Capitulo 1
El giro histoérico:
entre la larga y la corta duracion

El objetivo de este capitulo es situar histéricamente la coyuntura de fin de siglo en la que se
despliegan el movimiento indigena y los problemas estructurales a los que alude. Nos servira
para delimitar los contornos de los temas que analizaremos en los cuatro siguientes capitulos:
los cambios agrarios inducidos por la modernizacién neoliberal, la recreacion de la etnicidad
como fuente de cohesién social y politica del movimiento, los reacomodos de las estructuras
del Estado producidos tanto por las politicas de ajuste como por la propia irrupcion de la
demanda étnica, y los cambios que el movimiento ha sufrido como consecuencia de su
interaccion con las nuevas politicas estatales que su propia accién reivindicativa contribuyé a
configurar.

A lo largo de dos décadas el poderoso movimiento indigena ecuatoriano debié navegar en
los pliegues de dos contextos precisos y entrecruzados. Una repetida y profunda crisis del
régimen politico, del sistema representativo, de la apuesta constitucional nacida en 1978. Una
serie de intentos tortuosos y cambiantes, iniciados formalmente en 1982, de aplicacién de las
politicas de ajuste estructural. Ambos elementos son pues contemporaneos entre si, y
paralelos al auge y desarrollo de la movilizacion india. Pero ninguno de ellos es el resultado de
una historia corta.

Entre los dos existen, por supuesto, densas relaciones reciprocas y agudos paralelismos.
Sefialamos apenas uno, que interesa especialmente para situar el objetivo de esta
investigacién. Tanto la crisis del régimen politico como la aplicacién de las politicas de ajuste
estructural interfieren en una historia prolongada. Ambos pueden ser leidos como el resultado
de una importante ruptura con el pasado. Expresan una doble inflexion en el rumbo de la
historia contemporanea. La llamaremos, por comodidad metaférica, el giro histérico de la
sociedad ecuatoriana. Ese giro puede situarse cronolégicamente con cierta exactitud: se inicia
en 1964, se acelera en 1972, y cristaliza en 1978. Justo el periodo anterior a la aparicion de las
organizaciones que daran forma al movimiento indigena contemporaneo: ECUARUNARI® se
forma en 1972, la CONFENIAE® en 1980 y la CONAIE® en 1986. Julio de 1964 es la fecha de
promulgacion de la primera Ley de Reforma Agraria. Febrero de 1972 es la fecha del golpe
militar que derrocaria al cinco veces presidente José Maria Velasco Ibarra y llevaria al poder al
gobierno “nacionalista y revolucionario” del general Guillermo Rodriguez Lara. Enero de 1978
es la fecha de aprobacion por referéndum de la Constitucion Politica que inauguraria el periodo
de continuidad constitucional mas prolongado que conozca la historia ecuatoriana.

La larga duracion: primer acto

¢En qué consiste este giro? Todos los cambios sociales trascendentes son inexplicables sin
una acumulacion silenciosa y “molecular” de cambios imperceptibles que confluyen
azarosamente, a veces ayudados por la voluntad consciente y a veces conducidos por una
I6gica social autdnoma a las fuerzas de la voluntad. Son, para decirlo a la manera de Antonio
Gramsci (1981 T. 2: 216-7; y 1999 T. 5: 187-9), una forma de “revolucién pasiva” que precede y
explica las revoluciones “jacobinas” aunque muchas veces las sustituye: “El concepto de
revolucién pasiva me parece exacto no sélo para Italia sino también para los demés paises que
modernizaron el Estado a través de una serie de reformas o de guerras nacionales, sin pasar
por la revolucidn politica de tipo radical-jacobino” (Gramsci 1981 T. 2: 216-7).

Fechar con exactitud matematica el inicio del fin de una época es una aventura insostenible.
Para usar otra metéfora, parece adecuado pensar, méas bien, que esos notables cambios en la
vida social ecuatoriana “cristalizaron” aproximadamente en el transcurso de esas dos décadas.
Sin entrar en detalles, ese tiempo, los afios sesenta y setenta, pueden identificarse como los
afios de una “gran transformacién”. Veamos rapidamente sus coordenadas en la estructura
econdmica del pais.



Entre 1974 y 1998 la poblacion ecuatoriana casi se ha duplicado, de 6.521.710 habitantes
en el censo de 1974 a una proyeccion de mas de 11 millones veinticuatro afios después. Pero
ademas, esta poblacién ha pasado de las zonas rurales a las urbanas. Estos cambios no son
formales. El tipo de ocupacién de la poblacion activa del pais se deslizé de las actividades
agrarias a las actividades de los servicios y las manufacturas. El crecimiento de las ciudades
respondié a un cambio de ocupacién, a un cambio en el peso de las actividades agrarias en la
economia nacional y a una modificacion significativa de las sociedades rurales del Ecuador de
mediados de los setenta.

Hasta el inicio de los afios sesenta la economia nacional habia estado largamente
dominada por la(s) hacienda(s) tradicional(es). El cambio vino un poco antes en la costa,
animado por las inversiones bananeras de la United Fruit Company que se instalé gracias a
incentivos estatales y que extendid las relaciones salariales mediante la agricultura de
plantacion. Este “foco de irradiacion” de las relaciones salariales se extendié luego a los
cultivos arroceros, cafeteros, cacaoteros y especialmente de cafia de azlcar, que perdian
trabajadores por la competencia bananera (Hurtado, 1997: 190-1). No obstante, la hacienda
siguié siendo la figura dominante de la produccion agropecuaria (y por lo tanto de toda la
produccion) en la sierra y en gran parte de la costa. Nunca existié un solo tipo de hacienda
tradicional. Nunca hubo un modelo Unico e idealizado mas que en las férmulas que los
estudiosos utilizan para captar la realidad. En cada zona del pais las haciendas tradicionales
podian tener muy cambiantes formas de articulacion con los mercados, e incluso muy variados
sistemas de captacion de mano de obra®. No obstante, todas ellas estaban basadas en
distintas formas de cobro de una ‘“renta” en trabajo o en especies a comunidades de
campesinos (dentro o en los alrededores de la propiedad) a cambio de derechos de uso sobre
terrenos o recursos de la hacienda.

El origen remoto de las haciendas esta en las “composiciones de tierras” realizadas desde
inicios del periodo colonial y que significaron, en esencia, la expropiacion de la tierra de las
diezmadas poblaciones indigenas en virtud del derecho de conquista (Moreno, 1981: 247-9 y
Borchart, 1998: 99-224). Sin embargo, la organizacién de la hacienda como figura dominante
de la economia quitefia tendria que esperar la decadencia de los obrajes textiles hacia
mediados del siglo XVIII. Se fue forjando entonces una fuerte diferencia regional. La costa forjé
haciendas dedicadas a productos de exportacion alimentadas por sistemas de trabajo cada vez
mas dependientes de relaciones salariales (al respecto, siguen siendo imprescindibles los
trabajos de Manuel Chiriboga (1980) y Andrés Guerrero (1985) para entender los sistemas de
trabajo de las zonas cacaoteras). Por el contrario, en la sierra, habitada por una nutrida
poblacién indigena que ocupaba de facto las tierras de las haciendas, se desarrollaron
sofisticados mecanismos para “extraer algo” a esos indios instalados dentro de las fronteras de
las propiedades de las élites’. Los modos de dominacién en las haciendas serranas fueron
también un compromiso con la historia, con la situacion de facto.

Hasta inicios de los afios cincuenta del siglo XX, la estructura agraria serrana, nacida de los
tiempos coloniales, se caracterizaba por una altisima concentracién territorial en muy pocas
propiedades. El objetivo era captar mano de obra que, en pago a diferentes modalidades de
renta, entregaba trabajo a las unidades de hacienda (Bedoya e lzko, 1996). Incluso las
comunidades que no pertenecian formalmente a las haciendas (las “comunidades libres”)
estaban vinculadas a ellas por varios mecanismos, entre los cuales se destaca el derecho al
uso comin de paramos de hacienda a cambio de servicios (la llamada “yanapa”). Durante los
veinte afios de Reforma Agraria (1973-1993) esta vieja practica alimentara muchos conflictos
de tierras alrededor de los paramos que los campesinos reclamaban como suyos en virtud de
antiguos derechos de uso aunque no estuvieran en posesion efectiva de dichos terrenos (la
literatura sobre este tema es muy abundante; remitimos solamente a Dubly y Granda (1991) y a
Ibarra y Ospina, 1994: 102-4). Dentro de las haciendas, la vinculaciéon de las comunidades
internas y con el universo simbdlico asociado a ella era mucho mas estrecha. La modalidad
dominante de articulacion entre las haciendas y las comunidades internas era la forma de renta
conocida como “huasipungo”, por la cual los campesinos recibian lotes de terreno dentro de la
hacienda a cambio de un trabajo permanente durante la semana en las tierras del duefio.

Durante los afios cincuenta y sesenta se produjeron cambios importantes en esta
estructura. Por un lado, algunos hacendados iniciaron un proceso de modernizacién de sus
propiedades mediante la contratacion de mano de obra asalariada, la venta de tierras a las
comunidades circundantes y la conversion hacia la actividad ganadera intensiva. Por otro, el



sistema fue “asediado™ desde el interior por el aumento de huasipungueros y su reclamo de

mayores tierras. De hecho, la concesidon de nuevos huasipungos practicamente se detuvo
hacia mediados de los afios cincuenta. La crisis se agudiz6 entonces, y la movilizacion
campesina se reforz6. El conjunto terminé cediendo en los afios sesenta con la promulgacion
de la primera Ley de Reforma Agraria. Pero tanto la presion social como la modernizacion de
las haciendas continuaron. Estos dos procesos se presentaron de la siguiente forma: los
familiares de los huasipungueros, al verse excluidos del reparto de tierras y liberados de las
obligaciones con la hacienda, protagonizaron un movimiento de presiéon que culminara con la
expedicion de la segunda Ley de Reforma Agraria en 1973. En ella se establece como causal
de afectacion de predios la “presion demografica”, es decir, se expresa la existencia de
comunidades necesitadas de tierras que no se pudieron beneficiar del reparto de huasipungos®.

Ese fue el contenido econdmico del “giro histérico” de esos afios. Un cambio de
proporciones mayores en un régimen de dos siglos de envergadura. Es lo que se ha llamado la
“modernizacion” del agro serrano, y mas generalmente, la “modernizaciéon” de la estructura
econdmica del Ecuador (el proceso fue analizado ya por Oswaldo Hurtado (1997: 189-234);
poniendo énfasis en los cambios econémicos acumulados durante los afios cuarenta y
cincuenta, al calor del auge de la exportacion bananera).

El fin de la hacienda tuvo su correlato en el fin de lo que se ha llamado el “Estado
oligarquico-terrateniente” (Quintero y Silva, 1991 T. I: 219-32 y T. Ill: 225-34). La actual crisis
politica tiene su punto de partida en el esfuerzo “modernizador” de la politica ecuatoriana que
tuvo su marca de nacimiento con la Constitucion de 1978. No pasO desapercibido para los
primeros analistas el vinculo entre el esfuerzo de “modernizacién” de la sociedad ecuatoriana y
el esfuerzo de “modernizacion” de sistema representativo (Hurtado, 1997: 189-323,
especialmente 189-213; y Béez, 1998: 169-223). Es como si el viejo Estado oligarquico
heredado del fondo de los tiempos hubiera sido desmantelado sin que hubiera algo eficaz para
sustituirlo (la expresién fue planteada, como un andlisis para todos los paises andinos por
Heraclio Bonilla (1996) com. pers.). Ademas, los viejos modos “patrimoniales” de hacer politica
no encajan en las veleidades democréaticas del nuevo régimen juridico y en la aspiracion
proclamada por las instituciones nacidas a fines de los afios setenta.

En esa época de cambios econémicos sustanciales, el Estado era, sin duda, el motor, el
propulsor de la economia y uno de los principales soportes del cambio en las estructuras
agrarias (Quintero y Silva, 1991 T. lll: 234-62). Las rentas petroleras, en manos del Estado, le
otorgaron una autonomia relativa muchas veces sofiada. El Estado fue “causa” y “efecto” de los
cambios socioeconomicos de los afios setenta. Sus fortalezas y debilidades son simétricas a
las fortalezas y debilidades del proceso de modernizacion social. En 1972, cuando Rodriguez
Lara inauguraba su gobierno nacionalista y revolucionario, proclamaba: “Es imprescindible una
intervencién mas decidida del Estado en la actividad econ6mica tanto para consolidar las
reformas iniciadas como para impulsar nuevas reformas que permitan ampliar la capacidad del
desarrollo nacional” (Plan Integral de Transformacion y Desarrollo, 1973; citado en Espinoza
Cordero, 1995). Entre 1970 y 1979 el gasto publico en infraestructura productiva se duplicé y el
gasto social paso del 21 al 33% del presupuesto nacional (Mills, 1984: 14). La nacionalizacion
del petréleo, y el manejo a veces alegre de las rentas que proporcionaba, crearon las
condiciones de posibilidad del proceso. No explican el proceso modernizador, pero le dan su
forma y su oportunidad de ser.

Las clases medias crecieron al amparo del crecimiento del Estado™. El crecimiento del
presupuesto fue a la par del crecimiento de la produccién nacional, de la infraestructura vial, de
las redes de comunicacion telefonica, de los servicios de salud, educacién, provision de agua
potable, de la cobertura eléctrica, del personal empleado por el Estado y por las redes
institucionales existentes. El rol de la inversidon publica en el crecimiento econémico y en el
crecimiento del empleo no puede ser soslayado.

Pero el Estado no fue el Gnico productor de clases medias, mas bien fue en ello un
instrumento de la misma modernizacion que hizo posible y a la cual le brind6 su rostro y sus
caracteristicas mas sobresalientes. Aparecieron muchas mas empresas, nuevos periodicos,
nuevas radios, canales de television, y todo ello a un ritmo mucho mas vertiginoso de lo que
hubiese podido imaginarse unas décadas antes. El cambio social también produjo la aparicién
de nuevos partidos politicos que representaban mejor esas clases medias y esos proyectos
modernizadores. La politica no es la misma en el pais desde 1979 aunque conserva muchos
de sus rasgos del pasado. En cierto modo, Jaime Rold6s Aguilera y Oswaldo Hurtado Larrea,



primeros mandatarios de la reciente democracia ecuatoriana, fueron una de las mejores
expresiones de esa modernizacion de la politica y de la sociedad: jévenes intelectuales,
nacieron y crecieron al amparo del crecimiento de las clases medias urbanas.

La modernizacion capitalista del pais ha tenido dos fases: la primera, entre 1964 y 1982,
caracterizada por un protagonismo crucial del Estado como motor del cambio y de la economia
nacional; la segunda, entre 1982 y 2002, caracterizada por el desmantelamiento progresivo del
rol propulsor del Estado. Ese es el contenido del “cambio de modelo” iniciado de forma
intermitente desde 1982, pero acelerado significativamente desde 1992: se entendi6 que el
Estado dejaba de ser el motor para ser el lastre de la economia. Al menos en teoria, el Estado
debia dejar de dirigir, de intervenir activamente y, mas crasamente, de interferir en el
funcionamiento libre de los mercados, que se autorregularian por la informacién codificada en
los precios. El Estado deberia limitarse a ofrecer el marco regulatorio general que pudiera
garantizar la seguridad y estabilidad necesarias para el holgado funcionamiento de los
mercados. Esa nueva concepcion de las cosas ha conducido al pais a través de un
atormentado paseo por caminos irregulares que pretendemos reconstruir brevemente en esta
investigacion.

Mucho se ha dicho y discutido sobre las limitaciones del proceso de modernizacion. A veces
se ha querido ligar los resultados débiles de este endeble proceso social a la debilidad de las
instituciones democraticas y de las practicas politicas partidarias (esa critica esta detras de las
principales tesis de Fernando Bustamante, 1997, 1998[a], 2001). El problema estaria en una
“incompleta” modernizacion de la economia y la sociedad. No es nuestra intencién abordar
sistematicamente este problema que desborda las intenciones del trabajo. Basta con dejar
establecido que en esos afos se produjo un cambio notable. El pais vivié una aceleracion de
las transformaciones sociales, aunque regional y socialmente desiguales. Se quebraron los
moldes de un sistema econdmico que habia dominado el paisaje social del pais por dos siglos,
y de un sistema politico que habia tenido aproximadamente la misma duracion. Eran
coextensivos uno del otro.

La larga duraciéon: segundo acto

Si los actores tuvieran un lugar ya definido en la estructura social, no surgiria el problema de su
identidad.

Ernesto Laclau

El movimiento indigena también tiene raices hondas y propias. Se interna en una dinamica
muy especifica: la formaciébn de una “identidad étnica”, es decir, de una forma de
representacion y auto-representacion de personas y grupos anclada en caracteristicas
culturales que operan como marcadores de diferencia o distincién social con algun “otro” que le
es exterior’. ¢ Cudl es, a grandes rasgos, la historia de la formacion de esos factores culturales
en Ecuador? Antes de la llegada de los europeos a América, existian variados grupos étnicos,
cacicazgos, sefiorios e incluso Estados. La categoria “indios”, “indigenas” o “naturales” fue una
invencion de los europeos para distinguir las poblaciones sometidas a la dominacién colonial, al
proceso de evangelizacion y a la “proteccion” de una legislacién especial. Una categoria que
servia para unificar una serie de grupos social y culturalmente muy variados que compartian
una sola condicién: no ser europeos.

El mundo colonial disefié una compleja legislacién tendiente a reconocer juridicamente la
diferencia entre los europeos y el resto de habitantes de las Indias. Aunque la legislacién y el
régimen colonial efectivamente unificaron las poblaciones de naturales, la practica de la
dominacion colonial solia distinguirlos por comunidades, grupos linglisticos, sefiorios,
cacicazgos o incluso por localidades. Las fronteras étnicas siempre fueron mas borrosas para
los conquistadores que para los propios “indios”. Sin embargo, cuando fue necesario, el poder
colonial supo utilizar habilmente las diferencias dentro de ese mundo juridicamente unificado
para conservar los sistemas de dominacion.

Los afios de dominacion colonial, no obstante, no dejaron indemnes las fronteras étnicas
sobre las que se asentaron. Varios factores contribuyeron a desdibujar los perfiles étnicos que
una larga historia de intercambios y luchas habia fraguado. La hecatombe demografica de la



conquista y la huida de comunidades enteras durante el primer siglo de dominacién colonial
contribuyeron a una mezcla de poblaciones y a la transformacién de las identidades
previamente existentes. A partir de la década de 1570, los masivos reasentamientos y
“reducciones” promovidos por las reformas toledanas en todo el Virreinato del Perd también
debieron significar un notable cambio en las identidades étnicas de comunidades y grupos
linguisticos enteros.

Sin embargo, desde fines del siglo XVII pero sobre todo a partir del siglo XVIII empieza a
generalizarse un proceso de migraciones masivas conocidas como el “forasterismo”, con la
intencion de escapar al tributo y la mita obrajera en la Audiencia de Quito. El forasterismo
produjo la mezcla de poblaciones “indias” pero también el crecimiento de la poblacion de
“mestizos”. La préactica desapariciéon de multiples comunidades de indios tributarios y sus
reasentamientos frecuentes significaron cambios variados en las identidades étnicas. Esta era,
de hecho, una de las principales quejas de los caciques coloniales, que debian pagar el tributo
independientemente del lugar donde viviera el indio tributario. La adscripcion comunitaria era,
entonces, un atributo familiar, no territorial. A menudo los caciques debian recorrer enormes
distancias para hacer los cobros y a veces debian pagarlo de su propio bolsillo (Karen Powers
(1994) ha analizado este proceso en la sierra ecuatoriana de ese tiempo).

En la amazonia nuevas identidades étnicas surgieron de los reasentamientos en
reducciones misioneras de grupos étnicos enteros que encontraron un refugio contra las
enfermedades, el peligro de la desaparicion y los constantes ataques de etnias rivales. Norman
Whitten (1981) fue el primero en llamarla etnogénesis. Asi se explica la difusion del quichua en
la alta amazonia primero a partir de las reducciones de misioneros jesuitas y luego a partir de
las haciendas caucheras. En la sierra, Ledn Zamosc (1995: 295) ha llamado la atencién sobre
la etnotransformacién; es decir, la desaparicibn de los grupos étnicos originales y el
aparecimiento de una identidad india genérica. Galo Ramoén (1987) ha mostrado como los
actuales grupos étnicos de Cayambe se formaron en el siglo XVIII y XIX a partir de los
reasentamientos poblacionales en las haciendas.

Durante dos siglos largos, las haciendas serranas se convirtieron en el espacio social en el
cual las identidades étnicas locales se reinventaron y actualizaron. Aqui conviene hacer una
distincion entre la sierra y la costa. Los fuertes vinculos del agro costefio con el mercado
mundial favorecieron el surgimiento de relaciones salariales desde épocas muy tempranas.
Sobre todo, las haciendas cacaoteras de la costa central optaron por modalidades de captacion
y encuadramiento de mano de obra proveniente de la sierra o de los sobrevivientes del colapso
demogréfico del siglo XVI, que no suponian una organizacion de base comunitaria. Andrés
Guerrero (1985) ha estudiado las modalidades de acumulacion originaria de capital en estas
haciendas a fines del siglo XIX e inicios del siglo XX. En ellas, la reproduccién de los peones y
sembradores de las grandes haciendas de cacao no dependia de las redes comunitarias y
familiares previamente existentes.

En la sierra, por el contrario, todos los estudios disponibles sobre las haciendas (se conocen
mucho mejor las haciendas de inicios del siglo XX que las del siglo XIX) muestran que el
encuadramiento y reproduccién de la mano de obra dependia de la organizacién comunitaria y
de una cierta “ritualidad” social. Andrés Guerrero (1991 y originalmente 1991[a] [1986]) ha
mostrado en detalle esta imbricacién de la reproduccién comunitaria y familiar con los procesos
productivos en las haciendas de la sierra norte. La etnicidad fue un elemento fundamental para
articular las relaciones de explotacién econémica (Zamosc, 1993: 295). Pero ésta es sé6lo una
cara de la relaciébn ambivalente creada en las haciendas alrededor de la etnicidad. Joan
Martinez Alier (Thurner, 2000: 344) fue el primero en resaltar que “la notable resistencia de la
vida cultural india se deriva, en parte, del hecho de que su cultura haya sido un instrumento [de
lucha utilizado] en contra de los terratenientes que se proponian racionalizar los sistemas de
trabajo”. Thurner resalta la doble faz de las practicas rituales: como modo de dominacion y
como modo de resistencia.

Sea que los indios ocuparan las haciendas, sea que los terratenientes supieran usar la
condicién étnica y la organizacion comunitaria para enganchar la poblacion trabajadora, lo
cierto es que las haciendas serranas necesitaron, a lo largo de dos siglos, la reproduccion de
las comunidades indigenas para garantizar su funcionamiento. Todo empezé a trastocarse en
los afios cuarenta y cincuenta del siglo XX. Pero las transformaciones devastadoras ocurrieron
en las décadas del sesenta y del setenta. El funcionamiento del concertaje resultaba
insostenible debido a presiones econdmicas y sociales. Como resultado, las haciendas debian



enfrentar simultaneamente el éxodo indigena, la escasez de mano de obra, la crisis de
tenencia de la tierra y la presion campesina.

Las identidades étnicas cambiaron, pues, notablemente a lo largo de cinco siglos. Pero no
existen sefiales de algo parecido a una “identidad india” genérica sino hasta hace muy poco.
En realidad, no es féacil rastrear el momento preciso en que esa denominacion juridica, esa
clasificacion de poblaciones producida por la administracion colonial espafiola, se convirtid en
una marca de identidad propia de aquellos sujetos que en principio denominaba. ¢Cuando el
principio clasificatorio se convirti6 en una identidad? Por lo general, a lo largo de la historia
colonial y republicana, las voces propias de los “indios” aparecen siempre confundidas con
problemas locales, con grupos particulares de haciendas especificas, con idiomas o dialectos
regionales. El “indio” genérico y “nacional” sélo aparece en labios de un mundo “ventrilocuo”,
para usar la notable expresion de Andrés Guerrero (1994: 197 y 2000). ¢ Cuando los llamados
indios juridicos se vuelven indios para si? Parece claro que es un proceso reciente y todavia
inconcluso: nos encontramos ante la faz étnica del giro histérico. Otro proceso que interfiere en
la larga duracion, una larga duraciéon cambiada de pronto en el curso de pocos lustros.

Durante la primera mitad del siglo XX las “identidades indigenas” (el plural es més necesario
gue nunca) estaban confinadas a la vida campesina y estrictamente local. Hay muy pocos
ejemplos de indios urbanos que conserven largo tiempo su condicién étnica. En esta época se
asocia la modernizacion con el cambio de identidad, el cambio de ocupaciones, el ascenso
social, y la integracion educativa. En un contexto en que la etnicidad estaba vinculada a la vida
campesina y en particular a las haciendas, es altamente probable que el abandono acelerado
de la condicion étnica tuviera que ver, durante toda la primera mitad del siglo, con el
estancamiento y decadencia del régimen de hacienda. El abandono de las haciendas y la zona
rural serrana (éxodo a la costa o migracién a las ciudades) se acompafaba “naturalmente” del
abandono de la condicién étnica'.

La lenta descomposicién de la hacienda parece coincidir, pues, con la aceleracion histérica
del proceso de mestizaje. Pero si esto es cierto, el “giro histérico” de los afios sesenta y setenta
encierra un misterio ¢ Por qué la crisis final de la hacienda serrana no concluyé “naturalmente”
con el fin de la etnicidad? El proceso de mestizaje continda, pero a partir de los sesenta se
acompafia de algo nuevo: se desliga la etnicidad del régimen de la hacienda y de sus sistemas
de poder. Este es el contenido étnico del giro. Los “indios” pierden “su lugar” en la estructura
social. Lo que antes parecia obvio, incuestionable, lo que formaba parte del sentido comun, se
convierte en una pregunta. ¢Cémo pudo ocurrir? ¢,Qué es lo que permitié este deslindamiento
entre hacienda y etnicidad? Insistiremos tan sé6lo en dos elementos de respuesta: el cambio
desde una identidad negativa y subordinada a una identidad positiva y valorada socialmente.
En segundo lugar, la emergencia de un proceso politico y organizativo consciente en las areas
rurales de la sierra.

La irrupcion de una “identidad india”, formada ya no sélo por la designacién que el “otro”
hacia de su externo, sino también por la auto-identificacion, interfiere con un proceso de larga
duracion. Hacia falta que la “vieja” identidad étnica marcada por la lengua, la condicion de
“campesinos tradicionales” y la subordinacién social, se convirtiera en una adscripcion positiva
y valorada por los propios aludidos (Zamosc, 1993: 295).

Aqui, los cambios “moleculares” se encuentran inadvertidamente con la voluntad
consciente. Hernan Ibarra (1999: 73-4) ha descrito algunos de los pasos de ese giro: en 1920
aparece una nueva definicion del indio de la sierra con el libro de Pio Jaramillo Alvarado “El
indio ecuatoriano”. La corriente intelectual del indigenismo, sustentada en clases medias e
incluso en terratenientes humanitarios, inici6 una revalorizacion de lo indigena como el
sustento de la nacionalidad ecuatoriana, como una fuente de identidad nacional. Esto ya
aparecio durante el llamado “periodo progresista”, a fines del siglo XIX, pero se referia ante
todo a lo que esa época consideraba los indios historicos (o sea, los Incas), no a los indios
vivos y actuales (cfr. Muratorio, 1994). El indigenismo enfatizaba la proteccion, educacion e
integracion de los indios. Puede decirse que la Ley de Comunas de 1937 es una expresion
legal de esta corriente “protectora” de los indigenas. lbarra (1999: 77) opina que en los afios
setenta y ochenta aparece un nuevo indigenismo que nuevamente hace una revalorizacion de
la historia y el mundo indigena, esta vez sustentado ante todo en el trabajo de los antropélogos
y otros cientificos sociales. Esta corriente afirma y consolida la concepcién de que los
indigenas tienen una “cultura propia”. La emergencia de las organizaciones étnicas y los
intelectuales indios en los ochenta, y particularmente el levantamiento de 1990, marcan



probablemente el fin de la “ventriloquia politica” sobre el indio sustentado en la intelectualidad
liberal y de izquierda (Ibarra, 1999: 81-2). Pero el proceso de aparicién de estas organizaciones
tiene su propia historia y sus propios antecedentes.

La primera organizacion “india” con pretensiones nacionales fue la Federacién Ecuatoriana
de Indios (FEI), formada con apoyo del Partido Comunista del Ecuador. La crisis de la hacienda
vinculo a los indios entre si por la intermediacion del activismo de la izquierda politica. Sobre
todo es conocido el caso de las haciendas de la Junta Central de Asistencia Publica a inicios
de siglo (Becker, 1999 y Clark, 1999). Los indigenas empiezan a organizarse sindicalmente con
su base en Cayambe. En los afios treinta aparecen los primeros dirigentes bilinglies que
funcionan como “lazo” con el exterior. Esto le da fortaleza al movimiento pero marca también su
limite: la militancia de izquierda dependia casi exclusivamente de algunos pocos dirigentes, a
veces uno solo, en las comunidades (Santana, 1995: 125-8). La lucha por la tierra (1960-1980)
sera el otro incentivo fundamental para la organizacién. La fuerza de la FENOC formada
originalmente por inspiracion catolica en 1938 derivd de su compromiso en la lucha por la
tierra, en especial a partir de 1975, cuando los militantes socialistas arrebataron la direccion
sindical a los grupos demdcrata-cristianos (FENOCIN, 1999: cap. I). Su auge sera paralelo al
auge de la lucha agraria. Su decadencia también (Zamosc, 1993: 282-3; FENOC, 1980;
Chiriboga, 1986: 85-8). Sin entrar en mayores detalles, es recién en 1972 que se forma
ECUARUNARI, organizacion que pretendia unir a los “runas” (o “indios”) de la sierra andina.
Aunque muchos afirman que originalmente tenia una orientaciébn tan campesina como la
FENOC, otros han mostrado los matices mas claramente étnicos de su discurso original
(Pallares, 1999: 166-70). Como sea, con el tiempo se ha ido afirmando la fuerza de su
demanda étnica. En 1986 aparece la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador
(CONAIE). El nombre no es gratuito. Pocos afios antes, por primera vez, los dirigentes “indios”
se reclamaban a si mismos como “nacionalidades”: el problema étnico como un problema
“nacional” migré a la sierra desde la amazonia cuando a inicios de los ochenta se formd la
Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana (CONFENIAE).
Aunque ECUARUNARI no se lo plante6 al principio, ni asumid todas sus consecuencias, el
terreno era fértil para que creciera la demanda nacional (ver capitulo 5).

La formacién de estas organizaciones regionales y nacionales tiene directa relacién con la
aparicion de una intelectualidad indigena y de una dirigencia organizativa autbnoma. Este es
un hecho nuevo en la historia del Ecuador. Todos los estudios disponibles han destacado un
triple origen de esta dirigencia. Por un lado las casas de formacién de la Iglesia catdlica. Por
otro, la capacitacién de cuadros militantes de la izquierda politica, desde el Partido Comunista
hasta el Partido Socialista Ecuatoriano, pasando por otras vertientes menores. Finalmente, los
proyectos de desarrollo, especialmente la Mision Andina en los afios cincuenta y las primeras
organizaciones no gubernamentales ecuatorianas ligadas a la lIglesia, el FEPP y CESA
fundamentalmente (Santana, 1995: 52-63; Zamosc, 1993: 192-3; Breton, 2001: 61-86). La
reforma agraria fue el punto culminante de ese proceso: la dirigencia india se formé porque la
disolucion del sistema de poder de la hacienda coincidi6 con la lucha militante por la
recuperacion de la tierra.

Aunque la lucha por la tierra fue el factor aglutinante de las organizaciones, en la medida en
que condensaba todo el reclamo social en una demanda comun ante un interlocutor comun (el
Estado), muchas evidencias sefalan que una motivacion adicional muy generalizada para la
organizacion de base fue la lucha por el respeto y contra la discriminacion a nivel local. La
Federacion de Cabildos de Cotacachi, por ejemplo, nacié de la lucha por conseguir el castigo a
un policia mestizo que asesinod a un dirigente indigena en una cantina (Chiriboga, 1986: 79). En
Cacha el objetivo de las organizaciones comunales a fines de los setenta no era la tierra, sino
conseguir un camino directo a Riobamba, declararse parroquia y suprimir las fiestas que
favorecian a los cantineros de Yaruquies (Pallares, 2000: 294-300).

Junto al esfuerzo consciente de un grupo notable pero finalmente pequefio de activistas,
hay procesos “moleculares” que confluyen desde otras vertientes y que permiten la emergencia
de esta voluntad consciente de los dirigentes “indios”. A veces llevan por caminos indirectos:
estdn marcados por muy variadas historias locales. Muchas organizaciones locales no se
reconocieron en el proceso organizativo de ECUARUNARI o de la CONAIE, pero fueron
convergiendo desde su particular e irrepetible historia local. Sin esos procesos convergentes,
los intelectuales indios se hubieran quedado huérfanos. Una prédica necesita oidos atentos. El
proceso organizativo indigena, como veremos, debe entenderse como un esfuerzo aplicado y



sacrificado de una multitud de cuadros organizativos, pero también como la confluencia de
historias locales muy particulares. Tal vez el caso de la comunidad de Shamanga, en la
provincia de Chimborazo, es un buen ejemplo de este tipo de historias convergentes.

Carola Lentz (2000 y 1997) ha estudiado la forma concreta en que la experiencia de la
migracion transforma la identidad étnica. En el argumento de Lentz, en la sierra, en la propia
comunidad original, la etnicidad es s6lo un factor entre varios de la interaccién con los “otros”.
En la relacion con conocidos blancos o0 mestizos, éstos son también personas con
caracteristicas particulares: son compadres, tenderos, propietarios de camiones, etc. “[M]as alla
de la frontera étnica, las personas son percibidas como individuos con caracteristicas
individuales y una determinada posicion economica y social” (Lentz, 2000: 216). En la costa, en
los ingenios azucareros, en cambio, los migrantes de Shamanga son “anénimos”; abandonan
todas las reglas conocidas. Ya no son individuos con caracteristicas propias, sino “ejemplares
de una especie llamada “indios™ (Lentz, 2000: 217). “En la costa, la pertenencia étnica se
convierte para los shamanguefios en la clave con la que explican la hostilidad y los multiples
intentos de explotacion de los costefios. En vista de que el comportamiento y las motivaciones
de los “otros” por lo general no corresponden a los esquemas conocidos de la sierra (...), los
migrantes atribuyen sus conflictos (...) a un motivo comin; es decir, a que los “otros” son
mestizos o blancos y ellos, indigenas. Interpretan sus experiencias de sentirse ajenos,
anonimos, discriminados y, de manera especial, econémicamente dependientes, dentro del
lenguaje de la etnicidad” (Lentz, 2000: 217).

Hay otro factor de enorme importancia. En los lugares de migracién, la etnicidad se
convierte en un lazo para las redes de ayuda mutua mas alla de las relaciones de parentesco.
Mientras en Shamanga estas redes sélo funcionan entre parientes proximos, en la costa se
extienden a todo shamanguefio e incluso a los indigenas de la provincia de Chimborazo. Se
modifican, pues, las reglas de la reciprocidad. El intercambio ya no es calculado tan
exactamente como en la comunidad: aparecen elementos de una reciprocidad generalizada
(Lentz, 2000: 217-8). A pesar de que rara vez esta ayuda funciona para indigenas de fuera de
la provincia de Chimborazo, “esta surgiendo una nueva conciencia de los migrantes como
miembros de un gran grupo étnico, los “indigenas”; conciencia que trasciende las
particularidades y autodefiniciones locales que anteriormente tenian un fuerte impacto en la
sierra” (Lentz, 2000: 218). “En consecuencia, la conciencia de pertenecer a un grupo o
“nosotros”, que inicialmente era definido mas en el ambito local, se ha transformado en un
sentimiento de pertenencia a una gran comunidad de indigenas. No obstante, el hecho de que
la frontera étnica no haya desaparecido no se debe solamente a la circunstancia de que los
propios indigenas afirmen su alteridad cultural. Por el contrario, en Shamanga y también en
otros lugares, existe un grupo creciente de jovenes con educacion que estarian dispuestos a
ocultar sus origenes indigenas si de esta manera pudieran acceder a un empleo bien pagado,
a un trabajo como médicos, abogados, profesores o a puestos politicos. Pero, especialmente
en tiempos de crisis econdmica como la actual, los mestizos recurren a la discriminacion étnica
como una estrategia para mantener alejada la competencia no deseada” (Lentz, 2000: 226).
“Ascender socialmente se hace tan dificil para los indigenas que casi no les queda otra
alternativa que utilizar ofensivamente su identidad étnica para la consecucién de espacios
propios (...). Como por ejemplo, a través de la introduccion de programas de educacion bilingte
en la que ofrecian a los indigenas puestos de trabajo como profesores o promotores” (Lentz,
2000: 227).

La migracion ha tenido otro efecto. Al representar ingresos nuevos para los indigenas, ha
reforzado su independencia frente a los mestizos pueblerinos. La red de dependencias
econdmicas y politicas se debhilité (Lentz, 2000: 227). Esta independencia econdmica se refleja
también en actitudes mas seguras y mas orgullosas de su etnicidad. “Con las experiencias
migratorias y la influencia del discurso de las fortalecidas organizaciones indigenas, se ha
construido una nueva conciencia étnica que se diferencia sustancialmente de la manera como
antes se presentaban los indigenas como “indios buenos” en los rituales de humildad” (Lentz,
2000: 229).

Recordemos que ni esta comunidad ni ninguno de sus dirigentes pertenecia a la CONAIE ni
a ninguna organizacién supra-local. Su proceso identitario fue independiente, pero
convergente. Podemos decir que el proceso organizativo indio es doble: es una “creacion” de
estructuras regionales desde arriba y es una “federacion” de iniciativas locales desde abajo.
Pero un andlisis mas detallado mostrara también otros procesos independientes y divergentes.



No s6lo hay que explicar por qué en muchos sitios se produce el proceso identitario y
movilizador sino por qué en otros sitios se lo elude.

En cualquier caso, Carola Lenz nos sitla en el corazon de la tesis que sobre este tema fue
esbozada en el magnifico trabajo de Le6n Zamosc (1993: 296-8). La amplia movilidad espacial
activada por la modernizacion del agro serrano esta en la base de ese cambio cultural. Los “indios”
no solo perdieron “su sitio” en la topografia de la sociedad ecuatoriana, sino que al mismo tiempo
cambiaron de sitios en sentido literal. Si lo vinculamos con la ampliacién de la cobertura del sistema
educativo en las areas rurales durante estas cortas décadas y la consecuente extension del
castellano (y por tanto, la posibilidad de comunicarse directamente entre si), la conclusiéon no puede
ser otra: fue el propio proceso de modernizacion el que activo las claves de la revitalizacion étnica.
Volveremos ampliamente sobre los entresijos y las costuras de esta idea (cfr. capitulo 4).

Tercer acto: la crisis

La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer.
Antonio Gramsci (1981 T. 2: 37)

Hasta ahora hemos mencionado tres procesos de larga duracion entrelazados que se
interrumpen simultaneamente en un breve periodo de tiempo. Apenas dos décadas que dejan
la sensacién de vivir en otro pais. Una larguisima denominacién asumida por el Estado colonial
y luego republicano se transforma, diriamos “repentinamente”, en una auto-denominacién para
un ndcleo importante de comunidades y dirigentes étnicos. Una vieja y variada estructura
econdmica, cuyo eje de funcionamiento era esa unidad de produccion y consumo conocida
como la “hacienda”, se disgrega y transforma el suelo vital de una enorme cantidad de
comunidades que vivian dentro de ella, en sus alrededores, pero por lo general en su érbita de
gravedad. Una organizacion estatal desde hace siglos impregnada de la vida y las practicas de
las haciendas se transforma con toda celeridad desde los afios setenta para cristalizar,
finalmente, en una Constitucion que establece nominal y juridicamente una serie importante de
libertades democréaticas y mecanismos institucionales de control y rendicién de cuentas.
Admitamos, de nuevo, que las tres rupturas venian de lejos. No surgieron sin historia. Pero
“encajaron” y se aceleraron en ese “giro historico” de pocos lustros.

¢Por qué insistimos en ese cambio sustancial, en esas rupturas del “tiempo largo™? El
tiempo largo nos ofrece la perspectiva necesaria para apreciar el valor y el significado de la
coyuntura, del tiempo corto. El analisis que pretendemos hacer se sitla en una coyuntura que,
con toda claridad, engarza tiempos sociales seculares. Es ese juego de rupturas el que hace
posible el movimiento indigena. Toda ruptura de la larga duraciéon abre un periodo que sélo
puede describirse como una “crisis”.

Volvamos a las notas que Antonio Gramsci escribié en la prisidon. Su caracterizacion de la
“crisis” esta ligada a la nocion de “hegemonia”. Este concepto no estd exento de
deslizamientos en su pensamiento. Esto se explica por las fuentes intelectuales de las que
provino y por la ampliacién que imprimio a su significado. Originalmente el término habia sido
empleado por los marxistas del cambio de siglo para referirse a la direccion que la clase obrera
debia ejercer sobre las clases aliadas y en particular sobre el campesinado. Gramsci la
extiende de forma ambivalente a la direccion cultural que la burguesia es capaz de ejercer
sobre las clases subalternas, incluyendo al propio proletariado (Anderson, 1977: 13-6 y 34). En
un texto decisivo (Gramsci, 1981: T. I: 107 y 1999 T. V: 386-7) que analiza el Risorgimento
italiano, Gramsci plantea que el poder de la clase dominante se expresa como “dominio” de las
clases enemigas y como “direccion intelectual y moral” de las clases aliadas. Ellas son
“dominantes” y también “dirigentes”. Estas notas son el reverso de su concepcion del poder del
Estado como el resultado de la aplicacion simultdnea del “consenso” y de la “coercion”. La
doble funcién existe, pues, tanto antes como después del acceso al poder gubernamental. El
interés del politico italiano es estudiar distintos momentos de “crisis” en los que, por motivos
histéricamente discernibles, las clases dominantes pierden la capacidad de ser dirigentes.

El caso paradigmatico para Gramsci, aparte del Risorgimento y la revolucién francesa, es el
de la crisis social y politica abierta en Europa por la guerra de 1914. Gramsci acudié a la
férmula de “crisis organica” (1999 T. V: 52-60, en especial 52). Esta era, en el fondo, una crisis



de “hegemonia”. Devenia no de una crisis econémica, sino de un “proyecto” al que las clases
dirigentes habian convocado a las masas y cuyo fracaso abrié un periodo en que esas mismas
clases perdieron su ascendiente sobre las clases subalternas. El deslizamiento es claro: del
convencimiento de las clases aliadas, la “direccion intelectual y moral” se convierte en Gramsci
en el consentimiento a la dominacién que hacen las clases dominadas a sus enemigas. Mas
alld de estos deslizamientos y de las criticas posibles a sus implicaciones politicas y
estratégicas, retengamos la importancia de la nocion de “crisis hegemonica” como aquella en
que las clases dirigentes de una sociedad pierden catastroficamente su capacidad de
convencimiento sobre sus dirigidos. Al menos una vez en la historia esto ocurrié por la
convocatoria fallida a un proyecto que terminé en desastre.

¢, Cuéndo se incuba una “crisis” y como ocurre? Aqui es, tal vez, donde Gramsci parece
menos apto para ofrecer una respuesta. En Gramsci, la “direccion intelectual y moral”, la
capacidad dirigente de las clases dominantes, parece el fruto de una estrategia deliberada. El
pensador politico italiano esta preso en medio de las herramientas de la voluntad consciente.
Pero la “astucia” de la dominacién es, precisamente, eludir los mecanismos de la conciencia,
ocultarse a si misma como dominacién. Esta dimension de la adhesion pre-reflexiva al orden
del mundo esta por lo general irremediablemente ausente de sus reflexiones mas sistematicas.
Pierre Bourdieu (1991, 1994 y 1999) que se interesa precisamente en esta dimensién oculta de
la dominacion, puede ayudarnos a completar el cuadrante de la “crisis”.

Bourdieu ha criticado muchas veces la idea de “legitimidad”. En su lugar, acude a la nocion
de “violencia simbdlica”. En un texto reciente recuerda sus tesis, ampliamente retomadas en
todos sus escritos:

“El ajuste prerreflexivo entre las estructuras objetivas y las incorporadas, y no la eficacia de
la propaganda deliberada de los aparatos, o el libre reconocimiento de la legitimidad de los
ciudadanos, explica la facilidad, en definitiva realmente asombrosa, con la que, a lo largo de la
historia, y exceptuando contadas situaciones de crisis, los dominantes imponen su dominacion
(...) El Estado no necesita por fuerza dar ordenes, ni ejercer una coercion fisica, o disciplinaria,
para producir un mundo social ordenado, al menos mientras esté en condiciones de producir
estructuras cognitivas incorporadas que se ajusten a las estructuras objetivas y garantizar asi
la sumisién doxica™ al orden establecido” (Bourdieu, 1999: 234 y 235. Las cursivas son
nuestras).

Amalia Pallares (2000) intenta explicar en una comunidad andina del Ecuador esta nueva
dimension de la “crisis”. No la podriamos llamar “de hegemonia”. Seria més bien una “crisis
doxica”, una situacién de hetorodoxia. “La doxa involucra una correspondencia estricta entre
una estructura social y las estructuras mentales”. La relaciéon entre ambas es “auto-evidente”,
“no necesita decirse”, no es cuestionada. La doxa seria “una primera fase en la cual la
dominaciéon es naturalizada”. Luego esas relaciones pueden ser cuestionadas e incluso
alteradas (por ejemplo por la negociacion). Pero en un estado de doxa no se realiza todavia
una ruptura entre las condiciones objetivas y las interpretaciones subjetivas de esas
condiciones. No obstante la doxa puede ser rota, “las alternativas que no eran previamente
visibles requieren, segun Bourdieu, tanto una crisis objetiva (que puede llevar a desencajes
entre el mundo objetivo y el subjetivo) como la transformacion de percepciones subjetivas de
dicha realidad. No es sélo una transformacion econdmica y politica sino cultural. Los
“dominados” deben tener los medios simbdlicos y materiales requeridos para que la
clasificacion social pueda transformarse en un objeto de estudio y de critica” (Pallares, 2000:
270).

“La resistencia no es un simple efecto de la reforma o la modernizacién agraria y urbana,
sino, mas bien, las politicas nacionales crean espacios para nuevas alternativas. Las politicas
por si solas no explican la ruptura de un viejo sistema y la creacion de nuevos significados y
nuevas alternativas. Tampoco explican por qué hay resistencia en unos lugares y no en otros”
(Pallares, 2000: 268-9). ElI desmoronamiento de la hacienda, del mundo que habia organizado
la vida social durante siglos, arrastro consigo los modos tradicionales de dominacion. De pronto
un juego nuevo de alternativas antes ausentes, aparecio ante los actores. Una parte de su
voluntad se liberé de los antiguos moldes que separaban lo pensable de lo impensable. Pero
no todos las vieron o no todos reaccionaron ante ellos de la misma forma. La historia local fijé
los limites de cada reaccion.



Sin embargo, en el giro histérico ecuatoriano también hubo un proyecto de las élites. No
tuvo la simplicidad y la transparencia del llamado europeo de 1914 a cerrar filas contra el
enemigo nacional en defensa de la patria. Fue una promesa més difusa, incansablemente
repetida una y otra vez por quienes manejaron el aparato gubernamental pero también por
intelectuales y artistas. Fue la promesa de la modernizacion.

Esta promesa fue (ha sido, sigue siendo) una promesa nacional. Pero fue mucho mas
poderosa en la sierra, donde vino de la mano de un significativo esfuerzo estatal y de una
notable miriada de funcionarios, instituciones, discursos e intervenciones concretas. En la costa
habia sido anterior y venia de la mano de las vinculaciones comerciales con los mercados
agricolas de exportacion. En la sierra, la promesa se acompafié de nuevos sectores sociales
medios que crecieron al amparo del Estado. En la sierra, la dimension de la crisis es también
proporcional a la dimensién de la promesa que frustr6. No seria justo decir que la
modernizacién fue un fracaso sin atenuantes o resumirla como un éxito espectacular. Para
nuestros fines, basta decir que no estuvo a la altura de las expectativas que desperto.

Hay amplias evidencias de que esta promesa fue recogida por los dirigentes y las
organizaciones indias desde muy temprano. ECUARUNARI ya en los afios setenta vincula el
fracaso del desarrollo con la exclusién de los indigenas. Para lograr el desarrollo, decia en
aquellos tiempos, es indispensable considerar a los indios (Pallares, 1999: 167-8). Auki Tituafia
decia en 1998 que habia que decir si al desarrollo local, si al desarrollo econémico y que ante
ellos, los municipios debian actuar (Mufioz, 1999: 49).

La crisis, asi entendida, en esa doble dimension, consciente y heteroddxica, solamente hizo
gue el movimiento indigena fuera “posible”; no era necesario que existiera. La gama de
“opciones” abiertas por las grietas de un mundo que dejaba de ser lo que habia sido por varios
siglos era muy amplia. La movilizacién y la “ofensiva étnica”, para parafrasear a Carola Lentz,
s6lo son algunas de ellas. Las condiciones y la historia local definen el rango de derivaciones
posibles: a veces una simple negociacién, a veces la “pasividad”, muchisimas veces la
transculturacion abierta o secreta, en ocasiones la migracion (huida), las salidas individuales, la
resistencia cotidiana, esas policromas “armas de los débiles”. La organizacion y la movilizacién
publica son sélo una de las salidas posibles. La crisis abre un continuum de acciones en las
cuales se ubica el movimiento social y que por lo general supone un amasijo de muchas
combinaciones.

Pero la crisis no solamente abre opciones a los sectores subalternos. Los sistemas de
dominacion también se recomponen. Volvamos a Gramsci. En sus notas de prision analiza
cuatro posibles resoluciones de un tiempo de crisis. Primero, la victoria o la derrota sin
atenuantes. La revolucion y el cambio de estructuras, cuando las fuerzas progresistas ganan la
batalla. La restauracién reaccionaria pura y simple, cuando la pierden. Pero el andlisis histérico
muestra, por lo general, con mucha frecuencia, las salidas intermedias. Gramsci le dedica
tiempo a dos de ellas: el “cesarismo” y el “transformismo”. Un personaje de compromiso, que
no pertenece a ninguna de las fuerzas en pugna, logra resolver el “equilibrio catastréfico”
creado por la crisis. Napoleén y César son ejemplos de cesarismo “progresivo”, mientras
Bismarck y Napoledn Il serian ejemplos de cesarismo “regresivo”. El “transformismo” es, por el
contrario, una recomposicion del sistema de dominacién por el que las fuerzas del sistema van
“cooptando molecularmente” a las dirigencias del movimiento progresista hasta descabezarlo.
Pero es también un compromiso, que a Gramsci le sirve para analizar el periodo posterior al
Risorgimento en Italia (sobre la crisis de hegemonia en Gramsci y sus salidas, cfr. Portantiero,
1977). Estas figuras de recomposicion del régimen social y politico en periodos de “crisis” nos
serviran como “modelos ideales” para analizar el proceso de transformacién de la sociedad
ecuatoriana a la salida de la crisis (ver capitulos 5 y 6). No es dificil pronosticar que el Estado
ecuatoriano se ha caracterizado por exitosas y repetidas soluciones “transformistas”.

Entonces, la hegemonia econdmica, social y cultural que las haciendas tradicionales
ejercian en la sierra desaparecio. El sistema politico que le correspondia también dejé de
existir. Esta transformacién desmont6 un conjunto econémico y politico de dos siglos de
duracion. Al mismo tiempo, un principio genérico de clasificacion étnica acufiado en los
primeros tiempos coloniales se transformé en un principio de auto-identificacion social positiva
de un ntcleo importante de comunidades y dirigentes indigenas. Un mundo antiguo en cambio
rapido, un mundo en crisis. La aparicidon de esta crisis despejo alternativas nuevas ante los
actores al tiempo que obligd a la recomposicién de las estructuras econdémicas y politicas del
pais. El recambio dejaba pendiente la organizacién futura. Difusamente se prometia y se



buscaba un pais moderno: ¢qué era esto? En el momento mismo en que se empezaba a
dibujar el perfil de un proyecto, la crisis econémica y el recambio del modelo de modernizacién
modifico las piezas del tablero. La siguiente es una historia de ese recambio y de su interaccién
con el nuevo movimiento social surgido de las entrafias del tiempo inmediatamente anterior.

La corta duracion: la coyuntura

Si alguna palabra describe bien la percepcion del pais en aquel verano insélito de 1990, es
la sorpresa. Una movilizacibn masiva, sobre todo en las provincias de la sierra central
(Cotopaxi y Chimborazo) que irrumpia en plena recta final de un proceso electoral y que crecia
en pleno mundial de fatbol. Fue, en primer lugar y sobre todo, una sorpresa para los propios
dirigentes indios que la convocaron. Con una honestidad notable en la vida publica nacional, la
mayoria de protagonistas reconocié que la dimension de la movilizacion super6 todas sus
expectativas. Hasta el dia del levantamiento cundia la incertidumbre sobre la dimensién que
podia tener. Como muchos de los acontecimientos fundadores, su origen se remonta al fondo
silencioso de los lentos cambios estructurales: el estallido de la crisis tom6 a los actores por
sorpresa. De forma imprevista, los procesos moleculares se encontraron con los esfuerzos de
la voluntad consciente pero los rebasaron ampliamente.

Para mediados de los afios ochenta, Roberto Santana (1995: 318 y 320-5) se esforzaba por
mostrar la atomizada diversidad organizativa de la sierra ecuatoriana, y concluia que
ECUARUNARI y la propia CONAIE eran minoritarias entre las comunidades indigenas andinas.
Para las mismas fechas, Manuel Chiriboga (1986: 65-6), agudo observador de los procesos
agrarios, tenia una opinion similar en este aspecto: habia advertido que luego del proceso de
lucha por la tierra se produjo un notable proceso de “descentralizacién” en las organizaciones
campesinas e indias. Dado el agudo proceso de diferenciacion econémica regional y local, las
organizaciones de segundo grado fueron capaces de representar mejor a grupos mas
homogéneos, mientras que ninguna organizacion “nacional” era capaz de articular en un
conjunto de demandas unificadoras esa diversidad estructural. El agotamiento de la principal
estructura organizativa de los campesinos de los afios setenta (la FENOC) expresaba ese
doble proceso de diversificacion de las demandas campesinas y de agotamiento de la consigna
de lucha por la tierra, al menos entre las bases de una organizacion cuyas filiales habian
accedido a tierras. Ademas, el viejo oponente de estas organizaciones, los terratenientes
tradicionales, habia desaparecido. Chiriboga advertia sin embargo la posibilidad de que la crisis
econdmica y la presencia de un gobierno radical de derecha (1984-1988) produjeran una nueva
oleada de unificacién organizativa (1986: 88-9). Todavia en abril de 1989, de 25 dirigentes
indigenas de base de Imbabura, Cotopaxi y Chimborazo, ninguno conocia a la dirigencia de la
CONAIE (José Sanchez Parga, Freidenberg y Alcantara, 2001: 242, n. 18).

A posteriori, Leon Zamosc (1993: 284) resaltaba el “manejo prudente” de la CONAIE a fines
de los ochenta, que habia mostrado poca inclinacion al discurso radical. Mas preocupada por
las demandas de corte cultural, algunos observadores pensaban que el acuerdo que la
CONAIE firmé con el gobierno de Rodrigo Borja para el manejo de la educacién bilingtie en
1989 era el inicio de la cooptacion definitiva de la organizacion india. Para quienes asi
pensaban, el levantamiento de 1990 fue una gran sorpresa politica (Zamosc, 1993: 285).

En una entrevista de 1991, Enrique Ayala, ex diputado del Partido Socialista Ecuatoriano
(Frank et al, 1992: 8-9), plante6 una hipétesis interesante de la coyuntura del afio noventa que
no ha sido recogida en trabajos posteriores. Basado en el analisis de las pautas del electorado
rural serrano, Ayala afirmaba que la Izquierda Democratica habia logrado articular una
importante “red de clientelas” en las provincias de fuerte presencia india. Durante toda la
década de los afios ochenta esta red de clientelas se habria alimentado de pequefias obras
locales vinculadas al control de los gobiernos municipales. Una vez que el partido lleg6 al
gobierno en 1988, los indigenas habrian esperado la resolucion de aquel problema que sélo
podia solucionarse desde el gobierno central: el de la tierra. Borja, por el contrario, alenté una
administracion del Instituto de Reforma Agraria y Colonizacion (IERAC) que nego
sisteméticamente todas las demandas de afectacion de haciendas en la zona alta.

Nina Pacari (1993: 169) parece alentar la misma idea al reconocer la enorme frustraciéon que
significO ese gobierno que tantas expectativas habia despertado. El IERAC lleg6 a ser, segun
la dirigente india nacida en Cotacachi que cargd sobre sus hombros los litigios de tierras de
gran parte de las organizaciones de la provincia de Chimborazo, un “instituto emisor de



certificados de inafectabilidad a favor de los terratenientes”. Esta idea podria parecer
contradictoria con la afirmacion de Chiriboga sobre el agotamiento de la consigna del acceso a
la tierra en la FENOC. En realidad, como dice Ledn Zamosc (1993: 289-90), estos conflictos no
formaban parte de una nueva “gran ofensiva” campesina sobre la tierra, sino que eran, en
realidad, disputas aisladas generalmente vinculadas con procesos pendientes de venta de
predios, donde las negociaciones entabladas entre campesinos y propietarios se estancaban o
retrocedian.

En realidad todo el periodo democratico, pero en especial el periodo de gobierno de Leon
Febres Cordero (1984-1988), habia significado un fuerte represamiento de las demandas de
tierra de los campesinos serranos. La crisis econdmica desencadenada en 1981 y agravada en
1982 y 1983 limitd el acceso al empleo urbano, especialmente en la construccién, e hizo
recrudecer las presiones sobre la tierra. Para mediados de 1990, basados en informes de las
organizaciones indias y en datos de la prensa, Fernando Rosero (1991: 48) registrd6 111
conflictos de tierras. De ellos, 42 se ubicaban en Chimborazo y 29 en Cotopaxi (ver también
Granda y Dubly (1991: 119-96) que detallan ocho conflictos en la sierra).

Sin embargo, la CONAIE no estuvo organicamente presente en muchos de esos conflictos.
La misma Nina Pacari no era parte de la organizacion para la fecha aunque colaboraba y se
acercaba cada vez mas (Quito, entrevista 24/12/2001). Augusto Barrera (2001: 115-7) es uno
de los pocos analistas actuales que recuerda que en aquella época confluyeron en el
levantamiento dos organizaciones: la CONAIE por un lado, y la Coordinadora de Conflictos
Agrarios, por otro. La Coordinadora intentaba poner en contacto a varios de los grupos que
demandaban la tierra que tenian juicios de afectacion, y algunos que en unos pocos casos se
habian lanzado radicalmente a las tomas de tierras. Su base se hallaba ante todo en
Chimborazo (Alausi) y en Imbabura. Entre ambas estructuras organizativas hubo intentos de
coordinaciéon o unificacion pero resultaron infructuosos. Miguel Lluco, dirigente nacido de las
comunidades cristianas de Guamote y de las dirigencias de la FEI en Chimborazo, era uno de
los lideres de esa organizacion (Leon, 1993: 136). M.A.C., nacido en la Esperanza, cantén
Ibarra, provincia de Imbabura, dirigente indio de la FICI y del ECUARUNARI, llegé por
casualidad a Riobamba hacia 1989 luego de un viaje de estudios en Cuba. Conocié a Miguel
Lluco y se involucré activamente en la red organizativa que buscaba apoyar esos conflictos
agrarios. Recuerda que estaba completamente desligada de la CONAIE e incluso en pugna
con ella. Su presencia, sin embargo, era una viva confirmacion de que mas alla de las
discrepancias habia muchos puentes abiertos entre las organizaciones del campo serrano
(entrevistas a M.A.C., Quito, 13/02/2002).

Este grupo fue el que lider6 la “toma” de la Iglesia de Santo Domingo en Quito el 28 de
mayo de 1990: esta accién, que no fue coordinada con la CONAIE, caus6 algunas fricciones
entre los dirigentes indios de ambas organizaciones. Por momentos parecia destinada a alentar
la convocatoria al levantamiento, por momentos parecia una accién de presion en caso de que
la convocatoria al levantamiento resultara fallida, por momentos parecid ser parte de una
disputa de protagonismo. Lo cierto es que el involucramiento de la CONAIE en los abundantes
conflictos de tierra de la época era escaso. No obstante, su peso organizativo no puede ser
desechado a la ligera.

Es conocido que la V Asamblea Nacional de la CONAIE, celebrada en febrero de 1990 en
Pujili, decidi6 la convocatoria al levantamiento dada la urgencia de las organizaciones de base
de que “habia que hacer algo” ante la agudizacién de la crisis y la efervescencia social en el
campo (Zamosc, 1993: 302). La CONAIE redactdé entonces un “mandato” de 16 puntos que
seria presentado al gobierno (Almeida et al, 1993: 167-8). Las estructuras propias jugaron
también un rol en la convocatoria, pero su radio de acciéon era mucho mas restringido que el
radio que efectivamente alcanz6 el levantamiento. Los conflictos de tierra jugaron un rol
significativo en una movilizacién que alcanzé a muchas comunidades que no tenian vinculacion
organica con la CONAIE. La Coordinadora de Conflictos Agrarios, que habia esbozado su
propio reclamo de cuatro puntos, jugé también un rol propio, también modesto, pero
significativo (ver Pacari (1993: 170-1) y el testimonio de Miguel Lluco en Leo6n, 1993: 136-43). A
nivel provincial e incluso cantonal se hicieron “mandatos” particulares. Varios de ellos
concluyeron en firmas de acuerdos ante los representantes de las organizaciones indigenas
provinciales y los gobernadores respectivos (como en Tungurahua, Bolivar, Cotopaxi y
Chimborazo). Puede decirse que la estructura “descentralizada” que se fue configurando en la



década anterior se expres6 en 1990, y marcara con su herencia todo el esfuerzo organizativo
de la CONAIE durante la década siguiente.

El levantamiento fue masivo en todas partes de la sierra, pero fue sencillamente
desbordante en Chimborazo y Cotopaxi. Los primeros en salir y cortar las rutas fueron las
comunidades de Saquisili y Latacunga. Los relatos de Nina Pacari (1993) sobre los episodios
de Chimborazo son elocuentes. La atenta revision de los periodicos de aquella época confirma
la descollante preeminencia de las movilizaciones en la sierra central (Kipu, 1990: N° 14).
Justamente donde estaba concentrada la mayor cantidad de conflictos de tierra. Interrogado
dos afios después de los sucesos sobre las razones por las cuales la provincia de Cafar no
participé tan activamente en el episodio, Nicanor Calle, dirigente de la Union Provincial de
Comunidades, Comunas y Cooperativas del Cafiar (UPCCC) (Leon, 1993: 122), decia: “aqui lo
gque pasa es que ya no hay conflictos de tierra y eso ha hecho bajar la unidad entre nosotros”.
La misma pregunta, dirigida a Blanca Chancoso, en aquel tiempo dirigente de la FICI, obtuvo la
misma respuesta (Ledn, 1993: 131-2)*.

La demanda de tierras fue central en ese primer levantamiento. Pero no fue el Unico factor
relevante. Las entrevistas de los comuneros alzados sefialaban undnimemente el alto costo de
la vida, el alto costo de los insumos agricolas y el bajo precio de los productos agricolas
(Zamosc, 1993: 287 y Rosero, 1990). La crisis econémica y las politicas de ajuste también
motivaron una reaccion espontanea en las comunidades que a lo largo de la década anterior
habian fortalecido su dependencia con el mercado. El proceso de generalizacién de la protesta
tomo sus dias, fue progresivo y funcioné con una conduccién descentralizada donde cada
organizacion local decidia los tiempos de la movilizacién y el tenor de las acciones, y decidia el
modo de llevarla a cabo. El levantamiento de 1990 fue un evento que descansé en el tejido
organizativo local desarrollado a lo largo de dos décadas de transformaciones locales y en la
fusion ideoldgica de una convocatoria étnica centralizada de una organizacion que hasta
entonces no tenia la fortaleza organizativa y politica que mostraria después. El levantamiento
jug6 un papel cohesionador indiscutible. Desde entonces, la CONAIE aparecié como la cabeza
visible del proceso, y gran parte de los dirigentes locales, o incluso los propios dirigentes de la
Coordinadora de Conflictos Agrarios, confluyeron en ella. Muchas organizaciones dispersas,
gue mantenian lazos eventuales o no los tenian, empezaron a vincularse de forma permanente
a la organizacion nacional. En cierto modo podriamos decir, alin a riesgo de exagerar, que la
actual CONAIE es mucho més el resultado del levantamiento de 1990 que su productora.

1990 condensa los cambios moleculares de tres décadas de transformaciones agrarias, de
modernizacion econdémica y social, de formacion de dirigentes, de reorganizacion del tejido del
poder en las parroquias. Ese afio, esas texturas parcialmente involuntarias gobernadas por una
l6gica que escapaba a la accidon centralizada de un sujeto colectivo, se encuentran
“casualmente” con un proceso organizativo en maduracion. Ajustan una convocatoria y se
produce la unificacion. La explosién pablica de un “movimiento” resulta de una coyuntura de
pocas semanas que transformara cualitativamente lo que vendra después. Desde entonces, la
unificacién de las fuerzas locales progresa sin perder del todo la autonomia con la que nacio.
Pero la paulatina confluencia en estructuras organizativas voluntarias hace de la accion
consciente una fuerza mas determinante que en el pasado. Estudiar un movimiento social es
revalorizar el rol de los sujetos y los contrapuntos de la formacién de su voluntad.

Los recortes de la corta duracion: la década del noventa

A partir de 1990, este sujeto nuevo tiene su voz propia y su voluntad colectiva gana potencia
social (ya Zamosc (1993: 302) habia advertido la importancia que adquiria la CONAIE desde
1990 en el destino del movimiento). Analizaremos en las paginas que siguen la construccién de
esa voluntad colectiva y sus relaciones con un contexto que ella no elige. Deciamos al inicio del
capitulo que el movimiento indigena debié navegar en medio de una repetida crisis econémica
y de una crisis del régimen politico. En la coyuntura, ambos estan marcados por el ajuste
estructural. El modelo de ajuste empez6 a aplicarse en 1982, pero se aceler6 en 1992. La
coincidencia temporal es casi matematica. El andlisis integrado de ambos procesos nos
permitird volver al tiempo corto: la década del noventa.

Desde el punto de vista del movimiento indigena esta década admite varias periodizaciones
posibles. Augusto Barrera (2001) organiz6 su relato segun los periodos gubernamentales (90-
92; 92-96; 96-99). Ese recorte tiene sentido para muchos efectos porque las politicas estatales



variaron perceptiblemente y la iniciativa estatal informa muchos de los debates internos y las
reconfiguraciones organicas y politicas del movimiento. Otros analistas cercanos al movimiento,
como Pablo Dévalos (2000: 25-6; también 2001: 190-1), encuentran un “recambio” a partir del
afio 1999, cuando las politicas de ajuste cobran un peso decisivo en la lucha social del
movimiento. D&valos sugiere que los puntos de inflexion son el levantamiento de 1990, la
constitucién de Pachakutik en 1996 y un ciclo que se cierra con el levantamiento del 21 de
enero de 2000 y cuyo giro inicia con el levantamiento de marzo de 1999. Marc Saint Upéry
(2001: 58) no concuerda con esta idea; no ve ninguna inflexion significativa sustentada en el
caracter de las demandas indias. A su juicio en el movimiento siempre coexistieron las
demandas del reconocimiento y las demandas econémicas, las demandas de corte étnico y las
de clase. La lucha contra el neoliberalismo siempre fue uno de los ejes del movimiento
indigena ecuatoriano. Otro militante mestizo cercano al movimiento indio, Napoledn Saltos,
plantea que con la constitucién de Pachakutik los pueblos indigenas representados en la
CONAIE pasan de ser actores étnico-nacionales a ser sujetos politico-nacionales (Saltos,
2000][c]: 7-8). Con esto quiere decir que de sostener reivindicaciones propias, hacia adentro, de
caracter étnico-cultural, pasa a ser una fuerza politica nacional que busca ser una alternativa
real de poder (la misma idea en la entrevista Saltos, 2000[a]: 166).

Desde nuestra perspectiva, hacia la mitad de la década se produce una serie de cambios
importantes en varios de los vectores que influyen sobre el movimiento. Vectores del ambiente
y vectores internos. Por un lado, a partir de 1995 se agudiza la crisis econémica: todos los
indicadores sefialan el inicio de la catastrofe. Después de la guerra con el Per(, la economia
entré en uno de sus peores ciclos conocidos, con su punto mas desastroso en 1999. Por otro
lado, la crisis politica aparece en toda su magnitud como coincidiendo con el ciclo de caida
brusca de la economia. En octubre de 1995, el vicepresidente Alberto Dahik es destituido de su
cargo y huye a Costa Rica. En 1996 es elegido Abdalda Bucaram como Presidente de la
Republica y se inicia un periodo de inestabilidad politica y cambios institucionales que no
parece todavia terminar: dos presidentes son forzados a concluir anticipadamente su mandato.
El movimiento indio participé en ambos eventos, pero esta lejos de ser la Unica fuerza decisiva
en la crénica inestabilidad institucional.

Pero dos factores mas deben ser tenidos en cuenta. A lo largo de la década de los noventa
se produce una transicion de importancia cardinal. Culmina un proceso doble. Por un lado,
llega a su fin, formalmente, el periodo de reforma agraria. En 1994 la Ley de Desarrollo Agrario
da por terminado el proceso redistributivo que habia venido extinguiéndose paulatinamente
desde el inicio del periodo democrético. La lucha por la tierra fue el punto nodal que vinculd
durante muchos afios las preocupaciones a la vez étnicas y campesinas. Era una reivindicacion
tanto econémica como cultural. La lucha por la tierra fue, como vimos, todavia un punto central
en las demandas explicitas del levantamiento de 1990. El mismo levantamiento nacional de
1994 tiene todavia un fuerte contenido agrario: busca oponerse a la clausura del proceso y
negociar una nueva politica agraria. Pero luego, de manera en apariencia repentina, el tema
abandona los primeros puestos de la demanda publica del movimiento indio. No significa que
haya desaparecido. Significa un cambio de énfasis. Ese es el segundo proceso.

Las exigencias de corte “campesino”, sin perderse, son absorbidas por las demandas
“nacionales”. A partir de 1995 el movimiento indigena se concentra en las transformaciones de
las estructuras estatales en curso. EI movimiento ingresa oficialmente en la arena electoral y
las propias politicas del Estado se reformulan: por primera vez en siglo y medio, los indios
vuelven a aparecer con ese viejo nombre de significados ahora transformados, en los textos
legales oficiales. Las demandas “nacionales” ya se habian formulado en 1990: declarar un
Estado plurinacional. En 1994 el “Proyecto Politico” de la CONAIE detalla muchas de sus
aspiraciones sobre la reforma del Estado (CONAIE, 1994). La lucha indigena se encuentra,
conflictivamente, con la crisis del sistema politico y con las politicas neoliberales de reduccion
del tamafio del Estado. Se lucha por un cambio constitucional y el Estado despliega entonces,
por primera vez en dos siglos, una politica indigenista (0 “neo-indigenista”) explicita. La faz
“étnica” del movimiento, que habia ido paulatinamente desplazando la faz “campesina”,
concluia su movimiento. Esa identidad le permitia tratar problemas vy reivindicar cambios de
distinto orden que las Unicas demandas agrarias. El origen social de las dirigencias étnicas y de
la mayor parte de las bases sociales que podian movilizar, todavia tiene importantes huellas
agrarias y campesinas. Pero el recorte étnico alcanza otras fronteras.



En cierto modo, como dice Marc Saint-Upéry (2001: 64), la autonomia del movimiento indio
esté ligada a la afirmacion de su identidad étnica. La “sectorizacion” que implicaba la definicién
exclusivamente campesina limitaba el campo de acciébn auténomo del movimiento. La
afirmacién étnica le conferia una dimensién universal a sus demandas y la posibilidad de
abordar todos los temas del ordenamiento social. Antes del giro étnico, ese rol estaba delegado
al “Partido” politico o a otros intermediarios que eran quienes asumian el “derecho de hacerse
cargo de lo universal”. La dirigencia étnica fue perfectamente consciente de este detalle. En
cierto modo, desde una perspectiva distinta a la de Saint Upéry, ya Roberto Santana (1995:
125-46) habia intuido que el giro “etnicista” del movimiento estaba ligado a la lucha por la
autonomia politica de los indios. Pero ademas, la etnicidad es un estatuto que permite una
adscripcion identitaria (y organizativa) mas “estable”, mas all4d de las cambiantes filiaciones
ocupacionales o territoriales que son altamente volatiles en el contexto de la modernizacion del
Ecuador rural. Este detalle, expuesto por Santana (1995: 262), es muy importante para
entender la vitalidad de las organizaciones a pesar de la fuerte movilidad de las poblaciones
indigenas serranas®’.

Entonces, en el periodo 1994-1996 hay una confluencia de cambios de contexto y de
cambios de estrategia de gran importancia. Usaremos ese periodo para proponer nuestro corte
temporal del tiempo corto: dos fases cuyo nexo se sitda hacia la mitad de la década.

Esta lectura del tiempo corto tiene sus correlatos precisos en el tiempo largo. La estructura
de este texto espera expresarlas. Viene primero el analisis de los cambios en la estructura
agraria. Luego el andlisis de la formacion de la etnicidad. Terminamos con el analisis del
Estado. Los tres elementos del tiempo largo seran analizados, en este estudio, en sus
manifestaciones de la coyuntura de los noventa. A lo largo de la primera mitad de la década, se
cierra el ciclo de las politicas agrarias modernizadoras y se perfila uno nuevo. A lo largo de la
segunda mitad de la década se impone un proyecto nuevo de organizacion y rol del Estado en
el proceso modernizador. EI movimiento indigena enfrenta los dos y se va haciendo en el
proceso de enfrentarlo. En ambos, combina una actitud “reactiva” ante los cambios de un
contexto que no controla y una “iniciativa propia” que nace desde el fondo de su propio proceso
de constitucién nacido de una historia anterior™.

Notas

3 Ecuador Runacunapac Riccharimi (Amanecer del Pueblo Indio).

4 Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana.

5 Confederacién de Nacionalidades Indigenas del Ecuador.

6 El modo de funcionamiento de las haciendas tradicionales en la sierra ecuatoriana en la primera mitad del siglo
XX ha sido objeto de numerosos estudios que han mostrado las importantes variantes regionales y locales del
sistema. Tal vez el estudio mas completo es el de Rafael Barahona (CIDA, 1966). Sin pretender ser exhaustivos,
remitimos a los trabajos de Jorge Trujillo (1979) y de Andrés Guerrero (1991 y 1991[a]) para el examen del
funcionamiento de las haciendas de la sierra norte; Paola Sylva (1980) analiza las variantes de las haciendas de la
provincia del Chimborazo; Hernan lbarra (1987) estudio las haciendas en la sierra central de Tungurahua. Otra
sintesis en Quintero y Sylva (1991: T. IlI: 5-181).

7 La expresion proviene de Martinez Alier (1977), citado por Thurner (2000: 344).

8 La expresion "asedio interno" fue acufiada por el llamado "Informe CIDA" (1966), que hizo una evaluacion de la
situacion de tenencia de la tierra en el Ecuador a inicios de la década de 1960.

9 Hemos seguido en este parrafo el texto de Bedoya e Izko (1996). No obstante, estos planteamientos son
herederos de la discusion mas documentada y completa realizada a inicios de los afios ochenta respecto de la
Reforma Agraria entre Oswaldo Barsky (1986) y Andrés Guerrero (1983).

10 Algunos autores calcularon que las “clases medias” llegaron a constituir el 20% de la poblacién nacional a fines
de los setenta (Gonzalo Ortiz, citado por Mills, 1984: 18).

11 “[L]os grupos étnicos o etnias podrian considerarse como colectividades que se identifican a si mismas, o son
identificadas por otras, mediante dichas caracteristicas culturales. Los elementos mas comunes utilizados para

diferenciar a los grupos étnicos son lengua, religion, tribu, nacionalidad y raza” (Stavenhagen, 2001: 19).



12 Es necesario decir, para matizar esta hip6étesis general, sin embargo, que la identificacién entre la hacienda y la
etnicidad no es absoluta. Aunque hay una clara correlacion espacial entre zonas de “hacienda tradicional” y
persistencia de poblacion indigena en la sierra, existen seguramente haciendas que se transformaron mucho antes
y usaron mano de obra asalariada ya en la primera mitad del siglo. Hay también amplias zonas, como la provincia
de Loja, donde la persistencia de la hacienda convivié con poblacion mestiza desde al menos el siglo XIX. La
particularidad de Carchi, la otra provincia de predominio mestizo mencionada por Zamosc (1993: 280-1), proviene
mas bien del éxito econémico de campesinos medios productores de papa. Hay también actividades no agricolas
rurales desligadas de la hacienda (por ejemplo las artesanias en Otavalo) y algunas actividades “de indios” en las
ciudades. No obstante, es notable que sea precisamente en las provincias donde las haciendas estatales o
“tradicionales” predominaron donde la condicién étnica subsistié con mayor fortaleza (las provincias atrasadas del
centro de la sierra). En las zonas mas “modernas”, donde la organizacién productiva se deslindé tempranamente
de los mecanismos paternalistas de dominacién hacendataria, los indigenas abandonaron mas intensamente su
condicion étnica.

13 En la nomenclatura de Bourdieu, la doxa, nocién tomada de Platén, es un “sentido comun” aceptado como auto-
evidente y por lo tanto no sélo incuestionado, sino que los sujetos no tienen herramientas intelectuales o simbdélicas
para cuestionar. Es una adhesion originaria, “inmediata, que se establece en la practica entre un habitus y el
campo con el que éste concuerda” (1991: 115-7).

14 Hay que resaltar, como lo hace Jorge Ledn, que estos son testimonios de dirigentes de origen “campesino” y en
cierta forma “disidentes”. Coexisti6é en el levantamiento una demanda “étnica” o de “reconocimiento de ciudadania”
(Ledn, 1994[a)).

15 Es un “giro” muy notorio, sefialado por casi toda la literatura. Otros ejemplos son Zamosc (1993: 284 y 294) y
Pachano (1993: 171-4).

16 No es tal vez el momento de hacer una critica detallada, pero a nuestro juicio Augusto Barrera (2001) descuida
este aspecto “interno” del movimiento al privilegiar su formacién a lo largo de las “respuestas” a la coyuntura
politica nacional. Es cierto que todo movimiento social se forma en la confrontacién con el “otro”, pero los
resultados de esa confrontacion permanente dependen en parte de cémo el “movimiento” convirti6 en una
constitucion “interna” las confrontaciones de luchas anteriores. La dinamica de transformacion de lo “externo” en
“interno” y viceversa es siempre una construcciéon temporal que depende de asimilaciones sucesivas (los cuales,

evidentemente, no son lineales).



