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LA CEPAL CARACTERIZA el sexenio que va de 1998 a 2003 como “el
sexenio perdido” para la región. De este modo, hace referencia al
pobre desempeño de las principales variables económicas y rememora
lo que a fines de los años ochenta caracterizó como “la década perdi-
da”. El discurso neoliberal sostenía que, después de las reformas
estructurales de los ochenta y noventa, las economías crecerían y los
sectores populares recibirían el derrame (el famoso trickling down) de
tal crecimiento. No fue así: sólo la variación del Producto Bruto
Interno (PBI) para la región muestra una caída sostenida desde 1998,
que llega a su punto culminante en el año 2002 por las repercusiones
de la crisis argentina. Pero este país no fue el único que mostró las
consecuencias de las “políticas de mercado” impuestas por los orga-
nismos multilaterales y aceptadas por las dirigencias políticas locales;
U r u g u a y, Venezuela, Haití y varios países del Caribe registran tasas
anuales negativas en la variación de su PBI, y las que crecen lo hacen
en muy pequeñas magnitudes (CEPAL, 2003).
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Desde la década de 1980, las políticas públicas de América Latina ten-
dieron a reorientar la intervención estatal, liberalizar la economía y la
apertura al comercio internacional, tomando como variable de ajuste
el salario. De este modo, crecieron las tasas de desocupación y se pre-
carizaron las condiciones laborales de los que aún conservaban sus
puestos de trabajo. Las políticas públicas ortodoxas –como el Plan
Austral (1985) y el Plan de Convertibilidad (1991) de la Argentina, la
megaestabilización de Bolivia (1985) y una serie de programas de esta-
bilización como los de Collor de Melo y Cardoso en Brasil entre 1986 y
1999, y en México entre 1987 y 1994– pusieron en marcha los mecanis-
mos institucionales para llevar a cabo una transformación sin prece-
dentes en el siglo XX. Las agriculturas y las poblaciones afectadas
sufrieron las consecuencias de tales cambios macroinstitucionales.

Reca y Echeverría (citado por Spoor, 2002) sostienen que la par-
ticipación del sector agrario de América Latina en su conjunto pasó de
representar un 15% del PBI en 1970 a un 10% en la década de 1990. Al
p a r e c e r, en términos puramente productivos, el desempeño de las
agriculturas no fue mejor después de la desregulación y la apertura
externa. Según los especialistas, no existen diferencias sustanciales en
las tendencias de producción y exportación con respecto a períodos
previos en los que hubo una fuerte intervención estatal, como en las
décadas de los sesenta y los setenta, pero hay otras fuentes de vulnera-
bilidad que parecen emerger como consecuencia de la apertura, tales
como las derivadas de la volatilidad internacional y de la distribución
interna (Spoor, 2002: 382-383).

En otras palabras el desempeño de las variables macroeconó-
micas no mejoró y las consecuencias en el nivel social fueron atroces.
En efecto, el retroceso de las amplias mayorías en la participación de
las riquezas nacionales fue sistemático durante dos décadas: “la
década perdida” –la de 1980– y la de los noventa. Pero, en esta últi-
ma, los índices que miden la pobreza y la indigencia subieron en tal
magnitud que los constructores del modelo idearon y lanzaron los
famosos programas de “alivio” que lograron bajarlos en términos
relativos en los últimos años.

Un informe de la CEPAL sobre el Panorama Social de América
Latina 2002-2003 muestra que, si bien los porcentajes de población
pobre bajaron del 48,3% al 43,9% entre 1990 y 2002, en el volumen
absoluto de personas se registró un aumento de 20 millones de pobres
y la cifra pasó de 200 a 220 millones. Lo mismo ocurre en el nivel de
indigencia. Tal vez el caso más dramático sea el de la Argentina, cuyos
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gobernantes siguieron al pie de la letra los dictados del Fondo
Monetario Internacional endeudando al país, entregando sus recursos
naturales a las empresas trasnacionales, flexibilizando el mercado
laboral y desregulando la economía. Como consecuencia de ello, pro-
vocaron una de las crisis más profundas de la historia nacional: entre
1999 y 2002, el índice de pobres llegó prácticamente al doble (pasó del
23,7% al 45,4%), mientras que los indigentes se multiplicaron por tres.
En realidad, América Latina no fue la única que sufrió las consecuen-
cias del modelo neoliberal; el crecimiento de la economía mundial fue
más bajo entre 1980-2000 –época de oro del liberalismo y de la desre-
gulación que se hacía en nombre del crecimiento– que en los años
1960-1980, período de regulación y proteccionismo (Cassen, 2003).

En este escenario, se llevan a cabo las acciones colectivas y sur-
gen nuevos actores sociales. Muchas de estas nuevas experiencias tie-
nen que ver con el mundo social rural y agrario. Según el Report on
Rural Movements de NACLA (2000), en muchas partes de América
Latina los movimientos sociales rurales han tomado el centro del
escenario político de su nación. Y nosotros agregamos que este fenó-
meno no es exclusivo de países con una fuerte tradición de luchas
campesinas, como Brasil o México, sino que se da también en países
con una historia significativa de luchas obreras urbanas, como la
Argentina, donde aparecen nuevos actores, no necesariamente articu-
lados al mundo industrial o urbano. 

Al finalizar la década de 1990, la protesta se hizo global y se
enfocó contra los organismos internacionales que promovieron estas
transformaciones (la Organización Mundial del Comercio, el Fondo
Monetario Internacional, el Banco Mundial, etcétera). Asimismo,
entre fines de 1993 y 1994 en muchos países de América Latina apare-
cieron novedosas y significativas resistencias que recuperaron las
experiencias y luchas que se venían desplegando desde el comienzo de
la mencionada década.

A mi juicio, en ese momento pueden contabilizarse tres aconte-
cimientos que atravesaron el continente de Norte a Sur (o de Sur a
Norte). Primero, la aparición del movimiento zapatista en México, en
el mismo instante en que el país ingresaba al TLCAN (Tratado de
Libre Comercio con América del Norte). Este colocó en el espacio de
las resistencias un nuevo pensamiento político, por primera vez a dis-
tancia del Estado, centrado en la autonomía y con una lógica discursi-
va más cercana a la estética “expresiva” que a la “científica” de los vie-
jos discursos de izquierda. Como dice Alain Badiou, “la irrupción de
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Chiapas fija una medida –una distancia– al Estado mexicano; muestra
que tal Estado puede ser identificado y limitado por una nueva forma
de acción política” (Badiou, 2003: 13)

El desarrollo de la tecnología informativa y comunicacional
habilitó nuevas formas de circulación del capital financiero, que fue
uno de los pilares del nuevo modelo, pero también permitió la acción
a distancia de los grupos en resistencia. Y tal vez el ejemplo paradig-
mático de esta situación haya sido la propagación de las ideas del
zapatismo y su tremendo impacto en una población mundial que
vivía con cierto malestar el avance “deshumanizante” del capitalismo
neoliberal. Hoy, muchas de las ideas del zapatismo circulan por espa-
cios académicos, culturales y artísticos y encuentran numerosos alia-
dos en el mundo social urbano europeo. De hecho, el primer
Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el
Neoliberalismo –llevado a cabo en Chiapas a fines de julio de 1996
por iniciativa del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y
con la presencia de casi medio centenar de organizaciones de la resis-
tencia de todo el mundo– es considerado el antecedente más impor-
tante de la serie de protestas que se conoce como movimiento social
de la antiglobalización neoliberal.

El segundo acontecimiento ocurre en la Argentina y es casi
simultáneo al levantamiento zapatista. Fue en una de las provincias
más pobres, Santiago del Estero, que tiene una alta proporción de
población rural. La rebelión se desató en su ciudad capital, donde la
gente vive de la administración pública o de los servicios hacia la agri-
cultura. La “pueblada” se produjo contra las autoridades del estado
provincial y se manifestó a través de la quema de edificios y la perse-
cución de los políticos corruptos. Ese episodio, en pleno gobierno de
Carlos Menem, se recuerda como el “santiagueñazo” y es un impor-
tante antecedente de la crisis de 2001. A partir de entonces, los índices
de abstención electoral de la provincia treparon al 50% y comenzó un
período de politización de la sociedad civil que llevó a una persecu-
ción política y social feroz por parte del poder provincial. Esta situa-
ción hizo crisis en 2003 con el asesinato de dos jóvenes, que el gobier-
no intentó ocultar por estar involucrado. Nuevamente la gente ganó
las calles, aunque esta vez lo hizo en forma pacífica, buscando justicia
y un cambio político. Esta irreconciliable relación entre la sociedad
civil y los representantes del gobierno impregnó los avatares de la
política argentina desde esos primeros momentos de 1994. Los hechos
del 19 y 20 de diciembre marcaron el momento culminante de este
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ciclo en el nivel nacional. A pesar del proceso abierto desde el nuevo
gobierno de Néstor Kirchner –que despertó grandes expectativas–, la
tensión entre “representantes-representados” y el cuestionamiento a
la idea de “representación” –clave de la democracia liberal– son cen-
trales en el pensamiento de muchas de las nuevas formas políticas
surgidas desde entonces1.

El tercer acontecimiento ocurre en Ecuador. En efecto, en junio
de 1994, pocos meses después de los sucesos de México y de la
Argentina, los indígenas de todo el territorio convocaron a una movili-
zación que paralizó el país durante dos semanas. Como sostiene Nina
Pacari (1996), abogada y líder de la Confederación de Nacionalidades
Indígenas del Ecuador (CONAIE), la protesta se orientó en contra de
la Ley de Desarrollo Agrario, pieza clave del plan de ajuste estructural
del programa implementado por Sixto Durán Ballén. “La ley aprobada
por el Congreso apelaba por la eliminación de las tierras comunales a
favor de la agricultura empresarial, además de otras medidas que
favorecían los intereses de los grandes terratenientes. Se ignoraba
todo lo concerniente a los indígenas, campesinos y pequeños agricul-
tores del Ecuador” (Pacari, 1996: 23, traducción propia). En los años
posteriores, el movimiento indígena convergió con otros, no indígenas
y urbanos, y dio lugar a la formación del Movimiento Pachakutik, que
durante los noventa incursionó en el campo de la política partidaria.
Le siguió luego 1997 con la destitución del presidente Abdalá Bucará,
la Asamblea Constituyente de 1998 y la destitución del presidente
Jamil Mahuad en el año 2000 (Dávalos, 2003). Finalmente, a fines del
año 2002, el Movimiento Pachakutik fue protagonista de la alianza
electoral que llevó al triunfo electoral del Coronel Lucio Gutiérrez,
pero, a los pocos meses de gobierno, sus miembros se retiraron. Este
proceso dinámico transcurrido en una década transformó el destino
que históricamente se deparó a los indígenas de América Latina y, una
vez más, marcó un hito en el pensamiento político de la región. A
pesar de ser mayoría en varios de nuestros países, los pueblos origina-
rios nunca antes se habían propuesto gobernar. Ecuador y luego
Bolivia ponen esta cuestión en la agenda política regional.

Podríamos sumar a este listado de protestas, resistencias de
campesinos e indígenas, “puebladas”, fortalecimiento de organizacio-
nes, otros tantos hechos ocurridos en el período: el Movimento dos

1 La abstención electoral en un país con voto obligatorio trepó de una cifra histórica inferior al 20% al
32% en el conjunto de las varias elecciones del último año, con excepción de la elección presidencial.
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Trabalhadores Rurais Sem Terra de Brasil –así como los numerosos
sindicatos campesinos de este país, como la Confederação Nacional
de Trabalhadores na Agricultura (CONTAG)–, la Federación Nacional
Campesina de Paraguay, los movimientos campesinos e indígenas de
Bolivia, Colombia, Perú, Chile y la Argentina. La mayoría de ellos se
integran en la organización que los agrupa –Coordinadora
Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC)– y, a través de
ella, en la organización internacional Vía Campesina. 

Del mismo modo, se va desplegando a lo largo del continente
una lucha por la preservación de recursos naturales en encuentros de
poblaciones campesinas y pequeños centros urbanos, como los casos
de Cochabamba y de la protesta por la privatización del agua en el Sur
de Tucumán en Argentina (Giarracca y Del Pozo, 2004). Las poblacio-
nes mapuches del Sur argentino reclamaron por la instalación de una
empresa minera, aduciendo lo que significaría en términos de gasto
de agua; los campesinos y comunidades de pueblos originarios de
Bolivia se opusieron a la exportación del gas boliviano a EE.UU. a tra-
vés de Chile y protagonizaron una rebelión que terminó con el gobier-
no de Gonzalo Sánchez de Losada. En esta misma dirección, el soció-
logo Bernard Duterme advierte que en Chiapas la privatización de los
bienes públicos transformará la tensión entre pueblos indígenas y
Estado en una confrontación entre los últimos y las empresas trasna-
cionales, por la disputa por las riquezas naturales de la región
(Duterme, 2004).

Nuevos reclamos y nuevas estéticas comienzan a circular de
manera significativa de un lado al otro del continente sin que sus pro-
tagonistas, que coinciden en sumar al reclamo histórico de la tierra el
de otros recursos naturales, sepan necesariamente unos de otros. Con
el correr de los primeros años del siglo XXI, la lucha por los recursos
naturales se instala como central y el concepto de “territorio” rempla-
za al de “tierra”, pues la incluye y suma las riquezas del subsuelo.

El encuentro entre las organizaciones campesinas e indígenas
en federaciones continentales e internacionales, la movilidad territo-
rial de algunos de los dirigentes y los principios universalizables de
orden político –como pueden ser la “soberanía alimentaria”, el respeto
a la biodiversidad, la bioseguridad, así como el respeto a la igualdad
de género, a la diversidad cultural, a los derechos humanos– marcan
las novedades, producen nuevos sentidos y nos desafían a pensar
desde nuevos paradigmas (véase Vía Campesina). 
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Un párrafo aparte amerita el proceso que se generó durante los últi-
mos años en el campo mexicano. “El Campo No Aguanta Más”, junto
con muchas otras organizaciones campesinas e indígenas, reaccionó
ante la devastación agraria prevista por el TLCAN. Asimismo, se
sumaron luchas campesinas como la de Atenco, estado de México,
contra la destrucción del aeropuerto en Texcoco; la de las comunida-
des de Montes Azules, Chiapas, contra los desalojos; la de Te p o z t l á n ,
Morelos, contra un campo de golf, y la de los campesinos ecologistas
de Guerrero contra los talamontes trasnacionales y por la libertad de
sus presos (Bartra, 2003).

Lo que el libro presenta

Lo que este libro viene a proponer se relaciona justamente con los
cambios económicos y macroinstitucionales que se han dado en
América Latina en las últimas décadas, y también con las protestas,
los movimientos sociales y las acciones colectivas que los actores han
desplegado en nuestro subcontinente, de Norte a Sur. Encontraremos
en sus páginas diferentes miradas, modos diversos que incluyen desde
el análisis de datos estadísticos hasta etnografías, historias de vida
que nos acercan a hombres y mujeres en situaciones complejas y fre-
cuentemente dramáticas. 

Todos estos trabajos fueron realizados por jóvenes investigado-
res de las Ciencias Sociales de América Latina. Algunas veces enfocan
problemas de regiones específicas o realizan interesantes comparacio-
nes entre la situación de dos países distintos, pero situando siempre al
lector en un contexto más amplio.

Por razones de organización, dividimos el texto en dos partes:
en la primera, se presentan los trabajos referentes a cambios en el
mundo social agrario, donde se incluye a los jóvenes, a los migrantes
o a las comunidades como sujetos sociales. En todos ellos, se mues-
tran los sujetos enfrentados y buscando una salida a esta situación de
exclusión y arrinconamiento. Es decir, estos primeros trabajos nos
hablan de los sujetos como constructores activos de su mundo social,
que generan sus propias estrategias frente al desamparo de los estados
nacionales.

Los investigadores mexicanos nos acercan el fenómeno de la
migración con todos sus matices y complejidades. Los reconocidos
psicoanalistas Raquel y León Grinberg (1984) –ellos mismos migran-
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tes– sostienen que la migración implica incursionar en lo desconoci-
do, comprometerse con hechos futuros que no son previsibles y, ade-
más, afrontar sus consecuencias. El migrante altera las imágenes
construidas en la experiencia de vida del lugar de origen y, desde el
momento de la partida, “lugar y presente” pasan a ser desconocidos.
Asimismo, las migraciones modifican y resignifican los acopios cultu-
rales, los conocimientos adquiridos y las prácticas sociales. La migra-
ción puede ser vista como una necesidad pero también como una
estrategia social de sujetos que se oponen y no se resignan a una situa-
ción de arrinconamiento y exclusión.

“Nueva York es como Puebla” es parte del título del trabajo de
Blanca Laura Cordero Díaz, en el que analiza cómo los habitantes de
Huaquechula, en el Valle de Atlixco, Puebla, se incorporan a un flujo
migratorio masivo, sostenido y creciente hacia los Estados Unidos.
Desde los años setenta, Nueva York es la ciudad elegida por muchos,
imaginada –justificadamente– como centro financiero internacional
donde no falta el empleo y de donde, tras unos años de trabajo duro,
se regresa con dinero, o se lo acumula para mejorar las condiciones
de existencia de los que quedaron. Si bien la autora enmarca el fenó-
meno poblano dentro de un proceso migratorio de larga data que
involucra a las economías campesinas, se encarga de demostrar que
el fenómeno de las últimas décadas presenta ciertas características
singulares. Las migraciones recientes están signadas por los cambios
macroinstitucionales que producen el “carácter trasnacional” de la
organización de la supervivencia. Carácter este que, como demuestra
la autora, no se expresa de igual modo en hombres y mujeres: ellos
son los que emprenden la partida y toman la iniciativa; ellas suelen
alcanzarlos y, una vez allá, legitiman su incorporación al mercado
laboral –algo impensable en las comunidades de origen– con el argu-
mento “para salir adelante”. En Nueva York, todos cooperan en los
gastos de comida y mantenimiento de la casa, y esta “mercantiliza-
ción de la vida”, según la autora, “contrasta mucho con sus formas de
vivir en la localidad rural”.

Nueva York está plagada de migrantes latinoamericanos, por lo
general mexicanos, pero también ecuatorianos, colombianos y, en los
últimos años, muchos provenientes del Cono Sur. El cruce de las fron-
teras, el paso por México –para los que hacen la travesía desde
Sudamérica– son experiencias que los latinos en Nueva York rememo-
ran con dolor. La cercanía de la muerte al cruzar el desierto, la depen-
dencia de los “coyotes” que los transportan en condiciones infrahuma-
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nas, la llegada a una ciudad de dimensiones y complejidades inimagi-
nables, las peripecias de su situación de ilegalidad frecuente, etc., son
aspectos que aparecen como componentes de este nuevo modo tras-
nacional de organizar la vida huyendo de “algo” que se consideró más
amenazante que los riesgos tomados. En esa comparación entre la
amenaza que se deja atrás y el riesgo de la travesía migratoria, se
juega, básicamente, la posibilidad de conseguir un ingreso que, en la
experiencia de la vida diaria, implica que los hijos no pasen hambre ni
mueran por falta de atención médica, o poder regresar con dinero
ahorrado para encarar “la vida” en el país de origen. Pero, en la
opción migratoria, también aparece un dispositivo muy importante:
las remesas.

El segundo trabajo sobre este tema es el de Luis A. López Ruiz,
en el que se relacionan los cambios en la estructura ocupacional de las
zonas rurales mexicanas con el fenómeno de la migración trasnacional
hacia los EE.UU. Y es el autor quien discute la función de las remesas,
tanto para los grupos familiares como para las economías locales.

Las remesas tienen un efecto positivo y reconocido como tal en
el nivel macroeconómico, especialmente en lo referente a la balanza
de pagos de México. Nos dice el autor que, para 1997, “el valor de las
remesas familiares equivalía a poco menos de la mitad de los ingresos
por exportaciones petroleras. De igual manera, ese mismo año, ingre-
saron cerca de cinco mil millones de dólares en concepto de remesas,
cifra que representó casi el 85% del ingreso del turismo, el 40% de la
inversión extranjera directa y el 11% del valor de las exportaciones en
la industria maquiladora, superando prácticamente en un 30% a las
exportaciones agropecuarias. No obstante, no existe consenso acerca
de la función que tienen las remesas, tanto en el nivel de las economí-
as locales como en el interior de las economías domésticas”. 

López Ruiz, siguiendo a Canales, sostiene que las remesas cons-
tituyen un importante componente de la economía local y doméstica.
Sin embargo, los límites de estos recursos, que funcionan como un
ingreso o salario, los impone el mismo ambiente socioeconómico que
conduce a las personas a emigrar. Los datos detallados que presenta el
autor acerca de la frecuencia y los montos de las remesas demuestran
que la importancia de esta entrada de dinero radica en el significativo
número de mexicanos que está afuera más que en la cantidad de dine-
ro que recibe cada familia.

Las migraciones crecieron en todo el mundo en las últimas
décadas, sobre todo las del Sur hacia el Norte. Este fenómeno ha
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tenido implicancias en los países expulsores y en los receptores. La
posibilidad de migrar siempre estuvo presente para el mundo rural
de América Latina. Se migraba internamente siguiendo la estaciona-
lidad de las cosechas y entre países limítrofes en los momentos pico
de la temporada agrícola (Colombia-Venezuela; Paraguay-Argentina,
etcétera). En México, el fenómeno de la migración de braceros, y
luego de sus familias, hacia su vecino del Norte tiene larga data. No
obstante, la migración que Cordero Díaz y López Ruiz presentan y
conceptualizan como “trasnacional” tiene las marcas de una época,
que para México comienza a mediados de los ochenta y tiene, a mi
juicio, dos momentos posteriores significativos: la Reforma del
Artículo 27 de la Constitución y la incorporación al TLCAN. Como en
el resto de los países, estas medidas macroinstitucionales –tomadas
por los estados nacionales bajo los lineamientos de los organismos
multilaterales de crédito– destruyeron el andamiaje institucional que
se había construido en distintos momentos del siglo XX y que soste-
nía la posibilidad, siempre precaria y conflictiva, de una integración
de los sectores subalternos a la lógica de los capitalismos nacionales.
A partir de las transformaciones neoliberales, esta posibilidad des-
aparece y son los propios sujetos los que deben generar su propia
estrategia de supervivencia. Esta situación resignifica todo, y tam-
bién las distintas migraciones.

Las transformaciones en el mundo social que rodea el campo,
así como los cambios en el nivel de la producción agraria, pivoteados
por poderosos actores económicos, resultan en nuevas configuracio-
nes que los sociólogos latinoamericanos conceptualizamos como
“nueva ruralidad” (Giarracca, 2001). En el libro que resultó de la
investigación del Grupo de Trabajo de Desarrollo Rural de CLACSO,
Edelmira Pérez entendía que la nueva ruralidad hace referencia a un
“ t e r r i t o r i o ” –fuentes de recursos materiales, naturales y materias pri-
mas–, cuya población lleva a cabo actividades en distintos sectores,
como la agricultura, la artesanía, las pequeñas industrias, el comer-
cio, la pesca, la minería, la extracción de recursos naturales y el turis-
mo, entre otros (Pérez, 2001: 17). A esta aproximación al fenómeno de
la “nueva ruralidad”, le podemos agregar el incremento de las migra-
ciones, la pluriactividad familiar y la multiocupación de las personas,
el crecimiento de la densidad poblacional en las comunidades y pue-
blos (el fenómeno de la “rururbanización”), y la importancia de los
territorios y lugares en la articulación de las estrategias familiares, de
las nuevas protestas y movimientos sociales.
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Los otros dos trabajos de esta parte del libro nos acercan cuestiones
relacionadas con estas transformaciones en los territorios y presen-
tan dos sujetos sociales de distintos países: el destino de una comuni-
dad de Brasil al tomar contacto con la “modernización” y los jóvenes
del Uruguay rural.

Simone Rezende Da Silva, en su estudio sobre Camburi, se cen-
tra en una población campesina de la zona rural del municipio de
Ubatuba (San Pablo, Brasil), y analiza su modo de vida y reproduc-
ción. La autora describe la intervención que sufrió por parte de un
proyecto estatal de Unidades de Conservación Ambiental y las compli-
caciones que esta le trajo en relación con la vida y la reproducción.
Rezende nos propone comprender a Camburi –considerado como un
barrio rural– y a los problemas de sus habitantes campesinos a la luz
de una serie de acontecimientos de la sociedad dominante. Primero,
los discursos de la “modernización” atravesaron la comunidad y, en la
medida en que consideraron la naturaleza como recurso disponible, la
separaron de la sociedad y de los hombres. Pero cuando esta situación
desplegó todas sus consecuencias negativas y se tornó intolerable, los
mismos depredadores crearon las unidades de conservación ambien-
tal, ignorando de manera autoritaria a sus habitantes. 

No obstante, la comunidad respondió con diversas acciones
colectivas que pusieron al descubierto la hipocresía del discurso eco-
logista oficial (representado por el Banco Mundial, el Banco
Interamericano de Desarrollo, etcétera). En ese discurso, la natura-
leza aparece como “intocada”, aislada de los hombres y mujeres, que
pasan a convertirse en puros espectadores. Las nuevas acciones –que
van desde la recuperación de la identidad afrobrasileña hasta un
nuevo ecologismo– se analizan en el trabajo de Rezende con un
importante despliegue de recursos metodológicos. En efecto, a tra-
vés de los relatos y de las historias de vida de los pobladores, se va
indagando acerca de la cultura, la religión, los trabajos y las penu-
rias de los pobladores de Camburi. Seguir esta saga comunitaria
permite visualizar sus derroteros y las consecuencias de las decisio-
nes de las políticas públicas. En nombre de “la modernización” y
luego de la protección ambiental, quienes toman medidas son inca-
paces de registrar las consecuencias en el nivel de la vida cotidiana,
la construcción social, el aprendizaje, el trabajo y la cultura de las
p o b l a c i o n e s .

El último trabajo de esta parte del libro se centra en los jóvenes
rurales de la República del Uruguay y lo primero que se pregunta
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Juan Romero es, precisamente, qué es ser joven y qué es ser rural. El
autor se basa en datos estadísticos que permiten mostrar que hay más
hogares rurales que urbanos con necesidades básicas insatisfechas.
Podemos inferir entonces que ser joven rural implica mayor probabili-
dad de tener carencias materiales para atravesar las primeras etapas
de la vida, en las que aspectos tales como la alimentación, la educa-
ción, la salud y la recreación marcan diferencias entre los seres huma-
nos. Otros datos que otorga el trabajo muestran el alto porcentaje de
unidades agrarias que desaparecen, sobre todo, en los estratos de
menor tamaño. Esta tendencia permitiría inferir que la inestabilidad
económica y el empobrecimiento de estos hogares afectan también de
manera diferencial a los jóvenes rurales uruguayos. La pérdida de los
patrimonios –la mayoría de las veces familiares– genera una gran
incertidumbre ontológica en las generaciones que la sufren. Y se
puede deducir de la información otorgada por Romero que una parte
importante de la población rural en Uruguay sufrió, como en el resto
de América Latina, la pérdida de pequeños patrimonios y, por lo tanto,
se empobreció. Los jóvenes y los niños pertenecientes a grupos fami-
liares que habían logrado heredar o adquirir propiedades y acceder a
la educación y a la salud, debieron enfrentar un presente signado por
el despojo de sus bienes y derechos. El trabajo muestra que los jóve-
nes tienden a dejar los poblados pequeños (de menos de 5 mil habi-
tantes) y que prefieren las ciudades más grandes para lograr sortear
estas situaciones por sus propios medios.

Los jóvenes de toda América Latina están en condiciones de vul-
nerabilidad, y más aún los que nacieron y se criaron en las zonas rura-
les, pues se hipotecó su presente sin tomarlos en consideración. La
migración hacia el “Norte” apareció en el horizonte de la salvación
personal o familiar, pero configuró un fenómeno social denso y exten-
dido. Mientras tanto, en nombre del discurso modernizador, en Brasil
y en todos lados, se siguen desarmando viejos espacios que las pobla-
ciones campesinas ocuparon durante mucho tiempo y que sólo nece-
sitan de un apoyo sensato: políticas públicas de carácter universal en
la educación, la salud, la infraestructura y la vivienda. Por eso, la idea
de la organización con autonomía comienza a rondar a las comunida-
des indígenas y campesinas de América Latina. 
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Viejas y nuevas acciones colectivas

En este apartado presentaré los trabajos cuyo centro de análisis ya no
es el registro de los problemas agrarios o de las estrategias de los suje-
tos de ese mundo, sino las resistencias, las acciones colectivas. C o n
estos amplios conceptos, hago referencia a las acciones sociales que
no se generan en los dominios de la producción o de la vida cotidiana
sino que se despliegan en las arenas del espacio público. Ese espacio
de aparición donde la presencia se juega ante los otros en la posibili-
dad de modificar los lazos; espacio donde se enuncian discursos, se
irrumpe, se demanda y, básicamente, en el decir de Tilly, se confronta.
Espacio público, entonces, donde se despliegan las disputas hegemó-
nicas y alternativas de discursos y sentidos. Mientras que las estrate-
gias sociales se manifiestan en los límites de la familia, de las explota-
ciones, las acciones colectivas se generan en la politización de la calle,
de la ruta, de la plaza; en la marcha, en la toma de un predio, etcétera.

A partir de los años noventa, las acciones colectivas llevadas a
cabo en el mundo agrario de América Latina contienen gran parte de
los sentidos presentados en el párrafo anterior. En todas estas nuevas
acciones no se incluyen expresiones de violencia física, pues, hasta el
Ejército Zapatista de Liberación Nacional de Chiapas, que comenzó
presagiando una guerrilla, a muy poco de andar transformó sus armas
en un puro símbolo de defensa y sus acciones se fueron convirtiendo
en modos civiles de resistencia que despertaron entusiasmo y apoyo
de “todos los mundos”2.

En las luchas surgidas en la década de los noventa, la acción
directa –con posibles daños a propiedades, muebles e inmuebles– se
complementa con acciones “no violentas”, deliberativas y autónomas.
Estas son disruptivas, como toda acción colectiva, pero han evitado el
enfrentamiento armado y la violencia física hacia las personas, contra
los cuerpos. La violencia pasó a ser monopolio de los aparatos represi-
vos (estatales y privados), mientras que los códigos y sentidos de las
luchas populares se mostraron menos ambiguos en ese aspecto.

2 A raíz de la celebración de los diez años del levantamiento de Chiapas, Gianfranco Betin, actual viceal-
calde de Venecia, Italia, sostiene: “Con las armas en las manos, los indígenas de Chiapas se mostraron,
en realidad, inermes dentro del sistema –exhibir en un acto extremo las armas, pero no a la manera del
terrorismo ni de las guerrillas precedentes, sino en un lineal y limpio levantamiento popular que sin fecha
ni lugar podría, sin embargo, pertenecer a todos los lugares del mundo donde los derechos fundamenta-
les son pisoteados y a todas las épocas donde esto se consiente– y, en tal ostentación de lo inerme que
ya no es soportado, y que así arma pobremente la mano de quien se rebela, los zapatistas mostraron una
especie de candor que desarma” (Página 12, 31 de diciembre de 2003).
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Varios movimientos sociales latinoamericanos se han convertido en
espejo de quienes sienten un malestar general que deriva de decisio-
nes que se toman en el nivel de la economía o del aparato militar, pero
que contaminan la cultura y los mundos de vida. 

Esta situación de no violencia hacia las personas es una de las
grandes diferencias con las viejas resistencias políticas que incluían la
guerra de guerrillas, la lucha armada, el ataque directo a personas,
etc., y que predominaron en gran parte del siglo XX. Por sus múltiples
y dramáticas consecuencias, la violencia como recurso de la acción
política fue muy discutida desde fines de los años ochenta. Y tal vez el
caso más trágico sea la experiencia de la guerrilla peruana Sendero
Luminoso. Por eso, el trabajo de Juan Carlos Guerrero Bravo,
“Pasado, presente y futuro de las rondas campesinas antisubversivas
en Junín, Perú”, se convierte en el caso testigo que nos permite com-
parar esas viejas formas de resistencia con los nuevos movimientos
sociales que recorren el continente.

El autor reconstruye el proceso por el cual algunas comunida-
des campesinas que no registraban antecedentes de violencia llegan a
constituirse en una especie de ejército civil para defenderse del pro-
yecto autoritario del Partido Comunista Peruano y Sendero
Luminoso (PCP-SL). Dice Guerrero Bravo que la demolición casi lite-
ral de lo viejo que proponían el PCP y SL se llevaba adelante con
amenazas, asesinatos a las autoridades de las comunas campesinas,
destrucción de la infraestructura de la región, etc.; y, sobre la base de
tal destrucción, se ideaba la creación de una organización de nuevo
tipo. Esta intervención guerrillera en Junín, como antes en Ay a c u c h o ,
desató el accionar de las fuerzas represivas que, como en el resto de
América Latina en los años previos, violaron los derechos humanos
más elementales.

El autor describe la militarización de la vida cotidiana a la que
se vieron forzadas estas comunidades, la necesidad de la autodefensa,
la relación tensional con el ejército (único indicio del Estado ausente),
así como las historias locales de la guerra. De este modo, nos remonta
a uno de los períodos más confusos y dramáticos del siglo XX perua-
no y del resto de América Latina. El trabajo llega hasta nuestros días y,
mediante información primaria, nos permite apreciar el esfuerzo de
reconstrucción y las marcas dramáticas que dejó este proceso.

El resto de los textos da cuenta de los nuevos movimientos y
las nuevas expresiones de protesta, donde los repertorios de acción,
las estéticas y los sentidos que construyen, las disputas en las que se
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inscriben, los diferencian radicalmente de la experiencia de la gue-
rrilla peruana3. 

Los trabajos presentados en este apartado registran las acciones
de sujetos diferentes en sus múltiples demandas, con formas variadas
de aparecer en el espacio público. Son indígenas, campesinos, trabaja-
dores rurales, chacareras. Uno de los artículos enfoca a las mujeres en
su lucha por la tierra y por la preservación del trabajo. Todos registran
los procesos socioeconómicos que enmarcaron estas luchas y las
modificaciones en la agricultura y el mundo agrario de cada uno de
los países.

Como decía en los primeros párrafos de esta introducción, los
indígenas fueron actores primordiales en este proceso de moviliza-
ción y lucha de los años noventa. Tanto Chiapas como Ecuador, y
más tarde Bolivia, dan cuenta de que estos movimientos indígenas
presentan aspectos que se resisten a ser analizados con las viejas
categorías de las Ciencias Sociales convencionales y los antiguos
enunciados generales. Chiapas, Ecuador y Bolivia nos desafían a pen-
sar estas nuevas configuraciones donde las poblaciones indígenas rei-
vindican su identidad, pero se incluyen a la vez en demandas y pro-
puestas que nos abarcan a todos y mantienen el carácter universal de
la política emancipadora.

Chiapas, la Confederación de Nacionalidades Indígenas del
Ecuador (CONAIE), los movimientos indígenas que protagonizaron
“la guerra del gas” en Bolivia, han encontrado gran repercusión inter-
nacional, pues han puesto en jaque a sus respectivos estados (dos de
ellos han logrado destituir a la máxima autoridad del Poder
Ejecutivo). No obstante, en este período se llevaron a cabo otros movi-
mientos, más localizados, pero que marcaron problemas tales como la
depredación de los recursos naturales, la falta de respeto a la diversi-
dad biológica y cultural, las ciudadanizaciones laceradas, etc., y que
se sumaron a las luchas indígenas del continente.

El trabajo de Daniela Mariotti nos acerca dos casos del Sur del
continente: “El conflicto por la tierra de las comunidades aborígenes
Kollas de Argentina y Mapuche-Pehuenche de Chile”. En él demuestra
cómo estos actores son capaces de conectarse a ese entramado de dis-

3 Dejo de lado, intencionalmente, las guerrillas colombianas ya que, a diferencia de algunos autores
(Petras y Veltmeyer, 2001), no las considero dentro de la lucha de los movimientos campesinos latino-
americanos ni dentro de los nuevos fenómenos que ameritan reflexión. Las considero parte del viejo
problema de “las violencias” de Colombia.
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cursos de la globalización para lograr insertar en la agenda pública
nacional e internacional sus derechos históricos, su visión acerca de la
relación entre naturaleza y sociedad, y su lugar en el mundo contem-
poráneo. Para ello, generan alianzas; entre las cuales, las más fructífe-
ras se dan con las organizaciones ecologistas y las orientadas a respe-
tar los derechos humanos.

El discurso de los “derechos” ligado a la noción de ciudadanía
atraviesa el trabajo de Mariotti. La autora sostiene que “el tema indí-
gena –a diferencia de otros reclamos que también están inmersos en
la misma tensión (universalidad de los derechos individuales y parti-
cularidades comunitarias), como el de las mujeres– plantea el proble-
ma de la relación entre los derechos individuales y colectivos”. A tra-
vés de los densos estudios de casos, se muestra cómo la presencia de
estos actores fue invisibilizada durante muchas décadas bajo categorí-
as homogeneizadoras (“chilenos”, “argentinos”) o referidas a una ubi-
cación en los espacios sociales y productivos (“campesinos”). Con sus
luchas actuales, los aborígenes adquieren una presencia social y polí-
tica que los articula a una red de movimientos indígenas que recorre
el continente.

La lucha por los recursos se hace presente en todos los casos
estudiados; el reclamo por la tierra tiene larga data en América
Latina. Esta aparece como problema no sólo por su singularidad en el
proceso de producción capitalista (se comporta como una mercancía
sin ser producto del trabajo humano), sino por la génesis histórica
colonial de nuestros territorios, convertidos luego en naciones. Según
Miguel Teubal, “no es de extrañar si consideramos que [América
Latina] fue una de las más antiguas y vastas regiones de colonización
que hubo en el mundo. Los cinco siglos de colonización y dominio,
fundamentalmente español y portugués, hicieron estragos en las cul-
turas indígenas preexistentes, tergiversaron sus instituciones, sus rela-
ciones productivas, sus culturas e hicieron peligrar su existencia
misma. América Latina fue un vasto continente con una historia com-
pleja y multifacética. La forma en que los conquistadores ocuparon y
se adueñaron de la tierra, sometiendo a la población indígena, apro-
piándose de mano de obra africana para transformarla en esclava,
tuvo una influencia decisiva sobre los desarrollos posteriores”
( Teubal, 2004: 6). Los grandes latifundios, las haciendas, las planta-
ciones se constituyeron como la base del modelo agrario latinoameri-
cano legalizado por las cartas fundacionales de las naciones que se
fueron formando durante el siglo XIX. El siglo XX estuvo marcado
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por las luchas de las comunidades indígenas y campesinas para recu-
perar o acceder a las tierras. Desde la Revolución Mexicana en adelan-
te, la lucha campesina por la tierra en el continente pasó por diferen-
tes ciclos, de acuerdo con las diversas relaciones entre el movimiento
social y el Estado, pero no cesó

En el siglo XX, a partir de la década de los noventa, esta lucha
expresa una mayor autonomía del movimiento social. En los procesos
que conducen a la distribución de tierras, se inicia generalmente una
movilización y se producen los asentamientos de las familias. Luego,
se entablan las negociaciones con los gobiernos y los terratenientes,
pero ya no es el Estado el que plasma programas agrarios para los
campesinos asentados sino que, en la mayoría de los casos, son ellos
los que despliegan sus propios modelos productivos, que, con frecuen-
cia, son opuestos y alternativos al modelo hegemónico. Estas prácti-
cas son usuales dentro de los sem terra, pero también en muchos otros
movimientos del continente.

En la Argentina, donde se aniquiló a gran parte de las poblacio-
nes indígenas, no hubo un proceso de reforma agraria, pero tanto la
población criolla como la inmigrante fue accediendo a la tierra a tra-
vés de complejos procesos de ocupación de terrenos fiscales, coloniza-
ción y arreglos contractuales con los terratenientes (arrendamientos,
aparcerías, medierías). Las luchas de las primeras nueve décadas del
siglo XX las llevaron a cabo colonos que demandaban mejores condi-
ciones del contrato de arrendamiento (1912) y, unas décadas después,
campesinos medios integrados a los mercados agroindustriales, que
demandaban precios y mejoras en las condiciones de producción (en
los años setenta). La tierra no se incluyó como demanda significativa
hasta la década siguiente.

En este libro se presentan tres trabajos referidos al caso argenti-
no. Sus protagonistas son diferentes actores sociales, pero todos ellos
tienen que ver con reclamos sobre la tierra. El caso ya comentado de
Daniela Mariotti sobre los Kollas de Salta permite reconstruir la saga
de los indígenas que durante varias décadas del siglo XX reclamaron
sus tierras comunitarias al ingenio San Martín del Tabacal, alternan-
do, en dicho proceso, los conflictos y las negociaciones. Pero a partir
de los años ochenta estas demandas –sumadas a las de carácter ecoló-
gico que comentamos anteriormente– lograron nuevas alianzas hasta
conseguir la promulgación de una ley. Si bien la lucha continúa, el
sentido indígena de la tierra se difunde en una sociedad que, tradicio-
nalmente, fue indiferente a las poblaciones originarias. 
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Otro de los artículos referidos a la Argentina es el de Pablo Barbetta y
Pablo Lapegna, “No hay hombres sin tierra ni tierra sin hombres:
luchas campesinas, ciudadanía y globalización”. En él, comparan el
Movimiento Campesino Santiagueño con la Federación de
Campesinos de Paraguay. El caso argentino muestra la lucha campesi-
na en una de las provincias más rurales del país, donde el avance de la
frontera agraria pone en peligro a comunidades enteras que durante
el siglo XX produjeron y vivieron en esas zonas. Una vez más, la tierra
está en peligro de ser expropiada por los nuevos inversores (actual-
mente sojeros), y las poblaciones han logrado frenar el proceso por
medio de una organización que generó varios sentidos acerca de la
tierra y pudo hacerlos comprensibles a las poblaciones urbanas. La
tierra como herramienta de trabajo y de vida, como herencia de los
padres campesinos, como soporte de una historia y cultura provincia-
les, no sólo son enunciados entendibles para muchos sectores urba-
nos, sino que también los toman los más vulnerables, y se generan
alianzas rurales-urbanas impensables unas décadas atrás.

El tercer actor en lucha por la tierra son las mujeres “chacare-
ras” que presenta Karina Bidaseca en “El Movimiento de Mujeres
Agropecuarias en Lucha y el Movimento Interestadual das
Quebradeiras de Coco Babaçu”. El estudio está atravesado por la pro-
blemática de género en comparación con otras luchadoras brasileñas.

El Movimiento de Mujeres Agropecuarias en Lucha (MNL)
hace su aparición en 1995 frente al peligro de que, por la morosidad
de sus propietarios, se remataran tierras con hipoteca bancaria. En
esta ocasión, lucharon por no perder esos patrimonios familiares que
conectaban a estas franjas de chacareros (f a r m e r s en la bibliografía
anglosajona) con las historias de colonización y agriculturización del
país. Este movimiento –que logra parar desde su nacimiento más de
quinientos remates (Giarracca y Teubal, 2001)– anticipa la lucha de
amplios sectores medios de la Argentina (ahorristas, pequeños deu-
dores, etc.) contra las expropiaciones del capital financiero bancario.
El sentido de la lucha por la tierra fue cabalmente comprendido por
estos sectores medios urbanos antes de la crisis de 2001, pues se sen-
tían expresados en estas historias de expropiación de pequeños patri-
monios familiares.

Mientras que el trabajo de Barbetta y Lapegna compara la lucha
campesina del MOCASE con la que desarrollan los paraguayos en la
Federación Nacional Campesina de Paraguay (ambas organizaciones
son miembros del CLOC y Vía Campesina), el estudio de Bidaseca
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compara a las chacareras con las trabajadoras del Nordeste brasileño
en su lucha por mantener su trabajo: las quebradeiras de coco babaçu.

Las quebradeiras basan su lucha en la necesidad de garantizar
formas de acceso y uso común de los palmares de babaçu, pues en el
transcurso del tiempo esas áreas fueron cercadas y apropiadas por
hacendados y empresas agropecuarias. En tal sentido, en el caso de
las quebradeiras también se lucha por la tierra, ya que cuando se pro-
ducían estos cercamientos se ponía en riesgo la subsistencia de tales
trabajadoras. 

Como evidencian todos estos casos, la tierra en América Latina
sigue constituyendo un recurso fundamental y, al mismo tiempo, se
presenta como un recurso polisémico: si bien casi todos los actores
luchan por él, lo hacen desde diferentes sentidos. Del mismo modo,
estas luchas adquieren diversos significados dentro de los movimien-
tos sociales que las integran. Es importante diferenciar los movimien-
tos cuyas demandas por la tierra están conectadas a otras y a otros
actores, de las de carácter puramente sectorial, que se relacionan más
con la acción corporativa. 

En los casos presentados, esto se puede observar con claridad:
los pueblos originarios articulan la reparación histórica de su tierra
con otras demandas, como las del medio ambiente, la defensa de
otros recursos naturales, la expansión de derechos ciudadanos; el
MOCASE articula la lucha por la tierra con la lucha por la soberanía
alimentaria y la biodiversidad; las quebradeiras, con el trabajo y la
ciudadanización laboral. Y en el ejemplo paraguayo, como demues-
tran Barbetta y Lapegna, la lucha por la tierra está enmarcada en la
disputa por llegar al Estado.

Las Mujeres Agropecuarias en Lucha, que tuvieron gran signifi-
cación en sus comienzos, no pudieron articular la defensa de su patri-
monio con otras demandas que las acercaran a las luchas campesinas
o a otros movimientos de mujeres. A mi juicio, no se logró compren-
der que el endeudamiento formaba parte de un modelo agrario que se
estaba pergeñando y cuyo eje era la producción sojera, con las semi-
llas transgénicas y la siembra directa, orientada a la exportación.
Aunque este modelo trae fuertes consecuencias en el nivel de la ali-
mentación de la población y de la estructura social agraria, no se lo
cuestionó. Esta posición diferenció al MAL de la mayoría de las orga-
nizaciones campesinas ligadas a Vía Campesina, que plantean una
fuerte crítica a la producción sojera para la exportación y mantienen
el principio de la soberanía alimentaria. Del mismo modo, a pesar de
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ser una organización de mujeres, también se mostraron bastante indi-
ferentes a los problemas del género, y esa situación las ubicó siempre
en una relación tensional con las luchas de esos otros movimientos.
Con las candidaturas políticas de varias de sus dirigentes pioneras, el
movimiento de chacareras terminó incluido en la lógica de la repre-
sentación partidaria. Cuando falló también esta estrategia y se retira-
ron del partido político con una declaración pública, el movimiento
ya estaba fragmentado y debilitado. De todos modos, habían logrado
algunas medidas en relación con sus deudas bancarias que beneficia-
ban a muchas de ellas. 

En un cuarto trabajo sobre la lucha del mundo rural de la
Argentina, se aborda a los trabajadores rurales, que fueron quienes
sufrieron con mayor rigor el modelo neoliberal. El Registro Nacional
de Trabajadores Rurales y Empleadores (RENATRE) estima que en el
campo argentino trabajan más de un millón de asalariados, pero figu-
ra formalmente menos de una cuarta parte. El discurso neoliberal de
la “flexibilización laboral” nominó lo que desde hace décadas aconte-
cía en el campo argentino y lo agravó aún más. La falta de fiscaliza-
ción oficial y el debilitamiento del movimiento sindical durante y des-
pués de la dictadura empeoraron la situación existente: al problema
de la disminución de puestos de trabajo por los procesos de mecaniza-
ción se le sumó una mayor precarización e informalidad en las condi-
ciones laborales.

Durante el ciclo de protestas iniciado en 1991, los trabajadores
rurales y agroindustriales figuran protagonizando menos conflictos
que otros actores (véase Giarracca, 2003). No obstante, hubo algunas
excepciones relevantes, como la huelga de los trabajadores explotados
del sector citrícola de Tucumán (véase Alfaro, 2001) o la que nos pre-
senta Victor Rau en su texto, “Transformaciones en el mercado de
fuerza de trabajo y nuevas condiciones para la protesta de los asala-
riados agrícolas”.

El autor describe un paro de los colonos misioneros, producto-
res de yerba mate, en el año 2000. Se trató de un paro agrario con boi -
cot a la industria que llevó el nombre de “Paro Verde”, se extendió a
toda la provincia de Misiones, ubicada en el Noreste del país, y duró
treinta y cinco días. Las formas de protesta no fueron muy distintas
de las que se venían desarrollando en todo el interior del país: inte-
rrupción del trabajo, cortes de ruta, instalación de “carpas de protes-
ta”, intercepción de la circulación de productos por tiempo indetermi-
nado. Pero la novedad fue que a esta protesta se le sumó el conflicto
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de los trabajadores cosecheros de la yerba mate, los t a r e f e r o s , q u e
hicieron públicos sus propios reclamos. Afirma el autor que “la pro-
testa de los colonos instala la problemática yerbatera en la escena
pública, incluso a nivel político, y suscita el apoyo de las clases medias
urbanas que la reconocen como legítima. Los obreros agrícolas, que
constituyen un sector étnicamente diferenciado respecto a los produc-
tores y culturalmente oprimido al interior de la sociedad misionera, se
ven afectados por el paro, se vuelcan a las rutas y hacen uso, al igual
que los colonos, de las ‘carpas de protesta’. La comunidad en su con-
junto los reconoce como tareferos con sus reclamos específicos”.

Lo interesante de este caso es que muestra cómo, en un ciclo de
protestas, pueden incorporarse incluso sectores sin tradición de movi-
lizaciones. En esta oportunidad, los trabajadores rurales se vieron
estimulados por el paro de los colonos y, seguramente, por muchas
otras luchas de campesinos, de pueblos originarios, de desocupados,
etc., que se estaban llevando a cabo en todo el país.

Tenemos, finalmente, el trabajo de Lorgio Orellana Aillón: “El
proceso insurreccional de abril. Estructuras materiales y superestruc-
turas organizativas de los campesinos regantes en el Valle Central
cochabambino”. La guerra del agua boliviana del año 2000 se actuali-
zó en muchos de sus sentidos en octubre de 2003, cuando todo un
pueblo se opuso y resistió al despojo de otro recurso natural: el gas.
Estas luchas por los recursos naturales, por la preservación de las
riquezas del territorio, atraviesan el presente latinoamericano y se
proyectan como uno de los ejes de conflicto de las próximas décadas.
La confrontación se da contra las empresas trasnacionales que, por
medio de las privatizaciones, se hacen cargo del recurso, pero tam-
bién contra los estados nacionales, que asumen una actitud compla-
ciente y cómplice frente a esta transferencia de riquezas.

El trabajo de Orellana Aillón organiza históricamente los proce-
sos de privatización de los recursos hídricos frente a las construccio-
nes sociales que la población cochabambina había creado para abas-
tecerse del agua. Con muchos detalles, nos acerca la rebelión, la for-
mación de la Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida, así como
también los motivos de su desactivación. El análisis político de la
organización muestra las dificultades que existen para que las accio-
nes disruptivas –que aseguran la rebelión y muchas veces permiten
alcanzar el objetivo– se cristalicen en organizaciones que mantengan
en su interior los sentidos básicos de la lucha.
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La “guerra del agua” –como se denomina el conflicto del año 2000 en
Cochabamba– presagió un problema que hoy se muestra cabalmente
en Bolivia: la ausencia de un Estado capaz de organizar las riquezas
nacionales en función de las necesidades de su población4. Como sos-
tiene Mirko Orgaz (2003), el proceso de privatización como expresión
de la globalización colocó a Bolivia como polo de transferencia de
excedente económico y fuente de aprovisionamiento energético. “Esta
situación ha provocado un empobrecimiento generalizado en Bolivia
y la casi extinción de lo que llamamos Estado nacional y nación boli-
viana” (Orgaz, 2003: 17). 

Los recursos naturales, como el agua, el gas, el petróleo, las
minas y la tierra, están en disputa en América Latina, y los actores
sociales generados al calor de luchas y rebeliones son protagonistas de
primer nivel. Las trasnacionales y sus aparatos legales –como el
CIADE del Banco Mundial (Centro internacional para el arreglo de
diferendos relativos a inversiones)–, los estados –con su voluntad polí-
tica y margen relativo de negociación– y los movimientos sociales, dis-
putan en las arenas donde la política parece reinventarse. Una socie-
dad civil que lucha no sólo por una vida digna, sino por las riquezas
de su territorio, por el posicionamiento regional y por la fraternidad
con otros movimientos del mundo.

La cantidad de actores movilizados que muestran los diferentes
trabajos permite visualizar las múltiples demandas que están en
juego y cómo estas se inscriben de modo diferencial en los espacios
de una lucha de mayor alcance a lo largo del continente. Como vere-
mos a lo largo de este libro, algunas acciones son puntuales, se hacen
por reivindicaciones sectoriales que, una vez conquistadas, provocan
la disolución o debilitamiento del movimiento. Otras, como la del
agua en Bolivia, sostienen luchas difíciles, pasan, entran en latencia y
luego reaparecen con otras formas pero con los mismos sentidos,
como sucedió con el caso del gas en octubre de 2003. Y también hay
acciones que se inscriben en un espacio de resistencia general y per-
manente, con articulaciones en el orden global, como son las que lle-
van a cabo las organizaciones, movimientos y federaciones que inte-
gran Vía Campesina.

4 Mirko Orgaz estima en 68 mil millones de dólares el negocio del gas boliviano (exposición pública en
el seminario “Conflicto y colaboración en el manejo de los recursos naturales”, Tarija, noviembre de
2003).
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Cabe interrogarse, a modo de cierre, si la expansión de la conflictivi-
dad social de nuestros días y las nuevas construcciones sociales bas-
tan para lograr desarmar esa gramática de poder que los neoliberales
generaron durante los últimos veintiocho años en América Latina. Si
constituyen la base para reinventar una política emancipatoria, como
nos dice Boaventura de Sousa Santos (2000). 

La llamada corriente italiana (Negri, Virno) sostiene que el
poder imperial ha atravesado todas las esferas de la vida, todos los
espacios sociales y, por tanto, en cualquiera de ellos es posible y nece-
saria la resistencia. Según Hardt y Negri, “[el imperio] no sólo regula
las interacciones humanas; además procura gobernar directamente
toda la naturaleza humana” (Hardt y Negri, 2002: 14). Pero, unos
párrafos más adelante, agregan: “Las fuerzas creativas de la multitud
que sostienen el imperio son capaces de construir autónomamente un
contraimperio, una organización política alternativa de los flujos e
intercambios globales” (Hardt y Negri, 2002: 17). Es decir, la resisten-
cia se despliega en el propio imperio, en los propios meandros socia-
les de la dominación, y allí se gesta lo nuevo. Frente a una concepción
tal, una dominación sin límites, sin espacios y tiempos definidos, le
contraponen un social expandido a través de las resistencias, las
luchas y los deseos de la multitud. Dentro de las numerosas críticas
recibidas por el polémico trabajo, importan aquellas que muestran
cómo los autores no pueden salir de la concepción ontológica de
“totalidad” que, aunque en contradicción, se expresa siempre a sí
misma (Cerdeiras, 2003).

Para otras concepciones teóricas, más ligadas a los paradigmas
liberales, las protestas y movimientos sociales son parte de las formas
democráticas de gobierno y, a partir de ellas, pueden ampliarse los
márgenes de los derechos individuales y sociales con total indepen-
dencia de los modos de control económico (Schuster y Pereyra, 2001;
Pérez, 2002). Laclau y Mouffe (1987) piensan la transformación, la
no-reproducción, desde una política que no es otra cosa que una de
las formas de presentación de lo social. La política opera en una
situación que es anterior a ella –una situación social sedimentada–,
pero la subvierte y crea una situación nueva, imposible de predecir
desde la vieja estructura. Todos estos autores recuperan la posibili-
dad de una democracia radicalizada sin cuestionar la “representa-
ción” y los partidos políticos.

Para el francés Alain Badiou (2003), la política puede aparecer,
en efecto, en cualquier espacio de la vida social, pero no todo espacio
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social es político. Por el contrario, la política es la excepcionalidad de
lo social, marca una diferencia con el espacio de luchas meramente
sectoriales, con sus propios intereses. La política es lo que aún per-
manece impensado, lo no acontecido; es desinteresada y necesita de
una intervención subjetiva. Tanto para Badiou como para Raúl
Cerdeiras (2002), director de la revista A c o n t e c i m i e n t o de Buenos
Aires, “la política que viene” (que reinventamos) está a distancia del
Estado, se debe plantear fuera de los partidos políticos y requiere de
formas inéditas de organización.

Entre la posición que enuncia que todo lo social es político y la
que sostiene la excepcionalidad de la política, podemos incluir el
pensamiento de Boaventura de Sousa Santos (2000), que propone
pensar estos movimientos sociales, con sus ricos procesos, como
“campos de experimentación” donde es posible vencer “lo imposible”.
Esta propuesta nos permite recuperar y actualizar otras experiencias
que resistieron en el tiempo al discurso modernizador y que rescatan
otros saberes, otros modos de relación con la naturaleza. Como
vimos en este capítulo, las experiencias de las comunidades aboríge-
nes o campesinas, en las que los conocimientos y las organizaciones
ancestrales se entraman con un pensamiento nuevo, son los mejores
ejemplos de la propuesta del autor.

H o y, la esperanza reside en la posibilidad de crear campos de
experimentación social donde sea posible resistir localmente las evi-
dencias de la “inevitabilidad”, promoviendo con éxito alternativas que
parecen utópicas en todos los tiempos y lugares, excepto en aquellos
en que efectivamente ocurren. “Es este ‘realismo utópico’ que preside
las iniciativas de los grupos oprimidos que, en un mundo donde pare-
cen haber desaparecido las alternativas, se van construyendo, un poco
por todas partes, alternativas que tornan posible una vida digna y
decente” (De Sousa Santos, 2000: 36).

La creación de nuevos pensamientos políticos (una decisión
ligada a una ruptura, como dice Badiou) atraviesa el continente.
Las discusiones acerca de la política a distancia del Estado, el
cuestionamiento a la “representación” como idea del liberalismo,
el problema indígena como cuestión política, la autonomía, la
democracia radicalizada, directa, participativa, etc., aparecen y
reaparecen en cada nueva rebelión, en cada nueva resistencia. Si
aceptamos que la teoría crítica lo es porque no se reduce a la “rea-
lidad” de lo que existe, que deja espacio a las posibilidades que aún
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no existen (De Sousa Santos, 2000: 23), nuestro lugar está donde se
apuesta a estas invenciones5.

Nuestro desafío como científicos sociales de América Latina es
acompañar con un pensamiento activo estas experiencias, estar aten-
tos a las nuevas prácticas e ideas políticas, buscar los modos más
abiertos de acompañar las resistencias, seguirlas en sus derroteros,
sentirnos parte de una red que las incluye y nos incluye como investi-
gadores, universitarios y académicos, y que nos brinda la posibilidad
de intervenir en el proceso de generación de conocimientos, reflexión
y crítica. Y también como veremos con los primeros cuatro trabajos
de este libro, las transformaciones en los niveles económicos y socia-
les ameritan conocimientos sólidos y profundos. Por eso, a modo de
cierre, querría manifestar la satisfacción que siento por haber cumpli-
do la función de Coordinadora del Grupo de Trabajo de Desarrollo
Rural de CLACSO (1997-2001) cuando estos jóvenes llevaron a cabo
estos trabajos, y por acompañarlos en esta publicación. Entre todos
–instituciones y sujetos– estamos reproduciendo un área de estudios
rurales de alta calidad, enmarcados en la mejor tradición del pensa-
miento social crítico, que es uno de los grandes patrimonios cultura-
les de América Latina.
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