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El nacionalismo indigena como identidad politica:
La emergencia del MAS-IPSP (1995-2003)

Pablo Stefanoni’

Introduccioén

“No es solamente la escasez de estadisticas lo que dificulta el andlisis empirico en Bolivia sino la
propia falta de unidad convencional del objeto a estudiar” (Zavaleta, 1983:17).

El 29 de agosto de 1985 el presidente Victor Paz Estenssoro firmaba el Decreto Supremo
21.060 en medio de una fuerte crisis hiperinflacionaria. La expresion “Bolivia se nos muere”,
pronunciada por el lider historico del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) no sélo
constituia una instancia de legitimacion de las politicas de shock para frenar la crisis —There is
no alternative—, sino que enunciaba la magnitud de las torsiones discursivas y el vuelco en las
relaciones de fuerzas que sobrevendrian sobre el conjunto de la discursividad ideolégica
boliviana (ver Mayorga, 1996). Los objetivos de la Nueva Politica Econémica (NPE) apuntaban
mas alla de la estabilizacion macroeconoémica y se articulaban con un proyecto de gran alcance,
destinado a sustituir los componentes residuales del discurso Nacionalista Revolucionario (NR),
sus sujetos y el Estado 'heredado desde el afo' de la Revolucion Nacional del '52, por un nuevo
bloque de poder y un nuevo modelo de normalidad.

Pero luego de una década y media de reformas politicas y econémicas, este proceso de
“sustituciéon de creencias” (Tapia, 2000) volvié a chocar con la tradicional “atrofia” hegemodnica
que caracterizd —y caracteriza— al régimen politico boliviano'. Y la posibilidad de pensar un
proyecto de pais recayd nuevamente en la Bolivia plebeya que, a través de la sencilla y
recurrente pregunta acerca de ¢Qué es Bolivia?, ha vuelto a desplegar un litigio, a instituir una
parte de los que no tienen parte (Ranciére, 1996) frente al orden colonial consagrado por la
guerra de conquista, y preservado a lo largo de la historia oligarquica y republicana. Nuevas
narrativas, imaginarios sociales y redes de sentido comenzaron a interpelar fuertemente el
discurso “modernizador” impulsado por las élites politicas, econdmicas e intelectuales del pais.
Al tiempo que una suerte de “memoria explosiva” contribuyé a modificar el “vinculo imaginario
con las condiciones de existencia” (Ansart, 1983), proponer reorganizaciones alternativas del
pasado, y enunciar —aunque sea aun de forma difusa— una reorganizacion diferente del futuro
(Tapia, 2000).

Fue en este proceso de construccion de nuevas identidades —muchas de ellas con base
campesino-indigena— y expansion de la accion colectiva, que comenzd a reactivarse la
capacidad de las clases populares para creer en si mismas. Y —luego del fracaso de la Unidn
Democratica Popular (UDP) a principios de los afios ochenta, y del aislamiento casi total de la
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izquierda mas radical y extraparlamentaria— se fueron reconstituyendo formas de interpelacion
eficaces que pluralizaron los centros de irradiacion discursiva (G. Linera, 2003:3) frente al
“discurso unico” neoliberal, que domind el escenario ideoldgico desde 1985. Esta vez con rostro
indio, por fuera del “paraguas” del NR y movilizando una fuerza social fundamentalmente rural:
cocaleros del Chapare y los Yungas de La Paz, y comunarios aymaras del Altiplano.

En esta linea proponemos leer el ciclo de movilizaciones iniciado en 2000, el desborde
electoral de los movimientos sociales en 2002, y la emergencia de una nueva “conciencia
nacional’, de matriz indigeno-popular, y una de cuyas expresiones es el Movimiento al
Socialismo-Instrumento Politico por la Soberania de los Pueblos. El articulo se estructura en
torno a cuatro apartados:

En el primero abordaremos el fin del ciclo estatal abierto con la Revolucién Nacional de abril
de 1952, ¥ sus consecuencias sobre las estructuras de inter-unificacién social y los repertorios
de accion colectiva de los sectores subalternos. Al tiempo que una revision rapida de la “guerra
del agua” echara luz sobre los esfuerzos por superar la insuficiencia de las identidades
colectivas, resultante del declive de la antigua identidad obrero-minera y de los cambios
estructurales operados desde mediados de los afos ochenta.

En el segundo apartado abordamos la constitucion de las identidades campesino-indigenas a
partir de tres ejes de analisis: i) un breve repaso del impacto de la Reforma Agraria de 1953 en los
valles cochabambinos, que nos permitira visualizar la “génesis” de las actuales organizaciones
sindicales, sus funciones paraestatales, sus relaciones de insurgencia/subordinacién respecto
del Estado, el faccionalismo, y la negociacion de una identidad campesina desde la cual gran
parte del movimiento campesino boliviano “hace politica” hasta el dia de hoy; ii) en el
katarismo/indianismo (aymara) encontraremos un contra-discurso capaz de releer el pasado y
proveer una serie de imagenes de opresion colonial, revalorizacién de si mismos y resistencia,
que formaran parte del bagaje discursivo del movimiento cocalero, especialmente desde finales
de los afios ochenta; iii) y, por ultimo, el actual discurso multicultural promovido por las élites
politicas, que aparece como un terreno nuevo en el que algunos elementos de la tradicion
katarista fueron articulados —transformando el antagonismo en mera diferencia— al discurso
neoliberal de los afos ‘90.

En el tercer apartado nos centraremos en la coca y los cocaleros. En la primera parte
introduciremos la problematica de la coca, el marco legal en el que se sustentan los proyectos
de desarrollo alternativo, y las diferentes iniciativas de erradicacion de la hoja de coca; v,
apelando a algunos estudios recientes, intentaremos mostrar el porqué de las dificultades de
estas iniciativas y la importancia social, econémica y cultural de su cultivo. En la segunda parte
de esta seccion abordaremos el repertorio de accidén colectiva (Tarrow, 1997) del movimiento
campesino cocalero, transformado en un “centro convergente™ de las luchas sociales, en un
contexto de pérdida de protagonismo del sindicalismo obrero nucleado en la Central Obrera
Boliviana. Estudiaremos aqui los significados que el significante coca fue adquiriendo para el
movimiento campesino boliviano —e incluso para los sectores urbanos— a partir de una eficaz
lucha simbdlica de los cocaleros contra los discursos estigmatizantes del Estado y la embajada
estadounidense.

Por ultimo, en el cuarto apartado nos interrogaremos acerca de los alcances y limites —en
cuanto a productividad politica— de la empresa del MAS, la funcionalidad de los distintos
significantes en la construccion de las solidaridades internas del movimiento, y la constitucion
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de los antagonismos y los adversarios que le permitieron aglutinar un campo politico,
construyendo una superficie de inscripcion para el descontento social frente a las politicas
neoliberales (transformadas eficazmente por el MAS —y otros grupos politicos y sociales— en un
crimen general contra la sociedad toda). Nos detendremos en la “tesis del instrumento politico”
de las organizaciones sindicales, en el desborde electoral de esta experiencia de interpelacion
politica en las elecciones de junio de 2002, y en las caracteristicas de este nuevo movimiento
politico-sindical; al tiempo que intentaremos abordar desde una perspectiva critica su
desempeno parlamentario, las diferentes logicas en juego, y la relacion de fuerzas discursivas
al interior de las instituciones democratico-liberales.

En nuestro criterio, el recorte propuesto aportara elementos de analisis que permitan avanzar
en el estudio y la comprension de esta experiencia cuyos elementos novedosos —al igual que en
toda identidad politica— se articulan con un conjunto de practicas sociales sedimentadas y de
identidades previas configuradoras de sentido (Aboy, 2001:68); en un proceso en el que nuevas
contradicciones dan lugar a nuevos antagonismos y nuevas identidades. El texto esta
construido sobre un enfoque que hara hincapié en las légicas articulatorias y las luchas
hegemonicas presentes en la dinamica politico-social; entendiendo por hegemonia una forma
particular de articulaciéon de universalidad y particularidad, o dicho de otra forma, “una
universalidad contaminada por la particularidad” (Laclau, 2003:56), dado que “los efectos
universalizantes hegemonicos van a ser irradiados a partir de un sector particular de la
sociedad” (Ibid:55; subrayado en el original) con capacidad para que sus objetivos sectoriales
actuen como el “nombre” de una universalidad que los trasciende.

Reformas estructurales o epilogo al libro del '52

“Todo debemos aprenderlo en el gran libro de abril [de 1952], en sus hojas perdidas, todo lo que
hoy vivimos depende de la manera en que ocurrieron esos dias; todo esta en aquel espejo hecho
de fuego para ver lo que se ha de hacer, porque el proyecto del porvenir estd hecho con los
pedazos del pasado, y también lo que no debemos hacer (R. Zavaleta, El Diario, 11-4-1971, citado
en Tapia, 2002:96).

Bolivia —un pais marcado por la gelatinosidad de sus estructuras institucionales, y por la
marginalidad en el contexto internacional (G. Linera, 2001a:9)- no fue ajena a las
transformaciones operadas en América latina desde fines de los afos setenta, en el contexto de
fuertes crisis politicas, econdémicas y sociales. A mediados de la década del ochenta, la nueva
correlacion de fuerzas nacionales e internacionales se tradujo en la implementacién de un
conjunto de “reformas estructurales” que alteraron profundamente la dinamica econdémica y
social, y consolidaron la hegemonia de los sectores portadores de un “discurso antiestatista
radical™ (Mayorga, 1996:55) que promovié un nuevo armazon institucional y simbdlico,
destinado a desmontar las estructuras mentales y las estructuras materiales que produjo el
pasado nacionalista (Tapia, 2000), y que durante casi cincuenta afos constituyeron “la
condicidn necesaria para las pretensiones y el ejercicio del poder” (Mayorga, 1996:79).

Durante todo el siglo XX Bolivia fue conocida por sus riquezas mineras —explotadas por la
estatal Corporacion Minera de Bolivia (COMIBOL) desde 1952— y por la vigorosidad del
movimiento minero como sujeto politico-social, especialmente desde los afios cuarenta. La
previsibilidad del futuro, dada por el contrato por tiempo indefinido y la centralidad técnico-
productiva del obrero de oficio, permitieron la constitucion de una cadena de herencias
culturales y simbdlicas que aseguraban la acumulacion de la experiencia sindical de clase, junto
con la construccién del “espiritu épico” y la autopercepcidon (obrera) protagdnica en el mundo,
que caracterizaron a los mineros bolivianos (G. Linera, 2001:69). La presencia de una “narrativa

3



interna de clase”, y de un espacio fisico de sedimentacion y continuidad de la experiencia
colectiva posibilitaron —material y simbodlicamente— el desarrollo de una identidad obrera
caracterizada por “una potencia narrativa de largo aliento” y una fuerte repercusion en el ambito
estatal, capaz “de disputarle [a la burguesia] el sentido de lo general, de lo global, de lo
nacional” (Ibid:199). A través del sindicato los obreros mineros no solo accedieron a los
derechos ciudadanos, sino que fueron capaces de convocar al resto de las clases y fragmentos
sociales subalternos y crear hegemonia (lbid). Su “impetu por integrar discursiva y
practicamente los reclamos de sectores subalternos con los suyos [construyd] una imagen de
nacién plebeya articulada al minero” (Ibid: 204) que sobrevivié —en alguna medida— hasta 1985.

Como ya mencionamos, el 29 de agosto de ese afo se transformé en otro de los
‘parteaguas” de la historia boliviana: a veintitrés dias de asumir el gobierno, Victor Paz
Estenssoro (1985-1989) dicta el DS 21060 que desmontara completamente las estructuras aun
vigentes del Estado del '52 (Toranzo R., 2002:185)> EI MNR afirma que las medidas formaban
parte de “la gran batalla contra el poder dual y contra las aberraciones anarcosindicalistas que
fueron los factores determinantes para la exasperacion de la crisis” del final del gobierno
reformista de la UDP, y que se trataba de recuperar la autoridad del Estado de manos de “los
saboteadores de la ultraizquierda conservadora y reaccionaria”®.

La lectura en clave “ortodoxa” de la crisis estatal, politica y econdmica, y el “trauma de la
hiperinflacion”™ como mecanismo de condicionamiento (Anderson, 1999), ayudaron a imponer
una “hegemonia por neutralizacién” (Moulian, 1998:209), lograda a través del silenciamiento de
los otros discursos, de la estigmatizacion con la que se les restd eficacia cultural, y del
postulado acerca de la “muerte de las ideologias”, difundido por una ideologia hegemodnica que
pretende la tecnificacion de la politica, despojada ya de la posibilidad de conflictos respecto del
orden mismo (lbid:56-7)%. El economista Toranzo Roca describe asi el proceso de
transformaciones, expresando el optimismo inicial de ciertos sectores de la sociedad boliviana,
incluyendo a los intelectuales que apoyaron las reformas:

“Se asisti6 a una revolucion institucional, cuando antes, mas bien existia el habito de mirar las
revoluciones sociales y de insistir en la accion de los movimientos sociales. Y lo que se supone una
diferencia todavia mayor, es que todos esos cambios institucionales han sido hechos, por lo general,
desde arriba, desde el Estado, dentro del orden democratico, lo que no correspondia a la historia
boliviana, habituada a transformaciones traumaticas, ‘revolucionarias’, emergentes de rebeliones sociales”
(Toranzo R., 2002:183).

En consonancia con el contexto ideoldgico internacional —y bajo el asesoramiento del
economista estadounidense Jeffrey Sachs— se abrid6 paso a un nuevo modelo, la "Nueva
Politica Econdmica" (NPE), basado en una perspectiva monetarista sustentada en el ajuste
fiscal, la privatizacion (capitalizacion®) de empresas publicas, la desregulacion de los mercados,
y la apertura externa de la economia, una tarea completada durante el gobierno de Gonzalo
Sanchez de Lozada (Goni) (1993-1997). Todo ello anudado a un discurso de fondo: la
democracia representativa como “el campo discursivo del que no se puede prescindir si se
pretende alguna legitimidad” (Mayorga, 1996:86).

A los pocos meses de la aprobacion del DS 21060 comenzaron a cerrarse las minas
estatales deficitarias pertenecientes a la COMIBOL (DS 21377), lo que conllevé el despido —
eufemisticamente llamado “relocalizacion™ de alrededor de 24 mil mineros. El antiguo Estado
“intervencionista” dio paso al capital extranjero como locomotora econémica, con los capitalistas
locales como socios menores en areas subalternas de la actividad economica, y el Estado en
un papel de mendigo internacional y de policia local encargado de disciplinar a las clases
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peligrosas (G. Linera, 2001a: 9); portador, a su vez, de un discurso capaz de enunciar mas y
mejor y mas rapido lo que ya formaba parte de la nueva discursividad neoliberal:
modernizacion, eficiencia y racionalidad (Mayorga, 1996, Anderson, 1999).

De esta forma se puso fin a la formacion social que trajo consigo la Revolucién de abril de
1952', asociada por el nuevo discurso hegemodnico con significantes como autoritarismo,
dogmatismo, ineficiencia, corrupcion, y finalmente, caos e incertidumbre (Mayorga, 1996), al
tiempo que emergia un nuevo bloque de poder, corporizado en el gonismo.

“iEl agua es nuestral”: nuevas formas de interunificaciéon social y accién colectiva

A partir de estos cambios estructurales, la idea de nacion “nacionalista” fue completamente
abandonada. Y con ella se diluyo el ideal de la “modernizaciéon” a través de la sustituciéon de las
estructuras tradicionales urbanas y campesinas, y se fue consolidando un sistema productivo
“dualizado” entre un pufado de medianas empresas con capital extranjero, tecnologia de punta,
vinculos con el campo econdémico mundial, y un mar de pequefias empresas, talleres familiares
y unidades domésticas articuladas, bajo multiples formas de contrato y trabajo precario, a estos
escasos pero densos nucleos empresariales. Las mencionadas transformaciones en la mineria
no implicaron solamente una reduccion de su peso numérico, también se operaron fuertes
cambios técnico-productivos. Junto con el peso ascendente de la mineria mediana se consolido
un sistema de trabajadores polivalentes, desjerarquizados, precarios, fragmentados y sistemas
automatizados, en los que recayeron los saberes productivos, otrora en posesion del obrero de
oficio (G. Linera, 2001:76). La extincion del proletariado de la mineria estatal fue tanto fisica
como material y cultural. El ascenso de los obreros de empresas privadas a la conduccién de la
COB “fue ya sobre un cuerpo muerto, casi extinto y de cuyas glorias sélo quedaba el nombre”
(Ibid: 203); y sobrevino con ello, la “implosién de la autoconfianza obrera” (lbid: 211), y la
sustitucion del viejo sindicalismo por lazos de fidelidad personalizada de confianza y
subordinacion entre el obrero y el patron (Ibid: 214), que minaron las identidades obreras
previas sin haber podido alumbrar una nueva narrativa de la clase.

El mencionado DS 21060 cristalizé la nueva correlacion de fuerzas sociales impuesta por la
NPE. Esta vez, frente a la resistencia minera el Estado respondera “con el silencio del
extranjero que habla otro lenguaje y desconoce los signos del pacto de interioridad que habia
caracterizado la historia del movimiento obrero y del Estado nacionalista desde 1952 hasta
1985[...] [esta vez] el que responde es el impersonal empresario que cuenta sus monedas a
medida que va colocando candados a los socavones” (Ibid: 109).

La fase defensiva pasa por momentos de derrota politico-militar del movimiento obrero, a
través de dos estados de sitio; y con ella, la version mas radical —y a la vez la negacion y
superacion— del proyecto estatal de nacionalizacion, y la posibilidad de una efectiva
democratizacién del orden social existente (Tapia, 2002b:46). En Calamarca —donde la “Marcha
por la Vida y por la Paz” (1986) de los mineros fue cercada por el Ejército— ya no habra nada
que negociar. El Estado contra el que se enfrentan los mineros sencillamente es otro Estado,
que ya no busca legitimarse mediante la inclusion sobornada de la plebe organizada como lo
fue el Estado nacionalista, sino que busca hacerlo mediante la desintegracion de cualquier
atisbo de organizacién social, y la pulverizacion del tejido social autbnomo de la sociedad (G.
Linera, 2001:109). “El estupor de un regreso sin gloria [desde Calamarca] sera la constatacion
fatal de que la identidad minera [...] habia sido una identidad construida en el interior del Estado
nacionalista, para el Estado, con el Estado, y que bast6 que ese Estado cambiara su
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composicién, sus caracteristicas estructurales, para que los mineros se quedaran sin narrativa,
sin justificacion, sin porvenir” (Ibid: 110).

Hubo que esperar varios afos para que surgieran o se recuperaran —no sin dificultades—
formas alternativas de organizacion, accion y construccion de identidades colectivas, que
crecieron en protagonismo junto a la temprana pérdida de legitimidad del modelo de desarrollo
neoliberal, y que fueron capaces de interpelar al conjunto de los sectores afectados por la
fortisima ofensiva contra el espacio publico. De esa forma se fue revirtiendo el ciclo de derrotas
y dispersion operado desde mediados de los afios ochenta, y las tradiciones de resistencia,
oposicion y lucha que caracterizaron al movimiento popular boliviano “renacieron” del declive de
sus anteriores formas de organizacién, con una importante carga de renovacion y un creciente
protagonismo de las organizaciones campesino-indigenas; capaces de cuestionar eficazmente
la capacidad de las élites para ejercer la direccion intelectual y moral de la sociedad. Nuevas
formas de agregaciéon social permitieron reconstruir parcialmente una nueva narrativa en el
ambiente de “precariedad simbolica” (G. Linera, 2001a:37) resultante de los mencionados
cambios técnico-productivos (precarizacion laboral, hibridacion de las condiciones de clase y
emergencia de identidades contingentes, derivadas en parte de los “contornos difusos” entre el
trabajo y el no-trabajo), y del fin de la idea de Estado-nacién que prevalecié desde 1952.

En términos de Revilla (1994:198ss), los sectores subalternos se vieron forzados a modificar
-y (re)constituir— su identidad para adaptarse al nuevo ambiente, y superar la situacion de
insuficiencia de identidades colectivas previamente constituidas. Para ello adoptaron nuevas
estrategias para readaptar preferencias y expectativas; cuyo resultado fue “la integracion
simbdlica de los individuos cuya voz no se recoge en los proyectos existentes en la sociedad”
(Ibid: 201).

En el caso boliviano se puede observar una agregacion de individuos en un bloque de accién
colectiva —que G. Linera (2001a:41) denomina “multitud”™~ emergente de una suerte de
“asociacion de asociaciones”, donde cada persona, presente en el acto publico de encuentro,
no habla por si misma sino en nombre de una entidad colectiva local ante la cual debe rendir
cuentas de sus acciones, de sus decisiones y de sus palabras. Estos movimientos —
estructurados y unificados territorialmente a partir de reivindicaciones vinculadas a la gestion
del agua, el acceso a la tierra y el precio de los servicios publicos— protagonizaron fuertes
enfrentamientos con las fuerzas armadas del Estado, y promovieron nuevas experiencias de
convergencia multisectorial. Emergieron de ellas procesos de identificacion colectiva de los
sectores subalternos, agrupados en torno a la figura del “pueblo sencillo y trabajador”, con
capacidad para comportarse como “una forma de democracia y soberania politica” (G. Linera,
2001:50). Aunque su actuacion mancomunada —en tanto agregacion bajo la forma multitud— “es
siempre una incertidumbre que solo se resuelve en la practica” (Ibid: 53).

Un ejemplo de ello fue la “guerra del agua”, acontecida en abril de 2000 en Cochabamba
contra el aumento de tarifas resultante del contrato de concesién firmado con la empresa Aguas
del Tunari'’. Con la puesta en marcha de métodos democraticos (asambleas y cabildos
abiertos) y la construccion de barricadas en plena ciudad, se fue ampliando la participacion de
la poblacion a través de la Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida —una asociacion flexible
que agrupo a organizaciones de base de “regantes”, obreros fabriles, profesionales, cocaleros,
trabajadores precarios, desocupados, universitarios, amas de casa y jévenes—y logré anular los
convenios que ya habian sido aprobados por el Parlamento y el Poder Ejecutivo (Estellano,
2002).
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Mas aun, bajo la consigna “jel agua es nuestra!”, y la convergencia de vastas fuerzas
sociales en la Coordinadora, se puso en el orden del dia la discusion sobre el significado del
patrimonio publico y de los recursos sociales colectivos frente a la ola privatizadora (Gutiérrez
A., 2001:196); en una regién en la que parte de la provision de agua (perforacién de pozos,
verificaciones de calidad, administracion del servicio) reposan en el trabajo colectivo de los
vecinos y vecinas organizados en comités y asociaciones de agua potable, especialmente en
los lugares donde la red central es inexistente. Y todo ello era amenazado por la Ley 2029 de
Servicios, Agua Potable y Alcantarillado Sanitario (Ibid: 193)".

La defensa de los “usos y costumbres” y de las modalidades populares auténomas de
resolucién de problemas debe tenerse en cuenta a la hora de ponderar la profundidad y las
consecuencias de la erosion del sentido de pertenencia al Estado que atravesaba al “viejo”
movimiento obrero —labrado en los paradigmas del '52— en favor de nuevas formas de
autonomia con respecto a un Estado democratico-liberal cuya asociacidon con el interés general
se habia evaporado por completo en el imaginario social, paralelamente al fracaso de las
estrategias de modernizacion. En palabras de Tapia:

“Lo nuevo que pone la Coordinadora es que proporciona un referente de articulacion organizativa y de
accion para aquella gente que no tiene ninguno y se ve afectada por las reformas econdmicas, la
flexibilidad laboral y los nuevos monopolios. La coordinadora es un referente incluso para los jévenes de
la calle, lustrabotas, asi como para estudiantes o amas de casa” (2002b:58) ™.

Estas movilizaciones posibilitaron la construccion de nuevas solidaridades, y el
establecimiento de una amplia plataforma de contactos —entre sectores urbanos y rurales,
especialmente con los campesinos cocaleros del Chapare, en el subtropico cochabambino— que
se tradujeron en un exitoso “desborde” electoral en las elecciones presidenciales de 2002,
fundamentalmente a partir del liderazgo del dirigente cocalero Evo Morales, candidato
presidencial por el Movimiento al Socialismo. La emergencia de nuevas identidades fue
haciendo mas difusa la aparente contradiccion entre el campo y la ciudad, cada vez mas
subordinada a la contradiccion patente entre la sociedad civil y el Estado, en su forma clientelar
y prebendal de gobierno (Prada A., 2001:87); al tiempo que las interpelaciones a los sectores
plebeyos de la sociedad boliviana asumian una renovada vision étnico-cultural andina.

Campesinos e indigenas: entre el colonialismo y el multiculturalismo

“El olvido, y yo diria el error histérico, son un factor esencial en la creacién de una nacién, de modo
que el progreso de los estudios histéricos es a menudo un peligro para la nacionalidad [...] la
esencia de una nacién es que todos los individuos tengan muchas cosas en comun y que todos
hayan olvidado muchas cosas” (Renan, 1987:85).

El presente apartado aborda los esfuerzos realizados por los movimientos campesino-indigenas
por afirmar su identidad en un contexto en el que el profundo cisma que atraviesa la sociedad y
que reproduce las dos republicas —sustentadas en la herencia colonial- continia mediatizando
los antagonismos de clase. Y se expresa en la doble naturaleza de las relaciones de
dominacion que pesan sobre la gran masa de trabajadores rurales, explotados como
productores, pero al mismo tiempo oprimidos colonialmente como sociedad y como cultura
(Rivera, 1984:16). Contra todos los intentos por neutralizarla, la cuestion de lo indio y colonial —
junto con el racismo— resurge con fuerza en diferentes momentos de la lucha social en Bolivia.
El abigarramiento social fue la categoria utilizada por Zavaleta, y retomada y actualizada por
Tapia, para avanzar en el analisis de las caracteristicas de la sociedad boliviana. Dicha
categoria de analisis hace referencia a una “condicion de sobreposisicon de diversos tipos de
sociedad, que coexisten de manera desarticulada, estableciendo relaciones de dominacion y
7



distorsiébn de una sobre las otras” (Tapia, 2002a:10). El abigarramiento es el resultado de la
superposicion de “diferentes tiempos histéricos, es decir, diferentes civilizaciones, en un mismo
territorio y presente politico y social” (Ibid:10), dando lugar a un pais multisocietal con un Estado
monocultural y monosocietal (Ibid:11), resultado del intento de querer unificar nacionalmente —a
través de una superposicion colonial- algo que pertenece a diferentes tipos de civilizacion y
diferentes culturas a la vez (Ibid:17).

“La forma mas general y duradera de la dominacion colonial es lo que podemos llamar el
estigma de la barbarie. La barbarie son los margenes y el afuera de la civilizacion, que es el
modelo (en movimiento) de la normalidad” (Ibid:104). El reconocimiento de la existencia de los
indigenas y su inclusion en el orden legitimo se operara —desde la época colonial— a partir de la
atribuciéon de una identidad —“indio”- que les reserva el rol de subditos de los conquistadores.
Por ello se puede leer el estigma de la indianidad como cierre social y cultural mas general, que
realiza la exclusion politica (Ibid:105). La certidumbre inicial de las élites liberal-positivistas
acerca de la inexorable extincion fisica y social del universo indigena pronto dio lugar a la
pesadilla del asedio indio —cuya imagen remonta a la rebelién de Tupac Katari en el siglo XVIII-
la cual generara por mucho tiempo “los sentimientos elementales con que el criollaje urbano
moldea su representacion de la sociedad india dominada” (Rivera, 1984:35). Sentimientos que
fueron reforzados con la rebelién de Zarate Willka en 1899, la cual agudizé la imagen del indio
como barbaro al que hay que exterminar. Ese movimiento desafié objetiva y subjetivamente las
bases del poder de las élites criollas, ya que se tratd del primer movimiento nacional de
emancipacion aymara, un movimiento que buscaba apropiarse del poder politico y no un mero
movimiento de protesta™.

Recién a mediados de la década del cuarenta encontramos los primeros intentos por revertir
—parcialmente— la logica colonial. Los decretos emanados del Primer Congreso Indigenal de
1945 —durante el gobierno de Gualberto Villarroel- suprimieron los servicios gratuitos de trabajo
en las haciendas —pongueaje— y regularon obligaciones y derechos entre patrones y colonos. Al
tiempo que la presencia del presidente de la Republica en una reunién de /a indiada prefiguraba
un nuevo proyecto estatal —interrumpido tras la caida de Villarroel y retomado por la Revolucion
de 1952— en el que el campesinado indigena ocuparia un papel protagonico (Rivera, 1984:66).
Y el discurso acerca de la ciudadania universal conllevara —no sin problemas, y mas en el
discurso publico que en las practicas reales— un quiebre en la legitimidad de la exclusion por
criterios de raza y cultura (Tapia, 2002a:106). Pero esta conquista de derechos ciudadanos se
hace en torno a la adscripcidén a una sola identidad cultural: la mestizo-criolla boliviana. Es una
igualacion en funcién de las instituciones democratico-liberales, pero no hay igualaciéon en
términos de reconocimiento de las instituciones y la cultura politica indigena tradicional. Por ello
el “capital étnico” —la “blanquitud” en términos de piel, de lenguaje, de apellido, en tanto plus
social- complementara al capital econdmico y social, y ocupara un lugar de primer orden en la
construccion de las estructuras de dominacion: en el imaginario colectivo de las élites blanco-
mestizas /o indio es —hasta el dia de hoy- portador de una identidad criminalizada y
estigmatizada™.

Pero mientras que el desarrollo de las instituciones liberales en Europa o en otros paises de
América latina fue el fruto de procesos de modernizacidn economica que contribuyeron a
desprender a los individuos de las fidelidades comunitarias tradicionales para convocarlos —en
tanto “individuos auténomos’— a un nuevo agrupamiento (ver Zizek, 1998:165), en Bolivia este
proceso de individuacion se dio de forma sumamente incompleta. En palabras de Luis Tapia:



“[En Bolivia] el Estado-nacion se levanta como discurso legal y estatal con un conjunto incompleto de
instituciones republicanas pero sin el sustento de reales procesos de integracion, ciudadanizacion y
modernizacion de las estructuras productivas y las relaciones sociales. Esto es lo que [René] Zavaleta
llamé Estados aparentes. Estados sin nacién, sin nacion producida en la construccion local del poder”
(2002a:12; subrayado nuestro).

De alli las dificultades para que la nacion potencial —cuyos fragmentos el revisionismo
histérico nacionalista visualizaba en la historia boliviana— se transforme en conciencia nacional
efectiva tal como ellos la concebian: como un “proyecto mestizo, elaborado por mestizos y para
mestizos” (Tapia, 2002:68) con las clases medias como sujeto articulador y dirigente, integrador
de las masas populares a los rumbos del mundo moderno como destinos compartidos (Tapia,
2002a:107).

En las secciones que componen este apartado abordaremos tres aspectos vinculados con
las tensiones que acompafaron la conflictiva relacion Estado/campesinos/indigenas en tres
momentos de la historia boliviana: la Reforma Agraria de 1953 en los valles cochabambinos, la
emergencia del katarismo/indianismo en el Altiplano en los afios setenta, y el nuevo contexto
pluri-multicultural instaurado por el neoliberalismo a partir de la reforma constitucional de 1994.

“Ya no somos esos tapados de antes”: Reforma Agraria y sindicalismo en los valles cochabambinos

La Reforma Agraria —promulgada en Ucurefa el 2 de agosto de 1953, Dia del Indio— fue en
gran medida una respuesta del gobierno revolucionario a las fuertes presiones campesinas —
especialmente de colonos y piqueros organizados en sindicatos— que transformaron
violentamente las relaciones de fuerza entre la ciudad y el campo (y las relaciones de dominio y
subordinacion entre pueblos y comunidades agrarias) a partir de acumulacién de un gran poder
politico y militar. Estos sindicatos —cuya vanguardia se encontraba entre los pobladores de los
valles cochabambinos'®, donde constituian el nlcleo de la organizacion politica de las
comunidades— fueron fundamentales en la promulgacién y puesta en practica de la reforma, en
primer lugar “porque confiscaban tierras y presionaban al gobierno a favor de una ley; en
segundo, porque los tramites legales para la distribucion de tierras debian iniciarse a través de
éstos” (Lagos, 1997:66).

‘Los cuarteles de milicias en el valle se convirtieron en los centros de decision de los
problemas cotidianos de la sociedad campesina sobrepasando [incluso] a la autoridad judicial,
cuyos fallos dificilmente podian ser aplicados sin el consentimiento sindical” (Gordillo, 2000:83).
Se trat6 de un enorme aparato sindical al servicio de la consolidacion de la presencia
campesina en la arena politica regional, la destruccion del poder de la oligarquia terrateniente, y
la ocupacién y distribucion de las tierras de las haciendas (lbid: 35-72). En este proceso “todas
las tierras de hacienda, calificadas como latifundios por los jueces agrarios, se distribuyeron
entre ex colonos; mientras que las de las haciendas medianas fueron sélo parcialmente
afectadas” (Lagos, 1997:68)".

Las investigaciones citadas —Gordillo (2000), Lagos (1997) a partir de un trabajo etnografico
en Tiraque— enfatizan la construccion de relaciones de poder en el ambito local, y relativizan
analisis mas “estadocéntricos” que hacen hincapié en la subordinacién campesina al Estado
nacionalista. En dichos trabajos los autores sostienen que “los doce afios de gobierno
movimientista (1952-1964) se caracterizaron por una diversidad de alianzas y conflictos entre
los que estaban en el poder y entre lideres campesinos regionales, no menos poderosos”
(Lagos, 1997:73); y sus identidades —forjadas en las luchas pre y post revolucionarias— les
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permitieron a los campesinos proyectarse “como actores dinamicos en la arena politica y [...]
ubicarse con un alto grado de autonomia en el campo de fuerza donde se negocio
cotidianamente el caracter del Estado revolucionario, entre 1952 y 1964” (Gordillo, 2000:21),
cuando las milicias fueron desarmadas por la dictadura barrientista, en el contexto del Pacto
Militar Campesino.

Sin embargo, esto no debe ocultarnos que la dinamica sindical desde la Revolucion del '52
quedd inmersa en la competencia entre las dos principales fracciones del MNR. El ala derecha,
operando desde la prefectura de Cochabamba —con apoyo de la Iglesia Catdlica—, y el ala
izquierda desde el Ministerio de Asuntos Campesinos (MAC) —con apoyo de la COB- se
disputaron el control del movimiento sindical campesino (Ibid:36), en un contexto discursivo
marcado por las frecuentes declaraciones de autoridades policiales y militares acerca de la
labor de “agitacion comunista” que se desarrollaba en las areas rurales del pais (lbid: 43)". Los
campesinos de los valles se dividieron en dos liderazgos regionales: la Central Campesina de
Ucurena —liderada por José Rojas— en el Valle Alto, y la Federacién Sindical de Trabajadores
Campesinos de Cochabamba —liderada por Siforoso Rivas— en el Valle Bajo.

Los enfrentamientos intracampesinos se agudizaron en el tercer periodo de gobierno del
MNR (1960-1964) cuando las luchas internas al interior del campo nacionalista adquirieron un
caracter violento: la denominada “Champa Guerra”, que enfrenté durante cuatro afios a las
centrales de Cliza y Ucurefa (en el Valle Alto) es una de las mayores expresiones de los
enfrentamientos entre facciones campesinas vinculadas con las luchas al interior del MNR (ver
Gordillo, 2000). Pero sin duda el momento de mayor subordinacion del movimiento campesino
se produjo de la mano del Pacto Militar Campesino, firmado en Ucurena el 9 de abril de 1964, y
leido en quechua ante unas 30 mil personas reunidas para celebrar un aniversario mas de la
gesta de abril del '52 (Soto, 1994).

La proclamacion del binomio Victor Paz- René Barrientos para las presidenciales de 1964 se
impuso con fuerza en los valles, frente al debilitamiento de las fracciones de izquierda que
promovian la alternativa Victor Paz- Juan Lechin; en paralelo a la construccién de un “espacio
militar” con una influencia creciente sobre el sindicalismo campesino valluno. El punto de
inflexién en la balanza de las relaciones de poder se produjo cuando el general Barrientos logré
la pacificacion entre Cliza y Ucurefa (1963), y su imagen “no sélo se agigantd en el espectro
politico, sino que se proyectdé hacia las esferas mas altas del poder nacional” (Gordillo,
2000:182-183). En paralelo, los militares incrementaron su actividad asistencial, entregando
escuelas y postas sanitarias, y fueron moldeando una nueva imagen de la institucidon
—“alternativa de paz frente a la violencia”- y un discurso redentor de los campesinos, con el
claro objetivo de alcanzar el poder (Ibid:183). Cosa que efectivamente ocurriria en noviembre
de 1964, cuando se cerro el cerco militar sobre Paz, y Barrientos se hizo con el poder.

La injerencia directa del Ejército en las estructuras sindicales (sustituyendo la articulacidon
sindicato-partido-Estado por una nueva estructura de enlace entre sindicalismo paraestatal y
Ejército) perdurd hasta finales de la década del sesenta, cuando la reaccion campesina frustré
el intento de Barrientos de imponer el impuesto unico agropecuario a la propiedad individual de
la tierra (Rivera, 1984:119). En esos afos, la subordinacion al Estado —sintetizada en el Pacto—
se constituyd en la alteridad que facilitd el surgimiento de nuevas identidades al interior del
movimiento campesino-indigena (con especial intensidad en el Altiplano) a partir de la
desestabilizacion de las viejas identidades subordinadas al Estado nacionalista y transformadas
en fuerzas de choque contra los obreros mineros. Se instituiran asi nuevos sentidos y
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horizontes de accién, que implicaran nuevas posibilidades de interunificacion entre los sectores
subalternos.

El Bloque Independiente Campesino se desarrollé a partir de la denuncia del Pacto, y su
beligerancia lo llevd a buscar nuevas solidaridades politicas, afiliandose a la COB. Al tiempo
que una segunda vertiente de sindicalismo campesino independiente surgiéo entre los
colonizadores de las regiones tropicales de Santa Cruz, Alto Beni (La Paz) y Chapare
(Cochabamba) (Ibid:125), que habian migrado desde el Altiplano desde los afios sesenta y cuya
instancia maxima —la Confederacion Nacional de Colonizadores de Bolivia— también se afilié a
la COB. De esa forma comenzaba a romperse el aislamiento del movimiento minero, duramente
reprimido por la dictadura barrientista (masacres de 1965 y 1967).

En apretada sintesis, podemos sostener que la lucha de los campesinos contra el poder
hacendal y por la distribucién de las tierras, las estrategias de cooptacion y subordinacion
puestas en practica por los sucesivos gobiernos emenerristas y militares, los apoyos
alternativos de Victor Paz Estenssoro a los diferentes bandos en lucha al interior del
sindicalismo, y el pragmatismo que adquirid la relacion de las facciones sindicales con
gobiernos (nacional y locales) y Fuerzas Armadas, definieron el complejo entramado de luchas
cruzadas, en muchas ocasiones un “pasa pasa” en las fidelidades politicas, y un sustrato de
violencia cotidiana en que se negocio la identidad campesina de los valles cochabambinos en el
periodo post '52. También en esas redes de sentido se moldearon las imagenes acerca del
“‘campesino valluno audaz y temerario” —en ocasiones contrapuesta por la derecha del MNR a
imagenes alegoricas de las “virtudes naturales de la ‘raza’ indigena” (Gordillo, 2000:85,166)—, y
una densa combinatoria de sumisiones y resistencias frente al Estado nacionalista.

Como constatd Lagos (1997) en su trabajo de campo en Tiraque, las identidades y practicas
politicas no responden a una esencia ontologica, sino que se definen de acuerdo a
construcciones culturales de clase y etnicidad. Estas giran en Bolivia en torno a la interpretacion
subjetiva y cultural de dos categorias centrales: campesino e indio. Pese a que “ser campesino”
en los valles significa tener acceso a la tierra, hablar quechua y —lo mas importante para los
varones— saber manejar el arado de bueyes, ambos conceptos son ambiguos, lo que permite
“‘manipular y disputar sus multiples significados, asi como la posibilidad de usarlos para
establecer alianzas politicas y crear distancias culturales” (lbid:20). Mientras que el concepto
campesino es una “categoria inclusiva que esconde las diferencias de clase”, indio es “una
categoria excluyente que distingue a los vecinos de los campesinos, y que esta basada en
nociones culturales de raza e imagenes dominantes que asocian el campo, y la gente que alli
vive, con la ‘indianidad’” (lbid). Estas relaciones “contingentes” entre categorias étnicas
(separadas de los rasgos fenotipicos y en gran medida dependientes de aspectos sociales u
ocupacionales) implicaban que los individuos podian “pasar” en ocasiones de una categoria a
otra, como la autora constaté que ocurria entre los tiraqueinos; y cita el caso de piqueros,
agricultores y artesanos “blancos” que —segun registros de la primera década de 1900- cuando
perdieron sus tierras dejaron de ser “blancos” y se convirtieron en “mestizos”. (Un interesante
debate acerca de como contabilizar a los indigenas se encuentra en Lavaud y Lestage, 2002, y
los comentarios criticos a su articulo).

Estas observaciones sobre la formacion negociada de las identidades étnicas en los valles
cochabambinos ya nos va advirtiendo acerca de las fronteras generalmente difusas con las que
nos toparemos a la hora de analizar los discursos del movimiento campesino cocalero, afectado
fuertemente por los procesos de mestizacion, y por autoadscripciones cambiantes de los
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propios sujetos en diferentes contextos discursivos sobre la cuestion étnica.
“Para que mi hija no sea tu empleada”: autonomia y recomposicion de la identidad étnica aymara

Las nuevas generaciones indigenas urbanas, producto de las migraciones del campo a la
ciudad, habian accedido en parte a los estudios superiores; viviendo con mas crueldad la
discriminacion racial desde las formas mas sutiles hasta las mas abiertas (Patzi, 1999:32). Se
fue conformando asi un estrato intelectual aymara “que busca dar expresion a este sentimiento
de aguda frustracién que acompana a su experiencia urbana” (Rivera, 1984:127).

Nuevas elaboraciones politico-ideolégicas iran madurando desde principios de la década de
1970, poniendo en evidencia el fracaso de la politica de ciudadanizacion impulsada por la
Revolucién del '52 que, como mencionamos, concebia a Bolivia como un pais homogéneo,
integrado y subordinado a la concepcion occidental (Patzi, 1999:34)". Estos estratos
intelectuales urbanos —principalmente de origen aymara— reinventaran al indio como sujeto
politico-social, junto con una narrativa capaz de darle un sentido historico a la lucha indigena
por la autonomia; y en poco tiempo se articularan con las nuevas generaciones rurales,
“producto de la reforma agraria, la escuela rural, el cuartel y la nueva economia mercantil’
(Rivera, 1984:128), que rechazaban crecientemente los sistemas de cooptacidon movimientistas,
profundizados bajo la dictadura de Barrientos. Raul Prada A. sefiala que al romper con el Pacto
Militar Campesino el katarismo rompia también con la herencia ideolégica del Movimiento
Nacionalista Revolucionario, en un proceso de “desmovimientizacion” del campo que no habia
sido logrado por el sindicalismo izquierdista, que tuvo una puntual influencia en el valle
cochabambino. Si bien en los hechos el Pacto Militar Campesino se rompe con la Masacre del
Valle (1974), en el imaginario social se rompe con la irrupcién ideoldgica del katarismo (Prada
A., 2002a).

Este movimiento —junto al pequefio Partido Indio de Fausto Reinaga— emergera como un
renovado esfuerzo de autonomia y afirmacion politico-cultural indigena con multiples
manifestaciones institucionales y organizativas, tanto en las ciudades como en diversas areas
rurales, especialmente aymaras (Rivera, 1984:131-32). Su afirmacién identitaria se constituyd
en una forma de resistencia, lucha y autorrealizacion contra las estigmatizaciones colectivas —
de origen étnico o cultural- que padecian en los diversos ambitos de la vida social (ver Tapia,
2002a:111). Para lo cual “arrancaron a la figura de Tupac Katari del discurso dominante, donde
figuraba como inocente ‘precursor’ de la lucha por la independencia”, y lo resignificaron como
un héroe de la causa indigena, capaz de retornar multiplicado en millones. Al tiempo que
resignificaban a la forma sindicato, organismo del nuevo poder auténomo, pero a la vez
producto del horizonte histérico del Estado del '52 (Rivera, 1984:164).

Dos elementos configuraran asi el discurso katarista: a) la continuidad de una situacion
colonial que se impuso sobre una sociedad originariamente libre y auténoma; y b) la idea del
“‘despertar del gigante dormido”, en alusidn a la mayoria étnica nacional, que hace valer su
condicion numérica frente a la opresion criolla (Ibid:164). Mientras tanto, en el plano estatal se
asistia a profundos cambios que van a minar en forma decisiva la matriz sobre la que se
asentaba el Estado del '52. La masacre en los valles de Cochabamba —ante las protestas contra
el paquete econémico de la dictadura de Banzer (1971-1978)— acabd con el ultimo reducto
donde las representaciones colectivas aun permanecian moldeadas por las instituciones del '52
(memoria corta) (Rivera, 1984:134); mientras las nuevas politicas econémicas contribuiran al
quiebre del sustento ideoldgico de la subordinacion campesina al Estado (Ibid:137).
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Convertida en corriente sindical mayoritaria en el mundo rural, dos organizaciones levantaran
las banderas del katarismo en el campo politico a fines de los afios setenta: el Movimiento
Revolucionario Tupac Katari (MRTK), y el Movimiento Indio Tupac Katari (MITKA). Rivera
(1984:152) analiza los ejes politico-ideolégicos que diferencian a ambas fracciones: mientras el
MRTK adopta una posicion mas flexible frente a las corrientes de la izquierda criolla y se
muestra mas receptivo hacia la herencia del '52, el MITKA se mantendra mas apegado al
simbolismo y los modelos organizativos indios, y mas refractario hacia las corrientes politicas g
“aras®; enfatizando la opresion indigena como eje de su discurso.

La creacién de la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB) en 1979 representd un salto cualitativo en el afianzamiento del nuevo sindicalismo
agrario; siendo la corriente katarista la que capitalizé en mayor medida los sentimientos anti-
militares generados por la represidon banzerista: Jenaro Flores —dirigente MRTK- fue elegido
secretario ejecutivo de la nueva central unitaria, que actuara en el seno de la Central Obrera
Boliviana. Y como simbolos de la nueva etapa, ponchos y lluch’us romperan la monotonia de
los trajes occidentales en la COB (Rivera, 1984:156). Esta articulacidon obrero-campesina
constituira un auténtico movimiento de masas con autonomia ideoldgica y organizativa
(Ibid:159), con una fuerte participacion en los afos conflictivos que van entre la caida de Banzer
en 1978 —en medio de un agravamiento de la crisis politica— y el triunfo de la UDP en 1982. Las
tres elecciones y los cuatro golpes de Estado entre 1978 y 1980 (Ibid:123) pintan un cuadro de
las dimensiones de las crisis que atravesaba al conjunto del régimen politico boliviano.

A fines de los afos ochenta se observa un escenario nacional caracterizado por la division de
la CSUTCB entre el discurso pluri-multi y el reclamo de autodeterminacion, el ascenso del
movimiento cocalero (que se analizara por separado) y la consolidacién de la Confederacion de
Indigenas del Oriente Boliviano como aglutinadora de varios grupos étnicos dispersos?'. El
discurso autodeterminista quedd plasmado principalmente en el MITKA, uno de cuyos
desgajamientos dara a luz a la Ofensiva Roja de los Ayllus Tupackataristas, que a fines de los
ochenta/principios de los noventa inici6 una estrategia de lucha armada, principalmente
focalizada en sabotajes contra la infraestructura (torres de alta tension, gasoductos, etc.), y la
denuncia de la ineficacia de la accion parlamentaria.

La reivindicacion del término “indio” partia de la afirmacion de que “como indios nos
explotaron, como indios nos liberaremos” (Albd, 2002:80). Las acciones fueron llevadas a cabo
por el brazo armado de la organizacion: el Ejército Guerrillero Tupac Katari (EGTK). En poco
tiempo la direccion del movimiento es apresada, entre ellos quien lideraba la “guerra de las
comunidades”: Felipe Quispe Huanca, conocido como el Mallku (autoridad maxima de las
comunidades)® quien tuvo participacion en el movimiento katarista de los setenta y el actual
vicepresidente de la Republica, Alvaro Garcia Linera. Su paso por el bachillerato e incluso por
la universidad —donde estudié Historia— le permite “tener un discurso ilustrado y coherente sin
haber perdido su estilo popular, cuando no demagdgico” (Albo, 2002:81). Su efectivo manejo
del discurso lo llevé a responder la pregunta de la periodista Amalia Pando —al momento de
entrar en prision— acerca de porqué realizaban las actividades de sabotaje, con un contundente:
“porque no quiero que mi hija sea tu empleada [...] las acciones tomadas son en repudio a 500
afnos de explotacion” (Patzi, 1999:84).

El ascenso de Quispe a la secretaria ejecutiva de la CSUTCB en 1998 marcé una nueva
etapa para el movimiento campesino-indigena?®. La revitalizacion de las estructuras comunales
y del discurso étnico-nacional indigena, impulsada por el nuevo liderazgo aymara en la central
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campesina, se plasmé en los levantamientos aymaras de abril y setiembre de 2000, que
conmovieron las estructuras de dominacion —materiales y simbdlicas— de la nacion mestizo-
criolla, a partir de estructuras de movilizacion basadas en la forma comunidad (G. Linera,
2001a:56). Con capacidad para expulsar y sustituir al poder estatal por un complejo sistema de
autoridades comunales (cabildos, asambleas, comités de bloqueo, etc.), y hacer frente a las
fuerzas armadas del Estado a través del traslado de la institucion del trabajo comunal al ambito
guerrero (Ibid: 70).

La profundidad de los efectos politicos de estas acciones estan aun por aprehenderse en
toda su dimension, pero resulta claro el agrietamiento de la estructura simbdlica colonial que
“habia acostumbrado a colonizados y colonizadores a que los indios se dirijan a los g aras en
actitud de sumision, de peticion, de genuflexiéon o de reclamo lloroso” (lbid: 73). El discurso de
igualdad entre indigenas y blancos, de autogobierno y de nuevas formas de gestion publica en
la administracion estatal parecen estar comenzando a remover “los cimientos republicanos de
un Estado racista y excluyente que en 176 afios de vida, nunca ha incorporado a las mayorias
culturales, ni a las lenguas y practicas indigenas a la esfera publica legitima” (Gutiérrez A. y G.
Linera, 2002:21). A su vez, este renacer de la “guerra de razas” (Foucault, 1996) pone de
relieve los limites del nuevo discurso multiculturalista articulado con el segundo periodo de
reformas neoliberales (1993-1997).

Multiculturalismo, o el nuevo discurso de las élites “blancoides”

“A veces las cosas se nombran para desarticularlas y no para articularlas, ya que en su
clandestinidad o exclusién se hacen peligrosas; es una forma discursiva de conjurarlas” (Tapia,
2000:79)

El katarismo no fue inmune a las politicas de cooptacion estatales, esta vez anudadas con un
discurso que enfatizaba el caracter multicultural de la nacién boliviana. La tendencia que se
habia transformado en partido politico —denominada Movimiento Revolucionario Tupac Katari
de Liberacion (MRTKL) luego de la escision de 1985- fue paulatinamente subsumida y
asimilada por el Estado. Y, en 1993, su principal dirigente —el aymara Victor Hugo Cardenas—
acompano como candidato a vicepresidente de la Republica al “neoliberal” Gonzalo Sanchez de
Lozada, diezmando lo que quedaba de su estructura y legitimidad politica (Patzi, 1999:41).

Albo (2002:70) reconoce que su seleccion como candidato por el MNR, al que no le faltaban
candidatos propios con experiencia, fue resultado de un estudio de marketing politico a través
de grupos focales. En opinién de los asesores de imagen, “el compafiero de Goni debia tener
las cualidades opuestas y complementarias a las del candidato presidencial, que era
empresario minero, ligado a la oligarquia blanca, muy relacionado con los Estados Unidos —
donde vivié de nifio y contrajo el acento ‘gringo’ que lo caracteriza— y uno de los principales
artifices del modelo neoliberal vigente en el pais desde 1985”. De esta forma se fue articulando
el discurso pluri-multi de los organismos financieros internacionales con el de raices andinas;
dando origen a lo que Patzi (1999:44) denomina intermediarios culturales parasitarios, “ya que
en vez de fortalecer la identidad de las naciones oprimidas la usaran solamente como un
espacio de adquisicidén de beneficios grupales o personales”.

Luego de ganar las elecciones, Cardenas afirmara —en discursos leidos en aymara, quechua
0 guarani— que estaba comenzando un pachakuti, una nueva era, que se regiria por el cédigo
incaico del ama suwa, ama llulla, ama qbhilla (no seas ladrén, mentiroso ni flojo), al que agregd
un cuarto precepto en linea con su pasado katarista: ama llunk’u (no seas adulén) (Albo,
2002:71). A su vez, como presidente del Congreso, Cardenas promovié un conjunto de
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medidas: la incorporacion en la Constitucion Politica del Estado (CPE) —Articulo 1- del
reconocimiento del caracter “multiétnico y pluricultural” del pais; el caracter “intercultural
bilingie” de la educacion boliviana, la Ley de Participacion Popular (LPP), etc. Pero
rapidamente se amplié la brecha entre el reconocimiento internacional —y de los no indigenas—
al “aymara mas globalizado”, y la percepcion de las propias comunidades, que comenzaron a
llamarle /lunk’u o traidor (Ibid)*.

Como afirma Patzi (1999:55 ss), el nuevo discurso pluri-multi promovido desde el Estado se
vio fuertemente reforzado por las lineas de financiamiento de organismos financieros
internacionales, como el Banco Mundial. Las ONG's se erigiran como los nuevos intermediarios
culturales legitimos —y ejecutores del financiamiento internacional— para llevar adelante diversas
propuestas e iniciativas enmarcadas en la nueva moda ecoldgica, de respeto al medio ambiente
y a los “grupos vulnerables”. Estas politicas adoptadas por el Estado boliviano como parte de su
amoldamiento al “modelo de normalidad” de la globalizacion capitalista reconoceran las
instituciones propias de cada cultura solamente en funciones subalternas y periféricas (Tapia,
2002a:118), mientras que el centro politico-econémico sigue siendo monocultural.

Slavoj Zizek ha definido al multiculturalismo actual como la Iégica cultural del capitalismo
multinacional. Dice el autor esloveno:

“La ‘tolerancia’ liberal excusa al Otro folclérico, privado de su sustancia (como la multiplicidad de comidas
étnicas en una megalépolis contemporanea), pero denuncia a cualquier Otro ‘real’ por su fundamentalismo
[...] uno se ve tentado aqui de reactualizar la vieja nocibn marcuseana de ‘tolerancia represiva’,
considerandola ahora como la tolerancia del Otro en su forma aséptica, benigna [...]” (Zizek, 1998:157).

En realidad, se reconoce y acepta lo que le conviene a quien ejerce —desde el Estado— esa
distancia y funcion de universalidad (Tapia, 2002a:127), configurando asi una “forma de
aceptacion de la diversidad cultural sin democratizacion efectiva” (lbid) funcional a la des-
identificaciébn nacional promovida por el discurso y las practicas de las clases dominantes.
Desde una suerte de “posicion global vacia” esta variante de multiculturalismo asociada a la
etapa del capitalismo globalizado, “trata a cada cultura como el colonizador trata al pueblo
colonizado: como ‘nativos’, cuya mayoria debe ser estudiada y ‘respetada’ cuidadosamente”
(Zizek, 1998:172).

En otras palabras, el multiculturalismo es un racismo que vacia su posicién de todo contenido
positivo. ElI multiculturalismo no es directamente racista, no opone al Otro los valores
particulares de su propia cultura, pero igualmente mantiene esa posicion como un privilegiado
punto vacio de universalidad, desde el cual uno puede apreciar (y despreciar) adecuadamente
las otras culturas particulares: el respeto multiculturalista por la especificidad del Otro es
precisamente la forma de reafirmar su propia superioridad (lbid). Mientras el capitalismo se
expande a lo largo del planeta, provocando una homogeneizacién sin precedentes del mundo
contemporaneo, la “critica cultural” —en su version postmoderna— parece actuar como una
valvula de escape que incluso hace “invisible” la presencia de éste —el capitalismo— a partir de
una politizacion de luchas particulares que deja intacto el proceso global del capital (Ibid: 176
SS).

Coca, cocaleros e identidades
“Cuando el blanco quiera hacer lo mismo (akullikar) y se atreva a utilizar como vosotros esas hojas

de coca, le sucedera todo lo contrario. Su jugo que para vosotros sera fuerza y vida, para vuestros
amos sera vicio repugnante y degenerador; mientras que para vosotros sera un alimento casi

15



espiritual, a ellos les causara idiotez y locura” (Leyenda de la coca)

Pocos auguraron que la emergencia del movimiento sindical cocalero a mediados de los
afos ochenta en la region del Chapare —en el subtropico cochabambino— alteraria tan
profundamente el mapa politico y social boliviano?, dando origen a nuevas identidades politicas
y mostrando gran capacidad de interpelacién sobre los sectores subalternos. Se trata de una
region aparentemente sin historia y carente de la resonancia ancestral que tanto fascina a
muchos estudiosos sociales (Argandofia, 2002). Habitado originalmente por indigenas
selvaticos yuracareés, el subtropico cochabambino constituye uno de los contextos sociales mas
atipicos de la geografia boliviana por sus caracteristicas sociales, econdmicas, demograficas y
politicas. Su conformacion histérica responde a diversos procesos de colonizacién: a) dirigidos
desde el Estado: iniciados en los afios veinte y profundizados a partir de los afios sesenta,
cuando se funda el Instituto Nacional de Colonizacién, y b) espontaneos: especialmente durante
los primeros afos setenta, producto de la crisis econdémica, y en la década del ochenta,
impulsados por las sequias en el Altiplano (1981-85) y la “relocalizacion” minera (1985). Entre
1976 y 1992 la poblacion censada en esta region se incrementé de 32.836 a 108.276
habitantes, un elevado porcentaje tiene un origen quechua y aymara, y un 81% habla quechua
(Zegada, 2002:131-3). De las 40 mil familias que habitan el trépico una parte de la poblacion es
“flotante”, manteniendo una doble residencia entre su actividad en el Chapare y la zona de
origen, adonde regresan en época de cosecha o fiestas rituales (Ibid). Y la mayoria se dedicé al
cultivo de coca.

Desde fines de la década del ochenta esta region ha quedado inmersa en la denominada
“‘guerra contra las drogas” —declarada por el Estado boliviano con apoyo de la Drug
Enforcement Agency (DEA) estadounidense— y estigmatizada como “zona roja” donde los
narcotraficantes fabricaban cocaina en connivencia con los agricultores para exportarla a los
paises consumidores; aunque en realidad los primeros aprovechaban con intermediarios la
oferta de coca de los mercados abiertos de las poblaciones, y la disponibilidad de mano de obra
barata como “pisadores” en las pequefas pozas de maceracion de coca, o como porteadores
(Ballesteros et al, 2001:32). Estas consideraciones oficiales, junto a la creciente resistencia de
los cocaleros, han proyectado a esta aislada region subtropical a la escena nacional e
internacional, como una regién de alta intensidad politica y de inmediato conflicto con el imperio
(Prada A., 2002).

“Sin coca no hay vida”: entre la erradicacion y el desarrollo alternativo

Tempranamente, la coca fue utilizada como energético para maximizar la productividad de los
indigenas en la brutal explotacién a la que fueron sometidos, especialmente a partir del
descubrimiento de las ricas vetas de plata de Potosi en 1545 (Argandona, 2002). Sin embargo
en los inicios del periodo colonial la hoja de coca era tenida por una invencidén del demonio, por
lo que se la consideraba una hoja diabdlica (O’Phelan:1995:141). Este juicio provenia
principalmente de su papel en rituales nativos (los pobladores indigenas creian que sabiéndola
usar con propiedad podia traerles suerte, y calamidades al enemigo) y se mantuvo hasta que
los jesuitas resaltaron sus atributos medicinales y de sustituto nutricional: los mitayos que la
mascaban rendian el doble en el trabajo, y podian prescindir por varias horas de la ingestion de
alimentos (lbid).

La valoracién y los discursos con relacion a la coca —en el ambito internacional— variaron a lo
largo del tiempo al ritmo de los cambios en la estructura social y normativa de las sociedades.
De la “época dorada” —que acompand el proceso de laissez-faire y medicalizacion de la
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sociedad desde principios del siglo XIX— se paso a la prohibicion, impulsada en Estados Unidos
por el movimiento puritano, que inici6 una cruzada moral contra las drogas, llegando a
promocionar acuerdos internacionales para regular su produccidn y comercializacion
(Argandona, 2002).

Luego de una serie de intentos, fue en el marco del Convenio de Ginebra de 1936
—“Convenio para la supresién del trafico ilicito de drogas nocivas”™ que se impuso la aceptacion
internacional del modelo represivo defendido por Estados Unidos (Ibid). Luego, otros convenios
irian perfeccionando la legislacién con relacién a la fabricacion, distribuciéon y consumo de
estupefacientes, como el elaborado por la Convencién Unica de 1961 sobre Estupefacientes,
reunida en Nueva York; y mas recientemente la Convencion de las Naciones Unidas sobre
Substancias Sicotrépicas de 1971, y la Convencién de las Naciones Unidas Contra el Trafico
llicito de Estupefacientes y Sustancias Sicotrépicas de 1988, reunidas en Viena.

La antigledad de este producto natural del subtropico de los departamentos de La Paz y
Cochabamba se remonta a los tiempos precolombinos, y es corrientemente utilizado en
medicinas vy rituales por los pueblos andinos; el habito del akulliku o pijcheo se ha mantenido a
lo largo del tiempo, especialmente entre los sectores populares. En el caso andino, esta
practica ancestral —succion de una bola de hojas de coca insalivadas que se mantiene en la
boca como un estimulante suave y no adictivo— derivd en grandes debates, iniciados en
ambitos académicos peruanos, acerca de los efectos de estas practicas —asociadas en muchos
casos con la “degeneracion racial de los indios”™- , y la discusion acerca de los efectos de la
coca en la salud continuaron por largo tiempo. Incluso representantes tedricos del indianismo
boliviano condenaron a la coca. Uno de sus principales exponentes, Fausto Reinaga
(1969:100,127), advierte que “la Biblia predicada por la ‘fiera blanca’ le ha caido al indio peor
que la coca y el alcohol”, e inserta a la coca en la matriz de opresién que padecen los pueblos
originarios: “la coca que masca el indio, que masca el nifio indio, que masca el anciano, la coca
que mascan indias e indios es la sustancia que anestesia, que adormece el hambre del indio™*.

En la década del setenta se asistira a una segunda “época dorada”, esta vez a partir del
incremento de la demanda de clorhidrato de cocaina, principalmente en los paises
desarrollados; lo que incrementd los cultivos de coca en la regidn andina y la aparicion de redes
que luego serian conocidas como “carteles”, especialmente en los paises donde se procesaba
la coca para obtener la pasta base y luego el clorhidrato de cocaina (Argandofa, 2002). Bajo la
dictadura de Banzer (1971-1978) se liberalizo el cultivo de coca, y su transformacion en cocaina
tuvo un fuerte impulso desde las esferas estatales, un negocio continuado por el también
golpista Luis Garcia Meza (1980-1981) (Ballesteros et al, 2001:32-33)?". En los afios ochenta, la
administracién conservadora de Ronald Reagan inicié una renovada “guerra contra las drogas”
que pronto traspaso las fronteras estadounidenses y se centrd en la erradicacion de la oferta,
en este caso de la coca; en paralelo a su criminalizacién discursiva. Su correlato fue la
militarizacién de la lucha contra las drogas, la implementacién de politicas coercitivas para la
erradicacion de la coca excedentaria, y una creciente intromision de Estados Unidos en la
politica interna de los paises andinos, entre ellos Bolivia (Plan Colombia, Iniciativa Andina,
politicas de certificacion y des-certificacion como condicionalidad para el otorgamiento de
préstamos y ayudas economicas, etcétera).

La Ley 1008 —Ley del Régimen de la Coca y Sustancias Controladas— del 19 de julio de
1988, constituye el marco legal que regula las politicas estatales frente a la coca, sobre la que
se sustentaron posteriores politicas gubernamentales como El Plan de Accion Inmediata Opcién
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Cero (1994), o el Plan por la Dignidad (1997). A los efectos de nuestra investigacion nos
interesan especialmente las normativas de la Ley 1008 referidas a la hoja de coca en “estado
natural”’, diferenciada de la coca “iter criminis”, que es la coca en proceso de transformacion
quimica, que aisla el alcaloide cocaina. El articulo 6° distingue la produccién “necesaria” (para
consumo Yy uso licito definido por los articulos 4° y 5°) de la produccion “excedentaria”, que
sobrepasa tales requerimientos. A partir de estas especificaciones la ley delimita, en su articulo
8°, tres zonas de produccion cocalera: a) zona de produccion tradicional, b) zona de produccion
excedentaria en transicion y c) zona de produccion ilicita®.

A diferencia de otros paises andinos (Colombia), el articulo 18° establece que la erradicacion
de cultivos sera realizada a través de “métodos manuales y mecanicos, siendo prohibida la
utilizacion de medios quimicos, herbicidas, agentes bioldgicos y defoliantes”. La coca necesaria
para cubrir la demanda interna se establece en el equivalente a la produccion de un area de 12
mil hectareas de cultivo, teniendo en cuenta el rendimiento en la zona tradicional (articulo 29°).
En todas las zonas queda prohibida la ampliacion de cultivos. La ley establece que el desarrollo
alternativo y la sustitucion de cultivos de coca estaran dirigidos principalmente a beneficiar al
pequefio productor de coca de las zonas a) y b) establecidas en el articulo 8°; a través del
cambio de los patrones productivos agropecuarios, la asistencia crediticia, el desarrollo de la
agroindustria y el fortalecimiento de los sistemas de comercializacion y articulacién territorial de
las regiones afectadas. Este proceso sera programado por el Poder Ejecutivo, en coordinacion
con los productores de coca, con el objetivo de reducir los volumenes de produccion
excedentaria (articulo 21°).

Y el articulo 22° agrega que toda sustitucidn de cultivos de coca sera planificada en forma
gradual, progresiva y simultaneamente a la ejecucion de los programas y planes de desarrollo
socioeconémico sostenido a ejecutarse en las zonas de produccion a) y b) definidas en el
articulo 8°. Estos planes deberan incluir la busqueda y obtencion de mercados internos y
externos para las producciones alternativas. Sin embargo, G. Arganaras (2001:18) sostiene que
el desarrollo alternativo ha fracasado, ya que siempre ha consistido en programas pilotos,
programas donde gran parte del dinero se ha quedado en estratos técnicos y burocraticos; y por
su parte Mario Argandofa (2003) advierte que “el unico indicador del éxito del programa es la
disminucién de los cultivos y no el desarrollo regional, que supondria un proceso mucho mas
complejo y acuerdos que irian mas alla de erradicar la coca”. En el mismo sentido otros
analistas, miembros del Area Coca, Drogas y Desarrollo del CEDIB, senalan que

“El desarrollo alternativo es asumido por las agencias de cooperacion europeas, las Naciones Unidas y la
ayuda norteamericana. En su aplicacién apenas intervienen los habitantes y menos sus organizaciones
sindicales y su aplicacién esta ligada a programas represivos de erradicacion. No se buscan mercados
para los productos sustitutivos propuestos por técnicos extranjeros. No se desarrolla suficientemente la
infraestructura productiva del Chapare. En general el monto invertido no cubre ni la décima parte del
capital que movia la produccion de coca™ (Ballesteros et al, 2001:31; ver también Spedding, 2003:19-22).

La sociodloga Silvia Rivera, especialista en la tematica de la coca y participante de las mesas
de dialogo entre el gobierno y los cocaleros, afirma que “el desarrollo de las regiones
productoras no puede ser ‘alternativo’ a la coca, pues no existen alternativas ecoldgicas,
economicas y culturales que permitan sustituir este producto [...] el desarrollo sin coca
empobrece a los campesinos y les priva de salidas econdmicas estables y de largo plazo”
(Rivera, 2003:8). Destaca los limites impuestos por las convenciones internacionales a la
posibilidad de “incursionar en mercados modernos y de exportar coca legalmente al mercado
mundial” (Ibid:7), ya que los criterios que autorizan —limitadamente— los usos tradicionales
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parecen presumir que el “consumidor es un indigena arcaico y en vias de desaparicion”. Por su
parte, la antropodloga britanica —y productora de coca sindicalizada en los Yungas— Alison
Spedding discute con amplitud el concepto de “zona tradicional” contemplado en la Ley 1008, y
se pregunta si lo tradicional esta asociado a una determinada regién geografica, o un productor
“tradicional” es aquél que puede demostrar su pertenencia a un grupo social que se ha
dedicado a la produccion de coca desde que se tiene registro de ellos. Los diferentes criterios
que se tomen van dejando alternativamente afuera y adentro de las “zonas tradicionales” a
diferentes regiones de la geografia cocalera boliviana (ver Spedding, 2003; y para un estudio
etnografico del cultivo de coca en la region de los Yungas, Spedding, 1994).

Pese a la resistencia campesina y a la resiembra, segun informes del gobierno
estadounidense “los cultivos de coca en Bolivia son aproximadamente la mitad de lo que eran
en su momento maximo en 1995, habiéndose reducido de 48.600 hectareas a 24.400 en 2002”.
Aunque, “debido a la fuerte y violenta oposicién cocalera, tanto este como el anterior gobierno
no tuvieron la suficiente determinacién para implementar la erradicacion forzosa en los
Yungas™®. Segun el “Plan Bolivia, un nuevo compromiso 2003-2008" existen 3.500 has. por
eliminar en la region de los Yungas de La Paz y 6.000 has. en el Chapare, en el subtrépico de
Cochabamba. Sin embargo informes de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el
Crimen le otorgan a Bolivia un lugar “casi marginal” en el suministro mundial de cocaina (con
menos de un décimo de la produccion mundial) (La Razoén, La Paz, 27-6-2003).

“Causachun Coca!, Wafiuchun yanquis!”: repertorio de accion colectiva y produccion de sentido

Las organizaciones cocaleras han logrado convertirse, desde fines de los afios ochenta, en uno
de los componentes mas activos de la lucha social en Bolivia y uno de los sectores que mas
contribuyeron a revitalizar y fortalecer el movimiento sindical campesino. Esta emergencia como
movimiento social se vincula principalmente a la “intromision” del Estado boliviano (y de
Estados Unidos) en su actividad productiva —en el marco de la “lucha contra el narcotrafico’™,
mediante planes de erradicacion forzosa y desarrollo alternativo que restringen la “libertad de
mercado” promovida por la letra del neoliberalismo. Frente a ello, las huelgas de hambre, los
bloqueos de caminos, las manifestaciones y las largas marchas han sido constantes desde
mediados de la década del ochenta, en el marco de la “la inestabilidad de los acuerdos, la
posibilidad [siempre latente] de reanudacion de los conflictos, el incumplimiento de los
convenios y la desconfianza en los procesos de negociacion” entre el gobierno y los cocaleros
(Camacho B., 1999:8).

Los bloqueos de caminos —con capacidad para incomunicar a la region andina con el Oriente
boliviano, mediante el bloqueo de la carretera troncal Cochabamba-Chimoré-Santa Cruz en el
Chapare, o el acceso al Norte de La Paz a través de los bloqueos en los Yungas— y la
confrontacidén con las fuerzas policiales y militares erradicadoras, han resultado en poderosas
demostraciones de fuerza y capacidad de movilizacion e imposicion, que desafian el principio
de autoridad y soberania estatal’’. Pero sin duda una de las rutinas mas eficaces de los
cocaleros como mecanismo de sensibilizacion han sido las marchas de grandes grupos
poblacionales hasta la sede del gobierno en La Paz, que a través de la explicitacién del espiritu
de sacrificio y del cuerpo social en movimiento, junto con la eficacia de su resistencia, han
logrado visibilizar un conflicto desarrollado al interior del Chapare (y los Yungas) y obtener un
fuerte apoyo social.
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Al igual que los mineros a mediados de los anos ochenta y los indigenas del Oriente, los
cocaleros han concebido a la marcha como un recurso desesperado de revelacion del grupo
social en tanto colectividad, que —haciendo uso del propio cuerpo y autoimponiéndose una serie
de penalidades— busca la congregacion de la solidaridad ciudadana a través de dos formas de
interpelacion: apelando a los sentimientos humanitarios de la gente (a partir del deterioro de los
marchistas por los dias de marcha o los enfrentamientos con las fuerzas de seguridad); y al
mismo tiempo, a los sentimientos de solidaridad politico-ideoldgica por medio de la interpelacion
discursiva (Camacho B., 1999:15-17). EI nombre mismo con el que es bautizada cada marcha
identifica un cierto tipo de interpelacién®’. A diferencia del efecto, mas limitado, del
“autosacrificio” en la huelga de hambre o en las crucifixiones, con esta rutina de accion colectiva
es posible llegar a un publico mas amplio, en parte gracias a la atraccidon que este “espectaculo”
genera sobre los medios de comunicacion durante varios dias, al tiempo que las tensiones
operadas a lo largo de la travesia —generalmente a partir de los intentos del gobierno de evitar
que las marchas lleguen a la sede del gobierno— permiten conservar la atencion de la prensa y
construir una narrativa de lucha y resistencia que potencia los efectos sefnalados.

Coca, significantes y significados

Uno de los principales hitos en este recurso de accién colectiva fue la Marcha por la Vida, la
Coca y la Soberania Nacional, acontecida entre fines de agosto y septiembre de 1994, poco
después del inicio del plan de erradicacion forzosa "Opcion Cero" (implementado luego de la
visita del Zar Antidrogas Lee Brown a Bolivia), que logré movilizar a tres mil campesinos que
durante veintidos dias recorrieron 620 kildmetros entre Villa Tunari y La Paz, sorteando los
obstaculos y la represion organizada por el gobierno de Sanchez de Lozada.

Las amenazas del lider de los cocaleros, Evo Morales Ayma, de pasar a la clandestinidad,
los enfrentamientos entre comités de autodefensa y militares erradicadores, y los fuertes
bloqueos de caminos protagonizados por los cocaleros —con apoyo de la COB y otras
organizaciones sindicales— fue crispando el clima politico desde abril de 1994, en el marco de
un incremento de las actividades de erradicacién, y una creciente militarizacion (Contreras B.,
1994). Las acciones represivas del gobierno fueron complementadas con una estrategia de
soborno y cooptacion de algunos dirigentes para debilitar a los principales lideres del
movimiento, sembrando la sospecha de su relacion con el narcotrafico®®. La respuesta cocalera
a la escalada represiva llegé el 8 de agosto, en medio de un estado de sitio de facto. Burlando a
las patrullas policiales, y a escasos metros del cuartel de Chimoré (en el Chapare), mas de 10
mil productores de coca de las cinco federaciones del Trépico (Centrales Unidas, Yungas del
Chapare, Trépico, Carrasco Tropical y Chimoreé), representantes de la Central Obrera Boliviana
(COB), de la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB)
y de la Confederacién Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB) decidieron emprender una
marcha hacia la sede del gobierno, a la que luego se sumaria la Federacién Nacional de
Mujeres Campesinas de Bolivia-Bartolina Sisa (FNMCB-BS), y la Confederacion Indigena del
Oriente Boliviano (CIDOB), ademas de representantes de organizaciones de derechos
humanos y de la Confederacion Universitaria Boliviana (Ibid). En un ambiente cada vez mas
tenso un 'ampliado’ (congreso) de emergencia en Quillacollo decidi6 iniciar la marcha el 29 de
agosto. Un dia antes de esa fecha, diez agentes de civil apresaron a Evo Morales en Sacaba,
cuando se trasladaba al tropico.

El dia fijado, al grito de Causachun Coca! Warhuchun yanquis! (Viva la coca, fuera los
yanquis) -y desafiando las amenazas del gobierno— comenzaron la caminata, cuyo eje
reivindicativo se articulaba en torno al rechazo a la Ley 1008, el reclamo contra la militarizacién

20



del Chapare y el retiro de la DEA (ver Contreras B., 1994:38); a lo que se agrego la libertad de
Evo Morales y los demas detenidos. El conocimiento del territorio (la “transformacién de la
geografia en poder”, en términos de Zavaleta) por parte de los marchistas fue un elemento
decisivo frente a los infructuosos intentos oficiales de evitar el avance de la marcha mediante la
movilizacion del ejército y la policia. En palabras de Juana Miranda, cocalera de Carrasco
Tropical:

“Cuando partimos de Villa Tunari, nos han detenido los leopardos [militares], por aire y por tierra nos han
reprimido, pero hemos seguido. Como el presidente nos engafia igualito lo hemos hecho nosotros, hemos
aparecido desde el monte, por nuestros caminos hemos avanzado y después nuestras comparieras se
han ido a enfrentar a la policia para que nosotros podamos reiniciar la marcha. Todo estaba planificado,
era un gran secreto, porque sabiamos que el gobierno a toda costa queria detenernos” (Ibid: 56-57)

Su llegada a La Paz —por “caminos secretos” y con el apoyo de las poblaciones campesinas,
coreando consignas como “fusil, metralla, la marcha no se calla” o “con bombas, con gas, la
marcha esta en La Paz’- representd un duro revés para el gobierno de Gonzalo Sanchez de
Lozada. El apoyo social recibido por los marchistas impactara fuertemente en la lucha simbdlica
y discursiva que forma parte de la guerra de baja intensidad contra la coca.

El movimiento cocalero fue logrando —mediante una eficaz batalla simbdlica— inscribir sobre
la superficie discursiva de un espacio politico una serie de significados que le han permitido
pasar de expresar los intereses sindicales econdmicos-corporativos de los cultivadores de coca,
a articular parcialmente una voluntad nacional-popular que interpela al modelo econémico e
institucional vigente en el pais desde 1985; y —en virtud de una suerte de “memoria larga®™- a la
propia historia de dominacion y exclusion heredada del periodo colonial. Uno de los éxitos de
las organizaciones cocaleras consistidé en enfatizar la dimension identitaria y ritual de la hoja de
coca para las culturas andinas; y —a través de la popular consigna “La coca no es cocaina”—
combatir la estigmatizacién de su cultivo.

Mediante una operacion hegemonico-discursiva el significante coca —asociado por los
gobiernos boliviano y estadounidense con narcotrafico y cocaina— fue progresivamente
resignificado como “hoja milenaria heredada de nuestros antepasados” y, fundamentalmente,
“‘defensa de la dignidad nacional”; convirtiendo al discurso en defensa de la coca en una
superficie de inscripcion para el creciente cuestionamiento a la subordinacién nacional a los
mandatos de la embajada estadounidense, cuya abierta intervencion en los asuntos internos de
Bolivia asume caracteristicas imperiales. La hoja de coca se transformé en gran medida en “la
bandera de unidad y lucha de todos los explotados y oprimidos de nuestro pais” (ASP, 1997),
pese a que los cocaleros no representan mas que una pequena proporciéon de la poblacion. Por
otra parte, la incorporacion de simbolos tradicionales como pututus y wiphalas®, o la frase
incaica ama suwa, ama llulla, ama qbhilla, ama llunk’u en las movilizaciones cocaleras, dan
cuenta de la andinizacion o wiphalizacion de su discurso. A la vez que la coca como recurso
natural “de interés estratégico” permite una cierta recuperacion —selectiva— de la retorica
original del nacionalismo revolucionario (Argandofia, 2002), s6lo que ya no se trata de la plata o
el estafo, sino de la hoja “sagrada”.

De esta forma los cocaleros han sido capaces de articular una serie de alianzas que pusieron
a la defensa de la coca en el centro de las luchas sociales y politicas del pais, y les permitieron
hegemonizar una amplia serie de demandas contra el modelo neoliberal; al tiempo que
incrementaban su participacion en los foros y congresos internacionales “anti-globalizadores”
(Foro Social Mundial, congresos campesinos, Campana Continental contra el ALCA, etcétera).
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La empresa politica del MAS: solidaridades, antagonismos y oportunidades

Globalmente, la emergencia del MAS-IPSP es dificimente desligable de la ruptura del
“equilibrio moral”, producto de mas de una década de neoliberalismo, y de siglos de practicas
coloniales. Y junto con ella el fuerte cuestionamiento a la incapacidad de las élites para ejercer
la direccion intelectual y moral de la sociedad luego del fracaso de los sucesivos proyectos
“‘modernizadores”, cuya ultima expresion fue la Nueva Politica Econdémica (de corte neoliberal)
impulsada a partir de 1985. Asimismo no es comprensible lo ocurrido desde mediados de los
afos noventa sin tomar en cuenta la “irradiacién” de las formas organizativas e ideoldgicas del
sindicalismo obrero —especialmente a partir de la crisis minera— a las zonas de colonizacion
mas reciente, que transmitieron una experiencia acumulada y contribuyeron a politizar
reivindicaciones de caracter econdmico-corporativo.

Al mismo tiempo, otros factores —de caracter mas o menos coyuntural— intervinieron en el
clima de “disponibilidad politica” del que se beneficié el MAS (incluso mas alla de sus propias
expectativas): a) la reinvencion de una narrativa de corte étnico que retoma las tesis del
colonialismo interno (cuya difusidon se debe en gran medida al liderazgo de Felipe Quispe en la
CSUTCB); b) el creciente sometimiento del Estado boliviano a los dictados de la embajada
estadounidense —especialmente en la cuestidon de la erradicacion de la coca— que cred un clima
antiimperialista que recorrié transversalmente a diferentes sectores de la sociedad; c) el
rechazo a los partidos politicos tradicionales, comun a otras naciones del continente,
especialmente en la region andina; d) la pérdida de capacidad articulatoria del nacionalismo
revolucionario entre los diferentes grupos sociales; e) el espacio “vacio” dejado por la profunda
crisis de experiencias neo-populistas como el partido Conciencia de Patria (CONDEPA) -y en
menor medida la crisis de Unidad Civica Solidaridad (UCS)- especialmente en las ciudades de
La Paz y El Alto; f) los efectos politico-sociales del Plan Dignidad, que aumenté la violencia del
conflicto cocalero y golpedé duramente a la economia del Chapare, con un efecto multiplicador
negativo sobre toda la region cochabambina; g) la Ley de Participacion Popular y la introduccién
de las diputaciones uninominales (reforma del Articulo 60 de la Constitucién Politica del
Estado), que mejord la estructura de oportunidades politicas para el MAS-IPSP, al permitirle
acceder a varios gobiernos municipales, especialmente en la region cocalera del departamento
de Cochabamba, y cargos legislativos nacionales; h) y last but not least, la irrupcion
democratizadora de los movimientos sociales, cuyas expresiones iniciales fueron —como hemos
mencionado— la guerra del agua en Cochabamba en abril de 2000, y el ciclo de bloqueos
aymaras del altiplano, entre abril y septiembre del mismo aio.

“Votar por nosotros mismos”: la Tesis del Instrumento Politico de las organizaciones sindicales

“No existe el pacto o acuerdo constitutivo y sin eso la democracia se vuelve una discusion de
abogados sobre un contrato que no existe” (Zavaleta, 1983:16).

Zavaleta ya advertia que “la institucidn democratico-representativa no contiene de modo alguno
los mismos significados en sociedades homogéneas (como Estados Unidos) que en sociedades
abigarradas o heterogéneas” como la boliviana (1983a:228). El constante desacuerdo entre la
manifestacion democratica y la determinacion real del poder (falta de espacios de consenso y
articulacion) deriva en gran parte de la primacia del dogma precapitalista de la desigualdad por
sobre el prejuicio capitalista de la igualdad; y “no se pueden llevar cuentas [cuantificar
uniformemente voluntades politicas] alla donde los hombres no se consideran iguales unos de
otros” (Zavaleta, 1983:15). Los recurrentes “agujeros” hegemaonicos han erigido a la practica del
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golpe de Estado como la “forma incorporada o corriente de cambio politico en el pais”
(Zavaleta, 1983a:234) hasta 1982.

La debilidad de la articulacion hegemodnica promovida por el ideologuema nacionalista
revolucionario —la mayor experiencia articulatoria de la historia boliviana (Antezana, 1983)-
transformé en gran medida a la historia de Bolivia —desde los afios cuarenta— en la historia de
una enemistad entre el ejército y las masas populares, lideradas por el movimiento obrero
minero; y la prebenda y la violencia politica intentaron sustituir esta “atrofia hegeménica”. Aun
hoy —después de mas de dos décadas de democracia representativa— diversos principios de
autoridad y soberania —sustentados en légicas sindical-corporativas— desafian y compiten con
el monopolio de la fuerza estatal. Y la consolidacion de los movimientos sociales (y
comunitarios), de sus propuestas politicas y su impacto en las decisiones es indesligable de la
contundencia y densidad de medidas de presion como los bloqueos, las largas marchas y la
confrontacién con los cuerpos policiales y militares (G. Linera, 2001)

En Bolivia la superioridad del sindicato sobre el partido, irradiada desde el movimiento obrero
minero (y fortalecida por las politicas del Estado Nacionalista)*® ha marcado la logica
organizativa del movimiento campesino, especialmente desde los afos cuarenta. Los sectores
subalternos son en primer lugar clases “sindicalistas”, en la medida en que su acumulacion en
el seno de la clase se da primariamente a través de la forma sindicato; por ello este concepto
reenvia —a lo largo de la historia boliviana— a organizaciones mas complejas y extensas que el
sentido corriente del término (Zavaleta, 1983a:232-3). En el caso de los campesinos, detras del
nombre “sindicato” se “ocultan” instituciones que en muchos casos se superponen con las
instituciones originarias (ayllus), y corrientemente constituyen organismos de poder con
funciones estatales en las comunidades (ver Gordillo, 2000; Lagos, 1997), maquinarias
territoriales, sociales y ahora electorales.

La Tesis del Instrumento Politico se inserta plenamente en esta tradicion de acumulacion
politico-social, al tiempo que presenta una importante carga de renovacion. Las imagenes de
las injusticias padecidas por los pueblos indigenas, la reivindicacién de su stock civilizatorio y la
narrativa de autodeterminacion, se combinan con la pretension de articular a diversos sectores
sociales en un proyecto emancipatorio comun. A diferencia de intentos iniciales mas radicales,
como la Asamblea de Unidad de las Naciones Originarias®® (o experiencias actuales en el
Altiplano, como Achacachi), el instrumento politico hegemonizado por los cocaleros no se
basara en el autogobierno o el “poder indio”, sino en formulas que apelan con mayor fuerza a
lograr el reconocimiento de lo indigena dentro del Estado boliviano, asumiendo los procesos de
mestizacion que dan cuenta de lo popular en el pais, y presentando una vision mas “digerida”
del indianismo radical (su posicion frente a la participacion electoral y las instituciones
representativas ilustra alguna de estas caracteristicas, no exentas de tensiones). David
Choquehuanca confiere un papel simbdlico importante al contra-festejo de los 500 anos del
“‘descubrimiento” de América en este nuevo ciclo de “toma de conciencia” indigena:

“La campana 500 afos de resistencia ha significado para nosotros un despertar, un despertar de
interpelacién hacia nosotros mismos. Nos hemos preguntado con la campafia 500 afios de resistencia:
;quiénes somos?, con la campafa de 500 afios hemos abierto los ojos [y] la clase dominante se ha
asustado; en 1992 hemos organizado una movilizacion de mas de 70 mil hombres y mujeres aqui en La
Paz donde no habia ni una bandera boliviana, eran puras Wiphalas. Hemos dicho ‘500 afios nos han
explotado, 500 afios nos han humillado, 500 afos nos han pisoteado, 500 afios nos han marginado, por lo
menos que este dia nos respeten’ (David Choquehuanca, entrevista, La Paz, junio de 2003).
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El salto cualitativo y novedoso en la creacion del Instrumento Politico se produjo en 1995,
cuando los cocaleros ya habian consolidado una fuerte presencia politica en el movimiento
campesino. En marzo de ese aio, el Primer Congreso Tierra y Territorio —del que participaron la
CSUTCB, la CSCB, la CIDOB, la FNMCB-BS—, aprobd la Tesis del Instrumento Politico, que
consistia en fundar un movimiento organizado como extension de las instancias sindicales
campesinas, que venian protagonizando grandes movilizaciones en defensa de la tierra, el
territorio y contra la erradicacion de los cultivos en la region del Chapare, el lugar con mayor
represion de las fuerzas policiales bolivianas, con financiamiento y asesoramiento de la DEA y
otras entidades estadounidenses®’.

A partir de esas resoluciones se puso en pie la Asamblea por la Soberania de los Pueblos
(ASP), presidida por el dirigente cochabambino Alejo Véliz, que —siguiendo las resoluciones de
su Il Congreso— se defini6 como

“Una opcion revolucionaria y liberadora que nace del seno de los compafieros campesinos y oprimidos
[que] con el transcurso del tiempo ha captado la adhesion de otros sectores, conforme a sus principios de
Instrumento Politico de los oprimidos y no sélo de los campesinos” (ASP, 1997).

De la nueva sintesis propuesta por la ASP, emerge la propuesta de una Bolivia Socialista,
Multinacional y Comunitaria, resultante de la superposicion de la “lucha nacional y lucha
clasista”. Se define como el “nuevo sujeto de la Revolucién” a “originarios, obreros y campo
popular” y se propicia la articulacién del Pachakuti andino, el marxismo y la idea de Tierra sin
mal del Oriente boliviano, en una interpelacién al conjunto de los explotados. Un proceso —que
luego de divisiones internas, especialmente el alejamiento de Alejo Véliz— se materializara en el
MAS-IPSP®,

De esta forma los “partidos” emergentes del nuevo ciclo de luchas campesino-indigenas han
nacido a partir de congresos sindicales de los movimientos sociales (cocaleros del Chapare y
los Yungas, e indigenas del Altiplano) para conseguir proyeccion politica y una prolongacion
parlamentaria de la accion colectiva (G. Linera, 2003). Las siguientes declaraciones
seleccionadas definen la forma en que la “tesis” del instrumento politico fue materializada en el
MAS-IPSP, segun dos de sus principales dirigentes:

“El MAS no tiene una estructura politica partidaria, sino que las mismas estructuras del sindicalismo
campesino e indigena son las estructuras del MAS, por tanto son esas mismas estructuras las que
controlan; aca no se manejan las cosas verticalmente, no hay imposiciones. Los dirigentes principales
deben cumplir lo que deciden las organizaciones sociales que componen el IPSP” (Evo Morales,
entrevista, Buenos Aires, agosto de 2002).

“[El MAS] es un movimiento politico que expresa las aspiraciones de las organizaciones sociales en su
lucha por las reivindicaciones nacionales, y las de los sectores populares. La base organica esta,
precisamente, en las organizaciones ante las cuales las direcciones politicas y sus representantes
publicos (concejales en los municipios, diputados y senadores) rinden cuenta de su actuacién y reciben
las directivas principales para su accion. Mediante congresos regionales y nacional se eligen las directivas
en los niveles territoriales correspondientes. Como movimiento ligado a las organizaciones sociales, sus
actuaciones son abiertas y éstas participan tanto en el control de las acciones de sus representantes,
como en la eleccion de los candidatos a las elecciones” (Evo Morales, 2003, Punto Final, Sgo. de Chile,
N° 537)

“El MAS no es un partido, es un conjunto de movimientos sociales, no queremos que sea un partido, con
jefe, estatutos [...]"” (Dionisio Nufiez, Primer Ampliado de Evaluacion de la Gestion Parlamentaria del MAS)

Estas gigantescas maquinarias sindicales y las organizaciones comunitarias han mostrado
ser eficaces fuentes de “capital politico”, con capacidad para disputarle los votos a los partidos
tradicionales y modificar el escenario discursivo nacional, en un contexto en el que hacer
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politica electoral ha devenido un mandato de asamblea:

“Quienes han entrado a la campafa electoral han sido ellas [las organizaciones] sobre todo las centrales
campesinas. En el Norte de Potosi el trabajo lo hicieron los ayllus, que operaron con el nombre de MAS.
En el trépico cochabambino no es que gana el MAS, ganaron las seis federaciones [cocaleras], que son lo
fundamental del instrumento politico y que le dan a Evo Morales una victoria increible” (Filemén Escébar,
2002, Pulso, La Paz, N° 153)

En el Primer Ampliado de Evaluacion de la Gestion Parlamentaria®®, se pudo observar —
incluso en su “escenificacion” fisica— el poder de las organizaciones sindicales que conforman
el Instrumento Politico, en linea con las palabras iniciales de Roman Loayza (CSUTCB): “Este
proyecto [el MAS-IPSP] ha nacido del seno de las organizaciones. Nosotros somos fruto de las
organizaciones, que nos han parido”. En la mesa coordinadora estaban sentados los
representantes de la CSUTCB*; la Federacion Nacional de Mujeres Bartolina Sisa (cuya
secretaria ejecutiva —Leonilda Zurita— es también secretaria de Relaciones Internacionales del
MAS); el CONAMAQ (Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu) y la CPESC
(Confederacion de Pueblos Etnicos de Santa Cruz); ademas de Evo Morales como presidente
del MAS. Distribuidos en sillas a lo largo y ancho del salén estaban los diputados, quienes
debian informar a sus colegas —pero ante todo a las organizaciones— sobre la actividad
parlamentaria desarrollada en el ultimo afo (desde julio-agosto de 2002). El responsable
politico del MAS en el departamento de La Paz, Jorge “Coco” Arzabe explicita esta hegemonia
sindical-campesina en el Instrumento Politico, con relacion a sectores provenientes del medio
urbano:

“En la direccion hay una hegemonia de los sectores campesinos (un eje aymara-quechua): cocaleros,
campesinos indigenas del Altiplano y colonizadores. Esto lo estamos manteniendo para garantizar el
espiritu ideolégico, la estrategia politica y la estructura organica. No queremos entramparnos en el
populismo. Mucha gente esta con la sana vision de cambiar, de transformar el pais, pero otras personas
tienen una visién muy corta, y so6lo buscan un acomodo personal” (Jorge Arzabe, entrevista, La Paz, junio
de 2003).

La inexistencia de un aparato burocratico, intelectual y administrativo separado del sindicato,
es una de las caracteristicas organizativas del MAS: “Donde las organizaciones sindicales
funcionan bien [y adhieren al MAS] el Instrumento Politico no existe por separado”, como por
ejemplo en la mayoria de las seis federaciones cocaleras del Chapare (Evo Morales, Ampliado
de Evaluacion)”. No es extrafio que surjan “desconfianzas” y tensiones entre el bloque
parlamentario y las organizaciones sindicales. Frases como: “Las bases no estamos ejerciendo
suficiente control sobre los diputados”, “cuando sale una convocatoria de las federaciones los
diputados deben estar presentes”, junto con criticas a los diputados que no “bajan a informar a
las bases” se pueden escuchar en congresos y reuniones politicas y sindicales*. Este “control”
resulta mas fuerte en el caso de los diputados uninominales —que a diferencia de los
plurinominales— fueron elegidos por las organizaciones. Incluso se puede observar la
supervivencia de cierta logica clientelar “desde abajo”, a través de peticiones de las mas
diversas (camisetas de futbol para el equipo de la comunidad, utiles escolares, resolucién de
problemas de infraestructura, etcétera) lo que parece diferenciarse de la relacion jerarquica que
normalmente caracteriza al clientelismo politico; y podria interpretarse —provisoriamente— como
cierta “reapropiacion” por las organizaciones y comunidades del dinero percibido por los
diputados®, bajo una légica comunal de soberania no enajenada (ver Gutiérrez A., 2001a).

Esa tematica fue abordada de forma critica en el mencionado ampliado, donde algunos
participantes sefialaron que “muchos diputados van a sus comunidades sélo a entregar
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camisetas”. Frente a ello Evo Morales sefialé que “Debemos llenar los vacios que tenemos:
politicos, ideoldgicos y también de conducta ética [...] Hay que analizar la conducta de los
legisladores no solo desde el punto de vista econémico sino también desde el punto de vista
politico-ideoldgico. [Porque] algunos solo ven el tema econdmico”; y Dionisio Nufiez destacé la
necesidad de “educar a las bases en que no es funcion de los diputados atender rosarios de
peticiones”, especialmente a partir de las proximas gestiones, y utilizar esos recursos en
capacitacion.

“Jichhapi Jichhaja!” (jAhora es cuando!): El desborde electoral de los movimientos sociales

Nos summus, nos existimus

La sigla de la ASP nunca obtuvo el reconocimiento de la Corte Nacional Electoral (CNE), por lo
que la primera vez que el Instrumento Politico se puso a prueba —en 1995— lo hizo en el marco
de la alianza lzquierda Unida (IU) y obtuvo 49 concejalias y diez alcaldes, todos en
Cochabamba. Luego —en 1997— Evo Morales fue elegido diputado uninominal con el 61,8% de
los votos (un récord nacional). Pero en 1998 el “matrimonio” politico entre Evo Morales y Alejo
Véliz se rompid definitivamente, después de tortuosas disputas por el liderazgo campesino en
Cochabamba*, y Morales decidié embarcarse con la sigla del Movimiento al Socialismo (MAS),
esta vez ante las dificultades de lograr el reconocimiento electoral del Instrumento Politico por la
Soberania de los Pueblos; de alli la sigla MAS-IPSP*.

Las elecciones presidenciales de junio de 2002 pusieron de relieve la crisis de legitimidad de
la “democracia pactada” que imper6 desde 1985; percibida cada vez mas como “una impostura
discursiva” (Gutiérrez A. y G. Linera, 2002:14), detras de la cual las cupulas partidarias
tradicionales tejen versatiles alianzas para obtener la mayoria parlamentaria que les permita
acceso al poder. La creciente brecha entre las siglas partidarias (MNR, MIR, MBL, etc.) —que
incluyen significantes como “nacionalista”, “izquierda” o “revolucionario™ y los contenidos de las
politicas aplicadas, ponen de relieve las transformaciones politico-ideoldgicas de los partidos
que se alternaron en el gobierno desde mediados de los afios ochenta, y que adhirieron
fervientemente a las recomendaciones de los organismos financieros internacionales.

Después de una década y media de hegemonia de los partidos tradicionales, dos figuras
surgidas de la resistencia social contra el modelo neoliberal —-Evo Morales y Felipe Quispe—
fueron legitimados con un gran caudal de votos. Y de esa forma —relatan con ironia Guzman y
Orduna (2002a)- un “terrorista” (Quispe) y un “narcotraficante” (Morales), devinieron los
protagonistas de la “fiesta democratica”. En el caso del lider del MAS, éste qued6 a menos de
dos puntos porcentuales del triunfador —Gonzalo Sanchez de Lozada, del MNR- quien fue
finalmente elegido presidente por el Congreso el 6 de agosto de 2002%.

Como senala Romero B. (2002:181) Evo Morales logré una alianza electoral inédita entre los
campesinos, los habitantes de los barrios pobres de las ciudades y consistentes circulos de la
clase media intelectual. Desde una intencidon de voto inferior al 5%, y ajeno a las técnicas del
marketing electoral convencional, el MAS inicid un acelerado crecimiento en el ultimo mes y
medio de campafa electoral, lo que combind un apoyo rural (mal medido por las encuestas) con
un apoyo urbano tardio. Por primera vez una organizacioén de la izquierda radical alcanza un
segundo lugar, con un porcentaje proximo al 20% (581.884 sufragios) y —también por primera
vez— las ciudades se mostraron atentas a un movimiento encabezado por un lider campesino,
aunque su implantacion fue principalmente rural (lIbid:188). De esta forma la influencia del MAS
se irradié desde su bastion (Cochabamba) hacia el norte de Chuquisaca, el norte de Potosi, el
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este de Oruro y de La Paz, e incluso hacia el oeste de Santa Cruz, imponiéndose en las
secciones con fuerte presencia de campesinos migrantes (lbid).

El Altiplano pacefo fue disputado con el MIP de Felipe Quispe, con fuerte arraigo en las
regiones aymaras, y sus puntales fueron las zonas cocaleras del Chapare (registré casi el 80%
en Villa Tunari), y los Yungas de La Paz, donde predomin6é un voto de caracteristicas mas
corporativas. A ello se suma la victoria del MAS en Oruro, El Alto y barrios marginales como la
circunscripcion sur de Cochabamba, lo que muestra que, luego del retroceso posterior a la crisis
de la UDP, la izquierda parece haber encontrado —al menos coyunturalmente— un discurso para
reconquistar a sectores urbanos pobres y marginales. A la luz de los resultados Evo Morales y
el MAS representan al mundo quechua de Cochabamba, Potosi, Oruro y parte de Chuquisaca,
y a algunos segmentos del universo aymara radicados sobre todo en Oruro y, en menor
medida, en los Yungas de La Paz (Bohrt ., 2002), lo que habla de la hegemonia electoral del
MAS en el oeste del pais (colla), y un desafio de extender su influencia al oriente (camba).

Siguiendo a G. Linera (2002) podemos afirmar que mas que una derrota numérica de las
élites dominantes, que no fue abrumadora, lo que se experimentd fue una derrota moral de las
mismas, que en una sociedad racista como la boliviana pone en entredicho la certeza de mando
inapelable y naturalizado que los grupos privilegiados han producido durante todo este tiempo.
Permitiendo, al mismo tiempo, la recuperacion del logos de quienes “se cuentan como
incontados” (Ranciére, 1996) y —como mencionamos— el consiguiente despliegue del litigio (la
l6gica de la igualdad de cualquiera con cualquiera) en el “orden natural” del neocolonialismo
republicano.

La participacion de Evo Morales en diversas movilizaciones sociales, especialmente en la
“‘guerra del agua” en Cochabamba y tres fuertes bloqueos en el Chapare, le permitieron
construir nuevas solidaridades y establecer una amplia red de contactos —incluyendo sectores
urbanos—, que se tradujeron en la postulacion de candidatos propuestos por las organizaciones
sociales, y la inclusién de una amplia plataforma de reivindicaciones que incluia la rebaja de las
tarifas de los servicios publicos, la reversion de los procesos de privatizacion y la preservacion
de los recursos naturales.

De esta forma ha ido emergiendo un movimiento, mezcla de izquierda rural y urbana,
sindicalismo y etnia, capaz de articular un discurso anti-neoliberal y antiimperialista, e incorporar
una visién étnico-cultural andina que interpela a otros sectores empobrecidos y marginados de
la sociedad boliviana (Zegada, 2002:11). Pese a mantener formas de interpelacion “populistas”,
los nuevos liderazgos indigenas —como Evo Morales y Felipe Quispe— transformaron la logica
de la representacion presente en recientes experiencias “populares”, como CONDEPA y UCS.

“Sin visa me siento mas libre”: Evo como simbolo de la injusticia y la dignidad nacional

La expulsion de Evo Morales del Parlamento en enero de 2002 y sus enfrentamientos con el
entonces embajador Manuel Rocha constituyen dos momentos en los que el antagonismo entre
partidos tradicionales-sistema politico-Embajada estadounidense y Evo Morales-MAS emerge
con fuerza en la superficie, con un fuerte caracter simbdlico que transformé su postulacién en
una suerte de candidatura “maldita”: mientras el “cocalero aguerrido” era desafiado por el
representante del “imperio” (violando el protocolo diplomatico), el “indio proscripto” por el
sistema politico era humillado por “politicos indecentes”, severamente cuestionados por la
opinioén publica. Por eso su desafuero —utilizando la pena maxima de “separaciéon definitiva”- ha
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sido leido por muchos bolivianos como “la separacién sentimental de una Bolivia que tiene
clausuradas sus aspiraciones de representacion politica, [y] que siente, con motivos, que los
bloqueos son mas participativos que la democracia” (Guzman y Orduna, 2002). El propio Evo
Morales buscé reforzar estas percepciones denunciando que se traté de “un juicio politico
contra aymaras y quechuas’.

Ambos hechos le proveyeron al MAS el referente simbdlico necesario para lograr la
adscripcion politica de una parte de las clases medias urbanas, mas vinculadas a los procesos
de individuacién modernizante, y alejadas de las l6gicas sindical-corporativas predominantes en
el MAS (ver G. Linera, 2003). Y se fueron creando las condiciones que contribuyeron a
transformar a Morales en un lider nacional, cuyo crecimiento desplazé a otros candidatos
denominados “asistémicos” por la prensa boliviana (entre ellos, el ex juez Alberto Costa
Obregon).

El dictamen en tiempo récord de la Comisién de Etica del Parlamento (72 horas) y el
“consenso total” de los representantes de la “democracia pactada” (ADN, MNR, MIR, UCS y
NFR) se baso6 en la acusacion de que el diputado cocalero era el responsable intelectual de la
muerte de cuatro uniformados en Sacaba. Pocos dias antes, en ese poblado cochabambino, la
reaccion cocalera contra el Decreto Supremo 26415*” —el entonces presidente (reemplazante de
Banzer) Jorge “Tuto” Quiroga— se trasformoé en una sangrienta batalla de cuatro dias contra las
fuerzas policiales y militares, con un saldo de siete muertos (tres militares, un policia y tres
cocaleros).

El clima anti-cocalero fue creciendo en paralelo al desafuero de Morales: un editorial del
diario La Prensa (La Paz, 19-2-2002) habla de informes de inteligencia acerca de la presencia
de “francotiradores extranjeros” (colombianos) en Sacaba y recuerda los “viajes a Cuba” de Evo
Morales; y otro editorial del mismo diario (20-2-2002) vuelve a hablar de “sedicion”, de
“‘movimientos terroristas” infiltrados entre los cocaleros, y de la necesidad de “neutralizar a Evo
Morales”.

Una fuerte campafia represiva siguié a las jornadas de Sacaba: la sede de la federacion
campesina del tropico —ubicada sobre la plaza Busch en Cochabamba- fue allanada por el
Grupo Especial de Seguridad (GES) y 100 campesinos —entre ellos 21 dirigentes— fueron
arrestados. Mientras tanto, la radio cocalera Soberania —que funcionaba en Chipiriri— era
clausurada, y sus equipos secuestrados. Con ello se continuaba una politica de militarizacion
del conflicto que, segun informes de la Defensoria del Pueblo, provocé entre 1987 y 2002, 57
cocaleros muertos, 500 heridos de bala y 4 mil detenidos en celdas policiales sin el debido
proceso; lo que llevd a los organismos de Derechos Humanos a hablar de una “violencia
reactiva” por parte de los campesinos, frente a la militarizacion cotidiana de sus vidas®.

Pero la “neutralizacién” de Evo Morales cuando estaba comenzando la campafia electoral
para las presidenciales de 2002 le permitio al dirigente del MAS constituirse a un tiempo en el
‘enemigo numero uno” del cuestionado sistema politico boliviano y de la embajada
estadounidense, favoreciendo la explicitacion de antagonismos y —con ello— la polarizacién del
campo politico: “Me botd del Parlamento la clase politica corrupta y decadente que representa
al modelo econdémico y quiere hacer buena letra con la embajada de Estados Unidos”, “Quieren
la muerte civil para Evo Morales”, “Para el gobierno y Estados Unidos Evo Morales es el

enemigo numero uno”, “Ante la embajada los diputados estan en carrera para ver quién es mas
anti-Evo [...] los jefes partidarios venderian a su madre por la visa (estadounidense)”; fueron
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algunas de las palabras —en muchos casos cargadas de ironia— con las que el dirigente
cocalero respondié a su expulsion (La Prensa, Pulso, La Paz, 2-2002), la cual dio lugar a una
huelga de hambre en el Congreso por parte de algunos diputados opositores, y a un ciclo de
bloqueos y protestas que algunos medios denominaron “La guerra por Evo”; y que permitié
reactualizar los lazos entre las organizaciones urbanas y campesinas que protagonizaron la
Guerra del Agua en abril de 2000 (Coordinadora del Agua, regantes, transportistas, etcétera)®.

Las posteriores declaraciones de Rocha contra la candidatura de Morales, en plena campana
electoral®, fueron hechos que exacerbaron los sentimientos patridticos y antiimperialistas de
una gran parte de la poblacién rural y urbana, y reforzaron el liderazgo del dirigente cocalero®'.
Mientras la mayor parte de los partidos tradicionales hicieron de la visa un requisito para ser
candidato —en un contexto en el que la embajada estadounidense estaba procediendo a revisar
los visados de unos 200 ciudadanos— Evo Morales declaré a la prensa: “Sin visa me siento mas
libre, mas digno, mas soberano” (La Prensa, La Paz, 15-2-2002) y se refirid ironicamente al
entonces embajador estadounidense como “mi jefe de campafa”, preanunciando el efecto
electoral positivo de las declaraciones de aquél sobre su candidatura presidencial.

Entre la nueva izquierda y el neopopulismo

El trabajo de Alenda M. (2002) acerca de la experiencia de CONDEPA aporta algunos
elementos de analisis que permiten establecer continuidades y rupturas entre las formas de
interpelacion y liderazgo presentes en la “nueva izquierda” personificada en el MAS vy las
declinantes experiencias “neopopulistas”, que tuvieron un importante peso politico entre los
migrantes urbanos de origen indigena, cuyos procesos de individuacién truncos (persistencia de
las relaciones de compadrazgo, padrinazgo, etc.) favorecieron la emergencia de liderazgos
como el del “compadre” Carlos Palenque, quien desde su experiencia como comunicador social
en RTP (Radio Television Popular) construyé una relacion metonimica RTP=Nosotros (el
pueblo, los pobres)=Carlos Palenque, luego prolongada a Pueblo=CONDEPA (Alenda M.,
2002:89).

Esta “valorizacion de los desamparados” ademas de suscitar mecanismos de identificacion
gatillé un proceso de “liberacion cognitiva desde arriba”, que conllevd un conjunto de
transformaciones en la vision del mundo de los actores, tras las cuales “llegan a reconocerse
derechos y a creer que pueden contribuir a cambiar el orden imperante” (Ibid: 88). Sin embargo,
la eficacia de la interpelacién condepista no radicaba en la “promesa de inversién del orden
social en beneficio de los de abajo sino mas bien en la integracion simbdlica de estos gracias a
un simbolo clave de superacion: una chola [Remedios Loza] que figura como primera candidata
a diputada plurinominal para La Paz en 1989 y sale elegida” (Ibid: 89-90). De esta forma, se
trata de un discurso que mas que propiciar el fin de las desigualdades, “las vuelve superables”
(Ibid: 93); “a pesar de su contenido igualitario, el discurso del compadre descansa en el
tradicional esquema de dominacién y lo refuerza [...] Carlos Palenque aparece como el
protector indispensable de las mujeres de pollera que buscan elevarse socialmente” (Ibid:104).
Una situacion parcialmente similar se dio con la mencionada candidatura a vicepresidente de la
Republica del aymara Victor Hugo Cardenas, promovida por el candidato del establishment
Gonzalo Sanchez de Lozada. En ambos casos —mas alla de las enormes diferencias que
caracterizan cada liderazgo— el “hombre de empresa” aparece como un elemento esencial en la
legitimacion del indio, portador de una cultura aun no legitima per se.
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En el caso de los nuevos liderazgos politicos —y nos interesa particularmente el de Evo
Morales— podemos arriesgar que —a diferencia del fendbmeno condepista— se trata de un
proceso de liberacidon cognitiva desde abajo; en el cual los indios estan a la cabeza de manera
autébnoma, y los liderazgos son construidos a partir de un largo proceso de ocupacion sucesiva
de cargos en el sindicato campesino, para luego ocupar posiciones en el Instrumento Politico
(IP), y, eventualmente, en el Parlamento®?.

Pero, al mismo tiempo, la inexistencia real de institucionalizacion en el MAS y de
mecanismos internos de expresion de mayorias y minorias, abona un sistema de toma de
decisiones en las que el lider (y arbitro) se apoya alternativamente en coaliciones coyunturales
e inestables (no en todas las discusiones “se invita” a las mismas personas); en cuyo poder y
capacidad de persuasion sobre el lider intervienen capitales legitimos variados, que difieren
segun la tematica en discusién: capacidad de movilizacion sindical-corporativa, capacidades
discursivas, formacién “técnica”, etcétera. Mas que de fracciones se trata de grupos de presion
informales (segun proveniencia ideoldgica, relaciones personales, étnicas, etc.), que en un
escenario gelatinoso, corrientemente no logran “solidificarse”. Mas bien, diferentes clivajes
operan (aunque no de forma lineal) al interior del MAS: indigenistas, (ex) izquierdistas
provenientes del trotskismo, guevarismo, Partido Comunista, etc., clases medias urbanas,
campesinos indigenas, bloque parlamentario, sindicatos campesinos®. Todo lo cual reafirma el
papel arbitral de Evo Morales como garantia de continuidad del MAS como una empresa
politica comun®.

De todas formas, no hay que olvidar que cuando se trata de posicionamientos politicos
generales —o0 acciones como bloqueos, etc.— Morales “baja” a los congresos y ampliados
sindicales campesinos, actitud que sin duda encarna mucho mas que una pose y representa
una instancia de “confirmacion carismatica” (Weber, 1998:195). El encuentro cara a cara con
las bases —al igual que con sus votantes— resulta clave en la construccion de liderazgo de Evo
Morales; su vestimenta, vocabulario (y su constante victimizacion) constituye un (eficaz) intento
de diferenciacién con respecto a los “politicos tradicionales”, presentandose genuinamente
como uno mas entre sus companeros campesinos, pese a haber ocupado espacios antes
reservados a quienes poseian los beneficios de la distincion®. Este ser uno mas —un portavoz
privilegiado de los campesinos que siempre vuelve a sus bases, y que se esfuerza por aprender
para responder a sus actuales responsabilidades— le ha permitido a Evo Morales la produccién
de un “poder simbdlico” al interior del sindicalismo cocalero (y desde alli al interior del
Instrumento Politico) a partir de la credibilidad, la confianza, el reconocimiento y la fidelidad de
sus pares; y la constitucion de una légica de ‘“inclusidn-exclusién” sobre sus potenciales
competidores internos (Ansart, 1983). La conservacion de este poder simbdlico es
especialmente importante en el contexto de un movimiento concebido como una extension de
estructuras sindicales, con escasa institucionalizacion, y recorrido por numerosas fracciones
internas (no formalizadas) cruzadas por la posesion de variados —y asimétricos— capitales
sociales, escolares, culturales y étnicos.

“Somos pueblo, somos MAS”: interpelacion discursiva y construccion de sujetos

“Hay un sentimiento nacionalista de dignidad. Las elecciones seran una pulseada entre
la conciencia y la plata [...] Los pobres y los excluidos nos estan permitiendo avanzar”
(Evo Morales, Suplemento Domingo, La Prensa, La Paz, 2-6-2002).

Luego de los favorables resultados electorales, uno de los desafios que afronté el MAS fue la

estructuracién de una plataforma discursiva que a partir de cierto “cierre” ideoldgico le permita

crear una sintesis coherente entre una relectura del pasado colonial y una propuesta de futuro
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destinada a refundar el Estado boliviano, dejando atras las relaciones de dominacion
racializadas que acompafaron toda la historia republicana y las relaciones de explotacion
inherentes al capitalismo. En un contexto de ambiguedad ideolégica —propia de las
organizaciones sindicales de las cuales es una “extension”-, caracterizada por multiples centros
de emision discursiva que no logran un “espacio de interseccion” (Antezana, 1983), prevalece
una interpelaciéon (una suerte de “murmullo ideolégico”) basada en la oposicion al
neoliberalismo y la defensa de la soberania y la dignidad nacionales®.

La propia dinamica sindical, que tifie al conjunto de la actividad politica del MAS, tiende a
sobreestimar lo corporativo y debilitar la construccion de “miradas y referentes generales de
articulacion de la diversidad social, nacional y clasista de la sociedad” boliviana (G. Linera,
2003:4). Al tiempo que, en muchos casos, prevalece una suerte de “clientelismo popular’ en
detrimento de iniciativas de reforma “intelectual y moral” de la politica y el Estado.

Pese a ello, puede observarse el intento —aun precario— de articulacion de elementos
nacional-democraticos (tendiente a recuperar el antagonismo social -—corrientemente
presentado por los sectores dominantes como mera “diferencia’): una idea de nacién plebeya
(pueblo sencillo y trabajador, pueblos originarios, o simplemente “los pobres”), la defensa del
territorio y la soberania (centrada especialmente en la nacionalizacion de los recursos
naturales: gas, petrdleo y hoja de coca®), combinada con una fuerte interpelacion
antiimperialista (fundamentalmente antiestadounidense) vinculada a la defensa de la
“dignidad”®.

Estos esfuerzos por superar lo sindical-corporativo se apoyan en gran medida en lo que
Laclau denomina “légica de la equivalencia”. Es decir, la conjugacion de diversas demandas
particulares en un sujeto colectivo a partir de la disolucion de las diferencias (reivindicaciones
particulares) en cadenas de equivalencias, representadas por “significantes vacios”
(significantes tendencialmente vaciados de sus significados particulares para asumir la
representacion de una universalidad que los trasciende) (Laclau, 1996: 69 ss)*. De alli que el
antagonismo pueblo=nacién/oligarquia=antinacion, propio del NR, esté presente en el discurso
del MAS, aunque el pueblo no sea ya una “construccion” mestizo-criolla como la imaginaron los
tedricos del NR (Montenegro, Céspedes), sino “originaria” y anticolonial.

En las reivindicaciones mas vinculadas con su raiz “cocalera” se puede observar la
rearticulacion de un elemento del discurso neoliberal —la libertad de mercado (defensa del libre
cultivo y comercializacion de la hoja de coca)—- en un discurso cuya caracteristica principal es su
frontal oposicion al neoliberalismo. En parte ocurre algo similar con la “defensa de la nacién” o
la dignidad, que encontramos en el discurso del MAS, donde estos “nucleos comunes de
sentido” (no clasistas) estan ligados a campos ideoldgico-articulatorios distintos a los de del
“nacionalismo burgués” (MNR de los afios cuarenta/cincuenta). Recuperando al Laclau de los
setenta (1986:186) podemos decir que es la “forma” que adquiere la articulacion, mas que su
contenido, lo que determina el “caracter de clase” de su ideologia; vinculada con los intereses
de pequefios propietarios campesinos (y algunos comunarios) que hegemonizan, como hemos
sefalado, la direccion del MAS-IPSP.

El “derecho a gobernar esta tierra”, y que “el pueblo sea poder”, parten fundamentalmente de
una contabilizacion numérica, que se expresa en el uso de la propia sigla partidaria en la
consigna “Somos pueblo, somos MAS”. Esto difiere de la interpelacion obrero-minera
predominante hasta 1985, en la que la idea de que su trabajo y esfuerzo “sostenian” —
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econdmicamente— al conjunto de la nacion era la que les daba “derecho” a gobernar, pese a ser
un grupo minoritario de la sociedad. Por otra parte, esta acepcion “numérica” de la sigla
predomina corrientemente sobre su “significado”, en el que figura el significante "socialista",
concebido mas como una recuperacion de las relaciones “protosocialistas” (de reciprocidad)
aun vigentes en las comunidades-ayllus, que como una referencia a la tradicion socialista de
raiz marxista o socialdemdcrata®. No debemos perder de vista que el nombre —Movimiento al
Socialismo— responde a una contingencia vinculada al no reconocimiento legal de la sigla IPSP
(ver nota 45), y que el planteamiento original de la ASP de una Bolivia Socialista parece haber
sido subordinado a la defensa de la “soberania de los pueblos”. Y el rechazo al marxismo por
encontrarse dentro “de lo occidental” no ha encontrado —hasta el momento— una estructura
cognitiva capaz de reemplazarlo como interpretacion de la realidad social boliviana, y como
“‘mapa” para emprender una accion politica transformadora y emancipatoria que opere sobre las
relaciones sociales derivadas de un capitalismo dependiente y atravesado por formas de
produccion pre-capitalistas (de alli el concepto de abigarramiento expuesto precedentemente)®’.
Mas bien, la radical ambigledad discursiva del MAS (cuyos contenidos parecen negociarse dia
a dia a partir de inestables “relaciones de fuerzas” internas) esta dificultando su capacidad
articulatoria y debilitando el capital politico derivado de su exitoso desempefio electoral.

A diferencia del MIP, el MAS no es portador de un discurso de autogobierno indigena; y sus
apelaciones al “retorno al Ayllu” (o como dice la consigna: “Somos Ayllu”) no parecen
uniformemente “adquiridas” al interior del movimiento. Algunos dirigentes matizan las
apelaciones de los Principios Ideoldgicos que hablan —por momentos con tintes folcléricos— del
regreso a una “sociedad fraternal de abundancia” y una economia de “reciprocidad y
redistribucion”?:

“En aspectos basicos, estratégicos, [el discurso indigenista] tiene su peso, por ejemplo en el aspecto de la
democracia. Frente a la democracia, como propuesta occidental, nosotros giramos un poco mas en
recuperar lo que es el consenso como método de decisiones comunitarias. Eso es una cosa que nosotros
queremos rescatar y recuperar, lo mismo que los valores de la solidaridad, de la reciprocidad, de la
armonia, que son cosas importantes para un proceso de cambio. Pero eso de volver por ejemplo al
Tawantinsuyo o al ayllu, eso ya es discutible. Esta bien como discurso, como ejemplo, pero volver al ayllu
me parece personalmente imposible, porque estamos viviendo momentos mucho mas avanzados en
ciencia y tecnologia, que hay que darle un contenido social”’ (Jorge Arzabe, entrevista, La Paz, junio de
2003).

La reivindicacion de una Asamblea Popular Constituyente representa un eje importante en el
discurso del MAS, entendida no como una mera reforma constitucional, sino como la
materializacion de una “nueva correlacién de fuerzas” (Evo Morales, 2003, Punto Final, Sgo. de
Chile, N° 537). Sin embargo la no puesta en practica de los Comités de Defensa de la
Soberania en las ciudades (tal como se habia propuesto en la pasada campafia electoral) y la
falta de discusion en las bases de un proyecto de pais alternativo, han hecho que esta
propuesta haya perdido cierta fuerza como apuesta de transformacion politico-social.

Paralelamente, la prematura electoralizacion de la actividad politica (con vistas a las
elecciones municipales de 2004, como “trampolin” para las presidenciales de 2007) “puede
inhibir los repertorios de accion colectiva que son los que en el fondo dieron lugar a este nuevo
ciclo de resurgimiento de la izquierda” (G. Linera, 2003:4). Incluso varios dirigentes han
destacado la falta de liderazgo del MAS en los movimientos que recientemente han emprendido
acciones reivindicativas (generacidon sandwich, cooperativistas mineros), lo que puede tener un
efecto potencialmente negativo en un movimiento que se piensa a si mismo como una
extension politica de las pulsiones de los movimientos sociales (incluso en el ambito electoral).
Al mismo tiempo que la consigna “con 35 diputados y senadores no alcanza, debemos ser
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mayoria”, enarbolada frente al cerco parlamentario oficialista, evidencia las dificultades para
hacer valer el hecho de ser la segunda fuerza parlamentaria, y una de las bancadas de
izquierda mas numerosa en América latina, aspecto que analizaremos en el siguiente apartado.

“¢ Adonde esta entrando sefora?”: entre el corporativismo sindical-comunitario y la democracia liberal

“Detras del orden calmo de las subordinaciones, detras del Estado, detras de los aparatos del
Estado, detras de las leyes, ¢ no sera posible advertir y redescubrir una especie de guerra primitiva
y permanente?” (Foucault, 1996:44).

Gutiérrez A. (2001a:65) nos recuerda -siguiendo a Foucault— que “en los estados de
dominacion, el despliegue de la capacidad de ‘dirigir la conducta de otros’ no es un evento
meramente ‘ideoldgico’, espiritual e intangible. [Sino que] los dispositivos de orden son los
medios materiales, organizativos, culturales, y tecnolégicos, a través de los cuales la
dominacidon se ejerce de manera concreta, buscando restringir al minimo cualquier posibilidad
de autonomia del dominado”. De alli la necesidad de que las luchas de resistencia a la
dominacién adquieran un “caracter expansivo” —es decir, que cuestionen el hecho de que la
capacidad de decision misma ha resultado enajenada—, y la insuficiencia de “capturar” los
dispositivos de orden para usarlos a favor de los dominados. Se trata mas bien de erosionarlos,
derogarlos, y levantar, al mismo tiempo, “nuevos dispositivos reguladores que no sélo
consagren la nueva relacion de poder, sino que anulen la conversién de las relaciones de poder
en estado de dominacion” y propicien mecanismos de autorregulacion de dichas relaciones de
poder (Ibid:65-66)%.

Con el masivo ingreso de campesinos e indigenas a “jugar en una cancha ajena” (el
Parlamento Nacional) varias de estas discusiones tedricas, en apariencia abstractas, han
adquirido una renovada pertinencia. La decepcion acerca de las posibilidades de
transformacién social —y en beneficio de sus comunidades— a través de las instituciones
representativas, ha sido expresada por la mayor parte de los parlamentarios del MAS y del MIP
—especialmente los indigenas— como balance de su primer afio de gestion parlamentaria. A sélo
un afno de que su entrada al Parlamento atrajera la atencion mediatica y del resto de los
diputados y senadores, cuando el eco de sus idiomas “originarios”, sus ponchos y polleras, y su
encarnacion de /o popular en el pais, parecia recrear —en un ambito fuertemente racializado— la
diversidad multisocietal de la denominada nacién boliviana.

Las expectativas iniciales pronto dieron lugar a una constatacion empirica: el Parlamento —al
igual que el resto de las instituciones estatales democratico-liberales— no es un espacio neutro
de representacion, tal como reza la letra del liberalismo, sino que se trata de un aparato
moldeado organizativa, ideoldgica y culturalmente por los grupos dominantes, producto de un
cierto orden social, de un “acto de fuerza fundador” que constituye el predominio de un grupo
social sobre otros (Gutiérrez A., 2001a:72).

A diferencia de las “formas comunitarias de la politica” —en las que el limite de la actividad de
los representantes es la propia voluntad colectiva que controla materialmente los medios de
dicha soberania— en la forma liberal “la capacidad soberana que cada individuo detenta es
cedida (intercambiada), total o parcialmente, para constituir un poder politico que la deglute,
una soberania abstracta” (Ibid: 67). La combinacién en la practica de estas dos légicas de
soberania politica —y las estrategias que intervienen en cada una— no ha resultado facil para los
parlamentarios del MAS, que en gran parte fueron elegidos —y responden— a sus comunidades
y, especialmente, a sus organizaciones sindicales. Sus capitales, utiles para organizar el curso
de la decisiéon comun en procesos de “autodeterminacion social” (soberania no enajenada)®,
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resultaron incapaces, hasta el momento, de disputarle el sentido de lo general, de lo nacional —
en su propio “terreno”, el Parlamento— a los representantes de los partidos tradicionales,
herederos de las élites econdmicas y politicas que construyeron las instituciones republicanas
“a la medida” de sus capitales legitimos e intereses de clase.

Los dos principales dirigentes campesino-indigenas (del MIP y el MAS) se refieren asi, en los
testimonios seleccionados, a las tensiones entre estas dos logicas de accion politica, y mas en
general a las “dos Bolivias” que se enfrentan al interior de las instituciones representativas:

‘Lo que pasa es que no pensamos como ellos, no comemos como ellos, no hablamos como ellos, no
vestimos como ellos. Hay una diferencia tremenda, una contradiccién, un choque de culturas: cultura
politica indigena frente a cultura politica dominante liberal [...] EI MIP tiene diputados que no estan a la
altura de otros que han estado afios aca. Por eso tienen miedo a exponer sus ideas. Poco a poco se estan
familiarizando, hay que adaptarse a los horarios, a las nuevas formas de accionar. Para nosotros este es
un nuevo escenario, una nueva forma de patear el tablero politico-ideologico frente a los paradigmas
neoliberales. Pero también estamos concientes de que por esta via no vamos a cambiar nada [...] no
estamos acostumbrados a estar aca adentro, sentados esperando. [Frente al ‘rodillo’ parlamentario] uno
se pregunta: ‘habiendo masas ¢ para qué voy a estar aqui adentro?’ Esta no es nuestra cancha, la nuestra
es hacer movilizaciones, bloqueos, donde participan miles de comunarios” (Felipe Quispe, 2002, Pulso, La

Paz, N° 164).
“Para mi el tema del voto pasa a un segundo plano, creo mas en las luchas sociales, porque con las
marchas y bloqueos cambiamos leyes, anulamos decretos, hacemos aprobar leyes [...] el Parlamento

sirve por lo menos para ser expulsado y donde la gente puede tener idea de qué son los partidos
tradicionales [...] Nosotros vamos con otra mentalidad, contra el modelo y el sistema, tal vez estando
dentro del sistema [...] combinando la lucha parlamentaria con la lucha social” (Evo Morales, La Prensa,
La Paz, 11-3-2002)%.

A las formas de discriminacién, derivadas del caracter racializado de la construccion del
poder en Bolivia, se suma la posesidén de capitales sociales, culturales, escolares y simbalicos
cuya posesion o no determina la eficacia de la accion parlamentaria, el éxito o la futilidad de sus
interpelaciones discursivas, y su visibilidad o invisibilidad intra y extramuros; que a través de los
medios de comunicacion, determinara la capacidad de crear “opinién publica”. Como nos
recuerda Bourdieu (2001:11) las “relaciones de comunicacion por excelencia, que son los
intercambios linguisticos, son también relaciones de poder simbdlico donde se actualizan las
relaciones de fuerza entre los locutores y sus respectivos grupos”, a partir de la posesion de
ciertos capitales linguisticos valorizados en un “mercado de bienes simbdlicos” (Ibid:24). De
forma tal que “los locutores desprovistos de la competencia legitima quedan excluidos de los
universos sociales en que ésta se exige o condenados al silencio” (Ibid: 29).

El resultado para los diputados indigenas —carentes de estos capitales linguisticos legitimos—
fue la “invisibilidad” y la imposibilidad de imponer la mas minima agenda parlamentaria®®: el
poder colonial —difuso en los distintos espacios de la vida social- sumado a los propios
“‘complejos de inferioridad” promovidos por siglos de estigmatizacion y opresion, conspiraron
contra el protagonismo indigena, contra la transformacion del factor indigena en fuerza
hegemonica: en sus discursos, en su capacidad interpelatoria en castellano, e incluso en la
forma de ocupacion fisica del espacio parlamentario®’.

Mas bien, en el ambito parlamentario parecen invertirse las relaciones de fuerza simbdlicas
qgue analizamos con referencia al ampliado de Cochabamba, y son los sectores medios urbanos
quienes poseen mayor capacidad preformativa®®. Resulta claro que la lengua quechua o aymara
adquiere un mayor valor en el mercado rural —donde sin duda contribuye a la formacion de
capitales politicos— que en el medio urbano, y especialmente en el Parlamento. No es dificil
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percibir en la frase “; Adonde esta entrando, sefiora?”® ecos sutiles de viejas representaciones
acerca de los indigenas y de su inclusion-exclusién en los diferentes espacios de la vida social,
cuando los indios tenian prohibido circular libremente por las plazas y vias principales de las
ciudades (Rivera, 1983)°. Por eso su presencia en los curules y la imposicion de un sistema de
traduccién simultanea (que se utiliza ocasionalmente) crea un escenario de lucha simbdlica
entre las practicas sefioriales de las élites blanco-mestizas y la presencia indigeno-plebeya
como un otro (portador de alteridad) que ocupa un espacio ajeno.

Recapitulando...

En las paginas precedentes abordamos un estudio de las caracteristicas politico-ideoldgicas y
organizativas del MAS desde su fundacion hasta 2003, y de su produccion discursiva (en tanto
practica significante), concientes de las dificultades de analizar una experiencia de construccion
politica en pleno desarrollo; procuramos realizar un recorte analitico que nos permita visualizar
las lI6gicas en juego, su dinamica y las condiciones de su emergencia como un factor de primer
orden en el escenario politico nacional. Su exiguo tejido burocratico-institucional, la
“‘informalidad” de muchas de sus practicas, la gelatinosidad de sus agrupamientos internos y su
escasa (y generalmente repetitiva) produccidon escrita conllevd que basemos nuestras
indagaciones en entrevistas personales a informantes claves, revisién de prensa y observacion
directa de reuniones y congresos del MAS y de las organizaciones sindicales que lo componen.

Intentamos a lo largo de nuestro trabajo distanciarnos del “afan de novedades” que en
ocasiones parece penetrar en el analisis politico y social. No hay duda que la tesis del
instrumento politico supone un importante impulso renovador en una historia politico-sindical
campesina subordinada en gran medida al Estado nacionalista. La interpelacion a “votar por
nosotros mismos” plantea una forma novedosa de articulacion entre las luchas sociales y
electorales, luego de largos afios en que obreros y campesinos votaban por diversas fracciones
del MNR o planteaban el no juego en el terreno electoral; claramente /o indio se ha
transformado en una importante fuente de capital politico, posibilitando que de manera
autonoma un campesino de origen aymara como Evo Morales se erija en jefe de la oposicion y
de la primera minoria parlamentaria. Por otro lado, las nuevas configuraciones sociales,
producto de una década y media de reformas estructurales, han posibilitado la emergencia de
nuevas formas de interunificacion social, accién colectiva y produccion discursiva.

Pero no es menos evidente que las nuevas tecnologias puestas en juego por los
movimientos sociales tienen como condicion material de posibilidad a las antiguas
organizaciones sindicales corporativas, desde las cuales el movimiento campesino se enfrentd
con la oligarquia y luchd por la tierra en los primeros afios cincuenta, pacté con las fuerzas
armadas restauradoras a mediados de los sesenta, impuso una nueva narrativa anticolonial y
se articul6 con el movimiento obrero en los setenta, y desafia hoy al trunco proyecto
modernizador neoliberal”’. Ademas, como hemos intentado mostrar, existe un “entronque” entre
el nuevo nacionalismo indigena y el viejo nacionalismo boliviano (incluido el nacionalismo
militar).

Frente a las polarizadas visiones actuales acerca de cémo “cambiar el mundo” el MAS-IPSP
plantea sin fisuras la necesidad de transformar el poder conquistado por las organizaciones
sociales en poder estatal. En un “devenir Estado” cuyas bases materiales pueden visualizarse
en las funciones paraestatales que corrientemente los sindicatos campesinos -y las
instituciones tradicionales (ayllus, etc.)— cumplen en las areas rurales bolivianas desde los afios
cincuenta. A partir del nuevo ciclo de luchas iniciado en 2000 con la guerra del agua y los

35



cercos indigenas a la sede del gobierno la “lucha de clases” ha dejado de ser una lucha
economica, de resistencia, y se ha convertido en una lucha politica en la plena acepcion de la
palabra, en una lucha contra el poder y por el poder (Prada A., 2002a).

Como toda lucha hegemodnica, su resultado no esta inscripto de antemano. Que los nuevos
grupos sociales logren transformar a las instituciones, o que la légica de las instituciones
consiga diluir, a través de la cooptacion, la identidad de los grupos subalternos, dependera de la
lucha misma (Laclau, 1996:91-92). Es decir, de la capacidad de articulacion, de la
transformacion del actual contra-discurso en propuesta alternativa de reorganizacion social y
estatal a partir de la fuerza constituyente de los movimientos sociales. Y de la elaboracién de
una nueva sintesis de memoria y proyecto (Tapia, 2000:7) capaz de combinar instituciones
modernas y tradicionales, en una perspectiva multinacional y multicivilizatoria que evite que las
élites herederas del poder colonial continuen ocupando ese “punto vacio de universalidad” del
que hablabamos precedentemente.

Frente a la desidentificacion nacional producto del neo-liberalismo, el MAS emerge como un
nuevo nacionalismo indigena-plebeyo, que resignifica a la lucha nacional como una lucha por la
tierra y el territorio, y pone en un lugar destacado la defensa de los recursos naturales, cuya
dinamica ha dominado los enfrentamientos sociales en Bolivia a partir de 2000, desde la “guerra
del agua” hasta la “guerra del gas”. Es, al mismo tiempo, un intento de articular a una multitud
de sujetos, organizaciones y movimientos sociales en la que ningun sector es portador de
privilegios ontologicos en la construccion de las nuevas identidades, por lo que las mismas son
resultado de las luchas hegemonicas y articulatorias en curso. El precipitado -y como
mencionamos, inesperado’>~ crecimiento del MAS ha erigido a dirigentes sindicales,
(ex)dirigentes de la izquierda urbana y campesinos e indigenas “del llano” en portavoces
privilegiados de lo popular y plebeyo al interior del aparato estatal, sin haber elaborado aun
estructuras discursivas capaces de articular la “diversidad” que prima en la construccién del
Instrumento Politico, y alumbrar una nueva identidad.

En términos estrictos el MAS no constituye una identidad, sino que agrupa numerosas
identidades en su interior: autoadscripciones indigenas u “originarias” (aymaras, quechuas y en
menor medida guaranies u otros grupos étnicos del oriente boliviano); laborales (transportistas,
gremiales, etc. que se incorporaron al MAS); o campesinas (cuyos origenes se remontan a las
luchas contra el sistema de hacienda, y en favor de la reforma agraria)™. Los propios actores
politicos que dan vida al MAS-IPSP no utilizan habitualmente el denominativo izquierda para
definir sus identidades (ver G. Linera, 2003). Su agregaciéon en un sujeto popular —pueblo
sencillo y trabajador, e incluso empresarios nacionales o “patriéticos”— como bloque antagénico
al orden establecido parece acercarse mas a una interpelacion de tipo populista que a las
férmulas interpelatorias tanto de las izquierdas tradicionales —sostenidas en la existencia de una
clase “fundamental” cuya identidad se construye al nivel de la infraestructura econémica— como
de la New Left en paises mas institucionalizados.

No es la intencidon de este trabajo pronosticar futuros en si mismos inciertos vy
sobredeterminados por la dinamica politico-social. La propia historia boliviana esta ahi para
recordarnos las dificultades para dejar atras sucesivos presentes de opresién neocolonial y
encarnar un proyecto emancipatorio exitoso. Pero la misma historia nos habla también de una
sociedad plebeya que —parafraseando a James Dunkerley— lleva la “rebelién en las venas”, y
pese a las innumerables derrotas —con altos costos en vidas— parece renacer de sus cenizas e
intentarlo nuevamente.
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Poscriptum

Con posterioridad a la escritura de este articulo se sucedieron una serie de hechos que
transformaron profundamente el campo politico boliviano. La “guerra del gas” de octubre de
2003 —que provoco la caida y huida del pais de Gonzalo Sanchez de Lozada con un saldo de
mas de 60 muertos— alterd la relaciones de fuerzas politicas y sociales en beneficio del bloque
indigena-popular™. El ciclo de protestas continud con la crisis de mayo y junio de 2005, que
potencié la demanda de nacionalizacion de los hidrocarburos en medio de las vacilaciones de el
nuevo presidente, Carlos Mesa, quien se negé a promulgar la Ley 3058, una version moderada
del reclamo social. Esta crisis estatal pavimenté el camino para el triunfo electoral de Evo
Morales el 18 de diciembre de 2005, clausurando la transicién iniciada en 2003, y poniendo los
cimientos de una nueva hegemonia indigena-popular. Esta fuera de los limites de este articulo
el analisis de esta nueva etapa, pero creemos que los elementos de analisis expuestos iluminan
acerca de los origenes de este proceso que ha proyectado a Bolivia en el escenario
internacional como una de las experiencias mas novedosas de cambio politico y social.
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Notas
" Licenciado en Economia (Universidad de Buenos Aires). Becario del Programa de Becas
CLACSO-Asdi para investigadores jévenes de América latina y el Caribe, 2002; concurso
“Movimientos sociales y nuevos conflictos en América latina y el Caribe”. Premio Agustin Cueva
(2004), otorgado por instituciones académicas de Ecuador. Corresponsal de Pagina/12 en
Bolivia.

El mas serio intento de revertir esta situacion y operar sobre una légica hegemonica —
desplegado por el MNR con posterioridad a la Revolucién de 1952- tuvo una corta vida y
rapidamente derivd en un régimen de caracteristicas “cesaristas”; y en reduccion “de la
hegemonia lograda al espacio burocratico del clientelismo” (Prada A., 2003). Intentos previos y
mas moderados por encarnar un “proyecto de nacion”, como el de Busch o Villarroel fueron aun
mas tragicos y fugaces.

2 Tomamos el término de Baczko (1999), el autor lo utiliza para analizar la emergencia del
sindicato Solidaridad en Polonia, en los afios ochenta.

* Arrueta (1997:5) citado en Camacho B. (1999:23) nota 4.

* Opero aqui una matriz conformada por la Confederacion de Empresarios Privados de Bolivia
(CEPB) y la Asociacion Nacional de Mineros Medianos (ANMM) —cuyo “portavoz carismatico”
era desde hacia varios anos Gonzalo Sanchez de Lozada—; sectores internos del MNR
liderados por el mismo dirigente; y una nueva élite tecnocratica de escasa o nula filiacién
partidaria (Mayorga, 1996). Este nuevo bloque de poder se consolidd bajo el “paraguas” de V.
Paz, quien contaba con la necesaria legitimacion politica.

° Las “cifras” de la crisis econdmica fueron un elemento central en la estrategia discursiva de V.
Paz. En el mencionado discurso del 29 de agosto apelé a enunciados tales como: “Los frios y
descarnados guarismos nos muestran un cuadro estremecedor”;“las cifras son de tal magnitud

que escapan a la contabilidad de las maquinas comunes de computacion”;“la danza
enloquecida de las cifras llega a una cima increible”;"como si todo esto no fuera
demencialmente suficiente...”. (ver Mayorga, 1996:90).

® Pagina Web del MNR (www.mnr.org.bo), y documento “Tiempos de cambios” (citado en
Mayorga, 1996:121).

’ La inflaciéon alcanzo el 8.000% en 1985 y el 22.000% si se la calcula entre julio de 1984 y el
mismo mes de 1985, cuando la UDP entregé —anticipadamente— el gobierno (Toranzo R.,

2002:186).
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http://www.mnr.org.bo/

8 Tomamos parte del andlisis de Tomas Moulian sobre la introduccidén del neoliberalismo en
Chile. Bolivia y Chile fueron las primeras experiencias en la aplicacion de las reformas
promovidas por los principales referentes de la Escuela de Chicago (para una sintesis de la
génesis del neoliberalismo ver Anderson: 1999).

° La capitalizacion consiste en la inyeccidon de capital por un socio estratégico internacional que
obtiene el 50% del capital accionario de la empresa y toma para si el control de su
administracion; el otro 50% es transferida a los ciudadanos bolivianos mayores de 21 afos,
mediante su transferencia en fideicomiso a las Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP),
con cuya renta deben pagar el Bonosol a los bolivianos mayores de 65 afios (Toranzo R.,
2002:197).

' Ver, entre otros, Malloy, 1989; Zavaleta, 1987; Garcia Arganaras, 1993.

" Empresa subsidiaria de International Water Limited de Londres —un consorcio internacional
del que forma parte la firma estadounidense Bechtel Enterprises Inc.—.

2 Esta ley establecia que “Ninguna persona natural o juridica de caracter publico, asociacion
civil con o sin fines de lucro, sociedad andénima, cooperativa, municipal o de cualquier otra
naturaleza, puede prestar servicios de agua potable o servicios de alcantarillado sanitario en
zonas concesibles, sin la debida concesion emitida por la Superintendencia de Saneamiento
Basico”. El préstamo del BID estaba condicionado a una ley marco: la Ley del Recurso Agua
(Orellana A., 2002).

¥ Incluso se ha sefialado que la mayoria de los grupos mas activos en los enfrentamientos con
las fuerzas de seguridad —los denominados “Guerreros del agua”- eran personas que vivian en
barrios o espacios donde no llega la red de agua potable y menos la de alcantarillado (Escobar
Alvarez, F., 2000), jévenes marginales “mimados por comerciantes minoristas y vecinos
solidarios [...] que en otras circunstancias los hubieran linchado por robo” (Orellana A., 2002:1).
4 Alvaro Garcia Linera, entrevista, La Paz, febrero de 2003.

' |bid.

'® “Los hacendados apoyados por las autoridades locales no aceptaron el nuevo orden
[emanado del Primer Congreso Indigenal de 1945], dando lugar a que los campesinos se
movilizaran y organizaran los primeros sindicatos rurales en los valles de Cochabamba
(Gordillo, 2000:21)

7 “En este caso los hacendados conservaban una porcion de tierra cultivable y los ex colonos
recibian parcelas individuales. Tanto el hacendado como los colonos podian acceder a tierras
no cultivables y comunales de pastoreo” (Lagos, 1997:68), esta clasificacion de las haciendas —
como latifundios o haciendas medianas— dependia muchas veces, segun la autora, de los
contactos politicos de los hacendados, de la organizacion y militancia de los colonos, y de la
propia arbitrariedad de los jueces. La ley también distinguia al latifundio de la “empresa
agricola” (en las cuales el hacendado habia invertido capital y pagado salarios) que no eran
afectadas (Lagos, 1997:68). Los intentos del ala izquierda del MNR de formar cooperativas bajo
la direccion minera fracasaron, y se optd por la parcelacion individual de las propiedades
agrarias reclamada por los campesinos (Gordillo, 2000).

'8 Mientras la derecha del MNR mantenia el criterio de la inferioridad del campesinado debido a
su ignorancia, la izquierda movimientista creia que los campesinos constituian una clase social
sin objetivos politicos propios; por lo que ambas fracciones reforzaron las relaciones de
dominio/subordinaciéon que enfrentaban a los citadinos con los campesinos (Gordillo, 2000:146).
Por otra parte, “la contrarrevolucién funcionaba coordinadamente en el pais bajo la tutela de un
poderoso sector del MNR, el blanco de su artilleria era el tema agrario y su objetivo la
recuperacion del territorio hacendal” (1bid:103).

' El Manifiesto de Tiwanaku denunciaba: “Somos extranjeros en nuestro propio pais”.

% Literalmente significa “desnudo”, se utiliza para nombrar a las élites blanco-mestizas.
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21 Sobre las organizaciones indigenas del Oriente ver Patzi (1999). Alli hay una detallada
descripcion del proceso, que incluydé a la histérica “Marcha por el Territorio y la Dignidad”
realizada en 1990, desde Trinidad hasta La Paz.

22 Quienes cuestionan su liderazgo sostienen que Felipe Quispe no ha transitado todos los
cargos comunitarios, requisito para ser autoridad maxima de la comunidad (ver Patzi, 1999:83;
Albo, 2002:81).

% Existe una fuerte disputa —al interior de la CSUTCB- entre los campesinos de origen aymara
(comunarios) y los cocaleros, quechua hablantes, mas ligados a la producciéon agraria con
destino mercantil.

24 E|l documento del IV Congreso de la CSUTCB, reunido en Cochabamba del 27 de enero al 2
de febrero de 1994, afirma: “[...] Victor Hugo Cardenas constituye en nuestra historia el tipico
indigena ‘aymara’ que habiendo leido y escrito, siendo ahora parte de la estructura dominante,
ahora piensa como ellos y para ellos y terminé sirviendo a sus patrones [...] el Congreso declara
a Victor Hugo Cardenas enemigo y traidor por haber entregado nuestros simbolos al
representante del imperialismo, en nombre de los indigenas, originarios y campesinos, y si lo
hizo es solamente en su condicion de llunk’u y a titulo personal” (Citado en Patzi, 1999:116).

% Las dos regiones productoras de coca en Bolivia son el Chapare (en el subtropico
cochabambino) y los Yungas (norte de La Paz). Como se explicara mas adelante la primera
region ha sido la mas conflictiva dada la normativa vigente (Ley 1008). Aunque nos centraremos
en las seis federaciones campesinas del Chapare, haremos mencién a las otras seis
federaciones de los Yungas a los efectos de dar una vision de conjunto de la problematica
abordada.

% Spedding (2003:17) sostiene que “La visidon anti-coca interpreta la expansion posconquista
del consumo de la hoja de coca como resultado de la opresion de la poblacion indigena en
particular en la mita minera, donde los explotadores espafoles fomentaban deliberadamente el
vicio del acullico con fines de extraer mas plusvalia de los colonizados. Por eso se argumenta
que los que defiendan el consumo cotidiano de la coca como una tradicion andina se
equivocan; en realidad estan defendiendo una sefal de la degradacion colonial, los andinos
libres apenas hubiesen acullicado excepto en las celebraciones mas excepcionales”.

2" “Durante el golpe del ochenta, de Luis Garcia Meza —conocido como el golpe de la cocaina—
hubo una fuerte represién contra el movimiento cocalero yunguefio, porque ya no nos
permitieron sacar la coca. Ahora libremente toda la coca sale de aqui, pero en esa ocasion no
nos dejaban sacar ni una hoja. Todo estabamos obligados a vender a los funcionarios del
Estado, que tenian en todas las poblaciones sus puestos de acopio. Luego nos enteramos que
esa coca era llevada en camiones militares a las fosas de maceracion. Esto durd unos cuatro o
seis meses, hasta que al final se logré sacar una libra por persona. Los agentes de narcéticos
ejercian una fuerte represién contra el movimiento sindical, y cometian una serie de abusos
(decomisos, robos de bienes, etc.). Hasta que a fines del 80 hubo un gran movimiento en los
Yungas en el que asaltaron la oficina de narcéticos que habia en Chulumani, donde estaban
unos doce funcionarios, que completamente desaparecieron, o sea los hizo pedazos la gente.
Esa fue una primera accion de respuesta del movimiento cocalero yungueno” (Dionisio Nufiez,
entrevista, La Paz, junio de 2003).

% La zona de produccion tradicional de coca (articulo 9°) es aquella donde “histérica, social y
agroecologicamente se ha cultivado coca, la misma que ha servido para los usos tradicionales,
definidos en el articulo 4°. En esta zona se produciran exclusivamente los volumenes
necesarios para atender la demanda para el consumo y usos licitos determinados en los
articulos 4° y 5° . Esta zona comprendera las areas de producciéon minifundiaria actual de coca
de los subtrépicos de las provincias Nor y Sud Yungas, Murillo, Mufiecas, Franz Tamayo e
Inquisivi del Departamento de La Paz y los Yungas de Vandiola, que comprende parte de las
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provincias de Tiraque y Carrasco del Departamento de Cochabamba”. La zona de produccion
excedentaria en transicion (articulo 10°) “es aquella donde el cultivo de coca es resultado de un
proceso de colonizacion espontanea o dirigida, que ha sustentado la expansion de cultivos
excedentarios en el crecimiento de la demanda para usos ilicitos”. Esta zona queda sujeta a
planes anuales de reduccidn, sustitucion y desarrollo, mediante la aplicacién de un programa
integral de Desarrollo y Sustitucion, en el marco de los programas de Desarrollo Alternativo, que
cuentan con apoyo financiero internacional. Esta zona comprende las provincias Saavedra,
Larecaja y Loayza, las areas de colonizacion de Yungas del departamento de La Paz y las
provincias Chapare, Carrasco, Tiraque y Arani del departamento de Cochabamba. La zona de
produccion licita (articulo 11°) de coca esta constituida por aquellas areas donde queda
prohibido el cultivo de coca. Comprende todo el territorio boliviano, excepto las zonas definidas
por los articulos 9° y 10° de la presente ley. Las plantaciones existentes de esta zona seran
objeto de erradicacion obligatoria y sin ningun tipo de compensacion.
29 “La coca, como el café, es un clasico cultivo de minifundio, porque requiere mucha mano de
obra, y ciertas etapas de la produccidén, sobre todo la cosecha, son resistentes a la
mecanizacion. [Pero] en términos de economia campesina, la coca supera al café, porque la
inversion inicial aunque alta, es casi toda en forma de mano de obra, y una vez establecida
rinde cosechas tres veces al afio (y en regiones tropicales mas todavia) por unos treinta anos;
mientras que el café, en el mismo nicho ecoldgico sélo da una vez al aio y, al contrario de la
coca no aguanta en suelos gastados [...] Hasta los integrantes de los proyectos de sustitucion
admiten que ningun otro cultivo puede igualarse con la coca, y es inseparable de la vida en los
Yungas. Cuando un hombre llega a casarse, tiene que hacer dos cosas para su nuevo hogar:
una casa y un cocal’ (Spedding, 1994:38).
% “Informe del Departamento de Estado de Estados Unidos sobre la Estrategia Internacional
para el Control de Narcéticos”, La Paz, 1-3-2003, [on line]
<http://www.megalink.com/usemblapaz/CertificacionBoliviaEsp2003.htm>
® Spedding (2002:86) habla de una suerte de ‘“ritualizacién” (“reglas de juego”) en los
enfrentamientos entre el pueblo y el Estado tacitamente reconocida por ambas partes, y cuando
hay heridos o muertos en el curso de estos enfrentamientos, su impacto es enorme en relacion
con la incidencia estadistica de tales acontecimientos, si se lo compara con lo que ocurre en
otros paises de la region. El diputado por los Yungas y dirigente cocalero, Dionisio Nufiez,
describe las tecnologias aplicadas en un bloqueo:
“Primero cada federacion convoca un ampliado. En el ampliado se resuelve realizar el
bloqueo de caminos, por ejemplo para anular un decreto gubernamental. Entonces los
companeros del ampliado retornan a sus centrales, a sus sindicatos de base, e informan
todo lo que se ha discutido y aprobado en el ampliado. Cuando se dice bloqueo se dice
con 10%, con 25% o con 50% de los afiliados, se determina la cantidad y el lugar a
bloquear: dénde, cuando, todo se discute. Cada sector tiene que controlar la asistencia
con una lista. Si los compaferos asignados no concurren al bloqueo el sindicato —
después que termina el conflicto— hace su evaluacién y resuelve cual es la sancion que
la comunidad va a otorgar a quienes no han salido. Cuando todos llegan hay un comité
de bloqueo. Llegan unas 400 personas al bloqueo y se decide esta federacion va a
bloquear esta parte, esta federacion va a estar de guardia, etcétera. Entonces se arman
los campamentos, se arma un lugar de seguridad, y el bloqueo se va organizando. Por
seguridad se esparcen troncos y piedras en las rutas, porque en algunas ocasiones,
cuando no se hacen bloqueos asi con obstaculos en el camino, a veces llega el ejército,
a veces llega UMOPAR vy facilmente con gas despejan el camino. Nosotros tenemos la
estrategia de tirar obstaculos en tres lugares: un bloqueo central, uno mucho mas
adelante, diriamos una vanguardia, y otro atras, una retaguardia. Si nos pasan el
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primero, se da la sefal (con dinamita o bengalas), entonces hacemos fuerza comun
para que no pasen el bloqueo central. En los bloqueos no hay armas, lo unico que hay
son palos, 0 a veces algunas dinamitas, fundamentalmente parapetamos compareros
en lugares inaccesibles —zonas de fuertes pendientes— preparados con piedras alla
arriba, si hubiese una intervencion, pues cae una lluvia de piedras, y a veces alguna que
otra dinamita. Y periddicamente se realiza un ampliado. Sin informacioén la gente no
sabe exactamente por qué se esta peleando. Nosotros en los bloqueos aprovechamos
que la gente esta concentrada e informamos sobre el conflicto y sobre otras cosas mas,
un poco para ayudar a la conciencia de la gente (Dionisio Nufez, entrevista, La Paz,
junio de 2003).
2 A diferencia de los bloqueos de caminos, que tienen un efecto negativo sobre una parte de la
comunidad, “circular’ por el pais no implica mayores efectos negativos sobre la poblacion
(Camacho B., 1999), lo que incrementa el apoyo social. En las ultimas dos décadas se han
producido: la marcha minera “Por la Vida y por la Paz” (1986), la marcha indigena “Por el
Territorio y la Dignidad” (1990) y las marchas cocaleras “Por la Vida, la Coca y la Soberania
Nacional” (1994) y la marcha “Por la Vida y la Soberania Nacional” (1995), esta ultima,
protagonizada por mujeres cocaleras, para hablar de “mujer a mujer” sobre las “violaciones a la
dignidad humana”, con las Primeras Damas, entre ellas, la esposa del vicepresidente aymara
Victor Hugo Cardenas, Lidia Katari. Para un analisis detallado de ambas marchas cocaleras y
los contextos de su realizacién, ver Camacho B. (1999:26-58).
%3 El operativo Nuevo Amanecer, lanzado en julio de 1994, incluyé a mas de 800 efectivos de la
Fuerza Especial de Lucha contra el Narcotrafico (FELCN), UMOPAR, policia nacional y
unidades de transito, y culminé con un saldo de un muerto (Felipe Pérez Ortiz) y 600
campesinos detenidos; ademas de graves denuncias por violaciones a los derechos humanos
por parte de las fuerzas policiales represivas.
% Pututu: Instrumento tradicional construido con un cuerno de toro. Wiphala: bandera indigena
de 49 cuadrados iguales con los colores del arco iris. Su emergencia en los afios setenta da
cuenta del proceso de “reinvencion” de la tradicidon y construccion de nuevas narrativas e
imaginarios étnicos y sociales.
% Recordar el cogobierno MNR-COB y el control obrero de las minas estatales post' 52.
% Las discusiones a proposito de la Asamblea de Unidad de las Naciones Originarias se
remontan a fines de los afios ochenta y principios de los noventa. El proyecto de algunos
sectores de la comision impulsora consistia en transformar a la Asamblea en un 6rgano de
poder cuyo desarrollo reemplazara al actual “Estado Colonial Boliviano”. Pero el proyecto
original fracaso6 porque ningun sector politico significativo lo tomé como eje de su estrategia.
% Uno de los participantes, Felipe Caceres, resume: “A las naciones originarias no nos queda
otra alternativa que empezar a construir el instrumento politico con un unico color: el de la coca”
(Contreras B., 1994:10).
® El otro movimiento emergente de las luchas campesino-indigenas —que conserva la
reivindicacion del autogobierno y caracteristicas mas regionalistas— es el Movimiento Indigena
Pachakuti (MIP), fundado por Felipe Quispe —el Mallku- el 14 de noviembre de 2000, el mismo
dia y en el mismo lugar en el que Tupac Katari —el lider indigena que mantuvo un cerco de La
Paz en el afio 1781/2— fuera ejecutado 219 afios antes.
% Casa Campestre, Quillacollo, Cochabamba, 19 y 20 de julio de 2003. En dicho ampliado
fueron invitados Alvaro Garcia Linera, Raul Prada Alcoreza y Andrés Solis Rada como
“evaluadores externos”.
%0 Loayza es fruto del congreso de Sucre (1 al 4 de julio de 2003), el cual no fue reconocido por
el secretario ejecutivo —en funciones— de la confederacion, Felipe Quispe, 1o que derivo en la
division de ese organismo sindical campesino. La Central Obrera Boliviana no reconoci6 a
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ninguna de las dos fracciones y colocd una guardia de mineros armados con dinamita en el
ampliado obrero posterior a la reunion de Sucre para evitar incidentes, ante los reclamos de
ambos grupos, en ocasiones violentos, para ser acreditados.

* En el caso del MAS no se trata ni de una organizacion de cuadros ni actiia en funcion de la
dinamica del debate del aparato burocratico, intelectual y administrativo interno; su base
organizativa son los sindicatos agrarios y organizaciones populares urbanas, y una buena parte
de las decisiones politicas partidarias se resuelven preponderantemente en ampliados o
congresos sindicales antes que en los niveles de la direccién administrativa del partido (G.
Linera, 2003).

2 Congreso de la CSUTCB, Sucre, 1 al 4 de julio de 2003, y Congreso del MAS de Coripata, 13
de junio de 2003. En Sucre, algunos oradores cuestionaron que hay diputados no estan
efectuando el aporte establecido a las organizaciones sindicales. En Coripata, el diputado
uninominal Dionisio Nufez fue criticado por varios participantes por haber enviado a su suplente
y no haber concurrido personalmente, debido a actividades que tenia pendientes en La Paz.

3 Una militante acusoé al diputado Dionisio Nufiez de “tacafio” por no aportar dinero a las
secciones del MAS de Coroico, “por lo menos para el refresco en las reuniones” (Congreso
MAS, Coroico, 14-6-2003).

* Alejo Véliz finalmente se alié con la derechista Nueva Fuerza Republicana (NFR), del ex
militar Manfred Reyes Villa, de donde fue luego expulsado.

* La sigla MAS proviene originariamente de la Falange Socialista Boliviana (FSB), fundada por
Unzaga de la Vega en 1937 emulando a la fascista Falange Espafola. Unzaga y el falangismo
boliviano organizaban los cuadros de choque que atacaban sindicatos e izquierdistas, y durante
la revolucion de 1952 fueron la oposicion contra-revolucionaria y expresaban a los
terratenientes “blancoides” racistas que defendian sus propiedades contra los levantamientos
indigenas. A fines de los afos '80 el ala de la falange liderada por Afiez Pedrasa se fue
moviendo a la izquierda y formd el MAS Unzaguista, que se aliaria con grupos como el de Evo
Morales para formar la lzquierda Unida. Luego Morales, buscando inscribirse en el sistema
electoral, acabo6 apropiandose de la sigla del MAS, eliminando al unzaguismo como apellido e
ideologia, aunque manteniendo los mismos colores azules del falangismo (Bigio, 2002).

% Los resultados de las elecciones presidenciales del 30 de junio de 2002 han sido los
siguientes: MNR (22,45%): primer lugar en Chuquisaca, Santa Cruz, Beni y Pando; obteniendo
11 senadores y 36 diputados. MAS (20,94%): primer lugar en La Paz, Cochabamba, Oruro y
Potosi; obteniendo 8 senadores y 27 diputados. Posteriormente, el 4 de agosto, a través de un
acuerdo MNR-MIR, Gonzalo Sanchez de Lozada fue elegido Presidente por el Parlamento, de
acuerdo a lo estipulado por la Constitucién Politica del Estado. EI MAS rechazd negociar un
acuerdo con los partidos “tradicionales” que le permitiera a Evo Morales llegar a la primera
magistratura.

*" Dicho decreto establecia el control de la circulacién y secado de coca en estado natural en el
territorio boliviano, prohibiendo la comercializacion en mercados primarios de coca proveniente
de zonas no tradicionales. Justamente los enfrentamientos en Sacaba se iniciaron luego del
fracaso de las negociaciones tendientes a la reapertura del Centro de Acopio de Coca ubicado
en dicho poblado, convertido en “el simbolo, el territorio estratégico que habia que ganar a
como dé lugar” (La Prensa, La Paz, 18-1-2002). De esta forma, el decreto —contradiciendo la
Ley 1008 y en una suerte de “maximalismo anti-cocalero”™- le daba un estatus de “sustancia
controlada” a la hoja de coca en estado natural, para asi poder penalizar su comercializacion,
transporte y hasta secado (Orduna, 2002).

8 La informacion para la descripcion del conflicto de Sacaba fue extraida del matutino paceiio
La Prensa.

49 El Decreto 26.415 quedd sin efecto luego de que el gobierno negociara —pese a haber dicho
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que no lo haria— con Evo Morales, en medio de fuertes bloqueos de caminos. También se
acordd —en el marco de la comision de mediadores en la que participd la Defensora del Pueblo
y la Iglesia— la apertura del mercado de Sacaba, la libertad de los detenidos, el respeto a los
derechos sindicales y politicos de Evo Morales, y la no erradicacion de coca en los Yungas. Por
su parte, la expulsion del Parlamento de Morales fue revertida mas tarde por el Tribunal
Constitucional, cuando ya habia sido reelegido para esa banca, esta vez acompafado por 35
legisladores del MAS.

% El entonces embajador, al final de un discurso en Chimoré (en la regién del Chapare) les
‘recordd” a quienes “quieren que Bolivia vuelva a ser un exportador de cocaina importante, que
ese resultado pondra en peligro el futuro de la ayuda de los Estados Unidos a Bolivia”. Y
agrego: “Una Bolivia dirigida por gente que se ha beneficiado del narcotrafico no puede esperar
que los mercados de los Estados Unidos se mantengan abiertos para las exportaciones
tradicionales de los textiles” (La Razon, La Paz, 28-6-2002). Previamente habia comparado a
los cocaleros con el Taliban (La Prensa, La Paz, 15-2-2002).

5 Con una consigna que tiene grandes similitudes a la opcion “Braden 6 Peron”, utilizada por el
peronismo en Argentina en las presidenciales de 1946, el MAS convocd a la ciudadania a elegir
entre Rocha o Morales en los siguientes términos: “Boliviano: tu decides quién manda ¢ Rocha o
la voz del pueblo?”, invocando al “pueblo sencillo y trabajador” como el sujeto y destinatario de
las transformaciones propuestas, en favor de la soberania y la dignidad nacional. Y utilizando
los colores de la bandera nacional para reforzar el significante “boliviano” (Afiche de campafia).
2 Una carrera que muchas veces comienza con la secretaria de deportes, la cual permite
establecer una gran cantidad de vinculos en las diferentes comunidades. Esa es la experiencia
de Evo Morales, y parcialmente, de Dionisio Nufiez. El desarrollo sindical de Morales paso6 por
las siguientes etapas: 1981: Secretario de Deportes del Sindicato San Francisco; 1985-1988:
Secretario General Central Campesina 2 de Agosto; 1991-1995: Secretario de Organizacion de
la Central Obrera Departamental (COD) de Cochabamba; 1993: Presidente del Consejo Andino
de Productores de Coca; 1994 hasta la fecha: Presidente de las cinco federaciones cocaleras
del Tropico de Cochabamba (que luego seran seis) (Oporto, 2002:20).

3 Muy pocos parlamentarios responden a fracciones con cierta densidad organizativa; tal es el
caso del senador Félix Vasquez (representante del Movimiento Indigena Popular [MOP], del
norte de Potosi, que actua dentro del MAS) o del diputado Manuel Morales Davila (del Bloque
Social Patriético, de matriz nacionalista de izquierda y con menos visibilidad que el MOP). En
otros casos, como el de los diputados provenientes de organizaciones sindicales o
comunidades-ayllus, se combina la fidelidad —mas corporativa— a sus bases, con cierta
“disciplina partidaria”. El intento del diputado Rosendo Copa, de la comunidad gagachaqa, de
conformar un bloque indigena transversal a los partidos politicos, generé una fuerte oposicion
de Evo Morales, Antonio Peredo y otros dirigentes del MAS.

* Evo Morales ha concentrado una gran cantidad de poder en su persona; es secretario
ejecutivo de las seis federaciones del tropico, presidente del MAS, jefe de bancada
parlamentaria y jefe del Estado Mayor del Pueblo (una coordinadora de movimientos sociales y
sindicales paralela a la COB).

° “Cuando estoy en la ciudad, en algun acto, algun brindis, algun céctel, la gente se me acerca
y me dice: ‘Evo, sigue adelante, estamos contigo’. Gente blancoide solidaria. Antes, qué pues!
Se alejaban, se escapaban de mi, yo me quedaba solito con mi coctelcito, ahora me falta
tiempo para saludar" (Evo Morales, en Orduna, 2002a).

% “Mas que programa [el MAS y el MIP] recogen las insatisfacciones, el hastio, la
incomprensién, la exclusion expresada en los rostros de la calle y el campo” (Espinoza,
Guzman y Vera, 2002).

" Existe una distincion entre tierra y territorio, incorporando en este ultimo el subsuelo, las
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riquezas naturales, el espacio de reproduccion cultural indigena, etcétera. En relacion a la
problematica de la tierra el MAS ha mostrado algunas dificultades: “El tema tierra es mas
complejo de lo que yo creia, estamos preparandonos para entrar con patada voladora el afo
que viene al tema tierra y territorio”, reconocié Evo Morales, pero tal “patada voladora” no llegd
y, luego de mas de un afo de gestion, el MAS no ha presentado ningun proyecto sobre el tema
tierra.

* “Yo creo que ahora si se esta imprimiendo una ideologia mas definida [al MAS]. Por ejemplo,
una ideologia nacionalista, defensa de los recursos naturales, defensa de lo que es de Bolivia.
Luego, si estamos hablando de la defensa de los recursos naturales, estamos hablando de la
recuperacion de las empresas capitalizadas. Indudablemente esto no nos puede dejar a un lado
que esa ideologia tiene que ser necesariamente antiimperialista. Eso es sine qua non,
consecuencia inmediata” (Jorge Alvarado, entrevista, La Paz, agosto de 2003).

59 Para que esta operacion pueda ocurrir es necesaria la presencia de un ofro —exterior
constitutivo— que no sea una diferencia mas del sistema. Sino una “amenaza” frente a la cual
las diferencias (positivas) de los elementos que componen una identidad se cancelen; en la
medida en que entran en una relacion de equivalencia con las demas frente a dicha “amenaza
externa” que marca los limites del sistema. Piénsese en el caso de la unidad nacional en una
situacion de guerra, o también en la constitucion del pueblo frente a las élites, la oligarquia, “la
embajada”, etcétera.

€ En su libro Autonomia y Poder, Lagos (1997) estudia las relaciones de dominacion y
subordinacion sustentadas en practicas e ideologias de reciprocidad, “comunidad” y
compadrazgo; y la emergencia de nuevas élites regionales después de la Reforma Agraria, a
partir de “la apropiacién del excedente campesino a través de ‘tradicionales’ formas de trabajo e
intercambio, y de las estrechas relaciones que los grupos dominantes establecen con las
unidades domésticas campesinas”.

61 En su prologo a Tempestad en los Andes, de L. Valcarcel, J.C. Mariategui sefialaba: “La
reivindicacion indigena carece de concrecion historica mientras se mantiene en un plano
filosofico o cultural. Para adquirirla —esto es para adquirir realidad, corporeidad— necesita
convertirse en reivindicacion economica y politica. El socialismo nos ha ensefiado a plantear el
problema indigena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente como
problema étnico o moral para reconocerlo concretamente como problema social, econdémico, y
politico”.

2 “En el campo del conocimiento, el universo y el planeta son uno. El ser humano es parte
inseparable de la naturaleza. Somos adversarios del paradigma newtoniano (Isaac Newton:
cientifico matematico) que el mundo es una maquina inanimada gobernada por leyes
matematicas eternas. Somos adversarios del siglo de las luces encarnado en John Locke,
Thomas Hobbes (filésofo y economista inglés) y de los fundamentos econdémicos de Adam
Smith, todos ellos idedlogos de la actual sociedad industrial, de la llamada sociedad moderna”.
Nuestros Principios Ideoldgicos, Il Congreso Departamental, Cochabamba, noviembre de 2002.
 La autora habla de “estado de dominacion” cuando —en lugar de mecanismos flexibles y
moviles de regulacion no simétricos pero si al alcance de ambas partes, en donde el
desequilibrio pueda ser mutuamente trabajado a fin de disminuirlo, limitarlo o darle un cauce- lo
que existen son niveles de desequilibrio “irreversibles y crecientes”, como resultado de una
determinada cristalizacion de una relacion de fuerzas.

% No estamos sosteniendo aqui que no existan relaciones de poder en las comunidades, sino
que existen “multiples mecanismos de autorregulacion que se ponen continuamente en marcha,
de manera mas o menos conflictiva, en la busqueda de mutua influencia dentro de la ratificacion
del sentido de pertenencia” (Gutiérrez, A., 2001a:71).

% Sin duda estas declaraciones estan influidas por su expulsion del Parlamento, dos meses
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antes. A un afno de gestidn legislativa, la articulacién de lucha social y lucha parlamentaria
mostré varias dificultades: “Nosotros tenemos la estrategia de combinar la lucha legal con la
lucha movilizada. Por ejemplo después de que se instala este Parlamento, nosotros
proponemos leyes pero como no habia movilizacion entonces esas leyes han quedado
rechazadas. En enero comenzamos a hacer la movilizacién, pero el Parlamento estaba en
receso, por eso lo que creo conveniente es saber combinar ambos métodos estratégicamente,
dirigidos a la toma del poder. Luego qué plan de gobierno hemos de aplicar a partir de que
estemos en el Palacio, y tercero como vamos a defender ese proceso. Son tres cosas claves,
estratégicas, vitales, para el éxito de esta hazafia que queremos” (Jorge Arzabe, entrevista, La
Paz, junio de 2003).

% “El objetivo de una gran parte de los parlamentarios indigenas, cuando ingresamos al
Parlamento hace un ano, era la ‘refundacion’ del Congreso Nacional. Pensabamos que ibamos
a hacer mucho en temas de legislacion, fiscalizacidén, y asimismo en temas de gestidon. Pero
resulta que en el transcurso de un afno los parlamentarios indigenas casi no hemos tenido
resultados, mas bien nos sentimos utilizados” (Rosendo Copa [comunidad qaqachakal,
entrevista, La Paz, agosto de 2003).

7 “Algunos parlamentarios indigenas se sientan en las gradas en vez de hacerlo en las filas que
corresponden a los diputados. Incluso durante una interpelacion fuimos a rogarles que vinieran
y no vinieron; mientras el MNR y el MIR ocupaban las primeras filas” (Jorge Alvarado, Ampliado
de Evaluacion).

% “INuestros comparieros diputados originarios] sienten que si bien en un principio tenian un
discurso, ese discurso no puede ser repetitivo, y daria la impresién que se les ha acabado el
tema. Y eso es producto de que tal vez les esta faltando un poco de capacitacion. Sin querer
pecar de cientista ni querer pecar de intelectual, la verdad y la realidad es que indudablemente,
si bien el companero originario tiene la experiencia de la vida, esa experiencia la tiene en su
comunidad. Su mundo vidente no es mas amplio mas alla de su comunidad o de su area de
accién. En cambio una persona que ha llegado a la universidad, su mundo vidente es mas
amplio y tiene una base mas soélida en cuanto a la interpretacion de lo que puede estar
sucediendo en el pais. [...] Yo creo que quizas, aquellos que somos de la clase media y hemos
tenido la suerte de llegar a la universidad, o hemos tenido la suerte de vivir en otros paises,
tenemos seguramente un mayor discurso, pero ademas de eso, estamos acostumbrados —por
lo menos yo creo que eso deberia ser una regla en un profesional— a leer, a estudiar. Cosa que
no hay en los comparieros originarios, no hay esa cultura. Lo dije en el ampliado, que deberian
leer por lo menos el periddico y de esa manera enterarse, leer peridédicos de caracter nacional y
periddicos de sus zonas, para de esa manera poder enterarse qué es lo que esta pasando en el
pais, qué es lo que esta pasando en el mundo y qué problemas tienen en sus areas. [Los
diputados indigenas] participan timidamente [en los grupos de discusion del bloque], porque no
entienden algunos aspectos que son netamente técnicos, tal vez, ellos prefieren no participar.
Entonces tenemos que ser tal vez un poco mas complacientes con ellos, mas accesibles, en un
idioma mas sencillo poder explicarles para que puedan acceder a esta informacion, y que
también ellos se vayan formando, preparando, para que con esa base y la experiencia de la
vida, de la vivencia que tienen ellos, puedan hacer sus participaciones dentro del Congreso.
Este es un partido nuevo, es un partido donde tenemos gente de todos los niveles, y yo creo
que en la medida en que vayamos amalgamando entre nosotros vamos a lograr que haya una
mejor participacion de todos los parlamentarios (Jorge Alvarado, entrevista, La Paz, agosto de
2003).

69 “Sin mesura y con un evidente tufillo racista muchos de los funcionarios ‘de planta’ del
Congreso bautizaron sin miramientos a los congresistas indigenas; los adjetivos mas usados
fueron: ‘la indiada’ y ‘los campeches’. En la puerta de ingreso una diputada que vestia pollera
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fue examinada de punta a canto por los guardias de seguridad. ‘Adonde esta entrando sefiora’,
cuestionaron inquisitivos (y en tono despectivo) los uniformados. Dicha escena no se repitio, sin
embargo, cuando algunos individuos de traje y corbata cruzaron la puerta del Hemiciclo”
(Correo del Sur, Sucre, 4-8-2002).

® Cuando se discutia donde alojar a los campesinos que acudirian al acto de firma de la
Reforma Agraria (1953) el Comité Pro-Cochabamba se negé a admitir la presencia indigena en
el ambito urbano en los siguientes términos: “En un pais democratico nada podemos oponer a
tal concentracién [de indigenas en la ciudad]. Sin embargo, se hacen notar los siguientes
problemas: 1) El peligro que entrafaria alojar a esas personas en escuelas y colegios que
podrian quedar contaminados por parasitos; 2) La zozobra que su presencia ocasionaria en los
habitantes [urbanos] y principalmente en seforas y gente nerviosa; 3) Los resultados de una
concentracion tan grande para la atmdsfera de la ciudad” (Los Tiempos, Cochabamba, citado
en Gordillo, 2000:161).

"1 Estas logicas corporativas, diferentes de las de la democracia representativa, se expresan por
ejemplo en la necesidad de contar con autorizacion de las autoridades tradicionales o sindicales
para hacer campafa en las comunidades del Altiplano o del Chapare. Por ejemplo el MIP en la
campanfa de 2002 no entré en el Chapare “porque Evo no le dio permiso” (Espinoza, 2002).

2 “ICuando asumimos] el 6 de agosto del afio pasado [2002] cada uno de nosotros no conocia
ni a diez personas [de los 35 que fueron elegidos diputados o senadores]. Practicamente
éramos desconocidos” (Antonio Peredo, entrevista, La Paz, febrero de 2003). Los resultados
electorales en Potosi son reveladores. Alli el MAS presentd solo un candidato a senador y
obtuvo los votos para ingresar dos, por lo que tuvo que hacer una presentacion para que el
senador suplente fuera reconocido como segundo titular. “4Y por qué no tenemos, pues, la lista
completa?” —pregunté el senador electo por Cochabamba, Filemdn Escoébar, al enterarse de los
resultados. “Es que nadie queria” —le respondieron en su entorno (Pulso, La Paz, 2002, N° 153).
* En el Congreso Departamental del MAS de La Paz (17-8-2003) pudo observarse con nitidez
que el momento de mayor “tension” no fue el de discusion ideoldgica —seguido con poca
atencion por los participantes— sino el de la eleccidn de los cargos partidarios departamentales,
donde cada grupo gremial postulaba a sus representantes.

* La denominada “guerra del gas” comenzo en oposicion a la venta de gas a México y Estados
Unidos por puertos chilenos, pais que, en la guerra del Pacifico (1879-1886) se apropio del
litoral maritimo boliviano. Pero rapidamente incorpord la demanda de “recuperar” los recursos
naturales en manos de las empresas transnacionales. La crisis puso en marcha una poderosa
maquinaria bélica indigena-comunitaria —tanto en el campo como en centros urbanos como la
ciudad de El Alto— que enfrentd a las Fuerzas Armadas estatales apelando al denso tejido
organizativo del mundo popular boliviano. El 17 de octubre de 2003, tras haber perdido el apoyo
de los sectores medios urbanos, Sanchez de Lozada renuncio y huyo a Estados Unidos, donde
vive en la actualidad.
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