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PRÓLOGO

Este libro presenta la investigación realizada duran-
te el año 2008 por Marcelo Argenta Câmara en el marco del Con-
curso CLACSO-Asdi sobre “Cultura, poder y contra-hegemonía en 
América Latina y el Caribe” para investigadores de consolidación 
académica. Los resultados finales de esta investigación fueron actua-
lizados en el año 2009.

Esta iniciativa forma parte de un conjunto de actividades que el 
Programa Regional de Becas de CLACSO viene desarrollando con el 
objeto de fortalecer la producción académica latinoamericana y ca-
ribeña y promover la reflexión crítica sobre los grandes desafíos que 
enfrentan las sociedades de la región. Este concurso fue organizado 
con la intención de promover investigaciones que dieran cuenta de 
los modos en que se configuran y reorganizan las creencias y conoci-
mientos en nuestras sociedades y al interior de los nuevos y diversos 
bloques nacionales y populares e indígenas comunitarios. Con esta 
iniciativa se pretendió profundizar la comprensión de las formas en 
que estas ideas se articulan en las prácticas y luchas sociales ya sea 
generando estrategias de resistencia o bien legitimando las relaciones 
de dominación que afectan a grupos sociales significativos. 

Queremos destacar que esta actividad no hubiera sido posible sin 
la confianza y el apoyo brindado por la Agencia Sueca de Desarrollo 
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Internacional (Asdi) quien auspició la organización de este concur-
so. Asimismo, dejamos constancia del valioso aporte realizado por los 
académicos que formaron parte de los Jurados que asumieron la tarea 
de evaluar y seleccionar los trabajos presentados: Ana María Larrea 
(Instituto de Estudios Ecuatorianos, Ecuador), Ángel Guillermo Quin-
tero Rivera (Centro de Investigaciones Sociales de la Universidad de 
Puerto Rico) y Carlos Iván Degregori (Instituto de Estudios Peruanos, 
Perú). Agradecemos también a los directores de los Centros Miembros 
de CLACSO que respaldaron las presentaciones y facilitaron la tarea 
de los investigadores en sus respectivas instituciones. 

Muy especialmente agradecemos a los investigadores ganadores 
del concurso por el aporte que hicieron al programa. En orden al-
fabético sus nombres son: César Abadía, Marcelo Argenta Câmara, 
Raúl Hernández Asensio, Daniela Laura Mariotti y Julisa Pilar Ramos 
Quintero.

Programa Regional de Becas 
Buenos Aires, junio de 2012
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Introdução*

“Nestes últimos meses, eu diria mais, anos, me cansei de 
escutar, de ver, de ler as notícias sobre a Bolívia. Como 

o mundo conhecia o que ocorria aqui, a partir da visão 
que têm –tinham e têm– sobre a Bolívia os jornalistas 
especializados no ‘in’: ‘a Bolívia é um país in-viável, a 

Bolívia é um país in-governável, a Bolívia é um país in-
compreensível’. Nunca tiveram nem terão a coragem de 

reconhecer que o problema é que para eles a Bolívia é um 
país in-visível, porque estão cegos ou se fazem de cegos, 

e são in-capazes de reconhecer as esplêndidas energias de 
coragem, de dignidade, que este país trás em seu seio.” 

Eduardo Galeano (2006; tradução própria)

“Seu programa de governo [de Evo Morales] pode ser 
resumido em poucos itens: renegociar todos os contratos 
com empresas estrangeiras, nacionalizar o gás, o petróleo 

e as riquezas minerais; modificar a estrutura social do 
país e abrir espaço para as comunidades indígenas; com-
bater a pobreza e a exclusão social. Seriam metas difíceis 
de realizar num país bem organizado. Na Bolívia, o mais 
pobre da América do Sul e fragmentado por divisões étni-

cas, sociais e ideológicas, as chances são nulas.” 

Ruth Costa (2005: 58)

Os dois textos colocados à epígrafe deste trabalho foram, 
respectivamente, enunciados e redigidos no período entre a eleição e 
posse de Evo Morales Ayma na presidência da República da Bolívia, 
entre dezembro de 2005 e janeiro de 2006. O reconhecimento generali-
zado à importância deste acontecimento — afinal, tratava-se da eleição 
do primeiro presidente indígena em mais de 180 anos de vida republi-
cana do país de maior percentual de população indígena na América 

*	 Marcelo Argenta Câmara é mestre em Geografia (Análise Territorial) pela Univer-
sidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Aluno do programa de Doutorado 
em Geografia da Universidade Federal Fluminense (UFF). Pesquisador vinculado ao 
Laboratório de Estudos de Movimentos Sociais e Territorialidades (LEMTO).
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do Sul –não disfarçava as diferentes expectativas– positivas e negativas 
–que cercavam o, então, futuro governo. Algumas delas (as negativas) 
relacionadas principalmente à incapacidade de reconhecimento do po-
tencial contido na diversidade social existente naquele país.

Mas, assim como o reconhecimento a essa inquestionável con-
quista eleitoral se deu de forma generalizada, também é necessário o 
reconhecimento de que tal conquista só se tornou possível em decor-
rência de um longo processo de mobilização social de proporções pos-
sivelmente inéditas em nosso continente. É, pois, sobre este processo 
que se dá o estudo proposto nesta investigação.

As características peculiares apresentadas por aquelas mobiliza-
ções, entre as quais destacamos o fato de que os principais protago-
nistas não se organizavam sob a forma sindicato(-operário) e sim sob 
formas que privilegiavam as matrizes organizacionais de corte indí-
gena, suscitaram uma série de interpretações que transitaram desde 
a teoria dos Novos Movimentos Sociais até as considerações sobre a 
forma multidão de mobilização social.

Não descaracterizando as contribuições trazidas por esses estu-
dos, este trabalho tem como objetivo trazer uma contribuição a essa 
análise propondo como eixo central de interpretação desses movi-
mentos a questão territorial, trazendo à tona o tema da apropriação 
espaço –sua territorialização– como eixo central da mobilização so-
cial ocorrida na Bolívia ao longo das duas últimas décadas.

Neste sentido, ao assumirmos como marco inicial desse proces-
so a “Marcha pela Dignidade e pelo Território”, protagonizada pelos 
povos indígenas do oriente boliviano em agosto de 1990, propomos 
como conceito centralizador deste trabalho os movimentos sócio-ter-
ritoriais (Mançano Fernandes: 2005), reconhecendo-o como proposi-
ção teórica que procura dar conta desse perfil de mobilização social 
gerado a partir apropriação do espaço (entendida aqui de forma am-
pla, tema discutido adiante).

A construção da metodologia de trabalho operacionalizada neste 
projeto buscou dar conta da complexidade do contexto analisado, ao 
mesmo tempo em que procurou construir uma articulação coerente 
entre a teoria, método e empiria como forma de construção do conhe-
cimento. Trabalhou-se, aqui, com uma análise que visava a compre-
ensão da formação geo-histórica dos países da América Latina, en-
quanto formação estrutural sobre a qual se dá a mobilização social, ao 
mesmo tempo em que se buscou compreender as articulações geradas 
no cotidiano dos personagens envolvidos, no sentido de que é ali que 
se constroem as estratégias emancipatórias.

Sendo assim, este trabalho se construiu através da articulação de 
duas metodologias. A primeira, a abordagem geo-sócio-histórica, apoia-
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da em “esquemas narrativo-históricos de investigación macrosocial” 
(Sautu et al., 2005: 55; tradução própria), baseada na análise biblio-
gráfica e na análise documental de material de imprensa (periódicos 
diários e semanais), além de documentos construídos pelas organiza-
ções sociais presentes nos processos analisados. A segunda, a análise 
micro-social através da pesquisa participante (Thiollent, 1998), a partir 
de trabalhos de campo baseados na investigação qualitativa (entrevis-
tas não-diretivas), onde se buscou dar voz aos sujeitos1 envolvidos no 
processo. Esses marcos procuraram dar conta da totalidade dos sujei-
tos territoriais presentes no contexto analisado, amparados na compre-
ensão de que a formação territorial é resultado de uma “perspectiva 
histórico-dialética (…) que aponta para o entendimento da geografia 
como uma modalidade de abordagem histórica, dedicada à análise dos 
processos sociais de formação dos territórios. Isto é, a visão da geogra-
fia humana como uma história territorial” (Moraes, 2000: 11).

Na estrutura seguida neste artigo apresentaremos, num primeiro 
momento, um breve histórico das diferentes formas de mobilização 
social protagonizadas na Bolívia desde o período colonial, procurando 
assim dar conta da diversidade de matrizes organizacionais existentes 
e, associando-as às diferentes conjunturas, compreender o momento 
em que o território surge como eixo central de mobilização.

A seção seguinte procura, antes de inserir o tema territorial pro-
priamente dito, traçar um apanhado geral dos diferentes estudos até 
agora presentes sobre a mobilização social na Bolívia, e sobre a rela-
ção entre o território e os movimentos sociais.

Discutimos então, a partir daí, o próprio conceito de território, 
desde sua associação unívoca ao conceito de Estado (Estado-Territo-
rial) até as diferentes correntes teóricas sobre a apropriação do espa-
ço, que nos servirão como arcabouço teórico para as análises presen-
tes nas seguintes seções.

Prossegue-se, assim, a uma análise do processo de des-re-territo-
rialização das estruturas de organização territorial originárias (ayllus) 
para, a partir daí, discorrer sobre as perspectivas teóricas que asso-
ciam o território ao movimento social, introduzindo a discussão espe-
cífica sobre o conceito de movimento sócio-territorial.

Reconhecendo a existência de críticas a esta proposta teórica, em 
especial pela possibilidade de que sua adoção possa conduzir a uma 

1	A ssumimos a sujeitos por reconhecermos, nos protagonistas dos processos aqui 
analisados, “capacidade reflexiva sobre suas próprias práticas”. Sendo assim, nos 
posicionamos ao lado das correntes que privilegiam a pesquisa qualitativa, pois 
estas “não só percebem e respeitam o indivíduo como responsável por suas ações e 
opiniões, mas consideram-no capaz de elaborar uma forma de conhecimento sobre 
a realidade que o circunda” (Brito e Leonardos, 2001: 24).
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perspectiva estritamente localista, introduzimos na sequência uma 
discussão sobre o “poder local”, entendido tanto como estratégia de 
desenvolvimento, mas também por ser a expressão que batiza o proje-
to que foi anfitrião dos trabalhos de campo realizados nessa investiga-
ção. Assim, de uma discussão teórica sobre as escalas da ação social, 
passamos à análise empírica, com a apresentação do referido projeto, 
a análise da conjuntura na qual se insere (Lei de Participação Popu-
lar) e sua relação com a cidade de El Alto, locus dos processos que 
conduzem as seções finais deste artigo. Para introduzir essas seções, é 
discutida a formação da urbe alteña e das juntas vecinales, protagonis-
tas da ação social naquela municipalidade.

Por fim, fazemos uma análise do conjunto de mobilizações envol-
vidas nos acontecimentos dos quais assumimos a denominação “Mas-
sacre do Gás”2, ocorridos em outubro de 2003, reconhecendo ali a 
diversidade de movimentos que explicitam a proposta teórica assumi-
da nesta investigação. Na conclusão do trabalho faz-se um apanhado 
geral dos temas até então debatidos.

2	A ssumindo a proposta de dar voz aos protagonistas dos processos aqui analisados, 
ainda que reconhecendo que a alcunha “Guerra do Gás” seja predominante na 
literatura acadêmica e relatos de imprensa, optamos pela denominação “massacre”: 
“Dizemos massacre, e não Guerra do Gás. À denominada Guerra do Gás nós como 
familiares denominamos com esta palavra: foi um massacre. Foram exclusivamente 
balas de guerra, e (por) instâncias do exterior. Foi um massacre!” (depoimento de 
familiar de vítima do Massacre do Gás).
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Da diversidade das formas de luta
ao surgimento do território

enquanto condição de r-existência

A diversidade geo-histórica da organização social
Pensar de forma exclusiva nos processos recentes de mobilização na 
Bolívia como novidade é, em grande parte, desmerecer toda uma tra-
jetória de luta incrustada nas estranhas do país desde tempos ime-
moriais. Talvez, aí sim, a invisibilidade boliviana frente a um mundo 
eurocentrado e a avaliação pejorativa quase unânime de sua inviabi-
lidade –como visto nos trechos colocados à epígrafe deste trabalho–, 
tenham sido as maiores responsáveis por, ao nos depararmos com 
todo um cenário de conquistas cruciais que parecem ter surgido de 
um momento para o outro, termos pensado em formas inovadoras de 
mobilização social.

Mas a atenção que se deve depositar àqueles processos nos dá 
mostras de uma luta travada, se é que ainda necessitamos de datas 
para nos referenciar, desde 1492, quando com a chegada de Colom-
bo às Antilhas teve início um processo de conquista e colonização de 
territórios e povos. Falando especificamente sobre os povos andinos, 
Barnadas nos diz que “quando, a partir de 1534, os primeiros conquis-
tadores castelhanos foram baixando às margens do Titicaca, começa-
va uma nova época para o povo aymara, a de sua servidão colonial” 
(Barnadas, 1978: 9; tradução própria). Porém, ressalta o mesmo autor, 
concomitantemente ao processo de colonização dava-se início a um 
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processo de resistência. Resistência essa que por diversos momen-
tos mudou sua forma de articular-se, de pensar-se a si mesma e nos 
processos aos quais enfrentava. Porém, ainda assim, uma resistência 
contínua, no tempo e no espaço, incansavelmente aguerrida, inaba-
lável na recusa a uma dominação que lhe servia como condenação. 
Condenação de suas formas de agir, de pensar e de ser a um plano de 
subalternidade, de inferioridade.

Ainda que o autor aponte a carência de fontes que possam deli-
near de forma mais detalhada as lutas de resistência oferecidas pelos 
aymaras contra os espanhóis quando da chegada destes, o fato é que 
os relatos de certa forma abundantes sobre as precárias condições, 
abusos e maus-tratos oferecidos pelos espanhóis aos povos conquis-
tados não permitem supor aceitação submissa aos desmandos do in-
vasor. Os relatos pontuais referentes aos séculos XVII e XVIII (até o 
ano 1780) apontavam um descontentamento crescente com os colo-
nizadores.

Já o ano de 1780 marca o início daquilo que o autor denomina “os 
grandes levantamentos panperuanos”: 

Não pode haver qualquer dúvida de que o grande tremor revolucio-
nário dos tempos coloniais deve ser situado entre 1780 e 1783. Frente 
a tantas vozes que se esforçavam para pintar a realidade americana 
em tons rosados, a resposta indígena foi inequívoca: não aceitavam 
o domínio colonizador, apesar de sua inevitabilidade “momentânea”. 
A mobilização encabeçada pelos irmãos Katari em Chayanta, por Tu-
paq Amaru na zona de Cuzco e por Tupaq Katari na de La Paz (para 
mencionar apenas três figuras consagradas), deve permanecer como 
o ponto central fidedigno na hora de estabelecer quais foram as reais 
atividades indígenas frente à imposição colonial. (Barnadas, 1978: 13; 
tradução própria).

Ou seja: a ausência de relatos mais detalhados sobre o período an-
terior deve ser creditada muito mais ao fato, não exclusivo daquele 
contexto específico, de que a história é contada pelos vencedores, e 
não pelos vencidos1.

O autor nos mostra, igualmente, que a compreensão em relação 
ao processo colonial era mais profunda do que poderia se fazer crer: 

Katari demonstrou que a base do problema ia mais além do que al-
gumas eventuais boas-vontades impotentes: o aymara Katari perce-

1	  Ainda que aqui, tomando de empréstimo o título da obra de Silvia Rivera 
Cusicanqui (2003), possamos admitir a hipótese de uma opressão contínua que não 
significa uma derrota definitiva, visto a continuidade dos movimentos de resistência.
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beu que toda a engrenagem colonial estava pensada para que aquela 
minoria branca se aproveitasse do suor e da humilhação da maioria 
indígena. Não se tratava de uma desafortunada casualidade, nem de 
indivíduos extraordinariamente maus: eram, pelo contrário, os obje-
tivos subjacentes e sempre pressupostos do sistema que produziam, 
com coerência lógica, aqueles excessos. (Barnadas, 1978: 14; tra-
dução própria)

Ainda que a luta de resistência dos grupos indígenas não tenha re-
freado ao longo do século XIX, com destaque para a participação de 
Pablo Zárate Willka na guerra civil liberal-conservadora de 18992, o 
fato é que a partir do século XX observou-se uma progressiva pene-
tração das estruturas organizacionais de matriz ocidental, do tipo 
sindicato. Estas formas de organização teriam importância crescente, 
relacionando-se também com as tentativas de modernização do país 
ao constituir a base organizacional dos mineiros, principal ativida-
de econômica nacional. Segundo García Linera “fazer alusão à forma 
sindicato de mobilização é fazer referência a uma das mais importan-
tes formas de organização enquanto estrutura e enquanto memória 
de resistência na Bolívia, desde os princípios do século XX” (García 
Linera, 2005: 29; tradução própria). As primeiras associações surgidas 
com esse perfil datam da segunda metade do século XIX, relacionadas 
à memória coletiva dos motins mineiros de 1858, e nos anos seguintes 
surgiriam outras organizações de mesmo perfil vinculadas aos setores 
de artesãos, ferroviários e gráficos, entre outros.

A hegemonia do perfil sindicalista na mobilização social bolivia-
na marcaria definitivamente a história do país a partir da participação 
destas organizações na revolução nacionalista de 1952, e da conse-
quente formação da COB — Central Obrera Boliviana — e sua partici-
pação no co-governo com o Movimento Nacionalista Revolucionário 
(MNR). Tal hegemonia estava baseada no próprio modelo assumido 
pelo governo do MNR, focado na proposta de modernização do país 
através de uma série de reformas político-econômicas, entre as quais 
se destaca a criação do voto universal, a nacionalização das minas (e 
criação da estatal COMIBOL — Corporación Minera de Bolivia), e a 
reforma agrária.

2	 “A rebelião de Willka foi talvez a última rebelião indígena autônoma do período 
republicano. Duramente derrotados e dizimados, seus efetivos se comportaram nela 
como uma nação dentro de outra nação, expressando em seu enfrentamento aberto 
contra a minoria criolla dominante a ideologia e a prática de uma luta anti-colonial. 
Através da crise desatada pela rebelião de Zárate, o índigena, como categoria colonial, 
se reproduzirá nas percepções coletivas da sociedade criolla” (Rivera Cusicanqui, 
2003: 73; tradução própria).
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Analisando-se estes fatos do ponto de vista da organização social, 
observa-se que as reformas econômicas acabavam por direcionar a 
mobilização popular para a forma sindicato, tanto no que diz respeito 
a uma crescente proletarização da população, com o estímulo à ati-
vidade mineira e industrial, quanto no conceito que regia a reforma 
agrária que, ao passar por cima das formas de ordenamento do espaço 
rural andino para privilegiar uma distribuição de terras com lógica 
eurocêntrica e, assim, alheia à realidade indígena, levava à “campe-
sinização” das comunidades originárias, e à formação dos primeiros 
sindicatos camponeses no país3. A transfiguração das comunidades 
indígenas ao campesinato — que Darcy Ribeiro (1986) irá chamar de 
“indigenato”, por conformar um campesinato etnicamente diferen-
ciado4 — terá seu maior referencial na formação da Confederação 
Sindical Única de Trabalhadores Campesinos da Bolívia (CSUTCB), 
fundada oficialmente em 1979, como entidade sindical vinculada, a 
princípio, à COB.

É importante apontar que essa questão — a da sindicalização — 
pode ser interpretada sob dois pontos de vista, concordantes quanto à 
necessidade do processo em si, mas discordantes quanto aos motivos 
dessa necessidade. Do ponto de vista da própria organização popu-
lar, a hegemonia da forma sindicato relaciona-se com a própria he-
megemonia do pensamento marxista quanto à ação, predominante 
sobre o campo das esquerdas no período. Tem-se aí a interpretação 
de que todas as formas de opressão presentes na sociedade acabam 
sendo subjugadas à — ou mesmo são consequências da — ação do 
capital. Sendo assim, é o tradicional sindicato operário o agente his-
tórico e transformador detentor da missão de romper com a situação 
de opressão. Nesse sentido, a COB representa uma frente sindical de 
pleno êxito, partícipe e condutora de um processo revolucionário, em 
pleno acordo a uma visão de revolução que pressupõe a agudização 

3	 “Desde 1930 algumas comunidades onde havia se agudizado a exploração, 
começaram a organizar-se em sindicatos agrários, pela influência ideológica dos 
marxistas e dos nacionalistas, para lutar exclusivamente pela terra. É a primeira vez 
na história dos povos originários que as comunidades se convertem em parcelistas, 
perdendo sua visão como nações originárias. Este foi um processo de redução 
epistemológica, ideológica e política que favoreceu as classes dominantes do país” 
(Uño, 2001: 52; tradução própria).

4	 “Historicamente os grupos étnicos parecem vincular-se, enquanto tais, às 
condições socio-econômicas que alguns especialistas denominaram forma camponesa 
ou sistema ‘mercantil simples’, com todas as suas implicações, não só em termos de 
relações econômicas […] senão, ademais, sociopolíticas e ideológicas propriamente 
ditas. […] As condições socioeconômicas envolvidas no sistema ‘mercantil simples’, 
em particular a organização comunitária, proporcionam sustento e vitalidade às 
formas de identidade étnica” (Díaz-Polanco, 2004: 103-104; tradução própria).
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das contradições de um sistema capitalista bem desenvolvido e com 
uma frente operário-sindical pronta e consciente, a postos para o 
cumprimento de seu dever histórico5.

Mas também, do ponto de vista identitário, a crescente importân-
cia obtida pelo sindicalismo operário, como interlocutor direto frente 
ao Estado, dava também, a cada operário em sua individualidade, a 
certeza importante de um sentido de futuro. Havia ali uma ideia de 
nação que se construía tendo o braço forte do operário como motor. 
E havia, ao menos em algum momento, a parceria do Estado na cons-
trução da ideia de nação.

De um ponto de vista conservador, a sindicalização e a campe-
sinização representavam a adesão a valores modernos e o abandono 
das formas tradicionais de existência no espaço rural andino, tradicio-
nalmente responsabilizado pelo atraso e pelo subdesenvolvimento do 
país. A existência dos sindicatos representava a entrada do país num 
universo de produção industrial e de atividades econômicas urbanas 
organizadas sob forma ocidental, associadas à formação de um ope-
rariado disciplinado, possibilitando maiores investimentos e permi-
tindo o desenvolvimento de uma economia capitalista. Também nesse 
sentido, a reforma agrária e a campesinização representavam o aban-
dono das formas tradicionais de organização sócio-espacial andinas, 
e a possibilidade de uma maior produtividade agropastoril com vistas 
ao mercado6.

Aqui entra a ironia dos tempos: o mesmo partido (MNR) que con-
duziu o processo de modernização do país em que a proletarização-

5	N o início do século XX José Carlos Mariátegui já alertavara a necessidade de uma 
via particular latino-americana para a emancipação social, frente à interpretação 
ortodoxa da ação social: “Não queremos, certamente, que o socialismo seja na 
América decalque e cópia. Deve ser criação heróica. Temos de dar vida, com nossa 
própria realidade, na nossa própria linguagem, ao socialismo indo-americano. Eis 
uma missão digna de uma geração nova” (Mariátegui, 2005: 120).

6	 É importante destacar que essa situação não é exclusiva do caso boliviano, mas 
possivelmente comum aos demais países de composição multiétnica e multicultural: 
“Ainda que por motivos distintos, tanto os pensadores burgueses do século XIX 
como os teóricos revolucionarios contemporâneos estavam persuadidos de que as 
diferenças étnicas e nacionais tenderiam a desaparecer paulatinamente em favor de 
uma gradual homogeneização que se alcançaria em um prazo relativamente curto. 
O primeiro enfoque derivava de uma fé quase religiosa no progresso, cujo ápice se 
identificava pelo regular com a chamada sociedade ‘civilizada’, ou seja, a sociedade 
baseada em padrões e tradições culturais ocidentais e nas relações capitalistas em 
ascensão. Por imperativos do progresso, a humanidade tenderia de modo irrefreável 
a esse ponto: o alcance da civilização. Enquanto os povos que todavia mostravam 
traços particulares e diferentes eram assim por encontrarem-se em fases de ‘atraso’, 
[…] essas singularidades iriam desaparecendo na medida em que ascendessem pelas 
escadas do progresso” (Díaz-Polanco, 2004: 85; tradução própria).
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-sindicalização era parte integrante do projeto seria o condutor das 
mudanças estruturais que levariam ao fim da hegemonia da COB e à 
consequente perda de referenciais de mobilização7.

A promulgação do Decreto Supremo 21060 (DS21060), em 1986, 
durante nova presidência do mesmo Víctor Paz Estensoro que esti-
vera à frente do governo do MNR em 1952, modificava o papel da 
estatal mineira COMIBOL, transformando-a de empresa diretamente 
atuante no setor mineiro em administradora de contratos. Na prática, 
a medida representava a diminuição do papel da empresa, lançando 
milhares de famílias no desemprego, e dando início ao processo de 
re-localização, pelo qual se acelerou a migração das zonas mineiras 
às periferias dos grandes centros e, em parte, para o campo8. O im-
pacto sobre as frentes sindicais foi enorme, pois privava milhares de 
trabalhadores do elemento de unidade que antes os fazia sentirem-se 
pertencentes a um mesmo corpo social9.

O projeto político surgido a partir das cinzas da Revolução de 
1952 pressupunha uma nova modalidade de estratégia modernizante, 
agora já em plena adesão aos preceitos do Consenso de Washington. 
Pelo lado da economia, uma retirada do Estado de atividades até en-
tão essenciais, e a intenção de inserção no mercado mundial a partir 
da concessão da exploração de recursos naturais a consórcios estran-

7	 “A miséria dos tempos surgirá a partir do momento em que a reconfiguração 
da economia, dos suportes estatais e da antiga condição proletária, e não sua 
preservação, será o programa das elites governantes” (García Linera, 2000: 19; 
tradução própria).

8	S tefanoni (2003) aponta a re-localização mineira decorrente do DS21060 
como um dos três grandes movimentos espontâneos de migração ao Chapare 
cochabambino e, consequentemente, como componente da formação do sindicalismo 
camponês (cocaleros) na região, num processo ao qual podemos identificar como re-
campesinização do proletariado mineiro.

9	 “A promulgação do DS21060 […] modificou de forma permanente a este setor 
(mineração). Este decreto descentralizava a COMIBOL em quatro subsidiárias 
(Empresa Minera de Norte, Sul, Oeste e Leste), além das empresas de fundição de 
Vinto e Karachipampa. Além disso, determinava a suspensão de qualquer tipo de 
investimento no setor e das atividades em vários centros mineiros, que desde então 
não voltaram a operar. Dispôs-se a re-localização de 20 mil operários da empresa, 
que consistia na sua retirada definitiva da mesma. Estas medidas foram apresentadas 
como parte de um plano de recuperação da empresa, mas os anos posteriores nos 
mostram que seu objetivo fundamental era a liberalização econômica do setor 
mineiro, o fechamento da empresa e o fim do monopólio estatal de acordo com a 
implementação de uma nova economia neoliberal. A empresa COMIBOL continuou 
operando em alguns poucos centros mineiros até 1997, ano em que se promulga o 
Código Mineiro ou Lei 1777, que determinava que a empresa se convertesse em uma 
administradora de contratos de risco compartilhado e de concessões” (CEDIB, 2005: 
9; tradução própria). 
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geiros. Pelo lado da política, a retirada da COB como interlocutora 
privilegiada com a sociedade, para dar lugar a uma democracia pac-
tuada entre partidos que uniam as elites políticas e econômicas. Um 
sistema em que se fortalecia a democracia representativa, mas que se 
mostrava, na prática, excludente, ao diminuir os canais de diálogo.

É assim que, sem um sindicalismo capaz de cumprir o papel até 
então exercido pela COB, surgem as novas formas de associação. Em 
verdade não “surgem”, porque já existiam, mas são agora retomadas 
com novo perfil, modelo e abrangência.

A análise da ação social na Bolívia e o território
É neste ponto em que se insere a perspectiva de análise com a qual 
procura colaborar o trabalho que ora se inicia. Neste sentido, coloca-
mos aqui a pergunta: em que um novo trabalho sobre as mobilizações 
na Bolívia pode agregar àquilo que já foi abordado sobre o tema em 
um sem número de trabalhos, provindos tanto de intelectuais larga-
mente reconhecidos quanto de jovens investigadores atraídos por um 
cenário instigante e inegavelmente vibrante? Destaquemos aqui os 
trabalhos coordenados pelo grupo Comuna, formado (entre outros) 
por Álvaro García Linera, Luis Tapia e Raul Prada, que ao longo dos 
últimos anos nos brindaram com obras essenciais para a compreen-
são daquele cenário, muitas delas referências obrigatórias a qualquer 
trabalho que se dedique ao tema. Além destes, o trabalho de Silvia 
Rivera Cusicanqui se constitui numa obra de inigualável importância 
ao permitir o resgate das vozes encobertas pela conquista colonial, 
através das metodologias desenvolvidas no âmbito do THOA (Taller de 
Historia Oral Andina).

Neste sentido temos de reconhecer o desafio que representa re-
digir páginas sobre um contexto cujas análises parecem definitivas, 
ao menos enquanto possibilidade de que algo que não tenha sido dito 
venha a ser colocado. Depoimentos inéditos, observação de agentes e 
atores ainda não contemplados, não são suficientes sem uma interpre-
tação desses dados que não vislumbre um outro viés de interpretação.

E esse é o desafio proposto aqui: destacar a importância da ques-
tão territorial para a compreensão dos fatos e processos ocorridos na 
Bolívia ao longo dos últimos anos, como viés de interpretação a acom-
panhar o traçado deste trabalho. Nossa premissa é a de que, no atual 
perfil de mobilização social boliviano, a territorialidade tem sido a 
forma de expressão das contradições sociais. Os sujeitos sociais têm 
se expressado como sujeitos territoriais, fazendo do território sua con-
dição de possibilidade histórica. Nesse sentido, adotamos a proposta 
de Mançano Fernandes (2005) do conceito de movimentos socioterri-
toriais, a ser discutida neste documento.
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O território e as territorialidades são temas que vem ganhando 
importância crescente como perspectiva de análise da ação social. En-
tre autores bolivianos o destaque de maior relevância é o trabalho de 
Pablo Mamani, sociólogo aymara que em diversos momentos de sua 
obra adota a perspectiva territorial para a compreensão das mobili-
zações ocorridas, em especial, na cidade de El Alto. Some-se a ele o 
trabalho de Simón Yampara Huarachi, cujo resgate da importância 
das territorialidades dos ayllus trás elementos centrais à análise de um 
cenário pluricultural.

Direcionando-nos aos autores oriundos da Geografia, a referên-
cia obrigatória é o trabalho de Carlos Walter Porto-Gonçalves, cujo 
trabalho iniciado na década de noventa junto ao movimento serin-
gueiro na Amazônia constituiu uma das contribuições essenciais para 
o estabelecimento da relação entre movimentos sociais e o território. 
Território cuja complexidade não pode prescindir de obras como a de 
Rogério Haesbaert para sua compreensão, em especial no que tange à 
questão das múltiplas territorialidades.

A inserção da perspectiva de análise territorial frente às socie-
dades colonizadas implica também na aproximação ao pensamento 
decolonial, tomando o território como uma das esferas ainda presen-
tes da colonialidade. A proposta de descolonização do território já 
encontra ressonância no meio geográfico, como o mostra o trabalho 
desenvolvido na Guatemala por Iván Castillo Méndez (2008), ou na 
perspectiva de pacto territorial apresentada pelo boliviano Ramiro 
Rojas Pierola (2006).

Em relação aos padrões de mobilização anteriormente citados 
neste documento, a questão territorial, ainda que inegavelmente 
presente, não aparecia como elemento central, tendo sido relegada 
a um segundo plano, ou mesmo postergada nas demandas ali apre-
sentadas. O histórico de lutas brevemente traçado no tópico ante-
rior nos mostra que ainda que seja possível associarmos o território 
às demandas ali presentes, essas não se expressavam explicitamente 
de forma territorial, mas talvez política –no sentido de rompimen-
to dos laços coloniais– ou econômica –nas demandas dos sindica-
tos. Mas, como analisa García Linera: “À medida que avançava o 
momento crepuscular da COB10, outras estruturas de ação coletiva, 
muitas das quais haviam estado desde tempos atrás em um silencio-
so processo de preservação, começarão a rearticular-se a partir de 
outras bases organizativas, de outros repertórios culturais e de ou-
tras demandas. A maioria destas organizações reivindicava práticas 

10	S obre este momento, ver “La muerte de la condición obrera del Siglo XX: La 
marcha minera por la vida” (García Linera, 2000).
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e memórias indígenas, e a partir de uma politização da cultura, do 
território e das necessidades básicas, desde os interstícios em que 
haviam resistido à onda de simulação modernizante, começarão a 
tecer redes de associação territorial, com crescente capacidade de 
unificação e pressão frente ao governo” (García Linera, 2005: 14; 
tradução própria).

O marco inicial desse novo perfil organizativo pode ser apon-
tado em agosto de 1990, quando uma marcha organizada pela Con-
federación de Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano (CIDOB) 
cruzaria o país desde o departamento de Santa Cruz até La Paz, 
sede do governo, sob o lema “Marcha Indígena por el Territorio y 
la Dignidad”, sendo, assim, o primeiro indicativo das novas lógicas 
de associação que marcariam os anos vindouros, expondo as “con-
dições de vida, culturas, necessidades e lutas (que) haviam per-
manecido esquecidas ou desconhecidas pelo resto da população 
boliviana” (García Linera, 2005: 217; tradução própria), e cujas 
reivindicações não eram contempladas na lógica sindical opera-
cionalizada pela COB.

Pela primeira vez na história boliviana um movimento surgia ten-
do o território como demanda principal, hasteando essa bandeira en-
quanto eixo central de um conjunto mais amplo de mobilizações que 
acabavam por associar o próprio conceito ao conceito de dignidade. 
Diferencie-se aqui a demanda da CIDOB em relação à mera conquista 
de poder político frente ao Estado, como num enfrentamento dire-
to entre diferentes jurisdições — o que viria a ser parcialmente con-
templado poucos anos depois com a possibilidade de reconhecimento 
das Terras Comunitárias de Origem (TCO)11. Pois, mais do que um 
reconhecimento das terras indígenas enquanto reconhecimento de 
propriedade de terras, a agenda daquele movimento passava por um 
conjunto complexo de demandas que abrangiam o reconhecimento 
dos sistemas de autoridades, ademais do respeito aos seus sistemas 
jurídico12 e cultural.

É central aqui fazermos a associação entre os conceitos de terri-
tório e dignidade, conforme proposta por aquela marcha, e darmo-nos  

11	V er, ainda neste documento, a Lei de Participação Popular.

12	O  reconhecimento do pluralismo jurídico, que significa que “junto ao sistema 
estatal, existem outros sistemas autônomos e independentes que operam de forma 
paralela e alterna; […] um sistema de justiça alterno ao estatal, conformado por 
um conjunto de mecanismos e práticas de convivência social e de equidade, que se 
originam em valores próprios que regem a conduta dos membros da comunidade, 
e que tem como objetivo principal lograr a adequada solução dos conflitos e a 
satisfação de interesses, em condições de igualdade para todas as pessoas que nela 
habitam” (Martínez David, 2003: 11-12).
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conta de que essa associação implica em duas necessidades: (a) uma 
ampliação da visão do significado de território, para além da tra-
dicional associação do conceito ao tema do Estado-nação; e (b) a 
consideração deste tema enquanto estrutura para a análise dos mo-
vimentos sociais.
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De Território e Territorialidades

O Estado Territorial: o território enquanto  
associação unívoca ao Estado
A primeira dificuldade consiste, como apontado acima, na superação 
de uma visão tradicional sobre o território. Como nos recorda Haes-
baert, “o vínculo mais tradicional na definição de território é aquele 
que faz a associação entre território e os fundamentos materiais do 
Estado” (Haesbaert, 2004: 62), visão esta que encontra sua principal 
matriz na obra de Friedrich Ratzel, teórico por excelência de uma 
visão da Geografia Política que naturaliza a relação entre poder polí-
tico (estatal) e território. É Ratzel quem teoriza sobre o “espaço vital”, 
o “espaço ótimo para a reprodução de um grupo social ou de uma 
civilização” (Haesbaert, 2004: 65), visão que associa as qualidades e 
dimensões do território à possibilidade de progresso social, tendo sido 
um teórico de fundamental importância ao imperialismo europeu do 
final do século XIX.

Tal associação já naturalizada entre território e Estado teve suas 
origens na Europa, e está ligada à formação dos primeiros Estados na-
cionais soberanos naquele continente. Como nos recorda Porto-Gon-
çalves (2002) a formação dos Estados-nacionais é concomitante ao 
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que ele define como Estados-territoriais1: a formação concomitante de 
um espaço, centralizado por uma capital, de controle e domínio deli-
mitados por fronteiras2. Sendo assim, a própria criação da instituição 
Estado –à parte as teorizações político-filosóficas que procuram lhe 
explicar (de autores como Hobbes, Locke, Rousseau, entre outros)– 
não pode ser desvinculada de sua dimensão territorial, dimensão esta 
explicitada no próprio processo de formação dos primeiros Estados, 
resultados da articulação entre feudos e domínios na Europa do sécu-
lo XVII, como base para a articulação entre suas classes dominantes 
“para a mescla entre antigas e novas formas de dominação e apropria-
ção de excedentes” (González Casanova, 2006: 410-411). Os senhores 
feudais abdicavam de parte de seus poderes, delegando-os a um po-
der centralizado, fazendo com que o próprio conceito de território já 
nascesse sob a égide da opressão a movimentos que clamavam por 
liberdade e autonomia3.

O destaque feito aqui à relação naturalizada entre território e Es-
tado se dá com dois objetivos. Em primeiro lugar, pela necessidade 
de compreensão –e de não desassociarmos– a importância das ins-
tituições estatais no que diz respeito às relações existentes no espa-
ço delimitado por suas fronteiras. A instituição do Estado territorial, 
enquanto instituição de uma relação de dominação confinada a um 
espaço determinado, é uma recordação importante no sentido de que 
não se pode, simplesmente, descartar o Estado enquanto oponente na 
luta pela conquista de condições igualitárias de acesso aos recursos 
–materiais e simbólicos– disponíveis dentro daquele território. Cabe 
lembrar aqui a concepção marxista de que “o Estado é o aparelho ou 
o conjunto de aparelhos dos quais o determinante é o repressivo (o 

1	 “Desde 1648, com a Paz de Westfália, que uma ordem internacional vem sendo 
instituída consagrando o Estado Territorial como forma geográfica de organização 
das sociedades modernas e contemporâneas. […] O Estado Territoria moderno, essa 
invenção genuinamente europeia e constitutiva do mundo moderno-colonial, tem 
essa marca originária de um Estado que nasce como um poderoso instrumento de 
controle da multidão” (Porto-Gonçalves, 2002: 223-224).

2	 Uma definição bastante próxima nos é oferecida por Costa: “O Estado, como 
sociedade territorial jurídicamente organizada” (Costa, 2003: 93; tradução própria).

3	 “As revoltas camponesas eram quase tão habituais como os motins pela comida 
e os conflitos religiosos nos primórdios da história moderna. A sobrevivência dos 
camponeses dependia de seus direitos consuetudinários à terra, à água e à forragem, 
e era fácil levá-los à revolta quando esses direitos eram recortados ou transgredidos. 
Frequentemente se exigiam direitos em nome da comunidade camponesa, cujos 
membros acusavam aos terratenentes de violar antigas convenções e contratos 
assinados e rubricados. Inclusive as ‘lutas pela terra’ modernas remontam 
frequentemente a usurpações produzidas há mais de um século atrás” (Tarrow, 2004: 
65; tradução própria).
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uso da força monopolizada) cuja função principal é […] a de impedir 
que o antagonismo degenere em luta perpétua […], não mediando 
os interesses das classes opostas mas reforçando e contribuindo para 
manter o domínio da classe dominante sobre a classe dominada” (Bo-
bbio, 2006: 157). Nesse sentido, é sempre necessário recordar que o 
sistema capitalista, à parte sua dominação exercida enquanto modo 
de produção, necessita do Estado enquanto garante e aparelho de co-
erção4. E ainda que o atual momento queira nos fazer acreditar que 
fronteiras e Estados perderam importância, dada a atuação cada vez 
mais transnacionalizada das grandes corporações e os fluxos de infor-
mação cada vez mais livres de impedimentos, cabe sempre lembrar 
que são as instituições vinculadas ao Estado que detém o poder de 
permitir ou não essa atuação, com suas inquestionáveis consequên-
cias sobre recursos naturais e sobre suas populações.

Porém, como segundo objetivo, o ter em mente a importância do 
Estado frente às questões territoriais não nos tira a tarefa de desna-
turalizarmos essa associação unívoca entre Estado e território, tra-
zendo à discussão as diferentes esferas em que o território é vivido 
enquanto dimensão a-estatal. Pois cremos que apropriar-se do espaço 
(entendido aqui como substrato material) territorializando-o é um 
pressuposto ontológico à própria formação das sociedades, estejam 
elas organizadas sob a forma estatal ou não, como nos recorda Hei-
drich ao afirmar que “a necessidade de domínio e posse de recursos 
naturais –para a conquista das condições de sobrevivência– e, por ou-
tra parte, por sua ocupação física como habitat […] [são o princípio 
da] ‘invenção dos territórios’” (Heidrich, 2000: 24). Invenção esta que 
não se reduz à solução de necessidades físicas de ocupação e abaste-
cimento, fugindo assim às concepções extremadamente materialistas 
do território, pois o homem, animal simbólico que é, se relaciona com 
esta dimensão material também através de sua subjetividade, dando 
àquilo que é material um significado que extrapola as meras necessi-
dades físicas (inegavelmente importantes). O território é, portanto, o 
resultado final de uma equação onde se combinam a expressão mate-
rial das sociedades e o seu conteúdo simbólico.

É esta dimensão territorial das sociedades, dimensão que repre-
senta a experiência das sociedades no mundo e o significado dado por 
estas à sua experiência, que deve ser resgatada no intuito de compre-

4	 “A propriedade privada absoluta, a relação contratual que prende o produtor ao 
apropriador, o processo de troca de mercadorias exigem formas legais, aparato de 
coação e as funções policiais do Estado. Historicamente, o Estado tem sido essencial 
para o processo de expropriação que está na base do capitalismo. Em todos esses 
sentidos, apesar de sua diferenciação, a esfera econômica se apoia firmemente na 
política” (Meiksins Wood, 2003: 35). 
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endermos a importância das territorialidades enquanto eixo de ação. 
A “(re-)invenção dos territórios” é constante, e muitas vezes se dá sob 
–e mesmo contra– a territorialidade estatal. Recordemos a tradição 
do pensamento utópico, que tomava as formas espaciais como estra-
tégia para a construção de mundos alternativos, como uma amostra 
de como a estratégia territorial pode ser abordada sob a ótica de estra-
tégia para a criação de “espaços de esperança” (Harvey, 2004). A mul-
tiplicidade de práticas possíveis de serem instauradas sobre o espa-
ço nos dá conta da multiplicidade de territorialidades possíveis, com 
possibilidades diretamente proporcionais de termos com isso práticas 
libertárias que coloquem em ação subjetividades distintas às hegemô-
nicas. Pensar a territorialidade como estratégia contra-hegemônica é 
de alguma forma resgatarmos as possibilidades de construção cotidia-
na das estratégias de resistência5.

Breve digressão teórica sobre o território e as 
territorialidades
Façamos aqui uma breve caminhada em torno ao conceito, para ten-
tarmos explicitar aquilo que nos parece ser a questão territorial das 
mobilizações sociais. Segundo definição sucinta que nos é oferecida 
por Lopes de Souza, o “território é um espaço definido e delimitado 
por e a partir de relações de poder” (Lopes de Souza, 1995: 78). Inter-
pretando aqui as relações de poder como a possibilidade de influência 
sobre outrem6, o território é uma expressão material dessa possibili-
dade. Pensemos, assim, no território enquanto uma relação –relação 
territorial– na qual o espaço (substrato material)7 é o mediador das re-

5	 “A ideia da livre disposição espacial imaginativa destinada a alcançar metas 
sociais e morais específicas pode ser transformada na ideia de uma experimentação 
aberta potencialmente infinita com as possobilidades da forma espacial. Isso permite 
a exploração de uma ampla gama de potencialidades humanas (diferentes formas de 
vida coletiva, de relações de gênero, de produção, de estilos de consumo, de relação 
com a natureza e assim por diante). É dessa maneira que, por exemplo, Lefebvre 
formula sua concepção de produção do espaço. Ele a vê como um meio privilegiado 
de exploração de estratégias alternativas e emancipatórias” (Harvey, 2004: 239-240).

6	 “Falando estritamente, as observações de Foucault eram amplamente corretas: o 
poder não é nada mais do que uma série de efeitos, alguns deles (mesmo que ele não 
tenha se expressado exatamente desta maneira) encerram possibilidades, manipulam 
escolhas, ameaçam à violência, forçam à complascência ou mesmo trabalham para 
esmagar […] nossa livre iniciativa” (Allen, 2003: 95; tradução própria). 

7	 Encontramos uma ressalva importante em Raffestin, relativa à compreensão da 
diferença entre espaço e território, e a relação entre ambos: “É essencial compreender 
bem que o espaço é anterior ao território, o território se forma a partir do espaço, 
é o resultado da ação de um ator sintagmático (ator que realiza um programa) 
em qualquer nível. Ao se apropriar de um espaço, concreta ou abstratamente […], 
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lações sociais. A relação territorial é, portanto, uma relação de poder 
porque: (a) é uma forma de controle do espaço –controle do espaço 
em si, dos recursos sobre ele disponíveis, e daquilo que sobre ele é ou 
não é possível–; e (b) controle das relações sociais a partir do controle 
do espaço –definição dos limites de possibilidades de condutas e/ou 
comportamentos dentro de uma área específica.

Assim, a partir do momento em que reconhecemos que determina-
do espaço físico –ou que “em” determinado espaço físico há a– influen-
cia (sobre) nossas possibilidades de ação, o denominamos território.

Mas quais seriam, especificamente, as relações territoriais? Qual 
é o conjunto de relações que são voltadas para o espaço, ou que são 
influenciadas por ele, mas que, de qualquer forma, em ambos os casos 
formam um conjunto de relações que tem o espaço como mediador? 
A essas relações denominamos territorialidades. A territorialidade 
é concebida como “aquilo que faz de qualquer território” (Lopes de 
Souza, 1995: 99), ou seja, “as propriedades gerais necessárias à cons-
trução territorial –que variam, é claro, de acordo com o conceito de 
território ao qual nos estejamos referindo” (Haesbaert, 2008: 27).

Haesbaert (2004) sintetiza em três as diferentes noções de apro-
priação do espaço e, consequentemente, de sua territorialização: (a) 
política, que se refere ao exercício de poder sobre uma área delimita-
da, e que serve como base para a associação Estado-território (ainda 
que saibamos que a política não se reduz à esfera estatal); (b) cultural, 
que prioriza as dimensões simbólico-afetivas de apropriação do espa-
ço pelas sociedades, ou por grupos sociais determinados que, no inte-
rior de uma mesma sociedade, podem ser diferentes; e (c) econômica, 
que enfatiza o território enquanto gerador ou resultado dessa ativi-
dade, seja como fonte de recursos, seja como integrado a uma rede 
produtiva-distributiva, seja pela sua compartimentação numa divisão 
territorial do trabalho.

Estas três vertentes relacionam-se mutuamente ao longo de nossa 
análise, mas a questão principal aqui, mais do que definir uma delas 
como prioritária, é não excluirmos nenhuma enquanto esfera possível 
de análise. Assim fosse, descartaríamos de antemão a possibilidade 

o ator ‘territorializa’ o espaço” (Raffestin, 1993: 143). Essa ressalva é importante 
também no sentido de não nos atermos ao espaço enquanto determinante das 
relações sociais. O espaço em si é matéria inerte: possui características que podem 
influenciar as relações sociais, mas apenas se essas características forem utilizadas 
dentro dessas relações, com esse objetivo. Os eventuais trunfos (potenciais) 
oferecidos pelo espaço material só o serão efetivamente quando este espaço for o 
palco de relações sociais. Como afirma Lopes de Souza (1986), o espaço condiciona 
as relações sociais, mas não é o movimento que as determina. O agente histórico é 
a ação criadora dos homens.
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de reconhecimento de territórios não estatais. O Estado não é o único 
agente a dominar o espaço. Como afirmado anteriormente, a relação 
de apropriação de espaços é inerente à atividade humana, o homem 
é animal territorializador por excelência. Pois, em maior ou menor 
grau, os três perfis de relações podem se fazer presentes numa relação 
de territorialização de um espaço. Ainda que, no caso específico em 
análise deste trabalho, a intenção seja pensarmos como a apropriação 
cultural, em primeiro lugar, pode ser a estratégia para a conquista de 
poder político.

Como aproximar essa introdução teórica sobre o território ao 
contexto em análise neste trabalho? Em primeiro lugar, reconhecendo 
a importância da invasão e conquista colonial enquanto imposição de 
um condicionamento sobre o acesso aos recursos disponíveis sobre o 
espaço e sobre as possibilidades de relações sociais nos limites daque-
le espaço, ao territorializá-lo através da imposição de um determina-
do poder político não só sobre o espaço mas sobre as comunidades ali 
presentes quando do momento da invasão. A constituição do sistema-
-mundo modero-colonial –relembrando, a partir de Quijano (2000), 
que modernidade e colonialidade são partes inerentes de um mesmo 
processo– implicava a incorporação das colônias enquanto território 
político –vinculado às metrópoles– mas também enquanto território 
econômico –enquanto fonte de recursos, talvez a maior finalidade em 
si e justificativa das demais, uma vez tratar-se da expansão do sistema 
capitalista europeu– mas igualmente a conformação de um território 
cultural, no sentido de que a imposição colonial também se fazia atra-
vés da imposição de todo um sistema complexo de dominação que se 
extendia sobre a própria configuração das identidades de colonizado-
res e colonizados.

Acontecia, assim, uma dominação que abarcava as três instân-
cias sugeridas anteriormente por Haesbaert como agrupando as 
principais possibilidades de territorialização. Assim, as resistências 
oferecidas no período colonial estavam baseadas nos princípios or-
ganizacionais que persistiam mesmo em face do processo de domi-
nação em grande escala contra o qual se enfrentavam, mesmo que o 
enfrentamento direto enquanto forças políticas em oposição (arma-
da) parecesse ser a tônica predominante (ao menos enquanto registro 
histórico do colonizador).

No que diz respeito à ação vinculada à forma sindicato, a ques-
tão territorial parece aí consolidada, ao menos enquanto nitidamente 
secundária como demanda de resistência. A hegemonização da ideia 
de modernidade a nível nacional fazia com que as demandas se con-
centrassem na questão econômica. É possível, nesse caso, reconhe-
cermos que há uma tentativa de hegemonização enquanto formas de 
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apropriação político, econômico e cultural dentro do âmbito nacional 
boliviano que inviabilizam, ao menos enquanto uma agenda de maior 
predominância, outras formas de resistência que não as inseridas 
dentro do modelo então vigente.

Mas, frente à dominação territorial hegemônica, é possível traçar 
estratégias de resistência? 

Cremos que, nesse caso, a distinção proposta por Lefebvre en-
tre apropriação e dominação do espaço talvez seja a que melhor se 
adéque para a compreensão da relação aqui proposta. Segundo Ha-
esbaert (2004), Lefebvre nos fala em dominação como uma relação 
de caráter político-disciplinar, nascida das relações de poder político, 
visando a disciplinarização dos indivíduos e a transformação técnica 
da natureza. Assemelha-se, assim, a uma relação de propriedade, o 
“valor de troca, os espaços comprados e vendidos, o consumo […] dos 
lugares” (Lefebvre, 2006: 27). Já a apropriação está ligada à dimensão 
simbólico-cultural, apropriação de espaços carregados de simbologia, 
o espaço como valor de uso.

A importância da distinção resgatada por Haesbaert à obra de 
Lefebvre se dá no sentido de que, em relação às noções de apropriação 
citadas anteriormente, é possível pensar que “o território, enquanto 
relação de dominação e apropriação sociedade-espaço, desdobra-se 
ao longo de um continuum que vai da dominação político-econômica 
mais ‘concreta’ e ‘funcional’ à apropriação mais subjetiva e/ou ‘cultu-
ral-simbólica’. Embora seja completamente equivocado separar estas 
esferas, cada grupo social, classe ou instituição pode ‘territorializar-se’ 
através de processos de caráter mais funcional (econômico-político) 
ou mais simbólico (político-cultural) na relação que desenvolvem com 
os ‘seus’ espaços, dependendo da dinâmica de poder e das estratégias 
que estão em jogo. Não é preciso dizer que são muitos os potenciais 
conflitos a se desdobrar dentro desse jogo de territorialidades” (Haes-
baert, 2004: 96).

É assim que chegamos à definição que sintetiza o conceito de 
território que guia este trabalho, que afirma que o território “é base-
ado numa ideia e frequentemente num ideal, ao passo que o espaço é 
material. O território é primeiro uma visão de mundo, e depois uma 
(forma de) organização. Ele se refere mais à representação do que a 
objetivos funcionais […], sua essência está ligada mais à análise histó-
rica, cultural e política do que à análise puramente econômica” (Bon-
nemaison, 2005: 115; tradução própria). Note-se que o conceito pro-
posto por Bonnemaison é construído a partir de oposições análogas 
à proposta de Lefebvre de dominação e apropriação: aquilo que Lefe-
bvre denomina “dominação” aparece em Bonnemaison como “ideia, 
forma de organização, e objetivos funcionais”, enquanto a “apropria-
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ção” associa-se a “ideal, visão de mundo, representação”. Nesse senti-
do é importante termos sempre claro que ambas os grupos de relações 
se fazem presentes no território, um e outro em maior ou menor grau 
conforme for a relação do grupo que territorializa com o espaço a 
ser territorializado. Não há dominação (ou, conforme Lefebvre, es-
tabelecimento de um valor de troca) sem a constituição de signos (a 
apropriação na concepção de Bonnemaison). E a concretização espa-
cial de uma determinada visão de mundo implica na necessidade de 
dominação daquele espaço8. Tomemos um exemplo dessa relação: a 
flexibilização da concessão de licenças ambientais para a silvicultura 
de abastecimento à indústria da celulose. As áreas de plantio do euca-
lipto são acima de tudo dominadas, há a transformação da natureza 
para a consecução de um fim econômico. Mas é inegável que essa 
nova funcionalidade estabelecida sobre aquele espaço necessita car-
regar consigo uma simbologia, proferida nos discursos hegemônicos 
que avalizam a flexibilização das leis ambientais, de que através dela 
se está atraindo investimentos e dinamizando a economia9.

É assim que vemos que dominação e apropriação são relações 
que caminham juntas e são ao mesmo tempo opostas nas diferen-
tes relações que se desenvolvem sobre o espaço. E a manifestação de 
agosto de 1990 demonstrava claramente essa oposição de visões de 
mundo concretizadas na forma de território.

Em que essas diferentes concepções de território podem nos aju-
dar numa interpretação sobre a ação social? Aqui nos interessa assi-
nalar as formas com que o território pode carregar consigo diferentes 
formas de exclusão. A potencialidade de conflitos entre diferentes for-
mas de dominação e apropriação, com suas lógicas de funcionalidade 
e/ou simbólicas podem expressar múltiplas divergências a partir da 
questão territorial. Conflito entre tipos de usos, entre uma lógica de 

8	N esse sentido, é inegável que o nacionalismo, com seu sentido de “comunidades 
imaginadas” (Anderson, 1989) é um sentimento que explora eficazmente essa relação. 
Não são poucos os casos de grupos ligados por um sentimento nacionalista que 
demandam a relação com um determinado espaço físico, sem mesmo ter a ele acesso 
direto, como afirma Bonnemaison: “O território pode mesmo ser imaginário ou 
sonhado” (Bonnemaison, 2005: 116; tradução própria). O exemplo mais emblemático 
disso é a relação existente no território Palestino. A diáspora não havia apagado 
nos judeus a ligação com a terra natal. E hoje, os palestinos expulsos após a nakba 
igualmente sofrem dessa ausência, e ancoram no território seu sentido de resistência. 

9	O  exemplo faz referência a casos ocorridos no Brasil, mais precisamente no estado 
do Rio Grande do Sul no ano de 2007, onde licenciamento para empreendimentos de 
silvicutura foram alvos de polêmica, havendo inclusive troca de secretários de estado 
em razão de pressões dos municípios interessados em receber os investimentos das 
empresas de celulose. A questão ambiental era, nesse caso, subjugada, em prol do 
discurso do desenvolvimento.
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dominação jogada sobre um território já apropriado culturalmente. 
Perguntamo-nos, assim, resgatando aqui as palavras do marco inicial 
anteriormente apontado, em que o território é garante da dignidade?

Essa compreensão se faz importante para uma análise das conse-
quências territoriais (em sentido amplo) da chegada dos espanhóis ao 
altiplano andino. Ou, em verdade, a própria análise dessas consequ-
ências nos permite compreender a importância da questão territorial 
enquanto associação à dignidade.
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A des-re-territorialização do ayllu 
e a formação do movimento 

sócio-territorial

Sempre é importante termos em mente que o colonizador 
impôs sobre as terras conquistadas um domínio de tipo complexo, 
não restrito à imposição de uma forma de controle para/sobre a pro-
dução de excedentes. Aqui, a distinção entre colonialismo e colonia-
lidade, conforme proposta por Quijano, nos parece ser fundamental 
para a compreensão das diferentes nuances desse processo. Segundo 
o autor, “Colonialismo […] se refere estritamente a uma estrutura de 
dominação/exploração onde o controle da autoridade política, dos re-
cursos de produção e do trabalho de uma população determinada são 
detidos por outra de identidade diferente e cujas sedes centrais estão, 
ademais, em outra jurisdição territorial” (Quijano, 2000b: 381; tradu-
ção própria).

Mas o colonialismo, enquanto processo histórico, não se via res-
trito apenas ao âmbito da imposição pela força de um sistema de do-
mínio para extração de recursos e trabalhos forçados. Ele baseava-se 
num consenso, impondo a colonialidade como um padrão que justifi-
caria as relações de desigualdade que se dariam em meio ao processo 
de dominação colonial. Entendemos aqui a colonialidade como um 
processo de classificação e de hierarquização das relações que toma 
o colonizador como referência daquilo que tem potencialidade de ser, 
e daquilo que, em contrapartida, não tem essa potencialidade. Hoje, 



Movimentos Sócio-Territoriais e a construção de territorialidades

36

reconhecidamente findo o período de dominação colonial, a colonia-
lidade lhe sobrevive como principal legado, marcando toda a diver-
sidade de relações existentes –autoridade, gênero, trabalho e subje-
tividade– nos espaços que foram vítimas daquele processo, com seu 
estigma: “O Colonialismo é obviamente mais antigo, enquanto que a 
Colonialidade provou ser, nos últimos 500 anos, mais profunda e du-
radoura que o Colonialismo. Mas, sem dúvida, foi engendrada dentro 
deste e, mais ainda, sem ele não teria sido imposta na intersubjetivida-
de do mundo de modo tão enraizado e prolongado” (Quijano, 2000b: 
381; tradução própria).

Pensar a questão colonialismo/colonialidade do ponto de vista do 
território implica pensar na desarticulação de toda a estrutura sócio-
-territorial originária andina a partir do momento mesmo da chegada 
do colonizador: “O momento político para reivindicar os direitos ter-
ritoriais é 1532, que coincide com o início do despojo colonial dos ter-
ritórios originários nos Andes e no trópico boliviano” (Uño, 2001: 33; 
tradução própria). E aqui, conhecer os fundamentos daquela estrutu-
ra é o pré-requisito para que possamos compreender em que aquelas 
populações se viram despojadas a partir do momento da imposição 
do sistema colonial.

A territorialidade do ayllu
É nesse intuito que chegamos ao ayllu, a estrutura sócio-territorial 
matriz1 dos povos andinos: “Nos Andes, a entidade coletiva funda-
mental (poderíamos mesmo dizer ‘transcendental’) e a base impres-
cindível da identidade é o ayllu, a unidade étnica das comunidades 
campesinas. O ayllu não é uma categoria puramente genealógica 
(família extensa), nem uma entidade exclusivamente socio-política. 
O ayllu é célula da vida, o átomo celebrativo e ritual, mas também 
a base econômica de subsistência e de trocas internas” (Stermann, 
2006: 220; tradução própria).

Devemos reconhecer que há uma relação análoga entre o concei-
to aqui assumido de território e a racionalidade do ayllu, conforme 
exposta acima, pois ambos expressam uma compreensão que vai mui-
to além da mera funcionalidade material. Pensar no ayllu como sim-
plesmente a malha territorial na qual se dividia o espaço andino seria 
assumir a compreensão errônea de que entre as formas de divisão do 
território impostas pelo colonizador e as anteriormente existentes ha-

1	 “A paisagem […] é também uma matriz porque participa dos esquemas de 
percepção, de concepção e de ação — ou seja, da cultura — que canalizam, em um 
certo sentido, a relação de uma sociedade com o espaço e com a natureza” (Berque, 
1998: 84-85).
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veria apenas uma mera mudança de nomenclaturas e, eventualmente, 
de extensão e/ou fronteiras.

Mas o território é uma visão de mundo, um ideal materializado 
no espaço, com suas necessidades materiais e simbólicas estando nele 
presentes, e sendo através dele conformadas. É o que depreendemos 
da afirmativa de Stermann, que coloca entre os elementos constituin-
tes do ayllu a subsistência, as trocas, a celebração e o ritual2, pois, 
para os povos andinos, “não se concebe o material desligando-o do 
espiritual e da gestão política” (Yampara Huarachi, 2001: 60; tradução 
própria).

Segundo Yampara Huarachi, “o ayllu e a marka3 são toda uma 
institucionalidade sistêmica andina, é a casa cosmológica andina, 
que interacciona forças e energias materiais e imateriais (espirituais), 
cujos quatro componentes básicos são: a) ordenamento territorial, b) 
ordenamento da produção-economia, c) ordenamento cultural-ritual 
e d) ordenamento socio-político, dentro dele a hierarquização de suas 
autoridades; nesse sentido, ao falar do ayllu-marka fazemos referência 
a esses quatro elementos. Cada um deles tem uma estrutura e lógica 
de funcionamento mas os quatro compõem a institucionalidade do 
ayllu” (Yampara Huarachi, 2001: 67; tradução própria).

Os ordenamentos territorial e econômico do ayllu pressupõem 
uma estrutura dividida em “sayaña-saraqa”, que significam, respec-
tivamente, terras de usufruto familiar e terras de usufruto comunitá-
rio, equalizando os direitos privados e coletivos, sendo que a saraqa 
pode representar igualmente áreas de uso coletivo compartilhadas 
por diferentes ayllus. Há igualmente a divisão entre “aynuqa-anaqa”, 
significando, respectivamente, terras destinadas à agricultura ou ao 
pastoreio4.

Tal estruturação advém da própria dinâmica natural do espaço 
habitado pelas comunidades originárias, e do estabelecimento, por 

2	 “O território começa com o ritual. Na verdade, o território é o mais imediato dos 
rituais” (Bonnemaison, 2005: 118; tradução própria).

3	 “Marka é um conjunto de Ayllus em uma localização geográfica determinada, 
mantendo e fortalecendo a identidade originária. Uma marka está conformada 
por quatro ayllus na parcialidade de Aransaya (acima, hierarquicamente superior) 
e quatro em Urinsaya (abaixo, seguidor complementário). A marka é uma unidade 
política, territorial, ritual e com seu próprio governo tradicional com autonomia 
relativa, é a unidacde mais importante da nação indígena originária” (CONAMAQ, 
2004: 23; tradução própria). 

4	N ão é nossa intenção fazer aqui um levantamento exaustivo da institucionalidade 
do ayllu, e sim resgatar elementos que consideramos importantes para a compreensão 
do atual quadro de mobilização social. Para ayllu, sugerimos as obras de Yampara 
Huarachi (2001) e Estermann (2006), citadas neste trabalho.
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estas, de uma relação de complementaridade entre os distintos pisos 
ecológicos — altiplano, vales, yungas, planícies e costa — “espaços 
ecológicos interconectados / interaccionados e complementários cli-
matológica e produtivamente, fato que não foi compreendido pela 
lógica colonialista e republicana, e menos ainda pelo direito positivo 
privatista e o sistema de economia de mercado vigente na Bolívia” 
(Yampara Huarachi, 2001: 55; tradução própria). A relação de com-
plementaridade entre homem e natureza permite aos povos andi-
nos o exercício de construção de toda uma racionalidade que se faz 
presente na constituição do ayllu5. A lógica andina, entendida aqui 
como a “estrutura básica de um certo tipo de pensamento” (Ester-
mann, 2006: 125; tradução própria), se expressa através de uma série 
de princípios fundamentais que são a base para suas manifestações 
materiais, dos quais destacam-se os princípios da complementarida-
de e da reciprocidade.

A complementaridade afirma que nenhum ente existe por si mes-
mo ou tem assim uma existência completa. Somente em conjunto 
com seu complemento uma entidade particular se converte em to-
talidade. O “particular” é uma parte, necessária e complementária, 
que se integra a outra parte em uma entidade completa: “Céu e terra, 
sol e lua, claro e escuro, verdade e falsidade, dia e noite, bem e mal, 
masculino e feminino […] não são contraposições excludentes, senão 
complementos necessários para a afirmação de uma entidade supe-
rior e integral. O princípio de complementaridade se manifesta em 
todos os níveis e em todos os âmbitos da vida, tanto nas dimensões 
cósmicas, antropológicas, como éticas e sociais. O ideal andino não é 
o ‘extremo’, um dos opostos, e sim a integração harmoniosa dos dois” 
(Estermann, 2006: 142; tradução própria).

Já o princípio da reciprocidade indica que “a cada ato corres-
ponde, como contribuição complementária, um ato recíproco” (Ester-
mann, 2006: 145; tradução própria). Este princípio rege não apenas 
as relações sociais, mas também as relações entre seres humanos e 
natureza, seres humanos e o cosmos. Há um entendimento de que a 
reciprocidade é um dever que reflete uma ordem universal da qual o 
ser humano faz parte. Segundo o autor: “O princípio de reciprocida-
de, igual que os demais princípios lógicos andinos, tem sua vigência 
em todos os campos da vida. Cabe destacar as múltiplas formas de 
reciprocidade econômica de trabalho e intercâmbio comercial, fami-

5	N ão são “prisioneiros […] de um pensamento eurocêntrico onde natureza e 
sociedade são termos que se excluem reciprocamente ou são pensados numa relação 
de causalidade unilateral seja da natureza para a sociedade (naturalismo), seja da 
sociedade para a natureza (antropocentrismo)” (Porto-Gonçalves, 2003: 262).
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liar de parentesco, compadrio e ajuda mútua, ecológica de restituição 
recíproca à pachamama6 e aos apus/achachilas7, ética de um com-
portamento de conformidade com a ordem cósmica, e religiosa da 
inter-relação recíproca entre o divino e o humano” (Estermann, 2006: 
148; tradução própria).

A importância de se destacar estes princípios e lógicas é o fato 
de que eles regem uma série de práticas cotidianas do espaço andi-
no, as mesmas que serão transladadas ao meio urbano através dos 
processos migratórios e que nele se re-territorializarão, tornando-se 
as práticas com potencial de rompimento com a lógica individualista 
imposta pela modernidade ocidental, e que são parte dos repertórios 
de mobilização daquelas comunidades a lhes conferir o amálgama ne-
cessário para o enfrentamento das forças que lhes são opositoras. É 
apenas através da compreensão dos princípios da complementaridade 
e da reciprocidade que podemos entender práticas que hoje nos pare-
cem tão distantes, como o ayni e a mink’a: “A forma mais conhecida 
de reciprocidade laboral é o ayni8, que é, no fundo, a ajuda mútua 
recíproca [sic]. No momento da semeadura ou da colheita, os demais 
membros do ayllu ajudam a um comunário; mas também, como retri-
buição recíproca, este também lhes ajudará aos demais no momento 
oportuno. As faltas com respeito a este sistema de ‘justiça’ comunitá-
ria são castigadas severamente, porque põem em perigo o processo 
econômico de cultivar a terra e a convivência dos moradores. Tam-
bém existe a forma de trabalho comunitário para um bem comum 
(mink’a), tal como uma estrada, os canais de irrigação, o sistema de 
água potável, a construção de uma escola ou o manejo de uma tenda 
comunitária. A mink’a se baseia também no princípio de reciprocida-
de: cada membro da comunidade dá algo de seu esforço, para que o 
bem comum realizado de forma mancomunada esteja, por sua vez, ao 
alcance de cada membro” (Estermann, 2006: 258; tradução própria)9.

6	 “Mãe-terra” (Estermann, 2006: 365; tradução própria).

7	 “Ser divino, espírito protetor, alma das montanhas” (Estermann, 2006: 360; 
tradução própria).

8	 “No ayllu a ideologia funciona com o ayni, […] e o ayni é trabalhar complementando-
se constantemente. É como a reprodução do homem. Por acaso o homem sozinho 
gera um filho? Ou seja, são necessários dois para que se reproduzam, e isso é o 
ayni, entre dois se faz um terceiro […]. Enão, em nossa ideologia, nossa estrutura 
[…], não há nada que esteja fora da natureza. Nós vivemos em função da natureza, 
por isso nós não nos cremos superiores […] aos seres da face da terra. Somos um 
complemento a mais, um elemento mais […] da terra. Esta é nossa concepção.” 
(Depoimento, mallku, CONAMAQ; tradução própria).

9	A  incompreensão para com o sistema de reciprocidade andino é definida por 
Temple como o quid pro quo histórico. É este autor quem nos fala sobre o dom, 
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Cremos que aqui se faz importante que resgatemos, brevemente, 
a noção da conflito inerente ao território conformado por relações 
sociais e de poder contraditórias. A “invenção” de um território, quan-
do assim conformado, opõe projetos/ideias distintos, é carregada de 
intenção, e essa intenção não necessariamente vem revestida da ca-
racterística do consenso. Alguém, ao impor o domínio sobre o espaço, 
foi capaz de conseguir impor seu projeto. Os projetos representam 
coletividades, e pode haver opositores. Aquela intenção se reveste, ou 
busca revestir-se, da condição da hegemonia. Mas não é o único proje-
to e/ou intenção possível. E havendo mais de um, entram em conflito 
para que algum se materialize.

O importante a se destacar, então, é a dimensão do território en-
quanto conflito materializado em espaço. Perder a noção de conflito 
significa naturalizar o território, e igualmente despolitizá-lo, ao per-
der a noção da política enquanto conflito10. Perde-se a noção de que o 
território tal como o temos é uma possibilidade, não a única. Perde-
-se a noção de que os conflitos sociais, ao oporem projetos, visões de 
mundo, opõem igualmente visões de território. Como afirma Mança-
no Fernandes, “a transformação do espaço em território acontece por 
meio da conflitualidade, definida pelo estado permanente de conflitos 
no enfretamento entre as forças políticas que procuram criar, con-
quistar e controlar seus territórios” (Mançano Fernandes, 2005: 278). 
Sendo assim, uma prática territorial contra-hegemônica é, também, 
uma prática política contra-hegemônica.

A chegada do colonizador desmembrou as articulações anterior-
mente existentes, impondo-lhes uma outra lógica de ordenamento ter-
ritorial que trouxe consigo, tal cavalo de troia, toda uma outra lógica 
de pensamento. Foi imposta uma outra finalidade sobre a divisão do 
espaço andino em novas unidades territoriais: “Francisco Toledo de-
sarticulou e reorganizou todas as comunidades e ayllus para facilitar 

“uma relação de reciprocidade entre os membros de uma sociedade, […] [que] deve 
ser “produzido”, por pouco que signifique, como uma expressão da consciência. Sua 
“reprodução” manifesta sua compreensão social, sua significação social; reprodução 
que então se converte em reciprocidade. Esta diferença entre “reprodução” e 
“restituição” permite precisar que a re-produção do dom está dirigida a um “terceiro”, 
assim como o dom se dirige ao próximo; […] O movimento de reprodução do dom 
basta para explicar a gênese dos sistemas de reciprocidade sem que seja necessária a 
intervenção da obrigação de restituição.” (Temple, 2003: 45; tradução própria).

10	 “Alguns teóricos como Hannah Arendt percebem o político como um espaço de 
liberdade e deliberação pública, enquanto outros o consideram como um espaço 
de poder, conflito e antagonismo. Minha visão do “político” pertence claramente à 
segunda perspectiva. Para ser mais precisa, […] concebo o político como a dimensão 
de antagonismo que considero constitutiva das sociedades humanas” (Mouffe, 2007: 
16; tradução própria).
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a cobrança dos tributos, o trabalho servil nas fazendas, para facilitar 
a cristianização e para facilitar a organização da mita mineira para 
Potosi. Muitas comunidades e ayllus foram desarticuladas em suas 
estruturas para ser reorganizados ao redor das ‘reduções’ que se fun-
daram no lugar em que hoje estão os povoados coloniais” (Uño, 2001: 
50; tradução própria).

Uma desarticulação que não mudou com a independência, 
pois “quando a Bolívia se constituiu como Estado independente, 
herdou a divisão política colonial, que estava intimamente asso-
ciada à divisão eclesiástica e adotou a divisão em departamentos, 
províncias e cantões, sem haver estabelecido um critério mínimo 
de ordenamento territorial. A história posterior, marcada de im-
provisação e instabilidade, foi solidificando as divisões preexisten-
tes que foram e seguem sendo funcionais a um modelo de socie-
dade baseado na discriminação étnica, na espoliação dos recursos 
naturais, na concentração do poder nas elites urbanas, na mer-
cantilização da terra, na monopolização da representação política 
nas mãos dos partidos e na inserção passiva em uma ordem inter-
nacional cada vez mais interdependente e desigual” (Costa Arduz, 
2003: 287; tradução própria).

A desterritorialização –o processo de imposição de uma nova ter-
ritorialidade por sobre uma anteriormente existente– pode consistir 
ou no desaparecimento da territorialidade anterior, ou em sua trans-
mutação, subvertendo-lhe a lógica. Reconhecendo-se a territoriali-
dade do ayllu como parte inerente do processo de formação andina 
–pois, como afirmava uma autoridade originária em depoimento, “o 
ayllu é a raiz onde sempre existiu o ser humano” (depoimento, mallku 
CONAMAQ)– sua desarticulação –desterritorialização do ayllu e reter-
ritorialização colonial– implica numa desarticulação e reconstituição 
do próprio ser dos povos andinos.

É como afirma Quijano: “Em todas as sociedades onde a coloni-
zação implicou na destruição da estrutura societal, a população colo-
nizada foi despojada de seus saberes intelectuais e de seus meios de 
expressão exteriorizantes e objetivantes. Foram reduzidos à condição 
de gentes rurais e iletradas. [E] nas sociedades onde a colonização não 
logrou a total destruição societal, as heranças intelectual e estética-
-visual não puderam ser destruídas. Mas foi imposta a hegemonia da 
perspectiva eurocêntrica nas relações intersubjetivas com os domi-
nados. […] No longo prazo, em todo o mundo eurocentrado, foi-se 
impondo a hegemonia do modo eurocêntrico de percepção e de pro-
dução de conhecimento e em uma parte muito ampla da população 
mundial o próprio imaginário foi, demonstradamente, colonizado” 
(Quijano, 2000b: 378; tradução própria).
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Mas, em que pesem todas as tentativas de sufocá-lo, o ayllu so-
breviveu11. Se tomamos o depoimento anteriomente citado de que o 
ayllu é a raiz, podemos pensar, seguindo a metáfora, que sobreviveu 
tal como raiz que é, submerso, oculto, mas que logrou alçar frutos 
após séculos de soterramento colonial e republicano. Mas, assim sen-
do, como encontrá-lo? A importância da história oral é fundamen-
tal nesse processo, como atestam alguns depoimentos: “Porém, nesse 
trânsito de vinte anos, fomos aprofundando o ayllu, essa estrutura, 
porque antes havíamos perdido essa identidade. […] Mas estava aí 
[…]. Os velhinhos diziam: ‘o ayllu tal, o ayllu tal’. Mas, […] os cronis-
tas nos contam de outra forma, mas nós revertemos isso. Onde estava 
a verdade? A verdade estava em nossa língua!” (depoimento, mallku, 
CONSAQ; tradução própria).

A retomada das estruturas originárias de organização territo-
rial, em detrimento da estrutura sindical apoiada na lógica moderni-
zante, deflagrou-se, a partir daí, como a possibilidade de r-existência 
dos povos andinos. Passados cinco séculos de colonização, e quase 
50 anos de projeto modernizador de corte ocidental, aconteceria o 
início de um processo de retomada das estruturas originárias, co-
meçando pela estrutura de autoridades, como nos mostra o exem-
plo trazido por Yampara Huarachi: “Desde meados dos anos oitenta, 
junto a outros líderes dos ayllu, propuseram e aprovaram a troca de 
nome da Federación Provincial por Federación de Ayllus y Comunida-
des de la Marka Kurawara de Pacajes” (Yampara Huarachi, 2001: 81; 
tradução própria).

A retomada dos sistemas de autoridades, processo não exclusivo 
do exemplo trazido por Yampara Huarachi12, é um passo inicial no 
sentido de recuperação de todos os demais ordenamentos citados por 
este autor como instituintes do ayllu. Toma-se como ponto de par-
tida o ordenamento sócio-político (estrutura de autoridades) para 
posteriormente alcançar com isso uma maior autonomia nos ordena-
mentos simbólico-cultural e, por fim, nos ordenamentos econômico 
e territorial. Assim sendo, há um desenho estratégico que privilegia, 
em primeiro lugar, a conquista da autonomia político-cultural para, a 
partir dela, atingir-se a autonomia político-econômica.

11	 “Em toda a estrutura do Estado, sob lemas de ‘civilização’, ‘modernização’, 
‘incorporação à vida nacional’, e ultimamente com ‘Participação Popular’, 
‘Municipalização’, ‘Democracia’ e ‘Estado de Direito’, continuam inculcando 
ideologias e estruturas exógenas ao ayllu” (Yampara Huarachi, 2001: 37; tradução 
própria).

12	O  processo de reconstituição do ayllu é mais consistente especialmente nos 
departamentos de Oruro e Potosi. Para maior aproximação ao tema, ver Choque e 
Mamani (2003) e Andolina, Radcliffe e Laurie (2005).
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Aqui há uma nítida aproximação ao conceito de hegemonia, en-
tendido “como estratégia de emancipação, […] uma mudança de con-
teúdos que conduz a construção da hegemonia à criação de imaginá-
rios e sentidos coletivos muito mais do que à aplicação da força sob 
qualquer de suas formas; […] gerar uma nova visão coletiva do mundo 
é um passo prévio indispensável para que o acesso ao poder nem seja 
efêmero, nem seja uma nova imposição sobre a sociedade” (Ceceña, 
2005: 36-37). No caso, contra-hegemonia, uma vez que a estratégia 
aqui assumida visa romper com os laços impostos pelo sistema-mun-
do moderno-colonial, este sim hegemônico em sua lógica excludente.

Há nessa estratégia, portanto, todo um profundo sentido de re-
cuperação, de re-constituição, de r-existência. Toma-se o território, à 
escala local, como base para a re-construção da vida, tendo o suma 
jaqaña13 –ou, viver bem– como eixo ordenador: “Dentro dos ayllus, es-
távamos completamente abandonados. […] Nosso primeiro governo 
que tínhamos como originários, ancestralmente, era muito grande. 
Temos um sistema de governo totalmente bem equilibrado, e […] o 
estamos […] readequando, voltando a rememorar, porque é necessá-
rio que nossos governos também tenham esse elemento do governo 
ancestral que tínhamos, e que era quase tão perfeito” (depoimento, 
mallku, CONAMAQ; tradução própria).

Há, sim, uma série de desafios a serem vencidos nesta estratégia. 
Em primeiro lugar, a própria descaracterização sofrida pelo ayllu, e 
as resistências que encontra hoje frente à inegável penetração do pen-
samento eurocentrado. Admitir a possibilidade de retomada de uma 
estrutura que foi vigente em período anterior à chegada dos espanhóis 
faz com que haja uma acusação quase generalizada de primitivismo, 
o que demonstra nitidamente a virulência do pensamento coloniza-
do: “Inicialmente nos impuseram aqui, […], a monstruosidade, os 
republicanos, os pós-colonialistas, nos impuseram. Mas, para quê? 
Para que não recuperemos nossos valores culturais. Eles disseram 
que ‘não, o ayllu é muito antiquado, que o ayllu é retrógrado, que o 
ayllu é arcaico, que o ayllu é da Idade da Pedra’. Mas depois analisa-
mos e vimos que não foi assim. […] Claro, fomos, talvez, um pouco 

13	 “Riqueza […] em termo andinos pode ser lido como o bem viver e […] traduzido 
ao aymara suma jakaña. A sociedade organizada em ayllu, e a organização regida 
pela autoridade jilaqata tem o logro deste primeiro e grande objetivo. Como se logra o 
bem viver, ou suma jakaña? Através da satisfação da alimentação, através do controle 
da produção. O ayllu regula com rigor o sistema de produção agropecuário e de 
outros recursos, e as decisões tomadas pelas autoridades logo da consulta a seu povo 
estão revestidas de celeridade. Com o logro de uma boa produção se consegue por 
sua vez um dos objetivos fundamentais como é suma manq’aña” (Choque e Mamani, 
2003: 166; tradução própria).
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desgarrados aqui, lá, porque cento e oitenta e três anos de República 
não passaram em vão […] para distorcer toda uma cultura, toda uma 
matriz civilizatória […]. Mas agora […] isso vai ser um processo de 
recuperação. […] Mas não queremos o ayllu do século XVI ou XII, 
[…], o objetivo é ter um ayllu do século XXI com toda essa tecnologia 
avançada. Da tecnologia o bom temos que recuperar, e o mal temos 
que descartar, essa é nossa mensagem” (depoimento, mallku, CON-
SAQ; tradução própria)14.

Mesmo a penetração da mentalidade sindical afronta o próprio 
sentido de coletividade imanente ao ayllu15: “Os governos republica-
nos trataram de destruir o ayllu, trataram de introduzir o sindicato, 
e o sindicato nos corrói. […] Agora se introduziu muito a individua-
lidade, já não víamos a complementaridade. Mas como sabemos que 
o complementário devia ser necessário, estamos recuperando de que 
[…] sejamos complementários e nessa complementariedade busque-
mos o equilíbrio entre ayllus, entre pessoas e entre famílias” (depoi-
mento, mallku, CONSAQ; tradução própria).

Um outro desafio que se coloca é a questão da própria perda dos 
referenciais de identidade, em especial a partir dos processos migrató-
rios rural-urbanos: “Imagine que nossos irmãos, de duas ou três gera-
ções […], que vivem aqui na cidade, […] nos bairros marginais de La 
Paz, eles já não se sentem aymaras, já não se sentem indígenas. Não 
obstante, seus pais vieram há quase cem anos, mas agora eles mesmos 
nos chamam de indígenas quando nos vêem com o poncho, um pouco 
queimados pelo sol, pois viemos da parte alta. […] ‘Estes índios por 
que vêm aqui?’. Ou seja, os índios chamando de índios a seus irmãos. 
Mas é aí que temos que ir avançando, reverter a ideia deles. […] Não é 
tampouco um sonho, já avançamos muito, muitos deles já se sentem 
apropriados de nossa cultura” (depoimento, mallku, CONSAQ; tradu-
ção própria).

Em outro depoimento, flagrava-se a preocupação com a juventu-
de aymara nos centros urbanos: “Há jovens que […] estamos recupe-

14	 “Por isso, apesar dos cinco séculos de colonização, e dentro dela 47 anos 
de campesinização sindicalizada, os comunários de Chambi Grande decidem 
redinamizar sua estrutura ancestral, mas isto é importante recalcar não para ficar 
presos ao passado, porque nem esse passado é estático, se não para recuperar 
propositadamente a lógica do ayllu, isto é, fazer uma espécie de re-engenharia do 
ayllu e sobre essa base receber os ganhos do desenvolvimento, viver a modernidade 
a seu modo e não continuar devorados pelo desenvolvimentismo ocidental. Estes são 
os desafios da reconstituição” (Yampara Huarachi, 2001: 84; tradução própria).

15	 “O verdadero sujeito (para usar um vocábulo totalmente alheio ao mundo andino) 
humano nos Andes é o ayllu, a coletividade organizada e ordenanda mediante um 
conjunto de relações estabelecidas” (Estermann, 2006: 222; tradução própria).
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rando. Mas também há jovens que […] por falta de espaço, por falta 
de seguir trabalhando no campo, […], optaram por vir à cidade, desde 
muito pequenos. […] Então já têm outra visão, outra mentalidade. Por 
vezes fazem o câmbio também: são um pouco mais velhos, voltam a se 
regenerar, voltam a dizer que são aymaras. Mas às vezes esse ego juve-
nil os leva a dizer que, inclusive, não gostam do aymara, nossa própria 
língua. […] Eu creio que temos que seguir trabalhando […] para que 
nossos irmãos se conscientizem desde a marka, o ayllu, desde as esco-
las. Essa é nossa visão, que desde as escolas […] nossos filhos fiquem 
com esse sentimento, com esse carinho de que são aymaras, e que eles 
também podem seguir, […] rememorar nossas propostas como ayma-
ras” (depoimento, mallku, CONAMAQ; tradução própria).

A análise do processo de des-re-territorialização a partir da mo-
bilidade –ou seja, quando resultante de processos migratórios– se 
mostra complexa uma vez que, como mencionado nos depoimentos 
acima, pode muitas vezes resultar na aculturação do migrante a par-
tir do enfraquecimento dos laços com suas comunidades de origem. 
Mas há também a possibilidade de que estes mesmos processos mi-
gratórios re-territorializem no meio urbano a racionalidade do ayllu. 
Esse resgate acaba se dando a partir da compreensão da efetivida-
de das lógicas do ayllu frente às dificuldades enfrentadas em sua re-
-territorialização em meio urbano. O ayllu des-territorializado se re-
-territorializa: “Os quéchuas e aymaras que não estão mais no ayllu, 
mas que estão nos bairros urbanos, […] nos bairros marginais, por 
momentos estão trabalhando como ayllus. Porque quando há uma 
inundação, ou quando há um [entupimento de] esgoto, todo mun-
do está trabalhando na rua, [n]o bairro, melhorando. [Entre] os do 
bairro há uma integração se eles não se esquecem disso. […] Seguem 
trabalhando mancomunadamente, então esse é o ayllu. Então há que 
aprofundar isso, com mais lógica, com mais conceitos do ayllu” (de-
poimento, mallku, CONSAQ; tradução própria).

O processo (rural) de reconstituição do ayllu levou à formação 
de diversas federações regionais distribuídas em cinco departamen-
tos (Oruro, La Paz, Potosí, Cochabamba e Chuquisaca), agrupadas, 
a partir de 1997, no Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qulla-
suyu (CONAMAQ)16. De menor abrangência, mas igualmente atuando 
de forma interdepartamental junto a diferentes federações regionais 

16	O  Qollasuyu era uma das quatro grandes regiões em que se dividiam os domínios 
incaicos, e corresponde, de certa forma, ao que hoje conhecemos como Bolívia: 
“Todo o Tahuantinsuyu como uma sociedade e estado plurinacional estava dividido 
em quatro suyus: o Antinsuyu à saída do sol, o Cuntisuyu ao poente do sol, o 
Chinchasuyu ao norte, e o Qollasuyu ao sul do território” (Uño, 2001: 46).
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de ayllus está o Consejo Nacional de Suyus Aymaras y Quechuas del 
Qullasuyu (CONSAQ). Foram estes os movimentos que assumiram o 
conceito do ayllu enquanto eixo central para a exposição da condição 
do colonialismo interno (González Casanova, 2006), e estiveram entre 
os primeiros a assumir como demanda prioritária a (re)construção do 
Estado através da convocatória a uma Assembleia Constituinte para a 
redação de uma nova carta magna que considerasse as complexas di-
versidades territorial e étnico-cultural presentes naquele cenário17: “O 
CONAMAQ busca com a Assembleia Constituinte um Estado Plurina-
cional com pleno reconhecimento das nacionalidades e povos indíge-
nas originários. Buscamos […] a restituição do Governo Originário, a 
Reconstituição do território e o Reconhecimento e pleno exercício de 
nossos Direitos Coletivos no político, econômico, social e no cultural” 
(CONAMAQ, 2004: 9; tradução própria)18.

Movimentos sociais e território: perspectivas teóricas
A partir do exposto acima –a constituição de uma mobilização social 
que toma as estruturas sócio-territoriais como eixo– torna-se impor-
tante buscar conhecer as relações entre as teorias sobre os movimen-
tos sociais e a questão do território.

A adoção de uma perspectiva territorial para a análise dos mo-
vimentos sociais não é um movimento inédito ou restrito à análise 
de caso boliviana, e pode ser associada às mudanças nos paradigmas 
em que se basearam as análises sobre movimentos sociais nos últi-
mos anos. Gohn (2008) agrupa os paradigmas predominantes em três 
correntes teóricas: a histórico-estrutural, a culturalista-identitária e 
a institucional/organizacional-comportamentalista. A primeira delas, 
amplamente amparada em categorias de análise marxistas, foi pre-

17	T apia afirma (em relação ao caso boliviano, mas certamente possível de extensão 
a outros cenários da América Latina) que “[…] a constituição boliviana contém uma 
série de princípios nos quais se fala de igualdade de direitos, mas é uma constituição 
de um estado que se constrói e reproduz em condições sociais de ampla desigualdade 
e de exclusão cultural e política, também de exploração econômica. Neste sentido, se 
poderia dizer que a reforma constitucional em condições como estas não só necessita 
incluir enunciados mais ou menos universalistas de igualdade para todas as pessoas 
de todos os povos e culturas, senão que também necessita ir acompanhada de um 
desenho de instituições que permitam (…) ir reduzindo essas formas de exclusão, 
desigualdade e exploração, e ir ampliando as áreas de igualdade” (Tapia, 2007: 96; 
tradução própria).

18	B oaventura de Sousa Santos (2008b) afirma, sobre as mobilizações em torno à re-
construção do Estado em base às Assembleias Constituintes, ocorridas recentemente 
na Bolívia e Equador: “Estamos diante de um novo tipo de constitucionalismo que 
implica um projeto político de país diferente, outra forma de cultura, de convivência, 
de territorialidade, de institucionalidade do Estado”.
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dominante ao longo de quase todo o século XX e tinha como objeto 
principal o movimento operário, com uma perspectiva associada ao 
conceito de classe e à luta entre estas, priorizando a questão da estru-
tura econômica na gênese da ação.

A segunda corrente procurou dar conta da multiplicidade de mo-
vimentos surgidos a partir da década de sessenta, “compostas por su-
jeitos e temáticas que não estavam na cena pública ou que não tinham 
visibilidade, como mulheres, jovens, índios, negros, etc.” (Gohn, 2008: 
29), e cujas demandas não eram contempladas de forma específica 
na análise marxista, tendo estado sempre condicionadas às questões 
estruturais, e sendo vistas como desdobramentos superestruturais das 
desigualdades geradas pelo sistema capitalista. Apesar das eventuais 
críticas ao marxismo, essa nova perspectiva de análise ainda toma-
va as categorias marxistas como bases de interpretação da realidade, 
num diálogo ao qual foram adicionados “novos significados e novas 
formas de vida e ação social” (Gohn, 2008: 30).

Já a terceira corrente é caracterizada como uma abordagem neo-
-utilitarista, na qual a ação social é analisada segundo uma série de 
fatores “tidos como objetivos, (tais como) a organização, os interes-
ses, os recursos, as oportunidades e as estratégias” (Gohn, 2008: 30).

A inclusão de uma perspectiva territorial de análise pode ser asso-
ciada aos desdobramentos surgidos a partir do surgimento das teorias 
de base cultural-identitária. A autora aponta que, com a mudança no 
paradigma vigente, o “território passa a ser uma categoria ressignifi-
cada e uma das mais utilizadas para explicar as ações localizadas, mas 
é uma nova concepção de território […] [que] passa a se articular com 
a questão dos direitos e das disputas pelos bens econômicos, de um 
lado, e de outro pelo pertencimento ou pelas raízes culturais de um 
povo ou etnia” (Gohn, 2008: 44).

Não cremos ser possível, ao menos no caso aqui em análise, as-
sumirmos de forma exclusiva uma das três escolas principais, descar-
tando as demais. Ainda que o conceito a ser aqui assumido se alinhe 
com as interpretações culturais-identitárias sobre a ação social, é fato 
(assim como assumido pela própria autora citada acima) que não 
podemos descartar diversas das contribuições trazidas pela análise 
marxista, assim como desconsiderar as contribuições oferecidas por 
autores identificados como utilitaristas –tais como Tarrow e Tilly– se-
ria perdermos de vista a riqueza das estratégias de ação desses movi-
mentos na persecução de seus objetivos.

Adotamos aqui o conceito de movimentos sociais proposto por 
Melucci, que afirma que “um movimento social é uma ação coletiva 
cuja orientação comporta solidariedade, manifesta um conflito e im-
plica a ruptura dos limites de compatibilidade do sistema ao qual a 
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ação se refere” (Melucci, 2001: 35). Em nossa interpretação este con-
ceito abrange dimensões que consideramos essenciais à compreen-
são do contexto com o qual trabalhamos, quais sejam: (a) a questão 
da solidariedade, fundamental à construção das identidades coletivas 
presentes na mobilização social; e (b) a ruptura de um pacto que sus-
tentava a situação colonial, e que não é mais passível de continuidade 
uma vez deflagrado o conflito. Essa ruptura implica, para sua solução, 
em novos arranjos que são políticos e sociais, mas que são igualmen-
te territoriais. Lembremos, com Porto-Gonçalves, que “movimento é, 
literalmente, mudança de lugar e, assim, todo movimento social é, de 
alguma forma, em maior ou menor grau, portador de uma outra con-
figuração social possível” (Porto-Gonçalves, 2003: 270).

É aqui que, tomando como referencial para a análise a questão 
do território, nos aproximamos do conceito de movimento sócio-ter-
ritorial, como proposto por Mançano Fernandes (2005). Em primeiro 
lugar, esclarecendo o porquê da necessidade deste conceito, este autor 
afirma que “os sociólogos, na construção do conceito de movimento 
social, preocupam-se predominantemente com as formas de organiza-
ção e com as relações sociais para explicar as ações dos movimentos. 
Essa é uma possibilidade, que contribui parcialmente para a compre-
ensão dos espaços e dos territórios produzidos/construídos pelos mo-
vimentos. Mas não é satisfatória” (Mançano Fernandes, 2005: 279). 
Mançano Fernandes enfatiza que não há uma oposição entre a pro-
posta de movimentos sócio-territoriais e os movimentos sociais tais 
como compreendidos pela sociologia, mas incita ao reconhecimento 
de que determinados movimentos têm no território e nas territoriali-
dades (a apropriação do espaço e as formas pelas quais esta se dá) um 
componente essencial da construção de sua identidade coletiva.

Nesse sentido, é possível afirmar que transparece nos repertórios 
de ação coletiva19 dos movimentos aqui observados, uma relação di-
reta com a questão territorial, seja no sentido de seu discurso — a 
demanda pelo auto-governo, pela manutenção de suas estruturas or-
ganizativas territoriais, pela soberania sobre os recursos naturais — 
seja no sentido da ação — com marchas, bloqueios de ruas/estradas, 
ações estratégicas, assembleias em espaços públicos (a serem analisa-
dos adiante).

A ideia de movimentos sócio-territoriais sofre algumas oposições 
pelo fato de haver uma interpretação de que a estratégia territorial 
poderia conduzir ao localismo, uma vez que estes movimentos prio-

19	C onforme trazido por Tarrow (2004), que nos fala sobre o acúmulo de experiências 
de ação com o qual os atores sociais se mobilizam, a experiência e memória de suas 
próprias ações coletivas, como discurso e como ação.
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rizam a formação de espaços autônomos em suas estratégias, pos-
sivelmente perdendo de vista a dominação sistêmica em que estão 
inseridos. É nesse sentido que, ao assumir o conceito de movimento 
sócio-territorial como pertinente ao estudo de caso sendo desenvolvi-
do neste documento, nos perguntamos qual a estratégia proposta no 
sentido da escala pertinente para a ação?
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Poder Local

Diferentes concepções escalares e estratégicas
para o desenvolvimento

Atualmente observa-se uma crescente difusão do tema 
do “poder local”, também colocado como “desenvolvimento (a partir 
do) local”, entendido como uma estratégia de superação de carências 
estruturais e de índices socioeconômicos pouco expressivos que toma 
uma escala específica como alvo do direcionamento das ações para a 
consecução daqueles fins. Analisaremos aqui este tema por ele guar-
dar importante relação com os objetivos propostos neste trabalho, 
pois a expressão “poder local”, assim como a concepção estratégica 
antes mencionada, se faz também presente no nome do projeto (ins-
tituição) desenvolvido em algumas das principais cidades bolivianas 
e que, na cidade de El Alto, foi o anfitrião dos trabalhos de campo 
realizados dentro do escopo desta investigação.

A concepção estratégica de poder local pode ser considerada um 
tema cercado por uma peculiaridade: é uma estratégia que encontra 
defensores em campos distintos da esfera política, que adotam um 
discurso semelhante, porém advindo de interpretações divergentes 
em relação ao sistema em que essas ações se encontram inseridas. Tal 
contradição tem sua origem nas próprias contradições inerentes ao 
momento específico vivido na economia capitalista sob o processo de 
globalização, e em suas consequências contraditórias sobre o espaço.
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A globalização e (algumas das) suas repercussões 
sobre o local
Qualquer reflexão contemporânea que se faça sobre a questão do desen-
volvimento local terá de passar, obrigatoriamente, por considerações a 
respeito das consequências do processo de globalização20 sobre essa es-
cala. Caracterizando o processo, Dupas afirma que “a partir da década 
de oitenta observamos uma intensificação do processo de internacio-
nalização das economias capitalistas que se convencionou chamar de 
globalização. Algumas das características distintivas desse processo são 
a enorme integração dos mercados financeiros mundiais e um cresci-
mento singular do comércio internacional –viabilizado pelo movimento 
de queda generalizada das barreiras protecionistas; […] (se) esse fenô-
meno não é de todo inédito, […] a escala e a velocidade em que ocorre 
hoje muda a sua qualidade e torna-o peculiar” (Dupas, 1999: 14-15). Tal 
generalização e amplitude encontraram no fim dos regimes socialistas 
do leste europeu o arranque para um espraiamento desenfreado21.

Ao buscar uma análise mais detalhada do processo, Dupas aponta 
entre as principais contradições da atual fase do capitalismo a que 
se dá entre “exclusão versus inclusão”. O fracionamento das cadeias 
produtivas em busca da redução de custos de produção, e a amplia-
ção dos mercados de consumo em razão da consequente redução dos 
preços finais dos produtos levaram a uma inclusão, no sistema econô-
mico mundial, de regiões que anteriormente estavam à margem des-
se processo. As grandes corporações globais têm hoje, baseadas num 
desenvolvimento sem precedentes das tecnologias de informação e 
de transporte, a capacidade de fragmentar seus processos produtivos 
através de um sem número de terceirizações, franquias e subcontra-
tações que permitem a inserção, na economia global, de pequenas e 
médias empresas localizadas em países periféricos.

Ao mesmo tempo, esse processo se vê acompanhado pela am-
pliação cada vez mais generalizada das expectativas de consumo de 

20	C abe aqui apontar, conforme Sousa Santos, o quanto à própria ideia de globalização 
encobre o fato de tratar-se, na verdade, de um processo local –a hegemonia do sistema 
capitalista mundial ocidental– que “logra estender seu raio de influência ao longo do 
globo e, ao desprender esta ação, desenvolve a capacidade de designar como local à 
instância ou condição social com a cual compete” (Sousa Santos, 2008a: 198-199; 
tradução própria). Sendo assim, a interpretação generalizadamente aceita sobre a 
globalização –a qual para fins específicos deste trabalho é a comentada neste tópico– 
representa a tendência permanente no discurso científico hegemônico de assumir 
como universal a história de mundo narrada pelos vencedores.

21	 “A queda do muro de Berlim acabou representando o último obstáculo que 
faltava vencer para implantar um amplo mercado de trocas em escala planetária” 
(Dupas, 1999: 45).
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bens produzidos alhures, numa gama vasta de produtos que inclui 
de itens de alta tecnologia a vestimentas e calçados. Essa face de um 
consumismo moderno e/ou (supostamente) modernizante deve obri-
gatoriamente ser associada à necessidade desse processo de inserir-se 
enquanto inevitabilidade e enquanto necessidade vital. As modifica-
ções radicais no modo de vida dos cidadãos, baseadas em especial 
numa profunda alteração dos padrões de consumo, são uma face da 
globalização enquanto processo que busca o consenso. É preciso re-
cordar que “assim como uma realidade material, a globalização é uma 
narrativa, um discurso mediado construído a partir de múltiplas his-
tórias, e que se torna atrativo tanto devido à sua aparência de uma 
explanação plausível e de uma imagem nítida de futuro, onde glo-
balização é inexorável e a única opção para a ação é a adaptação e a 
reação a ela. Assim, as teorias da globalização são entendidas como 
‘senso comum’” (Pickerill e Chatterton, 2006: 735; tradução própria). 
Um senso comum que toma as possibilidades desse consumo moder-
nizante como chave para o progresso.

Porém, contraditório assim como o é o próprio sistema, tal inclu-
são vem acompanhada de um processo igualmente sem precedentes 
de exclusão social22. A mesma tecnologia que possibilita o fraciona-
mento e a automação da produção deixa os capitais cada vez menos 
enraizados, com um reflexo direto na crescente fragilidade das rela-
ções trabalhistas, e na progressiva ausência do Estado como agente re-
gulador dessas relações. Ainda é Dupas quem afirma que “as grandes 
alterações na lógica da produção global […] invadem também a esfe-
ra individual ao modificar valores e padrões há muito sedimentados, 
estando aí umas das principais raízes do sentimento de inseguran-
ça que começa a se generalizar e que está subjacente à preocupação 
com a exclusão social, fortemente ligado às mudanças acarretadas no 
mercado do trabalho” (Dupas, 1999: 16). O quase finado welfare state 
muda seu perfil, não mais sendo o garante das políticas públicas e 
sociais, e arcando com cada vez menos responsabilidades sobre os 

22	C omo também o aponta Sousa Santos: “A natureza radical da integração global 
que eles mesmos tornam possível, seja mediante a exclusão ou através da inclusão. 
Os excluídos, sejam indivíduos ou países, e inclusive continentes como a África, são 
integrados à economía global através de maneiras específicas com as que os mesmos 
resultam excluídos dela. Isto explica por que, entre os milhões de sujeitos que 
vivem nas ruas, em guetos urbanos, em resguardos, nas terras mortíferas do Urabá 
colombiano ou de Burundi, nas montanhas andinas ou na fronteira amazônica, em 
campos de refugiados, em territórios ocupados, em lugares de exploração nos quais 
se usam milhares de crianças como trabalhadores, há mais fatores em comum do 
que, à princípio, estaríamos dispostos a admitir” (Sousa Santos, 2008a: 199-200; 
tradução própria).
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custos sociais dos programas oriundos da tecnocracia das instituições 
multilaterais23.

Mesmo a possibilidade de inclusão gerada pela expectativa de um 
consumo que traria consigo o ingresso na sociedade globalizada é si-
nônimo de frustração: a cada vez mais generalizada insegurança eco-
nômica faz com que essas expectativas não se concretizem, aumen-
tando assim a sensação de exclusão social num mundo onde apenas 
os consumidores completos parecem ter voz e vez24.

A pergunta que se faz é: frente a essa contradição sistêmica, qual 
a estratégia a ser adotada? Aceitar o discurso hegemônico e assumir 
o sistema como inevitável para, a partir daí, buscar a melhor forma 
de inserção, aproveitando-se das possibilidades de “inclusão”? Ou, en-
tendendo o avanço do sistema como um crescimento inexorável das 
condições de exclusão, construir estratégias para enfrentá-lo?

É frente a essas duas diferentes possibilidades que se colocam 
as distintas interpretações do que pode significar uma estratégia de 
desenvolvimento (ou empoderamento) local. A primeira delas, e uma 
de suas versões mais difundidas, é sugerida pelo Banco Mundial em 
seus documentos e defende a possibilidade de empoderamento a par-
tir do local, tanto numa perspectiva ligada aos governos municipais 
(municipalista) quanto através do apoio a organizações locais de base.

A ideia de apoio aos governos municipais vem dentro da perspec-
tiva de “engajar as cidades e os lugares na competição global; (pois) os 
governos locais, mais eficazmente do que qualquer outra instituição 
ou nível escalar, estão em condições de: a) atrair empresas e promover 
sua competitividade; b) oferecer base histórica e cultural para a inte-
gração dos indivíduos” (Vainer, 2002: 16-17). Essa concepção se insere 
naquilo que Vainer (2002) denomina “neolocalismo competitivo”, que 
expressa, na verdade, uma continuidade da realização do projeto capi-
talista global, através da tentativa de incorporação direta das cidades 
aos movimentos financeiros globais, baseada nos supostos atrativos 
que possam ser exercidos pela coesão (municipal ou regional) em tor-
no aos objetivos de desenvolvimento.

Segundo o Banco Mundial, “as cidades não estão crescendo ape-
nas em tamanho e número, elas também estão adquirindo nova influ-

23	 “Opondo-se à crença popular, os processos de mercado não levam a um 
‘esvaziamento’ do Estado, envolvendo em vez disso um aprofundamento do controle 
pelo Estado de certas facetas dos processos sociais, embora este seja afastado do 
desempenho de algumas de suas funções mais tradicionais e populistas” (Harvey, 
2004: 236).

24	C omo afirma Bauman, “a sociedade dos consumidores não tem lugar para os 
consumidores falhos, incompletos, imperfeitos” (Bauman, 2005: 22). 
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ência. A transição urbana oferece significativas oportunidades para 
aperfeiçoar a qualidade de vida de todos os indivíduos, mas até onde 
esse potencial é realizado depende criticamente de como as cidades 
são administradas, e das políticas locais e nacionais que afetam seu 
desenvolvimento” (Banco Mundial, 2000: 1). A criação de infraestru-
tura capaz de atrair investimentos externos, e os projetos de educação 
com objetivo de capacitação da mão-de-obra, ambos baseados em em-
préstimos obtidos em instituições financeiras multilaterais, inserem-
-se nessa visão de inserção direta na competição global. Essa é uma 
estratégia que não só não questiona a estrutura capitalista em si, uma 
vez que se desenha a partir de estratégias de inserção em movimentos 
financeiros de escala global, como ainda pode ser interpretada como 
um caminho ao permanente endividamento junto às mesmas insti-
tuições que defendem tal estratégia25. O receituário defendido pelo 
próprio Banco Mundial (2000) para o êxito dessa estratégia prega que 
as cidades devem perseguir quatro objetivos principais: a) serem com-
petitivas; b) bem governadas e administradas; c) “bancáveis” (banka-
ble) (significando saúde financeira, decorrente da transparência de 
transações internas que permitam o acesso ao crédito sob condições 
“prudentes”); e, por fim, (d) vivíveis, significando a melhoria geral das 
condições de vida da cidade, com diminuição dos índices de pobreza, 
melhoria na oferta de serviços básicos, educação, saúde, transporte, 
investimentos no patrimônio cultural, etcétera.

Deve-se recordar que as estratégias desenhadas pelo Banco Mun-
dial não se restringem às administrações municipais. Há igualmente 
por parte daquela instituição programas de apoio a instituições e or-
ganismos de base locais, vistos como elementos chave nas estratégias 
de desenvolvimento. Conceitos como empoderamento (empowerment) 
e empreendedorismo têm sido elementos frequentes desse receituá-
rio26, e o Banco Mundial, através de seus programas específicos de 

25	 Essa visão é semelhante à apontada por Certeau quando afirma que a cidade 
torna-se um “conceito operatório” instaurado pelo discurso “utópico e urbanístico”, 
para o qual “a organização racional deve […] recalcar todas as poluições físicas, 
mentais ou políticas que a comprometeriam; […] nesse lugar organizado por 
operações “especulativas“ e classificatórias, combinam-se gestão e eliminação”; 
assim sendo, “a racionalização da cidade acarreta a sua mitificação nos discursos 
estratégicos” (Certeau, 2008: 172-173).

26	 É importante distinguir as diferentes possibilidades de compreensão do 
significado do empowerment, difereciando-o da compreensão presentes nos 
discursos hegemônicos: “Historicamente, a noção de empowerment, na sociedade 
norte-americana, tem sido cooptada pelo individualismo, pelas noções individuais 
de progresso. […] Agora, vou além disso, […] procurando explicar melhor como 
compreendo o empowerment como o empowerment de classe social. […] Não estou 
querendo reduzir tudo às classes, como fazem alguns marxistas estreitos. […] 
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apoio regionais, enfatiza essa visão quando afirma que a “capacidade 
organizacional local é chave para a efetividade do desenvolvimento” 
(Banco Mundial, 2002: 18; tradução própria).

Cabe-nos reconhecer que essa última perspectiva –ainda que 
correlata à anterior no sentido de que pensa o local como estratégia 
de inclusão no sistema sem efetivamente questioná-lo– é bastante 
próxima da visão defendida por grupos de esquerda que defendem 
a importância das experiências organizacionais locais, porém nesse 
caso como estratégia de desafio e de rompimento para com as ma-
croestruturas excludentes do sistema capitalista global. Para estes 
movimentos, defensores “(d)a tradição libertária, autogestionária e 
anti-estatista de certas correntes comunistas e anarquistas” (Vainer, 
2002: 19), a opção pelo local é entendida como a possibilidade de 
conjunção de elementos de autogoverno e de aprofundamento de 
experiências democráticas radicais. Tal tendência tem foco princi-
palmente na possibilidade da inovação e da criatividade das práticas 
autonômicas baseadas na valorização das experiências culturais e 
cotidianas, como afirmam Pickerill e Chatterton: a “autonomia é re-
sistência e criação, uma tendência que propõe, mas também recusa; 
[…] é praxis, um compromisso com a revolução do dia-a-dia; uma 
rejeição necessária dos caminhos do poder [que] significa a fé no 
processo coletivo, na tomada não-hierárquica de decisões, na aju-
da mútua” (Pickerill e Chatterton, 2006: 732; tradução própria). A 
recusa professada pelos autores é entendida enquanto recusa anti-
-capitalista, recusa à aceitação de um sistema que, para incluir, deve 
necessariamente excluir.

Sendo assim, há um horizonte completamente distinto entra as 
duas concepções, ainda que possam estar eventualmente focadas num 
mesmo perfil de organizações enquanto alvo prioritário de seus tra-
balhos. Vainer vai definir ambas estratégias como “localistas”, dife-
renciando-as enquanto “localismo competitivo, que realiza o projeto 
do capital global” (Vainer, 2002: 20) ao pensar exclusivamente numa 
maneira de inserção privilegiada e na imposição de novas formas de 
competição, e “localismo autogestionário” e solidário, que busca uma 
lógica de diálogo, relação e intercâmbio com outras experiências, que 
rompe com a ideia de competição e foca no local enquanto estratégia 
de resistência, e não como um auto-cerceamento localizado.

A questão do empowerment de classe social envolve a questão de como a classe 
trabalhadora, através de suas próprias experiências, sua própria construção de 
cultura, se empenha na obtenção do poder político. Isto faz do empowerment muito 
mais do que um intento individual ou psicológico. Indica um processo político das 
classes dominadas que buscam a própria liberdade da dominação” (Freire e Shor, 
1986: 136-138).
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Importante, porém, é igualmente apontar aqui a análise de Vai-
ner em relação às duas estratégias localistas no sentido da recusa de 
ambas a pensarem-se dentro de uma estratégia nacional, visto que 
“que[r] se esteja à busca de uma forma de assegurar a incorporação 
do local ao movimento do capital global ou de uma forma de comba-
ter radicalmente, a partir do local, este mesmo movimento, a escala 
nacional é vista como inadequada, ou, pelo menos, claramente secun-
dária” (Vainer, 2002: 20).

Quais são as principais críticas a esse posicionamento “localis-
ta”? Exatamente o fato da possibilidade de que, através de seu foco 
local, perca-se a visão de conjunto do sistema capitalista. Em outras 
palavras: se a dominação exercida pelo sistema capitalista desenha-se 
cada vez mais de forma globalizada, uma estratégia baseada no local 
não seria uma estratégia equivocada? Se o movimento do capital é 
cada vez mais global, não seria essa a escala adequada para seu en-
frentamento? Existiria, afinal, uma escala prioritária para a realização 
de uma estratégia de resistência?

Sendo assim, existem críticas abertas ao “localismo”. Alentejano, 
em sua crítica à concepção de movimentos sócio-territoriais, fala na 
“ilusão da autonomia”, enquanto conquista de espaços e territórios 
por movimentos sociais, dado que a partir dela haveria a subestima-
ção dos “mecanismos de dominação capitalista, que se repõem a cada 
momento” (Alentejano, 2006: 11); a vitória momentânea do movimen-
to autonomista seria ilusória frente à reconhecida capacidade do sis-
tema capitalista de permanentemente se re-inventar27.

Cremos que há que se considerar tal crítica com as devidas res-
salvas, talvez a tomando mais como um alerta do que efetivamente 
como uma crítica à tomada de estratégias efetivamente equivocadas. 
Nossa ressalva se faz aqui no sentido de que o que não nos parece ade-
quado é a desconsideração de qualquer das escalas de ação. Se é bem 

27	C rítica semelhante se encontra na seguinte fala de Atílio Boron, quando responde à 
pergunta “O que quer dizer ‘tomar o poder’?”: “[…] a terceira resposta (insatisfatória) 
é aquela que propõe que na verdade a tomada do poder é um processo que se pode 
decompor em partes, e que supõe então que a dominação burguesa e a exploração 
capitalista é possível de fracionar sobre bases territoriais ou regionais. ‘Se tomamos 
o poder ou chegamos ao governo de determinadas cidades ou determinadas regiões 
vai haver um processo acumulativo pelo qual finalmente conquistaremos o poder’. 
Essa resposta também é amplamente insatisfatória, e de novo a história recente da 
América Latina demonstra que esse não é o caso, porque nós temos na experiência 
contemporânea de hoje na América Latina muitos governos sub-nacionais, de cidades 
ou de regiões, que estão em mãos de posições de esquerda e, não obstante, devido 
às dificuldades que propõe sua articulação em um marco nacional se transformam 
quase em uma situação de impotência apesar da vontade e a firmeza com que […] 
estão tratando de impor uma nova ordem” (Borón: 2004; tradução própria).
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verdade que o sistema capitalista opera em escala global e, sendo as-
sim, como afirma Alentejano “somente com a transformação global da 
sociedade será possível romper com a dominação capitalista” (Alen-
tejano, 2006: 12), desconsiderar a importância das relações locais 
para esse enfrentamento nos soa igualmente equivocado. Pois, como 
afirma Sousa Santos, “não existe nenhuma condição global pela qual 
nos vejamos impedidos de encontrar as raízes locais particulares, os 
acomodamentos culturais específicos” (Sousa Santos, 2008a: 199)28.

A crítica de Alentejano aproxima-se da perspectiva de ação “glo-
balista”, apontada por Vainer, que registra “a presença de expressivo 
contingente de pensadores e organizações que, em face do que vêem 
como sendo o movimento objetiva e economicamente inescapável de 
globalização, propugnam a esfera global para campo –ou arena– prio-
ritária da ação política, seja através de um internacionalismo renova-
do no qual se reconhecem certas heranças da velha tradição comu-
nista, e mesmo anarquista, seja através da afirmação de uma nova 
cidadania que se estaria construindo na luta pela democratização das 
agências globais” (Vainer, 2002: 16). Enquadram-se nessa corrente 
movimentos como os da Ação Global dos Povos (AGP), as grandes 
mobilizações paralelas que acompanham os encontros de organismos 
multilaterais tais como OMC e G-8, ou mesmo o mais conhecido entre 
todos, o Fórum Social Mundial, sendo um fator comum a todos esses 
movimentos a chamada por uma outra globalização possível.

Porém, nos questionamos: é possível afirmar que estes movimen-
tos priorizam apenas a escala global, relegando a um segundo plano 
a escala local? Essa não nos parece, igualmente, uma análise correta 
da ação destes movimentos. Concordamos aqui com o conceito pro-
posto por Pickerill e Chatterton de que a construção de “geografias 
autônomas — aqueles espaços onde as pessoas desejam construir for-
mas não-capitalistas, igualitárias e solidárias de organização política, 
social e econômica, através de uma combinação entre resistência e 
criação” é parte integrante e inerente de um processo em maior escala 
que luta por uma outra globalização, através da formação de redes 
de solidariedade “através de múltiplos espaços e tempos” (Pickerill e 
Chatterton, 2006: 731; tradução própria). A estratégia “local” não se li-
mita ao local, mas toma-o como forma de interpretar o global, e ainda 
que num primeiro momento foque suas ações nessa escala “reduzida”, 
não deixa de fustigar constantemente o sistema global.

Como definir então a questão da escala adequada à luta? Adota-
mos aqui a perspectiva sugerida por Vainer, que nos fala da adoção de 
uma estratégia transescalar cuja ideia expressa que “qualquer projeto 

28	S obre este tema ver Mignolo (2003).
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(estratégia?) de transformação envolve, engaja e exige táticas em cada 
uma das escalas em que hoje se configuram os processos sociais, eco-
nômicos e políticos estratégicos” (Vainer, 2002: 25). A ideia de uma 
perspectiva transescalar reside no reconhecimento de que os proces-
sos a serem enfrentados são tanto globais quanto locais. Se é bem ver-
dade que muitos dos processos que afetam cidades e regiões têm sua 
origem em processos sistêmicos que afetam a escalas muito maiores, 
é também verdade que muitas das mazelas vividas localmente tem 
causas especificamente locais. Ao mesmo tempo, a suposta ausência 
de projetos globais por parte dos chamados movimentos “localistas” 
(em sua perspectiva autonômica) nos fala também de um mundo no 
qual é preciso romper com as narrativas únicas, universais, e pensar 
que um mundo diverso pode construir formas de resistência diver-
sas. O importante, nesse caso, é ressaltar não as diferenças existentes 
entre essas distintas matrizes de resistência, mas sim buscar, através 
daquilo que Sousa Santos denomina “teoria da tradução”, a constru-
ção de eixos comuns que possibilitem a construção de um movimento 
global unificado em torno a denominadores comuns: “A teoria da tra-
dução permite a identificação de nexos comuns nas lutas indígenas; 
[…] o terreno comum e unificador, uma vez que resulte identificado, 
se converte em um princípio de ação somente enquanto é assumido 
como a solução à fragmentação e insuficiência das lutas que ainda se 
encontram confinadas dentro de seu caráter meramente particular ou 
local” (Sousa Santos, 2008a: 204-205; tradução própria).

O que pode o “Poder Local” na Bolívia?
Homônimo à concepção estratégia analisada no tópico anterior, o 
programa institucional “Desenvolvimento do Poder Local”, vincula-
do à União Nacional de Instituições de Trabalho para a Ação Social 
(UNITAS), “desenvolve suas ações em espaços organizativos urbano-
-populares de diferentes cidades da Bolívia: La Paz, El Alto, Oruro, 
Potosí, Cochabamba, Santa Cruz, Tarija; […] seu propósito é lograr 
que os setores urbano populares, em função de seus interesses coleti-
vos, tenham capacidade de decisão frente aos poderes constituídos e 
exerçam o poder de maneira crítica […]; as atividades que desenvolve 
em contato direto com vecinos e vecinas29 ajudam a potenciar a ação 
política organizada da população urbano-popular em sua busca de 

29	O ptamos por manter a grafia no original, por considerarmos que a tradução ao 
português (vizinho/vizinha) não expressa a carga semântica que este termo adquire 
quando mencionado em relação às organizações de bairro em El Alto. Consideramos 
que, naquele contexto, vecino já adquire o status de uma categoria social específica, 
e não uma mera relação de proximidade residencial.
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participação na vida pública para superar a exclusão socioeconômica, 
cultural, generacional e de gênero. Seu objetivo é a construção cons-
ciente de capacidades autodeterminativas e de influência política nos 
espaços de tomada de decisões” (Espósito e Arteaga, 2007: 7; tradução 
própria). No caso específico da cidade de El Alto o programa “Poder 
Local” começou a estruturar-se no ano de 1999, com uma linha de 
ação que, a princípio, guardava relações com as novas formas de par-
ticipação política geradas a partir da descentralização trazida pela Lei 
de Participação Popular (LPP).

Lei de Participação Popular (LPP)
Aprovada em 20 de abril de 1994, a Lei 1551 “converte as seções pro-
vinciais em jurisdição territorial dos governos municipais, reconhece 
personalidade jurídica às organizações territoriais de base (comunida-
des camponesas, povos indígenas, juntas de vecinos, etc.) y transfere 
recursos de co-participação tributária e a infraestrutura dos serviços 
públicos aos municípios” (Quiroga, 2003: 290; tradução própria)30.

A principio a LPP revestia-se de um perfil modernizante, resultante 
da ampliação das esferas de participação no controle dos gastos muni-
cipais, chegando a ser comparada com os “orçamentos participativos” 
implantados no Brasil em prefeituras administradas pelo Partido dos 
Trabalhadores (PT): “O mais significativo do processo boliviano neste 
sentido foi a incorporação da população rural ao âmbito municipal 
e a instauração do ‘planejamento participativo’. Este consiste, basica-
mente, na obrigação que têm as autoridades municipais de consultar 
as organizações territoriais de base para a elaboração de seus Planos 
de Desenvolvimento Municipal — sendo esta uma condição para rece-
ber as transferências — e na fiscalização da gestão municipal através 
de conselhos de vigilância eleitos por tais organizações” (Finot, 2003: 
141; tradução própria). Tal projeto modernizante era assumido como 
uma política emblemática do governo do Movimiento Nacionalista Re-
volucionario (MNR) sob a primeira presidência de Gonzalo Sánchez 
de Lozada, que buscava assim criar uma associação direta entre os 
conceitos de descentralização e participação31. Aliado a isso houve des-

30	 “O destacável da Lei de Participação Popular (LPP) foi a municipalização 
do território nacional, a co-participação tributária a favor das municipalidades e 
a transferência de competências que, ainda que com limitações, […] geraram um 
processo descentralizador exclusivamente a favor dos municípios” (Urenda, 2003: 
450; tradução própria).

31	C onforme depoimento: “Então muitas organizações, muitas instituições apoiaram 
a Lei de Participação Popular, a 1551. Inclusive […] Gonzalo Sánchez de Lozada 
viaja para dar conferências internacionais para falar deste tipo de desenvolvimento 
local, onde os pobres podem decidir” (depoimento, Poder Local; tradução própria).
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de sempre a intenção de, com o suposto aumento do controle popular 
sobre os gastos municipais, compensar os custos sociais do Programa 
de Ajuste Estrutural conduzido pelo mesmo partido.

Cabe mencionar que aquele governo demonstrava certa preocu-
pação com a questão dos movimentos indígenas, com decretos de re-
conhecimento de terras, e a chegada à vice-presidência do aymara 
katarista32 Víctor Hugo Cárdenas, em 1993. A presença de Cárdenas 
na vice-presidência ficou marcada pela modificação na Constituição 
Política do Estado, em 1994, que reconhecia o caráter multiétnico e 
pluricultural do país, o reconhecimento de personalidade jurídica às 
comunidades indígenas, o caráter intercultural-bilingue da educação 
boliviana, e a possibilidade de reconhecimento e titulação de territó-
rios indígenas, nas chamadas TCO –Terras Comunitárias de Origem 
(Albó, 2002). Porém, além das dificuldades enfrentadas pelo conflito 
de interesses em torno às demarcações de terras, o fato é que muitas 
dessas medidas acabavam por se tornar meros adornos sobre uma es-
trutura excludente que não se alterava em profundidade, permitindo 
aos indígenas não mais do que uma inclusão condicionada, sob um 
multiculturalismo ornamental e simbólico (Rivera Cusicanqui, 2006).

Aqui a análise da LPP é vital para a compreensão de boa parte 
dos processos políticos subsequentes à sua criação, pois, ao propor a 
re-localização da arena política à esfera municipal, ampliando (deve-
-se admitir) de alguma forma as possibilidades de participação, a lei 
teria, ao mesmo tempo, um êxito em desmobilizar algumas formas de 
articulação de lutas prévias à sua aplicação. Sua aplicação tem con-
sequências político-territoriais que são fundamentais aos processos 
subsequentes.

Do ponto de vista das formas de representação política, é preciso 
destacar que a lei enquadrava-se numa conjuntura específica –a re-
tomada da democracia representativa em 1982– na qual havia uma 
crescente valorização do papel exercido pelos partidos políticos como 
mediadores entre Estado e sociedade. Havia, assim, uma crescente 
partidarização da vida política nacional, que pressupunha que as ins-
tâncias previstas para a participação popular fossem preenchidas por 
candidatos vinculados a partidos políticos.

Sendo assim, ao reduzir as esferas de participação ao controle 
exclusivo de partidos políticos que, reconhecidamente, eram domi-

32	O riginado a partir do final dos anos sessenta, com o rompimento do chamado 
Pacto Militar Campesino que havia dado sustentação ao governo do presidente 
René Barrientos, entre 1964-1969, o katarismo era uma “corrente ideológica na 
qual se sintetizavam temas culturais, projeções políticas e lutas reivindicativas […] 
com expressões tanto urbanas quanto regionais” (Rivera Cusicanqui, 2003: 168; 
tradução própria).
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nados pelas tradicionais elites econômicas e políticas do país, e que 
agiam através de relações clientelistas, a lei acabava por aumentar o 
descontentamento e, eventualmente, mesmo a des-politização de uma 
sociedade cansada de lugares comuns da burocracia e da ineficiência 
revestidas pela corrupção. Além disso, a própria lógica da atividade 
político-partidária é desconhecida e com trâmites completamente dis-
tintos das formas de atividade e representação políticas originárias, 
baseadas na democracia plebiscitária e direta. É possível reconhecer 
aqui mais um reflexo de um pensamento colonizado, na qual a ideia 
de modernidade somente pode ser associada à democracia representa-
tiva e a um sistema consolidado de partidos políticos, relegando a um 
plano de inferioridade as demais formas de representação existentes.

Do ponto de vista territorial, ainda que reconhecesse (em parte) 
as organizações territoriais de base, a lei não o fazia plenamente. A 
municipalização era desenhada em desconhecimento às estruturais 
locais, repetindo a lógica excludente de ordenamento territorial já 
imposta anteriormente em período colonial, apenas reciclando-a. As 
novas municipalidades eram criadas com uma lógica des-re-territo-
rializante, que acabaria por impor divisão e conflitos em zonas que 
anteriormente mantinham harmonia: situação observada por Mama-
ni: “Por que os Laimes e Qaqachakas (no departamento de Oruro) 
até quase dois anos mantinham permanentes conflitos territoriais? 
Ademais, por que em muitas regiões há conflitos de limites entre di-
versas comunidades e ayllus? E por que certas markas e ayllus que no 
passado constituíam uma só unidade dual têm hoje grandes conflitos? 
Quando terminarão os conflitos interdepartamentais e de limites e re-
cursos? O problema fundamental que existe por detrás destes confli-
tos é a imposição de uma lógica de organização territorial” (Mamani, 
2005a: 57; tradução própria).

Aplicada em conjunto à própria desintegração da vida política 
nacional, onde o caso do esmorecimento já apontado da COB havia 
levado a uma crescente ausência de fatores identitários e de integra-
ção que permitissem uma articulação popular em torno a objetivos 
nacionais, a lei tornava-se mais um elemento a fazer com que as for-
ças de mobilização acabassem restringindo-se a aspectos locais, des-
mobilizando esferas anteriormente tradicionais de luta e mobilização. 
Fragilizava, assim, não só as entidades sindicais como também as es-
truturas de organização originárias. E, nesse sentido, a possibilidade 
de acesso aos recursos agora geridos municipalmente era um fator a 
mais de desestruturação.

A LPP reveste-se, portanto, de um (momentâneo) duplo êxito des-
mobilizador, atingido através da utilização de uma estratégia territo-
rial semelhante a um “dividir para reinar”: do ponto de vista político 
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cria uma possibilidade para o acesso a recursos (reconheça-se, num 
país onde estes são escassos), através de entidades territoriais locais; 
com isso, logra desarticular outras forças de mobilização em escala 
nacional (em verdade, já fragilizadas naquele momento), reduzindo, 
assim, as possibilidades de uma construção em maior escala de um 
projeto nacional popular, onde se façam presentes elementos de iden-
tidade e de solidariedade. Ao mesmo tempo, ao desenhar a munici-
palização “desde arriba”, repetindo a estratégia de (des)ordenamento 
territorial colonial, logra com que as comunidades coloquem-se em 
posição de disputa por recursos, rompendo com as lógicas territoriais 
de reciprocidade herdadas dos ayllus.

Assim, “em que pese que o objetivo da Lei era ‘articular as co-
munidades indígenas, camponesas e urbanas na vida jurídica e po-
lítica do país e fortalecer os instrumentos políticos e econômicos ne-
cessários para aperfeiçoar a democracia representativa facilitando a 
participação cidadã’, esta foi projetada […] sem a participação das 
organizações da sociedade civil, negando inclusive formas locais de 
participação através da criação de instrumentos artificiais nos quais 
o Estado define os procedimentos para a participação: sujeitos, mo-
mentos, funções, formas de apresentar reclamos e exercer o controle 
social. Estes instrumentos respondem a uma ótica modernizante, que 
nega a tradição da história da participação social na Bolívia, opondo-
-lhe um modelo no qual o indivíduo substitui o ator coletivo” (Espósi-
to e Arteaga, 2006: 25; tradução própria)33.

El Alto e o Poder Local
A relação entre a criação do programa “Poder Local” e os processos 
decorrentes da municipalização prevista pela LPP, é assim narrada 
em depoimento: “O programa começa a se estruturar precisamente 
no ano de 1999, mas sua linha política inicial estava baseada em uma 
espécie de apoio ao desenvolvimento desde uma perspectiva munici-
palista, por toda esta questão da descentralização, e da (lei de) partici-
pação popular. […] (Mas) o importante é que ao aglutinar um conjun-
to de instituições com perspectivas bastante diversas […] começam a 
estruturar uma perspectiva compartilhada que lhes dá um giro, uma 
tendência a ver que nas cidades terias […] sérios conflitos sociais nes-

33	 “O esforço político mais sistemático do Estado para reconfigurar o âmbito 
da participação pública foi a promulgação da chamada Lei de Participação 
Popular (LPP). Com um nome tão amplo se encobriu um gigantesco esforço por 
desnaturalizar, invisibilizar e dissolver as persistentes e múltiplas práticas políticas e 
de gestão do assunto público, realizadas à margem da normatividade liberal estatal, 
sobre tudo em comunidades rurais de matriz indígena e em populações pequenas” 
(García Linera, 2002: 16-17; tradução própria).
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ta década, por este forte processo de urbanização, pelos impactos do 
neoliberalismo, a carência de recursos e serviços básicos. Então é nes-
te momento que se propõe […] mais do que empregar uma lógica 
funcional da participação popular que […] via a participação popu-
lar como uma medida compensatória, […] [dar] uma perspectiva de 
apoio às organizações em um processo […] de politização das deman-
das, demandas que, como no caso de Cochabamba ou no caso de El 
Alto, vieram por si –o tema da água, o tema de outubro– mas no qual 
o programa procurava contribuir dando uma perspectiva política de 
transformação social” (depoimento, Poder Local; tradução própria).

As limitações da LPP mostravam-se igualmente no mecanismo 
previsto para ser o de maior participação, que também acabava restri-
to à lógica partidária e, com ela, à lógica clientelista: “As organizações 
matrizes antes tinham uma perspectiva nacional. O que esta lei trata 
de fazer é destruir estas e criar paralelos, como os comitês de vigi-
lância, que têm atribuições segundo a lei de municipalidade. Quais 
são suas atribuições? Somente controlar recursos e obras –qualidade 
[…], cumprimento–, nada mais! Então te reduzem a uma falsa parti-
cipação, a um falso controle social. Mais ainda no caso de El Alto, ao 
favorecer às grandes empresas contratistas, que vão começar a fazer 
negócios com o município e cobrar 15% por obra e entrar em atos de 
corrupção que foram denunciados e que nunca sofreram o processo 
necessário… Até aí chegava a LPP, simplesmente para fortalecer as 
elites locais”34 (depoimento, Poder Local; tradução própria).

Sendo assim, “em síntese, os avanços institucionais em termos de 
participação social no âmbito local não corresponderam às demandas 
políticas que manifestavam a necessidade de projetar sua influência 
a nível nacional. Neste sentido, não superou o modelo da democracia 
representativa, nem incorporou plenamente elementos de democra-
cia participativa a nível local, quanto menos elementos de uma de-
mocracia deliberativa. Este processo, portanto, não recuperou para a 
democracia boliviana as demandas históricas dos movimentos sociais 
tradicionais por uma democracia participativa na gestão do Estado” 
(Espósito e Arteaga, 2006: 27; tradução própria).

A questão estratégica que se coloca é como, frente a uma lei dese-
nhada com possibilidades tão amplas de cooptação, romper com seus 

34	 “O controle orgânico dos municípios […] fracassou. Os comitês de vigilância 
demonstraram sua ineficácia; no que se refere aos municípios, também assignou 
aos comitês de vigilância o labor fiscalizador dos recursos mencionados, 
ignorando que estas entidades estão tão politizadas e prebendalizadas que 
ratificá-las como entidades fiscalizadores resultou num verdadeiro despropósito 
e um engano aos condenadores da dívida externa boliviana” (Urenda, 2003: 451-
452; tradução própria).
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efeitos35? Entra aí a visão que conduz as atividades do “Poder Local”: 
“Então, ainda que a Participação Popular dê certa possibilidade de 
decisão […] às juntas vicinais e comunidades camponesas, concentra-
-a em aspectos micro-locais, barriais, em demandas muito imediatas: 
a quadra, o bairro –geralmente infraestrutura– mas sem a possibili-
dade de decidir no âmbito público, tampouco no âmbito nacional, 
em temas estruturais que realmente são onde estão a sofrer. Então a 
perspectiva era essa: como conseguir que essas organizações possam 
decidir a nível estrutural, possam politizar suas perspectivas, e que 
não estejam necessariamente centradas no tema de obras, de compe-
tir e fragmentar-se entre elas numa competição pelas obras imediatas” 
(depoimento, Poder Local; tradução própria).

A sequência do balanço proposto pelo Poder Local é bastante 
elucidativa: “O interessante é que justo nos dez anos de sua aplicação 
–que se elabora mais ou menos em 1993 e se termina […] em 1994– 
[…] tens o estrondo em El Alto. Quer dizer que, evidentemente, se 
bem esta promessa de participação popular te propunha […] novas 
formas de articulação entre a sociedade civil e o Estado através do 
local, […] não consegue satisfazer todas as expectativas que vinham 
no pacote” (depoimento, Poder Local; tradução própria).

El Alto: constituição da cidade aymara
Tendo acompanhado a conjuntura que cerca a formação do projeto 
“Poder Local” e sua perspectiva de inserção na ação social de El Alto, 
é importante, aqui, que resgatemos aqui um pouco da trajetória de 
formação da municipalidade, para uma maior compreensão dos pro-
cessos aqui analisados que têm este município como centro.

A zona ocupada por El Alto está situada nas bordas do altiplano 
andino, nos limites do vale onde se situa La Paz. O município, que a 
princípio nasceu como periferia da sede do governo boliviano, teve 

35	A inda que não seja tema específico deste trabalho, cabe apontar que no caso 
dos vales cochabambinos, a LPP permitiria a ascensão das forças populares através 
de uma utilização inteligente do sistema político eleitoral pelo MAS: “A Lei de 
Participação Popular que fortaleceu os municípios rurais, nos quais mais de 500 
indígenas chegaram a exercer funções de governo local. Um dos setores que com 
isso mais se potencializou foi um novo partido, que primeiro se chamou ASP 
(Assembleia Soberana do Povo) e depois MAS (Movimento ao Socialismo), criado 
pelos camponeses-indígenas de Cochabamba sob a liderança do aymara-quechua 
e produtor de folha de coca, Evo Morales. Animados por seu êxito municipal em 
1995, se lançaram também às eleições nacionais de 1997 elegendo 6 deputados, 
incluindo seu líder Evo. Mas o modelo econômico neoliberal não entrava em jogo. 
Mais bem, foi este mesmo Governo que consolidou a “capitalização” (uma forma 
de privatização) das principais empresas e dos recursos nacionais” (Albó, 2004: 42; 
tradução própria).
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sua emancipação em 6 de março de 1985 e de lá para cá se tornou a 
terceira maior cidade do país em termos populacionais: de 11 mil ha-
bitantes na década de quarenta (3,4% da população paceña à época), 
passou a 30 mil habitantes na década de sessenta, 100 mil no censo de 
1976, e 405 mil no censo de 1992, o que representa um impressionante 
crescimento de cerca de 9% ao ano entre os dois últimos censos cita-
dos. Segundo o censo de 2001, a cidade contava com mais de 600 mil 
habitantes, representando um crescimento de 5% anuais em relação 
ao censo anterior, a maior taxa de crescimento populacional de todo 
o país (Garfias e Mazurek, 2005; tradução própria), composto basica-
mente pelos intensos processos migratórios36.

As migrações cumprem um papel importante na constituição al-
teña, a “Babel das migrações” (García Linera, 2005), cidade de essên-
cia migrante que sintetiza, em seus bairros, experiências de diversos 
setores e regiões do país37. As causas dessas migrações podem ser en-
contradas tanto em atos governamentais (como o DS21060), como em 
“não-atos” governamentais –a falta de ação para lidar com a pobreza 
extrema que se encontra nas áreas rurais do departamento de La Paz, 
que fazem com que El Alto acolha a estas populações migrantes que 
buscam ali encontrar possibilidades de reconstrução de suas vidas. O 
problema migratório é assim interpretado por uma autoridade: “Se 
no altiplano as pessoas comem, se lá se produz e se geram ingressos 
econômicos, já não haverá migração, já não haverá os cinturões de 
pobreza que vemos neste momento e que dão uma má aparência de 
uma Bolívia que não tem nada. Mas o Estado e os governos departa-
mentais nunca tiveram políticas de desenvolvimento. […] Assim, la-
mentavelmente, nos últimos trinta anos a migração da área rural para 
a parte urbana — não somente no departamento de La Paz — tem 
sido bastante significativa. Isso devido ao pouco apoio ou respaldo 
dos governos departamentais e do governo central para conseguir o 
desenvolvimento ou melhorar as condições de vida na área rural” (de-
poimento, mallku, FTCLPTK38; tradução própria).

Formou-se assim uma cidade aymara: 50,68% da população afir-
mam falar o idioma, e 74,25% definem-se como aymaras. É uma cida-

36	S egundo dados do último censo (INE: 2002), enquanto a taxa de crescimento 
inter-censos (1992-2001) para a Bolívia foi de 2,74%, para a municipalidade de El Alto 
esta taxa foi de 5,10%. O município é o que possui, assim, a maior taxa migratória 
de todo o departamento, (em todo o país ela só é comparável à do departamento de 
Santa Cruz).

37	 “O que impressiona mais, aqui, é o fato de os lugares vividos serem como 
presença de ausências; […].só há lugar quando frequentado por espíritos múltiplos, 
ali escondidos em silêncio, e que se pode “evocar” ou não” (Certeau, 2008: 189).

38	F ederação de Trabalhadores Camponeses do Departamento de La Paz - Tupaq Katari.
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de jovem, como nas palavras de um depoimento: “A cidade de El Alto 
acolhe a todas as pessoas que anteriormente viviam em minas, em 
povos, em províncias, que é gente humilde, que ficou marcada. […] 
É uma cidade jovem, acolhe a essas pessoas” (depoimento, vecino, El 
Alto; tradução própria)39.

Porém, ainda que sua existência formal seja recente, El Alto or-
gulha-se de ostentar uma história que remonta aos primeiros anos 
de ocupação colonial espanhola, e junto a ela, uma longa memória 
histórica de lutas sociais indígenas. Foi a posição geográfica do sítio 
de El Alto em relação à cidade de La Paz que justificara sua ocupação 
(e o perfil dessa ocupação), e que deu à população da cidade o recur-
so estratégico por ela apreendido e largamente utilizado40. Da região 
conhecida como La Ceja (numa tradução aproximada, algo como “a 
sobrancelha” de El Alto), a borda por onde a cidade vigia La Paz, a 
sede do poder estatal boliviano projeta-se no horizonte numa visão 
espetacular, observada de cima pela cidade que fica “en el alto”. Essa 
posição estratégica privilegiada permitiu que, em 1781, Julián Apaza 
Nina –o mítico Tupaq Katari–, sua esposa Bartolina Sisa e sua irmã 
Gregoria Apaza, alguns dos maiores ícones das lutas aymaras na Bo-
lívia, compusessem ali seus quartéis indígenas num cerco de mais de 
quatro meses à cidade de La Paz; em 1899, na chamada Guerra Fe-
deral, sob a liderança do aymara Pablo Zárate Willka, foi impedido o 

39	 Existe um parêntese importante a ser aberto aqui em relação ao problema das 
migrações. Elas são intensas tanto dentro do país como para fora do país. A busca de 
uma solução frente às dificuldades econômicas faz com que grandes contingentes de 
bolivianos busquem refúgio no exterior. Entre os principais destinos estão a Espanha 
e, na América do Sul, a Argentina (Buenos Aires) e o Brasil (São Paulo). Buenos Aires 
abriga a maior comunidade boliviana fora do país: “O fluxo migratório de bolivianos 
para a República Argentina é tradicional há mais de 40 anos, com cifras alarmantes 
que estimam que 1,2 milhões de bolivianos vivem nesse país, se incluímos os não-
documentados e os dependentes (filhos de bolivianos)” (Morales, 2001: 15; tradução 
própria). O preconceito sofrido por esta comunidade de expatriados foi atestado por 
uma comissão de deputados em visita ao país platino: “Os deputados bolivianos que 
estiveram em Buenos Aires afirmam que as tradicionais denominações porteñas de 
“bolitas” e “cabecitas negras” que se usam para referir-se aos bolivianos agora têm uma 
conotação depreciativa e pejorativa. A própria menção da nacionalidade ‘boliviano’ 
converteu-se em insulto” (Morales, 2001: 15; tradução própria). Enquanto em São 
Paulo é crescente o número de imigrantes ilegais trabalhando nas confecções do 
bairro do Bom Retiro. Segundo Athayde “de toda a migração recente para o Brasil, 
o grupo mais volumoso é, sem dúvida, o dos bolivianos. A estimativa de entidades 
que lidam com o tema é de 60 mil em São Paulo, embora autoridades bolivianas 
mencionem 200 mil” (Athayde, 2007: 17). Lá, aos domingos, esses imigrantes recriam 
seus espaços na Feira da Kantuta, no bairro do Pari, onde em meio a salteñas, cumbias 
e futebol, fazem com que haja um pouco de Bolívia em meio à agitação paulistana.

40	L embrando que o espaço só é efetivamente um trunfo quando assim utilizado para 
influenciar nas relações sociais.
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avanço das tropas federalistas; e em 1952, foi ali que se consolidou a 
revolução (Mamani, 2005a; tradução própria).

Hoje, os indicadores de pobreza da cidade, afora serem visual-
mente evidentes, mostram o resultado de seu peculiar processo de 
formação. De sua população total, 66,45% são considerados abaixo 
da linha de pobreza, e destes, 17,45% abaixo da linha de indigência. 
Dos índices de saneamento básico, destacam-se 36,66% da população 
sem acesso à coleta de esgotos, e mais de 50% daqueles com acesso 
à água encanada o tem fora do espaço residencial (terreno ou fontes 
coletivas)41. A percepção dessa situação de carência, aumentada pela 
própria inépcia das administrações estatais frente às necessidades do 
município é fator importante no processo de conscientização e mo-
bilização. A criação da infra-estrutura necessária para o acesso aos 
serviços básicos foi obra dos próprios moradores, o que resultou no 
surgimento das primeiras juntas vecinales42 na década de cinquenta, 
que recriavam, em meio urbano, as experiências comunitárias ad-
vindas do meio rural andino: “No desenvolvimento das organizações 
urbanas de El Alto, as tradições organizativas que provinham da área 
rural tiveram uma forte influência, já que, ante o abandono do Esta-
do, […] os migrantes tiveram que reatualizar e urbanizar o conjunto 
de suas instituições associativas agrárias a fim de poder construir 
suas casas, obter iluminação pública…” (García Linera, 2005: 591; 
tradução própria).

Esse processo é parte de uma construção identitária que transpa-
rece em depoimentos: “El Alto foi uma cidade totalmente menospreza-
da desde que surgiu. Nunca foi atendida em absolutamente nada. E El 
Alto, como é majoritariamente aymara, tem seus próprios costumes, 
seu próprio sistema, […] autogestionários, se fazem trabalhos comu-
nitários. Por exemplo: para abrir uma rua ou uma vala num bairro, 
todos os vizinhos saem e trabalham por turno, é um trabalho comuni-
tário, […] uma construção dos próprios alteños. […] Recém desde […] 
1997, 1998 se começou a construir […] com um investimento mais 
forte […] da alcaldia de El Alto. Porque o que se fazia anteriormente, 
nas zonas, […] alguns vecinos chegavam com algum projeto, digamos, 
somente material, matéria prima, pedra, e os vecinos começavam a 

41	 “Assim, El Alto se constituiu de várias migrações, e por isso a forma de vida, 
o estado de vida econômica de cada família é muito pobre, e por isso nasce a 
necessidade, e por isso também há a unidade aqui. Quase não somos burgueses, será 
algo em torno de 3% os que têm possibilidades, mas quase 97% não têm possibilidades 
econômicas, e há situações muito críticas desde que houve essa superpopulação que 
veio trabalhar nas cidades” (depoimento, vecino, El Alto; tradução própria).

42	 Mantivemos a grafia em espanhol, conforme justificativa à nota 52.
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trabalhar, a empedrar as ruas, as calçadas. Nos entregavam e nós tra-
balhávamos. É uma construção do alteño” (depoimento, vecino, El 
Alto; tradução própria).

A re-significação das memórias de longa duração andinas em 
meio urbano é fundamental para compreender o papel desempenha-
do pelas juntas vecinales enquanto entidades propulsoras da mobiliza-
ção social em El Alto. Os laços herdados de uma cultura comunitária e 
a adoção de uma série de práticas baseadas nos preceitos da comple-
mentaridade e da reciprocidade foram essenciais à própria constru-
ção da cidade, e são experiências transmitidas às gerações que, ainda 
que eventualmente despercebidas em momentos de “normalidade”, 
se fazem sentir quando dos momentos de conflito43. Somado a isso, a 
própria ligação permanente dos alteños com suas raízes andinas re-
forçam laços de solidariedade entre esses dois mundos (rural e ur-
bano), mais distintos na aparência do que na realidade. Reunindo as 
práticas herdadas das tradições das quais se originam os moradores 
da cidade, El Alto as re-territorializa num mosaico construído a partir 
de experiências mineiro-sindicais e campesino-aymaras.

O seguinte depoimento é bastante ilustrativo desse processo 
em que se associam a percepção da necessidade com a auto-gestão 
como estratégia: “Primeiramente, […] de acordo a nossas necessida-
des. Veja bem: eu sou vecino aqui em El Alto há aproximadamente 
60 anos, quando a população era muito mínima [e] a água era pro-
porcionada através da empresa de trens que funcionava [aqui]. […] 
Tínhamos necessidade desses serviços, e como a população ia cres-
cendo nos organizamos em grupos de amigos e logo vecinales, e nos 
propusemos a fazer alguma coisa. […] Então veio um momento de 
mobilizações para que o governo ou o Estado através de suas insti-
tuições nos proporcionasse [os serviços de que necessitávamos]. De 
alguma maneira chegamos a atingir alguns desses objetivos, mas não 
totalmente. Acredito que fizemos isso politicamente, mas não politi-
camente partidária, e sim coletiva ou comunitária. Diria que é assim, 
porque as necessidades sempre incitam algumas ações […]. Muitas 
vezes nos reuníamos entre jovens, porque os mais velhos trabalha-
vam, e nos organizávamos para algum serviço para a casa, transla-
dando água de uma torneira ao domicílio, algumas coisas […]. Houve 
um dia em que nos encontrávamos na cancha, jogando com a bola, e 
aí nos entrávamos em acordo sobre o que poderíamos fazer para sa-
nar nossas necessidades mais básicas” (depoimento, vecino, El Alto; 
tradução própria).

43	A inda que em regiões de colonialismo interno, a “normalidade” sempre signifique 
“conflito latente”.
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Retomando experiências como a dos ayllus, as juntas vecinales 
são responsáveis pela harmonização da vida em comum, momentos 
nos quais pode, até mesmo, atuar como uma espécie de consultoria 
psicológica, ou tribunal de pequenas causas. É um papel de certa for-
ma complexo a ser cumprido pelas juntas, como o expõe uma lide-
rança: “Quando decidimos nos organizar para lutar aqui na Bolívia, 
[…] sempre foi em defesa de algo. Em nossas comunidades acontece 
o mesmo. Ou entre nós, se há uma briga, também. Quando se está de 
presidente da zona, nos chega todo esse tipo de problema, seja entre 
familiares, isso também vai aos presidentes. Essa também é uma res-
ponsabilidade nossa” (depoimento, vecina, El Alto; tradução própria).

Federación de Juntas Vecinales: matrizes de 
organização sócio-territorial urbana
As juntas vecinales estão reunidas sob um único ente-matriz que é 
a Federación de Juntas Vecinales de El Alto — Fejuve, que é assim 
definida nas palavras de uma liderança: “A Fejuve é uma organização 
que agrupa a mais de 575 juntas vecinales ou bases. São organizações 
que se encontram em distintos lugares, e esses bairros […] são re-
presentados por presidentes de zona, e o conjunto desses presidentes 
de zona fazem uma deliberação aqui na Fejuve para tomar decisões 
muito concretas, ou propostas diretas. […] Se não somos escutados 
diretamente temos que baixar novamente ao ampliado de presidentes, 
e dizer-lhes: ‘Olha, até o momento […] não fomos escutados, agora 
qual o passo a seguir?’. E aí […] os presidentes tomam a decisão de 
acionar mecanismos de protesto, sair pela força” (depoimento, vecino, 
El Alto; tradução própria).

Outro depoimento destacava a importância da questão vecinal 
para a coesão obtida em torno à entidade: “Isso […] engrandece a 
Fejuve, porque aqui em El Alto todos somos vecinos, […] a única ma-
neira de se fazer escutar é de vecino a vecino, […] e essa é a represen-
tatividade com a qual joga a Fejuve, porque acolhe também as deman-
das de cada um dos vecinos e das organizações sociais através dessas 
demandas” (depoimento, vecino, El Alto; tradução própria).

Na prática a Fejuve atua como uma federação de “microgovernos 
barriais” (Mamani, 2005b). Ela existe oficialmente desde 1979, her-
deira das primeiras organizações de juntas de vecinos surgidas em El 
Alto. Ali são expostas, diretamente, as necessidades de cada junta, es-
pecialmente em relação a problemas de desenvolvimento urbano, e se 
busca, através da unidade e da ação direta, encontrar os mecanismos 
que possibilitem a solução desses problemas.

O papel da entidade acabou ultrapassando, em muito, a função 
original de administração dos problemas urbanos. A proeminência de 
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El Alto na vida política boliviana atrai a atenção sobre a Fejuve en-
quanto um dos principais canais de interlocução junto à população 
alteña. A federação logra alcançar uma projeção que toca diretamente 
no cotidiano, no espaço vivido de seus comunários, possuindo assim 
um poder de convocatória invejado por todo e qualquer partido políti-
co boliviano — ainda que a entidade tenha como padrão a não adesão 
oficial a qualquer programa de partido, mantendo assim sua autono-
mia decisória44.

Aqui, a questão que se abre é: como uma entidade cuja finalidade 
é basicamente a gestão de infra-estrutura urbana, torna-se a maior 
referência de um acontecimento cujas demandas projetavam-se muito 
além da escala local — o “Massacre do Gás”? Esse era, em outros ter-
mos, o questionamento surgido em depoimento: “Porque tampouco 
estamos com uma luta para El Alto. Por acaso é em El Alto que está o 
gás ou o petróleo? Estão em Tarija e em Santa Cruz, os lugares mais 
reacionários! […] Mas aqui em El Alto já havia essa visão e, mais ain-
da, foi pelo neoliberalismo que se deram conta” (depoimento, vecino, 
El Alto; tradução própria).

Essa política transescalar tem suas origens advindas diretamente 
das bases. Nelas, o papel exercido pelas juntas vecinales é fundamen-
tal, por ampliar as possibilidades de discussão de temas mais abran-
gentes: “Nesse processo que vem desde o ano 2001 […] se veio discu-
tindo a situação política do país nas juntas vecinales. […] À parte de 
tocar pontos […] concernentes aos serviços básicos como água, luz e 
outros, […] também se […] inseria na ordem do dia das juntas veci-
nales de uma determinada zona um ponto que tínhamos que discutir: 
a situação política, isto é, a conjuntura política que se vivia ou que 
se vive no país. Então […] se analizava estes temas e aí se recorria às 
necessidades que os vecinos de El Alto tinham, especificamente” (de-
poimento, vecino, El Alto; tradução própria).

Vários fatores colaboraram nessa politização aguda da população 
alteña. Entre eles, queremos destacar o trabalho desenvolvido pelo 
“Poder Local”, tanto no sentido da entidade em si, quando na própria 
concepção estratégica do mesmo.

Poder Local em El Alto
Como afirmado anteriormente, há a preocupação da instituição “Poder 
Local” em discutir os temas locais sob uma perspectiva que vai mais 
além do que a necessidade material imediata. Assim nos narrava um 

44	 Este ponto, o da relação da Fejuve com a esfera estatal, foi o que acabou direcio-
nando esta investigação à organizações mais próxima das bases, através da parceria 
com o Poder Local.



Movimentos Sócio-Territoriais e a construção de territorialidades

72

de seus integrantes: “A princípio o trabalho foi muito incipiente […] 
porque os recursos do programa eram muito limitados. Então come-
çou com o contato com algumas pessoas. Logo se pôde estabelecer um 
sistema de capacitação permanente entre todos os dirigentes do distri-
to, […] que se reuniam uma vez por semana, para discutir diferentes 
temas. Aí se debateu o tema […] da Participação Popular, o tema dos 
hidrocarbonetos, o tema da água, o tema da eletricidade, se debateu o 
tema do investimento público. […] Este longo processo de capacitação 
[…] logra estruturar uma espécie de equipe […] de incidência com a 
qual se fazia um processo muito mais profundo de formação política, 
de compartilhar, inclusive viajar, ter longas reflexões, de alguns dias, 
e estruturar as coisas” (depoimento, Poder Local; tradução própria).

As oficinas de formação política, evento mensal que reúne ao lon-
go de um fim de semana lideranças –jovens e adultos– para discussão 
de temas centrais da realidade boliviana, é um dos carros-chefe das 
atividades coordenadas pelo programa. Estas oficinas normalmente 
ocorrem sob a forma de retiros, intensificando também a convivência 
entre os participantes. Ao longo do encontro, além de um tema central 
de discussão a ser trabalhado em todo o evento, há espaços específicos 
para debates sobre a conjuntura, estes últimos levados preferencial-
mente em forma descontraída, em espaços de discussão mais afeitos 
à informalidade que reina entre os participantes.

Além das oficinas, o Poder Local trabalha com comunicação so-
cial, editando o periódico mensal “Protesta Alteña”, no qual se apro-
fundam temas candentes do município como água, coleta de lixo, or-
çamento, além do programa de rádio de mesmo nome, transmitido 
semanalmente pela rádio Pacha Qamasa (700 kHz AM), emissora que 
tem mais de 50% de sua programação transmitida em aymara.

O programa de rádio reveste-se de uma característica especial: 
é retransmitido através de autofalantes em lugares públicos pré-se-
lecionados dos distritos alvo do trabalho da organização. Ali, após a 
audição dos temas refletidos ao longo do programa, são realizadas 
discussões entre as pessoas reunidas, contando também com um es-
paço para a intervenção direta no mesmo programa: “No distrito qua-
tro trabalhamos com rádio-autofalante e rádio propriamente dita […]; 
um companheiro está no estúdio […] e outro está na zona. Então há 
uma reunião, todos vêm, e se trata um tema na rádio, eles escutam e 
começam a debater o tema. E isto, por sua vez se amplifica em sua 
zona. E todos escutam o debate. […] (É) necessário que sejam escuta-
dos mais além” (depoimento, Poder Local; tradução própria)45.

45	 “O rádio deve ser transformado de um aparelho de distribuição em um aparelho 
de comunicação. O rádio poderia ser o mais incrível meio de comunicação imaginável 
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O desenho estratégico proposto pelos membros do Poder Local 
guarda relação com a importância do intenso processo de politização 
vivido em El Alto: “A ideia é precisamente lograr grupos de incidência, 
de pessoas […] que tenham perspectiva de progressão à Fejuve. Pois 
se as bases têm uma Fejuve com capacidade de informar criticamente, 
com capacidade de escutar às próprias bases em suas demandas, elas 
se mobilizariam, mas necessitam informação crítica” (depoimento, 
Poder Local; tradução própria).

Assim, há uma instância de cotidiano que é diretamente afetada 
por essas dinâmicas de politização. É quase impossível não pensar em 
El Alto como uma cidade em que se respira política nas ruas, afinal, 
como já afirmado, a própria existência da cidade é resultado de um 
processo de conscientização e de assunção de responsabilidades na 
condução de suas vidas, tanto no plano coletivo quanto no individual. 
E há no compartilhamento desse processo toda uma possibilidade de 
construção identitária, que se forja a partir de um pequeno conjunto 
de elementos e/ou situações vividas em comum, como as mesmas ne-
cessidades infra-estruturais, o mesmo descaso estatal, a mesma ori-
gem comum –que é também estigma46– relações que expõem o con-
traste com os padrões eurocentrados hegemônicos das elites, sendo 
assim, também, componente à formação identitária. Mesclados na ci-
dade, estes elementos compartilhados criam formas de solidariedade, 
pois ali “o homem já não é simplesmente um homem, é um cidadão, e 
a sociabilidade urbana, por muito microscópica que seja, parece bem 
ter sido a primeira das formas de solidariedade, no sentido que hoje 
atribuímos a este termo” (Duvignaud, 1986: 44).

A apropriação do espaço urbano é criadora de um sentido co-
mum de existência, fornece uma base concreta a um processo de iden-
tificação coletiva, gerador de solidariedades, levando-nos à necessária 

da vida pública, um fantástico sistema de canais, isto é, ele o seria se conseguisse 
não apenas emitir, mas receber, ou seja, se não permitisse ao ouvinte apenas ouvir, 
mas ainda falar, não o isolando, mas integrando-o… Irrealizáveis nessa organização 
social, porém realizáveis em outra, essas sugestões, que apenas são a consequência 
natural da evolução técnica, servem à propagação dessa outra organização” (Bertolt 
Brecht apud Enzensberger, 2003: 18-19).

46	D epoimento sobre a sutil discriminação no meio estudantil: “Automaticamente 
se formavam […] grupos de mestiços ou de branquinhos, pela condição econômica, 
pela condição racial, e como és indígena estavas isolado. Se te metias em um grupo 
[…] eles fechavam alguns espaços sutilmente, como que dizendo ‘vamos ir a algum 
boliche, isto é, algum lugar de festas onde custa um bom dinheiro para entrar, pra 
ver se vais pagar’, e automaticamente,… E tudo é assim, não? Mas quando tu os 
convidava ‘vamos ir a algum lugar aonde eu vou’, eles diziam ‘não, aí não vou, estás 
louco’. Mas em El Alto […], entre os estudantes, não acontece isso, em El Alto todos 
convivem plenamente” (depoimento, estudante, El Alto; tradução própria).
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relação que se deve fazer entre o território e o processo de formação 
de identidades, pois “o território é um fragmento de espaço que dá 
raízes à identidade de alguém, e unifica aqueles que compartilham o 
mesmo sentimento; […] mais do que uma fronteira, é um elo” (Bon-
nemaison, 2005: 116-117)47.

Assim, temos trabalhado com a proposta de identidade sócio-
-territorial, definida como “uma identidade em que um dos aspectos 
fundamentais para sua estruturação está na alusão ou referência a 
um território, tanto no sentido simbólico quanto concreto. Assim, a 
identidade social é também uma identidade territorial quando o refe-
rente simbólico central para a construção desta identidade parte ou 
transpassa o território” (Haesbaert, 1999: 178).

Essa característica distintiva da urbe alteña pode ser apontada na 
ocupação diferenciada do espaço público, na qual permanentemente 
percebe-se que todo um questionamento crítico e altamente politi-
zado ultrapassa os próprios limites de abrangência dos movimentos 
institucionalizados como a Fejuve, e projeta-se por sobre a sociedade. 
Uma das formas perceptíveis desse diferencial é a dos debates em pra-
ça pública. Diariamente — em El Alto, e também em La Paz — grupos 
de pessoas reúnem-se nas principais praças públicas, ou em pontos 
de entroncamento viário aos quais conflui a maior parte das linhas de 
transporte urbano, e param a discutir uma variedade sem fim de te-
mas que, invariavelmente, terminam no político. O que se dá ali é um 
processo altamente instigante: alguém distribuindo panfletos, folders, 
ou até mesmo fotocópias de jornais (que possivelmente serão ofere-
cidos à venda ao final do debate), dá início a um discurso solitário 
que logo atrai transeuntes e se transforma num debate público onde 
a palavra é aberta, e onde alguns temas acabam por ser apreendidos, 
levados dali em processos solitários de reflexão, ou mesmo para de-
bate nas juntas vecinales, e que podem ser apontados como uma das 
maneiras pelas quais a conscientização coletiva se constrói. Conforme 
uma expressão ouvida em uma dessas oportunidades, a formação de 
jovens intelectualidades — urbanas e aymaras — se dá “nestas uni-
versidades a céu aberto que são as praças na Bolívia” (depoimento, 
vecino, El Alto; tradução própria)48.

47	R elação corroborada por Claval, que afirma que “o sentimento identitário 
permite que se sinta plenamente membro de um grupo; dotá-lo de uma base espacial 
ancora-o na realidade” (Claval, 1999: 16).

48	D uvignaud refere-se à relação entre o espaço urbano como matriz de conheci-
mento: “É habitual referir-se […] a admiração pelo fato de os filósofos gregos serem 
inseparáveis das escolas ou dos discípulos, […] ao longo das ruas, nas praças e nos 
templos” (Duvignaud, 1986: 51).
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Estas manifestações em praças públicas nos remetem a uma das 
principais formas de mobilização dos movimentos sociais na Bolí-
via, assim como a um dos mecanismos mais tradicionais de deba-
te e tomada de decisões em suas comunidades que são os cabildos 
abertos49. Segundo o CONAMAQ (2004), eles são “a instância máxima 
(suprema) de participação, deliberação e consenso comunitário; é um 
evento legítimo”. Formas de retomada da tão combatida democracia 
direta, os cabildos não só são oportunidades para a livre manifesta-
ção, como também são expressões claras da existência de uma outra 
compreensão, de uma multipolaridade de poder. Eles expressam de 
forma nítida a vinculação de seus participantes a um sistema aber-
tamente discordante do Estado; e sua manifestação concreta, visível, 
multitudinaria, é uma mensagem clara de uma outra abordagem da 
política e da multiterritorialidade existente.

O processo é assim descrito por um de seus participantes: “Come-
çar a socializar todas as demandas. Ir às praças, às ruas, a vários luga-
res. Íamos panfletear, […] fazer cabildos abertos nas ruas, e aí falávamos 
e discursávamos […]. E não só repartíamos panfletos, às vezes produzí-
amos algum material para sociabilizar, porque as pessoas pediam, não? 
Falávamos sobre um tema de terras, então pediam se havia algum ma-
terial que pudessem adquirir, para que pudessem ler. […] Alguns diziam 
‘por que não produzem algum material, que podemos pagar, […] mas 
queremos algum material do que vocês falam’. E começamos a produ-
zir assim” (depoimento, estudante, El Alto; tradução própria).

A reconstituição dos cabildos no espaço urbano alteño é uma 
amostra das lógicas distintas a permear aquele espaço, e sua obser-
vação corrobora a afirmativa da necessidade de “analisar as práticas 
microbianas, singulares e plurais, que um sistema urbanístico deveria 
administrar ou suprimir e que sobrevivem a seu perecimento; seguir 
o pulular desses procedimentos que, muito longe de ser controlados 
ou eliminados pela administração panóptica, se reforçaram em uma 
proliferação ilegitimada, desenvolvidos e insinuados nas redes de vi-
gilância, combinados segundo táticas ilegíveis mas estáveis a tal pon-
to que constituem regulações cotidianas e criatividades sub-reptícias 
que se ocultam somente graças aos dispositivos e aos discursos, hoje 
atravancados, da organização observadora” (Certeau, 2008: 175).

O Geossímbolo – Geo-Grafias do conflito
Outra das marcas singulares presentes no espaço urbano boliviano é 
a do grafite político. A marca das grafitagens com mensagens políticas 

49	A inda que reconheçamos que os cabildos, ao menos enquanto definição termino-
lógica, estão ligados à administração colonial espanhola.
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é extremamente presente e visível em todo o país, variando desde a 
mera grafia de frases em muros, até obras altamente elaboradas que se 
unem à arte de matriz andina, com sua profusão de cores, todos com 
mensagens contundentes em relação à conjuntura política e social do 
país. São formas importantes dessas mensagens serem transmitidas 
a um sem-número de pessoas, pois permanentemente gravadas, mar-
cam o espaço das circulações diárias, não se deixando cair no esque-
cimento. Para aqueles que presenciaram as grandes mobilizações e os 
grandes conflitos vividos no país nos últimos anos, são formas de um 
chamado permanente à memória.

A presença das grafitagens com motivos alusivos ao conflito so-
cial nos remete a Sack (1986), quando nos fala das inter-relações ine-
rentes às manifestações de territorialidade. Este autor aponta que a 
territorialidade é, também, uma forma de classificação por área, onde 
o espaço é o referencial para a classificação. E envolve uma forma de 
comunicação que torne o poder, potencialidade quase sempre invisí-
vel, em algo explicito e visível. As memórias trazidas pelas mensagens 
dos muros bolivianos atingem um objetivo semelhante, ao demarcar 
o conflito latente presente naquela realidade.

O ato de grafar o espaço vivido –o geo-grafar50– é inerente à apro-
priação lefebvriana do espaço, marcando-o simbolicamente através 
daquilo que Bonnemaison irá definir como “geossímbolos” pois, para 
este autor, “o território incorpora os vários geossímbolos –políticos e 
identitários– que unem as comunidades, e ele o faz através de uma 
rede de lugares […] [que] fazem o território [ser] mágico” (Bonnemai-
son, 2005: 118; tradução própria). As mensagens dos grafites aludem 
aos diferentes componentes que confluem na construção da identi-
dade. O próprio ato de grafá-los, cercado da aura da transgressão, 
demonstra rebeldia, desafio e contestação.

Analisando alguns exemplos de imagens podemos comprovar a 
contundência de suas mensagens, bem como essa alusão a diferentes 
espaços e tempos que perfazem a complexidade do território.

A imagem 01, capturada em Avenida de La Paz, faz um cha-
mado à coletivização da propriedade –que podemos estender como 
analogia à exigência por nacionalização dos recursos naturais– jun-
to a um chamado à memória colonial (e mesmo republicana) onde 
pode-se perceber uma fina ironia no jogo de letras que sugere um 
possível “usador”.

50	 “Enfim, os diferentes movimentos sociais re-significam o espaço e, assim, com 
novos signos grafam a terra, geografam, reinventando a sociedade. A Geografia, 
deste modo, de substantivo se transforma em verbo — ato de marcar a terra” (Porto-
Gonçalves, 2003: 270).
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Imagem 1

El Prado, La Paz. Autor: Marcelo Curia.

As demais imagens (02 a 04) fazem referência à questão da folha de 
coca, talvez um dos principais símbolos a representar as diferentes 
lógicas que subjazem a apropriação cultural do espaço pelas comu-
nidades originárias e camponesas. A imagem 02 recorda do caráter 
cultural da folha de coca, enquanto elemento sagrado para a religio-
sidade andina. Essa memória se defronta com a realidade do pro-
grama de erradicação forçada de plantios, conduzido pelos governos 
anteriores ao atual, e a imagem 03 propõe uma outra erradicação, 
onde fica exposto o conflito inerentemente cultural, e que tem como 
alvo o país que é o principal defensor –e financiador– dos programas 
de erradicação.
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Imagem 2

Calle Linares, La Paz. Autor: Marcelo Curia.

Imagem 3

Cochabamba. Autor: Marcelo Curia.
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Por fim, a imagem 04 faz uma alusão à questão territorial, reafirman-
do o quanto a adoção de um símbolo, cujo significado é construído 
através dessa multiplicidade de tempos e espaços, é elemento fundan-
te da possibilidade de apropriação do espaço, associando essa possi-
bilidade à própria constituição de uma relação de poder territorial.

Imagem 4

Shinahota, Chapare. Autor: Marcelo Curia.

As práticas citadas acima –cabildos, geo-grafites– denotam um sen-
tido profundo de apropriação do espaço vivido, subvertendo suas ló-
gicas em favor de uma utilização com fins políticos não prevista na 
institucionalidade do pensamento urbano estatal. Há um processo de 
politização da cultura e de uma ampliação da política para além das 
instituições às quais esteve tradicionalmente associada, politizando as 
esferas dos espaços-vividos e do cotidiano, naquilo que foi chamado 
como a politização dos não-lugares da política, a “politização de luga-
res sociais que haviam sido neutralizados ou despolitizados e, assim, 
legitimados em sua forma de organização de algumas desigualdades” 
(Tapia, 2002a: 33; tradução própria). Há uma política que começa a 
ser feita nas ruas, apropriando-se dos espaços urbanos como centros 
de irradiação de uma outra visão de mundo possível.
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Tal movimento tem num acontecimento na cidade de Cochabam-
ba o seu marco inicial já mítico. A Guerra da Água marca definitiva-
mente o período no qual a ação coletiva passa a aglutinar-se em torno 
a bases de organização distintas da sindical e/ou partidária, sendo um 
dos momentos de maior expressão e alcance desse processo. Os episó-
dios ocorridos em abril de 2000, formam um conjunto de mobilizações 
em oposição à privatização dos serviços de administração e distribui-
ção de água potável encanada em Cochabamba, cujo ápice dos enfren-
tamentos resultou na tomada da cidade pelos manifestantes ao longo 
de uma semana, e o decreto de Estado de Sítio pelo governo de então.

A Guerra da Água se transformou num marco importante devido 
a diversos elementos presentes no processo. Em primeiro lugar, por 
tratar-se de um dos poucos casos conhecidos de reversão de uma con-
cessão de privatização de serviços públicos, com o convite à retirada 
do consórcio Aguas del Tunari, liderado pela estadunidense Bechtel51. 
Ali também estavam expostos o desconhecimento e descaso (por parte 
da empresa) para com as diferentes lógicas de relacionamento com 
a vida, em especial na proibição do uso de águas da chuva para ir-
rigação pelos chamados regantes e a perfuração de poços caseiros, 
numa clara tentativa da empresa concessionária de privatizar todo e 
qualquer acesso ao recurso água. Igualmente inédita foi a composição 
múltipla do movimento que liderou as manifestações. A Coordinadora 
del Agua y la Vida reuniu cerca de trinta organizações sociais, entre 
elas sindicatos, comitês cívicos, ONGs ambientalistas e ligas de bair-
ro, numa articulação horizontal de composição múltipla que propu-
nha uma nova forma de organização do movimento social que, para 
além da questão direta que lhes oferecia a possibilidade de reunião, 
igualmente oferecia uma visão de longo alcance ao questionar de for-
ma mais profunda os projetos e visões de vida e de país.

A vitória obtida pelo movimento e sua repercussão foram de vi-
tal importância para os processos vindouros, não apenas por mostrar 
que o êxito das reivindicações e/ou demandas era uma possibilidade 
realmente existente como, principalmente, por apresentar ao país o 
novo período –e o novo modelo– de ação política. Segundo García 
Linera, “será o abril de 2000 o que marcará um ponto de inflexão nas 
demandas e a capacidade de mobilização socio-política dos movimen-
tos sociais” (García Linera, 2005: 15; tradução própria).

É essa politização do cotidiano que levaria ao período inédito de 
ampliada participação política da população, com crescente conscien-

51	O  consórcio era formado por Bechtel, com 55% das ações, a uruguaia Riverstar 
Internat, com 25%, e os restantes 20% em mãos de investidores bolivianos ligados ao 
governo (García Linera, 2005).
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tização de seu papel enquanto sujeito político. É neste período que 
encontraremos as grandes mobilizações de massa cuja repercussão 
atravessou as fronteiras do país, atraindo a atenção mundial. Desta-
que-se aí o “Massacre do Gás”, ocorrido em outubro de 2003, e as ma-
nifestações de maio e junho de 2005, ambos resultando em renúncias 
dos presidentes de então. Além delas, outras de menor repercussão 
externa, mas internamente de tanta ou maior repercussão e contun-
dência, foram os bloqueios no altiplano, em setembro de 2000 e junho 
de 2001, e as manifestações específicas da cidade de El Alto, como a 
reivindicação pela autonomia universitária, e contra os formulários 
de recadastramento municipal “maya” e “paya”. Todas estas foram 
mobilizações de massa que reuniram dezenas (ou mesmo centenas) 
de milhares de pessoas, e que lograram encontrar pontos de unidade 
para marcharem juntas em suas reivindicações. A amplitude desses 
movimentos, bem como a exposição das diferentes relações sociais 
que permeiam os dois campos opositores entre si, fez com que Ta-
pia os definisse como “movimentos societais”: “O movimento de uma 
sociedade ou sistema de relações sociais em seu conjunto, […] movi-
mento de uma totalidade social” (Tapia, 2002a: 60-61; tradução pró-
pria), que coexistem uma dentro à outra, como é o caso boliviano52.

Massacre do Gás - conflito de territorialidades
Tomemos, a partir daqui, a referência ao Massacre do Gás para a aná-
lise da composição de um entre estes grandes momentos de mobili-
zação popular ocorridos em anos recentes. Os motivos que nos levam 
a esta escolha específica referem-se aos seguintes temas: (a) foi a pri-
meira mobilização a ter como resultado a renúncia de um presidente 
da república após a retomada da democracia representativa no país53; 
(b) os acontecimentos tem como epicentro a cidade de El Alto, a prin-
cipal experiência de confluência das distintas memórias de resistência 
–aymaras e mineiras– em meio à urbanidade, um mosaico de distintas 

52	C onsideramos que o conceito proposto por Tapia de movimento societal é uma 
atualização do conceito proposto por René Zavaleta de sociedade abigarrada: “A 
formação social abigarrada se caracteriza (…) por conter tempos históricos diversos, 
do qual uma expressão mais particularizada é a coexistência de vários modos de 
produção; a existência de várias formas políticas de matriz diversa e heterogênea, que 
se expressa na existência de um conjunto de estruturas locais de autoridade diversas 
entre si, e um Estado mais ou menos moderno e nacional, mas que não mantém 
relações de organicidade com as anteriores e, em consequência, é um Estado mais 
ou menos aparente” (Tapia, 2002b: 310; tradução própria).

53	 Em 1985, o primeiro presidente eleito após a retomada da democracia, Hernán 
Siles Suazo, teve seu mandato encurtado devido à grave crise econômica, porém 
conduzindo o governo até a transmissão de mando ao novo presidente eleito.
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culturas em permanente efervescência; (c) o gás, enquanto recurso 
natural passível de exploração/exportação, carrega consigo uma série 
de memórias e simbologias que se farão presentes ao longo do confli-
to, além de explicitar as diferentes visões e projetos de país propostas 
pelos dois lados opositores.

A análise que propomos aqui tem como eixo um diálogo com a em-
piria e se inspira na metodologia produzida pelo Laboratório de Estu-
dos de Movimentos Sociais e Territorialidades (LEMTO), vinculado ao 
departamento de Geografia da Universidade Federal Fluminense, em 
sua pesquisa “Geografia dos Movimentos Sociais na América Latina”. 
Para este trabalho tomamos como fonte de dados, além das entrevistas 
com as quais já se vem dialogando ao longo deste documento, o livro 
“El Alto de pie: Una insurrección aymara en Bolivia” (Gómez, 2004) 
do jornalista mexicano — radicado na Bolívia — Luis Gómez. Nesse 
trabalho, o autor fez uma minuciosa reconstrução dia a dia dos acon-
tecimentos relacionados à Guerra do Gás, acompanhando, desde suas 
origens primeiras, todo o conjunto de mobilizações que acabariam por 
reunir-se em torno à polêmica daquele recurso. A análise do jornalista, 
cuja trajetória pessoal lhe conferiu uma relação privilegiada com os se-
tores populares mobilizados naqueles acontecimentos, aliada a um es-
pírito investigativo incansável, fazem da obra um relato imprescindível 
para a sua compreensão, trazido por alguém que os viveu e sentiu-os de 
forma direta, sendo, por isso, a escolha para a condução deste trabalho.

A partir dos dados disponibilizados por Gómez chegamos a uma 
proposta de divisão daquele conjunto de acontecimentos em três mo-
mentos principais, diferenciados a partir de atributos tais como a es-
cala de ocorrência das mobilizações, do perfil das demandas presen-
tes a cada momento, e da diversidade de protagonistas a somarem-se 
ao protesto. A cada um dos momentos propostos faremos uma breve 
análise de conjuntura, procurando associá-las enquanto cenário para 
o agravamento das tensões.

A referência ao gás que se faz em relação àqueles acontecimen-
tos se deve a que, em outubro de 2003, um conjunto diversificado de 
demandas ganhou unidade em torno da questão, discutida naquele 
momento, do projeto de exportação do gás natural boliviano para os 
Estados Unidos via um porto chileno. A denominação massacre se 
deve em especial ao fato de que, em determinado momento do con-
flito, uma brutal repressão militar sobre a população mobilizada em 
bloqueios de ruas de El Alto levou à morte de cerca de setenta pessoas, 
numa das maiores tragédias já ocorridas em tempos recentes no país.

O importante é destacar que, em princípio, aqueles acontecimen-
tos não se referiam apenas às demandas relativas ao recurso gás, mas 
foi a partir das questões relativas à sua exploração suscitadas ao longo 
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da discussão daquele projeto que houve a capacidade de reunião e arti-
culação de diferentes demandas em torno a uma causa comum. Ao lon-
go de quase quatro meses de mobilizações, diversos temas suscitaram 
manifestações que se uniram gradativamente até detonarem toda uma 
complexa série de acontecimentos que levaram a situação a um ponto 
de posições extremadas e de inviabilidade de diálogo. A cada momento 
temporal que se avançava, novos atores surgiam em cena, novos espa-
ços se somavam ao conflito, numa inédita construção de solidariedades 
que expunha a complexidade presente no cenário boliviano.

Contexto
Aquelas manifestações aconteceram em um contexto nacional já 
conturbado. No início de agosto de 2003 completava-se um ano do 
segundo mandato presidencial de Gonzalo Sánchez de Lozada, presi-
dente que estivera à frente dos processos de capitalização na posição 
de ministro da economia. Eleito com escassa maioria de votos num 
pleito no qual já houvera um enfrentamento nas urnas com os can-
didatos oriundos das recentes mobilizações populares (Evo Morales 
e Felipe Quispe), Sánchez conduzira até ali um mandato titubeante, 
cujo principal marco havia ocorrido em fevereiro daquele ano quan-
do, com a intenção de aumentar a arrecadação, decretara um impues-
tazo sobre os salários que foi amplamente rechaçado pela população, 
resultando em graves enfrentamentos entre policiais rebelados e o 
exército, com saldo de 20 mortos ao final de dois dias. O presidente 
se viu obrigado a voltar atrás no decreto, e muitas são as análises 
sobre aqueles acontecimentos que afirmam que ali, efetivamente, se 
encerrava seu mandato54.

Incapaz de encontrar uma saída que viabilizasse seu governo, 
Sánchez anunciava naquele início de agosto duas estratégias para dri-
blar a crise. A primeira foi a composição de uma frente parlamentar 
que lhe daria maioria absoluta no Congresso, composta pela coalizão 
com a Nueva Fuerza Revolucionária –NFR– e o Movimiento de Iz-
quierda Revolucionaria –MIR–, partidos cujos líderes eram inimigos 
políticos declarados do atual presidente, e que haviam sido concor-
rentes rivais nas eleições presidenciais do ano anterior. A aliança im-
provável aumentava a instabilidade ao desnudar um governo que, in-
capaz de levar adiante seus projetos de ajustes econômicos de cunho 

54	R ecordamos Tilly (1978), para quem o surgimento de uma “situação revolucioná-
ria” –o momento em que um grande contingente populacional passa a comprometer-
-se com outros grupos que não o governo– está muitas vezes ligado ao rechaço a me-
didas repressivas e/ou de controle, entre as quais sugere a possibilidade do aumento 
de impostos. A partir daí surgiriam novas coalizões.
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neoliberal, se afiançava em opositores cuja oposição, se via ali, carecia 
de profundidade ideológica.

A adoção frequente desse tipo de estratégias entre os partidos po-
líticos bolivianos é também um indicativo do descrédito que a políti-
ca tradicional havia acumulado ao longo do período de retomada da 
democracia representativa, e apontava para a revitalização da política 
que se construía nas ruas55.

Entre as medidas aprovadas pela nova coalizão estava a Lei 2494 
–Lei de “Protección y Seguridad Ciudadana”56– que tinha como objeti-
vo a adoção de medidas de emergência contra, e a criminalização do, 
protesto social, amparando, assim, as medidas repressivas do governo 
frente às formas de mobilização que haviam se tornado frequentes 
nos últimos anos, entre elas e com destaque, o bloqueio de estradas. 
O governo se aferrava, assim, à brutalidade e à repressão, dada sua 
incapacidade em lidar com a nova abordagem da política que tomava 
os diferentes espaços do país.

Diante desse cenário, um projeto surgia como a tábua de salva-
ção daquele governo: a exportação de gás natural prometia, ao menos 
no discurso governista, trazer os recursos necessários à reativação de 
economia e a possível estabilidade não atingida por Sánchez de Loza-
da em seu primeiro ano de mandato presidencial. Porém, os detalhes 
do projeto governista acabariam por torná-lo seu projeto derradeiro.

O Gás Natural e as memórias de longa duração
A Bolívia, assim como muitos dos demais países da América Latina, 
teve sua formação territorial ligada à exploração de recursos naturais 
com fins de exportação para abastecimento de mercados externos, o 
que é visível na própria estruturação interna do país, formada num 
padrão de bacias de drenagem (Moraes, 2000), que favorece o escoa-
mento da produção do interior do país para seu exterior ao articular 
mesmo as zonas produtoras localizadas em regiões remotas do país 
a redes de circulação que permitem a realização de circuitos produ-
tivos. Esse padrão tem também uma relação profunda com a própria 
organização sócio-política nacional, onde a formação de uma burgue-
sia incipiente esteve historicamente relacionada aos setores ligados à 
produção/exportação dos recursos naturais.

55	 “[…] um governo, o atual, em queda livre absoluta desde pelo menos fevereiro 
passado, mas que logo ressurge não só revitalizado em si mesmo senão sustentado 
por aqueles que ajudavam nessa queda” (Pulso Semanario, 2003a; tradução própria).

56	 “Ley de Seguridad: O Congresso sanciona a lei de Segurança Cidadã que introduz 
alterações ao Código Penal e sanciona os bloqueios de caminhos com dois a oito anos 
de prisão (sexta 1, agosto)” (Pulso Semanario, 2003b; tradução própria).
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No caso boliviano, estes padrões revestem-se de tons trágicos 
quando se associa estes processos às fraturas às quais foi submetido 
o território nacional quando, em decorrência de guerras causadas por 
conflitos de interesses com países vizinhos em torno à possibilidade 
de exploração de recursos naturais em zonas limítrofes, a Bolívia per-
deria mais da metade do território que teve originalmente quando de 
sua independência57.

De todas estas, a fratura territorial que se reveste de consequên-
cias mais traumáticas para o país é a que se deu para o Chile, com a 
perda da saída para o Pacífico na guerra entre os dois países ocorrida 
entre os anos 1879 e 1884, que condenou a Bolívia à mediterraneida-
de, adicionando uma série de dificuldades a todos os seus interesses 
de exportação. A demanda por uma saída soberana ao mar tem sido 
pauta constante nas relações entre os dois países, que romperam rela-
ções diplomáticas oficiais em 1978 (às portas do centenário da guer-
ra), sem tê-las retomado até o momento.

É inegável que a própria construção de um imaginário nacional 
boliviano tenha marcas deixadas por esses processos e que, conse-
quentemente, a própria relação dos bolivianos para com seus vizinhos 
chilenos seja marcada por dificuldades. Como afirma Tapia, “o relato 
e interpretação históricos do nacionalismo [boliviano] privilegia em 
seu discurso o desenvolvimento da consciência nacional, mas é um 

57	 “Ao longo de nossa história republicana, a depredação territorial provocada pela 
totalidade de nossos vizinhos desenvolvou-se em parte sob o princípio do res nullius, 
que justifica a ocupação de terrenos abandonados por seus própios donos ou que se 
desocuparam de sua existência. A cessão do território do Mato Gorsso pelo tratado 
de 27 de março de 1867 subscrito pelo governo de Melgarejo e a perda do Acre 
pelo tratado de Petrópolis subscrito em 17 de novembro de 1903 determinaram a 
depredação de 490.430 quilômetros quadrados a favor do Brasil. O conflito do Chaco 
iniciado em 15 de julho de 1932 culminou no tratado definitivo de paz celebrado em 
20 de julho de 1938, pelo qual a Bolívia perdeu 234 mil quilômetros quadrados a favor 
do Paraguai. Foi o tratado de 10 de maio de 1898 pelo qual a Bolívia renunciou ao 
Chaco central e à puna do Atacama em favor da Argentina, perdendo ademais outro 
segmento territorial pelo tratado de 9 de julho de 1925, o que totalizou uma nova 
depredação com um total de 170.758 quilômetros quadrados. A Guerra do Pacífico, 
que culminou no tratado de trégua em 4 de abril de 1884, determinou que no tratado 
de definitivo de paz de 1904 a Bolivia perdera a favor de Chile 90 mil quilômetros 
quadrados por efeito do tratado de medianería subscrito em 10 de agosto de 1866. 
Como consequência do tratado celebrado em 17 de setembro de 1909, a Bolívia cedeu 
o território do Alto Purús a favor da República do Peru, o que significou a perda 
de 250 mil quilômetros quadrados. Portanto, segundo os dados registrados no […] 
Instituto Geográfico Militar […], a Bolívia perdeu um total de 1.265.769 quilômetros 
quadrados. Tem atualmente 1.098.581 quilômetros quadrados; nossas perdas se halla 
por cima de cinquenta por cento da superfície original. Dessa extensão, o Brasil se 
apoderou de 38,76%; Paraguai de 18,49%; Argentina de 13,49%; Chile de 9,48% e 
Peru de 19,75%” (Costa, 2003: 95-96; tradução própria).
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desenvolvimento que longe de ser referido a ideais culturais gerais ou 
ao desenvolvimento de uma dinâmica de ideias e valores em si mesmos 
valiosos, é concebido como resultado de conclusões sacadas de frus-
trações em experiências tais como a guerra perdida com uma direção 
inepta e irresponsável, das fraudes das empresas mineiras explorado-
ras dos recursos do país sem pagar quase nada por isso, da inorgani-
cidade de toda empresa coletiva, porque o poder econômico e político 
dividia tudo exceto os lucros” (Tapia, 2002b: 43; tradução própria).

Diante desse contexto, o anúncio do projeto de exportação de gás 
natural reabria uma série de feridas não cicatrizadas na memória co-
letiva do país. A descoberta de reservas de 47 trilhões de pés cúbicos 
(TCF) de gás natural, no ano 2000, havia elevado as reservas do país a 
54,9 TCF, colocando-o em condições privilegiadas de ingresso no mer-
cado de recursos energéticos. O projeto de exportação do gás bolivia-
no era conduzido pelo consórcio internacional Pacific LNG, formado 
por Repsol-YPF, British Gas e British Petroleum, e previa a comercia-
lização do gás natural liquefeito (LNG) para a empresa SEMPRA, es-
tabelecida no México e responsável pelo abastecimento energético do 
estado da Califórnia, nos Estados Unidos. Porém, a questão que cerca-
va o projeto de maior polêmica era a intenção de realizar a exportação 
do gás através de um porto chileno, possivelmente na mesma faixa de 
litoral perdida pelos bolivianos na guerra com aquele país.

Analistas na imprensa, técnicos e executivos da empresa respon-
sável pelo projeto descartavam de forma imediata a possibilidade al-
ternativa de realização da exportação através de um porto localizado 
no Peru. Em artigo redigido à imprensa, o engenheiro Carlos Miranda 
Pacheco, apresentado como um dos maiores especialistas no tema no 
país, defendia que se deveria “fazer o máximo esforço para ingressar na 
exportação de LNG, superando nossos traumas se é que seja necessário 
fazê-lo pelo Chile” (Pulso Semanario, 2003c; tradução própria). Já o ge-
ólogo Paul Jordan, executivo da Pacific LNG responsável pelo projeto 
na Bolívia, era menos conciliador: “Não me digam que posso ir ao Peru 
e ganhar dinheiro, porque o custo para ir ao Peru é muito maior que 
o […] valor que obtenho do projeto, e eu não vou gastar meu dinheiro 
nisso, teria que estar louco ou ser estúpido” (Pulso Semanario, 2003c; 
tradução própria). O presidente Sánchez de Lozada, por sua vez, reafir-
mava a inevitabilidade do projeto: “A Bolívia deve cumprir seu destino 
de exportador de gás” (Pulso Semanario, 2003c; tradução própria)58.

58	A  pressão exercida para que houvesse a aceitação do projeto de exportação 
via porto chileno nos recorda o conceito, proposto por Gramsci, de aparelhos de 
hegemonia: “O aparelho de hegemonia qualifica e precisa a hegemonia, entendida 
como hegemonia política e cultural das classes dominantes. Conjunto complexo de 
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O projeto de exportação do gás penetrava, assim, na pauta de dis-
cussões políticas nacionais e reavivava memórias de longa duração que 
recordavam o papel dependente desempenhado pela Bolívia ao longo 
de toda a sua história: um país que apesar de toda a riqueza de recursos 
naturais amargava índices de extrema pobreza, e que assistia à possível 
confirmação de um novo projeto exportador que lhe extrairia um recur-
so ao qual os próprios bolivianos tinham escasso acesso, que reavivava 
o trauma da perda do litoral e de todas as suas consequências para a 
economia boliviana, e que, além disso, trazia para a pauta de discussões 
a presença dos Estados Unidos, destino final do LNG, país largamente 
reconhecido pelos movimentos sociais como imperialista e co-respon-
sável pelas agruras vividas no continente59. Igualmente, a ausência de 
um projeto de tons nacionalistas de industrialização do gás em territó-
rio boliviano, frente a um governo que tratava o projeto da Pacific LNG 
como inevitável, expunha as nítidas distâncias que separavam governo 
e população em suas visões de país, e criavam o tópico que acabaria por 
aglutinar as distintas mobilizações que naquele momento o sacudiam.

1a Etapa: 1a quinzena de julho a 19 de setembro de 2003
Diversidade de demandas específicas –internas a nível departamental– se 
unem tendo o gás como aglutinador. Concentração da mobilização ao 
nível do protesto.

Neste primeiro momento o que observamos é como toda a questão que 
vinha sendo discutida em torno ao tema da exportação do gás natural 
foram gradativamente unindo demandas distintas que antes se mani-
festavam de forma individualizada. Havia ali uma diversidade de ato-
res, com demandas específicas referentes aos seus setores de origem, 
mas que acabaram por unir suas vozes em torno a um pequeno con-
junto de demandas comuns que tinham o gás como eixo centralizador.

Entre os protagonistas encontravam-se agrupações de tipo sindi-
cal (em especial o setor transportista), movimento estudantil (alunos 
da Universidade Pública de El Alto) e o movimento camponês, reuni-
do ou sob a forma sindicato ou sob a forma comunal, além da princi-
pal frente sindical nacional (COB).

Haveria um crescimento exponencial do protesto, mas ainda 
restrito aos limites do departamento (La Paz). Porém, a observação 
detalhada das demandas mostra que, enquanto a ocorrência da mobi-

instituições, ideologias, práticas e agentes (entre os quais os “intelectuais”), o parelho 
de hegemonia só encontra sua unificação através da análise da expansão de uma 
classe” (Buci-Glucksmann, 1980: 70).

59	C omo visto na imagem Nº1 exibida anteriormente.
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lização ainda era departamentalmente restrita, a demanda em si ex-
pressava um conflito cuja escala ultrapassava o localismo.

Foi um conflito no qual é impossível traçar uma linha divisória 
entre o rural e o urbano. Algumas demandas diziam respeito especifica-
mente à questão rural mas que, tendo o Estado como opositor, materia-
lizavam-se no espaço urbano, mais especificamente em El Alto, porta 
de entrada e momento de articulação ao enfrentamento com o governo.

As motivações eram diversas: demanda pela autonomia da UPEA, 
demandas específicas referentes ao agro (redução de juros para aqui-
sição de tratores, créditos, abertura de mercados), rechaço ao aumen-
to de impostos para circulação de veículos, e a libertação do líder in-
dígena Edwin Huampu60. Todas essas demandas se uniam no rechaço 
à venda do gás pelo Chile e à constituição da ALCA, único ponto em 
comum entre todos os setores e que ganhava proporção maior à me-
dida que avançavam os protestos.

Ainda que desempenhando um papel coadjuvante em relação ao 
conjunto de acontecimentos relativos à questão do gás natural, na ci-
dade de El Alto, que futuramente seria o centro de todas as mobiliza-
ções daquele processo, a tradição do debate político cotidiano, com os 
cabildos abertos em praças públicas, já vinha tratando do tema: “Logo 
veio o tema do gás, e aí igual: saímos às zonas, aos bairros, […] com 
algum material sobre o gás. Vendíamos, por exemplo, ‘50 perguntas e 
respostas sobre a venda do gás ao Chile’, que é um pequeno material 
[…] que as pessoas compravam e que informava que o gás não era 
para nós, de que passando cinco dias o governo vendia às transnacio-
nais a propriedade dos hidrocarbonetos. E mostramos temas assim, 

60	 Um resgate importante feito no trabalho de Gómez é o de um dos primeiros 
temas a originarem as manifestações ocorridas naquela ocasião: a prisão do líder 
camponês Edwin Huampu, responsabilizado pela decisão da comunidade de Cota-
Cota, província Los Andes do departamento de La Paz, de linchar dois ladrões de gado 
presos na primeira quinzena de julho daquele ano. Huampu havia sido individualmente 
responsabilizado por uma decisão coletiva de sua comunidade, tomada em face ao 
descaso das autoridades estatais frente às solicitações pela presença de autoridades 
policiais na região. Instados pelas autoridades de sua província a proceder de acordo 
à justiça comunitária, os moradores da comunidade, decidiram pelo ajusticiamiento 
dos ladrões, uma forma de justiça que busca, ao mesmo tempo, intimidar outras 
possíveis intenções de roubo na região. Neste sentido, Gómez afirma em relação às 
práticas aymaras: “As formas de aplicação da justiça tradicional aymara, em geral, 
não incluem a pena de morte ou o linchamento. Entretanto, fartos de não recebir 
atenção judicial, os comunários decidiram em 20 de julho não entregar a seus 
cativos, que foram executados a golpes em sua ‘cela’ nesse mesmo domingo à noite” 
(Gómez, 2004: 21). Já Ordóñez Cifuentes, em análise de caso na Guatemala, assinala 
que “o fenômeno dos linchamentos é alheio à prática jurídica do direito indígena, 
resultando em uma intromissão dado o processo de descomposição social vivido nas 
comunidades indígenas” (Ordóñez Cifuentes, 2007: 66; tradução própria).
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concretos, concisos, e as pessoas explodiam” (depoimento, estudante, 
El Alto; tradução própria).

Cabe ressaltar que naquele momento –setembro de 2003– El Alto se 
via envolvida em uma luta particular, mas cuja mobilização de alguma 
forma já serviria como preparação às exigentes mobilizações do mês que 
se seguiria. A alcaldia municipal havia proposto, em meados de agosto, 
um recadastramento das habitações no município, em formulários bati-
zados “maya” e “paya” (respectivamente, um e dois em aymara)61. O re-
chaço ao recadastramento havia sido unânime entre os alteños, uma vez 
que era compreendido como uma estratégia que possibilitaria elevar a 
cobrança de impostos a partir do aumento da cobrança individual sobre 
as melhorias feitas pelos moradores em suas residências62: 

Nesse momento houve um projeto do alcalde municipal denomina-
do formulário Maya e Paya. […] E vimos que isso era um atentado à 
economia da cidade de El Alto. Então havia que defender, que anular, 
porque não podíamos permitir. Você sabe que em El Alto a maioria 
das pessoas vive de ingressos próprios, não são empregados de nin-
guém, funcionários públicos, nada disso. São artesãos, sapateiros, 
carpinteiros, ou seja, informais. […] Vivem pelo dia! Então nós como 
representantes de El Alto não podemos permitir que nos atentem […] 
através dos impostos. Assim buscamos nos organizar em seminários, 
oficinas, buscamos a conscientização, afirmando que os verdadeiros 
vecinos não iam aceitar isso. […] Tentamos negociar com o alcalde, 
mas ele se fechou: ‘não senhores, isso é uma forma de captar ingressos 
para a própria cidade de El Alto, para melhorar as […] urbanizações, 
vias. Os ganhos, praças, com o que se vai fazer?’. Então ele disse que 
não poderia. Nós não vamos aceitar, vamos ter que lutar, […] vamos 
convocar os vecinos de El Alto. Então […] não aceitou. Assim, saímos 
às ruas. (depoimento, vecino, El Alto; tradução própria).

Assim sendo, havia uma mobilização especificamente alteña que teve 
início no dia 8 de setembro, com uma paralisação geral de 24 horas 
contra os mencionados formulários. A essa manifestação se soma-
riam os estudantes universitários da UPEA –Universidad Pública de 

61	 É interessante notar que a prefeitura se apropria de uma denominação aymara 
como forma de aproximação com a população local, porém utilizando-a na direção 
contrária dos interesses dessa.

62	 “Os formulários Maya e Paya se convertem nos novos fatores de articulação 
barrial porque se entende que mediante estes se modificará o trâmite da titulação 
da propriedade e a aquisição dos planos arquitetônicos para novas construções. Os 
habitantes de El Alto em sua grande maioria não têm fontes de ingressos estáveis, 
razão pela qual qualquer incremento no pagamento de impostos aos imóveis, como 
este, sempre inquieta às pessoas” (Mamani, 2005: 45; tradução própria). 
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El Alto– reivindicando a autonomia da Universidade, que até aquele 
momento era um campus avançado da UMSA –Universidad Mayor de 
San Andrés– da qual dependia em todos os quesitos, desde recursos 
financeiros, até a própria criação e/ou administração de novos cursos. 
El Alto era, então, o centro radial para o qual confluíam as diferen-
tes mobilizações: comunidades camponesas que marchavam a La Paz 
concentravam-se na Ceja para sua entrada impactante desde a auto-
pista que liga as duas cidades, e os alteños reforçavam a marcha de 
seus irmãos camponeses baseados em suas próprias demandas.

Há aqui que se abrir um parêntesis para reconhecer a importância e 
imponência das grandes marchas que baixam desde El Alto até La Paz63. 
Concentrações multitudinárias que irrompem no centro da urbe paceña 
desde sua principal via de ligação com as demais regiões do país, tendo 
à frente as denominadas autoridades originárias, ostentando seus pon-
chos, chapéus e chicotes de couro trançado apoiados sobre um ombro 
e cruzando-lhes o peito, símbolos máximos da autoridade conferida por 
suas comunidades64, as marchas explicitam um confronto nítido entre 
autoridades que se chocam advindas de sistemas distintos: o Estado de 
corte ocidental, o mundo andino sobrevivente a séculos de colonização. 
Múltiplas soberanias (Tilly, 1978), múltiplas territorialidades. Igualmen-
te, há o peso representado por essas marchas sobre a população paceña, 
pelo reconhecimento constante do poder exercido pela presença perma-
nente de El Alto a vigiar-lhes desde as bordas do altiplano.

A desatenção do governo para com o conjunto de demandas 
apresentado pelas autoridades originárias (mallkus, jilakatas, mama 
t’allas), que exigiam atenção às necessidades do campo andino, resul-
tou na deflagração de bloqueios de estradas em todo o altiplano. O 
bloqueio de estradas é uma das táticas de mobilização mais efetivas 

63	 “Pois veja, quando El Alto se mobiliza é uma mobilização multitudinária, são 
marchas de umas 200.000 a 300.000 pessoas, e a polícia não pode reprimir a tanta 
gente. Tentou fazê-lo em várias oportunidades, mas não teve resultados, pois com 
tanta gente a força dos vecinos sempre se impôs. E […] já não era tão somente 
essa chamada a El Alto para uma marcha: vinham comunidades inteiras, ou seja, 
das províncias, […] populações já muito grandes, tambiém para apoiar a marcha” 
(depoimento, vecino, El Alto; tradução própria).

64	 “As tentativas de mobilização simbólica acompanham a todo movimento 
moderno, desde o uso de simples casacos militares por parte dos comunistas russos 
e chineses até o esplendor pagão dos hierarcas fascistas, o simples pano cáqui dos 
nacionalistas hindus e as descuidadas barbas dos guerrilheiros latino-americanos. 
Como os movimentos sociais se propõem substituir ‘um sistema de crenças 
dominantes que legitima o status quo por outro alternativo que apoie o câmbio 
provocado pela ação coletiva’, os líderes do movimento vestem os adornos e ostentam 
os símbolos da revolta para ganhar apoio e distinguir-se de seus inimigos” (Tarrow, 
2004: 156; tradução própria).
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executadas por aqueles movimentos. Conhecedores como poucos da 
geografia do altiplano, os aymaras são capazes de monitorar o movi-
mento das tropas do exército mobilizadas para o desbloqueio –a reti-
rada das pedras que impedem a passagem dos veículos– e, enquanto 
um ponto está sendo desbloqueado, outros já estão sendo semeados 
de pedras, caracterizando aquilo que Tarrow (2004) denomina de “re-
curso modular” e tornando o desbloqueio uma tarefa simplesmente 
infindável. Os comandos dados pelas autoridades originárias ecoam 
em todo o altiplano através das redes de comunicação aymaras, e so-
mente eles são capazes de por fim a esse processo65.

Frente a essa situação complexa de agravamento crescente das 
tensões, o descaso do governo era sui generis: enquanto a revolta 
crescia no altiplano, o presidente Sánchez de Lozada, aparentemente 
alheio a tudo, visitava o México para agilizar os trâmites do negócio 
bilionário do gás. A demanda que emanava das diferentes frentes mo-
bilizadas era simplesmente ignorada pelo governo boliviano.

El Alto ainda assistiria a uma trégua quando, ao final de dois dias 
de uma bem sucedida paralisação geral decretada pela Fejuve, o alcal-
de decidiu pelo cancelamento dos formulários Maya/Paya. Segundo o 
relato de uma liderança local, “como o alcalde estava bloqueado por 
todos os lados, teve que aceitar e anular esse decreto. Tivemos essa 
conquista, mas o “maya” e “paya” nos custou duas semanas de pa-
ralisação” (depoimento, vecino, El Alto; tradução própria). Há uma 
análise sobre a importância daquele momento para a sequência das 
mobilizações: “Eu creio que o “Maya-Paya” foi a primeira experiência 
na qual El Alto reconhece seu poder de domínio territorial. Porque 
[…] em fevereiro de 2003 tu tens o impuestazo com Goni Sánchez de 
Lozada, mas foi uma organização muito mais espotânea: gente des-
truindo coisas nas ruas, saindo em grupos dispersos, sem uma organi-
zação. Porque […] a medida de Sánchez de Lozada foi [promulgada] 
às oito da manhã, e as pessoas estavam nas ruas à uma, sem nenhuma 
organização, porque foi uma surpresa. Mas o tema de “Maya-Paya” foi 
um anúncio de tempos. […] Então a Fejuve começa aí, pela primeira 
vez, a gerar comitês de organização. Do comitê executivo se enviavam 
delegados a cada distrito, ou seja, se distribuíam territorialmente para 
dar informação à gente de base, de distrito, dirigentes. […] A ideia 
de bloquear o aeroporto, […] a distribuição dos distritos para blo-

65	 É importante destacar que o bloqueio de estradas também é uma forma de projeção 
do conflito para além da escala local onde o bloqueio efetivamente acontece. Suas 
consequências podem muitas vezes serem observadas em outros departamentos, ou 
mesmo em outros países, como, por exemplo, ao impedir a passagem do transporte 
rodoviário internacional de cargas.
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quear todos os acessos à cidade de La Paz. É a primeira experiência 
de articulação territorial de luta” (depoimento, Poder Local, El Alto; 
tradução própria).

A mobilização no altiplano, porém, continuaria mesmo após a 
trégua alteña, e seria de lá que viria o início efetivo de um conflito 
sem tréguas, que só se encerraria quando uma das partes se desse 
por vencida.

2a Etapa: Massacre em Warisata e solidariedades 
nacionais (19 de setembro a 11 de outubro de 2003)
Enfrentamento e desencadeamento de lógica de guerra. Generalização 
do protesto a nível nacional, com profusão de solidariedades. Aumento 
do número de protagonistas com redução das demandas a um corpo 
mínimo e solidificado.

Na data em que ocorria a primeira manifestação nacional de solidarie-
dade à mobilização anteriormente citada, com a formação, em Cocha-
bamba, da Coordenadora Nacional de Defesa do Gás (movimento nos 
mesmos moldes e sob a mesma liderança da Coordenadora da Água), o 
bloqueio a um centro turístico do altiplano –e sua repressão por forças 
militares– dariam toda uma outra projeção àqueles conflitos.

A repressão a que se refere aqui se deu na municipalidade de Wa-
risata, província de Omasuyos, vizinha ao município de Achacachi, re-
gião que tradicionalmente se apresenta como a mais aguerrida quan-
do dos bloqueios determinados pelas autoridades originárias.

Achacachi cumpre um papel fundamental na mobilização ayma-
ra do altiplano andino, pois lhe dá um referente territorial para a for-
mação de identidades e de auto-governo. Desde o ano 2000 a presença 
de autoridades estatais na cidade é intermitente, tendo sido expulsas 
em mais de uma oportunidade por ocasião de enfrentamentos entre 
forças aymaras e exército: “Achacachi e o altiplano se convertem as-
sim em espaço de difusão dos discursos contra-hegemônicos aymaras 
para outras markas […] que em termos de território é uma região mui-
to extensa; o conflito social indígena, dessa maneira, se territorializa, 
[…] se socializa desde os espaços mais pequenos da vida social dos 
ayllus e comunidades” (Mamani, 2004: 49; tradução própria).

Naquele momento, com a vigência dos bloqueios, diversas loca-
lidades ficaram isoladas, sem possibilidade de comunicação terres-
tre com La Paz. Um dos lugares que se viu diante desta situação era 
Sorata, pequeno povoado paradisíaco localizado em um vale inter-
-cordilheirano, próximo à zona do lago Titicaca, ao qual se tem acesso 
após cruzar as cidades de Achacachi e, posteriormente, Warisata. Não 
há outras possibilidades de acesso ao local, pois este fica aos pés da 
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cordilheira, sendo ponto de partida comum para o turismo andino. 
Lá, cerca de mil turistas permaneceram bloqueados, sendo que destes, 
aproximadamente cem eram estrangeiros.

O operativo de resgate organizado pelo governo na noite do dia 19 
de setembro e levado a cabo no dia seguinte, motivado por um pedido 
especial do embaixador estadunidense, sofreu resistência aguerrida, o 
que acarretou o uso (des)proporcional de força pelos militares que, ao 
cruzarem a localidade de Warisata, abriram caminho a tiros, enquan-
to outro contingente, aquartelado no regimento de Achacachi, vinha 
em seu socorro, bloqueando as duas entradas do povoado. O saldo 
foram três mortos entre os campesinos, um morto entre os militares, 
dezenas de feridos e a passagem “segura” da caravana66.

O resultado para o governo não poderia ter sido mais trágico, não 
apenas por ter de lidar com as explicações pelas mortes e pela destrui-
ção encontrada em Warisata pelos repórteres que se deslocaram até 
lá –ambas situações que o governo negava, garantindo que a operação 
havia sido um êxito completo– mas, principalmente, pela reação que 
aquelas mortes desencadeariam.

A brutal repressão ocorrida no altiplano se fez ecoar em El Alto, 
como nos mostra um depoimento: “Havia uma solidariedade com 
companheiros das distintas províncias do setor do altiplano que es-
tavam em um bloqueio de caminhos e posteriormente foram massa-
crados, com muitos mortos. E a indignação de El Alto: não podíamos 
estar à margem, porque muitos de nós viemos desses lugares, migra-
mos desses lugares, então eram nossos próprios irmãos, tínhamos que 
estar com eles” (depoimento, vecino, El Alto; tradução própria).

O massacre de Warisata foi o fator-marco a partir do qual a mobi-
lização ganharia escala nacional, com diferentes agremiações soman-
do-se ao protesto. A diversidade de protagonistas que se somariam in-
cluía diversas frentes sindicais (trabalhadores do setor de frigoríficos, 
professores, choferes), além de mobilizações das Centrais Obreras Re-
gionais (COR) dos departamentos de Oruro, Beni e Tarija, e de convo-
catórias diárias da COB. As marchas multiplicaram-se em Cochabam-
ba, sob um discurso que buscava articular as demais mobilizações que 
aconteciam nos diferentes pontos do país. Em Oruro, os mineiros par-
tiram em marcha para apoiar as mobilizações em El Alto. No Chapare 
deflagrou-se a solidariedade do movimento cocalero, com bloqueio de 
estradas e consequente militarização da região. Marchas em apoio ao 
movimento ocorreram igualmente no departamento de Santa Cruz.

Os repertórios de mobilização aymara se viam em sua plenitude: 
generalização dos cabildos, em El Alto e no altiplano; as rádios comu-

66	P ara um relato contundente daqueles acontecimentos ver Guzmán (2004).
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nitárias, transmitindo em aymara, propagavam os bloqueios em todo o 
altiplano67, atitude que era seguida também pelos cocaleros dos yungas, 
fechando um sítio completo à cidade de La Paz. Aqui cabe destacar que 
os bloqueios de estradas no altiplano e em outras regiões vizinhas à La 
Paz, em resposta às diretivas das lideranças aymaras, têm consequên-
cias nefastas para a sede do governo boliviano, pois são estas regiões 
que abastecem a cidade de produtos hortifrutigranjeiros. A escassez de 
alimentos começava a se fazer perceber nos mercados de La Paz, refle-
tindo na alta dos preços dos alimentos e aumentando a intranquilida-
de. No altiplano, em face do ocorrido em Warisata, novas caravanas de 
resgate de turistas só tinham permissão de trânsito sob salvo-conduto 
assinado pelo mítico Felipe Quispe, o mallku, que havia decretado “es-
tado de sítio aymara” em todo o altiplano, numa demonstração cabal 
da existência de poderes paralelos entre altiplano e o Estado bolivia-
no68. E as demandas agora se concentravam no rechaço a três pontos 
específicos: ALCA, Lei de Segurança Cidadã e exportação do gás.

A conjuntura não era favorável ao governo que, ainda assim, ex-
ternava reações desencontradas: houve a entrega de tratores, com a 
intenção de refrear os ânimos de seus opositores, mas a recém forma-
da coalizão governista mostrava sinais de fracasso, com ameaças da 
NFR de romper a aliança frente ao descalabro que se generalizava. O 
conflito atingia índices preocupantes à medida que o altiplano se via 
cada vez mais bloqueado e o governo, baseado nas prerrogativas de lei 
de segurança, usava da força e prendia manifestantes nos bloqueios. A 
repressão aos bloqueadores fazia com que mais e mais vozes se unis-
sem aos protestos, multiplicando os atores envolvidos no processo, 
bem como o número de bloqueios e marchas. E com isso, as primeiras 
mortes ocorridas em decorrência de esforços de desbloqueio fizeram 
com que as whipalas fossem hasteadas com uma tarja negra.

Tentando desarticular o movimento, o governo exigia reuniões se-
toriais com os diferentes protagonistas, de forma a esvaziar a unificação 
das demandas. Mas eram crescentes os clamores pela Assembleia Cons-
tituinte e pela renúncia de Gonzalo Sánchez de Lozada. No começo de 
outubro as organizações alteñas decidiram por uma paralisação geral 
de prazo indefinido até que as demandas fossem escutadas. A participa-
ção dos alteños no protesto, ainda que pudesse não ter sido unânime em 
todos os setores da cidade, era suficiente para efetivamente inviabilizar 

67	P ara um levantamento específico sobre o trabalho das rádios comunitárias 
aymara, ver Condori Laruta (2003).

68	A qui é, novamente, possível a associação àquilo que, segundo Sack (1986), é um 
dos mais emblemáticos elementos definidores de território: o controle do acesso a 
um determinado espaço.
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os acessos à La Paz, onde a situação pelo desabastecimento era cada 
dia mais grave. Esse problema, em El Alto, era solucionado através 
das redes de solidariedade aymara-vecinais: “O sacrificio dos vecinos 
foi muito grande porque […] muitas famílias não tinham […] o que 
comer. Alguns, porém, tinham, então dentro disso se estabeleceu uma 
solidariedade muito ampla. Isto é: […] se eu não tenho, alguém, talvez o 
vecino, tenha. Então lhe dava ao que não tinha. E em alguns lugares se 
fizeram as panelas comuns: […] recolhiam todo tipo de alimentos […] 
para fazer uma panela grande, ou uma sopa, e aí compartilhar entre 
[…] os que estavam nas barricadas, ou os que não tinham possibilida-
des de comida. Mas, também, muitas vezes nos demos conta de que em 
El Alto, como é migrante das províncias, […] muitas famílias têm […] 
semeaduras em suas comunidades, e em cada colheita recolhem algo 
de produto, chuño, papa. […] Então isso também foi um meio de sub-
sistência” (depoimento, vecino, El Alto; tradução própria)69.

E foi exatamente um problema de desabastecimento, no caso o 
de combustíveis, que desencadeou o momento mais trágico e o epi-
táfio do governo Sánchez de Lozada. Ao ordenar, nos dias 11 e 12 
de outubro, que um comboio militar escoltasse caminhões-tanque de 
gasolina para recomposição dos postos em La Paz, o governo daria 
início ao momento mais trágico de todo o processo. Prevendo a pos-
sibilidade de enfrentamentos, mas disposto a aceitar os riscos para 
garantir o abastecimento, o governo afiançaria o comboio através da 
emissão do Decreto Supremo 27209 (Gómez, 2004), cujo artigo tercei-
ro previa indenizações às famílias dos “eventuais” mortos resultantes 
do operativo: “Acontece que o governo de Gonzalo Sánchez de Lozada 
emite um decreto supremo […] no qual instriu às forças militares […] 
a sair para reforçar a todos os departamentos em conflito, em especial 
na cidade de El Alto, para reprimir as pessoas e assegurar a dotação 
de combustível à cidade de La Paz. E um segundo parágrafo já os in-
dica de que não se preocupem pelos danos que viessem a causar em 
vidas humanas, pois já estava previsto o ressarcimento das mortes que 
viessem a ocasionar. Com isso nos perguntamos: já havia uma auto-
rização para matar as pessoas, já haviam posto um preço por cabeça 
que é de 55 mil bolivianos, que equivale quase a uns 6 mil dólares por 

69	S ituação a partir da qual podemos traçar uma analogia à análise de Tarrow 
quanto às solidariedades surgidas nas barricadas francesas: “Da mesma forma 
que a manifestação, a barricada tinha uma função interna além de uma externa. 
Quando se enfrentavam com tropas hostis ou guardas nacionais, os defensores de 
uma barricada se convertiam em camaradas, desenvolviam uma divisão do trabalho 
assumindo os papéis de lutadores, construtores e provedores e criavam redes sociais 
que uniriam de novo aos sobreviventes em futuros confrontos” (Tarrow, 2004: 73; 
tradução própria).
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pessoa! E essa situação acabou por revoltar ainda mais as pessoas” 
(depoimento, vecino, El Alto; tradução própria).

3a Etapa: Outubro Negro em El Alto (11 a 16 de outubro  
de 2003)
Declaração de guerra, com generalização do protesto em escala nacional. 
Enfrentamento generalizado em El Alto. Repertório aymara de solidarie-
dades e deflagração de solidariedades em escala internacional. Inviabi-
lização do governo.

A operação deflagrada pelo governo para a escolta a um comboio de 
caminhões-tanque converteu-se num confronto desenfreado e de vio-
lência inaudita. Os militares abriram caminho à bala entre os blo-
queios, num enfrentamento aberto onde se opuseram rifles e metra-
lhadoras contra dinamites e pedras, com alguns requintes de sadismo 
nas perseguições bairro adentro aos vecinos, resultando em aproxi-
madamente setenta mortes e inviabilizando definitivamente qualquer 
possibilidade de diálogo.

As diferentes demandas de todos os movimentos se reuniam 
agora em três: as duas primeiras, de caráter estrutural, exigiam a na-
cionalização do gás e a convocação de uma Assembleia Constituinte; 
a última, e que assumia a frente do discurso, exigia a renúncia de 
Sánchez de Lozada, que, tarde demais, ainda emitiria o Decreto Su-
premo 27210 propondo um referendo para a discussão de por onde 
se exportaria o gás: “O Governo Nacional determina que não se ex-
portará o gás natural a novos mercados enquanto não se realizem 
consultas e debates sobre este recurso, devendo implementar-se para 
o efeito de forma imediata um processo de diálogo entre os bolivia-
nos e com as organizações da sociedade civil, consultas e debates 
que deverão se concluir em 31 de dezembro de 2003” (Gómez, 2004: 
99; tradução própria).

Porém, a recusa era unânime: “Que se vá! […] [E] chegou de 
todas as partes o pedido de ‘que se vá’, porque o tema era: ‘não 
vamos negociar com um assassino’. O referendo era para decidir 
se ia pelo Chile ou pelo Peru, e […] propunha falar de constituinte, 
mas […] havia matado as pessoas, e não vamos negociar com um 
assassino. Então a negociação de ‘não ao gás pelo Chile’ se con-
verte em ‘não negociamos com o assassino’’’ (depoimento, Poder 
Local; tradução própria).

O encerramento das possibilidades de diálogo deixava espaço 
apenas à ação direta: “Os hermanos […] aí estavam discutindo, deba-
tendo, […] e nós […] entramos para dizer ‘já basta de discurso, não 
estamos em época de conscientização, a conscientização já acabou. 
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Comecemos a lutar, é época de guerra, […] estamos lutando, e nessa 
luta temos que ver onde vamos ir bloquear, o que vamos fazer’” (depoi-
mento, estudante, El Alto; tradução própria).

A ação tornada geral, com o apoio massivo dos bairros periféricos 
de La Paz, bairros estes formados a partir da mesma origem aymara de 
El Alto, estrangularia o governo que veria, em poucos dias, desfazer-se 
as coalizões e apoios que lhe davam sua frágil estabilidade. Os bloqueios 
se multiplicaram por todos os departamentos, inviabilizando inclusive 
as comunicações via terrestre com os países vizinhos. Até mesmo a Câ-
mara Agropecuária do Oriente, organização de empresários agrários 
mais poderosa do país, lançou críticas ao massacre de El Alto.

Mas não só em território boliviano aconteceram as manifesta-
ções. O país cuja pobreza já expulsou milhões de habitantes, também 
se territorializa no exterior70. As manifestações em decorrência do 
massacre também tiveram lugar em Buenos Aires, principal comu-
nidade boliviana no exterior, onde alguns milhares de bolivianos se 
manifestaram na Plaza de Mayo e em frente à embaixada do país71.

As manifestações cresciam espontaneamente, movidas pelo res-
sentimento e pelo clamor por dignidade: “Ao dizer dignidade, ou ao 
dizer soberania, no sentido das lutas que houveram aqui, houve res-
sentimento, porque ninguém pode aceitar que uma pessoa morra in-
justamente, e à parte, a forma de organizar-se se baseou em que nin-
guém os convocou. Para que alguém os convocasse tinha que haver 
um líder, mas nesse momento […] já não haviam líderes. As pessoas 
estavam conscientes, já era o momento de dizer ‘basta de saqueios’, 
basta de […] que outras pessoas venham e saquem o que é nosso. Já 
é o momento de que nós façamos a industrialização de nossos hidro-
carbonetos para nós” (depoimento, vecino, El Alto; tradução própria).

Acossado e sem apoios internos ou externos que lhe assegurassem 
a permanência no governo, o presidente Gonzalo Sánchez de Lozada 
renunciaria à presidência na noite do dia 16 de outubro, viajando no 

70	A ssim como as embaixadas de um país no exterior são consideradas parte de seu 
território, consideramos que a apropriação de espaços para o protesto por grupos de 
bolivianos “exilados” também é amostra de uma territorialidade que se reflete além 
de suas fronteiras de origem.

71	 “Um dos organizadores, que revelou que os milhares de compatriotas haviam 
respondido a uma autoconvocatória feita através de rádios comunitárias, disse que ‘isto 
é para demonstrar que os mais de um milhão de bolivianos que vivem na Argentina estão 
com seu povo neste momento tão difícil’. ‘Estamos muito doloridos pelos assassinatos 
de nossos irmãos e queremos que o presidente renuncie’, afirmou a um dos jornalistas. 
‘Tivemos que deixar nosso país porque fomos praticamente deportados pela pobreza 
gerada por tanta corrupção’, destacou uma mulher que quis identificar-se somente como 
Rosa e agregou que ‘o que queremos é que o gás se industrialize na Bolivia, porque isso 
cria trabalho que é o que nos faz falta’” (Página/12, 2003; tradução própria).
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dia seguinte para os Estados Unidos, país onde residiu em sua infân-
cia e adolescência e onde vive hoje, molestado de tempos em tempos 
pelos pedidos de extradição exigidos por organizações de vítimas do 
massacre de El Alto e pelo atual governo boliviano.

Aquela vitória expressiva faria com que o presidente que assu-
miu o governo após a renúncia de Lozada, Carlos D. Mesa, se com-
prometesse à realização, no ano seguinte, de um plebiscito nacional 
onde se debateriam as questões relativas à exploração do gás. Seria a 
partir dos resultados do plebiscito, realizado em 18 de julho de 2004, 
que seria redigida a Ley de Hidrocarburos Nº 3058, sancionada em 
maio de 2005 já sob a presidência de Eduardo Rodriguez Veltzé. Esta 
lei recuperava os hidrocarbonetos em “boca de poço” para o Estado 
boliviano. Além disso, decretava a necessidade de adaptação de to-
dos os contratos de exploração de gás natural — vigentes e futuros — 
a um novo regime tributário onde se previa uma tributação de 50% 
sobre o total produzido, representando um incremento frente aos 
18% exigidos na lei aprovada em 1996 sob a presidência de Sánchez 
de Lozada. Uma vitória nacional conquistada com sangue alteño, 
mas que se destinaria em boa parte aos departamentos produtores, 
uma vez que a maior parte dessa arrecadação (32% sobre o total) se 
dava a título do recém criado IDH (Impuesto Directo a los Hidrocar-
buros), a ser administrado pelas prefeituras departamentais72.

72	O  IDH é o mesmo imposto sobre o qual deflagrou-se intenso conflito entre o 
atual governo boliviano e as atuais prefeituras dos departamentos produtores, em 
razão da criação do Renta Dignidad, uma pensão vitalícia de Bs. 200,00 para todos os 
maiores de 60 anos, cujo pagamento é financiado através de recursos do IDH. O que 
poderia ser considerado uma forma de redistribuição de recursos com destinação 
em especial às regiões mais pobres do país — as mesmas que lutaram efetivamente 
contra o saqueio dos recursos hidrocarboníferos — sofreu violento rechaço nos 
departamentos conservadores da chamada “Meia-Lua”, gerando conflitos intensos 
que quase levaram o país à guerra civil no segundo semestre de 2008.
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Conclusões

“Mas […] acontece que outros estrangeiros vêm 
e querem nacionalizá-lo para eles. E nos dão as 

migalhas, e nos fazem pagar mais. Então esse é o 
tipo de dignidade […] que fizemos: um câmbio em 

nossa cidade, e através disto se somaram outros 
países. Que a consciência, que a dignidade que 

El Alto criou, seja para a consciência dos demais 
povos e também a consciência dos demais países. 

É o momento de dizer basta!”

(Depoimento, vecino, El Alto; tradução própria)

A proposta inicial deste trabalho baseava-se numa premissa: a da 
importância da questão territorial para o atual perfil de mobilizações 
sociais encontradas na Bolívia, tomando as práticas de territorialida-
de –entendidas como as práticas de apropriação do espaço em sentido 
amplo, e dentro delas reconhecendo a importância das formas cultu-
rais de apropriação do espaço– como práticas contra-hegemônicas de 
r-existência.

O que vimos ao longo destas páginas foi um exercício de observa-
ção e análise do perfil de um conjunto de mobilizações, tanto em seu 
sentido discursivo quanto no de ação, para embasar o proposto nessa 
premissa, e a partir daí pensarmos numa forma de classificação desse 
perfil de mobilização social que pudesse dar conta de todas as condi-
ções expressas através da ação destes movimentos, para o que assumi-
mos a proposta contida no conceito de movimentos sócio-territoriais.

Recordemos a proposta de Mançano Fernandes, que afirma que 
“os movimentos socioterritoriais para atingirem seus objetivos cons-
troem espaços políticos, espacializam-se e promovem espacialidades. 
A construção de um tipo de território significa, quase sempre, a des-
truição de um outro tipo de território, de modo que a maior parte dos 
movimentos socioterritoriais forma-se a partir dos processos de terri-
torialização e desterritorialização” (Mançano Fernandes, 2005: 279).
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Concordamos, a partir do até aqui apresentado, com a afirmativa 
de Chávez (2006) de que na Bolívia as estruturas de mobilização es-
tão baseadas nas estruturas organizativas, e aqui complementamos: 
estruturas organizativas territoriais. Ou seja: as formas de apropria-
ção do espaço, e as práticas que sobre ele se dão, são tomadas como 
os referenciais para a ação coletiva. Isso pode parecer bastante óbvio 
quando nos referimos a movimentos tais como CONAMAQ/CONSAQ, 
ou mesmo às juntas vecinales, uma vez que estes são formas de or-
ganização que partem diretamente do referente territorial como eixo 
comum de associação. Mas é nossa interpretação de que, mais do que 
simplesmente constituirem-se tendo como referência algum tipo de 
associação territorial em sentido estrito, estes movimentos diferen-
ciam-se pelo fato de basearem seu repertório discursivo e de ação nas 
práticas de uma territorialidade alterna, contra-hegemônica.

Existe assim uma contraposição de projetos que não fica restri-
ta à mera alternância entre formas distintas de ordenamento territo-
rial, ainda que estas possam estar em jogo — o que fica explícito em 
especial na demanda por uma nova constituição política do Estado 
que reconheça as estruturas territoriais originárias em condição de 
igualdade com as formas de ordenamento herdadas do projeto co-
lonial. Mas nossa preocupação aqui se dá em especial com a ideia 
subjacente, que buscamos enfatizar ao longo deste trabalho, de que o 
território é o resultado de uma visão de mundo, o que significa que o 
reconhecimento daquelas territorialidades implica no reconhecimen-
to de toda uma forma de existência subjugada ao longo de séculos de 
exploração colonial. Tomando-se como referência as esferas da colo-
nialidade pensadas por Quijano –coloniadade do poder, do saber e do 
ser– é justo que pensemos numa colonialidade do território1, e na ne-
cessidade de descolonização deste como chave para a descolonização 
das demais esferas. Permitir, como tem sido a demanda, o reconheci-
mento da institucionalidade do ayllu é, ao mesmo tempo, conferir o 
reconhecimento a todo o conjunto de relações que compõem o ser do 
homem andino.

Bonnemaison (2005) nos fala em seu trabalho sobre as comu-
nidades da Melanésia, e cita o fato de que os Tanna, no arquipélago 
de Vanuatu, conquistaram antes a sua liberdade cultural para pos-
teriormente conquistar sua liberdade política. Cremos que aí reside 
uma estratégia importante a ser considerada, ainda que, é verdade, 
possivelmente mais direcionada a espaços que tenham sofrido o 
processo de colonização sem o extermínio da população colonizada, 
espaços consequentemente marcados pela relação de colonialidade 

1	V er Castillo Méndez (2008).



Marcelo Argenta Câmara

101

entre as formas de pensamento, onde a re-afirmação da cultura ori-
ginária demonstra o ímpeto coletivo de rompimento com os laços 
da colonialidade.

No que diz respeito à questão das juntas vecinales, há uma ób-
via transposição ao meio urbano de outras culturas organizacionais. 
No caso do município de El Alto, ali se re-territorializam diferentes 
memórias organizativas, de longa (originárias) e de curta (sindicais) 
duração. Neste sentido, a questão territorial reveste-se de maior im-
portância por ser uma instância na qual é possível reconhecermos 
presentes tanto a dimensão étnica quanto a dimensão classista da-
quele contexto, não assumindo nem descartando nem uma nem ou-
tra enquanto âmbitos exclusivos de análise. Díaz-Polanco (2004) nos 
recorda da importância da referência a estes dois âmbitos de análise 
no que diz respeito às sociedades latino-americanas, uma vez que é 
impossível que tracemos um perfil no qual qualquer uma delas se en-
contre isolada ou ausente. Se em algum momento houveram exercí-
cios de interpretação da realidade boliviana (mesmo, por extensão, da 
latino americana) que priorizavam a dimensão classista da sociedade 
em detrimento da questão étnica –ou vice-versa– o equívoco residia 
em especial na consideração de uma imutabilidade essencial da di-
mensão priorizada, uma propriedade metafísica, fosse essa caracte-
rística aplicada ao proletariado, fosse ela aplicada aos grupos étnicos. 
Mas ambas as dimensões (etnia e classe) são constituídas através de 
processos históricos, e no caso das sociedades vitimadas pela colo-
nização, influenciam-se mutuamente. Sendo assim, a questão a que 
Díaz-Polanco nos chama a atenção é para a necessária percepção da 
dimensão étnica presente na constituição de classe, e da dimensão 
classista presente na constituição do grupo étnico. Lembremos aqui 
a concepção de Thompson de formação de classe, conforme apresen-
tada por Meiksins Wood: “O princípio teórico e metodológico básico 
do projeto histórico de Thompson é que as determinações objetivas 
–a transformação das relações de produção e das condições de tra-
balho– jamais se impõem sobre ‘alguma indefinida e indiferenciada 
matéria-prima da humanidade’, impõem-se, pelo contrário sobre se-
res históricos, os portadores dos legados históricos, das tradições e 
dos valores” (Meiksins Wood, 2003: 86).

Chamamos a atenção a este tema ao pensarmos a gênese da ação 
social em El Alto. Se muitas das determinações objetivas da ação ali 
presentes são relativas a questões estruturais –portanto passíveis de 
uma análise classista– vimos ao longo deste trabalho que é inegável 
que há todo um conjunto de determinações subjetivas que se manifes-
tam enquanto questões de etnicidade, através de formas específicas de 
relação e de características culturais comuns. As juntas vecinales nos 
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mostram que frente às necessidades estruturais colocaram-se repertó-
rios culturais, que re-territorializaram em meio urbano as estruturas 
sócio-territoriais originárias andinas.

Assim, agrupamos alguns elementos presentes em todo este pro-
cesso, cujo destaque consideramos necessário à intenção de melhor 
compreendê-lo: 

a.	em relação à questão étnico-classista há, em primeiro lugar, 
que se destacarem determinadas questões que são estruturais 
da Bolívia, e que não são encontradas em outros contextos, 
que são as questões oriundas das especificidades do processo 
colonial vivido naquele país. A permanência de estruturas so-
ciais distintas em convivência direta porém não harmoniosa, 
mencionada anteriormente como condição multisocietal e/ou 
abigarrada, acarreta sobre o mundo andino consequências neg-
ativas, como o fato de sua dificuldade de acesso a um universo 
dominado hegemonicamente pela sociedade de matriz ociden-
tal, que é aquele onde se concentram os poderes político-in-
stitucional e econômico. Mas ao mesmo tempo, as desvanta-
gens desse mundo ocidentalizado, que dia a dia prima cada 
vez mais por estratégias individualistas e pela perda do senso 
de comunidade, são os trunfos que a sociedade andina carrega 
consigo como memória de longa duração. As distintas lógicas 
de compreensão da vida e das relações sociais permitem aos 
andinos um maior senso de solidariedade e de responsabili-
dade mútua para com seus companheiros que logram constru-
ir redes de apoio e mobilização em dimensões que são impen-
sáveis sob outras lógicas;

b.	ao resgatar a política do isolamento de instituições fechadas e 
excludentes para o calor das relações cotidianas, aqueles movi-
mentos lograram, também, criar um grau de conscientização 
que faz com que praticamente todos se vejam como partíci-
pes dos processos vigentes. A política institucional viu perder a 
cada dia mais a sua credibilidade, dado que apostou na insen-
sibilidade, nas articulações de ocasião, no descaso para com as 
demandas populares. Esse descrédito faz com que setores da 
sociedade –ao menos os setores desprivilegiados, populares– 
passem a apostar de forma mais direta na autogestão, nas 
práticas políticas de democracia plebiscitária e direta;

c.	a isto, soma-se a questão da multiplicidade de poderes, ou so-
beranias múltiplas, explícitas, por exemplo, nos conflitos em 
que os mallkus definem as ações no altiplano, mostrando que 
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uma parte significativa daquela sociedade tem sua lealdade de-
positada naquelas lideranças originárias;

d.	o conhecimento fundamental do território enquanto recurso 
estratégico é fundamental à ação destes movimentos, fato ex-
plicitado nos bloqueios do altiplano, e na própria posição sin-
gular em que se encontra a cidade de El Alto. Não à toa, o 
movimento recente pela chamada capitalía buscava transladar 
a sede do governo a Sucre, certamente na intenção de afastá-la 
da urbe alteña e de sua capacidade de mobilização;

e.	as diferenças de projetos entre os setores conservador e pop-
ular, onde o primeiro ansiava por uma inserção submissa no 
mercado internacional de recursos energéticos, desconhecen-
do as demandas internas e as memórias de longa duração dos 
processos históricos vividos pelo país, denotando uma aceit-
ação sem questionamentos da lógica neoliberal, enquanto os 
segundos reivindicavam uma administração soberana dos re-
cursos naturais do território boliviano.

f.	 a nítida existência de uma perspectiva transescalar nas mo-
bilizações observadas. As demandas, ainda que surgidas lo-
calmente, lançam questionamentos que encontram eco em 
espaços distintos, através de uma rede de articulações forma-
das seja pelos processos migratórios, seja em razão das articu-
lações sistêmicas que se projetam sobre o território boliviano.

A observação em detalhe dos avanços obtidos na chamada Guerra do 
Gás nos mostra a força do movimento enquanto multidão, um “‘movi-
mento dos movimentos’, […] uma nova configuração dos processos de 
organização de sujeitos democráticos capazes de expressar potência 
política” (Negri, 2003: 148)2.

2	A inda que reconheçamos que a proposta conceitual de forma multidão associa-
se, à princípio, à ideia de “desterritorialização social” (García Linera, 2001), 
consideramos que sua inserção numa análise que toma o território como referência 
central não é contraditória. Para isso é necessário estabelecermos uma visão crítica do 
processo de des-territorialização, pois “mais do que a perda ou desaparecimento dos 
territórios, propomos discutir a complexidade dos processos de re-territorialização 
em que estamos envolvidos, construindo territórios muito mais múltiplos ou, de 
forma mais adequada, tornando muito mais complexa nossa multiterritorialidade. 
Assim, a des-territorialização seria uma espécie de ‘mito’, incapaz de reconhecer 
o caráter imanente de [multi] territorialidade na vida dos indivíduos e dos grupos 
sociais” (Haesbaert, 2008: 19). Não há des-territorialização sem re-territorialização, 
por isso des-re-territorialização. Na própria análise de García Linera sobre a 
Coordinadora del Agua nos mostra que essa organização “reune a outras formas 
territoriais, urbanas, juvenis e camponesas em torno a objetivos claros e mediante 
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O esforço de luta demonstrado nas ruas de El Alto é uma lição da 
força das gentes mobilizadas, da importância da conscientização diária 
e cotidiana, do reconhecimento da importância do resgate das lógicas 
comunitárias. O reconhecimento das estruturas organizacionais andi-
nas a partir da aprovação de uma nova Constituição Política do Estado 
demonstra a efetividade das lutas traçadas ao longo dos últimos anos, e 
abre as portas para a realização do “inédito-viável”, que segundo Freire 
“é […] algo que o sonho utópico sabe que existe mas que só será con-
seguido pela práxis libertadora; […] o “inédivo-viável” é na realidade 
uma coisa inédita, ainda que não claramente conhecida e vivida, mas 
sonhada e quando se torna um “percebido destacado” pelos que pen-
sam utopicamente, esses sabem, então, que o problema não é mais um 
sonho, que ele pode tornar-se realidade” (Freire, 1992: 206-207).

Uma re-construção do Estado boliviano reconhecendo sua diver-
sidade societal, tal como expresso naquele que é, talvez, o principal 
símbolo de uma apropriação diferenciada do espaço, onipresente nas 
mobilizações que marcaram o país nos últimos anos: a whipala, “que 
é um símbolo que recuperamos: a equidade, os complementários das 
cores, a complementaridade dos quadrinhos. Que ninguém deve ser o 
maior nem o menor. É a mensagem de ser equitativos e complementá-
rios” (depoimento, mallku, CONSAQ; tradução própria).

mecanismos de deliberação democrática característicos dos setores populares como 
as assembleias locais e os cabildos” (2001).
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