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Resumen 
¿Cuál es la actualidad de un pensamiento sobre la nación en el contexto de la así 
llamada globalización? ¿Es compatible un pensamiento positivo de la nación con una 
perspectiva crítica? A partir de estas preguntas, en el presente trabajo desarrollamos 
un análisis crítico de las coordenadas teóricas que organizan en la actualidad el 
debate sobre la “construcción de la nación”, recuperando ciertos desarrollos filosóficos 
sobre el concepto de historia y los modos de la crítica producidos por Walter Benjamin 
y Theodor Adorno.   
 

Abstract 
What is the actuality of thinking the nation in the context of the so-called 
globalization? Is it an affirmative thinking about the nation compatible with a critical 
perspective? Starting from this questions, i n this work I develop a critical analysis of 
the theoretical coordinates that organize the current debate on "the construction of the 
nation". The analysis builds on Walter Benjamin's and Theodor Adorno's philosophical 
inquires on the concept of history and on the meaning of a critical perspective. 
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Pensar la nación y repensar la crítica 

 

1- Actualidad de la problemática 

 

Como objeto de temor o de esperanza, forma de la ideología o de la 

utopía, nombre de la dominación o de la liberación, ha sido mentada una y 

otra vez una figura que, junto a lo novedoso de cada caracterización, parece 

anunciar también la persistencia de una pregunta en el pensamiento 

histórico-social moderno: ¿Qué es una nación? Enunciada explícitamente 

por Renan en 18821, ella podría concebirse como la formulación más 

impersonal u “objetiva” de un arco de interrogaciones imaginable entre el 

¿qué nación somos? -pronunciado a lo largo del siglo XIX alemán por Fichte 

y Hegel, entre otros- al más angustioso ¿somos nación? de Sarmiento – 

cuyos ecos resonarán una y otra vez en el ensayismo argentino. Las 

diferencias, sin duda notables, que estos nombres nos exigen pensar, se 

nos presentan habitualmente, no obstante, enmarcadas por un rasgo 

histórico compartido que los aleja irremediablemente de nosotros: ninguno 

de ellos hubiera dudado de que la pregunta remitía a una cuestión política, 

social y teórica de su presente; hoy, por el contrario, parecería ineludible 

para toda reflexión sobre lo nacional establecer, en primer lugar, la 

actualidad de la problemática.  

Pensar la nación. ¿Es posible seguir pensando la nación? ¿Es posible 

afirmar hoy que el concepto “nación” menta una realidad sociopolítica y 

cultural actual? La emergencia de un “nuevo” espacio global, des-

bloqueado, en el que las fronteras de los Estados nacionales ya no parecen 

coincidir con las formas efectivas de organización de la vida colectiva, torna 

sumamente improbable una respuesta positiva a esta pregunta desde 

perspectivas jurídico-institucionales atentas a la formación de estructuras 

supra o transnacionales. Pero por muy acotada, excesivamente amplia, o 

monolítica, la categoría “nación” tampoco parece hoy adecuada para 

describir realidades culturales que aparentemente transitan desde contextos 

mucho más locales a la indiferencia frente a todo contexto sin atender sus 

reclamos; ella no parece adaptarse bien a los contornos del presente. El 

                                                 
1 Renan, Ernest. ¿Qué es una nación?/ Cartas a Strauss. Madrid: Tecnos, 1985.  
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creciente protagonismo del tema de la globalización en el ámbito de las 

ciencias sociales, el interés en una noción no objetivista de cultura –donde, 

en sintonía con las metáforas contemporáneas de la desterritorialización, 

ésta es comprendida como un fenómeno de difusa localización2-, y los 

intentos de conceptualización de una nueva subjetividad política 

transnacional, la multitud3, –categorías provenientes de planteos muy 

diversos pero que podrían ser aunadas en su común alusión a un 

movimiento de deslocalización y borramiento de límites territoriales, 

institucionales y simbólicos preexistentes-, han avanzado, no obstante, en 

paralelo con una renovada presencia del tema de la nación en las agendas 

académicas, instaurando la situación aparentemente paradójica de que en 

el mismo momento en que el pensamiento social pronuncia su diagnóstico 

sobre la inactualidad del hecho nacional, éste reaparece como objeto del 

pensamiento.  

Una primera forma de interpretar esta paradoja podría consistir en 

enfatizar que ella no es sino aparente. ¿Acaso no nos ha prevenido Hegel 

hace tiempo sobre el carácter irremisiblemente crepuscular del vuelo del 

Búho de Minerva? Si lo inactual del hecho nacional, en lugar de 

obstaculizarlo constituyera una condición de posibilidad de su conocimiento 

como fenómeno, no habría nada paradojal en la posibilidad de que una 

realidad caduca se vuelva pensable precisamente debido a esa caducidad. 

¿Y no es ella la que podría haberse puesto de manifiesto con la 

determinación del sustrato moderno de la realidad institucional y de la idea 

de nación? A partir de la historización del fenómeno nacional producida por 

la historiografía abocada al tema se podría sostener, en efecto, que el 

“tiempo” de la nación como aglutinador primordial de la vida social, iniciado 

hacia finales del siglo XVIII con el declive del cristianismo, el fin de los 

imperios dinásticos y el nacimiento de los Estados modernos, es 

esencialmente un tiempo pasado, ligado a las formas institucionales y 

culturales de una Modernidad, para muchos, clausurada. Como pasado, sin 

                                                 
2 Cfr. Bhabha, Homi. El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 2002. Para 
una crítica de esta perspectiva se puede consultar el artículo de Eduardo Grüner: 
“El otro mundo. La nación como problema de una antropología filosófica”, publicado 
en la Revista El ojo Mocho. 18/19 (2004): 100 a 107  
3 Cfr., entre otros, Hardt, Michael y Negri, Antonio. Imperio. Buenos Aires: Paidós, 
2002, y Virno, Paolo. Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas de 
vida contemporáneas. Buenos Aires: Colihue, 2003.  
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embargo, ella no abandona la órbita del presente sino que vive en él como 

figura de lo ya sido, de lo que no concuerda con los perfiles de la actualidad, 

pudiendo convertirse, por ello mismo, en objeto de la reflexión: 

precisamente porque, aun cuando sobrevivan a su muerte, las naciones ya 

no constituyen figuras centrales, típicas, del presente, es que son 

pensables. La nación pensable lo sería, entonces, en tanto figura de un 

pasado situable en su distancia en relación a los rasgos sobresalientes de 

nuestro presente que puede asumirlo como objeto de conocimiento 

precisamente porque ha dejado de constituir un problema actual para él.  

Volviendo a nuestro diagnóstico inicial sería posible, no obstante, leer 

la renovada presencia de la cuestión nacional en el debate contemporáneo 

de otro modo, y señalar no sólo que la nación es un problema del presente 

sino que esa problematicidad constituye, precisamente, el rasgo distintivo 

de su actualidad. Ninguno de los pensadores modernos mencionados, 

decíamos, hubiera dudado de la existencia de naciones; nosotros, por el 

contrario, ya no podemos partir de esa certidumbre, y es precisamente 

porque ella ha sido disuelta que hoy la nación constituye un problema. Las 

causas de esa disolución podrían buscarse en la emergencia de una 

situación histórica y teóricamente novedosa: la pérdida de evidencia de lo 

nacional como forma universalmente privilegiada del lazo social propiciada 

por la irrupción del fenómeno global, y la corrosión teórica de un conjunto 

de ideas inextricablemente asociadas a su concepto tales como pueblo, 

hombre e identidad, cuyo carácter ideológico dejó expuesto la crítica de los 

sustancialismos modernos. El actual interés de las ciencias sociales por la 

vigencia de las identidades nacionales y del Estado nación se explicaría 

entonces, por una parte, menos como una consecuencia de la caducidad de 

las naciones, que como el intento de conceptualización de su nueva 

existencia crítica, incierta y apenas bosquejable en porosos perfiles 

contrastantes con la nitidez de aquella figura histórica otrora incuestionada. 

Por otra parte, la deconstrucción no ya edilicia sino teórica de la idea de 

nación, habría configurado ese estatuto problemático al descomponer los 

pilares conceptuales que garantizaron su evidencia y su imagen de plenitud 

en otras épocas. Fisurando el hermetismo de antiguas palabras e imágenes 

en lugar de promover su abandono, el pensamiento contemporáneo habría 

permitido, por ejemplo, que nociones tales como la identidad fueran 
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desfiguradas, dejando de remitir a una experiencia de unidad, positividad y 

plenitud garantizada por la pertenencia a una nación, clase, género, raza, 

tradición, etc., para aludir al entramado, transitorio y contingente, en el que 

se constituye la subjetividad.   

A diferencia de la primera, este tipo de interpretación no requiere 

necesariamente rechazar como aparente la presencia paradójica de la 

nación en la escena contemporánea del pensamiento histórico social. Si al 

poner de relieve el novedoso estatuto problemático de lo nacional en el 

presente también aquí parecería predominar el énfasis en la discontinuidad 

entre éste y el pasado anunciado en aquel “ya no” que revelaba a la nación 

como una cuestión pretérita, ese énfasis no supone, aquí, que el objeto de 

conocimiento se constituya como tal al haber sido superado el momento de 

su primera emergencia, ni que la modificación de esas condiciones iniciales 

implique necesariamente el diagnóstico de la caducidad histórica del 

fenómeno. Antes bien, se podría decir –nuevamente con Hegel- que es en 

su mutabilidad donde esta interpretación ve manifestarse aquella 

historicidad del fenómeno -tanto más histórico cuanto más mutable y 

alejado de toda autoevidencia naturalizante-, y en la conceptualización de 

esa mutabilidad –y no únicamente del pasado- donde reconoce la condición 

de posibilidad y la tarea específica del conocimiento histórico. En otros 

términos, afirmar que la paradoja es real y no aparente abre aquí la 

posibilidad de pensar la presencia de lo mismo en su transformación –

posibilidad dialéctica rechazada por esquemas temporales meramente 

secuenciales-, postulando a esa transformación o mutabilidad como 

características propias de lo histórico, y al reconocimiento, al saber, de esa 

mutabilidad como un verdadero conocimiento de la historia. Éste tendría 

que poder dar cuenta de la diferencia del presente con el pasado, siendo 

capaz, al mismo tiempo, de revelar como históricamente producido a 

aquello que allí parecía fijado en la inmutabilidad del orden natural. Y podría 

hacerlo, precisamente, debido a que el presente en el cual es enunciado ese 

conocimiento ya no se encuentra preso de aquella escena natural y fija que 

ahora puede ser revelada, comprendida, como mítica. Distante de ella, el 

presente se devela, aquí, como un presente dinámico, capaz de 

representarse y conceptualizar ese dinamismo; un presente cuyos perfiles 

no podrían captarse en la instantánea de cualquier inmediatez fáctica o a 
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partir de un conjunto de rasgos antitéticamente definidos en relación al 

pasado como pretendería el esquema anterior, no porque la pregunta por 

sus rasgos centrales haya perdido relevancia, sino porque en la constante 

mutabilidad característica de los fenómenos históricos residiría su verdadera 

identidad reconocible y reconocida. Identidad paradójica que se constituye 

en el reconocimiento de que nada tiene garantizado su derecho a una 

existencia idéntica, y que por ello se distingue de un pasado aproblemático 

que se ofrece a ser problematizado, resignificado, comprendido por aquél. 

En este sentido podría entenderse la afirmación que, en su 

introducción a Naciones y nacionalismos desde 1780, realiza Hobsbawm a 

propósito de las reflexiones sobre la cuestión nacional anteriores a 1980: 

ellas podrían considerarse indudablemente como un interesantísimo objeto 

de estudio para el historiador contemporáneo, pero, en su gran mayoría, 

difícilmente podrían ayudarlo a comprender qué es una nación, debido a su 

incapacidad para desprender el fenómeno del orden de las evidencias, es 

decir, debido a su incapacidad para concebir –cuando no su manifiesta 

voluntad de denegar- la transitoriedad, mutabilidad y politicidad del 

fenómeno. “Ahora sabemos –dice Hobsbawm - que las naciones no son, 

como pensaba Bagehot, ‘tan antiguas como la historia’”4; y ese saber nos 

distancia de posiciones como la suya, o, como decíamos al comienzo, lo 

aleja irremisiblemente de nosotros. Pero, al mismo tiempo, es precisamente 

ese mismo saber el que nos permite comprenderlo, comprender sus 

limitaciones y formular su crítica, es decir, convertir en problemas lo que 

para él eran evidencias, arrojando una nueva luz sobre la experiencia 

pretérita. ¿De qué modo? No agotándonos en la constatación de que el 

fenómeno al que aquellas reflexiones aludían resulta absolutamente ajeno al 

presente, caduco, obsoleto, sino reconociendo en él los mismos rasgos que 

se han hecho visibles en la actualidad y que resultaban inaparentes a un 

observador del pasado; de otro modo: comprendiendo a ese fenómeno en 

el marco de las categorías de las que el presente dispone para producir su 

correcta intelección, la categorías que nos permiten pensar la nación sin 

someternos al embrujo de su autoevidencia, y develarla, en cambio, como 

una entidad problemática.  

                                                 
4 Hobsbawm, Eric . Naciones y nacionalismos desde 1780. Barcelona: Crítica, 1991, 
11. (El subrayado es nuestro) 
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Tal como se plantea hoy el debate sobre la cuestión nacional en el 

escenario local de las ciencias sociales -planteamiento en el cual la 

referencia a los trabajos de Hobsbawm es axiomática- aquellas categorías 

parecerían ser fundamentalmente dos: la historia y la política. En esas 

coordenadas, la nación se vuelve inteligible como un fenómeno histórico no 

sólo en el sentido de ser temporalmente situable al interior de los límites de 

la Modernidad, sino también en el de constituir un efecto de la única 

práctica histórica en sentido estricto: la acción política de los hombres. A  

partir de ellas, y al amparo de los difícilmente identificables ecos evocados 

en palabras como imaginación, invención, ficción, mito o ideología, el 

pensamiento histórico-social busca desmontar los supuestos y presuntas 

evidencias del sustancialismo, revelando a la nación como una forma 

particular de asociación humana en el doble sentido de ser distinguible de 

otros modos de configuración de la vida en común o la totalidad social que 

la precedieron y que la podrían suceder, y de estar asociada a la 

prosecución y/o justificación de intereses particulares. La politicidad de la 

nación remite, de este modo, a las formas contingentes de organización y 

prácticas intersubjetivas, pero también a la legitimación de relaciones de 

poder desconocidas en las veleidades metafísicas del término. Frente a esas 

veleidades, frente al intento de fundamentación del orden social en un Ser 

prepolítico, en una presencia primordial, más original y primaria que sería 

su fundamento, que se anunciaría como lo que hay de sustancial y eterno, 

de Naturaleza, en todo orden político, social, temporal e histórico, el 

programa de historización de la nación busca recuperar la politicidad del 

fenómeno inscribiéndola en el escenario conflictivo de la historia. Pocos 

enunciados condensan tan abreviadamente esta lectura del fenómeno 

nacional en clave histórico-política como la ya canónica frase del mismo 

Hobsbawm: “Las naciones no construyen Estados y nacionalismos, sino que 

ocurre al revés”5, frase donde el término “construcción” no alude 

únicamente al hecho de que las naciones han sido producidas y no son “tan 

viejas como la historia” sino que también señala el papel que la figura de la 

nación ha desempeñado durante la modernidad en la reproducción de las 

asimetrías sociales. 

                                                 
5 Ibidem, 18 
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2- Crítica, mito y Modernidad: sobre los límites y paradojas del 

constructivismo  

 

¿Qué es la nación? Aquella pregunta no nos es ajena y, sin embargo, 

el problema de nuestra investigación se configura, inicialmente, a partir de 

un desplazamiento que nos permite formularla de un modo indirecto a 

través de otra interrogación. Esa otra pregunta, que privilegia el momento 

autorreflexivo del pensamiento, podría enunciarse en los siguientes 

términos: ¿Qué es lo que la nación nos permite pensar? ¿Qué es, en primer 

lugar, lo que el debate sobre la construcción de la nación nos permite 

pensar sobre los modos actuales de la crítica? ¿Cuáles son, en segundo 

lugar, las nociones de política y de historia que funcionan como 

coordenadas teóricas de inteligibilidad del fenómeno nacional? Decíamos 

que la lectura promovida en el programa de historización de la nación 

buscaba recuperar la politicidad del fenómeno; una politicidad que el 

planteo de Hobsbawm devela como oculta para u ocultada por las 

reflexiones sobre la cuestión nacional realizadas en el pasado. Ahora bien, 

¿cuáles son las condiciones de esa “recuperación”? Y, ante todo, ¿cuál es la 

idea de saber que auspiciaría esta tarea?  

Las palabras con las que Hobsbawm introduce su texto sobre el 

nacionalismo, son elocuentes al respecto: lo que está en juego es una 

interpretación correcta, seria y desapasionada del pasado, una 

interpretación posibilitada por el distanciamiento necesario del historiador 

profesional en relación a “sus convicciones no históricas” y configurada a 

partir de materiales adecuados. No todos los documentos son confiables ni 

todos los interlocutores válidos; sólo un historiador competente sabrá 

recomendar los adecuados a un potencial colega intergaláctico, ahorrándole 

el trabajo y el tiempo de volver sobre textos que han perdido vigencia y 

cuyos falsos problemas han sido superados. Puesto que ahora sabemos que 

las naciones no son tan antiguas como la historia como pensaba Bagehot, 

apropiado sería dispensar al eventual colega de su lectura. Apropiado y 

legítimo; más aún, necesario, puesto que se trata de un historiador, y si 

“[c]omo dijo Renan: ‘Interpretar mal la propia historia forma parte de ser 

una nación’ (…) [l]os historiadores están profesionalmente obligados a no 
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interpretarla mal” 6, recalca Hobsbawm hacia el final de su introducción 

invocando la presencia de un texto cuyo tema principal es el sino 

insuperablemente trágico de la constitución subjetiva. 

Ni la retórica ni las figuras clásicamente asociadas a las pretensiones 

de neutralidad y objetividad científica están ausentes aquí, y junto con ellas 

ingresa cierta inconciencia –también clásica- del discurso científico en 

relación a sus propias condiciones de enunciación, que lo ciegan frente a la 

naturaleza polémica o dialógica –como diría Bajtin7- de su palabra. Y, sin 

embargo, junto con la abstracción y la jerarquización cientificista, esa 

retórica trae, también, la cuestión de la representación como una cuestión 

por la cual los textos, el discurso, las palabras, pueden ser interrogados en 

su alusión a lo real y cuestionados en su pretensión autorreferencial. Trae, 

en otros términos –aunque ya veremos de qué modo- una urgencia de 

“poner en cuestión” las representaciones, que no deja de resultar 

saludablemente anacrónica en el contexto de lo que Frederic Jameson8 

llamaría un “textualismo postmoderno” acostumbrado a identificar la 

realidad con su representación y pronto a festejar como igualdad verdadera 

la desjerarquizacción producida por la univerzalización consumada de la 

lógica de la equivalencia. Si con aquellas palabras iniciales -podría decir 

Jameson- Hobsbawm anuncia su cientificismo –sumado a una notoria fe 

progresista en los avances de un saber acumulable-, ellas manifiestan 

también la decisión de perseverar en una definición de conocimiento donde 

éste resulta indisociable del compromiso ético con la verdad y la crítica del 

poder; compromiso al que renuncian, en cambio, las más aggiornadas 

interpretaciones del pasado histórico que se apresuran a denunciar su 

propio particularismo y a declarar que no pretenden ser más que 

representaciones, mientras comulgan en el altar de la actualidad y juran 

eterna distancia en relación a los impresentables dogmatismos de un 

pasado que, tampoco allí -aunque por razones diversas a las que podría 

invocar Hobsbawm-, parecería plantearle ningún problema al presente. 

Ahora bien, la forma que aquel compromiso asume en Hobsbawm es 

la de una crítica de la ideología gobernada por la dialéctica 
                                                 
6 Ibidem, 21 
7 Bajtin, Mijail. Estética de la creación verbal. México D. F.: Siglo XXI, 1982 
8 Cfr. Jameson, Fredrik. Documentos de cultura, documentos de barbarie. Madrid: 
Visor, 1989, y El giro cultural. Buenos Aires: Manantial, 1999 
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ocultamiento/desocultamiento y orientada a hacer visibles las estrategias 

utilizadas por el poder para garantizar la reproducción de condiciones 

sociales asimétricas. Así, incluyéndose entre aquellos que califica como 

“historiadores serios”, Hobsbawm empieza por distanciarse del planteo 

nacionalista, enfatizando - con Gellner9 -  “el elemento de artefacto, 

invención e ingeniería social que interviene en la construcción de las 

naciones”10. Esto supone, para Hobsbawm, que la  lógica causal invocada 

por los ideólogos del nacionalismo en la relación Estado-Nación debe ser 

invertida: son aquellos los que construyen naciones y no a la inversa. Las 

naciones y los fenómenos asociados a ellas son definidos como fenómenos 

construidos esencialmente “desde arriba” pero que, no obstante, sólo  

pueden ser entendidos si también se analizan -reprocha aquí Hobsbawm a 

Gellner- “desde abajo”, esto es “en términos de los supuestos, las 

esperanzas, las necesidades, los anhelos y los intereses de las personas 

normales y corrientes (…) que son objeto de los actos y la propaganda de 

aquellos”. Una perspectiva más atenta a las existencias, en el sentido del 

sustrato vivencial en el que se inscribe y eventualmente “cuaja” una 

interpelación ideológica, parece plantearse entonces como el complemento 

necesario del análisis de las estrategias del poder privilegiado en estudios 

sobre el nacionalismo como el de Gellner, un complemento a partir del cual 

es posible complejizar la perspectiva de la modernización desde arriba 

señalando la irreductibilidad de los sentimientos de adhesión patriótica a las 

operaciones puestas en marcha por la “ingeniería social”.  

La consideración de esa irreductibilidad amenazaría seriamente, no 

obstante, el esquema de comprensión propuesto inicialmente por el mismo 

Hobsbawm, según el cual el proceso de formación de las naciones se volvía 

inteligible a partir de la misma relación causal simple entre nación y Estado 

propuesta por los ideólogos del nacionalismo, sólo que invertida. Pero ese 

esquema no desaparece en la argumentación de Hobsbawm. ¿Cómo 

conciliar su coexistencia con la complejización del planteo de Gellner que él 

se propone? La redefinición de la nación moderna que Hobsbawm avanza en 

el capítulo de su libro dedicado a la “perspectiva de los de abajo” nos aporta 

                                                 
9 Gellner, Ernest. Naciones y nacionalismos, Madrid, Alianza, 2001 
10 Hobsbawm, Eric . Naciones y nacionalismos desde 1780, op. cit. Ésta y las 
siguientes citas del presente párrafo corresponden a las páginas 18 y 19 del libro.  
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un indicio al respecto: “Utilizando la útil expresión de Benedict Anderson 

diremos que [la nación moderna] es una ‘comunidad imaginada’... [que 

llena]... el vacío emocional dejado por la retirada o desintegración, o la no 

disponibilidad, de comunidades y redes humanas reales”.11  

Más adelante, y ahora desde la “perspectiva gubernamental”, 

Hobsbawm retoma esa definición al dar cuenta del proceso por el que el 

Estado intenta neutralizar la amenaza representada por los nacionalismos -

amenaza creciente durante el último tercio del siglo XIX- buscando 

integrarlos al patriotismo de Estado, para captar el componente emocional 

que aquellos eran capaces de movilizar. ¿Cómo extender ese componente 

emocional?  Esto era posible, escribe Hobsbawm,  

“mediante la simple proyección de los sentimientos de identificación 
auténtica, existencial, con la patria ‘chica’ de uno sobre la patria 
grande (...) Simplemente a fuerza de convertirse en un ‘pueblo’, los 
ciudadanos de un país pasaban a ser una especie de comunidad, 
aunque era una comunidad imaginada, y, por lo tanto sus 
miembros buscaban y, por ende, encontraban cosas en común.”12 
  

Parecería entonces que, a diferencia de la patria chica, la patria grande no 

era una comunidad cuyos miembros tuvieran cosas existenciales en común 

sino donde se empeñaban en buscarlas, búsqueda que - llamativamente- 

para Hobsbawm no tiene mucho que ver con su “existencia” sino “sólo” con 

su –vacía y abstracta- voluntad de imaginación; una voluntad cooptable por 

los verdaderos sujetos imaginantes: las clases dominantes y, 

particularmente, la elite gubernamental. Pero parecería, también, que esos 

“sujetos” imaginantes, que son los que en definitiva hacen la historia e 

“inventan” la tradición, fueran autoconciencias plenas no sólo cronológica 

sino incluso lógicamente anteriores al entramado imaginario y que, porque 

están afuera de él, pueden ser los autores de esa trama que no es sino la 

traducción literal de intenciones, intereses económicos o, en el mejor de los 

casos, de intereses de clase, idénticos a sí mismos y plenamente 

comunicables.  

Lo cierto es que con esta caracterización de la nación moderna, la 

tesis de la inversión de la relación causal simple entre Nación y Estado 

puede ser mantenida, al mismo tiempo que el ordenamiento secuencial 

                                                 
11 Ibidem, p. 55 
12 Ibidem, p. 99. (El subrayado es nuestro.) 
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entre la patria chica y la grande permite atender aquella irreductibilidad o 

exceso que mentábamos anteriormente determinándolo como un dato del 

pasado, el pasado de la comunidad real, auténtica, y en contraste con la 

cual es posible singularizar el rasgo distintivo de la nación moderna: su 

carácter de “comunidad imaginada”, inventada, puro efecto de las 

estrategias constructivas del poder. Pero, de este modo, la complejidad de 

las comunidades históricas reales que Hobsbawm parecería querer 

recuperar frente a Gellner termina achatada en un binarismo que opone lo 

imaginario al lazo real, favoreciendo una especie de imagen idílica de las 

comunidades arcaicas donde la vida comunitaria aparentemente no estaba 

todavía contaminada por la artificialidad de una imaginación concebida 

exclusivamente como mecanismo artificioso de disciplinamiento y sujeción.  

¿Era verdaderamente necesario apelar a la “útil expresión” de 

Anderson para referirse a esta representación distorsionada que entra en 

escena en el pasaje de la patria chica a la Nación Moderna, es decir, cuando 

se trata de sustituir sentidos y contactos reales ausentes y de la cual 

parecería posible prescindir cuando hay contacto “real”? ¿La fórmula clásica 

de la ideología como falsa conciencia suprimible, no habría sido igualmente 

útil? Probablemente, puesto que en el modo de lectura de Hobsbawm 

reaparecen dos de sus componentes básicos: la perseverancia crítica frente 

a la presunta evidencia de las representaciones sociales, y la 

fundamentación de ese criticismo en una noción de transparencia que 

concibe al lenguaje –y a la representación en general- exclusivamente como 

mediación, como actual, potencial u originariamente equivalente a la cosa o 

al sentido que se busca transmitir por su intermedio. En esa equivalencia, el 

problema de la representación desaparece como problema y la exigencia 

planteada por Hobsbawn de atender a las existencias reales queda atrapada 

en los límites de la oscilación entre un materialismo precrítico –que 

desconoce la mediación subjetiva en la configuración de lo real- y el 

inocultable espíritu de autoengendramiento que evoca el léxico de las 

“invenciones”, un léxico que resalta el papel demiúrgico de hombres 

aparentemente siempre-ya existentes y en cuya constitución aquellas 

representaciones no parecerían tener ningún papel que jugar, sino que se 

asemejan, más bien, a instrumentos a través de los cuales se comunican 

plenamente intenciones o intereses.  
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Esta segunda dimensión de la tesis de la literalidad y la equivalencia 

es particularmente notoria en relación al concepto de política invocado por 

el constructivismo, concepto tras el cual no es difícil intuir al soberano 

sujeto de conciencia e intención que cultivó un sector del racionalismo 

preocupado por independizar las facultades raciocinantes del hombre de su 

corporalidad.13  Pero el problema de la imaginación o de la ideología tal 

como está planteado aquí remite fundamentalmente a la primera: si es 

posible llamar sólo a la patria grande “comunidad imaginada” no es tanto 

debido a que la patria chica estuviera desprovista de representaciones sino 

a que allí el sentimiento de pertenencia a la comunidad traduce literalmente 

una comunidad real, planteando una situación de no distorsión donde la 

representación es sustituible por la realidad que representa. Esa 

sustituibilidad plantea, no obstante, la paradoja de que la crítica a lo que 

Althusser14 llamaría el desconocimiento de la totalidad social en lo que 

refiere a su estructura propio de situaciones de explotación, sólo pueda 

llevarse a cabo desconociendo, a su vez, la complejidad de esa totalidad 

social y postulando la traducibilidad inmediata, es decir la identidad, de 

                                                 
13 En la estela de ese concepto, se denomina “políticas” al conjunto de operaciones 
llevadas a cabo por un sujeto, y a través de las cuales se traducirían literalmente 
una serie de finalidades o intereses subjetivos –aunque no necesariamente 
psicológicos- configurados como centro absoluto de decodificabilidad de la realidad. 
Esa posición central y originaria de la subjetividad, no reclamará necesariamente 
una negación de la determinación histórica del sujeto ni la identificación de ese 
centro de voluntad con una intención individual y deliberada; el mismo lugar que 
esta última detenta en las postulaciones más cercanas al liberalismo filosófico 
puede ser ocupado por los intereses objetivos -habitualmente reducidos a intereses 
económicos por el marxismo historicista /economicista- de una clase social que en 
su práctica política expresa inmediata e inconcientemente una realidad 
socioeconómica históricamente determinada. Sin embargo, puesto que la política se 
define aquí como ese conjunto de operaciones por las que un sujeto traduce 
intenciones o intereses determinados en singulares formas simbólicas, jurídico-
políticas o culturales “construidas” a partir de ese centro de intención al cual 
remiten como su origen, una construcción inconciente de sus operaciones 
constructivas se revela, en este escenario, como una política inconciente de su 
politicidad, es decir, como una política deficientemente política, que la crítica se 
propone corregir visibilizando a los sujetos de la producción y pidiéndoles a éstos 
que se asuman concientemente como constructores interesados de sus 
representaciones, es decir, confrontando aquellas formas “degradadas” de la 
política con su verdadera definición; una definición aparentemente situada, ella 
misma, al margen de la conflictividad y los avatares históricos, y que en realidad no 
es otra que la concepción de la política predominante en el logos filosófico-político 
moderno. 
14 Cfr. Althusser, Louis. “Práctica teórica y lucha ideológica”. La filosofía como arma 
de la revolución. México D. F.: Siglo XXI, 1991, y “Contradicción y 
sobredeterminación”. La revolución teórica de Marx. México D. F.: Siglo XXI, 1999. 
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todos los niveles como su verdad; “desconocimiento en el conocimiento” –

como lo llamaría Althusser- que está implícito en la concepción de la 

imaginación como un agregado artificial eventual y deseablemente 

suprimible.  

Si es indudable que al invocarla Hobsbawm querría denunciar una 

violencia ejercida sobre los cuerpos y las “existencias” históricamente 

producida y no ineluctable, en su planteo, la efectivización de esa violencia 

aparece como el único destino posible de la imaginación, al mismo tiempo 

que su crítica científica se trama en el léxico -de intereses e intenciones 

eficazmente funcionalizados en artefactos, mecanismos y otras invenciones 

de la “ingeniería socia l”- propio de la racionalidad instrumental y la 

intercambiabilidad universales, cuyas leyes -que lo son, precisamente, de 

esa violencia dominante- vuelven a afirmarse como dato insuperable. Pero 

esa pobreza de la lógica equivalencial se afirma ahora en nombre de una 

ciencia situada presuntamente más allá de los límites distorsionantes de 

una imaginación cuyos alcances serían temporalmente delimitables. A la 

reproducción de la lógica del dominio en el conocimiento se suma entonces 

la ilusión de haberlo trascendido, no sólo en el pensamiento sino también en 

la realidad: si sólo las comunidades nacionales eran imaginadas ¿no 

podríamos acaso estar ya –“volver” a estar- más allá de una distorsión no 

sólo pasajera sino –aún tendencialmente- pasada? El agregado, ese plus 

abstracto y manipulable montado sobre las existencias reales ¿no caería por 

su propio peso al cesar la pregunta ideológica por la comunidad en una 

época desilusionada en que los hombres se atreven a enfrentarse cara a 

cara con sus condiciones materiales de existencia?   

Más atento a lo vicios de esta ilusión de trascendencia, en su trabajo 

Comunidades Imaginadas Benedict Anderson comienza por universalizar el 

concepto de imaginación poniendo de relieve el componente imaginario de 

todo lazo intersubjetivo -y, podría decirse, de toda identificación-, con lo 

cual ella deja de aparecer como exclusividad de una época y de un tipo de 

conciencia comunitaria particular, para constituirse en el fondo sobre el cual 

se vuelve posible pensar esas particularidades y que, en este sentido, 

resulta insuperable. Pero además de cuestionar ese reductivismo temporal, 

frente a las interpretaciones que en la imaginación no ven sino un signo de 

la impotencia humana asociado a la pura distorsividad, Anderson destaca su 
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papel positivo en la generación de realidades significativas. Luego de definir 

a la nación en tanto “comunidad política imaginada como inherentemente 

limitada y soberana”15, con el mismo gesto que Hobsbawm pero con otra 

intensidad, se dedica a marcar distancia respecto de la “ferocidad” de 

Gellner:  

“Gellner está tan ansioso por demostrar que el nacionalismo se 
disfraza con falsas pretensiones, que equipara la ‘invención’ a la 
‘fabricación’ y a la ‘falsedad’, antes que a la ‘imaginación’ y a la 
‘creación’. En esta forma da a entender que existen comunidades 
‘verdaderas’ que pueden yuxtaponerse con ventaja a las naciones. 
[Pero] de hecho, todas las comunidades mayores que las aldeas 
primordiales de contacto directo (o quizá incluso éstas) son 
imaginadas. Las comunidades no pueden distinguirse por su 
falsedad o legitimidad sino por el estilo con que son imaginadas.”16  
 
Simplemente a fuerza de convertirse en un pueblo, los ciudadanos de 

un país pasaban a ser una especie de comunidad, aunque era una 

comunidad imaginada, decía Hobsbawm. Para Anderson, la nación es una 

comunidad imaginada porque “aunque sus miembros no se conocerán 

jamás entre sí, en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión.” Si 

en el primer caso el “aunque” pretende marcar la distancia entre el lazo 

“real” y otro meramente imaginado, en el segundo podría estar aludiendo a 

la “autonomía relativa” de los fenómenos de conciencia teorizada dentro del 

marxismo a partir de la crítica al materialismo vulgar; una autonomía que -

en autores tan lejanos como Benjamin y Althusser- implica, en primer lugar, 

tratar a la representación como elemento, como un modo singular de 

realidad, y no como simple mediación. La imagen de su comunión vive en 

cada uno de sus  miembros, dice Anderson, y esa “vida” de la imagen nos 

remite más a un existente que a una sombra de la existencia. En lugar de 

pretender refutarla confrontándola con la ausencia de contacto físico entre 

los cuerpos, más valdría atender a la materialidad de esa imagen y a su 

capacidad configuradora de la realidad, que es, ella misma, un hecho real 

en tanto produce efectos, transformadores o reproductivos, en la realidad. 

En otros términos -términos invocados por Anderson y que parecerían 

querer revelar a las reflexiones benjaminianas sobre la historia como fuente 

inspiradora de su propio trabajo como historiador-, en lugar de pretender 
                                                 
15 Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la 
difusión del nacionalismo. Buenos Aires: FCE, 2000, 23. 
16 Ibidem, 24.  (El subrayado es nuestro) 
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exorcisar esas imágenes, de lo que se trata es de leerlas, de leerlas a 

contrapelo; lo cual significa, para Anderson, historizar esas 

representaciones sociales de modo tal que se vuelvan comprensibles como 

parte -una parte insuprimible y no menos originaria que la economía- de un 

proceso social de producción basado en relaciones de explotación, signado 

por las asimetrías de poder y por la lucha de clases. 

En esa historización, la imaginación, la ideología, los procesos 

culturales -y, en general, todo aquello que había sido relegado a la 

superestructura concebida como mero subproducto derivado de la base o 

reflejo de la realidad- se revelan como entidades “materiales” 

particularmente en el sentido de que ellas existen en y son el producto de 

rituales específicos, históricamente variables y técnicamente determinados; 

rituales que producen efectos “performativos” en tanto hacen existir la 

realidad que parecerían estar únicamente mentando. Si todas las 

comunidades son imaginadas, la variación de las imágenes de comunidad 

no responde a los caprichos de conciencias volátiles, sino a la mutación de 

esas prácticas productivas y de esa ritualidad que produce efectos reales en 

condiciones determinadas. Su estudio constituye el objetivo central del libro 

de Anderson, quien se detiene, por ejemplo, en el papel que el desarrollo 

del capitalismo impreso tuvo en la formación de las conciencias nacionales a 

partir de la novedosa ritualidad que hace posible: la lectura de periódicos, 

práctica que, al igual que las programadas por instituciones del poder tales 

como el museo, el mapa y el censo, permitieron imaginar un tiempo y un 

espacio nacionales operando una regimentación homogeneizante de la 

diversidad. Producto de esa ritualidad, la imaginación comunitaria nacional 

queda asociada en su origen a una violencia más o menos concientemente 

ejercida por el poder sobre los cuerpos, una violencia que el materialismo 

histórico permite reconocer como tal negándose a trabajar con objetos 

aislados, con mismidades, y reconduciéndolas, en cambio, a su proceso de 

producción, a los intereses sociales y a los dispositivos técnicos involucrados 

en su surgimiento.  

Ahora bien, en este trabajo de reconducción, el materialismo de la 

pregunta por los estilos en que las comunidades son imaginadas se revela 

como la com-prensión de esas formas históricas singulares y de las 

particularidades del problema del estilo bajo la categoría universal de modo 
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de producción, una com-prensión que permite remitir las variaciones 

estilísticas a las materialidades correspondientes (los intereses sociales, las 

condiciones de producción, etc.) que las explican, y cuyo problema no es 

tanto qué tipo de relación con los objetos, con el espacio y los cuerpos, es 

decir, qué tipo de experiencias materiales propone una determinada 

imagen, obra o representación del pasado, sino qué materialidades se 

expresan en ella. Enfrentado por ejemplo a un texto literario, este 

materialismo, no preguntará por el modo en que se trama allí una 

determinada experiencia de clase, sino por la experiencia de clase que se 

manifiesta en él; no preguntará por las modificaciones que la teoría del arte 

podría introducir en el concepto de modo de producción, sino que 

comprenderá a la estética como un nuevo campo de su aplicación. Las 

figuras de la imaginación social son sin duda objetos singulares, pero, como 

todo objeto histórico, ellas se vuelven inteligibles al ser remitidas a las 

condiciones de su producción y, en definit iva, a las formas en que una clase 

social garantiza su dominio sobre otra, dominio que, le reclamaría 

probablemente Anderson a Hobsbawm, no se organiza exclusivamente 

sobre el plano jurídico-institucional, sino que involucra la dimensión más 

amplia de la cultura.  

Al dar cuenta de ese “involucramiento” la historización de la 

comunidad imaginaria nacional propuesta por Anderson se aleja, sin duda, 

de ciertos reduccionismos propiciados por una teoría de la ideología 

concebida como simple manipulación “desde arriba” -para emplear los 

términos de Hobsbawm- insinuando, al mismo tiempo, la imposibilidad de 

una vida humana radicalmente exterior al mito. En su “lectura a contrapelo” 

de los objetos culturales, éstos se develan, no obstante, como poco más 

que un nuevo material en disponibilidad para la aplicación de conceptos 

materialistas; se develan, en otros términos, como esa misma materialidad 

inerte y homogénea que acumulan los museos -identificados en 

Comunidades imaginadas como engranajes de un mecanismo de 

disciplinamiento social-  y que, para Benjamin, se trataba de redimir. 

Anderson nos remite a él. Y, no obstante, en términos benjaminianos se 

podría decir que aquellas producciones culturales, imágenes y leguajes 

estudiados por Anderson, hablan, al igual que las invenciones sociales 

analizadas por Hobsbawm, del pasado como un objeto de conocimiento 
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plenamente visible y disponible para este presente que es capaz de 

“problematizarlo”, un pasado que un gran aparato materialista de lectura 

como el movilizado por ambos no renuncia a mostrar como campo de 

batalla, pero al que tampoco podría hacerle justicia desde el momento en 

que niega el exceso material de su contenido en relación a las categorías 

dispuestas por el presente para com-prenderlo. 

Para Benjamin se jugaba algo grave en los mitos. Si su pretensión de 

autosuficiencia no podía ser aceptada, tampoco era posible evadirlos o 

reconducir sus fantasmagóricas distorsiones al terreno seguro de 

coordenadas conceptuales preexistentes y confiables; antes bien, esas 

coordenadas debían ser producidas a partir de una lectura inmanente del 

texto que, al mismo tiempo, fuera capaz de formularles la pregunta por su 

verdad. Si esos mitos eran imaginados en el sentido de hacer posible una 

vida humana, también lo eran en el de ser “concepciones” reductivas que 

escamoteaban algo a la complejidad y diversidad de esa vida. En la teoría 

benjaminiana del lenguaje se podría decir que ese “algo” es el carácter 

anhelante de las lenguas históricas; en su teoría de la historia, la vida libre 

que habría podido ser. Pero, en cualquier caso, en su la lectura crítica de la 

imaginación Benjamin no busca ese “algo” en una verdad objetiva, 

transparente y externa al texto imaginario, ni en su confrontación con otras 

imaginaciones contiguas; y menos aún confía su revelación a una 

historización presurosa por demostrar la falsedad de todas aquellas figuras 

en las que la historia se anuncia con la fijeza mortuoria de la calavera. Al 

contrario; si hay algo más falso que la negación de la transitoriedad de lo 

mundano, ese algo es para Benjamin la representación de la historia 

efectiva como un constante devenir en el cual se habrían venido realizando 

progresivamente las potencialidades de lo viviente y ampliado el horizonte 

de la cognoscibilidad; o bien: si hay algo más falso que la afirmación de que 

el dolor de los cuerpos es ineluctable, ese algo es –para él- la confianza en 

haberlo superado. Para ponerlo en  los términos que Benjamin emplea en 

Para una crítica de la violencia 17 se podría decir que además de “tener” un 

pasado violento, la imaginación dominante es ejercicio presente de la 

violencia, y lo es no sólo en tanto violencia ejercida sobre otras 

                                                 
17 Benjamin, Walter. “Para una crítica de la violencia”. Iluminaciones IV. Madrid: 
Taurus, 1998. 
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imaginaciones -reprimidas por el texto dominante- sino, también, en tanto 

violencia negada y encarnada en la afirmación de la positividad (imaginaria) 

de este presente que cree estar más allá de una violencia pasada, y tener al 

pasado, junto con sus mitos, a su disposición.  

Pero porque no los trata como disponibles, la lectura crítica de la 

imaginación que realiza Benjamin es incómoda y nunca deja de correr el 

riesgo de precipitarse en ese abismo que, con ayuda de una gran teoría 

materialista de la historia, Hobsbawm y Benedict Anderson se apresuran a 

cruzar. No es éste el momento para atender a las singularidades de ese 

peculiar modo benjaminiano de la crítica materialista que se trama en la 

tensión entre la urgencia y el detenimiento expansivo del pensar en la 

materialidad de la cosa que lo reclama. Resulta en cambio necesario señalar 

aquí lo irónico de un materialismo que, presuroso por garantizar la 

imposibilidad de su recaída en el mito, debe abstraerse de la irreductibilidad 

material de sus objetos para poder conocerlos. Lo irónico y lo vertiginoso: 

¿no es acaso aquella lógica de la dominación -que las críticas de Hobsbawm 

y Anderson querrían denunciar- perpetuada en el conocimiento, allí donde 

éste se define como el trabajo de apropiación de una materia incualificada y 

en disponibilidad llevado a cabo por un sujeto que ha conquistado su 

invulnerabilidad frente a ella? La lectura “seria” y “desapasionada” del 

pasado, posibilitada por el distanciamiento necesario del historiador 

profesional frente a “sus convicciones no históricas”, pero también frente a 

ese pasado al que devela como su material ¿no comparte los vicios 

narcisistas de un nacionalismo que cree poder aferrar su propia identidad; 

que cree poder coincidir consigo mismo, y concebir toda cosa que merezca 

la existencia como patrimonio suyo? 

Para denunciar las complicidades de la idea naturalista de nación con 

la dominación, el programa de lectura histórico-político la muestra como 

construcción, reconduciéndola a los intereses que se encuentran detrás de 

la imagen, a las voluntades que se hallan por debajo del objeto, y por ello 

debe distanciarse de él, tratarlo como el material de la operación analítica y 

segmentarlo para hacerlo inteligible en términos adecuadamente 

diferenciados. Pero la crítica a un naturalismo que convierte las angustias y 

esperanzas del pasado en patrimonio cultural apropiable y explotable por el 

narcisimo colectivo, y que fetichiza a la naturaleza en lugar de redimirla -es 
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decir, en lugar de hacerle justicia en su singularidad irreductible liberándola 

de la homogeneización cruenta a la que han sido sometidos los cuerpos y el 

territorio por la lógica de la equivalencia-, difícilmente será formulable por 

un modo de lectura que se comporte con los textos y la historia como aquel 

nacionalismo narcisista frente a lo que interpreta como su propiedad. 

Fundamentado en el temor frente a la invasión del mito, el movimiento 

crítico queda reducido a una operación de arrebatamiento que, a pesar de 

sus intenciones políticas manifiestas, perpetúa en el conocimiento la 

violencia social que querría denunciar, y que, al dejar incólumes las 

categorías dominantes heredadas, también a nivel de los contenidos 

encuentra límites insuperables a las intencionalidades críticas que la 

orientan.  

Si es al volverse concebible como un fenómeno político que la nación 

se revela como un problema, en los términos de este programa de lectura 

histórico-política,  pensar la  politicidad de la nación sólo parece posible 

arrebatándola al campo inadecuado en el que se la pretendió inscribir -el de 

la naturaleza, lo originario, lo inmutable- para devolverla al terreno que le 

corresponde -el de los intereses y las motivaciones históricas de los sujetos 

sociales-, dejando intacta la oposición entre ambos. La distancia 

metodológica presupuesta como condición de conceptualización del objeto, 

se reduplica entonces en aquella que debe ser garantizada por el 

conocimiento entre la Naturaleza y la Historia para poder pensar a la nación 

sin someterse a su embrujo, generándose, de este modo, la situación 

eminentemente paradójica de un pensamiento abocado a la 

problematización de las ident idades, y constituido -al mismo tiempo- en 

custodio de la identidad actual de sus conceptos. Efectivamente: la nación 

arrebatada a la naturaleza y revelada como una construcción develaría su 

inscripción en el escenario conflictivo de la historia mostrando sus lazos con 

la perpetuación de las relaciones de dominación, pero, al mismo tiempo, ese 

señalamiento sólo podría realizarse al alto costo de confinar al pensamiento 

a señalar como ideología una ubicación incorrecta bajo el imperio de la 

misma segmentación, en lugar de producir su crítica y la del concepto de 

historia dominante en Occidente.  

Esa crítica no puede considerarse satisfecha con la definición de la 

historia como campo de batalla. Ella tendría que poder señalar, también, y 
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por una parte, el narc isismo inherente a una representación de la 

historicidad donde –todo lo dinámica y paradójicamente que se quiera- el 

presente  parecería poder coincidir consigo mismo, y configurarse como el 

centro del que emana o en el cual se revela el sentido de lo histórico. 

Tendría que poder señalar, en otros términos, la unilateralidad inherente a 

un concepto de historia que nos permita decir –con Hegel- que aún allí 

donde parece concernido con el pasado o con un futuro posible, el presente 

siempre estará “ocupándose de sí mismo”, es decir, ocupándose de conferir 

esa identidad crítica suya, en la que el presente se reconoce, a todo aquello 

“impropio” que no se adecúa a sus términos, o sea, apropiándoselo, 

sometiendo a todo otro a un proceso de “traducción” por el cual se 

garantice su compatibilidad con el presente. “Críticos” serán entonces los 

conceptos cuya adecuación a los contornos del presente haya sido 

garantizada, y “crítica” la tarea encargada de generar esta compatibilidad.  

La vigencia de esta exigencia, y no un simple gesto de soberbia por el 

cual el presente exagera sus propios méritos, es lo que, a nuestro entender, 

define al perdurable narcisismo adosado al moderno concepto de historia, y 

cuyo sentido consuma –más allá de toda sutileza- la identificación de la 

productividad subjetiva actual con la creación o invención de lo histórico-

real. Pero ese narcisismo no es error ni capricho y, en realidad, alude a un 

momento consustancial del criticismo: el momento subjetivo, aquel en el 

que el sujeto de la práctica reconoce su participación en la configuración de 

lo real, y que deviene narcisismo en el sutil aunque fundamental –y en 

cierto sentido originario- desplazamiento que se produce cuando esa idea 

de “participación” se iguala a la capacidad de imposición de una forma 

abstracta sobre una materia indiferente. Lo que allí se juega –y se juega en 

el nacimiento mismo de la subjetividad autónoma- no es la diferencia de un 

quantum de determinación, sino la posibilidad de identificar la conquista de 

la indiferencia frente a las determinaciones singulares de la materia con la 

realización de la libertad humana, es decir, se juega la identificación de 

libertad y (auto)dominio.  

Pues bien: el pensamiento histórico-social tendría que poder pensar 

este narcisismo, porque, de otro modo, en su interpretación crítica del 

pasado, se verá condenado a reproducir lo que en ese pasado resultaría 

más recusable: la identificación de la mediación subjetiva con un acto 



 25  

unilateral de imposición de sentido sobre una materia histórica – en este 

caso: el pasado- desprovista de él o que, aún cuando sea portadora de 

sentidos previos, halla su clave de inteligibilidad, es decir, puede ser 

plenamente resignificada, reinterpretada y conocida, a partir del presente, 

que aparece, entonces, como instancia de donación incondicionada de 

sentido. En su autarquía, esa productividad que el presente reconoce como 

suya y que aparece enfatizada como signo del dinamismo histórico no es, 

sin embargo, otra cosa que la reproducción del sujeto en su identidad y 

como identidad; no es otra cosa, en otros términos, que reproducción del 

sujeto en tanto sí mismo constituido en y por su afirmación de sí como 

origen de la significación; sujeto que pervive al diagnóstico de su muerte 

precisamente allí donde, en contra de los sustancialismos modernos, se 

afirma que el pasado, la historia y el mismo sujeto no son sino construcción, 

invención, artificio, categorías todas ellas subjetivas que una y otra vez 

vuelven a consagrar en el campo teórico una supremacía: la del sujeto.  

Por otra parte -aunque en relación indisoluble con lo anterior- la 

crítica del concepto de historia dominante en Occidente también debería ser 

capaz de señalar que ese escenario “histórico” retiene la transparencia y 

plenitud de aquel otro –el de la inmutable naturaleza, que es su 

contrapartida necesaria- cuando las prácticas que se dan en él resultan 

literal y plenamente decodificables como manifestaciones de la voluntad o 

intencionalidad humana. En la máxima artificiosidad, allí donde el 

pensamiento querría alejarse definitivamente del modelo teológico de la 

creación, develándolo todo como “producción”, “construcción” -cuando no 

“invención”- humana, es donde lo reduplicaría más fielmente, siguiendo, en 

este sentido, el impulso civilizatorio dominante de la Modernidad. Porque lo 

definitorio de ese gesto que la Ilustración consagró, consiste menos en 

recusar la validez de aquella pregunta por una voluntad originaria, que en 

postular a ese centro de voluntad como uno propio -es decir, propiamente 

humano- y definido por oposición a una naturaleza pasiva, incualificada y 

abandonada por el sentido que sólo será, a partir de allí, territorio y 

material del hacer propiamente dicho, es decir, el hacer del hombre. Es esa 

división jerárquica entre la naturaleza y la cultura (el cuerpo –pasivo- y el 

espíritu –activo) la que está en la base del moderno concepto de Historia, 

definido como el terreno de lo específicamente humano por su capacidad de 
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dominar y someter la multiplicidad de lo otro (la naturaleza, la corporalidad, 

la complejidad de lo real representada también por los otros) al principio de 

identidad de la conciencia. Y podría decirse que el modo del 

“arrebatamiento”, predominante hoy en el debate sobre la cuestión 

nacional, no sólo lo reproduce al dejar incuestionada la dicotomía 

fundamental y dominante en el pensamiento occidental entre Historia y 

Naturaleza, sino que favorece, además, la reduplicación de esa dicotomía al 

interior de las tipologías forjadas por el conocimiento histórico-social para 

distinguir a los nacionalismos (culturalismo vs. biologicismo, voluntarismo 

vs. naturalismo, artificialismo vs. racismo, etc.); tipologías en las cuales 

podríamos ver consumada una inmensa tarea “civilizatoria” si evocáramos 

aquel pasaje de Dialéctica de la Ilustración en el que Theodor Adorno y Max 

Horkheimer recordaban que “sólo en la civilización se ha distinguido y 

separado el cuerpo del espíritu.” 18  

Allí donde es planteada inmediatamente, es decir como una polaridad 

pura, esa dicotomía no sólo deja en la sombra el carácter históricamente 

producido de la misma, sino –y fundamentalmente- el signo del dominio –

no siempre ni necesariamente disociable del de la libertad- que auspició su 

nacimiento; un nacimiento sobre el cual se yerguen por otra parte casi 

todas las otras dicotomías que han obsesionado al pensamiento occidental: 

cuerpo y alma, hombre y animal, innato y artificial, entre innumerables 

otras. Además de favorecer el maniqueísmo, en tanto no atiende a la 

relación jerárquica que regula la producción de esas diferencias, dicha 

ausencia puede muy bien concluir en la igualación última de los opuestos, 

que ya estaba presupuesta en la comparabilidad inicial de los términos, y 

que hoy encuentra su más radical formulación en la absolutización del polo 

“dinámico” y subjetivo promovida por el invencionismo extremo, el 

pragmatismo o el textualismo, cuyos planteos, todo lo posthumanistas que 

se quiera, no han alterado el supuesto fundante de lo peor del humanismo: 

la justificación del imperio humano sobre un mundo carente de sentido y 

que se ofrece a la manipulación del soberano, destinado al dominio sobre él.  

Es la eternidad de ese destino lo que se reactualiza hoy bajo la forma 

de la mutación constante, ilimitada, y desprovista de finalidad; eternidad de 

                                                 
18 Adorno, Theodor y Horkheimer, Max. “Interés por el cuerpo”. Dialéctica de la 
Ilustración. Madrid: Trotta, 1994, 278. 
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un destino de dominación celebrado como consumación de la libertad y 

realización plena de la reconciliación en las figuras correlativas de un 

“sujeto flexible”, desanclado, capaz de ironizar infinitamente sobre su propia 

identidad, y un mundo desterritorializado que promete no presentar 

mayores obstáculos a los volátiles desplazamientos de aquel, pero que se 

encarga, en cambio, de prolongar indefinidamente las desigualdades 

sociales, económicas y políticas de los cuerpos que lo habitan y padecen. 

Sólo que allí, es decir, donde se da rienda suelta a la seductora lógica de 

una eficacia sin justicia exaltada en el culto del desapego y la arbitrariedad 

como nuevas “virtudes” del sujeto postmoderno, el destino de dominación 

ya no se realiza ni siquiera en nombre del ilustrado derecho a la 

autodeterminación, sino como pura capacidad de ejercer la violencia. 

Propiciar la interrupción de ese destino constituye una tarea que el 

pensamiento crítico sólo podrá abordar, sin duda, si antes ha perdido toda 

ingenuidad en relación a las figuras que, en el pasado, favorecieron la 

perpetuación del sometimiento de los hombres. Sin embargo, no creemos ni 

que en ellas todo sea muerte y destrucción, ni que la crítica que las 

interroga pueda comenzar reivindicando su contemporaneidad con el 

presente, con este presente, con el presente de su enunciación, como si él 

se hallara a resguardo de una violencia que sólo parecería afectar a otros o 

anunciarse, eventualmente, como una amenaza que estaríamos a tiempo de 

exorcizar. Al contrario, creemos que el movimiento por el cual el 

pensamiento es remitido al pasado como instancia de una reflexión 

impostergable –reflexión que no siempre ni necesariamente se identifica 

con el trabajo del historiador profesional- surge de la experiencia 

angustiante de que ya no hay tiempo. Creemos que la crítica nace 

atravesada por la experiencia de la actualidad de una violencia que acicatea 

al pensamiento urgiéndolo más allá de sus límites actuales, y que si ella 

produce, o intenta producir, un saber crítico, éste no puede ser exaltado 

como una suerte de patrimonio del presente, sino a costa de eternizar para 

los vivos esa violencia que censura a los muertos. Pero, por todo esto, 

creemos, también, que Anderson no se equivoca al evocarnos a Benjamin y 

su “lectura a contrapelo” de la historia; una lectura que no sólo nos alerta 

sobre las gravosas cuestiones que se dirimen en la teoría del conocimiento 

y de la historia, sino que nos permite imaginar otro modo de la crítica; un 
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modo que, como señala Pablo Oyarzún, piensa a la “redención” como una 

categoría, la más alta, del conocer.  

 

3- La redención como un modo de la crítica 

“La chance revolucionaria peculiar de 
cada instante histórico resulta de la 
situación política. Pero no resulta menos 
para él en virtud del poder que este 
instante tiene como clave para abrir un 
recinto del pretérito completamente 
determinado y clausurado hasta 
entonces. El ingreso en este recinto 
coincide estrictamente con la acción 
política; y es a través de él que ésta, 
por aniquiladora que sea, se da a 
conocer como mesiánica. La sociedad 
sin clases no es la meta final del 
progreso en la historia, sino su 
interrupción tantas veces fallida, y por 
fin llevada a efecto.”  
Walter Benjamin: “Sobre el concepto de 
historia”19  

 

Ese “otro modo” de la crítica se anuncia en la sospecha de que al 

pensamiento no le es dada la posibilidad de vanagloriarse de sí mismo sino 

a costa de pronunciar su propia condena; condena social, históricamente 

determinada, que él no puede desconocer ni limitarse a denunciar, y cuya 

crítica se revela, al mismo tiempo, como dice Adorno, como una autocrítica 

social del conocimiento y una crítica de la sociedad. ¿De qué condena se 

trata? De la que pesa sobre un pensamiento que, debido a sus presupuestos 

metodológicos, sólo parecería poder afirmar su propia productividad 

postulando a la materia cognoscible como un material en disponibilidad y “a 

apropiar”, y a la intencionalidad subjetiva como “originaria” no sólo en el 

sentido de ser fuente autosuficiente de las categorías que tornan inteligible 

a la cosa, sino también en el de originar -estar en el origen de- el 

movimiento del pensamiento que tiene lugar en el conocimiento. En esta 

doble reivindicación de originariedad y autosuficiencia de la intención por la 

cual el pensamiento querría afirmar su libertad y su capacidad productiva, 

se condena a la reproducción de lo mismo; y esto no sólo debido a que él se 

                                                 
19 Benjamin, Walter. “Sobre el concepto de historia”. La dialéctica en suspenso. 
Santiago de Chile: ARCIS/LOM, s/f, 75.  
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ve obligado, de este modo, a transitar sin tregua el círculo del 

reconocimiento, a discernir en los objetos –como escribe Adorno- 

únicamente aquello que previamente introdujo en ellos, sino también a que, 

al hacer depender la verdad del albedrío proyectivo del método, el 

pensamiento debe necesariamente desconocer aquello que “desde afuera”, 

“desde la realidad” –como decía un joven Lukacs-, lo interrumpe y lo 

suscita, lo obliga constantemente a re-iniciarse; aquello que –como dice 

Oyarzún evocando el lenguaje de un Benjamin interesado por las 

vanguardias y el psicoanálisis- “ha despertado” esa intención:  

“La idea dominante del método propia de una filosofía 
asimismo dominante se limita a preconcebir la verdad a la 
medida de su representación, es decir, de su intención, de su 
voluntad de verdad, olvidando precisamente aquello que una 
vez -y otra, y otra- ha despertado esa intención: un azar, un 
peligro, un presentimiento, una obstinada aspereza de lo 
real” dice Oyarzún; y agrega: “En ese olvido prevalece, 
flagrante, la injusticia.”20 
 
Esta injusticia abarca a un tiempo al objeto -condenado al círculo 

identitario del concepto trazado por el sujeto- y al sujeto, cuya potencia 

reflexiva queda limitada en los áridos confines del saber implícito. Y ella 

“prevalece” –insistimos- no porque aquel olvido exprese intencionalidades 

políticas determinadas, sino porque la determinación de la política, del 

conocimiento, y, más en general, de la práctica, a partir de un énfasis 

unilateral en la intencionalidad y la potencia productiva del sujeto, compone 

un tipo específico de relación con los objetos que a nivel de la teoría del 

conocimiento se objetiva en la definición predominante del método como 

dominio de la materia cognoscible. Por eso, mucho antes de la diversidad de 

intenciones políticas, este punto se define metodológicamente, pero al 

mismo tiempo esa definición metodológica adquiere toda su dimensión 

política. 

Ahora bien, tanto en el pensamiento de Benjamin como en el de 

Adorno, aquella injusticia está ineludiblemente asociada al supuesto de la 

adecuación del concepto al ser subyacente a los sistemas idealistas 

                                                 
20 Oyarzún Robles, Pablo. “Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad”. De 
lenguaje, historia y poder. Nueve ensayos sobre filosofía contemporánea. Santiago 
de Chile: Departamento de Teoría de las Artes, Facultad de Artes, Universidad de 
Chile, 2001, 209. 
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modernos.21 En su pretensión de haber dado cuenta adecuadamente de la 

cosa, aquellos sistemas escamotean lo que en la cosa excede al concepto 

vigente, y así ejercen una violencia contra la cosa que es, a su vez, 
                                                 
21 Estos sistemas –así como los proyectos ontológicos que pretenden superarlos- 
dice Adorno en Actualidad de la filosofía (Barcelona: Altaya, 1997), presuponen, 
pese a toda clase de oposiciones, “que el Ser sin más se adecua al pensamiento y 
le resulta accesible” (op. cit., 74). En su texto sobre el lenguaje Benjamin realiza un 
planteo similar –en relación a este punto en particular- a propósito de la identidad 
de ser y lenguaje postulada por las “concepciones místicas del lenguaje”, pero 
perpetuada, por paradójico que parezca, en las teorías del convencionalismo 
lingüístico, a las que llama “concepciones burguesas de la lengua”. En relación a las 
primeras dice: “El punto de vista de que el ser espiritual de una cosa consiste 
precisamente en su lengua, este punto de vista, entendido como hipótesis, es el 
gran abismo en el cual amenaza caer toda teoría del lenguaje, y su tarea es 
mantenerse sobre este abismo, precisamente sobre él.” (Benjamin, Walter. “Sobre 
el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos”. Este texto se halla 
publicado en castellano en el libro Iluminaciones IV. Madrid: Taurus, 1999, con 
traducción de Roberto Blatt. Las siguientes referencias al texto corresponden a esta 
edición. No obstante, en lo que respecta a este pasaje en particular, seguimos la 
traducción propuesta por Pablo Oyarzún en su artículo “Sobre el concepto 
benjaminiano de traducción”, publicado en  De lenguaje, historia y poder. Nueve 
ensayos sobre filosofía contemporánea, op. cit., 164-165.) Mantenerse sobre el 
abismo del misticismo significa, para Benjamin, no aceptar el supuesto de que el 
lenguaje efectivo de los hombres constituya una manifestación plena de su propio 
ser y del ser de las cosas, supuesto que ignora el carácter extrínseco, imperfecto, 
del conocimiento sobre el ser comunicado en las lenguas históricas. En el mundo 
profano, dice Benjamin, el nombre intacto está perdido, y la lengua humana debe 
decir algo fuera de sí misma; algo que nunca consigue decir plenamente y a lo cual 
violenta, mutila, somete, en el olvido de su propia exterioridad e imperfección. Sin 
embargo, su permanencia “sobre el abismo” del misticismo, permite a Benjamin 
deslindar la identificación mística de lenguaje y ser de otra identificación, 
predominante, entre ambos: la postulada en la “concepción burguesa de la lengua”. 
Ésta dice que “la palabra es medio de la comunicación, su objeto es la cosa, su 
destinatario, el hombre” (Benjamin, Walter. “Sobre el lenguaje en general y sobre 
el lenguaje de los humanos”, Madrid: Taurus, 1999, 62), y dice también que “la 
palabra está sólo coincidentalmente relacionada con la cosa; que es signo, de 
alguna manera convenido, de las cosas o de su conocimiento” (Ibidem, 68). Ahora 
bien, como medio de la comunicación, la palabra -mero signo de la cosa- cuenta 
como su equivalente, se vuelve intercambiable por ella, al mismo tiempo que la 
comunicación humana se revela como intercambio de objetos entre los hombres a 
través del lenguaje. Como señala Oyarzún, ser y lenguaje no se identifican aquí 
porque el lenguaje sea tratado como manifestación del ser sino porque ambos son 
reducidos a valor de cambio y equivalencia universal, al principio del intercambio de 
equivalentes, donde la intercambiabilidad de los objetos y de los destinatarios se 
corresponde con la permutabilidad de los nombres. Permaneciendo sobre el abismo 
del misticismo Benjamin se propone producir la crítica a esta “concepción burguesa” 
de la lengua al mismo tiempo que rescata el momento de verdad de la tesis que 
dice que la lengua es manifestación del ser: “El lenguaje no ofrece jamás meros 
signos” (Ibidem, 68), él expresa, antes bien, formas singulares de relación entre los 
hombres y de éstos con la naturaleza. Pero esas formas no se expresan a través del 
lenguaje sino en él. A la idea tardo-romántica del lenguaje como “expresión de” 
Benjamin opone la imagen temprano- romántica de un lenguaje expresándose a sí 
mismo típica del planteo de Novalis: el lenguaje no comunica cómo se relacionan 
los hombres entre sí y con el mundo sino que muestra a los hombres 
comunicándose entre sí y con el mundo en el lenguaje.  



 31  

desconocida en la pretensión de objetividad del pensamiento, y, más aún, 

exaltada como norma insuperable de un conocimiento verdadero. Pero 

cuando el pensamiento social sustituye el concepto de verdad por el de 

eficacia, tal como sucede en el pragmatismo, o cuando la significación se 

autonomiza de o se identifica completamente con lo existente, anulando en 

ambos casos aquella tensión entre intención y realidad que todavía resuena 

en el concepto moderno de representación, la unilateralidad subjetiva se 

vuelve aún más invulnerable a la crítica de ese olvido, y el círculo narcisista 

que condena al sujeto a la reproducción en lugar de liberarlo parece 

cerrarse definitivamente. Es en este contexto, un contexto en el que se 

hace perceptible una intensidad inusitada de la violencia social en el 

conocimiento, donde Adorno elabora su idea de una “primacía del objeto” y 

donde Benjamin comienza a pensar en la “redención” como una categoría 

de la teoría del conocimiento. Ambos términos, que señalan -a nuestro 

entender- ante todo la necesidad de “hacerle justicia” al objeto de 

conocimiento, parecerían reclamar un cierto giro “objetivista” dentro del 

criticismo, un giro que pone en cuestión la idea de que un objeto 

problemático sea aquel que el pensamiento contemporáneo puede 

reconocer como suyo, y que devela, en cambio, al objeto como un problema 

para el pensamiento. Un “giro objetivista”, en otros términos, en el cual el 

objeto de la reflexión crítica se revela más como un problema que se le 

impone al pensamiento encargándole el esfuerzo de producir su 

conceptualización, que como algo adecuado a los términos del pensamiento 

“crítico” vigente. Un “giro objetivista”, por último, a partir del cual se 

plantea la necesidad de una redefinición de la idea de “actualidad”. 

¿En qué consiste este giro? Mejor: ¿de qué índole es el movimiento 

mentado por él y en relación a qué se realiza? Esto último ya ha sido 

anticipado: se realiza en relación al criticismo, y no más allá (antes o 

después) de él. Pero entonces: ¿qué es lo “objetivo” aludido por el “giro 

objetivo”? Allí donde se lo define como identidad, el objeto no es sino la 

contrapartida del sujeto puesto que le debe su unidad, su existencia como 

objeto idéntico, a aquella práctica configuradora. Si fuera ésta la noción de 

objetividad aludida aquí, ella no produciría mayores alteraciones en la 

noción dominante del conocimiento definida a partir de la primacía del 

sujeto y del presente como orígenes del sentido y, eventualmente, de la 



 32  

problematicidad de sus objetos. Sin embargo, el sentido en que la 

mentamos no puede ser desvinculado de aquella noción sino que aparece, 

más bien, como la interrupción de su presupuesto básico: que todo lo que 

se presente a la conciencia es plenamente aferrable por ella en tanto 

idéntico a la actualidad de su concepto y, por ello, pasible de ser, como 

éste, poseído por el sujeto que lo ha producido. Esta interrupción tiene 

lugar poniendo de manifiesto tanto el carácter falsamente centrado del 

círculo identitario, su unilateralidad, como la violencia contenida en la 

operación identificadora que concibe al sentido como una proyección de la 

interioridad, ya sea que se la llame sujeto, Dios, o Mundo. Pero, por este 

motivo, la interrupción de ese presupuesto impide poner en reemplazo de la 

idea de que es el presente subjetivo el que problematiza al objeto, la idea 

de que es el objeto el que problematiza al sujeto actual de conocimiento.  

Apelando a las figuraciones históricas en que ha sido concebido el 

pensar, sería posible decir que ambas nociones circunscriben la cuestión de 

la problematicidad de lo real y la definición del conocimiento a un ámbito 

configurado en torno a las metáforas de la mirada; metáforas que le 

plantean al pensamiento la exigencia de determinar la fuente de la que 

emerge, como un haz de luz, el sentido. Ahora bien, la diferencia específica 

del giro objetivista al que aludimos aquí depende de que él no se conciba ni 

como la contrapartida ni como la mera inversión del subjetivismo sino como 

una suerte de dislocación interna por la cual lo que se pone de manifiesto 

no es la existencia de una fuente verdadera de luminosidad sino la violencia 

contenida en la exigencia de determinar un origen autosuficiente del 

sentido, del conflicto o de la problematicidad, como la verdad desconocida 

del presente. Que el presente es el presente de la violencia, esto –y no la 

primacía del objeto o del pasado como el lugar de una verdad ya dada- es 

lo que señala la crítica de la primacía del presente y del sujeto, y lo señala 

atendiendo al objeto como testigo “mudo”22 de esa violencia que no cesa de 

actualizarse. 

Es ante la urgencia planteada por esta incesante violencia victoriosa 

que se le plantea como exigencia al pensamiento crítico la tarea de redefinir 

el concepto de actualidad, en primer lugar, en relación a la práctica crítica, 

                                                 
22 No en el sentido de una materia inerte e inexpresiva, sino en el de una 
materialidad que solicita, reclama, una enunciación pendiente. 
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una práctica presente cuya contemporaneidad no podrá, sin embargo, 

evitar la paradoja: si es la persistencia de una injusticia en el presente lo 

que la vuelve necesaria y urgente, es decir, radicalmente “actual”, ella 

difícilmente “pertenecerá” a su tiempo. Pero tal redefinición también atañe a 

lo que habitualmente nos permitiría caracterizar a un objeto, un problema, 

o una reflexión del pasado, como “actuales”: su con-temporaneidad. De ella 

se distancia este planteo. Mejor dicho: cuando, desde esta perspectiva, se 

plantea la pregunta por la actualidad de un objeto, no se pide que se 

pondere y/o produzca su adecuación al perfil del presente. Actual es, antes 

bien y en primer término, lo que aparece aun sin pertenecernos, lo que se 

manifiesta en el presente aun sin ser inmediatamente accesible para él, y 

cuya existencia es reconocida en su posible ajenidad, inconmensurabilidad y 

ausencia de sentido antes que como una determinada identidad “otra”; es 

decir, cuya existencia es atendida de un modo –precisamente el modo de la 

atención evocado en el escuchar y contrapuesto a la lógica unidireccional 

con las que sí son compatibles la iluminación y la mirada- en el cual las 

formas habituales de relacionarnos con los objetos y con el pasado son 

interrumpidas; lo cual supone, también, un trastocamiento de los modos 

habituales (con-temporáneos) de relacionarnos con la subjetividad y con el 

presente.  

Un fragmento destellante de La obra de los pasajes en el que 

Benjamin juega con el modelo de la inversión propuesto por la célebre 

“revolución copernicana” de Kant 23 podría ayudarnos a imaginar esta 

redefinición del concepto de actualidad. “El giro copernicano de la visión 

histórica” es –dice Benjamin- éste:  

“se consideró que el punto fijo era lo “sido” y se vio al presente 
empeñado en dirigir el conocimiento, por tanteos, a esta fijeza. Ahora 

                                                 
23 El pasaje al que alude Benjamin es aquel del prefacio a la Crítica de la Razón 
Pura donde Kant denomina “revolución copernicana” al giro epistemológico 
producido por el racionalismo: “Hasta ahora se admitía que todo nuestro 
conocimiento tenía que regirse por los objetos (...) Ensáyese pues una vez si no 
adelantaremos más en los problemas de la metafísica admitiendo que los objetos 
tienen que regirse por nuestro conocimiento.”( Kant, Imanuel. Crítica de la Razón 
Pura. México D. F.: Porrúa, 1991, 14). La versión benjaminiana, que replica la 
estructura formal de este pasaje, juega también con el modelo de la inversión 
propuesto allí por Kant. Pero puesto que en el enunciado de Benjamin se produce al 
mismo tiempo una destitución de la conciencia subjetiva, podría interpretarse que 
lo que se propone es poner de manifiesto los límites de la lógica dicotómica más 
que poner en práctica en su propio razonamiento el modelo de la inversión.  
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debe invertirse esta relación y volverse lo sido inversión dialéctica, 
ocurrencia invasora de la conciencia despertada. La política obtiene el 
primado por sobre la historia. Los hechos se convierten en algo que 
acaba de salirnos al paso, establecerlos es un asunto del recuerdo. Y 
de hecho el despertar es el caso ejemplar del recuerdo: el caso en que 
nos cae en suerte acordarnos de lo más próximo, lo más banal, lo que 
está más cerca. Lo que tiene Proust en mente con el experimento del 
cambio de los muebles en la duermevela matutina, lo que Bloch 
reconoce como la oscuridad del instante vivido, no es otra cosa lo que 
aquí debe ser asegurado en el plano de lo histórico, y 
colectivamente.”24 
  

Lo actual surge aquí en la atención, no de la afirmación de la conciencia 

presente pero tampoco del objeto tal como éste está inmediatamente dado, 

de allí que la “inversión” del giro kantiano sea una inversión dialéctica y no 

un retorno a posiciones precríticas. Pero esta atención dialéctica no es un 

devenir de la conciencia presente sino una irrupción en la conciencia del 

presente de algo que es constitutivo de y al mismo tiempo invisible en el 

“estado normal” de la conciencia que ese presente tiene de sí mismo. Este 

efecto de extrañamiento producido en la irrupción fugaz de una imagen (del 

pasado o de la cotidianeidad más familiar) es entonces también interrupción 

en la palabra de la palabra positiva de la conciencia diurna del presente 

identitario, puesto que representa para ella una otredad radical que, al 

mismo tiempo, corrompe lo más suyo, lo más propio y vigente, convirtiendo 

el mero presente cronológico en ahora. 

Si bajo la lógica de la primacía del presente el pasado resulta materia 

indiferente, mismidad u otredad amenazante para el presente, para la 

subjetividad vigente, en esta otra lógica es el presente y los modos actuales 

de la subjetividad los que, en tanto consolidan la catastrófica identificación 

de libertad humana e imperio subjetivo sobre el mundo, se revelan como el 

lugar de una persistente catástrofe; y se revelan de este modo a partir de la 

interpretación de aquello que aparece con la irrupción de un elemento no 

significativo, aparentemente, en la trama normal, diurna, del presente. Ese 

“elemento” cuya existencia no es reductible a la conciencia subjetiva y que 

                                                 
24 Benjamin, Walter. La Obra de los Pasajes, Convoluto K1, 2. Tomamos la 
traducción propuesta por Pablo Oyarzún en “Cuatro señas sobre experiencia, 
historia y facticidad”, De lenguaje, historia y poder. Nueve ensayos sobre filosofía 
contemporánea, op. cit., 217. Hay edición del texto completo en castellano con 
traducción de Luis Fernandez Castañeda: Benjamin, Walter. Libro de los pasajes. 
Madrid: Akal, 2005.  
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sin embargo se da a la conciencia, puede ser concebido como el germen de 

un objeto de conocimiento que resiste la idealista alternativa 

empirismo/idealismo: ni “encontrado” ni “inventado”, se parece más bien a 

esos hechos convertidos en “algo que acaba de salirnos al paso” y que es 

asunto del recuerdo establecer. Por su parte, aquella –insuprimible- práctica 

interpretativa tiene lugar en la renuncia a familiarizar lo ajeno que da lugar 

al extrañamiento de lo familiar, y, en este sentido, el trabajo crítico 

comienza aquí precisamente con la suspensión de esa tarea que antes se le 

encomendaba a la crítica: la traducción de lo arcaico a  términos 

compatibles con un pensamiento plenamente contemporáneo y reconocible 

como propio por el presente, correlativa a esa idea de actualidad del 

conocimiento como proyección de la intencionalidad subjetiva presente 

sobre el objeto. La verdad requiere la muerte de la intención, dice Benjamin 

en su temprana obra sobre el drama barroco alemán, adelantando una idea 

que será fundamental en sus tesis sobre la historia: que el ahora de la 

cognoscibilidad surge en la suspensión de las intenciones más vigentes y no 

de su realización, precisamente porque son ellas las que, en su forma 

actual, están asociadas a la perpetuación del dominio como modo 

privilegiado de la práctica.  

Pero si la suspensión de la prerrogativa subjetiva por antonomasia, la 

intención, aparece aquí como una determinación necesaria de un 

conocimiento verdadero, un énfasis unilateral en la renuncia como momento 

esencial de este modo de la crítica implicaría desconocer su contenido 

utópico. Éste se comprende mejor cuando se acepta transitar, en cambio, el 

carácter paradojal de la tarea que ella plantea a la reflexión. Si, por una 

parte, se trata de una renuncia a la voluntad de dominar lo conocido para 

hacerle justicia al objeto en su verdad y no de una renuncia a la voluntad de 

conocer en tanto tal, esta es, además, una tarea que se le plantea a la 

reflexión –y, como veremos enseguida, se le plantea en una situación en la 

que está en juego la existencia misma del sujeto cognoscente- 

esencialmente como un movimiento autocrítico. Puesto que esa verdad no 

es la del objeto independientemente considerado sino que atañe al tipo de 

mediación que ha regido la configuración histórica del sujeto y el objeto, la 

exigencia de hacerle justicia al objeto en su verdad implica 

fundamentalmente aquella autocrítica social del conocimiento –única que 
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puede procurarle a éste la objetividad, dice Adorno- de la que hablábamos 

anteriormente y por la cual la operación cognitiva tradicional es reconducida 

a la intencionalidad de dominio como su verdad histórica y desconocida. 

Pero si aquí la verdad del sujeto y del objeto implican un cuestionamiento 

de los fundamentos de la subjetividad moderna, a la inversa -y esta 

inversión marca la diferencia en relación a otro modo de la crítica que 

querría posicionarse más allá de los dilemas modernos25- en esa autocrítica 

social de la subjetividad moderna está en juego el rescate de ambos: lejos 

de realizarse a expensas del sujeto, la autocrítica del sujeto moderno se 

plantea como la frágil posibilidad de organizar su rescate.  

Esta sería una posible y rudimentaria formulación de la utopía que 

late en este modo de la crítica, una utopía sin dudas paradójica y que se 

enuncia negativamente pero que no por ello deja de constituir una utopía, 

                                                 
25 Nos referimos a los planteos concernidos fundamentalmente con la crítica del 
humanismo moderno. En las categorías que articulan una crítica de la ideología 
como la que analizábamos anteriormente a propósito de Hobsbawm -una crítica 
donde la “politización” e “historización” de un fenómeno implica la visibilización y el 
reconocimiento de las intenciones, mecanismos, o intereses humanos que están en 
el origen de un sentido, una institución, un movimiento político o una creencia 
determinadas-, estos otros planteos detectan la persistencia de los mitos 
consustanciales al humanismo moderno que revelan al hombre, y particularmente a 
su conciencia, como el centro de voluntad a partir del cual la historia se vuelve 
literalmente inteligible como la Obra de un demiurgo. En lugar de apelar a esos 
centros, un pensamiento radical de la política -como lo llama Roberto Espósito- no 
parecería poder reconocer en su centro, y en el centro de la historia, más que un 
vacío: sujeto vacío, democracia vacía, política vacía, comunidad vacía. El sujeto de 
la política no sería entonces aquel que, adecuándose a los términos del logos 
filosófico-político, se reconoce como sujeto, constructor de sus representaciones, 
productor de identidades, inventor de tradiciones, sino, en todo caso, aquel que se 
sabe como el vacío que debe ser representado. Pero ¿es posible pensar la política 
en los lenguajes puros y en muchos casos complementarios propuestos por el 
constructivismo subjetivo o por su radical ausencia? ¿Puede constituirse el sujeto 
de la política exclusivamente en el reconocimiento de su propia vacuidad? El mismo 
Espósito señala los riesgos de una inmanentización radical cuando plantea que la 
seductora lógica del vacío de contenidos (de la democracia, la comunidad, la 
política) podría no ser sino la consagración de “un nuevo mito, el más invasor de 
los mitos modernos: lo que significa una desmitificación integral y sin residuos (…) 
que parece  liberar a lo político de su responsabilidad y de la tragedia que ella 
inevitablemente comporta.” (Espósito, Roberto. Confines de lo político. Nueve 
pensamientos sobre política. Madrid: Trotta, 1996, 53.) Y, sin embargo, ¿puede 
formularse esta pregunta por la responsabilidad de la política –pregunta que le 
plantea a la práctica el problema de su relación con la justicia y no sólo por su 
fundamentación en el orden o en el conflicto- a “resguardo” de la “invasión” de “los 
mitos modernos”? O mejor, el temor a esa “invasión” del mito que aquí se plasma 
en una absoluta reserva frente a las pretensiones de un humanismo “modernista” 
¿no tiene que pasar por alto lo que en esa práctica política fundamentada en el 
humanismo señalaba, precisamente, en dirección a esa “responsabilidad” de la 
política? 
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muy lejana al reclamo de abandono de toda tarea histórica, política y 

cognitiva. Sin renunciar a la tarea, se pone aquí en movimiento, en cambio, 

un esfuerzo por reformularla: si ella no podría sino ser sostenida por la 

intencionalidad del sujeto, ambas (la tarea y la intención) aparecen como 

respuesta a la urgencia (teórica, política y vital) que las ha suscitado, 

respuesta a una exigencia que antes que surgir de él se le impone al 

pensamiento –como mencionábamos anteriormente al pasar- en la 

encrucijada de un peligro histórico y sumamente actual. Es esa urgencia 

histórica que encuentra al sujeto en la encrucijada, la que plantea como 

exigencia una práctica crítica que es, dijimos, ante todo una autocrítica. 

Pero, planteada en estos términos, una verdadera autocrítica del sujeto sólo 

podría ser aquella que dejara de ser autárquica, es decir, una que trajera, 

junto con su movimiento reflexivo, la urgencia de la que ha surgido, 

urgencia que no tiene su origen exclusivo en el sujeto sino en una 

complejidad real y de la historia de la que el sujeto, y particularmente su 

intención, son sólo una parte. Puesto que al manifestarse de este modo la 

intención deja de aparecer como origen exclusivo del sentido del presente y 

de la práctica del sujeto -incluyendo la cognitiva-, en esa mutación se abre 

la brecha para otro destino posible de lo humano en el cual la presencia de 

la mediación subjetiva no requiera inevitablemente la invisibilización –y por 

lo tanto el desconocimiento- de lo no subjetivo que co-participa en la 

producción de la realidad y que en la definición tradicional del conocimiento 

aparecía como aquello en disponibilidad de lo que era preciso apropiarse. En 

lugar de ligarse a esa operación de apropiación, el conocimiento se 

determina aquí -como sugiere nuevamente Oyarzún- como ese rescate que 

-en términos benjaminianos- se dice con el nombre teológico de redención y 

que -como lo sugiere la idea de una “organización del pesimismo”26- se 

asocia menos a la figura de una “operación de rescate” –evocadora de una 

operatoria ya disponible a aplicar- que a la necesaria y todavía sólo 

anunciada posibilidad de organización de un rescate pendiente. 

                                                 
26 Benjamin emplea esta expresión en su texto “El surrealismo. La última 
instantánea de la inteligencia europea”, publicado en castellano en Imaginación y 
sociedad, Madrid: Taurus, 1980. Allí se lee: “Organizar el pesimismo no es otra 
cosa que transportar fuera de la política a la metáfora moral y descubrir en el 
ámbito de la acción política el ámbito de las imágenes de pura cepa. Ámbito de 
imágenes que no se puede ya medir contemplativamente.” (Op. cit., 60.)  
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Urgencia y rescate aparecen, en cualquier caso, como los términos 

asociados a otro concepto de crítica, de conocimiento y de productividad 

histórica, a partir de los cuales la intencionalidad y la voluntad subjetivas 

son traídas a la reflexión de un modo en el cual, sin desvanecerse, su tarea 

-que es la del sujeto de conocimiento y de la política- ha mutado 

fundamentalmente de índole: como rescate, tiene su origen en una urgencia 

que la excede, y sólo realiza el rescate si trae consigo la urgencia que 

originó la necesidad de organizarlo.  

 Podríamos decir, entonces, que los modos de la crítica sobre los que 

hemos intentado reflexionar hasta aquí responden a dos exigencias 

opuestas formuladas al pensamiento: en un caso, que se exponga a su 

propio extrañamiento volviéndose permeable al exceso de los contenidos 

muchas veces inconciente o inaparentemente críticos de los objetos que 

analiza configurando a partir de allí su criticismo; en el otro, que resista las 

circularidades y paradojas a la que semejante exposición podría arrojarlo y 

haga de esa resistencia sinónimo de su potencia (y/o Poder). Pero teniendo 

presente que tal como hemos intentado plantearla, aquella “oposición” 

objetivista se define menos a partir de una confrontación desde la 

exterioridad o como un mero privilegio de las paradojas y aporías en sí, que 

como la corrección de una unilateralidad históricamente producida y que 

perpetúa una desigualdad injusta, en lo que respecta al primer punto, y 

como un diverso tratamiento del momento paradojal de la crítica en lo que 

respecta al segundo. Lo que hemos denominado “objetivismo” sería, en 

efecto, inconcebible independientemente de aquel gesto crítico por el que la 

Modernidad se empeñó en demoler las antinomias, dilemas y paradojas que 

no dejaba de producir. El trazado de coordenadas categoriales e históricas 

ordenadoras y la reposición de conexiones lógicas más o menos inaparentes 

en la inmediatez de la evidencia, aquello que en sentido amplio podría 

denominarse la inevitable orientación identificadora del concepto, 

constituyen, también aquí y -para muchos- precisamente aquí, elementos 

centrales en la crítica de las circularidades míticas que se yerguen como 

materia intraspasable para el pensamiento. ¿No significaría acaso una 

claudicación del pensamiento renunciar a la intención de continuar hasta el 

final de la frase con el sentido que anuncia al comienzo, impidiendo su 

intercepción a mitad de camino por un “y”, un “pero” o una figura retórica, 
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que lo haga volver sobre sus pasos y travestir, de este modo, su significado 

original? Y, en este sentido, ¿no constituye la intención de disolver las 

paradojas un momento constitutivo y necesario de toda crítica? 

Y sin embargo, si el gesto de distanciamiento del mito por el cual el Logos 

siembra la sospecha sobre la evidencia y necesidad ineluctable de lo dado 

es irrenunciable para el pensamiento crítico, aquella intención y este 

distanciamiento aparecen aquí, al mismo tiempo, como irrenunciables y 

problemáticos en el grave sentido de que si independientemente de ellos no 

es posible pensar, no es tampoco posible pensar en ellos -como diría 

Benjamin- sin espanto.  

 Pensar en situación de espanto, o “leer con miedo”-como llamaba 

Ezequiel Martínez Estrada a esa misma situación-, se revelan entonces 

como las condiciones existenciales en las que un determinado modo de la 

crítica se aboca a la interpretación de documentos de cultura y barbarie, 

sabiendo que el vértigo de la ominosa identificación entre ambos pende 

también sobre la propia escritura. De allí la perseverancia insatisfecha en 

las paradojas de un modo de pensamiento que no cesa de interrogarlas ni 

en sus objetos ni en sí mismo para hacerlas explotar una y otra vez pero 

que, por ello mismo, no termina nunca, tampoco, de desprenderse de ellas. 

Antes bien, las compone como figuras de cortocircuito en las cuales los 

términos chocan pero donde el lugar del impacto no es siempre el mismo ni 

arroja tampoco un conjunto de coordenadas estables que permita ubicar a 

la materia histórica, de una buena vez, a su interior. Y es que el método 

benjaminiano se resiste a este “de una buena vez”. En su lugar defiende la 

tenacidad del tratado, que regresa persistentemente a la cosa, insistiendo 

en rodearla una y otra vez, sin temer a la repetición de los motivos, y 

apostando, en cambio, a sutiles cambios de matiz que muchas veces se 

labran en la modulación o adjetivación de un mismo sustantivo antes que 

en el contraste de términos antitéticos.  

 Pero esa “perseverancia” o “tenacidad” no es capricho; ni responde 

tampoco a la voluntad de poetizar una historia arrancada a la dura prosa de 

las ciencias sociales. Ella se ancla, antes bien, en otro modo de 

experimentar y concebir lo histórico; un modo en el cual la historia se 

revela, al mismo tiempo, como insoportable y anhelante antes que como el 

objeto censurable de una deconstrucción, o la apacible materia dispuesta 



 40  

para una seria y desapasionada decodificación. En efecto: tal 

decodificabilidad de la materia histórica no podría sino arrojar –para 

Benjamin- la imagen de un pasado clausurado; la imagen de un pasado que 

ya no nos sale al paso reclamándonos el esfuerzo de producir su 

conceptualización, sino que resulta idéntico a sus efectos actuales visibles y 

a su concepto. Ahora bien, en la teoría benjaminiana de la historia, 

semejante representación del pasado se relaciona con una perspectiva que, 

en tanto niega realidad a todo aquello que no pudo afirmarse en su 

presente –negación por la cual el pasado aparece como idéntico a sí mismo- 

y desconoce al mismo tiempo el carácter radicalmente inaccesible e 

irrecuperable del pasado, es característica de la forma dominante de la 

tradición. Únicamente desconociendo los rastros de sueños utópicos 

irrealizados presentes -aún a pesar de sí mismas- en las figuras heredadas 

por la tradición dominante, puede ésta representarse al pasado como 

identidad de lo sido; representación que, a la inversa y paradójicamente, 

supone una negación del pasado como pasado, es decir, como 

irremediablemente no-presente y discontinuo en relación al presente.  

En este segundo sentido se podría decir que, para Benjamin, la 

tradición dominante se constituye en la negación de la distancia 

insuprimible que nos separa del pasado, en la negación de su radical 

ajenidad; facilitada por la conversión del inaccesible lenguaje de los 

muertos a términos familiares para los vivos. Y, sin embargo, el gesto 

benjaminiano no se agota en la constatación del carácter irremisiblemente 

perdido y ajeno del pasado. Si, como escribe en las “Tesis”, la experiencia 

de la discontinuidad es el basamento de la genuina tradición, esa 

experiencia no se traduce en la representación –historicista- de la historia 

como sucesión de compartimentos estancos incomunicados entre sí e 

idénticos a sí mismos. Al contrario, esa experiencia de la discontinuidad lo 

es, al mismo tiempo, de la dis-continuidad, de la no-coincidencia de “la 

época” –a cuya “identidad” el historicismo se promete serle fiel- consigo 

misma. Que el pasado es más y otra cosa que una identidad plena y 

plenamente reconocible, que él es dis-continuo en relación a la imagen 

monolítica que “la época” produce de sí misma, que lo sido excede a lo que 

“finalmente ha sido”, esto es de lo que habla –también- el concepto 

benjaminiano de discontinuidad.  
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A partir de él Benjamin piensa otro modo de la tradición definida por 

un tipo de relación con el pasado en la cual éste se experimenta 

esencialmente como pendiente. 27 En tanto pendiente, el pasado escinde 

desde adentro la experiencia del presente, no es ya su “otro” pero tampoco 

es el reflejo “en el pasado” de la plenitud identitaria del presente. 

Representa más bien la presencia inaudible y fugaz de la deuda o de la falta 

en la cual la imagen de un presente “consumado”, la imagen de un presente 

plenamente presente, se revela como falsa, como mutilación de aquello que 

en el presente espera aún su cumplimiento. La experiencia de un pasado 

pendiente remite al presente a su propia incompletitud, a su propia 

carencia, revelándolo como un tiempo “tensionado”. Pero “tensionado” no 

por su distancia en relación a un ideal proyectado por los contemporáneos, 

sino por el anhelo de una felicidad que habría podido ser; de allí que 

Benjamin piense a ese presente que no es plenamente presente sino 

“tiempo-ahora”, tiempo de la acción transformadora y de la práctica 

“crítica”, tiempo de la redención, como un tiempo “urgido”, “reclamado”, 

atravesado por el rumor de palabras semidichas, murmuradas, antes que 

como el presente de la formulación de un nuevo ideal utópico; antes que 

como el presente que, sabiéndose dueño de su propio destino, es capaz de 

fijar sus metas a partir de sí mismo y enunciarlas en un lenguaje despojado 

de anacronismos: 

“ ‘A las peculiaridades más dignas de nota del ánimo humano’, dice 
Lotze, ‘pertenece …, junto a tantos egoísmos en el individuo, la 
universal falta de envidia de todo presente respecto al futuro.’ Esta 
reflexión nos lleva a inferir que la imagen de felicidad que 
cultivamos está teñida de parte a parte por el tiempo al que nos ha 
remitido de una vez y para siempre el curso de nuestra vida. Una 
felicidad que pudiera despertar envidia en nosotros la hay sólo en el 
aire que hemos respirado, en compañía de hombres con los que 
hubiésemos podido conversar, de las mujeres que podrían 
habérsenos entregado. En otras palabras, en la representación de la 
felicidad oscila inalienablemente la de la redención. Con la 

                                                 
27 “La dimensión del pasado –dice Oyarzún- permea en Benjamin todo el tiempo, 
configura la temporalidad del tiempo. El futuro, concebido como diferencia del 
presente, como hiato que se abre en éste, irresuelto, proviene, no de unas 
virtualidades que estarían alojadas e implicadas en dicho presente, sino del pasado 
en cuanto pendiente. La diferencia del presente de la cual puede brotar es la fisura 
que el pasado pendiente inscribe en el presente. Que el pasado permanece 
pendiente, esto es lo decisivo en la concepción benjaminiana.” Oyarzún Robles, 
Pablo. “Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad” en De lenguaje, 
historia y poder. Nueve ensayos sobre filosofía contemporánea, op. cit., 227. 
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representación del pasado que la historia hace asunto suyo ocurre 
de igual modo. El pasado lleva consigo un secreto índice, por el cual 
es remitido a la redención. ” 28 
 

Pero si es a esa atención a lo inaparente del pasado, a lo que en él es 

más que sí mismo, a lo que Benjamin asocia la redención; ésta debe ser, a 

su vez, puntualmente distinguida de una “vivificación” presurosa por 

comprender los “secretos índices” que aguardan el momento de su 

expresión, como códigos maestros ya manifiestos y dispuestos para una 

restauración anunciada como posible. Amén de otras cuestiones, tal anuncio 

comete, para Benjamin, un pecado capital: traer como viviente a lo que no 

lo es, desconociendo en este gesto lo insalvable de la distancia que nos 

separa del pasado. Si en el momento de su redención éste se revela como 

algo más de lo que ha sido, como algo más que aquello que ha conseguido 

realizarse en su presente, lo hace, al mismo tiempo, como pasado, es decir, 

como algo irremisiblemente perdido para nosotros. Él no es, entonces, el 

que es “devuelto a la vida”, sino aquel que vuelve como un pasado trunco, 

fallido; que vuelve como huella de una ausencia que no está en nosotros 

poder reparar. Antes que asociarse a la confianza en la pronta resurrección 

de los muertos o plantearse esa resurrección como tarea, el conocimiento 

redentor surge, en otros términos, para Benjamin, allí donde se vuelve 

legible la instantánea que anuncia tanto la irrecuperabilidad de esas vidas, 

como la persistencia de la violencia que las mutiló. 

Un pasado trunco es un pasado violentado, mutilado; mutilación de la 

que es preciso dar cuenta. Pero Benjamin no concibe, sin embargo, a esa 

revelación como un acto espontáneo y bien intencionado de un presente 

que habría incrementado su horizonte de visibilidad, sino como la respuesta 

a un reclamo del pasado que fisura el presente y que se anuncia incluso en 

aquellos objetos más radicalmente comprometidos con la tiranización del 

tiempo y de la vida; objetos, espacios, figuras, a los cuales dedicó la mayor 

parte de su obra –desde Infancia en Berlin hasta La obra de los pasajes, 

pasando por los textos parisinos- evitando la tentación de pedirles que 

confirmaran una y otra vez lo que ya sabía - su participación en la trama del 

poder como engranajes necesarios- y aguzando su atención para escuchar 

                                                 
28  Benjamin, Walter. “Sobre el concepto de historia”. La dialéctica en suspenso, op. 
cit., 48. (El subrayado es nuestro) 
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lo que en ellos hablaba de lo que él no sabía y que, en la inmediatez de su 

sentido evidente, es decir, dominante, ellos se resistían a confesar: su 

“secreto índice hacia la redención”, ese índice que para el Benjamin de las 

Tesis “el pasado lleva consigo” y trae como reclamo al presente: 

“No es fácil atender a esa reclamación. El materialista histórico lo sabe.”29  

Pero sabe, sobre todo, que de esa desatención depende la imagen de un 

presente y un pasado “eternos” propia de la tradición del dominio. Un 

presente y un pasado eternos que se constituyen como tales en el 

desconocimiento o la “desatención” de la tensión interna que revela a la 

época como algo más que ella misma, como no coincidente con sus 

“perfiles” más propios; en el desconocimiento de esa tensión interna que 

revela al presente y al pasado como no-idénticos a sí mismos e irreductibles 

a un mero material dispuesto para el análisis crítico.  

En esa atención al “secreto índice hacia la redención” que fugazmente 

destella en los monumentos de cultura, éstos se revelan, en efecto, como 

algo más que ese material, y también como algo más que meras piezas en 

un engranaje de dominio a partir del cual sería posible y legítimo deducir su 

contenido. Pero lo que se trama en esa “atención” al “secreto índice hacia la 

redención” no es ni una relativización de la violencia condensada, 

efectivamente, en aquellos objetos, ni un relajamiento en las exigencias 

formuladas a la crítica. Antes bien, a la crítica del dominio Benjamin no sólo 

le reclama un renovado esfuerzo sino que pone este plus al esfuerzo 

habitual como condición vital del criticismo: es preciso denunciar la 

violencia y mostrar a la historia como victoria sin ceder al criterio de eficacia 

que organiza la representación predominante de la historicidad. O mejor, no 

alcanza con denunciar la violencia, es preciso hacer justicia; no alcanza con 

mostrar a la historia como historia del sacrificio, es preciso producir la 

interrupción de la lógica sacrificial, no sólo, pero también, en el 

conocimiento. Y esto último significa, en primer lugar, que es preciso 

suspender la operatoria que trata a la materia histórica como mero campo 

de aplicación del concepto.  

Para Benjamin “una obra siempre tiene el concepto por delante y 

nunca por detrás”, como señala Sebastián Puente30, y es en la atención 

                                                 
29 Ibidem 
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tensionada por la búsqueda de una expresión para aquello que en el objeto 

todavía no ha sido dicho -y no en la aplicación de conceptos materialistas- 

donde comienza a definirse el materialismo del método. Pero entonces, y en 

segundo lugar, ese materialismo tiene que producir una crítica histórica de 

las categorías del pensamiento, que es a lo que Adorno llama –como 

mencionábamos anteriormente- una “autocrítica social del conocimiento”, y 

lo que Benjamin hace al mostrar no tanto que la representación 

predominante de la historia “corresponde” a una determinada clase social, 

sino que el mismo concepto de “clase” tiene que ser redefinido teniendo en 

cuenta las diversas formas de experimentar la temporalidad y de 

relacionarse con lo pretérito. Si “la representación del discontinuum es el 

basamento de la genuina tradición”31, esa tradición no tiene nada que ver, 

para él, con la representación de la historia “correspondiente” a la clase 

proletaria que sostenía, por ejemplo, la socialdemocracia alemana 

basándose en la Filosofía materialista de la historia “oficial”. La crítica a esa 

representación de clase que “pensaba que nadaba a favor de la corriente”, 

es, de hecho, uno de los objetivos principales de las “Tesis”. Pero esa 

“tradición del discontinuum”, tampoco se constituye en la sustitución de 

unos objetos del reconocimiento -por ejemplo momumentos y próceres- por 

otros -ruinas y despojos-. Ella no tiene objetos garantizados -como sí los 

tendría una contrahistoria-, trabaja, en cambio, con los que le salen al paso 

en la irrupción fugaz de una imagen del pasado en cuya lectura –

acontecimiento político y cognitivo a la vez- el mero presente cronológico 

puede convertirse en ahora fundando un tipo de solidaridad muy especial 

entre ambos: una solidaridad secreta, frágil, y que se dice, 

intermitentemente, en una lengua que a veces tartamudea.  
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