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Introduccion

La preocupacion de Condoleezza Rice

Es dificil creer que los productores de coca del Chapare podrian constituirse
en una fuerza politica, tal como lo afirma la Junta Militar. Estos nuevos
colonizadores, la mayoria de raza indigena, son aparentemente humildes y
pasivos, y ya eran conocidos como tales antes del actual periodo de bonanza
de la coca. Lo mas probable es que la presion politica provenga de los
traficantes.

Comision de Asuntos Exteriores, Control Internacional de
Narcéticos, “Report of Staff Study Mission to Latin America,
Southern Asia and Pakistan” (Washington, Camara de
Representantes, 1982).

Estamos muy preocupados por ese partido.

Condoleezza Rice, Secretaria de Estado estadounidense, 2005.

Los epigrafes expresan con suficiencia el cambio de percepcion de las autoridades
estadounidenses frente a los productores de coca bolivianos. En la nota de desdén inicial de la
mision de la Camara de Representantes abundan afirmaciones que desde aqui podriamos juzgar
facilmente como imprecisas. Sin considerar su accion politica extrainstitucional, el Movimiento
Al Socialismo, MAS, “instrumento politico” de los cocaleros, es actualmente el partido mas
importante de Bolivia. Su “presion politica” entre 2003 y 2004 fue tan notable que influy6 en las
principales decisiones del gobierno central y el parlamento. A pesar del ostensible incumplimiento
de las predicciones que auguraban la insignificancia de los campesinos, resalta una certeza



incontestable: la dificultad —“Es dificil creer”, en términos del informe de la misién de 1982— de
que los productores de coca se convirtieran en una fuerza politica.*

El camino recorrido por los cocaleros hasta su actual importancia en la politica boliviana y
en la inquietud estadounidense fue ciertamente dificil; les exigi6 mucho empefio, y en su andadura
tuvieron que enfrentar repetidamente las invectivas de los funcionarios antidrogas y la represion
policial, y modular sus dificiles relaciones con otros movimientos de raigambre popular. Este texto
transita algunas pasos de ese camino que se inicio en la aparente pasividad y que hoy enfrenta la
“preocupacion” del gobierno més poderoso del hemisferio. Empezaremos examinando los factores
que confluyeron en la experiencia politica cocalera en el nivel local y terminaremos con la
irradiacién nacional de esa experiencia en el instrumento politico. En lo local, nos detendremos
especificamente en el municipio de Puerto Villarroel, en Cochabamba,® y en la labor de la
Federacion Sindical de Comunidades “Carrasco Tropical”, principal organizacion campesina de
esa circunscripcion. En el nivel nacional, observaremos la presencia del MAS en la politica
institucionalizada, sobre todo a partir de las elecciones generales de 2002. Iniciaremos la
exposicién caracterizando el movimiento; luego dedicaremos apartados sucesivos a sus &mbitos de
accion, al sindicalismo en el nivel local, al instrumento politico, la democracia municipal y el nivel
nacional. Posteriormente incluiremos algunas reflexiones relacionadas con la democracia.

Se conoce que el MAS es el partido izquierdista del indigena cocalero Evo Morales y que
su desempefio electoral fue mejorando en cada uno de los comicios en que particip6é desde 1999.
Esta afirmacidn vela el proceso intrincado y arduo que la hizo aceptable. En primer lugar, no debe
perderse de vista la muy estrecha relacion de la accion politica con la vida cotidiana campesina. En
segunda instancia, la adopcién de la personeria juridica de un partido politico desfalleciente (el
MAS) sancioné finalmente la existencia legal del instrumento politico —que ya tenia varios afios
de vida—, después de numerosos intentos de alianzas, conflictos, negociaciones y “préstamos de
siglas” de otros partidos. No se trataria de un “partido” tradicional sino un ente pensado como
dependiente de las organizaciones campesinas; precisamente, el Instrumento Politico por la
Soberania de los Pueblos (que completa la sigla: MAS-IPSP). La relacion de la poblacion rural con
los partidos bolivianos de izquierda fue en general dificil debido a la manipulacion, el
paternalismo y la discriminacion que los militantes izquierdistas ejercieron al tratar con
campesinos e indigenas; podria decirse que el instrumento politico no solamente surgié contra los
partidos de derecha sino también contra la izquierda tradicional. Tercero, la afirmacion de los
cocaleros como indigenas no es automatica. Bolivia es un pais en el que la taxonomia de la
poblacion rural y la accién politica —apelando a expresiones como “campesinado”— evadié por
décadas y de varias maneras la dimension étnica; la identificacion como indigenas fue sobre todo
una labor de los propios sujetos indigenas. Ademas, hay una notable heterogeneidad en los
origenes de los productores de coca. Finalmente, el liderazgo de Evo Morales tampoco fue un
resultado necesario de las luchas cocaleras y, por otro lado, no da cuenta de todo el movimiento
aunque si le otorga un referente de unidad tanto internamente como hacia el exterior.

Durante la década del ochenta se dieron en Bolivia tres fendmenos que influyeron
notablemente en la historia del pais de las dos décadas posteriores y condicionaron el surgimiento
del movimiento cocalero: la “transicion a la democracia”, con la pérdida de vigencia de los
actores y discursos de la etapa del nacionalismo revolucionario; la adopcion de politicas
econdmicas neoliberales que intentaron responder a la crisis incubada durante las dictaduras y que
estallo incontenible durante el primer gobierno civil, y el aumento de la importancia del
“complejo coca-cocaina” —impuesto por el peso de las relaciones del pais con los Estados



Unidos—. Actualmente, los cocaleros constituyen uno de los puntos nodales del movimiento
popular boliviano. EI MAS —un partido abiertamente antineoliberal—, es el principal partido
politico del pais. Alcanzar esa relevancia nacional fue ciertamente dificil y precisé del esfuerzo
incesante de los sindicatos campesinos y sus dirigentes y tuvo que enfrentar, entre otras
dificultades, la pérdida de decenas de vidas de campesinos. Entre esos esfuerzos estan —
indiscutiblemente— la decision de crear el “instrumento politico”, la participacion exitosa en tres
elecciones municipales sucesivas (1995, 1999 y 2004) y el ejercicio del gobierno en los
municipios del trépico del departamento de Cochabamba intentando armonizar las resoluciones de
las organizaciones de base con la democracia representativa y las directrices oficiales de gestion
municipal. La apuesta por el “instrumento politico” debel6 —aunque no definitiva ni
completamente— los temores que auguraban la aparicion de grupos armados en la selva
cochabambina y por otro lado revisti6 a los concejos municipales y al parlamento de una
representatividad que antes no tenian.

Antecedentes

El ciclo del nacionalismo revolucionario concluy6 con el “retorno a la democracia”, que
involucro la retirada técita de los protagonistas de la escena politica de las dos décadas anteriores:
los sindicatos, congregados en la Central Obrera Boliviana, COB, y los militares. Desde 1982 los
partidos politicos debieron asumir el papel de mediacion que la legislacion preveia. Hacia inicios
de esa década, el Estado de 1952 no podia sostenerse por mucho méas tiempo. Su reproduccion
econdmica, dependiente del éxito de las empresas estatales, se habia resquebrajado por la
finalizacion de una fugaz bonanza —enganchada en el alza de los precios internacionales del
estafio y el petrdleo—, por un manejo no eficiente ni orientado a la rentabilidad o a la reinversion
en tales empresas, por la carencia de mecanismos que permitieran multiplicar sus beneficios y por
una gestion ineficiente en toda la burocracia. Su reproduccion politica era aun menos factible.
Desde finales de 1977 miles de personas se habian manifestado a favor de la reinstauracién de los
derechos civiles y la democracia representativa, saliéndose de hecho de los marcos del proyecto de
transicion regulada gque algunos militares promovian.

Despues de uno de los periodos mas convulsos de la historia politica reciente en Bolivia (un
lapso de golpes militares absurdamente cruentos, elecciones truncas y duras movilizaciones populares
que intentaban recuperar la democracia), en octubre de 1982 el gobierno fue entregado los civiles. En
los afios siguientes, de finales de 1982 a 1985, el bloqueo parlamentario de las propuestas
gubernamentales, la crisis econdmica y la saturacion de demandas de las organizaciones sociales
provocaron el acortamiento del periodo del primer gobierno democratico y la convocatoria de
elecciones generales. Asi, en 1985 Victor Paz Estenssoro, del MNR, llegé por cuarta vez a la
presidencia. Enfrentd la hiperinflacién adoptando severas medidas neoclasicas y la inestabilidad
politica a través de un pacto del MNR con el principal partido de oposicion, que le garantizaba el
respaldo de una mayoria parlamentaria. Todos los gobiernos posteriores repitieron la misma formula
y el “modelo neoliberal” y la democracia pactada parecieron consolidarse sin contraste.® Se armé un
régimen neoliberal de ciudadania (Cf. Yashar, 1999; Infra.) que combiné la ausencia de derechos
sociales con el fortalecimiento de la mediacion a través de los partidos politicos.

Correspondientemente, el discurso hegemonico articulaba la economia de mercado y la
democracia representativa; los partidos politicos mas importantes y muchas organizaciones sociales
asumieron —o se convirtieron a— este credo. Desde el inicio, la estabilidad econémica y politica
degenerd en el empobrecimiento de amplios sectores de la poblacién y en la enfeudacion de la
politica a los politicos. El fracaso de las medidas economicas —que en el Gltimo periodo intentaron



favorecer la inversion extranjera en detrimento de la poblacion y el Estado—, y una incapacidad
miope de los partidos —que se ganaron la desconfianza de la poblacion con los “cuoteos” de cargos,
la corrupcién y la ruindad— acunaron el surgimiento de movimientos sociales que no se sentian
representados ni atendidos por el sistema politico. Los cauces institucionales que se impusieron a la
participacion social (la Ley de Participacion Popular, de 1994, fundamentalmente) se restringian a las
politicas de desarrollo local y no impidieron la manifestacion de demandas populares
correspondientes a otros ambitos: la defensa de las empresas estatales, el manejo de los recursos
naturales, los territorios indigenas o la erradicacion de la coca.

Deben marcarse algunos hitos claros de descontento social y declive de este “modelo”. El
primero es una serie de movilizaciones populares realizadas durante el afio 2000. La mas importante
es la “guerra del agua” de Cochabamba, una protesta local masiva que logré la expulsion del
consorcio privado que pocos meses antes se habia encargado de la gestién del servicio de agua
potable y alcantarillado de la ciudad.* El segundo hito es el resultado de las elecciones generales de
2002, en las que, a pesar de las “recomendaciones” del embajador norteamericano, gran parte de la
poblacion votd por el MAS-IPSP. El tercero es la matanza de febrero de 2003 —iniciada con una
disputa entre policias y militares—, que significd la pérdida de legitimidad de la violencia estatal y
derivo en una serie de actos vandalicos en protesta por la creacion de un impuesto al salario. Después
de dos dias de incertidumbre (por un momento se desconocia el paradero el presidente Gonzalo
Sanchez de Lozada) y de mas de treinta muertes, el impuesto fue anulado.

La Guerra del agua sembrd la certeza de que parte de la poblacion puede sobrepasar la
mediacion ejercida por los politicos y que la opcion de la protesta siempre estara presente ante
cualquier decision gubernamental que los movimientos sociales interpreten como errénea. Las
elecciones hicieron verificable el desencanto de un amplio sector de la poblacion. Febrero ensefié que
se pueden esperar reacciones desproporcionadas por parte de la policia y el ejército. El cuarto hito es
la revuelta de octubre de 2003, que se planted en torno a la exportacion de gas natural y culmind,
después de la muerte de alrededor setenta personas, con la huida de Sanchez de Lozada y la asuncion
de su cargo por el vicepresidente Carlos Mesa. En un momento que expresaba la crisis no solamente
del “modelo” sino de un ciclo estatal, Mesa se comprometié a llevar a cabo la “agenda de octubre™:
referéndum vinculante sobre la politica de hidrocarburos, reforma de la ley de hidrocarburos y
convocatoria de una asamblea constituyente.

Como parte del periodo de reformas y “consolidacion democrética”, en 1988 fue
promulgada la Ley 1008, del Régimen de la Coca y Sustancias Controladas, que formaliza algunos
prejuicios en contra de la hoja de coca y de sus productores. Segln esta ley, el territorio boliviano
tiene areas de produccion legal tradicional de coca, por un lado, areas en las cuales hay coca que
no es ilegal debe erradicarse —el trépico de Cochabamba, conocido como Chapare, es una de
ellas—, por otro, y, finalmente, areas donde la produccion es ilicita. Esta penalizacién parcial de
la coca se suma a la importancia de la coca en la vida cotidiana de las familias campesinas® y a la
validez de sus usos rituales, medicinales y alimenticios y arma un conflicto de interpretaciones que
nunca criminaliza por completo a los campesinos cocaleros ni los exime plenamente de
responsabilidades sobre el uso de la coca para fines ilicitos.

El movimiento cocalero y su “instrumento politico” constituyen un desafio contra las élites
econdmicas y politicas y también contra las élites académicas que se dedicaron al estudio —y a la
apologia, en varios casos— de las reformas econémicas y politicas de los afios ochenta y noventa.’®
Durante ese lapso, era dificil imaginar que un instrumento propio llegara a tener importancia en
el sistema de partidos y —menos— ser el partido politico mas importante del pais. El desarrollo




politico de los cocaleros fue visto en términos del uso que —se suponia— intentaban hacer del
movimiento campesino nacional para enfrentar las politicas del gobierno, o en términos de alianza
con actores marginales: otros sectores populares, partidos politicos de izquierda, en ambitos
sindicales y en el parlamento, para buscar apoyo en su lucha contra la erradicacion de cocales,
convertida en ley nacional en funcién de acuerdos con el gobierno estadounidense. A continuacion
intentaremos realizar un examen somero del movimiento mismo, empezando por la constitucion
de los asentamientos en el tropico de Cochabamba.

El movimiento cocalero

Movimientos sociales

Sostenemos que el estudio de los movimientos sociales del area andina —para no hablar de
América Latina— no puede ser emprendido sobre la base exclusiva de los presupuestos teéricos de
las teorfas “del norte”.” Los enfoques prevalecientes (movilizacién de recursos, oportunidades
politicas y proceso politico, las variantes remozadas de la lucha de clases) tienen puntos ciegos
sobre las continuidades coloniales, la heterogeneidad social y los caracteres étnicos de las
protestas, elementos que no ameritan simplemente parches analiticos ad hoc (como los marcos de
interpretacion, por ejemplo, que brindan una percepcion muy ligera de los elementos culturales
que se ponen en juego en un movimiento social). Sin embargo, algunas de sus preguntas son
pertinentes para el caso que nos interesa.

Ampliamente, los movimientos sociales son grupos organizados que persiguen algin fin
mas o menos difuso sin tener los recursos “esperables” para garantizar el éxito o siquiera el
planteamiento de su empresa —Ilos recursos formales e informales que el sistema politico reconoce
como legitimos—. No poseen el dinero, el respaldo legal ni el poder politico que permitirian
imponer la satisfaccion de sus demandas. El “sistema” no los reconoce a priori como sujetos. Los
movimientos se enfrentan conflictivamente a quienes si tienen poder, dinero y reconocimiento y
buscan en realidad modificar el *“sistema” que no ha previsto o registrado su existencia. Sin
recursos, cuentan con su accién —su movimiento, precisamente— y su organizacion.®

Las investigaciones sobre movimientos sociales en América Latina no han llegado a una
sintesis tedrica. Muchas se amparan en los presupuestos de las teorias “del norte” y los suscriben a
pesar de estar en desacuerdo con premisas ideolégicas que tienen repercusiones analiticas
importantes. Al margen de esta tendencia, Raul Zibechi ha realizado el esfuerzo de comprender las
particularidades de los movimientos latinoamericanos para distinguirlos de los movimientos
clasicos —el movimiento obrero— y los que se llamaron “nuevos” en los paises desarrollados. A
pesar de que la generalizacion siempre es cuestionable,® propone siete tendencias comunes a varios
fendmenos latinoamericanos: el arraigo territorial, la busqueda de autonomia, la revalorizacién de
la cultura, la capacidad de formar intelectuales propios, el papel activo de las mujeres, la
preocupacién por la organizacién del trabajo y el medio ambiente y un repertorio de acciones
“autoafirmativas™ (Zibechi, 2003: 185-187).

Mas abstractamente se podria afirmar, extendiendo un argumento de Alberto Melucci, que
toda la investigacion sobre los movimientos sociales se plasmé en generalizaciones empiricas, lo
cual se expresa en la falta de una definicion analitica de movimiento social. Después de tanto
esfuerzo empirico realizado, “(I)a teoria de los movimientos sociales necesita de un
desplazamiento desde las generalizaciones empiricas a las definiciones analiticas” (Melucci, 1999:
38). Sobre la base de tres variables (agregacién simple versus solidaridad, consenso versus



conflicto, adaptacion o ruptura de los limites del sistema), Melucci propone: “La definicion
analitica [...] de movimiento social como forma de accidon colectiva abarca las siguientes
dimensiones: a) basada en la solidaridad, b) que desarrolla un conflicto y ¢) que rompe los limites
del sistema en que ocurre la accion” (Melucci, 1999: 46). Esta enunciacion basica, sin embargo, no
es suficiente para enfrentar la investigacion de un caso como el presente.

Para avanzar en una definicion operativa no deben tomarse en cuenta solamente los
elementos positivos del concepto de movimiento social; también hay que considerar las relaciones
ambiguas que pueden tener, por ejemplo, con el cambio social o la institucionalidad. Se presentan
entonces un sinnumero de preguntas que cada enfoque plantea y responde de manera diferente:
¢los movimientos surgen automaticamente de acuerdo con la evolucion social o son el producto de
la accion esforzada de ciertos grupos? ¢Qué elemento explica mas la existencia de los
movimientos, el contexto en que surgen o sus caracteristicas internas? ¢ Importan mas en el analisis
las tensiones estructurales o la accion de los sujetos? ¢Por qué no son exhaustivamente explicables
en términos de las teorias de conflictos? ¢Los movimientos son racionales o irracionales? ¢Qué
relacion tienen con la estructura social? ¢Son protestas improvisadas y episddicas o sistemas de
accioén organizados y duraderos? ¢Por qué la sociologia de la organizacion no puede explicarlos
plenamente? ¢ Cudl es su relacion con la cultura, la ideologia y la identidad? ;Cual es su manera de
actuar, sus “logicas” de accion? ¢Cuales son sus consecuencias? ¢Generan necesariamente
cambios positivos?

Sin animo de alcanzar una definicion sino mas bien de marcar los limites de un concepto
operativo de movimiento social en el afan de responder las principales interrogantes presentadas,
intentamos evitar los reduccionismos que sujetan la aparicion y la evolucion de los movimientos
exclusivamente al contexto 0 a sus propias caracteristicas internas. Entendemos el movimiento
como una accién o sistema de accion colectiva conflictiva y organizada. Las circunstancias que
propician su aparicion no son necesariamente de crisis ni de desintegracion social. Existe, de
hecho, el planteamiento de un conflicto que tiene que ver con cambios en el sistema politico o
social que se buscan promover, detener o revertir. El conflicto surge por motivos diversos, desde
las amenazas que penden sobre la posicidn de un grupo en la estructura social hasta la consecucion
de beneficios materiales. Entre las condiciones de la emergencia del conflicto hay un grado (sea
leve) de apertura en el sistema politico y un cierto nivel de organizacion basico en los
participantes del movimiento. EI movimiento no es una accion episodica; se construye
constantemente, y en su desarrollo genera y refuerza lazos de solidaridad, identidad o de valores
compartidos. Asi como el conflicto pone en duda algin supuesto del sistema (supuesto que
anteriormente pudo no haberse visto como objeto de disputa), la accién del movimiento tampoco
sigue exclusivamente los *““conductos regulares™ o institucionalizados de expresion y canalizacion
de demandas. Esta accion puede ser violenta 0 moderada. No es “pura improvisaciéon”, pero
tampoco se restringe a una actuacion de las organizaciones preexistentes. Finalmente, la ausencia
de recursos y acceso a canales de expresion reconocidos es suplida por la accion organizada —el
movimiento, repetimos— que en primera instancia hace visible el problema sobre el cual
interviene.

En el caso del movimiento cocalero, el conflicto basico se arraiga en el derecho de subsistir
y gira manifiestamente alrededor del estatuto legal de la hoja de coca: los gobiernos pretenden
erradicar los cultivos y los campesinos los defienden. La apertura del sistema politico esta
encarnada sobre todo en la reforma municipal —que amplié las jurisdicciones de los gobiernos
locales, reconocié las organizaciones territoriales y permitié la votacion por parte de los



campesinos— Y en la reforma constitucional —que creo la figura de los diputados uninominales—
. Desde mediados de los ochenta, la organizacion estable (la organizacion sindical) es el elemento
mas solido que respalda las movilizaciones de los cocaleros, factor que es reforzado por la
actualizacion y recreacién de tradiciones andinas. Los cocaleros no solamente disputan el hecho
de que la coca no sea un cultivo plenamente licito; también ponen en duda la representacion a
través de los partidos politicos “tradicionales”. Su actuacion expresa una relacion ambigua con la
institucionalidad y el Estado: formaron un partido politico pero no abandonan sus movilizaciones
(algunas claramente violentas) en ambitos extrainstitucionales (las calles, las carreteras).

Desde el principio, debe resaltarse un hecho mas o menos obvio. Los productores de coca
no se reducen a un movimiento social (al movimiento cocalero, se diria, para dar una formula
verbal simétrica). Desde el punto de vista contrario, el movimiento cocalero tampoco esté formado
exclusivamente por productores de coca. Se adscriben a él campesinos de regiones que no
producen coca, estudiantes, obreros, comerciantes y otros grupos. Esta adscripcion —notoria sobre
todo en la militancia del MAS-IPSP— agrega complejidad a los andlisis del movimiento, que no
pueden reducirse al recuento de la accidn de un solo sujeto en uno o varios ambitos. La fortaleza
de los cocaleros reside, sin embargo, en que intentan mantener el control de su “instrumento
politico” desde el tropico (los parlamentarios y asesores del instrumento rinden informes
periddicos a las federaciones sindicales de campesinos). En relacion con la vida cotidiana,
debemos reconocer que la discusion de la etnogénesis cocalera no esta siendo muy desarrollada en
los ambitos académicos. Si bien inicialmente la etnogénesis coincide con la constitucion del
movimiento, esta correspondencia no reviste caracteres de necesidad. Huelga indicar que no se
trataria en rigor de la etnogenesis del movimiento.

La constitucion del movimiento cocalero

En Bolivia existen dos grandes zonas de produccion cocalera: la de los Yungas, en La Paz,
y el Chapare, en Cochabamba. Aunque la dinamica de eliminacion y defensa de los cultivos ha
alcanzado un vigor notable en los Yungas (donde se ubica el area de produccion reconocida
legalmente como “tradicional”), nos dedicaremos principalmente a los cocaleros asentados en el
Chapare, que enfrentaron mas continuamente las politicas de represién y erradicacion. Los
cocaleros de ambos lugares insisten en que separarlos es un artificio politico. Suele decirse que la
coca de los Yungas es mejor para la masticacion y que su principal uso es tradicional. Por el otro
lado, se afirma que la coca del Chapare es “mas apta” para producir cocaina, lo cual es un
prejuicio destinado a estigmatizar a los campesinos y respaldar las politicas de represion.

El movimiento cocalero se constituy0 a partir de la segunda mitad de la década del
ochenta. Esta formado principalmente por campesinos que se trasladaron desde diversos puntos
del pais, mediante programas de colonizacion estatales 0 de manera espontanea, a la regién
tropical amazénica del departamento de Cochabamba —el Chapare—, con la intencion de
establecer colonias y arraigar su modo de vida a los productos tropicales (este traslado se inicio en
la primera mitad del siglo XX y vio su auge muy posteriormente, entre los afios setenta y ochenta).
El término “cocalero” es en cierta medida reduccionista. Los cocaleros no producen solamente
coca; diversifican sus cultivos para garantizar el autoconsumo, pero afirman simultaneamente que
la coca es un cultivo técnica y comercialmente mas seguro y eficiente que otros. Agregan a esas
caracteristicas el hecho de que en la coca se condensan otros elementos que son bésicos para la
cultura andina: su uso medicinal, los beneficios que comporta su masticacién (akhulliku) para
soportar jornadas laborales prolongadas, el caracter de “hoja sagrada” que la coca detenta, que la



hace indispensable para la adivinacion y los ritos que los bolivianos dedicamos a la Pachamama
(Madre Tierra).

Segun ya sefialamos, de acuerdo con la Ley 1008 la coca del Chapare tiene un estatuto
legal ambiguo: no es ilegal pero debe ser erradicada paulatinamente.’® EI motivo del
enfrentamiento de los cocaleros con los funcionarios estatales encargados del cumplimiento de esa
ley y con los sucesivos gobernantes es, precisamente, que demandan que no se erradique toda su
coca. Como se sefial6 anteriormente, esta demanda cubre otra mas profunda, que es la defensa del
derecho de tener una fuente de subsistencia. El establecimiento de cuarteles militares y los
constantes operativos policiales de erradicacion e “interdiccion” impusieron en la poblacion del
Chapare un estado de persecucion y alerta permanente que criminaliza su vida cotidiana, ha
normalizado la arbitrariedad policial y el temor y simultineamente ha vigorizado a las
organizaciones campesinas.

¢Cémo se organizan los campesinos cocaleros? Un grupo de productores forman una
comunidad —*colonia”, como se solia decir anteriormente— o un sindicato; varias comunidades o
sindicatos forman una central; las centrales se agrupan en federaciones, y las federaciones se
reinen en una Coordinadora Campesina del Trépico, o Comité de Coordinacién de las Seis
Federaciones. Desde el punto de vista interno, la importancia de esta coordinadora radicé desde su
inicio (1990) en que agrega la oposicion a las politicas gubernamentales de erradicacion de la coca
del Chapare (derivadas de compromisos asumidos por los gobiernos de turno con organizaciones
multilaterales y con el gobierno de los Estados Unidos). Desde un enfoque mas externo, la
coordinadora irradia modalidades organizativas y de accién politica a movimientos nacionales y de
otros paises.

Origenes de los cocaleros

El excelentisimo trompetista Wynton Marsalis suele quejarse con justicia del prejuicio que
arraiga el talento de algunos musicos de jazz en el color de su piel. Segun Marsalis, decir que
alguien es un buen jazzista porque es negro niega el esfuerzo porfiado que todo musico debe
desplegar para desarrollar sus talentos. Analogamente, la reduccion del discurso y la experiencia
de los cocaleros a la migracion de ex obreros de las minas es la elision del repertorio cultural y
politico campesino y de la lucha insistente y autogestionaria por garantizar colectivamente el
sustento familiar. Segln este punto de vista, todo el vigor de las movilizaciones cocaleras seria
solamente una plasmacion préactica de la experiencia minera en otro contexto. Como veremos mas
adelante, esta reduccion es histéricamente inexacta.™*

Los campesinos del Chapare provienen de zonas diversas de toda Bolivia y cargan
tradiciones organizativas diferentes. Algunas de las mas importantes corresponden al proceso de la
Revolucion Nacional, conocido en las ciencias sociales bolivianas como “Estado del 52”. Se trata
del sindicalismo campesino, las organizaciones de los colonizadores de las tierras bajas del oriente
y el sindicalismo minero, que conviven con elementos relativamente mas recientes que adquirieron
validez con el derrumbe de ese Estado, con la imposicion de un modelo econémico de libre
mercado y con la creciente importancia de las identidades étnicas.

Las organizaciones campesinas del tropico llevan en cierta medida la impronta del
nacionalismo revolucionario que promovié los cambios méas notables de la historia boliviana. Se
pueden distinguir tres elementos sobresalientes en esta huella: la “marcha al oriente” (el traslado
de poblacién del occidente andino a las tierras bajas chaquefias y amazoénicas), el sindicalismo
minero, nicleo de la accion contestataria de la anteriormente poderosa Central Obrera Boliviana,



COB, y el sindicalismo campesino.'? Aparte de la experiencia del sindicalismo (sea obrero o sea
campesino), dos elementos que no se deben soslayar son los siguientes. En primer lugar, la
tradicion sindical es eminentemente conflictiva, al punto que el dialogo y el acuerdo pueden ser
vistos como claudicaciones o concesiones espurias.*® En segundo lugar, la coca es parte de la vida
cotidiana de los mineros y de los campesinos de todas las tendencias organizativas.

La “marcha al Oriente”, el sindicalismo minero y el sindicalismo campesino

El gobierno de la Revolucion Nacional propugné a partir de 1952 la diversificacion de la
economia boliviana y la ocupacion e integracion efectiva del territorio nacional, sobre todo de la
region oriental que hasta entonces habia tenido una importancia secundaria para la economia y la
politica de la nacion. Los hitos mas importantes en estos intentos fueron la construccién de la
carretera (hoy llamada antigua) entre Cochabamba y Santa Cruz,** las propuestas de
diversificacion econdmica impulsando la produccién de hidrocarburos y cultivos tropicales y la
colonizacion dirigida. La carretera fue construida en 1953, al tiempo que se decretaba la reforma
agraria. Se fortalecié la empresa estatal Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos, YPFB,
mediante, entre otras medidas, la transferencia constante de fondos de la Corporacion Minera de
Bolivia, COMIBOL. También se impulso la produccion de cafia de azucar y algodon. Se cred el
Instituto Nacional de Colonizacion, INC, con el objetivo de distribuir, a familias provenientes de
todo el pais y también del extranjero, las tierras fiscales de las llanuras y selvas del este, algunas de
ellas inexploradas a esa sazon. El INC intentd promover una agricultura que generara excedentes y
pudiera no solamente sustentar la economia de las familias emigradas sino también el desarrollo de
las regiones que se proponia ocupar. En este sentido, los colonizadores son la avanzada de la
Revolucion Nacional en la debelacion de las rupturas territoriales y la falta de vertebracién del
pais. La ocupacion de las selvas del oriente fue un objetivo fundamental del gobierno
revolucionario para salir del “cerco de los Andes” y de la monoproduccién minera.

Aunque la proporcion de ex mineros en el total actual de productores de coca en el trépico
cochabambino es pequefia, el impacto de su tradicion organizativa contestataria es sensiblemente
mayor. Son notables algunos dirigentes cocaleros que labraron parte de su experiencia en los
sindicatos de las minas estatales que se cerraron a partir de 1986.

Es imposible hablar de la izquierda y de marxismo en Bolivia sin hacer referencia de los
sindicatos mineros. Los sindicatos mineros fueron el nucleo del aspecto “revolucionario” o de
izquierda del nacionalismo revolucionario boliviano —el aspecto “nacionalista” o de derecha
encontrd su epitome en las Fuerzas Armadas— (Cf. Antezana, 1983). Desde inicios de los
cincuenta hasta inicios de los ochenta, la COB, alrededor de los radicales sindicatos mineros,
opuso resistencia férrea a las politicas de los gobiernos y suplié las labores de mediacion que los
partidos politicos (incipientes, en algunos momentos; proscritos, en otros) no podian cumplir.”
Los intereses de la ciudadania se articulaban en la COB. Una huelga general de la COB, iniciada
por su dirigencia minera, podia paralizar el pais y desestabilizar un gobierno.

Los sindicatos mineros tenian arraigo e importancia en las regiones de mayor peso
econémico y sufrieron la safiuda persecucién de los gobiernos militares. Las huelgas mineras
influian notablemente en la economia nacional, por la importancia de las exportaciones de
minerales; ponian en jaque a los gobiernos; las minas llegaron a significar el reducto mas
inexpugnable de la resistencia popular ante las dictaduras.™ El discurso minero, difundido en todas
las organizaciones populares antes de la década del ochenta y heredado parcialmente por los
cocaleros, produjo interpretaciones de la historia enmarcadas en la disputa antagonica entre la
revolucion y la contrarrevolucion. De acuerdo con Jorge Lazarte: “El adversario es designado



como ‘enemigo irreconciliable’,  ‘rapaz’, ‘extorsionador’, ‘atizador de guerras’,
‘contrarrevolucionario’. La multiformidad referencial no hace sino destacar la negatividad
esencialista de la que es portador. Pero este enemigo no es indiferenciado: ‘el imperialismo’ ocupa
el primer lugar del escenario, mientras que sus ‘soportes’ internos, burguesia nacional, oligarquia
feudal burguesa o simplemente burguesia, ejército o poder militar y otros grupos reaccionarios,
son ‘agentes’ del imperialismo” (Lazarte, 2000: 136).

En el movimiento cocalero confluyen, no siempre arménicamente, las varias vertientes
sindicales campesinas que forman la experiencia de quienes cumplieron la empresa migratoria de
establecerse en el tropico. Efectivamente, en el Chapare se encontraron poblaciones originarias de
los principales nucleos sindicales de las décadas anteriores. De acuerdo con Silvia Rivera, en
Bolivia se pueden distinguir basicamente tres tipos de sindicalismo campesino: el del valle
cochabambino, el del altiplano y el del Norte de Potosi. Agregaremos que los colonizadores del
tropico provienen de los tres lugares. EI primer sindicalismo, como se dijo, es el del Valle Alto de
Cochabamba. Desde la colonia, la poblacion cochabambina se pensé a si misma como mestiza (Cf.
Larson, 1984). Durante los primeros afios de la Revolucion Nacional, pegujaleros de anteriores
haciendas y piqueros (pequefios propietarios) no organizados en comunidades indigenas
tradicionales adoptaron el sindicato —en una versién similar al sindicato minero, sin “instituciones
tradicionales” como fundamento, y con elecciones “modernas” de dirigentes— como (Unica)
forma de agrupacion (Dandler, 1984; Rivera, 1984: 109; Albo et al., 1995: 36).

El altiplano, La Paz principalmente, es el escenario del segundo tipo de sindicalismo. Los
indigenas aymaras adoptaron el sindicato como un injerto en la organizacion tradicional, en una
sintesis no siempre consistente (Rivera, 1984: 109; Albo et al., 1995: 36), manteniendo la
cosmovision, las costumbres, creencias y tecnologias étnicas bajo la estructura mas moderna de los
sindicatos. El tercer tipo se dio en el Norte de Potosi, donde los ayllus indigenas rechazaron la
implantacion del sindicalismo; éste fue asumido por ex mineros, habitantes de los centros poblados
y “recibio incluso inyecciones desde Cochabamba”, sin lograr fundirse con las organizaciones
tradicionales (Albd et al., 1995: 36-37). Estas tres modalidades de organizacién, sumadas a las
herencias culturales indigenas, minera y de la colonizacién, aportaron a la conformacion de un
nuevo tipo de organizacion y accion politica. EI que mas influyd (por la proporcién de chaparefios
provenientes del lugar) fue el del Valle Alto cochabambino.

El sindicalismo campesino en Cochabamba

El sindicalismo campesino en Cochabamba tiene rasgos que lo distinguen de los que
existen en otras zonas del pais. Fue en el Valle Alto de Cochabamba donde se organizé el primer
sindicato agrario, en la década del treinta, y fue en la misma zona donde se iniciaron las
movilizaciones que condujeron a la reforma agraria de 1953. Segun Silvia Rivera: “El
campesinado quechua de Cochabamba, que ha vivido un proceso de mestizaje mucho més intenso
y prolongado, se incorpora de lleno en la revolucion de 1952, y constituye el eje del aparato
sindical paraestatal montado por el MNR. La memoria colectiva del poder campesino de 1952
eclipsa, en el campesinado quechua de los valles, los vestigios de toda otra memoria, y moldea sus
percepciones en funcién de su relacion con el estado. La identidad campesina eclipsa y borra las
huellas de identidad étnica en el mestizaje compartido por amplios sectores del MNR vy el
campesinado cochabambino” (Rivera, 1983: 164-165).

La reforma agraria fue iniciada por las organizaciones campesinas, que no sin violencia
expulsaron a los terratenientes y repartieron la tierra por entre los ex colonos (peones) de las
haciendas. La incorporacion a este proceso provocO el fortalecimiento de los sindicatos y

10



simultaneamente la aparicion de relaciones de clientela entre los dirigentes y las autoridades estatales.
En el valle cochabambino surgieron caciques que traficaron su influencia y comprometieron la
independencia de los sindicatos (Pearse, 1984: 352-356). Esto se dio entre 1952 y 1964 pero con
mucho mayor énfasis a partir de ese Ultimo afio, ya que, luego del golpe de Estado del general René
Barrientos (originario del Valle Alto, ademas), se firmé el Pacto Militar Campesino, y —aunque los
militares no encontraron total aquiescencia y hubo notables muestras de resistencia y rechazo— el
sindicalismo campesino de Cochabamba se convirtio en base social de las dictaduras. En ese periodo,
al igual que antes de la reforma agraria, este modelo organizativo acusé una conflictividad muy
grande. El sindicalismo campesino del valle de Cochabamba, principal punto de origen de los
actuales cocaleros, fue tradicionalmente formado por pequefios propietarios, “modernos” y
conflictivos, que delinearon la reforma agraria y posteriormente se aliaron con los militares para
después romper duramente con ellos. Probablemente estos rasgos de modernidad y
emprendimiento son el caricter mas notable de la herencia del valle cochabambino en los
productores de coca del Chapare.

Las tradiciones sindicales que confluyeron en el tropico no son suficientes para explicar la
conformacién del movimiento cocalero. Ya que los movimientos son mas bien procesos, veamos
la manera en que se hizo la ocupacién del tropico y el contexto en que se asentaron los actuales
cocaleros.

La colonizacion

La mayoria de los habitantes del trépico de Cochabamba son originarios de otras zonas
rurales del pais.’’” Por décadas, el Chapare fue una regién practicamente inexplorada. Se suponia
que gran parte de su extension estaba deshabitada aunque formaba parte de los territorios de los
pueblos indigenas yuki y yuracaré. Aungue los primeros intentos de ocupacion de la zona datan de
las primeras décadas del siglo XX, fue entre las décadas del sesenta y setenta que se convirtié en
un polo de atraccion de proyectos de colonizacion fomentados inicialmente por el gobierno
central. En concordancia con la “marcha al oriente”, se dieron varios intentos de colonizacion
dirigida y también espontanea —todos en detrimento tacito de la poblacion originaria, que
inicialmente ocupaba grandes extensiones haciendo un manejo rotativo de los bosques tropicales y
gue poco a poco tuvo que renunciar a parte de su territorio—. La instancia que desde un inicio
facilité la toma, la distribucion y la titulacion de tierras por parte de los inmigrantes fue el
sindicato (de acuerdo con declaraciones de pioneros de la ocupaciéon del trépico, como la
sindicalizacion de los colonizadores estaba prohibida, algunos se organizaron como “juntas
vecinales”). La organizacion sirvid a sus miembros como la mejor forma de proteger la posesion
de los chacos (parcelas) y de interponer demandas ante las autoridades con miras a mejorar sus
condiciones de vida (electrificacion, apertura de caminos, establecimiento de escuelas). Las
actividades de los sindicatos abarcaron la instalacion misma de las colonias o asentamientos.
Incluian temas de justicia, organizacion de las familias y también el establecimiento de lazos
sociales de solidaridad y reciprocidad. Para el miembro individual, la pertenencia al sindicato no
implicaba solamente los beneficios del apoyo mutuo; estar fuera de un sindicato podia significar
también perder la tierra (Blanes y Flores, 1982).

El lapso de mayor movimiento poblacional al Chapare se dio entre mediados de las
décadas del setenta del ochenta, cuando las tierras del tropico acogieron a miles de inmigrantes.*®
¢Cuales fueron los motivos del ingreso de este contingente? No se tratd ciertamente de una
“reconversion de los ex mineros en cocaleros”.* Las explicaciones de la migracién son variadas y
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basicamente se centran en la crisis econdmica y en la persistencia de patrones culturales de
ocupacion del territorio.

En relacion con lo altimo se puede comentar que el arbusto de la coca no es una planta de
las serranias andinas: se produce en las selvas que pueblan los valles donde se inicia la cuenca
amazonica. De acuerdo con los estudios publicados por John V. Murra en la década del setenta,
varios pueblos indigenas preincaicos se partieron para cubrir el maximo posible de pisos
ecologicos de la variada geografia andina y amazoénica y proveerse de los productos que
caracterizaban a cada piso. Asi, por ejemplo, una parte del grupo habitaba las selvas (donde se
obtenian coca y frutas tropicales); otra parte, los valles mesotérmicos (donde se producia el maiz),
y otra, el altiplano (donde abundaban la sal y la papa), y habia mecanismos de distribucion de los
productos para que cada nicho ecoldgico aportara efectivamente a todos los grupos del pueblo
indigena. La coca era uno de los productos mas codiciados del monte subtropical y tropical por sus
usos medicinales y rituales (Murra, 1975, 2002). Se podria pensar que la llegada de campesinos de
otras regiones al trépico repetia el mismo esquema. Sin embargo, “(t)al como Murra y Wachtel
(1986: 2) anotan, asumir una continuidad con el pasado con base en similitudes percibidas con
situaciones actuales es un empefio metodologicamente insensato” (Painter, 1991: 3). Adoptar una
postura “andinista” es riesgoso porque no se toman en cuenta variables importantes que tienen que
ver con siglos de cambios y con los motivos coyunturales de las migraciones.

Con el alza de la demanda internacional de cocaina, y bajo una dictadura militar que
promovia sin escrupulos la produccion y el tréfico de drogas ilicitas, entre 1980 y 1981 se inicio el
boom de la coca. En ese momento, el precio de la carga de 100 libras de la hoja lleg6 a costar
cerca de 800 dolares estadounidenses (Cf. Laserna, 1996). La comparacién de la pobreza de las
comunidades de origen con las oportunidades que parecia ofrecer la produccion de hoja de coca
acelero el traslado de miles de personas al Chapare y el incremento de la produccion de coca en la
region.”® Algunas de las circunstancias que confluyeron en el boom tenian raices histéricas
profundas. Por ejemplo, la importancia de la coca en todos los auges econdmicos del pais y la
reforma agraria, que se convirtidé en una minifundizacion en la que era evidente la falta de tierra
para una poblacion que iba en aumento, se fueron concatenando con la crisis econémica que
estallaria en los afios posteriores. Otras circunstancias no tenian que ver con Bolivia. Son ejemplo
de ellas los cambios estructurales en la economia estadounidense, que impulsaron la marginacion
de los pobres y el consumo de cocaina. También concurrieron variables ambientales, como la
adaptabilidad de la coca y el corto lapso entre el cultivo y la cosecha. “Claramente, entonces, los
campesinos bolivianos no ‘decidieron’ stbitamente de un dia para otro producir coca para este
mercado porque era provechoso y era el momento” (Sanabria, 1993: 3).

De acuerdo con una encuesta realizada en 1994, las causas de migracion al tropico que
mayor proporcién presentaban eran la carencia de tierras laborables en el lugar de origen (46% de
los casos), poca productividad de la tierra (31%) y “relocalizacién” o despido de las minas (5%)
(Blanes y Mansilla, 1994: 65). En general, se habla, pues, del rendimiento decreciente de la
produccidn en los lugares de origen, el clima, a lo que se suma la falta de infraestructura de riego,
la minifundizacién, las condiciones precarias de comercializacion, la ausencia de politicas publicas
de apoyo a la pequefia produccion agricola y la deficiente cobertura y calidad de la educacion
(Sandoval, 1998: 17-18; Pérez, 1991).

Los nuevos asentados en el Chapare, provenientes de los valles y del altiplano basicamente,
se vieron en la necesidad de enfrentar un medio ambiente muy distinto del de sus lugares de
origen. Utilizaron en los suelos tropicales parte del bagaje cultural y tecnoldgico de la comunidad
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campesina tradicional y de los sindicatos del valle; entre otros elementos, la diversificacion: “la
agricultura de colonizacion reproducia en parte el modelo organizativo de la economia campesina,
basado en la diversificacion productiva para minimizar riesgos y lograr un ingreso mas o menos
estable que garantice la reproduccion familiar [...] no se dedicaron exclusivamente a la produccién
de coca, sino que efectuaron también otros cultivos” (Laserna, 1996: 65-66).

Pero la coca demostré ser econdmicamente méas importante que los otros productos. La
respuesta mas facil y rapida ante la pregunta “;Por qué se cultiva la coca?” se arraiga en sus
precios relativamente altos. Este argumento aparentemente convincente debe ser matizado. Ya se
sefiald que la decision de cultivar la coca no dependié solamente de los campesinos ni de su
intencion racional de obtener beneficios econdmicos. No se trata solamente de maximizar
ganancias sino, mas bien, de minimizar los riesgos. La coca no se cultiva por la rentabilidad sino
por la regularidad. Es un cultivo permanente, muy bien adaptado a la tierra tropical y puede
cosecharse hasta cuatro veces al afio. La coca tiene una demanda asegurada, no solamente por
parte de los productores de cocaina sino también por toda la poblacion que cotidianamente hace
uso tradicional de la hoja en Bolivia y en paises vecinos. Lo que interesa a los campesinos es la
estabilidad en el flujo de recursos economicos. Ademas, el transporte de la coca es claramente mas
cémodo que el de otros productos. “(E)s mucho mas facil cargar cien bolivianos en la espalda en
valor de coca que cargar cien bolivianos en naranjas o en pifias” (Laserna, 1997: 66-67).

El cultivo de la coca, comparativamente mas eficiente y facil —aunque no por ello exento
de esfuerzo—, ayudd a una adaptacion de los colonizadores al nuevo territorio. Se sumoé a una
mixtura de experiencias organizativas, tecnoldgicas y culturales —aportadas por los origenes de
los colonizadores—, que no eran suficientes para ocupar el Chapare sin dificultades. También se
sintetiz6 dindmicamente con conocimientos locales. Un ejemplo de ello son las siguientes
declaraciones de dos miembros de base de un sindicato: “Yo trabajo de otra manera, a mi estilo,
observo el arco iris, luna llena es bueno, me copié de los yuracarés”; “Venimos de otro ecosistema
y nos hemos adaptado” (CIDES, 2002: s.p.).

Entre la migracion por diversos motivos (sobre todo econdmicos), la adaptacion a un
medio ambiente hostil, la adopcion de la coca como cultivo basico y la formacion de un
movimiento de importancia nacional hay una sintesis que no se agota en la racionalidad
econdmica, la cultura “traida” ni en el enriquecimiento mutuo o por el contacto con los grupos
originarios locales. Esa sintesis se da en la coca, que ha llegado a significar para estos campesinos
mas que la tierra. La coca enfrenta mejor que otros productos las dificultades econdémicas que
originaron la migracion; por la facilidad de su cultivo, permite la adaptacion “técnica” al tropico;
ademas, por sus connotaciones culturales, es importante para la sociedad nacional, y, por ser
insumo fundamental de la cocaina (producto del que no se puede separar a pesar de que es
inexacto hablar de una identidad entre ambos), también es importante para el gobierno nacional en
su relacién con otros gobiernos. “En un sentido, debido a su valor simbodlico y a la seguridad
econdémica que provee, la coca es para el colonizador lo que la tierra es para el campesino. De
hecho, el colonizador no tiene el apego a la tierra tan tipico en los campesinos tradicionales”
(Laserna, 1992: 127). Un dato muy sugerente relativo a la importancia cultural y laboral de la coca
es el hecho de que las instituciones de trabajo reciproco (el ayni, la mink’a) se dan cuando se trata
de la coca y no con los productos alternativos, para los que predominan otras modalidades de
trabajo (Spedding et al., 2003a, 2003b).
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Los a&mbitos de accion del movimiento cocalero

Es dificil conseguir lo que nosotros queremos con las
medidas de presion, por lo cual queremos pulsear al modelo
con nuestras propias fuerzas, desde adentro [...] El brazo
tactico es que nosotros debemos formar un partido politico
segun la Constitucion Politica del Estado y el brazo
estratégico es que las bases tienen que seguir preparando las
movilizaciones.

Roman Loayza, Ejecutivo de la CSUTCB, junio de 1997

Ya indicamos que en Bolivia la coca es un cultivo legal pero no plenamente legal. A lo
largo de la historia republicana, los grupos dominantes no reaccionaron de una manera dnica y
constante frente a la produccién y venta de coca. Durante las primeras décadas del siglo XX
predomind el discurso oligarquico que afinco las causas de los problemas del pais en criterios
raciales (el legado degradante del mestizaje y la supuesta incapacidad fisica, intelectual y moral de
los aborigenes) y ambientales (la diversidad ecoldgica de Bolivia era entendida como un “absurdo
geografico”).? La produccion de coca estaba en manos de hacendados. Frente a la vision
“moderna” que condenaba el “cocaismo” y lo toleraba solamente porque favorecia los esfuerzos
fisicos de los indigenas, estos hacendados propugnaban la defensa de la coca en términos no muy
distintos de los que animan contemporaneamente el debate sobre la erradicacion: discernimiento
entre cocaina y coca, énfasis en las virtudes nutritivas y medicinales de esta Ultima, rasgos
culturales inveterados (Lema, 1997). El eficaz cabildeo de los productores impidi6 por décadas
que el gobierno nacional asumiera efectivamente y sin critica las conclusiones de estudios
pretendidamente cientificos que afirmaban que la coca era causante de los problemas de salud
(desnutricion, mal de Chagas), condicion econdémica (pobreza) y “comportamiento” (la posibilidad
de las temidas revueltas) de sus consumidores indigenas. Asi, el pais se sumé con reservas la
Convencién de Ginebra, de 1925, sobre el opio y los opiaceos, afirmando que en su territorio no
habia trafico ilicito de drogas (Lema, 1997: 104). El giro condenatorio de las politicas nacionales
sobre la coca tuvo lugar durante la Revolucion Nacional iniciada en 1952. El gobierno
revolucionario pretendia modernizar y desarrollar el pais superando tacitamente algunas rémoras
hereditarias entre las que se incluia la produccion y el consumo de coca. El pais suscribio las
resoluciones de la Convencion Unica sobre Estupefacientes de 1961 (formalmente lo hizo en
1979) y se comprometio a eliminar la produccién y el consumo de coca en un lapso de veinticinco
afios. Por otro lado, contradictoriamente, el gobierno alentd la colonizacion del trdpico y la
extension de los cocales (Laserna, Torrico y Vargas, 1995: 55-56).

En concordancia con la suscripcion de la Convencion de 1961 y en cumplimiento de un
compromiso de lucha contra el trafico de drogas contraido con el gobierno de los Estados Unidos,
en julio de 1988 se aprobd la Ley del Régimen de la Coca y Sustancias Controladas (Ley 1008).
Esta ley impone con dureza una penalizacion de la coca y de la condicion de productor cocalero.
Como ya vimos, divide el pais en tres zonas: una zona de produccion tradicional de coca, que
debe suplir la demanda para consumo tradicional; una zona de produccidn excedentaria en
transicion y una zona de produccion ilicita. EI Chapare cochabambino es zona excedentaria en
transicion: “La zona de produccidn excedentaria en transicion es aquella donde el cultivo de coca
es resultado de un proceso de colonizacion espontanea o dirigida, que ha sustentado la expansion
de cultivos excedentarios en el crecimiento de la demanda para usos ilicitos. Esta zona queda
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sujeta a planes anuales de reduccion, sustitucion y desarrollo, mediante la aplicacion de un
Programa Integral de Desarrollo y Sustitucion” (Art. 10).

Contraviniendo el caracter generalmente preventivo de la legislacion boliviana, la Ley
1008 prohibe la plantacion de coca nueva en el Chapare: “En la zona excedentaria en transicion y
en el resto del territorio nacional, queda prohibida la plantacion de nuevos cultivos de coca y la
ampliacion de los existentes [...] Todo almacigo cultivado fuera de la zona tradicional serd
considerado ilegal, asi como la posesion de éstos por particulares” (Art. 31).

La coca “vieja” anterior a la promulgacion de la ley esta sujeta a programas de reduccion
voluntaria y compensada, sustitucion y desarrollo alternativo. La coca “nueva”, por el contrario,
debe eliminarse sin compensacion. Esa eliminacion se ha llamado erradicacion forzosa. Los
campesinos denuncian continuamente que la erradicacion forzosa se extiende también a los
cultivos de coca “vieja” y a otros productos y que es acompafiada de un ejercicio excesivo de
violencia por parte de la policia y los militares encargados de llevarla a cabo.”® Ademés, reclaman
con igual frecuencia que los programas de desarrollo alternativo no llegan a todos los productores,
que gastan irracionalmente los recursos de la cooperacion internacional, y que sus logros son
incompletos porque introducen productos que no se adaptan plenamente a la region o son dificiles
de comercializar.

La defensa de la coca se acomoda en varios puntos de vista adoptados por los cocaleros. Es
motivada por aspectos econémicos, politicos, culturales, entre otros: “El cultivo de la hoja de coca,
sobre todo para los campesinos y no solamente para el productor de coca, es de vital importancia
en el aspecto econdémico. Frente a la provocacion extranjera, frente a la arremetida de este
problema de la privatizacion, de la politica neoliberal, la coca para el productor y para otros
sectores relocalizados de sus fuentes de trabajo, se ha convertido en un elemento de salvacion
nacional [...] frente a la arremetida de la DEA norteamericana, frente a la arremetida del gobierno
de los Estados Unidos para acabar con la hoja de coca, frente a las decisiones de las Naciones
Unidas de acabar en 25 afios la hoja de coca y el acullico, pues hay la posicion de los compafieros
de asumir la defensa de la hoja de coca desde un punto de vista cultural e ideolégico” (un dirigente
cocalero en Blanes y Mansilla, 1994: 62).

Indudablemente, el mas conocido curso de accion del movimiento cocalero desde sus
inicios es la defensa de sus cultivos frente a la erradicacion forzosa de la coca. Huelgas de hambre,
marchas y bloqueos de caminos fueron los medios més habituales que adopt6 la resistencia
cocalera. La accion publica del movimiento deriva de la oposicion frente a las politicas de
erradicacion de la coca y criminalizacion de sus productores.?* Aqui hablaremos de cuatro &mbitos
claramente delimitados aunque no excluyentes en los que sucede esa accion:

— la defensa de la coca, en general, y especificamente la lucha contra la erradicacion de
cocales;

— la lucha politica ““formal” en elecciones y cuerpos de representacion en el nivel
nacional;

— la lucha por la hegemonia del movimiento campesino y popular en general,

— la gestién local (gestion sindical y gestién municipal).

Al margen de que no tomamos en cuenta la labor internacional del movimiento, sefialemos
que la configuracion y la ocupacion de estos ambitos no estan dadas de antemano. También son
parte de los esfuerzos politicos del movimiento. Podria decirse que hubo también una colonizacién
de las esferas politicas a partir de la experiencia local del asentamiento en el tropico. En primer
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lugar, siempre partiendo de la gestion local que hubo de instalar las comunidades en el Chapare, se
inicid la defensa de la coca como respuesta a las politicas de represion del narcotrafico. La accion
en otros ambitos parte de la defensa de la coca: “Por la defensa de la hoja de coca, hemos devuelto
el coraje antiimperialista en nuestras clases medias y urbanas que por el dominio neoliberal se
habia extinguido. En la lucha y los combates por la hoja de coca, hemos hecho conciencia que
estos combates también estdn ligados a lucha contra la politica neoliberal del gobierno
norteamericano, del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional” (resoluciones de la
Comision Politica, VII Congreso de las Seis Federaciones, 2003). La demanda de respetar la coca
como medio de subsistencia fue incorporada luego en la agenda del movimiento popular,
especificamente en las declaraciones de la COB y la CSUTCB. Durante la segunda mitad de la
década del ochenta —y sobre todo alrededor de la represion y de la aprobacion de la dura
legislacién contra la coca, en 1988—, los dirigentes cocaleros fueron ganando protagonismo en el
movimiento popular y simultdneamente consiguieron el apoyo de otras organizaciones para su
causa y comprometieron el suyo para impulsar las luchas que involucraban a esas otras
organizaciones.

En ese mismo periodo y hasta 1993, la consolidacion de la mecanica electoral y el
acercamiento de algunos partidos de izquierda fueron también aprovechados para incluir
candidatos del tropico en elecciones nacionales, aungue en condiciones desventajosas y sin éxito:
los partidos planteaban exigencias fuertes y los resultados electorales eran deficientes. La reforma
municipal de 1994 y la posibilidad de candidaturas campesinas permitié pensar en una presencia
autonoma en las elecciones y el ejercicio del poder local y superar los desencuentros entre los
campesinos y la politica también en el nivel nacional. Ese intento tuvo su primer éxito en las
elecciones municipales de 1995, que otorgaron al instrumento politico cocalero el gobierno de los
municipios tropicales de Cochabamba. Desde entonces, la actividad en los cuatro ambitos es
paralela y se suma a la dindmica internacional de los movimientos sociales. Claramente, la
experiencia politica del movimiento traza un camino desde el exterior de la politica (desde el
exterior mismo de la frontera agricola, en términos fisicos) hacia la centralidad, de la vida
comunitaria al parlamento nacional, de la necesidad econdmica a la afirmacion cultural y politica.

El movimiento opera en espacios institucionales y extrainstitucionales (tal como expresa el
epigrafe de Roméan Loayza; Supra). EI Grafico 1 muestra como se acomodan los d&mbitos de
manera diferente alrededor de las fronteras que separan los niveles local y nacional y las vias
institucionales y extrainstitucionales. Estas fronteras definen también el caracter tactico o
estratégico de las acciones del movimiento. Michel de Certeau propone entender la relacién entre
tactica y estrategia en funcion del dominio de un territorio: “Llamo estrategia al calculo (o a la
manipulacion) de las relaciones de fuerzas que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y
de poder [...] resulta aislable. La estrategia postula un lugar susceptible de ser circunscrito como
algo propio y debe ser la base donde administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de
amenazas [...] (L)lamo tactica a la accién calculada que determina la ausencia de un lugar propio.
Por tanto ninguna delimitacién de la exterioridad le proporciona una condicién de autonomia”
(Certeau, 2000: 42, 43).

En consonancia con el dirigente Loayza —que aungue no es productor de coca es parte del
instrumento politico y desde hace varios lustros apoya las demandas de los cocaleros—, la
actuacion en espacios institucionales de nivel nacional se entenderia como téctica (en tanto que se
trataria de un territorio ajeno, en términos de Certeau). La accién de las bases en el nivel local, en
cambio, seria estratégica (seria la expresion del dominio de un espacio propio).
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Grafico 1

Ambitos de accién del movimiento cocalero
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El discurso cocalero

En los cuatro ambitos, el discurso cocalero es una superposicion de elementos que se
agregaron en distintos momentos: la crisis economica, la defensa de los derechos humanos y la
soberania, la cultura y las posturas antiglobalizacion fueron recuperadas sucesivamente e
incorporadas a las declaraciones de la dirigencia campesina, de las cuales no estan ausentes las
contradicciones. Ademas, hay que tomar en cuenta el papel constitutivo de los discursos. El
discurso no es solamente la expresiéon de algo sino también la configuracion de ese algo que se
expresa. El discurso cocalero constituye al movimiento como victima (de la represion), como
agente de cambio y como pueblo, propietario legitimo del territorio nacional y sus recursos
naturales.

Desde el boom a inicios de la década del ochenta, los colonizadores apelaron con
insistencia a la crisis econdmica para explicar el aumento en la produccion de coca. La dificil
situacion que atravesaba el pais y la falta de otras oportunidades habian provocado su conversion
en campesinos productores de coca. Mas adelante, a partir la implantacion de las politicas
econémicas neoclasicas, la pobreza fue explicada en funcién del “modelo” econémico.” A partir
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de entonces las declaraciones y pronunciamientos de las organizaciones sindicales del tropico
condenan sin reparo el neoliberalismo como causante de la pobreza; interpretan las politicas
econdémicas nacionales como “arremetidas” de las instituciones financieras internaciones y las
transnacionales, y usan estas referencias como percusores para la accion y fortalecer la
organizacion y su instrumento politico.

A la luz del Quinto Centenario de la llegada de los espafioles a América el discurso
cocalero —al igual que el de algunas organizaciones del altiplano aymara— se hizo més étnico:
“Si anteriormente los dirigentes de la region se autodenominaban ‘colonizadores’ o ‘productores
de coca’, ahora se han generalizado expresiones como originarios [...], y algunos hablan incluso
en nombre de ‘quechuas, aymaras y tupi-guaranies’.?® Otro cambio importante ha sido el del
tratamiento dado a la hoja de coca. Si durante los afios 80 habia sido reivindicada principalmente
en términos econdmicos [...], el nuevo discurso de las organizaciones del Chapare ha enfatizado el
trasfondo ritual y cultural de la “‘milenaria’ y ‘sagrada’ hoja de coca. Esta ‘re-sacralizacion’ [...] ha
ido acompafada del uso propagandistico de ritos andinos como la ch’alla y la g’oa” (Viola
Recasens, 1996: 170, 171). La ch’alla (libacion de celebracion) y la g’oa (sahumerio) son
ceremonias ofrecidas a la Pachamama (Madre Tierra). Estan difundidas en amplios sectores de la
sociedad boliviana. Un elemento que pasé a formar parte del repertorio de protestas del
movimiento cocalero son las jornadas de akhulliku (masticacion) en las que se comparte la coca
con el resto de la poblacion. La recuperacion de los caracteres rituales de la coca sugiere una
invencion de la tradicion en términos analogos a lo que plante6 Eric Hobsbawm. Desde otro punto
de vista, se puede afirmar similarmente que “la accién colectiva es al mismo tiempo una
manipulacion creativa de simbolos y una reafirmacién de la tradicién” (Della Porta y Diani, 1999:
76).

El énfasis cultural —que permitiria caracterizar la accion politica del movimiento en
términos de politica de la identidad— no es exclusivo de los principales dirigentes. Las bases
asumieron positivamente su identidad de “originarios”.?’ La “etnizacién” generé un
contradiscurso destinado a enfrentar la estigmatizacion impuesta por las politicas de represion y
los compromisos internacionales de lucha contra las drogas. El ntcleo de la accion del movimiento
seria la defensa de las tradiciones y la cultura nacionales. La siguiente frase, repetida en todas las
movilizaciones importantes de los cocaleros del Chapare, es el epitome del intento de interpretar la
problematica de la coca en una clave étnica: “jKawsachun coca, wafuchun yankis!” (“jViva la
coca! jMueran los yanquis!”).?®

Uno de los esquemas interpretativos mas usados y reproducidos hacia dentro de las
organizaciones —en los asuntos denominados organicos— es el de la proteccion de la
organizacion misma ante las amenazas de division. Los acontecimientos del momento son
interpretados como una conspiracién para dividir y desintegrar la organizacion. Una manera
habitual de descalificar a un dirigente 0 miembro de base de un sindicato es acusarlo de participar
en esta conjura, cuyos culpables serian “el modelo” o “el actual gobierno” y, en Gltima instancia,
los gobernantes norteamericanos —”sus amos”—. Veamos el siguiente ejemplo en el &mbito local:
“Frente a algunos dirigentes pasa pasas que siempre les gusta ser lideres con el fin de cumplir los
mandatos del actual gobierno que sélo beneficia a sus amos [...] para que dividan la Federacién
[...] EI Comité Ejecutivo de la Federacion Sindical de Carrasco Tropical convocamos a los
compafieros de base de la segunda seccién a mantener la Unidad en forma Organizada dejando a
un lado los intereses sectoriales y a los dirigentes que impulsan la supuesta division” (Voto
resolutivo, 20.11.96.).%°
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El sindicalismo en lo local

Se ha tratado de estudiar el surgimiento del movimiento cocalero en términos de
etnogénesis (Cf. Viola Recasens, 1996), que puede rastrearse en las transformaciones identitarias
de su discurso, que en dos décadas transitd de una defensa de la economia campesina a la
soberania de los pueblos originarios. En términos “organicos”, tres elementos constitutivos de esta
etnogénesis serian la ocupacion colectiva del tropico, por un lado, la importancia de la hoja de
coca en la vida cotidiana de la poblacion urbana y rural del Ande y la presencia antagénica del
exterior constitutivo encarnado en las autoridades norteamericanas y los funcionarios de la lucha
contra el narcotrafico.*

Kevin Healy enfatiza un episodio importantisimo de la colonizacién: una reforma agraria
de pequefia escala practicada de hecho por los campesinos durante el primer lustro de la
recuperacion democratica, en los afios ochenta. La distribucion de tierras que habian sido
anteriormente concedidas a empresarios, funcionarios estatales y profesionales fue con seguridad
un hito en la toma de conciencia de los campesinos sobre su potencial organizativo: “A principios
de los ochenta, los sindicatos del Chapare probaron ser audaces reformadores agrarios. En 1983,
bajo la proteccion de la coalicién gobernante de centroizquierda, la Unidad Democrética y Popular
(UDP), y con la asistencia del Instituto Nacional de Colonizacion, dependiente del gobierno, los
sindicatos del Chapare llevaron a cabo una mini reforma agraria en su &rea. Los sindicatos locales
organizaron, en un modo rapido y ad hoc, la invasion de tierras de propiedad de profesionales,
empleados del gobierno, oficiales de las fuerzas armadas y grupos comerciales. Docenas de
propiedades, generalmente de entre 100 y 1.000 hectareas, fueron distribuidas, total o
parcialmente, por los reformadores campesinos” (Healy, 1991).

Tal como vimos anteriormente, por sus caracteristicas medicinales, alimenticias, rituales y
comerciales, la hoja de coca connota la estabilidad laboral y econdmica, la salud y varios criterios
de separacién y union en la sociedad boliviana: la distincidén entre un “nosotros” originario y un
“ellos” colonialista, manifiesta en la diferencia de usos que se da a la coca (rituales, en un
contexto; mafiosos, en el otro); la union alrededor de la defensa de la soberania nacional.

La presencia constante y amenazadora de las fuerzas de represion del narcotrafico delinea
también la accion del movimiento cocalero. Gran parte de esta accion es defensiva y depende de
las politicas en curso y, en momentos criticos, de las campafias y operativos que se estén
ejecutando en el trépico. En un contexto mas amplio, el movimiento cocalero tiene una
extraordinaria capacidad reactiva y suele fortalecerse en los momentos de mayor presion.*

La organizacion de los productores de coca del Chapare adopta una forma piramidal rigida.
Segun ya sefialamos, un grupo de familias forman un sindicato; varios sindicatos forman una
central; varias centrales forman una federacion, y las seis federaciones forman el Comité de
Coordinacion o Coordinadora del tropico. Esto difiere de la organizacion campesina tradicional,
que tiene en la subcentral un nivel intermedio entre el sindicato y la central y se corresponde con la
estructura estatal de manera que cada departamento del pais deberia tener una federacion. En el
caso de los cocaleros, hay seis federaciones en un solo departamento.

El sindicalismo y la gestion local

La gestion sindical no puede considerarse a priori como democratica o no democratica. En
primera instancia, debe sefialarse que no depende de la agrupacion “racional” de grupos de
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productores que se asocian para mejorar sus ingresos. El estatuto de productores es también
definido por la organizacién; en ese sentido, la pertenencia opera antes que las demandas
econdémicas. En el otro extremo, la gestion sindical no es la manifestacion de grupos étnicos sin
relacion con la sociedad nacional ni el mercado. En este caso, la exclusién y las caracteristicas
coloniales presentes en la relacion de la democracia liberal, los partidos, sindicatos y ONGs y la
democracia del ayllu del Norte de Potosi (Rivera, 1990) operan de muy distinta manera.

El ambito de accién maés estratégico de la accion del movimiento cocalero es la gestion
local (siempre asumiendo la connotacidén que Michel de Certeau da a lo estratégico). Ademas de
considerarse como el nivel méas cercano a la vida cotidiana, lo local puede ser el espacio de disputa
permanente de intereses no siempre locales. En el caso que estudiamos, esos intereses exceden las
fronteras nacionales: corresponden a las organizaciones de trafico ilicito de cocaina y a las
autoridades estadounidenses. En cuanto a lo estrictamente local, el sindicato es la principal
organizacion en los asentamientos tropicales, tanto en relacion con la vida comunal como en la
gestiébn municipal. Segun Evo Morales: “Los sindicatos han llevado a convertir al Tropico de
Cochabamba en un ‘mini estado’. El sindicato es el que resuelve el tema de la salud, educacion y
supervivencia. Esta organizacion se ha fortalecido con la ausencia del Estado y se ha convertido en
la méxima autoridad de la democracia participativa [...] Hay poder politico porque los municipios
estan en manos del MAS. Por lo tanto, quienes deciden el manejo de la plata de la participacion
popular de las alcaldias son los sindicatos y las juntas vecinales [...] En el Trépico son los
sindicatos los que fiscalizan. Para nosotros la Ley de Participacién Popular quedd chica” (LT,
19.11.00.). La gestion local realizada por las organizaciones cocaleras excede los marcos de las
colonias, comunidades o sindicatos y abarca también los centros poblados.*?

En el &rea rural del departamento de Cochabamba, la semantica de la palabra “sindicato” se
desplaza de la organizacion a la comunidad y al principal dirigente de la organizacion. Asi,
“sindicato” puede ser la persona que ocupa un cargo, como también toda la poblacion de la
comunidad. A partir de la reforma agraria (iniciada en 1953) y de los intentos de sindicalizar el
area rural en funcion de los postulados de la Revolucion Nacional, la organizacion tradicional de
las comunidades indigenas y campesinas adopté en muchos casos la nomenclatura sindical minera
sin variar fundamentalmente su configuracion “campesina” anterior, cambiando el nombre de
“comunidad” por el de “sindicato”. En otras ocasiones, el sindicato sirvié para articular la
comunidad reconstituida después de la reforma agraria. También, tratdndose de comunidades
indigenas aisladas, la sindicalizacion significd la imposicion intolerante de un modelo organizativo
modernizante en un contexto cultural supuestamente “atrasado”.

Al igual que en otros sectores rurales en Bolivia, en el tropico de Cochabamba el sindicato
no es una organizacion de la comunidad campesina; es la comunidad misma. No se dedica
solamente a la defensa de las condiciones econdmicas de subsistencia de sus miembros sino a toda
la gestion local, desde la distribucion de tierras hasta la construccion de una escuela. Su actividad
tiene que ver con las condiciones laborales de sus miembros, la subsistencia y la regulacion de la vida
en comunidad. De acuerdo con José Blanes y Gonzalo Flores (1982), desde los primeros
asentamientos su influencia excedia a los jefes de hogar y afectaba centralmente la vida de las
familias afiliadas. EI otorgamiento de parcelas, por ejemplo, se hizo a través de los sindicatos, y los
afiliados no contaban con otra garantia de posesién y aprovechamiento de la tierra que su pertenencia
a la organizacién. La pequefia reforma agraria que recuerda Healy podria ser no solamente la
constitucion de los cocaleros como campesinos (“campesinos con tierra”, precisamente) sino la
consolidacién de la organizaciébn misma en el momento soberano de la distribucion. La
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distribucion de tierras vario dependiendo del proceso de colonizacion; en la colonizacién dirigida
se organizaba por sendas y en la espontanea por filas (Beetstra, 2005: 26). Actualmente, en la
mayor parte del tropico, las parcelas adoptan la forma de rectangulos muy delgados acomodados
alrededor de los caminos y sendas principales a la manera de los dientes de un peine:
“Primeramente nosotros segun esa senda nos hemos medido mas o menos al calculo, calculando
unos 100 metros de frente, y nos hemos repartido. Posteriormente ha venido el Instituto
Geografico siempre. Nosotros mismos hemos contratado un topdgrafo pero aprobado por el
Instituto Geografico Militar, entonces él ha hecho el parcelamiento, y posteriormente ha venido el
replanteo y recién han salido los titulos” (comunario del canton Valle lvirza, entrevista de
PCIC/PCIC/PROGEO-UMSS, 2001).

Los sindicatos gestionan también el acceso a servicios basicos, mediante actividades
comunales en las que participan hombres y mujeres, y administran justicia, entre otras tareas (Vargas
y Vargas, 1998).% La participacion en obras comunales es siempre mayoritaria. Al igual que en las
comunidades andinas tradicionales, en ciertos sectores del tropico persisten algunas instituciones
de trabajo reciproco y solidario (la mink’a, el ayni).** La participacién de las mujeres y los
hombres es diferenciada en los trabajos colectivos. Por ejemplo, cuando se trata de una escuela son
las mujeres las que se retinen en las faenas comunales; contrariamente, si hay que refaccionar un
camino, la labor corresponde a los varones. La tenencia de la tierra es mayoritariamente individual
(el promedio de la extensidn de los chacos o parcelas en el municipio de Puerto Villarroel va de las
quince a las veinte hectareas), aunque algunas comunidades mantienen parcelas comunales con
productos bésicos.

La mayor parte de las obras de infraestructura de las comunidades fueron construidas con
el aporte en trabajo de las familias afiliadas a los sindicatos.® Uno de los elementos que facilita la
participacion igualitaria es que la diferenciacién social entre los cocaleros es escasa.*® Los
colonizadores del Chapare “son pequefios productores, que siguen la tradicion piquera, del
pequefio agricultor parcelario aglutinado en sindicatos que garantizan la produccion vy
comercializacion: chaco [parcela] y feria son los ejes que explican el poder decisivo de los
sindicatos en esta region tropical” (Vargas y Vargas, 1998: 74).*” El nimero de familias afiliadas
varia entre cincuenta y ochenta (Lizarraga y Villarroel, 1998: 29). Inicialmente, de acuerdo con
Xavier Albd: “En su estilo, la organizacion sindical es [era culturalmente] débil con relacién a lo
mas comun en las comunidades andinas, debido sobre todo a la variedad de origenes de la gente, al
poco tiempo que viven juntos y a su inestabilidad en un mismo lugar. En varios aspectos, se
asemejan a lo que [...] ocurria en Cochabamba. Por ejemplo, en los nombramientos a cargos ya no
funciona el sistema andino de turno rotativo, sino una elecciéon méas formal. En términos generales
se puede afirmar que predominan criterios meritocraticos mas que los de participacion” (Albo et
al., 1995: 63).%® El transcurso del tiempo y la consolidacién de la vida comunitaria estan
modificando esa “debilidad” cultural; los cocaleros ya no son “colonizadores” sino “originarios”;
sus asentamientos son “comunidades” y no “colonias” y el recurso de las instituciones andinas de
trabajo colectivo y solidario es visto de manera mas positiva.

La toma de decisiones en los sindicatos tropicales es basicamente asambleista y exige la
presencia de las bases. La votacion de los jefes de hogar se combina con la busqueda del consenso
propia de las comunidades andinas. En esos casos, “son discusiones donde el mismo tema es
repetido de forma machacona por diversos participantes hasta llegar a cierto consenso comunitario
explicitamente asimilado” (CIDES, 2002a: 41). La combinacion de elementos andinos y
“modernos” también se presenta en el caso de la eleccion de dirigentes. En algunos casos, “(e)l
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sistema de eleccion de dirigentes en el ambito local es mas bien por ‘turno’ que una eleccion por
votacion al estilo de una democracia occidental. La expectativa es que cada uno tiene que
‘cumplir’ con esa obligacion. Ser autoridad sindical es un servicio civil a la comunidad que
frecuentemente implica gastos econdémicos y que no reporta beneficios econdmicos [sic], sino
prestigio personal”. Aparte de las capacidades que se aprecian habitualmente en un dirigente, la
eleccion en los sindicatos incluye criterios particulares: “no siempre eligen al mas capaz; puede
que voten por la persona que ‘le toca el turno’; por aquel que ‘no ha tenido ningln cargo’; a veces
‘al que critica demasiado’; ‘al que falla a las reuniones de trabajos comunales’; al mas timido y
retraido ‘para que aprenda’” (CIDES, 2002a: 40).

En Carrasco Tropical, la asamblea del sindicato elige a las autoridades o dirigentes
comunales. Los cargos principales son, al igual que en los sindicatos de los valles cochabambinos, el
de Secretario General, el de Secretario de Relaciones y el de Actas; la reeleccion no esta prohibida. La
estructura de carteras reproduce lo indicado por los estatutos de la federacion (Lizarraga y Villarroel,
1998: 29). No es necesario que todas las carteras funcionen estrictamente. Los colonizadores que
gjercian cargos en sus lugares de origen no son reconocidos como dirigentes ni autoridades
tradicionales en tanto que no se trata de organizaciones étnicas ni de la trasplantacion de comunidades
(Vargas y Vargas, 1998: 77).

Los conocimientos agrarios y la tecnologia productiva del altiplano y la serrania andina no
son totalmente operativos en el monte tropical. La nominalizacién del adverbio adentro para
referirse al Chapare muestra la ambigtiedad de la relacion con la selva. Adentro es el tropico; las
comunidades de origen son afuera. Los colonizadores tuvieron que hacer un dificil aprendizaje
colectivo para convivir con un medio ambiente asaz diverso del de sus lugares de procedencia. En
algunos casos la recuperacion de los conocimientos de los habitantes originarios del tropico sirvio
para una mejor adaptacion. Pero en ese proceso se sacrifican algunos elementos culturales:
“nosotros sabiamos hacer llover y despachar al frio”; “En el tropico nos estamos olvidando de todo
esto”; “En las culturas de afuera existen todavia estas costumbres y las sabidurias” (CIDES,
2002b: s.p.).

Tal como ya vimos, las organizaciones de segundo nivel en el resto del area rural de Bolivia
son las subcentrales, que corresponden aproximadamente a los municipios; en el siguiente nivel estan
las Centrales, correspondientes a las provincias; luego, las federaciones departamentales. En el area
tropical de Cochabamba se soslayd el segundo nivel. De esa manera, los sindicatos de colonias se
agrupan en centrales y cada municipio —en general; hay excepciones— tiene una federacion. Como
en el caso de las colonias, los estatutos de la federacion sirven para estructurar los cargos de una
central (Lizarraga y Villarroel, 1998: 32).

En general, cuando las decisiones que deben tomarse afectan a mas de una colonia y
exceden los marcos del territorio correspondiente a un sindicato, se discuten en la central y asi
sucesivamente (Vargas y Vargas, 1998). En los niveles superiores, la toma de decisiones se realiza
a través de delegados que pueden tener mandato imperativo o —menos habitualmente— por
medio de la presencia mayoritaria de las bases de la organizacion correspondiente. Desde el
ascenso de las organizaciones de mujeres, a partir de la marcha de 1995-1996, las delegaciones
tienen paridad de genero. En el caso del mandato, si es que los delegados reunidos en la asamblea
de la central o la federacion, o en el “Ampliado” de federacion o coordinadora, no alcanzan una
decision por consenso o voto, deben “volver a las bases” y exponer la situacion y las opciones de
decision posibles. En una situacion extrema, este tipo de mandato podria eliminar parcialmente la
posibilidad de deliberar, en tanto que cada delegado llega a la reunion a expresar la decision de su
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asamblea, decision que no puede cambiar aun habiendo escuchado argumentos probablemente mas
convincentes de otros delegados. En otras circunstancias, cuando la representacion es mas directa
o el mandato es maés libre, la asistencia a los ampliados y congresos es masiva y las discusiones
pueden durar varias horas —toda una noche, por ejemplo— hasta llegar a una decisién de
consenso (o la votacion, en ocasiones en que la deliberacion es complicada).

Segln Roberto Laserna, los riesgos de la colonizacion del tropico fueron asumidos por los
campesinos, cuyos sindicatos ejecutaron las obras basicas que debian ser responsabilidad estatal. Los
sindicatos se encargaron de la tarea de cohesionar y controlar la vida comunal: “No debia extrafiarnos
que cumpliendo el papel del Estado, de organizacion y control social y de distribucion de recursos, los
sindicatos hayan desarrollado su propia policia (sindical) y sus propios mecanismos de control
ciudadano [...] El destino de los colonizadores esta en sus propias manos. Han aprendido a vivir sin
depender del Estado, quien con frecuencia les ofrecid, pero no cumplié [...] Ademas, ven en el Estado
a alguien que agrede su forma de vida y su forma de trabajo.

“Es muy dificil descubrir en su relacion con el Estado, que es esencialmente antagdnica, un
potencial de pacificacion. Respecto a la tenencia de tierra, ellos deciden linderos porque simplemente
alla no existe un juez agrario ni un sistema de catastro [...] Asimismo, tienen policia sindical porque
no existe policia. La que existe tiene una mision especifica: erradicar coca y perseguir a los
narcotraficantes [...] En todos los campos existe una tendencia fuerte al ejercicio del autoritarismo. No
quiero justificar el autoritarismo, pero los sindicatos, como organizaciones, se ven amenazados” (LT,
19.11.00).

La fortaleza de los sindicatos depende en cierta medida de la manera en que se organizan. “El
disefio organizacional esta constituido por unidades funcionales de talla reducida que hacen que la
estructura sindical sea altamente eficiente. En términos politicos, por ejemplo, el funcionamiento
sindical, permite una rapida circulacion de informacion. En términos de movilizacion, el tamafio de
las unidades y su reagrupacion, permiten que toda la organizacion sea facilmente manejable”
(Benavides, 2005: 44).

Suplir el papel del Estado en la provision de servicios y reconocer en él principalmente sus
caracteres represivos cohesionaron el movimiento desde la base. Hacia finales de los ochenta la
importancia de los sindicatos cocaleros ya era notoria no solamente en el tropico sino en todo el
pais: “Al igual que los patrones prevalecientes en la Bolivia rural, los sindicatos son una forma de
gobierno local en esta area de reasentamiento. Poseen la autoridad, legitimidad y poder para
establecer limites de tierras privadas para nuevos colonos, influir en las tarifas de transporte y
administrar y definir tributos en los mercados de hoja de coca en los pueblos del Chapare,
destinando los recursos recaudados a proyectos de obras publicas locales de pequefia escala
(caminos, escuelas, puestos de salud). Los sindicatos tienen la autoridad de exigir a sus miembros
participar en protestas colectivas mediante sanciones tales como multas. Varios factores —
aumento de los ingresos, malos tratos, amenazas constantes de las agencias de represion y
esfuerzos estatales para reducir sus cocales— se combinaron para convertirlos en los mas
conscientes contribuyentes de los sindicatos rurales bolivianos. Los miembros aportan
habitualmente un délar mensual por hogar para subvenir los gastos organizativos de sus dirigentes
en todos los niveles (local, central y regional).®* Los campesinos del Chapare participan en
frecuentes reuniones en el nivel local, y envian a sus delegados a los congresos de las centrales y
federaciones para definir sus estrategias politicas, intercambio de informacion sobre las
actividades del gobierno y escoger tacticas de accion directa para enfrentar los esfuerzos estatales
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para controlar sus medios de vida. Los congresos locales rutinarios reciben frecuentemente la
mayor cobertura de la prensa boliviana” (Healy, 1991: 4-5).

Segun algunos autores, en el transcurso entre la colonizacion y el inicio de una serie de
marchas hacia La Paz (la primera marcha se realiz6 en 1994), se abri6 una brecha entre las bases y
los dirigentes principales, en una especie de caida en la “ley de hierro”. “Dicha separacion
consistiria no en la falta de cohesidon con referencia a los intereses compartidos sino en la
persistencia de un grupo dirigente cada vez mas fogueado en las lides de negociacion y presion,
sus relaciones con la prensa y organismos internacionales, etc., que los convierte en
imprescindibles en dicha organizacion” (Albo et al., 1995: 69). La formacion de un “instrumento
politico” (1995) y el incremento constante de su importancia en la politica boliviana harian pensar
que el ensanchamiento de la brecha entre las bases y la cupula de dirigentes es cada vez mas
efectivo. Ciertamente, las posibilidades de “control” de las bases sobre los lideres parecen mayores
en los sindicatos y en el nivel local que con sus representantes en el parlamento nacional. Sin
embargo, durante los ultimos afios (2002-2004), las organizaciones del trdpico intentaron hacer un
seguimiento persistente de sus diputados y senadores (sobre todo a los de Cochabamba, sin
importar si son de origen cocalero) y de los asesores del “instrumento”. Se realizan reuniones
periddicas en las que los diputados y dirigentes nacionales informan a las bases de su desempefio y
pueden recibir criticas duras de los delegados sindicales.

Durante las primeras etapas de la colonizacién, los sindicatos del Chapare dependian
originalmente de la Central del Morro de Sacaba (en la provincia Chapare pero en otro piso
ecoldgico). En 1968 se organizaron independientemente en la Federacion Especial Agraria del
Chapare Tropical, FEACHT. En esa temprana ocasion desecharon el nivel de la subcentral y se
agruparon directamente en centrales campesinas. Las divisiones y el aumento de afiliados provocaron
la dilucién de la FEACHT vy la creacién las actuales federaciones. Asi, en 1971 se separaron la
Federacion Especial de Trabajadores Campesinos del Tropico de Cochabamba, FETCTC, y la
Federacion Especial de Colonizadores de Chimoré, FECCH, o Federaciéon Especial del Tropico de
Chimoré, FETCH. En 1984 la FSCCT se separ6 de la FETCH. En 1986 la Federacion Unica
Centrales Unidas, FUCU, y la Federacién Especial Yungas del Chapare, FEYCH, se separaron de la
FETCTC. Un nuevo criterio de creacion y consolidacion de federaciones surgié en 1994, con la
reforma municipal: una federacion debia corresponder solamente a un municipio o a los cantones o
distritos tropicales de un municipio ubicado en mas de un piso ecolégico. Asi, con la creacion del
municipio de Bulo Bulo, en septiembre de 2000, se consolidé la Federacion Mamoré, desprendida de
la FSCCT. Existe, ademas la Federacion Tiraque Tropical, conformada por campesinos dedicados a
los cultivos alternativos y que por ello no participa en la estructura de defensa de la coca (Benavides,
2005: 41).

Hasta mediados de la década del ochenta, el nimero de sindicatos y de colonizadores crecid
de acuerdo con la expansion de la frontera agricola. Si se proponia una nueva zona de colonizacion,
los pobladores (aun siendo ellos mismos parte de otros sindicatos) creaban una organizacion nueva
que en realidad podia ser la division de otra anterior (division que en casos también se debia a que un
grupo de afiliados no encontraba ya mayor beneficio en la pertenencia a la organizacion que los
cobijaba ese momento). Posteriormente el nimero de miembros de los sindicatos continud creciendo
aceleradamente pero el nimero de sindicatos, que ya habian logrado ocupar practicamente todo el
territorio tropical practicamente se estancd. De acuerdo con Jean Paul Benavides, “al inicio de la
colonizacion, los limites del sindicato no estaban claramente definidos, éstos dependian de la
llegada de més miembros. Entonces [...] en el periodo de expansién y ampliacion de la frontera
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agricola, hasta mediados de los 80, cada nuevo sindicato se asentaba sobre terreno ‘virgen’. Desde
los 85 hasta los 90, en cambio, se ha dado un proceso de densificacion del namero de afiliados,
cada nuevo colono se asentaba en el area de un sindicato establecido con anterioridad” (Benavides
2005: 43). En 1980, momento del boom, existian 183 sindicatos agrupados en 23 centrales que
formaban dos federaciones (Rivera, 1991). Para 1988, el nimero habia crecido a 600. En 1994, habia
773 sindicatos reunidos en 62 centrales y cinco federaciones con un total de 38.584 miembros (Plan
del Tropico, 1996). Actualmente existen alrededor de 800 sindicatos con una centena de centrales y
seis federaciones. La lista de federaciones es la siguiente:

— Federacion Especial de Trabajadores Campesinos del Tropico de Cochabamba, FETCTC,
(Villa Tunari, tercera seccién municipal de la provincia Chapare);

— Federacion Sindical de Comunidades “Carrasco Tropical”, FSTCC (lvirgarzama, Puerto
Villarroel, quinta seccién de la provincia Carrasco);

— Federacion Especial del Tropico del Chimoré, FETCH (Chimoré, cuarta seccion de la
provincia Carrasco);

— Federacion Especial Yungas de Chapare, FEYCH (Paractito, Villa Tunari, tercera seccion de
la provincia Chapare);

— Federacion Unica Centrales Unidas, FUCU (Shinaota, Tiraque, primera seccion de la
provincia Tiraque).

— Federacién Mamoré, (Entre Rios, Bulo Bulo, sexta seccion de la provincia Carrasco).

Las mujeres se organizaron en federaciones paralelas a las federaciones “de hombres” (Cf.
Agreda et al., 1996) y en una Coordinadora Campesina de Mujeres del Tropico de Cochabamba,
COCAMTROP.* La FETCTC esta a cargo de la Coordinadora o Comité de Coordinacién desde
su creacion, a inicios de la década del noventa. Las federaciones estan afiliadas a la Confederacion
Sindical Unica de Trabajadores de Bolivia, CSUTCB (FETCTC, FUCU y FEYCH), o a la
Confederacion Sindical de Colonizadores de Bolivia, CSCB (FSCCT, FECTH); y a través de estas
entidades matrices, a la Central Obrera Boliviana, COB.

Aunque hay personas que ven su sindicato como una gran familia** pertenecer a este tipo
de organizaciones es ciertamente exigente. El afiliado debe al menos estar presente en las
decisiones y trabajos colectivos. Desde el principio de la colonizacion, existen mecanismos que
garantizan la participacion activa de cada miembro. De acuerdo con un poblador del cantdn Valle
Ivirza: “Para que toda la organizacion funcione mejor y mas o menos también seleccionando un
poco a la gente, gente que no queria trabajar, que no tenia necesidad, no podemos servir a otra
gente, no queriamos aprovechadores, y empezar una colonizacion no habia sido fécil, trabajos
comunales en el que tantas cosas hay que hacer para poblar y dentro el mes no solo era la reunion
toda esa responsabilidad y no cumplian, tampoco querian pagar multas entonces se caducaba, pero
esto ha dejado de entrar en practica después que hemos conseguido los titulos de propiedad, cada
uno como duefio de su propio terreno” (entrevista de PCIC/PROGEO-UMSS, 2001; énfasis
afiadido).

Efectivamente, la colonizacion no fue fécil. La instalacion de los asentamientos exigid
cuantioso esfuerzo y muchos desistieron: “Bueno, la gente que no trabajaba, que no respondia a las
obligaciones, a las costumbres de la comunidad, de la central campesina, sindicato con sus cuotas,
obligaciones trabajos comunales, porque en aquella época no habia, el gobierno nunca ponia ni un
ladrillo para los colegios. Nosotros hemos fundado este colegio, de puro material de la zona, y
habia mucho trabajo comunal, la construccion del camino. Casi diario trabajabamos y todo ese
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trabajo no soportaba la gente. Pensaron que era facil tener terreno; sin embargo, en la practica era
dificil. Entonces la gente un 70% se quedd y un 30% se fue y esos terrenos se caducaron y se
entregaba a gente nueva, que respondia a todas las obligaciones de la comunidad” (comunario de
Valle lvirza, entrevista de PCIC/PROGEO-UMSS, 2001).

La posibilidad de que los sindicatos “caduquen” las posesiones deriva del hecho de que
fueron estas organizaciones las que hicieron la delimitacion y el reparto de la tierra en el inicio de
la colonizacion. La “caducacion” era la manera en que los sindicatos recuperaban las tierras que
algin afiliado abandonaba. La posesion de la tierra se garantizaba solamente a través de la
organizacion sindical. Tomando la “caducacion” como punto de apoyo, quienes se oponen a los
cocaleros hablan con frecuencia de una “dictadura sindical” vigente en el trépico. Son comunes las
denuncias que refieren la rigidez de los mecanismos de control, sobre todo en relacién con las
presiones por la tenencia de la tierra: “Si un productor no asiste a una reunion del sindicato, se le
sanciona con un jornal de trabajo o se le impone una multa de 10 bolivianos; si no va a siete
reuniones, se le amenaza con quitarle la parcela que tiene, y si desaparece por dos afios, se le
caduca la propiedad del terreno, aunque el duefio tenga titulo ejecutoriado” (Flores, 2000). Segun
otro comunario de Valle lvirza, en los primeros tiempos de la colonizacién “han sacado un
reglamento interno en una reunion el que faltaba méas de tres veces ya se caducaba nomas los
terrenos y con lo que no se tenian papeles con qué se iban a defender” (entrevista de
PCIC/PROGEO-UMSS, 2001).

La organizacion sindical no es monolitica. Su solidez varia en funcién de su propio
desempefio, de las condiciones ambientales, de la intensidad de la represion policial, la
erradicacion de coca y el contexto politico. Asi, hacia mediados de 2001, cuando se ejecutaba el
Plan Dignidad,*” un dirigente de Valle Ivirza declaraba: “Antes era Dios el sindicato, Diosito chico
era, porque se mandaba y ordenaba como en el ejército. Ahora no. Si eres dirigente o representante
de la organizacion igual te pasan por encima, no te dan importancia. Asi que no eres nada. Se
pelean encima de ti, vas a defenderlos, te pegan a ti mas”. Otro sefiala: “Actualmente, desde que
ha habido la erradicacion forzosa, todo desorganizados estamos [...] se ha dejado a otro lado el
sindicato. Algunos de los compafieros no quieren meterse ni saber nada del sindicato. Todos
estamos afiliados pero no hacemos ni reuniones” (comunario de Transversal 11, Valle lvirza,
entrevista de PCIC/PROGEO-UMSS, 2001).

Los funcionarios estadounidenses y bolivianos de la lucha contra el narcotrafico siempre
vieron a los sindicatos como un obstaculo en sus programas de erradicacion de coca. Intentaron de
manera explicita o encubierta deslegitimar a los dirigentes y desestructurar las organizaciones. La
persecucion promovié en los sindicatos un estado de desconfianza y vigilancia constante que
puede tipificar cualquier presencia externa como el engranaje de una politica norteamericana de
division sindical.

La creacién de asociaciones de productores es uno de los modos que los programas de
reduccién de cultivos promovieron para favorecer el desarrollo alternativo y simultaneamente
socavar el vigor de las organizaciones sindicales. La inseguridad fisica y econdmica llevd a
algunos comunarios a probar el camino de la asociacion: “Nosotros trabajamos con el desarrollo
alternativo. El sindicato nos lleva a bloqueos, marchas, y para nosotros es perder el tiempo. Nos
hemos retirado desde hace cinco, seis afios ya. Para mi el sindicato no funciona. La asociacion es
organizada. También tenemos Cémara del Trépico” (poblador de Israel, Valle lvirza, entrevista de
PCIC/PROGEO-UMSS, 2001). O: “Aqui la gente esta aburrida ya porque hay problemas,
blogueos y a uno le obligan. Porque ponen sanciones muy altas, por ejemplo una multa por un dia
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que no asiste al bloqueo 100, 150 bolivianos le quieren hacer pagar y a uno a la fuerza le quieren
llevar y eso cansa a uno” (poblador del canton de Valle Ivirza, entrevista de PCIC/PROGEO-
UMSS, 2001). Después de un periodo de conflictos y enfrentamientos entre sindicatos y
asociaciones, algunos comunarios empezaron a combinar la pertenencia a ambas organizaciones:
“El sindicato es mas el brazo social y la asociacion el economico y las dos buscan el beneficio de
la comunidad, mejoramiento de la escuela, caminos. Pero la asociacion ayuda también en el
mejoramiento de parcelas, produccion” (poblador del canton de Valle lvirza, entrevista de
PCIC/PROGEO-UMSS, 2001).

Otros reconocen en las asociaciones la intencion de dividir la organizacion sindical:
“Bueno, ellos han venido a desorganizar la organizacion de la defensa de la coca que éramos
fuertes, ellos han venido a deshacer y formar grupitos. Un grupito aqui; otro alla, asi [...] Estamos
haciendo proyectos, estamos preparando, nos dicen, pero nosotros no hemos visto [...] Nosotros,
haciendo grupitos, deshaciendo la organizacion sindical, les hemos apoyado en los proyectitos...
para ellos. Esta claro que para ellos es el desarrollo alternativo, y asi sacan el dinero en nombre de
nosotros [...] para que se compren autos de lujo, para que tengan sueldos altos y todo” (entrevista
de PCIC/PROGEO-UMSS, 2001).** Pocos meses después de estas declaraciones, a principios de
2002, el intento de cierre de un mercado secundario de coca, las reacciones violentas de los
cocaleros y el desafuero de Evo Morales en la camara de diputados volvieron a dar impulso a las
organizaciones y al instrumento politico. La oposicién de la embajada estadounidense a la
candidatura presidencial del MAS en las elecciones de ese afio fortalecio el movimiento todavia
mas.

La Federacion Sindical de Comunidades ““Carrasco Tropical”

La Federacion fue organizada el 6 de junio de 1984 con el nombre de Federacion Sindical
de Colonizadores “Carrasco Tropical”.** Tiene sus sedes administrativas en el centro poblado de
Ivirgarzama y en la ciudad de Cochabamba. Estan afiliadas a ella veintidos centrales campesinas
que agrupan a comunidades del municipio de Puerto Villarroel, con un total de algo mas de seis
mil familias. Surgié de una ruptura interna que sufrié la Federacion de Colonizadores de Chimoré
en su VIII Congreso, que se celebré en Ivirgarzama.*® En una de las sesiones de ese congreso se
propuso cambiar la sede de esta Gltima organizacion de Chimoré a lvirgarzama. No habiendo
resultado satisfactoria la discusion, los disidentes formaron su propia Federacion. De acuerdo con
sus estatutos vigentes, “es la maxima autoridad e instancia gremial de los trabajadores campesinos
de comunidades de la provincia Carrasco Tropical, del Departamento de Cochabamba organizados
en sindicatos y Centrales, sus actividades estan sujetas a los fines y objetivos especificados en el
acta de su constitucién, el segundo estatuto organico y su reglamento Interno el estatuto de la
Confederacion sindical de comunidades [colonizadores] de Bolivia de la Central Obrera Boliviana
demas instituciones legales ordinarias vigentes en el Pais que regulan de manera organica” (Art.
2).

Sus objetivos (Art. 5) incluyen aspectos relacionados con la coca, la economia campesina,
los derechos de sus afiliados, la cultura indigena (“Rescatar, profundizar y revalorizar nuestra
cultura originaria Quechua aymara Tupiguaranies sus usos y costumbres”) y el movimiento
cocalero (“la unidad indestructible de la Federacion, de las Centrales y los sindicatos afiliados a la
Federacion, bajo los principios de la participacion y el centralismo democratico”, la “lealtad al
instrumento politico fundado por las organizaciones matrices”). Segun los resultados de un taller
de andlisis de la organizacion realizado en 1998 los dirigentes de la Federacion manifestaron que
ésta se habia fundado: “1) Para estar organizados sindicalmente y de esta manera lograr los
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objetivos trazados, tales como: la defensa social y el fortalecimiento y liberacion de la clase
campesina. 2) Para defender los intereses colectivos de la zona como ser: la propiedad de la tierra,
la coca y la economia de los campesinos, asi como para buscar el desarrollo del lugar. 3) Por las
necesidades de trabajo y para la busqueda de mejores precios para los productores agropecuarios
que permitan mejorar las condiciones de vida” (CERES, 1998). Estos objetivos de creacion
coinciden con los que exponen los dirigentes de las centrales de la federacion.*® En este caso, sin
embargo, se acentla mas el caracter politico de la organizacién. Los estatutos de 2003 dieron
mayor importancia a la defensa de la coca (“Defender la hoja de coca por ser considerado
cientificamente el mejor alimento del mundo y el sustento econémico sociocultural y tradicional
de las naciones originarias”; Art. 5).

Aunque la FSCCT es la reunion orgéanica de los sindicatos campesinos, cobija también a
otras organizaciones: “Todas las familias campesinas asentadas en la provincia Carrasco del
departamento de Cochabamba, dedicadas a las actividades de la produccién agricola, pecuaria y
agroecoldgica sus derivados [sic], que estén organizados en sindicatos, cooperativas multiactivas y
centrales comunitarias” (Art. 6).*” Uno de los requisitos de pertenencia es contar con el carné de
productor de hoja de coca; sin embargo, depender econémicamente de la coca no es una exigencia
inevitable: de hecho otras organizaciones tambien forman parte de la federacion. El estatuto de
2002 es muy riguroso en cuanto a las causas de separacion de la organizacion: incumplimiento de
obligaciones econOmicas, inasistencia a congresos, ampliados y movilizaciones, desacato,
corrupcion, traicion. EI Comité Ejecutivo de la Federacion esta formado por quince secretarios, de
los cuales los mas importantes son el Ejecutivo, el General y el de Relaciones (Art. 25). Destacan
ademas las carteras de Comités de Autodefensa y Derechos Humanos, poco habituales en las
federaciones campesinas tradicionales. Los requisitos para ser miembro de este comité también
son rigidos: “a) Poseer una parcela propia y trabajar en ella [...] b) Tener permanencia en la
jurisdiccion de Carrasco Tropical [...] ¢) Haber ejercido por lo menos dos veces la Secretaria
General de su Central [...] d) Ser proclamado por su Central [...] €) Tener una conducta intachable,
y una definicidn ideoldgica clara ante las bases [...] f) No tener antecedentes penales ni cuentas
pendientes con su Sindicato, Central o con la Federacion” (Art. 29.). La Comision Orgéanica del X
Congreso de 2003 incluy6 en los requisitos la militancia en el MAS-IPSP con una antigiedad de
cinco afos, la presencia en todas las actividades de la Federacion, no tener relaciones con los
partidos tradicionales ni ser “entremetidos con las asociaciones” (FSCCT, 2003: 9).

La eleccién de los miembros del Comité Ejecutivo se realiza en un congreso ordinario. En
el caso de los tres cargos principales (secretarios Ejecutivo, General y de Relaciones), se usa el
mecanismo de la “fila comunitaria” (Cf. Infra). Las demas secretarias se eligen por aclamacion
(Art. 26). Segun una declaracion recogida en Valle Central, un candidato “[t]iene que ser afiliado
al sindicato, a la central. Tiene que tener su chaco en propiedad propia y tiene que haber ejercido
por lo menos miembro de la central; no tener antecedentes; ser leal a su comunidad [...] esos
requisitos tiene que tener [...] Se eligen primero en sindicato. Eligen mayormente por aclamacion.
Hay varios nombres [...] en un sindicato [...] el ganador es postulante al Comité Ejecutivo de la
Federacion y tiene que ganar en la central va al congreso. El congreso es convocado por el Comité
Ejecutivo cesante. Después de deliberar y tratar y sacar conclusiones y después del informe y
plenario. El congreso al ultimo se elige al comité ejecutivo [...] puede ratificarse o no. Cada central
presenta su candidato. Como hay 22 centrales, hay 22 candidatos. Primero eligen al Ejecutivo,
Secretario General y Secretario de Relaciones. De las 22 centrales se eligen tres personas... a los
mejores... De los tres candidatos la forma de votacion es en fila. No hay voto secreto. Todos los
delegados congresales titulares tienen derecho a votar... el ganador es como ejecutivo de la
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Federacion Carrasco Tropical; el segundo es secretario general y el tercero secretario de
relaciones. Asi de tres en tres se elige: secretario de hacienda, actas, asi sucesivamente. Después

de acuerdo a su votacién se acomodan hasta los tltimos cargos. Todos en fila se eligen”.*®

Al igual que en las organizaciones de otras zonas y sectores, los rigidos requisitos
impuestos a los candidatos pretenden evitar las improvisaciones. Difieren notablemente de las
amplias posibilidades que existen para ser dirigente de un sindicato. Las exigencias aumentan
segun la escala de la organizacion. Desde la participacion en elecciones municipales, las
exigencias de partida también se aplican a los dirigentes que desean ser candidatos a concejales o
alcaldes (Cf. Infra). Lo mismo sucede con los miembros de los Comités de Vigilancia municipal.
Ultimamente, la militancia en el MAS-IPSP fue también definida como condicién para postular a
algan cargo de votacion popular.

En palabras de algunos dirigentes, los rasgos mas considerados en la eleccion son la
capacidad (férmula que condensa la experiencia, el conocimiento y la decision), la honestidad y
alguna habilidad especial (de relacionamiento, en el caso del Secretario de Relaciones; de manejar
nameros o redactar, en el caso de los secretarios de Hacienda y Actas) (CERES, 1998).

Los Congresos ordinarios de la FSCCT sesionan con delegados de todos los sindicatos y
operan mediante comisiones (comision social, tierra y territorio, organica, politica sindical, coca y
agropecuaria, econdémica). El ultimo congreso se realiz6 en octubre de 2003, cuando la Guerra del
Gas estaba ya en curso. El tema del gas fue tratado en todas las comisiones, a excepcion de la
organica y de la coca. El tenor general de las deliberaciones fue la condena de la exportacion del
gas a través de un puerto chileno y la reversion del proceso de privatizacién.*

Colonizar la politica. El instrumento politico

Lo primero que les pasara, cuando tengan un partido politico, es que
tendrdn una oposicion dentro y fuera del partido [...] Entonces
comenzaran las peleas para tomar el poder, porque los partidos se
hacen para tomar el poder. Lo tercero que les pasara es que se
dividiran [...] Si ustedes quieren hacer partido, hadganlo y haganlo
bien, yo como movimientista y politico, les doy anteladamente la
bienvenida, porque otra cosa es con guitarra.

Carlos Sanchez Berzain, Ministro de Gobierno, febrero de 1995

Las Seis Federaciones del Tropico de Cochabamba, a la cabeza de
los pobres de Bolivia debemos continuar en la ruta de las victorias
politicas por pequefias que sean.

Resoluciones de la Comision Politica, VII Congreso de las Seis
Federaciones, 2003.

La sentencia de Sanchez Berzain —quien, a propoésito, huyo de Bolivia junto al ex
presidente Sanchez de Lozada— parece asumir que la decisién de formar un partido implicaria
aceptar la validez de cierta “lo6gica” partidaria e imponerla sobre o al margen de la dindmica de las
organizaciones campesinas. El instrumento politico intentd desde el principio evitar esa “légica”
—aunqgue no se sustrajo totalmente a ella— vy, por el contrario, garantizar la presencia fiel o
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efectiva de los campesinos en la politica y el ejercicio del poder inicialmente en municipios
rurales.

Tal como se sefialo anteriormente, el recorrido del movimiento cocalero incluye un denso
tramo de busqueda de una expresion propia y autonoma en la politica, la intencién de crear un
“instrumento” subordinado a las organizaciones campesinas y libre de los vicios que aquejaban a
los partidos “tradicionales”. Tal idea descansaba tacitamente en una critica profunda de la
institucionalidad democratica, de su posible desvirtuacion como consecuencia de su ocupacion
excluyente por politicos que la usaban como mascara de intereses particulares y de politicas que
los cocaleros consideraban tan represivas como las de una dictadura. Evo Morales expreso asi
estas ideas: “Después de largas experiencias de promesas rotas en el campo llegamos a la
conclusién de que lo que necesitdbamos era cambiar el sistema politico completo. Si seguiamos
votando por los partidos tradicionales, sabiamos que continuariamos viendo masacres,
militarizacion y politicas econémicas malas” (Morales, 2002; cursivas nuestras).*

A finales de la década del ochenta Kevin Healy estudié el “Ascenso politico de los
productores de coca bolivianos” (1991) y hallé que su defensa nacional de la hoja de coca habia
tomado varios senderos; entre ellos, la busqueda de alianzas con organizaciones de otros sectores
populares mediante una labor de convencimiento y concesiones mutuas. Segun Healy, su éxito fue
claro en incluir el tema de la coca en la agenda de la Central Obrera Boliviana, COB, y la
Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia, CSUTCB, y su fracaso fue
igualmente visible en la evitacion de la Ley 1008. Entonces los cocaleros habian asimilado
solamente la retérica antiimperialista de la COB y todavia no habian recuperado —o politizado,
mejor— sus raices indigenas. El planteamiento autonomo de una propuesta politica particular era
impensable. Ademas, la legislacion electoral apuntaba a consolidar un sistema sin partidos
pequefios. En todo caso, los acuerdos con algunos partidos permitieron la inclusion de dirigentes
cocaleros —sin éxito electoral— en las listas de candidatos a diputados para las elecciones
generales de 1993.

Segun vimos, hacia 1992 la publicidad que adquiri6 la rememoracion de los quinientos
afios del “encuentro de dos mundos” y las movilizaciones indigenas y populares que se
organizaron en contra de la celebracién marcaron un hito en la acentuacion de los caracteres
étnicos en los discursos de los movimientos sociales. Al mismo tiempo, el discurso oficial adquirio
elementos multiculturalistas y empez6 a observar la diversidad cultural como elemento positivo
exaltando su existencia y continuidad. La vicepresidencia del aymara Victor Hugo Cardenas, entre
1993 y 1997, fortalecio esta tendencia. Sin embargo, esta exaltacion no hacia un énfasis suficiente
en el caracter conflictivo de la diversidad —el discurso de la diversidad no solamente promovia la
integracion sino que cobijaba la desigualdad y ademas dejaba pendiente el ajuste de cuentas con
abusos y exacciones anteriores— ni en el hecho de que algunas discriminaciones e injusticias se
transformaban buscando legitimacion en el respeto de la diferencia.

Si bien hablar de la “reconversion de mineros en cocaleros” es un exceso —como Vemos
en otra parte de este mismo texto, la proporcion ex mineros entre los comunarios del tropico
cochabambino es numéricamente pequefia—, a partir de mediados de la década del ochenta varios
sectores de la izquierda desplazaron sus esperanzas de cambio de los sindicatos obreros a las
organizaciones campesinas e indigenas. En 1992, algunos intentaron crear el mito movilizador de
una “Asamblea de las nacionalidades” para agrupar a las “mayorias nacionales” en contra de las
medidas econdmicas que entonces se ejecutaban y para lograr una mayor inclusion en un proyecto
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de cambio. Aunque en ese momento la propuesta no tuvo acogida, es sin duda uno de los
antecedentes de la discusion actual de la asamblea constituyente.

En un ambiente de creciente importancia de los temas étnicos, el levantamiento zapatista de
1994 en México también repercutio en la conciencia de participacion del movimiento cocalero. A
finales de ese afio Evo Morales fue reconocido por un periddico boliviano como “hombre del afio”,
debido a la intensidad de las movilizaciones sociales (principalmente, una marcha que parti6 del
trépico cochabambino y concluyé en La Paz, a setecientos kilémetros de distancia).”® Segun
Morales, su eleccion fue sefial de que “los campesinos no estdbamos equivocados en nuestra lucha,
ademas que las naciones originarias empiezan a ser un referente continental dificil de ser
ignorado” (P, 1.1.95). En abril del mismo 1994 se aprobd la Ley de Participacion Popular. Esta ley
modifico el escenario politico nacional. Amplié la jurisdiccion de los gobiernos municipales al
area rural y desde entonces los campesinos pueden ser candidatos y votar por alcaldes y concejales
municipales. Con una ley nacional en contra de la coca y una constante represion policial en el
tropico, con la experiencia de fracasos electorales en las alianzas con otros partidos y la apertura
de las municipalidades a la participacion campesina, los cocaleros vieron la oportunidad de crear
un “instrumento” propio.

El instrumento politico es parte de una serie de alternativas politicas con contenido étnico
en América Latina. En relacion con estas alternativas, Donna Lee Van Cott sefiala: “Su éxito
resulta en parte de la fragmentacion y debilidad de la izquierda politica y los partidos tradicionales,
permitiendo a los partidos indigenas liderar coaliciones contra las politicas econdmicas
neoliberales. Suficientemente efectivo para expulsar a dos presidentes y bloquear politicas
neoliberales, su poder politico de obstruccion ha excedido su capacidad de ofrecer una alternativa
coherente a los modelos politicos y econémicos prevalecientes. Aun asi, los partidos politicos
indigenas ensancharon la calidad de la democracia latinoamericana, a pesar de las inquietudes de
las élites conservadoras” (Van Cott, 2004: 80). Se diria que los regimenes neoliberales de
ciudadania promueven el crecimiento de los actores indigenas. Pero no hay que olvidar, por un
lado, que el MAS no es precisamente un “partido indigena” y que las protestas contra el
neoliberalismo en Bolivia no tienen solamente contenido étnico; por otro lado, la importancia de
un sujeto social siempre depende de su propio esfuerzo.

Los campesinos entienden que la importancia nacional del “instrumento” es producto
precisamente de su esfuerzo y ello les significa un motivo de satisfaccion: “Los productores de la
hoja de coca desde el afio 1995 al finalizar el S. XX, debemos declarar con profundo orgullo de
que nuestra lucha en defensa de la hoja de coca, con cientos de victimas se han traducido en un
poderoso movimiento politico de los pueblos originarios, de los pobres de la ciudad, de los
trabajadores, de los estudiantes y de la intelectualidad boliviana [...] En la historia politica del pais,
los partidos siempre han sido obra de los intelectuales, han nacido del vientre de las universidades.
A diferencia de esta vieja tradicion por vez primera que un movimiento social de originarios de
aymaras y quechuas, y por la defensa de la hoja de coca, es que muy pronto se expresa en la
defensa de un poderoso Instrumento Politico por la Soberania de los Pueblos, expresado hoy en
sigla del MAS” (resoluciones de la Comision Politica, VII Congreso de las Seis Federaciones,
2003). La propuesta del MAS a Bolivia, segun su estatuto, implica una reforma intelectual y moral
gue no es emprendida en los hechos: “ElI ‘MAS’ fuera de constituir una fuerza organizada,
nacional y popular, que ademas de estar personificando en su programa de principios, en su
Programa de Gobierno y en su Estatuto Organico, es por sobre todo, una conducta pablica de
entrega al servicio de Bolivia y de su Pueblo” (MAS-IPSP, 2004).
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La formacion del MAS-IPSP

Actualmente el MAS es el “instrumento politico” del movimiento cocalero. Anteriormente,
entre 1995 y 1998, fue la Asamblea por la Soberania de los pueblos, ASP. De acuerdo con
dirigentes masistas, la idea de formar un partido politico dependiente de las organizaciones
campesinas surgio en el tropico de Cochabamba —precisamente, en la Federacion Especial del
Tropico— en 1994, un afio antes de su plasmacién como ASP, y fue propuesta entonces en un
Congreso de la COB (entrevista con un diputado del MAS, septiembre de 2002). Su discusion
seria se inicié durante el duodécimo Encuentro de productores de coca de La Paz y Cochabamba,
realizado entre el 17 y 18 de enero de 1995.

En la convocatoria del encuentro se incluyé la creacion de un “instrumento politico” (LR,
18.1.95). A pesar de participar de la marcha de propaganda previa a la sesion inaugural, la COB no
estuvo presente en las deliberaciones. En ese momento los periddicos publicaban: “(L)os
cocaleros, dicen sus dirigentes, intentan convertirse en la nueva fuerza protagonica de las luchas
populares en Bolivia con capacidad de liderar a otras capas sociales en la busqueda de sus
reivindicaciones” (O, 18.1.95). Segun Evo Morales, se buscaba “la conformacion de una comision
de orientacion politica para los sectores campesinos ante el fracaso de la clase politica que no ha
dado ninguna respuesta a la serie de planteamientos formulados por los hombres del campo [...] la
Unica respuesta a los partidos politicos debe darse con la formacién de un nuevo partido capaz de
aglutinar a todos los intelectuales u hombres de vision que no comulgan con la practica de aquellas
organizaciones que solo obedecen el mandato del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el
Banco Mundial (BM) [...] En Santa Cruz (en el congreso campesino) vamos a terminar con el
estudio de la linea politica que en el futuro tendran los campesinos bolivianos” (ED, 18.1.95).

Su idea era “terciar en las elecciones municipales de diciembre y tomar (después) el poder
politico global [central]” (P, 18.1.95). El documento del Comité Impulsor del Instrumento Politico
decia: “Lamentablemente los partidos, sean de izquierda o derecha, aparecen como si fueran
duefios y los votantes como sus clientes” (P, 22.1.95). Afios después la opinion sobre los partidos
no habia variado. Segun Evo Morales: “nosotros somos eternos votantes para los partidos
tradicionales y ellos son eternos gobernantes, pero no resuelven los problemas sociales” (LP,
30.6.2.). La intencion de formar un “instrumento politico” para colonizar la arena politica
institucional y disputar con los partidos politicos “en su cancha” no significaba desnaturalizar el
movimiento campesino abandonando los intereses de las bases en beneficio de la captacion de
votantes. Las decisiones del partido campesino serian tomadas en las estructuras sindicales (del
tropico y de otros sectores del pais). El instrumento debia ser estrictamente eso: un instrumento.

En 1995, los dirigentes cocaleros expresaban la necesidad de crear un mecanismo de
representacion propio que fuera Gtil para enfrentar problemas generales (la defensa de los recursos
naturales, la soberanfa) y particulares (la violencia policial).® Decia Evo Morales: “Algunos
compafieros hemos aprendido a dirigir sindicatos, centrales, federaciones y deseamos seguir
aprendiendo a entender los problemas de los cocaleros, pero no tenemos capacidad intelectual y
académica no somos politicos finalmente [...] Es importante crear un instrumento politico, no sélo
para defender la coca y los cocaleros, sino para defender al pais, la soberania nacional, los recursos
naturales y los recursos humanos. Por eso es que los campesinos tenemos derecho de concebir
nuestro propio desarrollo y queremos llenar ese vacio que existe, porque con todos los gobiernos
hemos sido pateados, asesinados, echados con gasolina y en una oportunidad los policias de
UMOPAR?® se llevaron el anillo de matrimonio de una compafiera muerta, porque no encontraron
nada mas que robar” (EM, 6.2.95).
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La posible creacion de un partido campesino fue recibida de maneras diversas por los
miembros de los partidos politicos existentes. Unos saludaban el enriquecimiento de la
institucionalidad democratica con una nueva organizacion; otros desestimaban la idea y proponian
a los dirigentes del trépico sumarse a sus filas; otros, finalmente, les advertian de los “peligros de
la politica”.>* En marzo de 1995, en la ciudad de Santa Cruz, se realizé un congreso denominado
“Tierra, Territorio e Instrumento Politico”. Participaron la CSUTCB, la CSCB, y la Confederacion
Indigena del Oriente Boliviano, CIDOB. En el congreso se decidio crear un “instrumento politico
de las organizaciones campesinas”. La presidencia del instrumento y la responsabilidad de obtener
la personalidad juridica y el registro en la Corte Nacional Electoral, CNE, recayeron en el
dirigente cochabambino Alejo Véliz, de la Federacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos
de Cochabamba, FSUTCC (a la cual no estan afiliados los cocaleros). Se propuso para el nuevo
partido el nombre de Asamblea por la Soberania de los Pueblos.

El tramite de registro de ASP fue rechazado por la CNE. Ante la inminencia de las
elecciones municipales de diciembre de 1995, se hizo un convenio con el Partido Comunista de
Bolivia, PCB, que tenia en propiedad la personeria de Izquierda Unida, 1U. El convenio estipulaba
que el PCB presentaria candidatos propios en tres departamentos (Beni, Potosi y La Paz); ASP
tendria entera capacidad de decision en los seis restantes. Asi fue que los primeros candidatos
campesinos a concejalias y alcaldias municipales en Cochabamba fueron postulados por IU. Un
nuevo rechazo de la CNE en 1996 permitié que el acuerdo con el PCB se reeditara para las
elecciones generales de 1997. En esa ocasion, el PCB exigio que algunos de sus militantes fueran
incluidos en las listas de candidatos a diputados plurinominales.

Desde el inicio, uno de los elementos mas peculiares del instrumento fue el recurso de
practicas tradicionales de evaluacién y sancion del rendimiento de los dirigentes; entre ellas, la
“ley del chicote” —aprobada explicitamente por una reunién de la FSUTCC— vy el castigo del
ithapallo (ortiga), consistente en azotes publicos con ortiga. El dirigente Roman Loayza (de los
valles de Ayopaya, en Cochabamba, una zona no cocalera) anuncié poco antes de las elecciones
municipales: “Los dirigentes politicos tradicionales se aprovechan de la miseria y la pobreza y
ofrecen toda una serie de ventajas que nunca después se cumplen, sin embargo, los [dirigentes]
desleales y traidores serén castigados de acuerdo a nuestras costumbres” (PP, 30.11.95).

Las disputas de liderazgo y sobre la relacion que el partido debia tener con los sindicatos
provocaron una honda division. En enero de 1999 los cocaleros y otros sectores se separaron de
ASP y fundaron el Instrumento Politico por la Soberania de los Pueblos, IPSP. Un pequefio
partido, el MAS, les cedi6 incondicionalmente su personeria juridica. Con el nombre del MAS
ganaron las elecciones municipales de diciembre de ese afio en los municipios del tropico y se
presentaron en las elecciones generales de 2002, en la que obtuvieron ocho senadurias, catorce
diputaciones uninominales, trece plurinominales® y un notable segundo lugar general, con 20,94%
de los votos nacionales. En las elecciones municipales de 2004 lograron un primer lugar en todo el
pais: 18,2% de los votos, mas de cuatrocientas concejalias en la mayoria de los mas de trescientos
municipios.

Con el salto a la politica los campesinos buscaban los ampliar sus recursos en funcién de
la defensa de la hoja de coca y de la gestion local —ademas de la consigna de “llegar al poder”,
compartida con los otros partidos politicos—. No se pensé que la posible institucionalizacion del
movimiento derivaria en el abandono de sus raices campesinas favoreciendo la participacion
electoral o la busqueda del poder. Asi como la democracia “realmente existente” no es
necesariamente la Unica democracia posible, los partidos “realmente existentes” no tienen por qué
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ser la Unica expresion activa de la democracia.”® La idea de crear un instrumento politico para
tomar el poder —local, en primera instancia; nacional, posteriormente— no fue polémica.
Derivaba de la intencion manifiesta de formar gobiernos municipales autonomos legitimados por
la institucionalidad nacional y lograr el acceso a recursos econdmicos para la gestion local.
Involucraba una critica del accionar de los partidos y un apego a la institucionalidad democratica
vigente. El instrumento politico es un esfuerzo articulador de los campesinos en el movimiento
popular y en la politica nacional. A pesar de los consistentes vinculos del MAS con las bases
cocaleras, el “instrumento” es mas que cocalero; pretende explicitamente salir del trépico,
depender de organizaciones de base en zonas distintas y ganar la simpatia y adhesion de otros
sectores de la poblacién boliviana.

La opcion de crear partidos era parte de la normalidad politica. Se reconocia la
imposibilidad de otras vias de lucha. Cuando se dice que pasar a jugar segun las reglas “del
sistema” es desnaturalizarse, es necesario aclarar de qué “sistema” se trata. Debe evitarse tomar el
sistema como universalidad; las universalidades no se explican por si mismas. Aparte del
“sistema”, que en su fase democréatico-neoliberal tiene una historia corta en Bolivia, siempre hay
gue tomar en cuenta la historia de las luchas sociales o de la accion colectiva, muy rica en el pais.
Volveremos a esta discusion al concluir el texto.

Principios del MAS-IPSP

Los principios ideoldgicos del MAS fueron aprobados en el congreso partidario de
diciembre de 2001, en Cochabamba. Manifiestan una oposicion tajante a la “cosmovision
occidental”. Las apelaciones a “Un jefe indigena de los pieles rojas en la carta dirigida a George
Washington, Presidente de los EEUU” (probablemente se trata de la carta al presidente Pierce
atribuida al jefe Seattle) y el hecho de declararse “adversarios del paradigma Newtoniano [...y]
adversarios del siglo de las luces encarnados en John Locke, Thomas Hobbes, fildésofos y
economistas ingleses de los fundamentos econdmicos de Adam Smith, todos ellos idedlogos de la
actual sociedad industrial, de la llamada sociedad moderna” (MAS-IPSP, 2004: 12, 15) se alejan
notablemente del discurso de las bases.

En el congreso de diciembre de 2003, en la ciudad de Oruro, veintiin principios fueron
especificados. Se refieren a seis asuntos basicos: la justicia social, los derechos humanos y la
igualdad; la democracia participativa de consenso y el socialismo comunitario; el respeto de la
diversidad y las autonomias indigenas; la soberania, el anticolonialismo y antiimperialismo; el
tejido social y la importancia de la familia y las organizaciones; la seguridad alimentaria y la
defensa de la economia popular. Es de notar que el término neoliberalismo se emplea una sola vez
y no hay ninguna referencia de la coca. Transcribimos algunos de estos principios:

“1. [El MAS] Aspira realizar la justicia social en Bolivia, sin explotadores ni explotados, sin
opresores ni oprimidos [...]

“3. Postula una verdadera democracia participativa de consenso, respeto y reconocimiento de las
diversas organizaciones sociales, donde las Comunidades y las personas encuentren su liberacion
de todas las formas de pobreza, miseria y discriminacion sin ser sometidos ni explotados [...]

“6. Considera a Bolivia como un Estado multinacional y pluricultural en una integracion de
convivencia y existencia del respeto mutuo [...]
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“8. Rechaza toda forma de penetracion o sojuzgamiento imperialista (ejemplo ALCA) que
pretende ejercer dominio sobre la voluntad del pueblo boliviano, el Estado Nacional y sobre las
riquezas y el destino de la Republica [...]

“11. La Comunidad, el Sindicato y la Familia, constituyen para el Movimiento al Socialismo las
bases del desarrollo social, siendo éstas protegidas por el sistema de gobierno que adopte la
Republica.

“12. La provision de seguridad alimentaria suficiente, dotacion de un eficiente servicio de salud y
la seguridad de un sistema educativo, sin discriminacion alguna, ocuparan la preferente atencion
en un futuro gobierno del Movimiento Al Socialismo.

“13. ElI Movimiento Al Socialismo, constituye una accién creciente, una conducta frente a la
problematica del pueblo boliviano. Su socialismo comunitario, se inspira en la valoracion del ser
humano y de la sociedad como factores trascendentales de la historia.

“14. Por la gravedad de la crisis galopante y desbocada, que hiere principalmente a los sectores
pobres, el Movimiento Al Socialismo, expresa su compromiso con la defensa de los derechos las
reivindicaciones sociales econdmicas, o culturales de los desposeidos y marginados, asi como de
la clase media desprotegida, economica y socialmente, sin oportunidades para desarrollar sus
amplias posibilidades y potencialidades, asi como sus capacidades productivas.

“15. El Movimiento al Socialismo, expresa su profunda conviccion en el desarrollo de una
Democracia Comunitaria, de consenso y Participativa, de contenido social y econémico. Esta
democracia debe contar con mecanismos politicos que constituyan canales de vinculacién entre el
gobierno y todos los sectores populares [...]

“17. Movimiento Al Socialismo, declara sus principios, asi como en su Programa Politico, que la
primera obligacion es la defensa de la Soberania econdmica, es la defensa de la soberania y
desarrollo paralelo a la creciente capacidad adquisitiva del pueblo, a través de un salario digno y
precios justos para los productores originarios y proteccion a sus productos ecoldgicos.

“18. Para el Movimiento Al Socialismo, es una necesidad administrativa e institucional del Estado
Nacional, reconociendo la autonomia de las naciones originarias para garantizar las libertades
publicas de los derechos humanos, las prerrogativas ciudadanas y soberania nacional.

“19. Solamente un pueblo organizado institucionalmente como plantea el Movimiento Al
Socialismo, con sus sectores populares participando en la actividad pablica y privada, puede forjar
una democracia de consenso que respete la identidad originaria y el equilibrio del hombre consigo
mismo con la comunidad la familia y la naturaleza.

“20. Frente a las contradicciones de la Deuda Externa la Politica hipotecaria neoliberal que
globaliza el destino Nacional;, el Movimiento Al Socialismo, se constituye en una fuerza
comprometida a desarrollar una condicion ideoldgica que actle contra el Estado semicolonial que
somete al pueblo a una mayor dependencia que genera mas hambre, pobreza y miseria”.

La constitucion como partido politico y movimiento deriva en el reconocimiento
simultaneo de la formalidad democratica de la institucionalidad estatal y la democracia “informal”
de la sociedad:>” “El Movimiento Al Socialismo ‘MAS’, es una fuerza democratica nacional y
participativa, que reconoce y acata la Constitucion Politica del Estado y se somete a la estructura
juridica de la Republica [...] El Partido reconoce todas las formas de organizacion democratica
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existentes en la diversidad social y cultural de Bolivia” (MAS-IPSP, 2004). Sus fines y objetivos
expresan también esta hibridez:

“a) Observando el Art 1° de la Constitucion Politica, proclama su adhesion a los principios
multiétnicos que conforma la raiz de la nacionalidad boliviana.

“b) Propugna el respeto de la identidad, las costumbres, tradiciones de las distintas culturas y
etnias nativas originarias, que conforman nuestro pais.

“c) Hacer cumplir la Constitucién Politica del Estado. Defender y hacer respetar los Derechos
Humanos y sociales.

“d) Defensa de los recursos naturales, del patrimonio de la nacion del territorio y el medio
ambiente, como factores esenciales de la soberania nacional.

“e) Defender la Democracia de las Organizaciones Sindicales, Organizaciones Indigenas
Populares y Sociales, de acuerdo a los intereses de las mayorias nacionales”.

La estructura del partido depende de las organizaciones sociales: “El MAS no tiene
estructuras propias, sino que son las mismas estructuras de los movimientos sociales, y son estas
estructuras las que mandan. No manejamos las cosas verticalmente, imponiendo cosas desde
arriba. Esta es la mejor garantia, que las bases controlen a los parlamentarios, los senadores y a los
dirigentes sindicales. Si yo hubiera sido electo, seria presidente, pero el poder estaria en las
organizaciones y no en Evo Morales. Nada parecido a los presidentes tradicionales, que rellenan el
gobierno con sus hijos y amigos. Realmente queremos que el nepotismo y la corrupcidn se acaben
ya” (Morales, 2002). En concordancia con esta idea, los estatutos no son precisos: “El MAS se
estructura en funcion de la division Territorial y Politica Administrativa de la Republica. Asi
también como por la actividad ocupacional de grandes agrupaciones sociales o de identidad
cultural” (Art. 8.; MAS-IPSP, 2004). La base del MAS-IPSP son las organizaciones sociales: “el
pueblo espera que el MAS-IPSP consolide su presencia organica a todo nivel con la construccion
de un instrumento de nuevo tipo, sustentado en la participacion amplia y democratica de sus bases,
con genuinos representantes de sus organizaciones matrices, dejando otras practicas sectoriales,
verticalistas y desterrando para siempre los oportunistas y duefios de ‘feudos sociales’ que en nada
contribuyen a la unidad y fortalecimiento del instrumento politico” (Soberania, 3,19: 4).

El MAS intenta siempre apartarse de las practicas de los partidos “tradicionales”. Esto
sucede claramente en su relacion con la CNE, que regula la vida de los partidos exigiendo
rendiciones de cuentas por el dinero que les otorga como financiamiento o pidiendo
actualizaciones de sus listas de militantes. En 2003, el MAS devolvid parte del dinero que la CNE
le habia asignado en funcion de su extraordinario desempefio electoral en las elecciones generales
del afio anterior. En esa oportunidad también fue el primero en entregar los libros de militantes
inscritos a la CNE: “En el campo econémico se informo que en la gestion 2002 el MAS recibi6 un
financiamiento estatal de Bs 8.249.747 y un aporte propio partidario de Bs 187.337 Habiéndose
devuelto a la Corte Nacional Electoral la suma de Bs 4.476.732 en razén de que no se gasto el total
del financiamiento recibido [...] Finalmente en cuanto al tema de la personeria juridica [...] se
presentaron a la Corte Nacional Electoral un total de 140 libros de los cuales existen 70.146
inscritos validamente y un total de 24.858 anulados haciendo un total de inscritos de 95.004”
(MAS-IPSP, 2004: 71; Soberania, 3,17: 6-7)
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El movimiento cocalero y la democracia municipal

A ver dime t0, ¢quién es el amo de los municipios del trépico y en
los cinco o seis municipios del valle? jEs la organizacion sindical! El alcalde
—elegido por los sindicatos— va a todos los sindicatos y a todas las
comunidades para elaborar el Plan Operativo Anual (POA); los sindicatos
definen un monto “x” de plata para el afio, se discute y se aprueba el POA y
es el alcalde quien tiene que controlar su ejecucion, de manera que cuando
finalice su gestion, tendrd que informar si cumplié o no cumplid, y la
censura vendra de la sociedad civil.

Filemén Escdbar.
La reforma municipal

La situacion expresada en las palabras de Filemon Esclbar, ex asesor de los dirigentes
cocaleros, ex dirigente minero y hoy senador disidente del MAS-IPSP, habria sido impensable
hace unos cuantos afios. Las reformas institucionales desarrolladas a partir de 1993 —enmarcadas
en un amplio proceso de reconfiguracion institucional iniciado en 1982, con la instauracion de la
democracia— permitieron el acceso de los sindicatos campesinos no sélo a la posibilidad de que
sus miembros de base elijan mediante el sufragio a sus representantes sino también a la posibilidad
de que sus dirigentes funjan como autoridades municipales legitimas.

A través de normas estrictamente “politicas” —relativas a la definicion de quiénes podrian
ocupar los cargos de autoridad y de representacion—, politicas de desarrollo —que definen y
jerarquizan los problemas que esas autoridades deben intentar resolver— y normas de gestion —
gue marcan los pasos de las politicas municipales—, las reformas de las ultimas dos décadas
promueven un estilo diferente de gestion (la “nueva gestion puablica” difundida por la
Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econdmicos, OCDE, que intenta transplantar
elementos de la gestion empresarial a las oficinas estatales), una forma distinta de articular los
niveles del Estado (dando importancia a los niveles local y nacional), un nuevo discurso de
desarrollo (el desarrollo humano sostenible impulsado por el PNUD) y una incorporacion
“despolitizada” de la poblacion (como “cuidadania” y como stakeholders), bajo el marco amplio
de politicas econdémicas neoclésicas y del establecimiento de la democracia representativa en el
nivel nacional (marco que, como vimos, estd en franca desintegracion). De hecho, apuntan a la
separacion de niveles estatales y de esferas o subsistemas sociales (una “diferenciacion
funcional”): la economia y la politica se desvinculan artificialmente, enfeudando la politica
“seria” (nacional) a los partidos politicos y limitando la incorporacion de las organizaciones
sociales a los asuntos del desarrollo local.

Este conjunto de reformas institucionales coinciden con el régimen neoliberal de
ciudadania que segun Deborah J. Yashar (1999) se impuso en América Latina: por un lado se hizo
la promocion de los derechos civiles y politicos con una simultanea vulneracién de los derechos
sociales (Yashar recurre al esquema de T. H. Marshall); por otro lado, se intenté consolidar la
mediacion partidaria. En el caso del trépico cochabambino, estas reformas operaron en el contexto
de la “guerra contra las drogas”. Esta caracteristica modificd notablemente el régimen de
ciudadania: la legislacion contra la coca conculca desde 1988 los derechos civiles, con lo cual en
la zona se promueven solamente —y parcialmente, ademas— los derechos politicos (una
ciudadania “de segunda clase”, se diria). Los sindicatos se hacen cargo de la defensa de los
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derechos sociales y civiles. En el caso de la mediacion, recurrieron a la formacion del instrumento
politico. El “desafio postliberal” que reconoce Yashar en los movimientos indigenas de América
Latina combina la defensa de derechos individuales y el respeto de las colectividades. En el
trépico, tiene un ingrediente importante en la defensa de los derechos humanos.

Las municipalidades

La experiencia de gestion municipal en Bolivia (y sobre todo en el area rural) es aun
bastante breve. Este caracter reciente aporta complejidad a la relacién establecida entre la “logica
oficial de gestion” y la “logica sindical”, en tanto que la primera todavia no habia alcanzado una
consolidacién estable cuando los campesinos accedieron al poder local. El ciclo de la Revolucion
Nacional, iniciado en 1952, canceld por tres décadas la autonomia y la democracia municipal.
Aunque las Constituciones vigentes (la ultima, de 1967) enunciaban la autonomia, las autoridades
de este nivel eran elegidas por el gobierno central y no existia una normativa que sefialara con
claridad cuales eran sus atribuciones. Los alcaldes municipales (autoridades Unicas, pues no habia,
como existen hoy, cuerpos legislativos) se dedicaban principalmente a las obras publicas.

Durante esas décadas, exceptuando lapsos cortos, la democracia representativa también
estaba suspendida en el nivel nacional. Los gobiernos revolucionarios y las dictaduras militares
habian cancelado los derechos politicos y proscrito de hecho el funcionamiento de los partidos y
otras organizaciones. La instancia que mediaba entre el Estado y la sociedad era la COB. Este
ciclo tuvo notables rasgos populistas y estatistas y en su fase final fue dirigido por los gobiernos
militares. Se deteriord e inicio su cierre a fines de la década del setenta, mientras se incubaba
profundamente una inexorable crisis econdmica, y en medio de una creciente demanda por la
instauracion de la democracia.

La Ley Organica de Municipalidades (1985) intentd hacer operativa la afirmacion
constitucional de la autonomia municipal,® fortaleciendo el papel “mediador” de los partidos™ y
definiendo una suerte de division de poderes en el nivel local —con un cuerpo legislativo o
deliberante y un alcalde o ejecutivo— y un conjunto de atribuciones exclusivas y recursos para
hacerse cargo de ellas. La administracién duraba un lapso de dos afios. Antes —desde la
revolucién de 1952, tal como se sefialo lineas arriba—, sélo existia la Alcaldia, y el alcalde era
nombrado por el gobierno nacional. EI Concejo (en conjunto) tenia en esta ley atribuciones
legislativas, fiscalizadoras y de refrendacion hacia el 6rgano ejecutivo. Los miembros del érgano
deliberante (concejales o municipes cuyo numero era variable segun la poblacion del municipio)
debian ser elegidos por sufragio popular en procesos en los que los partidos presentaban su
candidatura en listas cerradas. Las atribuciones del alcalde quedaron definidas por su caracter
politico, ejecutivo y administrativo; se trataba fundamentalmente de hacer cumplir las normas
emitidas por el Concejo e informar a este drgano sobre ese cumplimiento. Aparte, se incluyeron
entre sus dependencias los servicios municipales, la formulacion de los planes y programas y la
representacion oficial del gobierno municipal. La capacidad de bloqueo mutuo entre los érganos
de la municipalidad (con un alcalde al que se le reconocian amplias atribuciones pero que
dependia de un Concejo conformado por militantes de varios partidos politicos) generé un
escenario de inestabilidad. Estas definiciones continuaron operando hasta 1999, fecha de la nueva
Ley de Municipalidades, que consolida la reforma de 1994. Algunos aspectos “politicos” de la ley
de 1985 (division de poderes, “monopolio” de los partidos politicos) quedaron practicamente
intactos en la de 1999.

Los cambios legales anteriores a 1994 afectaron solamente a una pequefia proporcién de la
poblacion boliviana. Los municipios eran circunscripciones urbanas y los limites de cada uno se
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definian por una ley individual; toda la poblacion rural se hallaba marginada de los beneficios de
tener una instancia estatal cercana. Incluso tomando en cuenta Unicamente el area urbana, habia
grandes desequilibrios economicos (mas de dos tercios de los recursos municipales eran
manejados por las tres ciudades mas grandes del pais).

Las reformas de 1994 se enmarcan en un amplio proceso de reestructuracion del Estado
iniciado una década atras y en el cual los pilares primarios son, tal como ya vimos, la democracia
representativa (que respondid a las demandas sociales que pedian la conclusion del ciclo de
dictaduras) y el neoliberalismo (como respuesta a la crisis econémica y a la pobreza). A esos dos
elementos se suma la diversidad cultural emergente, encarada posteriormente con medidas
multiculturalistas. Asi, transicion, pobreza y diversidad son los tres aspectos principales que
enfrentan las transformaciones estructurales que se presentan bajo la figura mixta de democracia
multiculturalista y economia de mercado.

Las posiciones de sujeto

En suma, las transformaciones institucionales establecen los “lugares vacios” (Cf. Lefort,
1990) de la democracia representativa en el nivel municipal y las maneras en que deben llenarse
esos espacios. El instrumento legal que los define es la Ley N° 1551, de Participacion Popular,
promulgada en abril de 1994. Esta ley, junto con la N° 1654, de Descentralizacion Administrativa
(1995), dispone no solamente las posiciones de sujeto importantes en la gestion de las
organizaciones estatales sino también el &mbito y la escala de accion de tales organizaciones y qué
sujetos sociales pueden participar —y cémo deben hacerlo— en esa accion.

La Ley de Participacion determina la creacion de gobiernos municipales en todo el pais
similares a los que existian anteriormente sélo en los centros urbanos mayores. Igualmente sefiala
la desaparicion de algunas instancias de planificacion y ejecucion de proyectos que existian en
cada departamento. Amplia el periodo de administracion municipal de dos a cinco afios. En cuanto
a los recursos econdmicos, establece que las municipalidades del pais percibiran el 20% del total
de la recaudacion tributaria nacional y que ese dinero seré distribuido entre todos los municipios
de acuerdo con el tamafio de la poblacion.®® En relacion con el territorio, la ley indica que la
jurisdiccion de los gobiernos municipales sera la seccién de provincia completa; es decir que, a
partir de entonces, el area rural puede tener autoridades locales.

Entre las nuevas atribuciones y aspectos a cargo de las municipalidades, la ley les entrega
la infraestructura de salud, cultura, educacion, deporte, microrriego y caminos vecinales y
establece una serie de mecanismos de gestion para la programacion y ejecucién de operaciones y
la evaluacion correspondiente. Particularmente, impone la necesidad de formular Planes de
Desarrollo Municipal quinquenales (PDMs) que deben hacerse practicables en Programas de
Operaciones Operaciones Anuales (POAs). Finalmente, reconoce oficialmente a las
organizaciones territoriales existentes en el municipio (juntas vecinales, comunidades campesinas
e indigenas, pueblos originarios, sindicatos agrarios) y les encarga la labor de vigilar el ejercicio
del gobierno municipal agrupadas en un Comité de Vigilancia. Los Comités de Vigilancia de la
zona de produccion de coca de Cochabamba dependen en gran medida de los sindicatos cocaleros,
reconocidos como sujetos de la gestiébn municipal bajo el rétulo de Organizaciones Sociales de
Base.

Las estructuras paralelas (junto al concejo municipal se crea un Comité de Vigilancia, al
lado del parlamento se organiza el Dialogo Nacional) sirven para suplir las deficiencias de las
estructuras “oficiales” pero sirven también para el encauzamiento o aplacamiento de la accion
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colectiva. En un régimen ideal de ciudadania liberal (con derechos y mediacion partidaria), el
“control social” municipal no tendria necesidad de existir porque seria una labor cotidiana del
concejo municipal. Obviamente, este régimen de ciudadania no es facil de encontrar en una
sociedad diversa, como la boliviana, con deficiencias y desigualdades en el ejercicio de los
derechos civiles, politicos y sociales y con porfiadas tradiciones de colectividad.

El poder del Comité de Vigilancia y de toda la participacion popular estad en su
pronunciamiento anual sobre el plan de inversiones municipal que acompafia el POA. Si es
negativo, determina el cese de las transferencias de los montos de coparticipacion tributaria a la
municipalidad correspondiente. Pero la Ley 1551 y sus reglamentos hacen mas énfasis en el
proceso de planificacidn participativa que en la vigilancia, bajo la asuncion de que la definicién
adecuada de los problemas y la seleccién racional entre varias alternativas de solucion son en si
parte de la solucion.

Dijimos que acompafiando a la Ley de Participacion Popular se promulg6 también la Ley
de Descentralizacion Administrativa, en julio de 1995. Fue la respuesta —hoy claramente
insuficiente— a las demandas por una mayor autonomia de gestion en los departamentos —el pais
se divide en departamentos que se dividen en provincias que a su vez se dividen en municipios o
secciones municipales—. Establece las atribuciones de los Prefectos, autoridades ejecutivas
elegidas por el presidente de la nacion, que gobiernan al lado de cuerpos consultivos Ilamados
Consejos Departamentales, conformados por “consejeros” elegidos por los Concejos Municipales
de cada departamento. Los consejeros que representan los intereses de los municipios del tropico
se adscriben habitualmente al movimiento y al instrumento politico campesino.

Las reformas estructurales bolivianas marcan con claridad el limite entre la gestion
politica, encargada a los partidos en su buasqueda del poder, y la gestion social, de la que se
ocupan las organizaciones territoriales en su persecucion del desarrollo local (Mayorga 1993b:
93). Es decir que se trata de una demarcacion simultaneamente de ambito (el poder es separado del
desarrollo) y de escala (lo politico corresponde a lo macro y lo micro es despolitizado). El
esquema es claro. Las organizaciones sociales pueden incidir en el desarrollo (local, micro), pero
sin salir del marco (nacional, macro) de las reformas estructurales y de la delimitacion de roles
que éstas asignan a los diferentes grupos (los partidos politicos, al poder; las organizaciones
sociales, al desarrollo). Sin embargo, el establecimiento de fronteras nunca es definitivo y lo
politico se mezcla con lo social y opera con mayor o menor énfasis en todos los niveles. Esto
sucedio claramente en el caso de los municipios tropicales de Cochabamba.

Formalmente, el escenario estd disefiado de manera mas o menos rigida para la actuacion
de miembros de los partidos nacionales (solamente a partir de 2004 la Constitucion Politica del
Estado permite la candidatura de organizaciones locales, pueblos indigenas y “agrupaciones
ciudadanas”), burdcratas vinculados a éstos y representantes de las organizaciones territoriales en
determinados momentos. La imposibilidad de candidaturas locales era un reflejo inconsciente de
los intentos centralizadores, homogeneizadores y excluyentes del Estado. EI movimiento cocalero
transgredio esta rigidez con la participacion de las organizaciones en las elecciones de autoridades
y representantes y en los aspectos “técnicos” de la gestion misma.

Desarrollo humano sostenible y nueva gestién publica

En 1993 se adoptd oficialmente el discurso del desarrollo humano y el desarrollo
sostenible, “un desarrollo en favor de los pobres, de la Naturaleza, del empleo, de la democracia y
de la integracion social” (Grebe, 1997: 15) enmarcado en la configuracion “democréatico-
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neoliberal”. Por principio se necesitaba el compromiso de la poblacion y la apertura de canales de
participacion, que se consolidaron en la participacion popular. Si el fin buscado era el desarrollo
humano, la via era el municipio: “En el enfoque del desarrollo humano, el municipio participativo
es garantia para un desarrollo sustentable y sostenido” (PNUD Bolivia, 1998: 15). El contexto
global fue asumido como un dato incambiable y se impuso la escala local como limite de la
accion. Para fortalecer la capacidad de las municipalidades se introdujeron paquetes de gestion: la
nueva gestion publica, la governance publica y la gerencia social, promovidos por la OCDE, el
BIRF (Banco Mundial) y el BID. Estos enfoques fueron ampliamente promocionados como parte
del “recetario” de las reformas y sobre la base de diagnosticos institucionales, hechos desde un
punto de vista inequivocamente “modernizante”, que asumian que las inercias burocraticas
anteriores eran negativas (en las municipalidades “viejas”) o que la gestion se inauguraba (en las
“nuevas”) y que por ello se justificaba la imposicion de las modalidades de administracion mas
novedosas.

El reduccionismo de la planificacion

De acuerdo con un mecanismo metonimico incorporado en la normativa, toda la gestion
municipal se reduce a la planificacidon, es decir a una sola de sus etapas o niveles, a un momento
previo a la accién. ;Como se llega a esta reduccion? Vayamos por partes, definiendo primero qué
se entiende formalmente por planificacion: “La Planificacion Participativa Municipal es la
aplicacion de los procedimientos y metodologias de la planificacion al contexto municipal, con
una efectiva participacién de organizaciones de la sociedad civil en el disefio y gestion de su
propio desarrollo” (Resolucion Suprema 216961, 3.a.). En la planificacién se condensa toda la
gestion, incluyendo la ejecucion y la evaluacion (R.S. 216961, Art. 20). Sin embargo, en el
proceso de gestién misma se da una segunda reduccion de hecho: la planificacion —entendida, tal
y como esté en la normativa, como la gestion completa— se reduce al plan quinquenal, es decir a
la elaboracion del PDM —que vendria a ser la planificacidén propiamente dicha—. Esto repercute
en el hecho de que el mayor esfuerzo de trabajo participativo se haga en el disefio de los planes. El
énfasis dado a esta fase puede agotar las energias de las organizaciones sociales en definiciones
que se logran arduamente y que no tienen resultados inmediatos.

Como son reconocidos los sujetos. El enfoque de stakeholders

Uno de los elementos de gestion adoptados en consonancia con el desarrollo sostenible es
el enfoque de los stakeholders, recogido de la gestion empresarial y empleado en Bolivia en la
gestion publica y también en relacion con las empresas privatizadas. La manera mas comun de
definir a un stakeholder es la siguiente: “Un stakeholder en una organizacion es (por definiciéon)
cualquier grupo o individuo que puede afectar o es afectado por el logro de los objetivos de la
organizacién” (Freeman, 1984: 46; cit. Orts y Strudler, 2002: 218; Poloudi, 1999: 2).%
Generalmente, el término stakeholders fue traducido en las reformas bolivianas como “actores
involucrados” o “actores”. El enfoque fue adoptado sobre todo en las leyes relativas a la reforma
econdmica, la gestion ambiental, educativa y municipal. En el caso de la gestion municipal, se
trata de las Organizaciones Territoriales de Base, cuyas posibilidades de accién se confinan, como
vimos, a la participacion en la planificacion y al pronunciamiento sobre los POAs. Estan
formalmente excluidas las organizaciones de mayor nivel y las capacidades de decision de los
grupos que si se incluyen se subordinan a los objetivos de cada oficina estatal.

Desde esta perspectiva, la poblacion y sus organizaciones son vistas de manera ambigua,
como un instrumento para el logro de los objetivos de las empresas u oficinas estatales o0 como
sujetos en si mismos (Burton y Dunn, 1996). Eso repercute en otro problema: definir quiénes son o
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no son stakeholders y cuales de los que son tienen la mayor importancia. R. Mitchell y sus
colaboradores (1997) clasificaron a los stakeholders en términos de “poder (el poder del
stakeholder de influir en la compafiia), legitimidad (de la relacion del stakeholder con la
compafiia) y urgencia (la medida en que las demandas del stakeholder requieren de atencién
inmediata)” (Banerjee, 2002: 9; cursivas afiadidas). Los criterios nunca estan claros y deben ser
definidos por alguien, que suele ser un “tomador de decisiones” vinculado a las empresas u
oficinas estatales. Un campo de disputa que involuntariamente abre este enfoque es el de la
legitimidad, no solamente la legitimidad de la relacion de un grupo con una empresa u
organizacion sino la legitimidad de quien define cuales stakeholders son importantes y cuales no.
Las organizaciones cocaleras no pueden ser definidas con precision como stakeholders.

Experiencia municipal en Puerto Villarroel

El MAS se propuso perdurar en la democracia y, en consecuencia, se
propuso ganar en las préximas elecciones municipales, controlando
el mayor nimero posible de alcaldias.

Evo Morales, 2002.

Creemos que es necesario terciar en las elecciones municipales con
propuestas propias y no continuar sometidos al Fondo Monetario
Internacional ni el Banco Mundial, tampoco al sistema capitalista ni
al neoliberalismo que dia a dia nos traen mas pobreza y miseria.

Un dirigente cocalero, UH, 26.1.99.

Corre la tarde del 21 de agosto de 2004. Llueve y més de cinco mil personas se han reunido
en una cancha deportiva en Valle Ivirza para definir la candidatura del instrumento en las
elecciones municipales de diciembre. Para poder ser vistos por todos, los cuatro candidatos
titulares se paran en sendas mesas acomodadas en linea y hacen ondear, en una mano, los colores
escalonados de la wiphala y, en la otra, el azul, blanco y negro de la bandera del MAS. Frente a
cada uno de ellos, los electores llegados de toda la seccion empiezan a formar filas que resisten el
clima bajo improvisados cobertores plasticos que aparecieron de la nada, como siempre que las
inclemencias de la lluvia enfrentan las movilizaciones o reuniones de la federacion. Ponerse en
una fila equivale a brindar apoyo al candidato al que corresponde; es la forma campesina de votar.
Cuando la gente acaba de acomodarse, los encargados designados por los asistentes, la federacion
y el instrumento politico cuentan a gritos para establecer cuantas personas hay en cada fila. Hay
gente que controla que nadie sea contado en dos filas distintas y que la cuenta sea estrictamente
correlativa y no soslaye un solo numero o retroceda. ElI que retna la fila mas larga sera el
candidato a la alcaldia municipal de Puerto Villarroel en las elecciones de diciembre. Los que
logren los siguientes resultados seran candidatos a concejales.

En Bolivia no es habitual que un partido politico retina tal cantidad de gente para designar
a sus candidatos, y mas si tomamos en cuenta que el electorado inscrito de toda la seccion supera
apenas las 16 mil personas.®” En lo que sigue veremos las relaciones entre el sindicalismo, la
democracia representativa en el nivel municipal y las directrices oficiales de gestion considerando
el proceso de las elecciones de diciembre de 2004 y la gestion municipal desde 1996. Para
observar la relacion entre la institucionalidad municipal y la organizacion sindical, examinaremos
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la definicion de la lista de candidatos cuya culminacion sirvid de punto de entrada a este apartado;
también revisaremos una crisis que incluyé el cambio de autoridades hace algunos afios; veremos
igualmente el cambio de sede del gobierno municipal.

En las democracias “normales”, las elecciones son el principal acontecimiento —el Unico,
en muchos casos— en que el “pueblo” puede manifestarse. Para Puerto Villarroel, la campafia
electoral durd practicamente todo el afio. Los dias 5 y 6 de enero de 2004 los dirigentes de la
FSCCT se reunieron en ampliado para definir, entre otros asuntos, la participacion del instrumento
politico en las elecciones municipales. Las resoluciones a que llegaron establecieron las
condiciones que se exigian para ser candidato: no ser alcalde o concejal, ser elegido “desde el
sindicato”, estar afiliado a un sindicato, tener al menos cuatro afios de antigliedad “en lo organico
y politico”, ser “consecuentes en la lucha sindical y politica” y ser militante del MAS-IPSP
(Resoluciones de Ampliado, enero de 2004). El instrumento habia establecido inicialmente que los
diputados y senadores también estaban inhabilitados para postularse a cargos municipales
electivos: “En principio, la decision asumida por los cocaleros era que los alcaldes, concejales,
consejeros, diputados, senadores titulares o suplentes, no podran postular para candidatos
municipales y nacionales, antes de haber cumplido su gestién completa. Los miembros de las
Direcciones departamentales Regionales no podran ser funcionarios publicos [...] Sin embargo, el
lider del MAS, Evo Morales, aclar6 que la determinacién de Chimoré alcanza s6lo a los
parlamentarios, mientras que el resto puede aspirar a una reeleccion o postulacion. La otra
resolucion es que el 50 por ciento de las listas a candidatos a alcaldes y concejales serd ocupado
por mujeres, ampliando més de lo que dispone la ley (30 por ciento)” (Soberania, 3,17: 12).

En abril, todos los sindicatos de la FSCCT debian elegir a dos personas, un hombre y una
mujer, como precandidatos a una concejalia municipal. Segln atestigua una ex autoridad
municipal, actualmente comunario de base: “Todo el que asiste tiene derecho a dar nombre para el
candidato. Entonces el secretario de actas pide el nombre; anota en el libro de actas [...] Se Ilama a
los posibles candidatos a pasar al frente. Primero se presentan ante sus bases si aceptarian la
postulaciéon y como harian en la gestion municipal en caso de haber sido elegido como concejal.
Hacen conocer su pequefia propuesta. Ahi escuchan las bases. Luego el dirigente procede a la
eleccion. Mayormente se eligen por aclamacion. Levantan la mano. El ganador es candidato a
concejal titular y el perdedor es candidato a concejal suplente. Si el hombre tiene méas votos, es
candidato a concejal titular; si la mujer ganara, entonces [el hombre seria] suplente [...] En la
votacion todos participan. Hombres y mujeres eligen en forma conjunta. El que tiene mayor voto
es el ganador. Entonces ese candidato va a competir en la central” (entrevista con ex concejal,
septiembre de 2004).%

Cada sindicato presenta a sus dos candidatos —mujer y hombre— en el ampliado de su
respectiva central. De un modo similar al que rige la eleccion en el sindicato: “Pasa la presentacion
de candidatos y entonces se paran al frente todos los candidatos, primero los hombres; después las
mujeres. Primero entran en votacion para los hombres. Para los hombres tiene que haber un solo
ganador. Se entra en votacion y la votacion es en fila. EI que tiene mayor votacion de los hombres
seria el ganador. Todavia no podemos decir si es titular o suplente: solamente el ganador de los
hombres, y se anota cuantos votos tuvo el ganador. Luego pasan a votar para las mujeres ya
también. Las mujeres también se paran adelante y proceden a votar. Entonces de las mujeres tiene
que haber un solo ganador. Pasa el conteo y sale una mujer. Entonces los votos suman. Entonces
hacen una comparacion con los votos de los hombres. Si el hombre tuvo més votacidn, entonces el
hombre es titular y el ganador de las mujeres es suplente [...] Eso es lo que pasa en la central. Ahi
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se clasifican dos candidatos por central. Los demas vuelven a las bases y ya no pueden candidatear
en la central porque han perdido” (entrevista con ex concejal, septiembre de 2004). Los candidatos
no son en rigor titulares o suplentes porque en estos niveles prima la intencion de mantener una
proporcién igualitaria de género.

En este punto del proceso de eleccion, la estructura sindical es relevada por la estructura
institucional municipal. A partir de este momento, los candidatos seran elegidos en funcién de la
division territorial del municipio. Vimos que después de la central el siguiente peldafio,
ascendiendo en la piramide organizativa sindical, es la federacién. En la eleccion municipal, se
introducen tres niveles: el distrito municipal, el canton y el municipio o seccién municipal. Asi, los
dos candidatos “clasificados” en la central postularan en el distrito; los ganadores del distrito, en el
cantén; los ganadores de los cantones, en el municipio.®* La eleccién en los cantones sigue los
mecanismos de los niveles anteriores. Volvamos al testimonio del ex concejal: “De la misma
manera como se eligi6 en la central, primero se eligen a los hombres, en fila. Todos participan.
Nadie puede decir no ni nada. Primero los hombres se paran adelante. Se suben en una silla para
diferenciarse, con su wiphala o bandera del MAS. Hacen fila. El que tiene méas votacion es el
ganador a nivel del cantén. No es titular ni suplente todavia. En la votacion de la misma manera
participan hombres y mujeres. Luego se elige a las mujeres [...] Y luego para definir quién es el
titular y el suplente hacen una comparacion [...] El que tuvo méas votacion entonces es titular [...]
Entonces ellos son candidatos oficiales para la quinta seccion”. Aqui ya opera el criterio de
titularidad y suplencia, porque todos los ganadores de los cuatro cantones —mas sus respectivos
suplentes— seran candidatos a concejales.

Llegamos entonces al 21 de agosto. El cabildo abierto fue convocado por la FSCCT v el
responsable regional del instrumento politico. En esa oportunidad se definio el orden de la lista de
candidatura con los ganadores de cada uno de los cuatro cantones; el candidato del canton
Ivirgarzama fue elegido para la primera concejalia y la alcaldia. Se pensaba que, como los afios
anteriores, se iban a asignar cinco concejales al municipio de Puerto Villarroel. Para completar ese
numero, se eligié a uno mas, entre los que habian resultado segundos en las primarias cantonales.
En septiembre, la Corte Departamental Electoral anunci6é que el Concejo Municipal de la seccion
tendria siete miembros. Un ampliado de los dirigentes de la FSCCT eligi6 a los dos restantes entre
los que no habian ganado en los cantones.

La confeccidn de la lista de candidatos fue, como se vio, laboriosa. Por algunas semanas,
antes de la presentacion de la candidatura ante la Corte Electoral el 7 de octubre, era posible
suponer que se modificaria e incluiria a un candidato del centro poblado de Puerto Villarroel,
capital del municipio, debido a que la propuesta parecia poco atractiva para su poblacion
(mayoritariamente “no indigena” y “no cocalera”, a diferencia del resto de los cantones) y a que
por ello se adicionaria al menos un nuevo nombre proveniente de las organizaciones urbanas de
este puerto. Finalmente, la lista qued6 sin cambios y se presentd tal como se habia previsto en el
ampliado. El instrumento consiguio seis de las siete concejalias del municipio. Si consideramos
que el resultado no alterd las decisiones organicas sobre la lista de candidaturas, en realidad la
eleccion del alcalde y concejales se realiz6 aquella tarde lluviosa de agosto.

Este ejemplo permite observar las imbricaciones que se dan entre las estructuras de
decision sindicales y la democracia representativa en el nivel municipal. Ninguna de las dos se
impone a la otra: la Gltima no es absorbida por la gestién sindical; por el otro lado, las formas de
accién sindical tampoco se sujetan o adaptan con rigidez a las directrices de la democracia
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municipal. Se da un relevo que legitima de manera simultanea las decisiones en el ambito
institucional y organicamente.

La elaboracion de la propuesta electoral —el “programa de gobierno” del MAS-IPSP— no
fue hecha segun la misma modalidad y no difiere mucho de las propuestas de otras candidaturas.®
El contenido del programa, en este caso, no fue tan importante como la definicion de la lista de
personas que lo ejecutarian en nombre de la organizacion. Como se vera mas adelante, la primacia
de los sujetos por encima de los aspectos técnicos es una de las caracteristicas definitorias de la
gestién municipal en el tropico cocalero.

El resultado (78,66% de la preferencia popular) fue mas favorable que el de las elecciones
municipales anteriores (1995 y 1999). Probablemente una conciencia de la importancia del MAS-
IPSP en el nivel nacional y la certeza de su triunfo promovi la participacion.®® Las elecciones de
diciembre de 1995 fueron las primeras en las que los habitantes del area rural podian ser elegidos
como autoridades. Constituyeron también la primera contienda en la que intervino el instrumento
politico y la primera manifestacion seria de apropiacion de las reformas estatales por parte del
movimiento cocalero. En Puerto Villarroel, el instrumento politico alcanzé el 58,69% de los votos.
En 1999 se dio el triunfo méas estrecho del instrumento; el 41,3% logrado no alcanzé para
garantizar la asuncion automatica del cargo de alcalde por parte del candidato masista (el
porcentaje minimo necesario para ganar las elecciones en la eleccion popular es 50% mas 1 de los
VOtos).

La eleccion de candidatos segun el estilo sindical —que, como vimos, es en definitiva la
eleccion de autoridades— es una de las vias principales en que la FSCCT influye en la
municipalidad. Los candidatos elegidos deben rendir informes periddicos a las organizaciones
cocaleras y reciben calificaciones por parte de los delegados sindicales.®” Los representantes deben
sujetarse a las determinaciones de las bases y “cumplir con las exigencias de su organizacion”,
“coordinar [...] entre alcaldes, concejales, comités de vigilancia y subalcaldes, para el mejor
proceso de la gestion municipal [...] Servir al pueblo, y no servirse de ellos”. También deben tener
reuniones de coordinacion con las organizaciones al menos una vez al mes. Otras obligaciones de
los representantes son “habilitar a sus suplentes de acuerdo a las determinaciones de la
organizacion” (VII Congreso de las Seis Federaciones, 2003) y asistir a todas las actividades
sindicales. Segun el Estatuto del Comité de Coordinacion de las Seis Federaciones, los cargos
corresponden a las federaciones y la revocatoria de los mandatos depende de la evaluacion
organica. Una censura en un ampliado federativo implica el remplazo de la autoridad censurada.
Un dirigente sefiald en el congreso del MAS, en EI Alto, en 2003: “si en el camino uno se tuerce,
para eso esta la revocatoria de mandato, esto se ha planteado en el congreso”.

Las organizaciones cocaleras también intervienen en la gestion de otras maneras. A
continuacion nos referiremos a dos ejemplos diversos que expresan un aprendizaje de la
conciliacion entre la accion sindical y la institucionalidad. En 1999 la gestion municipal se vio
alterada por un conflicto que resultdé en la destitucion del alcalde de Puerto Villarroel y en la
reconformacion del Concejo Municipal. En su desarrollo se expreso con claridad la influencia de
la accidn del movimiento en otros &mbitos (su lucha por la hegemonia del movimiento campesino)
sobre la FSCCT y la municipalidad. La disputa de liderazgo entre Alejo Véliz y Evo Morales y la
separacion entre la ASP y el IPSP dieron escenario a una dura crisis que duro varios meses.

Como consecuencia de las elecciones municipales de 1995, el instrumento politico
(entonces ASP) obtuvo la alcaldia municipal y tres de las cinco concejalias de Puerto Villarroel.
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Como en los otros municipios del trépico, los candidatos titulares se comprometieron a pedir
licencia a la mitad del periodo de administracion, con el fin de que también los suplentes
adquirieran experiencia en el manejo municipal. Al igual que el alcalde, los tres concejales
titulares parecian estar mas vinculados a Véliz que a Morales y, cuando debian dar paso a los
suplentes, no lo hicieron.®

Un cabildo abierto llevado a cabo a principios de marzo de 1999 por la FSCCT decidi6
destituir a los concejales titulares. Los nuevos concejales suspendieron al alcalde Guido Tarqui
hasta la conclusion de la auditoria de su gestion. Ese mismo dia se hizo publica una carta de
renuncia firmada por Tarqui, que fue aceptada con rapidez por el Concejo. Estas medidas no
tenian un respaldo legal pleno debido a la prisa del cabildo. Posteriormente, la destitucion de los
concejales combind medidas institucionales con la accion “informal” de los sindicatos: grupos de
campesinos impidieron a los concejales llegar a las sesiones convocadas por la presidencia del
Concejo. Fueron suspendidos por inasistencia a tres sesiones seguidas. La participacion de las
organizaciones sindicales fue determinante en el crecimiento y en las propuestas de solucién del
conflicto. Las acciones de la Federacion fueron las mismas que en las disputas habituales por el
liderazgo: las soluciones de hecho, la justicia del ithapallo (el castigo con ortiga a los concejales
titulares).

Los concejales y el alcalde destituidos plantearon recursos legales para recuperar sus
cargos. Como resultado, Puerto Villarroel llego a tener dos concejos municipales funcionando
simultdneamente. Uno de ellos arraigaba su legitimidad en el apoyo de la poblacién; el otro, en el
ordenamiento legal. Entre mayo y agosto se plantearon ocho propuestas y contrapropuestas
infructuosas de solucién. Los concejales titulares exigian el pago de sus dietas retenidas por la
supuesta inasistencia; los suplentes, la renuncia de los anteriores. Tuvieron que llegar las nuevas
elecciones municipales (diciembre de 1999) para superar totalmente el conflicto.

El Programa Operativo Anual de 1999 fue elaborado participativamente y tiene muy poca
relacion con el Plan de Desarrollo Municipal quinquenal, del cual deberia derivar. Ese afio las
politicas municipales respondieron muy de cerca las demandas de los sindicatos pero se alejaron
de las normas nacionales de administracion. De hecho, la ejecucion de las obras municipales no se
ajustd a lo planificado sino al revés: el POA fue ampliamente reformulado en funcién de lo
ejecutado. Las demandas iniciales de los sindicatos variaron durante el afio y la aprobacion final
del POA se hizo en diciembre. En las elecciones municipales de ese mes el MAS-IPSP también
triunf6 y en el periodo posterior tanto los concejales como el alcalde fueron mucho mas
cuidadosos en la combinacion de las decisiones de las bases campesinas y la accion municipal.
Encontramos una muestra de ese cuidado en el conflicto que resultd en el cambio de la sede del
gobierno municipal.

Entre finales de 2000 y principios de 2001 el gobierno municipal movié su sede de la
poblacion de Puerto Villarroel —Ila capital historica, ubicada en los confines del municipio, a
orillas del amazonico rio Ichilo— a la localidad de Ivirgarzama —el centro urbano mas poblado
del trépico cochabambino, situado en el medio mismo de la seccion—. El traslado no fue la
culminacion natural del proceso de desarrollo desigual de ambos lugares; tampoco resulté de un
acuerdo relativo a los posibles beneficios que la ubicacion central de Ivirgarzama podia aportar a
la gestion municipal. Fue definido conflictivamente, por la dinamica social y politica y bajo el
protagonismo de la FSCCT, las autoridades municipales y las organizaciones vecinales y civicas
de las localidades de Puerto Villarroel e lvirgarzama.
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El traslado de la municipalidad —alcalde, concejales, funcionarios, mobiliario, equipos y
algunos documentos— fue en diciembre de 2000. En este acontecimiento se condensan varios de
los conflictos que conforman la Bolivia contemporanea: la rivalidad regional secular conocida
como conflicto camba-kolla —expresado hoy en la demanda autonomista de Santa Cruz—, la
disputa entre pueblos y comunidades rurales, los entredichos entre partidos “tradicionales” y
movimientos sociales y la ambigtiedad de la relacion de los movimientos con la institucionalidad
estatal.

De acuerdo con informacion emitida por el Instituto Nacional de Estadistica con base en
datos del Censo de 2001, Ivirgarzama tiene 6.366 habitantes, mientras que la capital historica
cuenta con 1.778 habitantes (INE, 2002). La diferencia no siempre favorecio a lvirgarzama; hace
pocas décadas, la importancia de Puerto Villarroel era mayor. Hacia mediados de la década del
setenta, era uno de los dos principales asentamientos urbanos del tropico (el otro era Villa Tunari).
Por esa misma época comenzd el boom de la coca e lvirgarzama, asentada en el centro de la
seccion, se fue poblando cada vez mas, en funcion del crecimiento de las actividades econdémicas
en el area rural, y llegé a constituirse en el mayor centro urbano de la regién. La diferencia actual
en el tamafo de las poblaciones se traduce en otras diferencias notables relativas a la presencia
institucional y a la disponibilidad de servicios de salud y educacién. La FSCCT también tiene su
sede en lvirgarzama.

Segun las autoridades municipales en ejercicio a finales del afio 2000, las dificultades de la
poblacion rural de acercarse a las oficinas municipales de Puerto Villarroel —de transporte,
alimentacion y tiempo— fundaron su decision de trasladar la Secretaria Administrativa del
Concejo Municipal a lvirgarzama. A fines de noviembre de 2000 se aprobd una resolucién
municipal (RM N° 59/00) que definia ese traslado, cuya intencion era centralizar la presentacion
de demandas en este lugar. La poblacion del puerto, que suponia desde hacia meses que existia la
intencion de llevar el gobierno municipal a lvirgarzama, entendié que junto a la secretaria se irian
de la capital todo el Concejo y la Alcaldia. Se iniciaron entonces una serie de protestas —Ila toma
de las instalaciones municipales, el nombramiento de un alcalde “auténomo” por parte de las
juntas vecinales y el Comité Civico del pueblo de Puerto Villarroel— que, por cuestiones de
seguridad —Ilas oficinas municipales no podian funcionar en esas condiciones—, justificaron el
cambio transitorio de la sede del gobierno municipal, que se hizo definitivo un mes mas tarde y se
consolid6 casi tres afios después, cuando el parlamento le dio su respaldo sefialando que el
gobierno municipal tenia potestad para una accidén semejante sin necesidad de una ley nacional.
Durante el gobierno del MNR (2002-2003), la poblacion de Puerto Villarroel acudio a los medios
de comunicacién de alcance nacional, a diputados de los partidos “tradicionales” y al propio
Gonzalo Sanchez de Lozada, que siendo presidente comprometié su intercesion para reparar la
injusticia del traslado.

Los recursos legales —demandas contra el Concejo Municipal, minutas de comunicacion
parlamentarias, proyectos de ley, peticiones al Tribunal Constitucional— en los &mbitos local,
departamental y nacional se prodigaron a lo largo de todo el periodo. EI gobierno municipal actud
siempre con la mayor cautela posible, evitando acciones que podrian dar sustento a mayores trabas
legales por parte de la poblacién del puerto. Esta “prudencia institucional” contd con el apoyo
extrainstitucional constante de la FSCCT vy las organizaciones de Ivirgarzama. Estas
organizaciones llevaron a cabo varias acciones de hecho que favorecieron el traslado sin
comprometer a las autoridades municipales, que en dos ocasiones tuvieron que enfrentar juicios de
amparo constitucional interpuestos por los dirigentes civicos y vecinales del puerto.
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Para entender mejor el surgimiento y el desarrollo del conflicto es pertinente preguntar
quiénes son los habitantes de ambos lugares. Las respuestas dadas a una pregunta incluida en el
censo de 2001 seran utiles para diferenciarlos. Se trata de la pregunta sobre el pueblo “originario”
al que se adscribia la poblacion mayor de quince afios. Las diferencias en la autoidentificacion de
los habitantes de cada lugar son claras. La proporcion de poblacion quechua (79% en toda la
seccion municipal) es mucho mayor en lvirgarzama (65%) que en Puerto Villarroel (22%).
Contrariamente, la poblacion no adscrita a ningin grupo originario es proporcionalmente mayor en
el puerto (65% frente al 25% de Ivirgarzama).

Al margen de los argumentos expuestos por cada parte en el conflicto, una de las claves de
su explicacion es precisamente la confrontacion entre los que se autoidentifican como
“originarios” —que habitan Ivirgarzama— y los “no indigenas” —de Puerto Villarroel—, la
pugna regionalista entre los andinos (kollas) y los pobladores de las tierras bajas (cambas). De
acuerdo con los kollas, los cambas del puerto se sentian anteriormente propietarios de la
municipalidad y no aportaban nada en la gestion municipal. Por su parte, los cambas identifican a
los kollas con una invasién y con una economia ligada al narcotréafico.®® En los momentos mas

tensos de la disputa los insultos que se utilizaron apelaron a este sustrato “regionalista”.”

La antigua confrontacion camba-kolla acompafa la relacion inarmoénica entre los centros
poblados y el area rural, también secular y agudizada por el proceso centralizador de la Revolucién
Nacional y posteriormente por la exclusion de la poblacion rural de la politica en el ambito
municipal. En varios municipios cochabambinos, la supresion de las elecciones municipales entre
los afios cincuenta y 1985 y la imposibilidad de voto rural hasta 1995 contribuyeron al
mantenimiento de las élites pueblerinas que lograban pactos favorables con los gobiernos de turno
al margen de la voluntad de la poblacion local, o que estaban separadas de los habitantes
campesinos porque la jurisdiccion municipal se limitaba a las areas “urbanas”. La distribucion de
los recursos municipales también est4 vinculada con esta relacion e influye ciertamente en este
tipo de conflictos en general. En este caso, se cruza ademas la disputa abierta entre los partidos
“tradicionales” y el MAS, manifiesta en cada camparia electoral y que remite a la actual
confrontacidn entre partidos y movimientos sociales en Bolivia. Al lado de la dindmica interna del
movimiento cocalero y el crecimiento econdmico y demografico, las claves camba versus kolla,
urbano versus rural, economia sana versus economia de la coca y partido politico versus
movimiento social aportan a la explicacion de este cambio de sede.

Ahora, de acuerdo con entrevistas realizadas en la zona, los funcionarios municipales y
varios dirigentes y miembros de base de los sindicatos rurales coinciden en que la administracion
es mas efectiva y cercana al control que ejerce la poblacion; los dirigentes de Puerto Villarroel
manifiestan su desacuerdo con las autoridades y declaran que son excluidos de los beneficios de la
gestién municipal (“por el hecho de no tener coca”). Al margen de un juicio sobre este punto
particular, el funcionamiento de la municipalidad en lvirgarzama se estabilizo.

Estos dos ejemplos —el cambio de autoridades y el traslado de las oficinas municipales—
expresan la capacidad de decision de la federacion sobre los asuntos municipales y al mismo
tiempo un cambio en las modalidades de intervencion: del desdén por las normas de gestion, en
1999, a la prudencia de los afios siguientes.

Eficacia, eficiencia y legitimidad

Se suele examinar la gestion municipal en términos de eficiencia, eficacia y legitimidad,
segun la secuencia de etapas que parte de un diagnoéstico de los problemas y del planteamiento de
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objetivos y concluye en una evaluacion de las soluciones llevadas a cabo. En Puerto Villarroel se
subvierte este esquema porque al menos durante los primeros afios posteriores a la promulgacion
de la Ley de Participacion Popular no se siguié esa secuencia ni se adoptaron los objetivos con
rigidez. Podria decirse que la gestion no fue eficiente en tanto que primaron los sujetos por encima
de las acciones. La consideracion de la eficacia no puede hacerse en términos técnicos porque no
siempre se siguio la linealidad propuesta por las directrices de gestion. En varios casos la
planificacion se ajusto a lo ejecutado y no viceversa. Si insistimos en observar la gestion en ese
marco técnico, el cumplimiento de los POAs no fue totalmente adecuado porque se enfoco en la
satisfaccion inmediata de demandas y no tanto en la plasmacion de las politicas del plan
quinguenal.

Segun el Estatuto de las Seis Federaciones, los POAs deben ser aprobados por éstas antes
de ser sancionados como instrumento de gestién por el Concejo Municipal; desde ese momento es
imposible una evaluacion técnica “aséptica” de la gestion (VI Congreso de las Seis Federaciones,
2003). En cuanto a la resoluciéon de demandas, el ejemplo de 1999 es ilustrativo; se trabajé en
funcion de las demandas pero se presento el riesgo de que las instancias nacionales de auditoria
juzguen la gestion como negativa. En éste, como en otros aspectos, la municipalidad tuvo que
enfrentarse a un dilema. En este caso se trata de la decision entre el cumplimiento de los POAS o
de las demandas. Esta tension tiene sus salidas en la posibilidad de reformular los POAS, pero
tiene limites (al menos) temporales.

La gestion tiene la vigilancia doble de las instancias nacionales de contraloria y de las
organizaciones campesinas. Los dirigentes estdn conscientes de que cualquier proceso por
corrupcion puede poner en riesgo los avances en la gestién y las proyecciones nacionales del
instrumento politico. El alcalde de Puerto Villarroel declar6 ante el presidium del congreso de las
federaciones en 2003: “Pero ustedes saben, compafieros. Politicamente el gobierno con lupa nos
esta mirando en qué nos vamos a equivocar, a quiénes va procesar; a nosotros ya nos esta
iniciando el proceso”. La administracion de los recursos municipales tiene sus complicaciones
porque todavia no existen profesionales locales con experiencia. El alcalde agrega: “Hay algunas
normas que hay que seguir el procedimiento; no es facil nomas invertir los recursos, esos recursos
de participacién popular, recursos del HIPC, también recursos propios que tenemos esos recursos
hay que administrar segun la ley lo que dice”.

El mayor peso de la gestion se recarga en la legitimidad que le otorgan los sindicatos. El
discurso cocalero utiliza muy frecuentemente la distincién entre legalidad y legitimidad, como si la
unica fuente de legitimidad fuera la voluntad de la poblacion y como si los instrumentos legales no
fueran por principio legitimos. Esta legitimidad no es obsecuente ni permisiva. La evaluacion que
los sindicatos hacen de las autoridades municipales es extremadamente rigurosa. Las reuniones de
planificacion y evaluacion municipal, en las que participan delegados de las organizaciones, suelen
ser escenario de criticas durisimas y discusiones abiertas. Las evaluaciones orgénicas —en
asambleas o ampliados— pueden derivar en la revocatoria de un mandato o en el despido de
funcionarios considerados incapaces 0 corruptos. La sancion inmediata de la censura en un
ampliado puede ser mas efectiva que una demanda legal.

Las relaciones de la FSCCT con el gobierno municipal incluyen la vigilancia del
desempefio de los funcionarios (respaldo, censura, cambio, peticiones de rendicidn de cuentas), el
uso de la municipalidad como un recurso (uso directo de bienes municipales, peticién de apoyo y
peticion de obras como premio o castigo a determinados sindicatos) y las demandas “normales” de
la gestion (peticidn de obras y servicios publicos).
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El traslado de la sede del gobierno municipal y el cambio de autoridades en un cabildo
abierto son ejemplos suficientes de la primacia de la “legitimidad” en la gestion municipal en
Puerto Villarroel. Mas alla, remiten a la diferencia entre tactica y estrategia esbozada por el
dirigente Roman Loayza, asimilable a la version de Michel de Certeau (Cf. Supra), y a la relacion
con las leyes en el nivel local y nacional. En lo local se practica la estrategia porque hay un
dominio sobre el territorio; en lo nacional, la tactica, porque el territorio es de otros. En el mismo
sentido se puede pensar el uso local y el cumplimiento nacional de las leyes. Sin embargo, no todo
lo local es territorio propio en el que se puedan aplicar estrategias. Las decisiones directas y
participativas de las comunidades no pueden traducirse facilmente en la municipalidad. Ahi se
presenta otro dilema: la municipalidad, asi como toda la institucionalidad, es un recurso en tanto
que su caracter de institucion sea indiscutible. Una ley es valida mientras su caracter vinculante
esté intacto.

El movimiento en el nivel nacional

La marcha de los colores de la tierra

Hace un afio, Gonzalo Sanchez de Lozada y sus mas cercanos colaboradores huyeron de
Bolivia. Hoy, 17 de octubre de 2004, la mafiana altiplanica se ilumina con la mas multicolor de las
marchas. Los “pueblos originarios” se aproximan a la ciudad de La Paz enarbolando decenas de
wiphalas que suman sus tonos de arco iris al abigarrado panorama de las vestimentas “originarias”
de los marchistas. Representantes de comunidades indigenas de todo el pais se dirigen a la sede de
gobierno para exigir la instauracion de un juicio de responsabilidades contra el ex presidente y la
recuperacion de la soberania sobre los hidrocarburos. Aunque las jornadas de octubre de 2003 no
tuvieron como protagonistas a los productores de coca, Evo Morales y sus comparieros estan a la
cabeza de esta marcha con que concluye el afio que se inicié con la renuncia de Sénchez de
Lozada.”" Una dirigente grita: “;Pueblo quién es? Nosotros, hermanos”. Sin interrumpir la
caminata Morales declara a una radio: “Después de tantos afios [...] los hermanos indigenas
originarios encabezamos la nacionalizacion en nuestro pais por tercera vez [...] eso significa
recuperar la propiedad, recuperar el territorio para los bolivianos”.

El papel de los parlamentarios y dirigentes masistas durante este afio dio estabilidad al
gobierno sin partidos del presidente Carlos Mesa y parecié consolidar al instrumento politico
como la principal agrupacion politica del pais. Pero varias indefiniciones —ser o no ser aliados del
gobierno, optar por la protesta callejera o por las vias institucionales, privilegiar la “agenda de
octubre” de 2003 o las elecciones municipales de 2004 y la proyeccion del MAS hacia las
préximas elecciones generales— agregaron contingencia a su actuacion y generaron incertidumbre
en la poblacion. Dedicaremos este apartado a la actuacion del MAS-IPSP en el nivel nacional,
enfatizando las dificultades de una gestion similar a la que se da en los municipios del trépico. No
observaremos en detalle los intentos del movimiento cocalero de hegemonizar la protesta social y
presentarse como la opcion mas cierta de resolucion de los problemas mas importantes del pais.

Antes de ocuparnos de la actuacion nacional del MAS-IPSP debemos referirnos con
brevedad a la lucha por la hegemonia del movimiento popular boliviano, que es el otro &mbito en
que ocurre la experiencia cocalera. Se trata de un ambito conflictivo, que tiene su escenario
principal en las organizaciones campesinas matrices y sus protagonistas en los liderazgos de Evo
Morales, Felipe Quispe, Alejo Véliz y Roman Loayza, entre otros, que intentan imponer sus
proyectos en las organizaciones campesinas. La separacion de ASP y el IPSP, los encuentros y
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desencuentros entre Evo Morales y Felipe Quispe, la conformacion de dos directivas simultaneas
en la CSUTCB, la realizaciéon de dos congresos paralelos en la FSUTCC vy la violencia ejercida
por los acolitos de un lider en contra de los seguidores de otro son parte de esta disputa. Ha llegado
a darse una pelea sorda por el protagonismo y el impacto de las movilizaciones. Al margen de toda
posibilidad de coordinacidn, en algunas ocasiones sucedieron blogueos simultaneos de caminos en
varios puntos del pais llevados a cabo por organizaciones vinculadas con uno u otro liderazgo; en
ese momento la confrontacion no sélo era con el gobierno y por alguna demanda especifica sino
también por definir quiénes blogueaban primero o quiénes hacian durar mas sus medidas de
presion. Algunas de estas disputas repercutieron precisamente en el municipio de Puerto
Villarroel, cuando “evistas” y “alejistas” se enfrentaron por el control del gobierno municipal.

En el nivel local existe un cruce claro entre la institucionalidad municipal y la accion de la
federacion sindical de cocaleros. En funciéon de caracteres “propios” o de un enemigo que
represente un exterior constitutivo, el “nosotros” de la gestion municipal se asemeja mucho al
“nosotros” de la organizacion campesina (aunque no hay una identificacion plena, tal como vimos
en el caso del conflicto que culmind en el cambio de la sede del gobierno municipal). Las
condiciones de negociacion y didlogo democréatico son favorecidas por la igualdad entre las bases
y las autoridades. La acidez de la critica de la gestion y del desempefio de la municipalidad no
deriva necesariamente en rupturas insalvables entre grupos locales. En el nivel nacional esa
coincidencia parcial no existe: la heterogeneidad se impone y las posibilidades de didlogo
democratico parecen lograrse solamente en situaciones de excepcion (en las que puede ponerse en
duda la institucionalidad). Ademas la politica institucionalizada y las organizaciones populares
estan separadas y hasta enfrentadas.

A diferencia de lo que sucede en el &mbito local, a escala nacional no hay una decision
tomada por alguna organizacion que pueda ser refrendada fielmente por el parlamento o el poder
ejecutivo. No existe un actor hegemdnico; el escenario es distinto. En el mismo movimiento
aparecen actores que no gravitan en lo local y que no son sujetos “organicos” en ese nivel: los
asesores, los militantes urbanos, los militantes de otras zonas rurales. Los asesores acompafian
sobre todo el liderazgo de Evo Morales en diversas situaciones. Varios intelectuales, no siempre
allegados al MAS-IPSP, aconsejan a Morales de manera informal. En relacion con la politica
nacional y las decisiones vinculantes legitimadas por el ordenamiento juridico, el movimiento
cocalero y el instrumento politico actian simultaneamente como partido, en el parlamento, y como
movimiento, en las calles y carreteras, buscando la aceptacidn de sus propuestas y demandando y a
la vez presionando en el mismo sentido —tratando, en este Gltimo caso, de presentarse como
vanguardia del movimiento popular frente a las élites econdmicas y politicas—.

La existencia del MAS-IPSP es un intento de “recuperar la democracia” confiscada por los
politicos y es en si misma una critica de la actuacion de los partidos existentes. “La Central Obrera
Boliviana y la clase trabajadora, el movimiento popular ha luchado por la democracia y gracias a
la lucha de las 7 comparfieras mineras, se ha podido derrotar la dictadura de Banzer el afio 1977.
Desde entonces lamentablemente una pequefia clase dominante se ha aduefiado de la democracia
[...] Creo que al interior del movimiento popular hay cierta discrepancia. Esos compafieros que
propugnan la lucha armada, quieren ser los arquitectos de la revolucion y nos quieren tomar en
cuenta a los campesinos como albafiiles de la revolucion. Yo pienso todo lo contrario [...] las
mayorias nacionales tienen la obligacion de recuperar la democracia para las mayorias nacionales
y no para una pequefia clase dominante” (Evo Morales en: H, 16.6.97.). En el nivel nacional, parte
de la legitimidad del MAS se funda en su presentacion simultanea como partido y movimiento. La
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presion constante y radical de las bases cocaleras y las exigencias de rendicidn de cuentas a los
representantes impiden un alejamiento de los parlamentarios y el “entibiamiento” de sus
posiciones. Esto también entrafia el riesgo de imponer circulos viciosos en los que el radicalismo
de los dirigentes alimenta el de las bases y viceversa sin importar el contenido de las demandas en
juego en un determinado momento.

La convivencia con los partidos es ciertamente dificil. Ya vimos la “bienvenida” de Carlos
Sanchez a ASP, en 1995 (“Otra cosa es con guitarra”). Cuando se iniciaba la camparia electoral de
2002, algunos militantes de otros partidos consideraban que la candidatura del MAS-IPSP no
tendria una votacion muy amplia por su anclaje en la zona cocalera: “no tiene una proyeccion
nacional” (Mauricio Antezana, del MNR); “Tendra apoyo de los cocaleros pero no de otros
sectores que lo rechazan por mantener una actitud perturbadora” (Roberto Fernandez, de Nueva
Fuerza Republicana, NFR); “Esta candidatura tiene un tinte clasista y sectorial con los cocaleros
del Chapare y quieren darle un contenido indigena” (Guido Afiez, del Movimiento de la Izquierda
Revolucionaria, MIR); “Tendrd respaldo de los cocaleros porque es su representante.
Lamentablemente, esta gente es utilizada por su dirigente para llegar al Congreso” (Moisés
Jarmusz, de Unidad Civica Solidaridad, UCS) (D, 7.3.2.).

En enero de 2002 se desarroll6 lo que parte del periodismo exalté como la “Guerra de la
coca”. El gobierno decidié cerrar el mercado legal de la coca en Sacaba. Las protestas campesinas
derivaron en actos de violencia y en la muerte de policias. Los partidos “tradicionales” y el
gobierno aprovecharon la ocasion para expulsar a Evo Morales del parlamento acusandolo de
haber abusado de la representacion al incitar a la violencia en ese caso y en el de los militares
asesinados en septiembre de 2000. La comision de ética de los diputados desahogo el caso con una
rapidez poco ética —condensado un tramite de diez dias en apenas dos— y Morales quedd fuera
del congreso. Sus apelaciones al Tribunal Constitucional fueron exitosas y recuperd su fuero
posteriormente. El caso, al margen de la anécdota de la esmerada prisa de la comision de ética y el
pleno de los diputados, da una sefial de las relaciones del MAS y su lider con los politicos
tradicionales, que apuntaban en realidad a “erradicar” la candidatura presidencial del dirigente
campesino de la campafia electoral de 2002.

Los masistas, por su parte, no desperdician las oportunidades de criticar a los partidos. En
el caso de la definicion de la politica de hidrocarburos y la asamblea constituyente, por ejemplo,
publicaron: “EI MAS como instrumento de soberania de los pueblos, debe estar alerta para
denunciar e impedir que los partidos de la oligarquia continten atentando contra los intereses del
pueblo la democracia y pasar de la etapa representativa a la participativa con el referéndum
vinculante y la Asamblea Constituyente” (Soberania, 3,22: 2). El MAS enarbold esos dos temas
pero no fue capaz de articularlos como momentos discursivos exclusivos para proponerlos al pais
como su propuesta. El caso del referéndum sobre los hidrocarburos muestra otro conflicto
importante. EI MAS-IPSP lo apoyd sin reservas aunque propuso dar un “si” solamente a tres de las
cinco preguntas (las preguntas se referian a la abrogacion de la ley de Sanchez de Lozada, la
recuperacion de la propiedad para el Estado, la refundacion de la empresas estatal del petréleo, el
uso del gas en funcion de la reivindicacion maritima, la exportacion y la renta petrolera). Una de
las dos preguntas a las que el instrumento dijo “no” se referia al 50% de renta, interpretado por el
gobierno segun una formula de 18% de regalias mas 32% de impuestos y por el MAS como 50%
de regalias. La formulacion era: “que Bolivia (...) cobre impuestos y/o regalias a las empresas
petroleras llegando al 50 por ciento del valor de la produccion del gas y el petréleo a favor del
pais”. Segun los masistas, “(e)sta pregunta implica una trampa porque habla de cobrar a las
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petroleras transnacionales hasta un maximo de 50%. No sefiores los bolivianos tenemos derecho a
recibir mas del 50%. En Venezuela el Estado recibe el 90%, en Colombia y Ecuador reciben entre
el 60% y el 70% ¢por qué los bolivianos vamos a recibir solo hasta el 50 %?” (Soberania, 3,22: 5).

Si bien el instrumento politico no logré apropiarse exclusivamente de las banderas de
octubre no dejo de intentarlo, tal como se observa en estas declaraciones: “Debemos estar
orgullosos de haber propuesto al pueblo los ejes centrales para resolver nuestra crisis historica”.
“Esta Asamblea [constituyente] no es una concesion politica de nadie. Es, sobre todas las cosas,
una conquista del pueblo boliviano y de él recibira su poder ilimitado, como maxima expresion de
la soberania popular” (Soberania, 3,22: 5). La figura de la asamblea constituyente expresa la idea
de “refundar Bolivia”.”? Fue difundida ampliamente por el “Estado mayor del Pueblo”, creado
durante el ultimo gobierno de Sanchez de Lozada por varias organizaciones populares. “El Estado
mayor del Pueblo ha decidido construir un Estado multinacional, pluricultural, socialista,
comunitario, democratico, con dignidad participativa, respeto mutuo entre naciones originarias,
obreros, trabajadores por cuenta propia, clase media y pueblos mestizos” (Soberania, 3,16: 4).

La idea de refundar Bolivia a través de un proceso constituyente con la participacion de los
pueblos indigenas —que no tuvieron voz en la primera fundacion del pais— es un reconocimiento
de la validez que tiene la institucionalidad democréatica: “(E)] MAS estd convencido que, la
superacion de la crisis econdémica y politica que agobia a la nacion, solo podréa resolverse por vias
democréticas, mediante la defensa de las conquistas sociales y la ampliacién de los derechos
ciudadanos, avanzando hacia formas mas participativas y comunitarias de convivencia”. El
movimiento y su instrumento manifiestan con constancia su apego a la institucionalidad y se
muestran como sus defensores, identificando a sus enemigos: “El ex presidente Sanchez de
Lozada, en una actitud vengativa e irracional, conspira desde el exterior contra la institucionalidad
democratica: su conducta soélo puede ser calificada como traicion a la patria” (Soberania, 3,22).

El apego a la institucionalidad no contradice la intencion de ser una vanguardia popular:
“el haber definido los temas del gas, hidrocarburos, Asamblea Popular Constituyente, tierra y
territorio, coca como las cuestiones centrales a discutir por la sociedad boliviana nos permitié
ponernos a la cabeza del movimiento social organizado y paralizar el pais el 19 de septiembre
dando inicio al proceso que culminaria con la expulsion de Sanchez de Lozada de la presidencia
[...] También fuimos muy atinados en proponer la sucesion constitucional por sobre alternativas
maximalistas y alejadas de la realidad”; “el pueblo espera que el MAS-IPSP consolide su
presencia organica a todo nivel con la construccién de un instrumento de nuevo tipo, sustentado en
la participacion amplia y democrética de sus bases, con genuinos representantes de sus
organizaciones matrices, dejando otras practicas sectoriales, verticalistas y desterrando para
siempre los oportunistas y duefios de ‘feudos sociales’ que en nada contribuyen a la unidad y
fortalecimiento del instrumento politico” (Soberania, 3,22).

Aunque las propuestas del movimiento al pais no tienen que ver principalmente con la
coca, el nucleo organizativo de los campesinos del Chapare continda irradiando hacia otros
sectores. Vimos que se trata de una gran proporcion de migrantes. La influencia de estos
migrantes en sus lugares de origen es también politica: “Tengo informaciones, algunos
compafieros ya estan haciendo su campafia por el Instrumento Politico en sus tierras de origen,
para ser autoridad, y claro tienen un poquito, se han preparado y creo, compafieros, como hace un
momento el profesor decia: ‘Esta organizacion es la semilla y la lucha por la dignidad y
soberania’” (Evo Morales ante el presidium del VII Congreso de las Seis Federaciones, 2003).
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En cuanto a su planteamiento sobre la coca, el movimiento y su instrumento politico
entienden que: “Los gobiernos neoliberales, sometidos a la voluntad de Washington,
‘cocainizaron’ la politica internacional de Bolivia. Las relaciones econdmicas y politicas, pasaron
a depender del cumplimiento de un memorandum o de un convenio por el que se fijaban metas de
erradicacion de la coca, a cambio de lo cual se recibia montos de ayuda econdémica y
certificaciones para acceder a créditos internacionales [...] Hay que formular una politica nacional,
que sea el resultado de un consenso entre la sociedad y el gobierno que sea sustentada firmemente
ante la comunidad internacional. EI MAS ha presentado un proyecto de ley que modifica el
articulo 10 de la Ley 1008, para establecer y garantizar la produccién de coca legal en el Tropico
de Cochabamba, sobre una superficie maxima de tres catos [tres extensiones de 1.600 m?] por
familia [...] Como ha dicho muchas veces, la Coordinadora de las Federaciones del Tropico de
Cochabamba, esta dispuesta a luchar contra el narcotrafico. Puede garantizar que, en toda la
extension del Chapare, se impedira cualquier actividad de los narcotraficantes” (Soberania, 3,22:
3).

Durante los ultimos afios, los programas de erradicacion se expandieron del Chapare a los
Yungas pacefios. Los continuos dialogos entre los cocaleros y el gobierno fueron infructuosos en
cuanto a la definicion de una politica nacional sobre la coca. En septiembre de 2004 lograron una
tregua en la erradicacién y en la plantacién de nuevos cultivos y el respeto de un minimo de 3.200
hectéareas de coca en el Chapare por el lapso de un afio (Ferreyra, 2004). El resultado de todas las
negociaciones espera siempre el visto bueno de la presion sorda que ejercen los funcionarios
estadounidenses.

La politica estadounidense de luchar contra las mafias de traficantes de cocaina eliminando
la coca —y a los cocaleros— es la mayor intromision extranjera en Bolivia. El exterior
constitutivo del movimiento cocalero se expresa en la frase mas repetida por sus miembros en las
protestas, movilizaciones y proclamas electorales: jKawsachun coca, Wafuchun yankis! La
oposicidon entre la vida y la muerte, la cultura y la agresion, la tradicion andina y la “cosmologia
occidental”, la soberania y la intromision se resumen en esta consigna.”* Durante el periodo
preelectoral de 2002 la injerencia del embajador norteamericano Manuel Rocha fue tan abierta que
desde el inicio Evo Morales lo reconocid ironicamente como su principal “jefe de campafia”. Al
referirse a Rocha, llegd a utilizar términos poco habituales en un candidato: “Es evidente que
Estados Unidos arruina mucho al pais, como en términos vulgares se dice, el embajador jode
mucho, ojala que el diplomatico respete al pais y a un pueblo fundamentalmente. Si quieren
respeto que nos respeten” (D, 10.5.02). Morales fue constante en los reclamos de respeto: “En el
momento que no nos respeten se hacen irrespetar, el embajador de EE.UU. siempre se hace faltar
al respeto, pero yo nunca le he faltado el respeto al embajador de EE.UU.: y cuando provoca
tenemos que defendernos, tenemos que defendernos, tenemos derecho. Si no respeta las politicas
nacionales y a un gobierno y viene con politicas de chantaje e imposicion, de sometimiento es
preferible no tener relaciones” (D, 25.6.02).

Rocha llegé a condicionar la ayuda econdmica estadounidense al resultado de las
elecciones: “Quiero recordarles que si eligen a los que quieren que Bolivia vuelva a ser un
exportador de cocaina, pondran en peligro el futuro de la ayuda de los Estados Unidos” (D,
27.6.02). Probablemente esa declaracién, emitida tres dias antes de la eleccion, fue uno de los mas
importantes “actos de campafia” del instrumento politico y contribuy6 decisivamente a su caudal
electoral.
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Las elecciones de 2002

El intento de llegar a ser vanguardia fue favorecido por las situaciones de excepcion. La
intromision norteamericana y la represién permitieron proponer eficazmente un “nosotros” en
contraposicion a un enemigo claro —el embajador Rocha, durante el proceso electoral; Sdnchez de
Lozada, en la crisis de octubre—. En la situacion de excepcion, ademas, se suspende la diversidad
de las actividades cotidianas de la poblacién y hay una atencion unanime alrededor de un tema. La
campafia de las elecciones generales de 2002 fue especialmente excepcional porque
contrapusieron a los movimientos y los partidos “tradicionales”, tuvo el ingrediente de la
intromision de Rocha y sus resultados fueron —segun una feliz férmula verbal utilizada con
insistencia por Evo Morales— una “insurreccion electoral”.

Las elecciones mostraron algunos elementos claves en el movimiento: el manejo del
territorio en el tropico, la dificultad de vincularse con otros sectores y la persistencia de la hibridez
entre partido y movimiento. En cuanto al territorio, los candidatos del MNR tuvieron que enfrentar
el rechazo de algunas organizaciones cuando trataron de llevar a cabo proclamas en la zona
aymara. Entonces Evo Morales ofrecid garantias a los otros partidos para hacer proselitismo en el
Chapare: “pero ojala la gente los acepte, yo les doy seguridad para que vayan a hacer campafia”.
Los titulares de la prensa sefialaban que Evo Morales daba visas a sus rivales politicos (VO,
30.4.02.).

Las dificultades de vincularse con otros sectores se muestran en la eleccion del candidato a
la vicepresidencia del MAS-IPSP en 2002. En primera instancia los dirigentes del instrumento
buscaron mostrar la apertura del partido a la diversidad del pais: “Queremos que un indio con un
acompariante k’ara (blanco) sean los candidatos de este movimiento” (Evo Morales; 0,12.1.02).
También intentaron asegurar la votacion campesina e indigena a través de un acuerdo con Felipe
Quispe, pero las negociaciones tardaron mucho: “(Quispe) Todavia estd ch’allando [haciendo
festejos rituales de inauguracion] su partido. No pudimos llegar a un acuerdo. Espero que mafiana
pueda lograrse” (Evo Morales; LR, 5.3.02). Posteriormente, en una concentracion en la ciudad de
La Paz, Morales forzé la proclamacién de un candidato que renuncid al dia siguiente. De acuerdo
con Pablo Stefanoni (2003), la eleccion del acompafiante de Evo en las elecciones de 2002 expreso
la fragilidad del vinculo del movimiento con los intelectuales urbanos. Desde nuestro punto de
vista, esa eleccién muestra algo mas: la constatacion de esos problemas por parte del instrumento
mismo y la intencion —clara en sus fines pero tortuosa en sus busquedas— de lograr la aceptacion
de otros sectores de la poblacion: la clase media, los orientales.

El segundo lugar resultante de la “insurreccion electoral”, las ocho senadurias y las
veintisiete diputaciones fueron una sorpresa para los propios militantes del instrumento. Un
ejemplo es suficiente para expresarlo. EI MAS-IPSP habia inscrito a un solo candidato para las
senadurias del departamento de Potosi (en cada departamento hay tres senadurias que
corresponden a los dos partidos méas votados, dos al primero y una al segundo). La eleccién le dio
dos escafios y el instrumento tuvo que pedir la habilitacion del senador suplente como segundo
senador titular. Aunque la eleccion de candidatos a diputados de las zonas rurales fue realizada de
manera “organica” —sobre todo tratdndose de los uninominales, no s6lo en la zona tropical—, en
algunos casos las listas de los candidatos plurinominales fueron cubiertas con nombres de
simpatizantes que no esperaban llegar al parlamento.

La doble entidad del movimiento fue reafirmada también durante la campafa. El
entusiasmo por las elecciones propicié la idea de que Evo Morales se dedique plenamente “a la
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politica” y abandone las labores de las organizaciones del trépico. Cuando Morales intentd dejar la
dirigencia sindical y pedir una licencia para consagrarse al instrumento politico, se lo impidieron.
Luis Cutipa, diputado y ex ejecutivo de la FSCCT, fue explicito: “Como fue electo por las bases,
no puede tener licencia, no es como otros dirigentes caido del cielo” (LT, 8.3.02.).

Resalta un elemento importantisimo en relacién con la resolucién de las elecciones.
Gonzalo Sanchez de Lozada y Evo Morales fueron habilitados para disputar la presidencia en el
parlamento. Como ninguno contaba con los votos parlamentarios suficientes, debian hacerse
alianzas. EIl programa que el MAS puso como condicion de una alianza coincide con la agenda que
se intenta desarrollar a partir de octubre de 2003: asamblea constituyente, politica energética
consensuada, institucionalizacion del poder ejecutivo y eleccion de prefectos mediante asamblea
departamental (D, 24.7.2.).

Rupturas y liderazgo

El abandono del proyecto de ASP puede interpretarse —aunque no exhaustivamente— en
funcién de las disputas de liderazgo entre Evo Morales y Alejo Véliz y la existencia latente o
manifiesta de caudillismo y autoritarismo en ambos dirigentes. En todos sus niveles, el
instrumento politico ha sufrido varias divisiones a lo largo de los ultimos afios. Uno de los
episodios méas importantes de esta tendencia fue la ruptura entre Evo Morales y Filemon Escobar,
que en las anteriores décadas habia sido uno de sus mas dedicados mentores ideologicos y
sindicales. Morales acusd a Escobar de haber recibido dinero de la directiva de la cadmara de
senadores con el fin de propiciar la aprobacion de un convenio que permitia que funcionarios
norteamericanos actden impunemente en el pais. Escobar sefialé en esa oportunidad: “En una
reunion que tuvimos en la Casa Campestre, le dije eso, le dije que yo he conocido a Evo Morales
como un llokalla [despectivamente: muchacho indigena] huaso [maleducado, insolente] y
malcriado. Asi era Evo Morales cuando yo lo conoci. Y a mi me parece que sigue siendo huaso y
malcriado” (LP, 31.5.04).

Segun sefialamos, el liderazgo de Evo Morales cohesiona el movimiento tanto
internamente como hacia el exterior. El discurso que Morales emite es diferente segln el contexto
y los problemas a los que se refiere: la globalizacion, en un encuentro internacional; la labor
parlamentaria, nacionalmente; la erradicacion, en el tropico. Uno de los elementos “sin retorno”
del ascenso politico del movimiento —y su notable ascenso personal—" es el hecho de que Evo
Morales llegé a disputar la presidencia con Sanchez de Lozada y ya no puede ocuparse solamente
de temas locales o la erradicacion de la coca. El apoyo electoral de 2002 lo comprometié a
extender su propuesta a otros sectores.

A diferencia de los lideres politicos “tradicionales”, de los cuales se espera el
incumplimiento o la doblez, probablemente la poblacion es méas sensible en relacion con los
dirigentes de los movimientos sociales. En el caso de la difusion nacional de asuntos relacionados
con el trépico, las declaraciones publicas de Evo Morales deben equilibrar la respuesta a sus bases
y la atraccion del resto de la poblacién. El equilibrio es dificil. Por ejemplo, durante los bloqueos
de caminos del “septiembre negro” de 2000 desaparecieron en el Chapare dos militares, tres
miembros de la policia y la esposa de uno de ellos. El gobierno acusé de las desapariciones a
algunos dirigentes e indirectamente a Evo Morales. Cuando Morales se enterd, sefald
inoportunamente que se trataba de un show gubernamental, que algunas de esas personas estaban
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de vacaciones en otra zona del pais. Posteriormente, al comprobarse que habian sido asesinadas,
rectificd sus declaraciones y manifestd sus condolencias.

Pablo Stefanoni enfatiza el papel arbitral de Evo Morales en el movimiento: “la
inexistencia real de institucionalizacion en el MAS y de mecanismos internos de expresion de
mayorias y minorias, abona un sistema de toma de decisiones en las que el lider (y arbitro) se
apoya alternativamente en coaliciones coyunturales e inestables [...] en cuyo poder y capacidad de
persuasion sobre el lider intervienen capitales legitimos variados, que difieren segun la tematica en
discusion: capacidad de movilizacion sindical-corporativa, capacidades discursivas, formacion
‘técnica’, etcétera. Mas que de fracciones se trata de grupos de presion informales (segun
proveniencia ideoldgica, relaciones personales, étnicas, etc.), que en un escenario gelatinoso,
corrientemente no logran ‘solidificarse’. Mas bien, diferentes clivajes operan (aunque no de forma
lineal) al interior del MAS: indigenistas—(ex) izquierdistas (provenientes del trotskismo,
guevarismo, Partido Comunista, etc.); clases medias urbanas-campesinos indigenas; bloque
parlamentario-sindicatos campesinos. Todo lo cual reafirma el papel arbitral de Evo Morales como
garantia de continuidad del MAS como una empresa politica comin” (Stefanoni, 2003: 24-25).
Volvemos aqui a la existencia simultdnea como movimiento y partido. Recordemos que los
dirigentes cocaleros negaron a Morales la licencia para dedicarse a la politica y consolidar su lugar
en el instrumento y el lugar del instrumento en la politica institucionalizada. Al parecer, la
raigambre corporativa opera al lado del papel arbitral de Morales, y menos ambiguamente, como
condicion de continuidad del MAS-IPSP como instrumento.

Mas adelante hablaremos de la relacion del instrumento politico con el resto de la sociedad.
Sefialemos por ahora, de modo hipotético, que el liderazgo de Morales da identidad al movimiento
ante la poblacion en general. ElI apoyo —al menos el apoyo electoral— de ésta es volatil vy,
tomando en cuenta los sustratos de discriminacion todavia vigentes, puede diluirse en funcion de
la actuacion del lider y de las interpretaciones publicas que se hacen de esta actuacion (Morales es
acusado habitualmente de “incendiar el pais” con sus movilizaciones y protestas, cuando ni €l ni
ningun dirigente podria dictar el curso de esas protestas; por el otro lado, y simultineamente, es
acusado de aplacar las protestas y sacrificar el movimiento en aras de su ambicion de ser
presidente). El salto del movimiento a la arena de la politica institucionalizada nacional también es
la propuesta cocalera de liderazgo y depende de la aceptacion de Evo Morales por parte de la
poblacién de todo el pais.

El avance politico logrado por el MAS-IPSP lo hace vulnerable. Como llegé a ser el
principal partido politico del pais, siempre tiene algo que perder. A diferencia de algunas
organizaciones y movimientos que se radicalizan con ligereza, el instrumento politico tiene la
posibilidad cierta de llegar al poder a través del voto popular. Por ello no puede abandonar las
movilizaciones para privilegiar la actuacion parlamentaria ni hacer lo contrario. Su actuacion
durante los conflictos de mayo y junio de 2005, por ejemplo, intent6 equilibrar constantemente
ambos elementos, de manera que parecio erratica y aun improvisada.

Uno de los esldganes mas usados por los dirigentes del MAS-IPSP es el siguiente: “El
MAS es un instrumento para servir al pueblo y no para servirse del pueblo”. ;EI MAS es
instrumento de los campesinos o los usa para llegar al poder? Es claro que no depende
exclusivamente de las bases sindicales en el trépico. Tiene vida propia, aungue no puede
prescindir del impulso que las organizaciones cocaleras le otorgan. Aspira a ser el instrumento de
las organizaciones sociales del pais. A pesar de esta intencidn, es claro que no toda la poblacion
boliviana esta organizada ni comparte las mismas bases ideoldgicas. Asi, la busqueda hegeménica
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del campesinado cocalero mantiene su importancia. Por otro lado, la dinamica politica nacional
impone al MAS la necesidad de tomar decisiones que no pueden ser consultadas con todas las
organizaciones. En un lapso critico como el de los ultimos afios, perseguir certezas puede derivar
en establecer reduccionismos o simplificaciones. En este trance, es posible que deje de actuar
como instrumento de los campesinos y los utilice, por el contrario, como instrumentos en la
busqueda del poder o en el enfrentamiento con los partidos tradicionales o las élites conservadoras.
De acuerdo con Jean Paul Benavides (2005: 44), los intentos masistas de “copar” la dirigencia de
las organizaciones sociales en el pais puede ocasionar precisamente el cambio de sentido de la
expresion “instrumento”.

La democracia

Las mayorias nacionales tienen la obligacion de recuperar la democracia
para las mayorias nacionales y no para una pequefia clase dominante.

Evo Morales (H, 16.6.97.).

El titulo de un articulo de Dick Howard (1996) expresa las ambiguedades y paradojas que
nos enfrentan cuando estudiamos ese informe objeto que es la democracia: just democracy —un
nombre bien elegido— significa simultdneamente “democracia a secas” y “democracia justa”. En
este apartado discutiremos algunas de esas ambigledades (ambiguedades cuya radicalizacion
comporta la imposibilidad de definir la democracia “a secas” y de establecer con plenitud la
democracia justa). Al igual que la ley o la justicia —que se instauran continuamente y no
preexisten efectivamente a su aplicacion particular’>—, la democracia es un universal y como tal
no se explica por si misma.”” Su existencia depende de los casos singulares en que se manifiesta;
su institucion, por tanto, siempre esta en un campo polémico y nunca es definitiva. El caso del
movimiento cocalero —y su afirmacion contundente de algunos caracteres democraticos
aparentemente contradictorios— expresa esa contingencia y la fragilidad o delicadeza de la
democracia.

Aunque se trata de un objeto de continuo desacuerdo —en el sentido de Jacques Ranciere:
dos personas no disputan si algo es 0 no democratico; concuerdan en que es democratico pero cada
una tiene un concepto distinto de lo democréatico (Cf. Ranciere, 1996)—, la democracia tiene un
indiscutible peso normativo y simbolico. EI “poder del pueblo” goza —justamente— de
popularidad aunque sus connotaciones no sean univocas —o0 precisamente por eso— Yy remitan a
cosas distintas, incompatibles y hasta opuestas.

Pero detengdmonos un momento para adoptar provisionalmente una definicion amplia.
Acudiremos a Michelangelo Bovero: “Un régimen politico puede ser definido como una
democracia —cualquiera sea su forma especifica— cuando todos los sujetos a los que se dirigen
las decisiones colectivas politicas (leyes y disposiciones validas erga omnes ‘para todos’) tienen el
derecho-poder de participar, con igual peso con respecto de cualquier otro, en el proceso que
conduce a la asuncion de dichas decisiones. Asi, tanto la democracia directa como la
representativa son tales en la medida en que el derecho de participacion politica es equitativamente
distribuido entre todos los ciudadanos, sin exclusion de género, raza, religién o censo” (Bovero,
1995: 16). Pensamos que la democracia tiene los siguientes tres elementos basicos: la inclusion de
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todos los miembros de la comunidad en los asuntos comunes; la indiferencia o igualdad formal
entre gobernantes y gobernados; la posibilidad de que todos puedan definir a quién se asigna
temporalmente una de estas dos o ambas posiciones de sujeto (o la definicion de que todos sean al
mismo tiempo gobernantes y gobernados, aparte de otros asuntos de interés comdn).”® El aspecto
fundamental en los tres es la igualdad; al menos formalmente, todos cuentan. Las luchas
democréticas serian, en el fondo, las luchas desarrolladas por los que no cuentan’ para lograr la
igualdad con el resto de la comunidad, logrando inclusion y acabando con privilegios. Como la
inclusion o igualdad completa son inalcanzables, siempre hay tareas democraticas pendientes.

La crisis boliviana de octubre de 2003 impone dos certezas a la reflexion sobre la
democracia. Primero, el caracter contingente y discursivo (hegemdnico) de la definicién de
democracia.’® En segundo lugar, la contingencia obliga a no identificar la democracia solamente
con su minima expresién (la “democracia minima”). Evidentemente hay muchos elementos que
quedan “en el aire” si se define la democracia como las reglas de la eleccion de autoridades y
representantes mediante el voto popular. En Bolivia, el argumento de que lo “poco” que dio hasta
este momento la democracia realmente existente es todo lo que la democracia puede dar es
compartido por dos grupos distintos en los que se alinean tanto investigadores como sujetos
sociales. Ambos grupos adoptan perspectivas parciales. Es asi en el caso del primero—que
reuniria a “procedimentalistas”—, porque evidentemente no se puede considerar que lo necesario
sea suficiente; ya que puede plantearse una disputa hegemonica, el sistema democrético no ha
alcanzado sus limites logicos. El segundo —conformado por quienes vendrian a ser
“sustancialistas”— se ve ante la tentacion de proponer un cambio total de sistema aunque las
alternativas propuestas son diversas y hasta incompatibles. Asi, por la via conformista de la
negacién de un mayor desarrollo o por la via voluntarista de la transformacion, podrian ampliarse
y ponerse en riesgo los visibles avances democraticos conseguidos en las Gltimas dos décadas.
Aqui argumentamos que, segun la experiencia cocalera, no es necesario renunciar a esos avances y
ni considerarlos como elementos absolutos.

No intentaremos hacer un examen de las definiciones contemporaneas de democracia en
este apartado del trabajo. Sin embargo, en relacion con lo que acabamos de sefialar, vale la pena
reconocer algunos extremos en las teorizaciones: la reduccion de la democracia a los
procedimientos, por un lado, y la reduccién a la voluntad soberana del pueblo y la reduccion a la
sustancia de la democracia, por el otro. En todo caso, son inevitables las dificultades de establecer
definiciones precisas universalmente vélidas.®* Nuestro interés por la democracia es doble. Por un
lado, buscamos examinar la relacion entre las democracias no representativas —en nuestro caso, la
que rige en las organizaciones de productores que forman las bases del movimiento cocalero
boliviano— y la democracia representativa —en la que participa el partido politico fundado por el
movimiento—. Simultdneamente, y al margen de esta relacion, nuestro esfuerzo necesita tomar en
cuenta ademas las caracteristicas de la democracia representativa que favorecen o promueven el
surgimiento de movimientos como el que forman los cocaleros bolivianos. Ya revisamos este
ultimo punto al tratar de las reformas politicas que modificaron el contexto de actuacion del
movimiento cocalero.

Dilemas de la democracia en el movimiento cocalero y el MAS-IPSP

La democracia involucra una serie de dilemas tedricos y practicos que no estan resueltos a
priori y —cuando se resuelven— no se resuelven de manera definitiva.?> Nos referiremos
primeramente a la relacion entre particularidad y universalidad. La democracia “requiere unidad,
pero ésta es pensable solamente a través de la diversidad. Si alguna de estas dos dimensiones
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incompatibles prevalece mas alla de un cierto punto, la democracia se vuelve imposible” (Laclau,
2001: 4). Las pretensiones de universalidad de la democracia se persiguen al costo de universalizar
una particularidad. Esta diferencia se asimila con la tension entre cierre (la necesidad de un
“nosotros” estable) y apertura democréatica (la posibilidad de redefinir las fronteras de ese
“nosotros” para incluir a otros), expuesta por Alan Keenan (2003).

En otros términos, cuando el “pueblo” de un pais apoya contundentemente una politica de
expulsion o discriminacion de una minoria, ¢es algo democréatico? ¢Es suficiente el criterio
numérico o constatar que hay participacion “popular” para caracterizar una accion como
democratica? Efectivamente, no. Jacques Ranciére distingue que el pueblo no necesariamente es
demos. “Pueblo” remite a los opuestos ethnos (los que tienen un origen comun) y demos (los que
no son tomados en cuenta).® Otra tension inherente se plantea entre la forma y el contenido o, lo
que es lo mismo, entre el procedimiento y la sustancia. De acuerdo con Ernesto Laclau, esta
tension no tiene una solucion definitiva: “La democracia es simplemente el nombre del terreno de
aquella indecidibilidad entre el contenido y los procedimientos (¢separarlos no es en realidad una
operacion intelectual artificial?), los cuales nunca pueden unirse en un disefio preciso de sociedad.
Dar a los procedimientos o al contenido alguna especie de prioridad historica es ubicarlos mas alla
del poder, olvidando que las relaciones democraticas son relaciones de poder, en tanto que
presuponen ese juego indecidible entre la universalidad y la particularidad del que obtiene su
dimensién hegemonica especifica” (Laclau, 2001: 11).%

Aparte de la indefinicion entre particularidad y universalidad, cierre y apertura, demos y
ethnos, procedimiento y sustancia, en la democracia “realmente existente” conviven dos
tradiciones en Ultima instancia incompatibles: la tradicion liberal de los derechos humanos y la
tradicién democratica de la soberania popular.®® La identificacion de la democracia con la primacia
del derecho sobre la soberania no es, pues, natural, a pesar de su dominancia actual. Segin Chantal
Mouffe: “La tendencia dominante en nuestros dias consiste en considerar la democracia de una
forma que la identifica casi exclusivamente con el Rechtsstaat y la defensa de los derechos
humanos, dejando a un lado el elemento de soberania popular, que es juzgado obsoleto. Esto ha
creado un “déficit democréatico’ que, dado el papel central desempefiado por la idea de soberania
popular en el imaginario democréatico, puede tener efectos muy peligrosos sobre la lealtad
mostrada a las instituciones democréticas”. (Mouffe, 2003: 21)

La democracia existente no es, pues, natural ni esté garantizada. Olvidarlo impone el riesgo
de que “tan pronto como desaparece la propia idea de alternativa a la configuracion existente de
poder, lo que desaparece con ella es la propia posibilidad de una forma legitima de expresion de
las resistencias que se alzan contra las relaciones de poder dominantes. El statu quo queda
naturalizado y transformado en el modo en que ‘realmente son las cosas’” (Mouffe, 2003: 22-
23).% Obviamente, también existe el riesgo contrario de desvalorizar lo que se tiene en nombre de
un futuro incierto.

Lo que vimos hasta ahora es sin duda util analiticamente. Sin embargo, no ilumina
explicitamente el surgimiento de los movimientos sociales desde el punto de vista de la
democracia “realmente existente”. En un lucido e influyente articulo publicado en 1999, Margaret
Canovan propuso una manera de examinar la democracia a la luz de la distincion propuesta por
Michael Oakeshott (1998) entre politica de la fe (la creencia de que la vida politica puede lograr la
redencion humana en la tierra) y politica del escepticismo (la certeza de que la politica puede
solamente establecer un ambiente en el que los conflictos se resuelvan sin violencia). Segln
Oakeshott, toda la actividad de gobernar durante la modernidad europea oscilé entre los dos
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estilos. Canovan reprodujo este esquema traduciéndolo en las dos caras de la democracia:
redencion (la fe) y pragmatismo (el escepticismo). El exceso del pragmatismo alejaria la vida
politica del ideal aureolado de la democracia redentora y posibilitaria la aparicion del populismo y
los movimientos sociales. Los movimientos compartirian con el populismo un cierto desdén por
los canales institucionalizados y una oposicion a la monopolizacion de las decisiones por parte de
una “clase politica” (1999: pass.). Pero ¢en funcién de qué se afirma que hay un exceso del
pragmatismo? ¢En funcion de una falta de elementos redentores? Entendemos que el esquema de
Canovan puede enriquecerse si se toma en cuenta un “tercero excluido” que define cuando uno de
los rostros de la democracia es excesivo. Avancemos en el examen de ese tercero excluido.

Desde nuestro punto de vista, la discusion sobre las indefiniciones de la democracia se
afina si se toma en cuenta lo politico o, con mayor precision, la diferencia entre la politica y lo
politico. Efectivamente, parte de las confusiones de esa discusion derivan del hecho de que la
democracia es considerada al mismo tiempo como una forma de la politica y como una
manifestacion deseable de lo politico. Expliquemos la diferencia apelando a Slavoj Zizek: “‘La
politica’ es un complejo social separado, un subsistema positivamente determinado de relaciones
sociales en interaccion con otros subsistemas (la economia, las formas culturales...), y ‘lo politico’
es el momento de apertura, de indecidibilidad, en el que se cuestiona el principio estructurante de
la sociedad, la forma fundamental del pacto social: en sintesis, el momento de crisis global
superada por el acto de fundar una ‘nueva armonia’” (Zizek, 1998: 253).*’

El dispositivo metodologico de la relacion entre el sustantivo y el adjetivo (la politica y lo
politico, la sociedad y lo social) permite pensar la democracia como un avatar (encarnacion) de la
politica; lo democratico seria un avatar especial de lo politico. La democracia seria entonces un
régimen identificable con las instituciones y reglas “democraticas”; aspiraria a encauzar lo politico
(convertirlo en normalmente democratico en algunos aspectos importantes como la designacion de
autoridades). La democracia afinca su existencia en la aspiracion de normar lo politico de manera
que sea democratico, o de domesticar lo politico imponiéndole el nombre de “democratico”.
¢Como se establece qué es lo democratico? La definicion depende de la dinamica hegemonica de
cada momento historico.

La democracia redentorista aspira a igualar o coincidir con lo politico democrético (lo
politico excepcional seria lo habitual y las reglas coincidirian con eso) o a impedir la existencia de
elementos no democraticos en lo politico. La democracia pragmatica pretende establecer que lo
democratico sea la normalidad de lo politico en un minimo de aspectos (por ejemplo, la sefialada
indiferencia formal entre gobernantes y gobernados y la posibilidad formal de que todos puedan
definir a quién se asigna temporalmente una de estas dos o0 ambas posiciones de sujeto).

¢De donde surgen los movimientos en democracia? Primero debemos admitir que los
movimientos sociales no son exclusivos de los regimenes democraticos. Segin Canovan, cuando
la brecha entre las dos caras de la democracia se ensancha por un exceso de pragmatismo, pueden
surgir el populismo y los movimientos sociales. Introduciendo el elemento de lo politico, diremos
que los movimientos y el populismo pueden aparecer cuando los marcos pragmaticos de la politica
no corresponden a la dinamica de lo politico. Esta falta de correspondencia no es en rigor
valorativamente favorable a los movimientos ni al populismo; no tiene necesariamente un signo
positivo 0 negativo. La reflexion sobre los movimientos sociales y movimientos populistas es
inevitablemente una reflexion sobre la democracia “realmente existente”. En efecto, son la
respuesta a problemas que no se canalizan adecuadamente por las vias institucionales vigentes
debido a los limites de estas vias o al exceso de la dinémica sociopolitica.®®
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Institucionalidad, libre mercado y preferencia por la soberania

Para nuestra reflexion especifica seran utiles los “dos niveles de la politica boliviana” que
Laurence Whitehead identificd (Whitehead, 2001: 10): un sofisticado sistema institucional y una
tendencia inveterada de participacion directa, en reflujo desde mediados de la década del ochenta
pero renacida a fines de la década siguiente. La aparicién de movimientos sociales seria la muestra
del renacimiento de la participacion directa. EIl escenario es distinto de la época del nacionalismo
revolucionario porque los referentes institucionales de la politica fueron modificados en funcion
del régimen neoliberal de ciudadania (Cf. Yashar, 1999). En cuanto a los cambios institucionales,
Donna Lee Van Cott (2003) examind las reformas politicas en seis paises sudamericanos y
concluyd que son necesarias pero no suficientes para dar viabilidad a los partidos indigenas. Sobre
la senda de la propuesta de Whitehead, diriamos que la tenaz tradicion de participacion directa en
Bolivia aportaria un impulso ambiguo a la viabilidad de esos partidos (no olvidemos que el MAS-
IPSP es mas que solamente étnico): favorable en términos institucionales —tal como se demostrd
en las elecciones municipales desde 1995 y en las elecciones nacionales de 2002—, desfavorable
—rporque la tendencia de accion directa soslaya la mediacion partidaria— o innovadora —porque
estos partidos tienen una relacion estable y estrecha con sus bases y pueden optar por acciones
diferentes dependiendo de los casos—.

El movimiento cocalero y el instrumento inclinan la balanza por el contenido mas que por
la forma; mas por la soberania que por los derechos. Sin embargo, mantienen la indefinicion en
todos los casos. Aparte de las ambigtiedades politicas, se ha hecho comun reconocer una paradoja
econdémica fundamental: los cocaleros demandan que la coca se venda segun las leyes del
mercado. Hablar de la demanda “neoliberal” de los campesinos cocaleros del Chapare es
voluntariamente provocador y merece algo mas de discusion. Huelga afirmar que los cocaleros no
suscriben el credo “neoliberal” —un credo que no es unico, por otra parte—; al contrario,
manifiestan abiertamente su condena tanto de la politica econdmica instaurada a mediados de la
década del ochenta como de sus propulsores. Probablemente los cocaleros estarian satisfechos si el
Estado comprara su produccion de coca. Ademas, en general suele decirse no sin razon que los
campesinos constituyen el sector mas golpeado por el neoliberalismo al ser innecesaria su
participacion como proveedores de alimentos baratos después del desmantelamiento del estado
benefactor. Més alla, los cocaleros bolivianos no pueden reducirse a su dimension econémica y
estan lejos de producir exclusivamente para la venta y de pensar en subsistir con lo que venden.
Son campesinos que contindan la tradicion de produccion diversificada de sus lugares de origen:
cultivan varios productos; usan parte de ellos en autoconsumo y destinan otra parte al mercado.

El mercado tampoco se puede identificar con una mano invisible o con el libre mercado; se
trata de un mercado campesino, sobre el cual los productores tienen control. Esto los diferencia
notablemente de los cocaleros de algunas regiones de Colombia, empujados a la monoproduccion
por la compleja trama de conflictos entre la guerrilla, el narcotrafico y el Estado: “Después del
paro cocalero de 1996 fuimos conscientes de que no se sembraba comida. Ahora estamos
cultivando platano y yuca, pero obligados por la guerrilla. Por causa de la coca los campesinos
preferimos comprar la comida para sembrar solo coca” (Lider campesino en Yapurd, 1998; en
Ramirez, 2001: 19). En todo caso, en el Gltimo periodo las principales protestas y movilizaciones
nacionales de los cocaleros no tuvieron su motivo solamente en la coca. Aparentemente, los
sindicatos cocaleros estarian perdiendo vigencia. Podria pensarse, desde otro punto de vista, que
han diversificado su “temario” (esta tendencia tiene ya varios afios) en funcion de las
circunstancias del pais y de las probables amenazas para su soberania.
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Junto a la explicacion econodmica y el posicionamiento contra el neoliberalismo, la defensa
de los derechos humanos fue desde el inicio un elemento fundamental en las demandas de los
cocaleros. ® Se decia que, en dltima instancia, las agresiones de las que eran objeto eran generadas
en los Estados Unidos. Las decenas de muertes de campesinos despertaron la solidaridad de la
opinion publica desde los inicios de la politica represiva contra los habitantes del tropico (1986).
Sobre el fondo de los derechos humanos, los operativos de reduccion forzosa de coca son
interpretados como represion y violencia abiertas.”

Vimos que las relaciones de los sindicatos cocaleros con la COB y la CSUTCB en la
década del ochenta permitieron la inclusion de la problematica de la coca en la agenda de los
movimientos populares y la difusion de la retdrica antiimperialista en el tropico. Los cocaleros
convirtieron el antiimperialismo que heredaron del sindicalismo obrero en propuestas de
soberania. El término “soberania” no tiene equivalente en aymara o quechua; para los sindicatos y
el instrumento politico alude simultdneamente a la autonomia sindical, a la preeminencia del
pueblo sobre los politicos y a las decisiones autonomas del gobierno nacional frente a los
gobiernos, instituciones o empresas extranjeras.” Se trata, en otras palabras, de la soberania de las
bases, cuando la responsabilidad de las decisiones debe ser compartida por todos los afiliados a un
sindicato; soberania del pueblo, cuando las protestas populares no buscan los canales
institucionales; soberania ““nacional”, cuando se pretende enfrentar la intromision de los
funcionarios norteamericanos y la influencia de las empresas extranjeras. En el primer caso —el
de la soberania de las bases— se busca mas bien establecer limites para la accion de los
dirigentes.*” El nombre del “instrumento politico”, precisamente, incluye el término soberania,
entendido tal como indicamos. El partido campesino apunta también a defender la soberania
nacional, y asi se plantean sus acciones en la politica institucionalizada: “Es importante crear un
instrumento politico, no sélo para defender la coca y los cocaleros, sino para defender al pais, la
soberania nacional, los recursos naturales y los recursos humanos” (Evo Morales, EM, 6.2.95).
Desde este punto de vista, la lucha en contra de los partidos tradicionales que no defendieron la

soberania es también contra el “imperialismo norteamericano”.”

En cuanto a la politica y lo politico, el discurso del movimiento defiende la accion de las
bases y la democracia y ataca a los politicos “tradicionales”, a quienes se enfeudo la politica en la
transicion desde la dictadura. Habitualmente se identifica a los “culpables” de los problemas que
sufre el pais en la clase politica. La premisa de estas afirmaciones es la confiscacion de la
democracia por parte de un grupo pequefio —privilegiado y reconocible— hasta reducirla a un
disfraz de la dictadura. La relacion de los cocaleros con los partidos politicos “tradicionales” se
presenta como irreconciliable. Esta declaracion lo expresa con suficiencia: “De los partidos y de
los politicos no queremos saber nada, porque nos engafiaron toda la vida [...] todos nos odian
porque somos campesinos” (Silvia Lazarte; P, 16.1.96.).%*

El desajuste entre la institucionalidad y la sociedad fue explicado en funcion de las
deficiencias de una u otra. Explicaciones mas complejas se fijan en la heterogeneidad territorial
(Guillermo O’Donnell) o en la dificultad de imponer leyes homogéneas en sociedades
heterogéneas (Jorge Lazarte). Partiendo de la constatacion de una débil institucionalizacion del
sistema de partidos en paises latinoamericanos con alta proporcion de poblacion indigena, Donna
Lee Van Cott (2000) argumenta que las élites gobernantes aprovecharon todas los mecanismos de
exclusion posibles para mantener sus privilegios e impedir el acceso de los indigenas a la politica:
el analfabetismo, los “empleos serviles”, los ingresos. En la década del noventa estas barreras eran
dificilmente sostenibles en el terreno institucional. A ello se sumé una politizaciéon voluntaria de
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las diferencias (los “clivajes” étnicos) por parte de los indigenas. Asi fue posible la participacion
de partidos y alianzas de “originarios” en elecciones. Agregariamos que, como en otros casos, los
ritmos de los cambios no siempre son coincidentes. La diversidad étnica y cultural es exaltada en
la reforma constitucional pero extensos grupos de la sociedad manifiestan inconsistencia en este
aspecto: probablemente algunos de los que protestaron contra la represion ejercida por el gobierno
de Gonzalo Sanchez de Lozada son los mismos que un afio y medio después exigieron a Carlos
Mesa que emplee “mano dura” para detener las movilizaciones campesinas.

El nivel de lo local hay un cruce fecundo entre la accion sindical y la institucionalidad
estatal. El expediente analitico mas facil, el tamafio (del lugar, de la poblacion), no es una
explicacion suficiente de este fendmeno —o no es, en definitiva, ninguna explicacion—: hay
muchos lugares “pequefios” en los que este cruce de formas de accion politica no se presenta;
probablemente influyan la homogeneidad de la poblacion, la validez de la representacion
corporativa, la construccién de un “nosotros” y la cultura de participacién. Si las explicaciones se
restringen al tamafio, se clausuran de hecho las posibilidades de usar a escala nacional algunos
mecanismos que demostraron su eficacia en lo local. ;Como se posibilitan estas extrapolaciones?
En una disputa hegemonica cuyos fragiles logros se expresaron en la “insurreccion electoral” de
2002 y en la participacion popular durante la crisis de 2003. En esos momentos la apelacion del
movimiento y del instrumento politico al resto del pais cruzo las fronteras de la coca y permitio el
apoyo de campesinos de zonas alejadas, pobres urbanos y clases medias. Eran situaciones de
excepcion en las que los adversarios se distinguian con claridad: el embajador estadounidense,
Gonzalo Sanchez de Lozada.

El intento de expandirse de la democracia sindical de base al nivel nacional involucra un
dilema en el que para el analisis operan simultdneamente las nociones de soberania y hegemonia.
La soberania es un elemento muy recurrido en el discurso cocalero. En el caso de la hegemonia,
aunque no se repite ni se analiza con tanta frecuencia, este paso de lo local a lo nacional es en el
fondo el enriquecimiento y la ampliacion de la hegemonia que tiene el movimiento en el Chapare a
todo el territorio boliviano: hacer que lo que es habitual en el tropico y excepcional en mayores
escalas (la participacion efectiva y decisiva) se haga frecuente para todo el pais (lo cual es dificil
ya que las organizaciones son distintas en el pais y no toda la poblacion es parte de alguna
organizacion de base).

Segun Jacques Ranciére, la politica (el cambio de la “particion de lo sensible” o de la
manera que son las cosas) es excepcional. En los términos de este autor, lo que sucede
normalmente es “policia” (que sustenta precisamente la particion de lo sensible). La democracia
(la politica es la accion del demos) ocurriria pocas veces y en contextos poco habituales. La
situacion de excepcién no es tan excepcional en la reflexion politica.*> Recordemos el vinculo de
la soberania con la situacion de excepcion, en Carl Schmitt; la crisis organica como escenario del
cambio, en Antonio Gramsci; para Bolivia, los momentos constitutivos y la crisis como método
social de conocimiento, en René Zavaleta. De acuerdo con Renato Cristi, la situacion de excepcion
es, en Schmitt, el momento de expresién de la soberania como poder constituyente.” Esto, en el
caso boliviano y la soberania popular, es evidente: el encuentro del pueblo consigo mismo y los
intentos de manifestacion directa —no electoral— de su soberania a escala nacional son escasos,
costosos e inciertos (podrian contarse en el rosario de catastrofes que produjeron los cambios
sociales en el pais).

Recordemos que el movimiento cocalero apela constantemente a la soberania (de las bases,
nacional, que confluyen en la “soberania del pueblo”), como un fundamento ético que va mas alla
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de la politica institucionalizada. Lo encara la dificultad de proponer ejercicios de la soberania que
no sean excepcionales y no conlleven resultados tan ominosos como los que se dieron en febrero y
octubre de 2003. Ahi surge la importancia de la nocion de hegemonia y la alternativa de construir
el cambio desde el momento excepcional de la fuerza o a partir de una “guerra de posiciones”. La
creacion del *“instrumento politico” apegado a la democracia representativa —aunque
probablemente sus pretensiones iniciales no tenian un alcance tan nacional— parece sefialar una
preferencia por la segunda via. Sin embargo, la opcién del cataclismo siempre esta latente y la
misma lucha cocalera por la hegemonia del movimiento campesino y popular se alimenta de la
oscilacion entre esta y la institucionalidad.

Se diria que, para el movimiento y el MAS, la demanda de la asamblea constituyente
apuntaria precisamente a ejercer el “poder constituyente” o la soberania en el momento de
refundacion de Bolivia. Los asambleistas no tendrian que ser, en ese sentido, miembros de la
“clase politica” representando a los votantes; deberian ser, mas bien, representantes corporativos,
miembros de los grupos indigenas, sindicatos campesinos o gremios. EI momento principal del
gjercicio de la soberania, la fundacion de la comunidad politica, es también la oportunidad més
clara de ampliar la participacién e incluir a grupos anteriormente marginados. La asamblea
constituyente, propugnada por los campesinos e indigenas desde 2000, reviste caracteres
democraticos y parece condensar la soberania (que seria simultaneamente de las bases, del pueblo
y nacional) y la inclusion de quienes hasta hoy no participaron en la cuenta de los beneficios de la
comunidad nacional ni estuvieron presentes en el momento de su constitucion. Se trata, en
definitiva, de la movilizacion de sujetos que no buscan solamente ser reconocidos por el sistema
sino que apuntan a tener un papel fundacional en el sistema.

Hay ciertamente quienes se oponen a la realizacién de una asamblea constituyente. Sus
argumentos son una inversioén curiosamente simétrica de las propuestas de los movimientos
campesinos. Cuando se habla de la democracia, las élites conservadoras dan validez a las formas,
los procesos, las reglas, sin importar los contenidos o los resultados. Los movimientos, por el
contrario, enfatizan la importancia del contenido democréatico o de los resultados de la politica
democratica en la vida cotidiana de la poblacion. Cuando se habla de la constituyente, las élites
opuestas a su realizacion sefialan que los contenidos de la actual constitucién son suficientes y
solamente hay que aplicarlos. Los movimientos, por el contrario, dan importancia al proceso
constituyente en si.

Desde el punto de vista del voto, suele asumirse que la toma de decisiones por consenso,
muy difundida en las comunidades indigenas del Ande, no es democratica porque las
manifestaciones de disenso son acalladas. Por el otro lado, debe reconocerse que el voto tiene un
germen de totalitarismo (se toman decisiones que son buenas para todo el municipio o todo el pais)
y expresa la imposibilidad de continuar dialogando. Nos hemos acostumbrado a ver la democracia
como la expresion de alguna voluntad mayoritaria y no como el logro de decisiones compartidas.
El movimiento cocalero emplea ambas modalidades de toma de decisiones en funcién del asunto
que se observe.

La experiencia del movimiento cocalero en el debate latinoamericano

Segln entrevimos anteriormente, los ambitos de la accion del movimiento cocalero
rebalsan las fronteras nacionales. La preocupacion expresada por Condoleezza Rice sustenta esta
afirmacion de manera suficiente. La presencia de Evo Morales en la cumbre de las Naciones
Unidas contra las drogas, en 1998, es ejemplo de la importancia del movimiento y de la sociedad

65



internacional para el movimiento. En esa oportunidad, Morales sefialo: “Deseamos, pedimos y
exigimos que se nos respete como seres humanos, que se nos den oportunidades como campesinos,
que se nos escuche como ciudadanos. No somos parte del problema. Ayddennos a ser parte de la
solucion”. Al margen del contenido de esa apelacion, resalta el reconocimiento internacional del
movimiento cocalero como interlocutor en el tema de las drogas.

Los cocaleros se vincularon desde la década del noventa con movimientos campesinos
“altermundistas” y “no-globales” como la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones
Campesinas, CLOC, y otras redes: “No se puede derrotar a la fiera salvaje del imperio solo, por
eso planteamos la urgencia de unir a nuestros hermanos originarios del continente para derrotar a
la metropoli opresora” (PA, 29.3.2). “El Instrumento Politico por la Soberania de los Pueblos
MAS, encarnamos la lucha por la sobrevivencia de esos miles de millones de seres humanos, y
para que las tesis de crecimiento y de industrializacion que ponen en peligro la vida en el Planeta
Tierra se detengan, porque encarnamos y representamos ambos principios, hemos logrado el apoyo
de miles de latinoamericanos, miles de africanos, y hemos logrado contar con la simpatia de miles
de norteamericanos y europeos. En este sentido el compafiero Evo Morales, es el compafiero
politico aymara méas conocido en el exterior que cualquier politico de Bolivia y de América
Latina” (resoluciones de la Comision Politica, VII Congreso de las Seis Federaciones, 2003).

Probablemente los cocaleros no explicitan los peligros practicos de la discusion sobre la
pertinencia de la toma del “poder del Estado”: respaldar involuntariamente la exclusion (“el poder
no interesa”, mientras el poder es ejercido con injusticia) o no ver otra salida (“no es posible lograr
nada sin tomar el poder”, cuando es posible hacer mucho sin orientarse al poder del Estado). Al
parecer no se plantean un debate que se refiere en rigor a la pertinencia de que el “poder del
Estado” exista o deje de existir en lo inmediato. Intentan, sin embargo, apuntalar y consolidar la
inclusion y la integracion de los “originarios” en el Estado y la sociedad.

Los movimientos indigenas y campesinos han ganado en todo el mundo una visibilidad de
la que antes no disfrutaban. Sus miembros no son vistos ya como elementos historicos arcaicos o
residuales ni evocan inmediatamente la necesidad de establecer mecanismos de asimilacion en las
sociedades nacionales. Los debates sobre el multiculturalismo, la politica de identidad y los
estudios subalternos, por ejemplo, sefialan gruesos puntos ciegos en la reflexion socioldgica y
politica mainstream de hace algunas décadas. En la préactica, el zapatismo, los campesinos sin
tierra o la CONAIE expresan las diferencias entre las propuestas de los varios movimientos de
campesinos e indigenas y también, fundamentalmente, las dificultades de los modelos de
ciudadania neoliberales —individualistas y racionales— y la institucionalidad en asuntos tan
concretos y cotidianos como la vigencia de los derechos humanos y el respeto de las formas de
subsistencia. Las repercusiones de esos movimientos —Ila certeza de que otros mundos son
posibles, entre ellas— modifican el escenario politico de manera dificil de revertir. Estas
experiencias deben examinarse particularmente para evitar explicaciones generales que privilegien
prejuiciosamente alguna variable y desvien la comprension de sus potenciales practicos.

Conclusiones

Actualmente es evidente que la democracia pactada de las dos ultimas décadas no puede
reproducirse ya, al menos con los partidos que la encarnaron desde 1985. La democracia que se
instaurd en 1982 no respondié —sobre todo a partir de 2000— la pluralidad de demandas de
grupos organizados; el “tejido social” boliviano, tan denso como descoordinado, no se adapto
plenamente a las vias institucionales; el tipo de ciudadania que se intentdé imponer no anulé el
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caracter eminentemente colectivo de la relacion que amplios sectores de nuestra poblacion
mantienen con el Estado. La “clase politica” se alejo insalvablemente de la poblacion a la cual
deberia representar. Muchas protestas son en si mismas criticas de la representacion a través de los
partidos y del funcionamiento de la institucionalidad estatal y buscan la apertura de canales méas
directos de participacion. Aunque el surgimiento de los movimientos no es un corolario
automatico o causa suficiente de la crisis estatal, la verificacion de la fuerza del MAS y el MIP en
los resultados electorales de 2002 es una muestra del declive que acusa el discurso democratico
neoliberal en los marcos estrictos de la politica institucionalizada.

En los mismos marcos —al margen de las protestas publicas de varios sectores organizados
de la poblacién, de las claras deficiencias de las politicas contra la pobreza y de la incumplida
reactivacion econdmica—, la polémica parlamentaria sobre la legislacion relativa a los
hidrocarburos y la convocatoria de una asamblea constituyente expresa la dificultad de continuar
con las politicas privatizadoras que privilegian la inversion extranjera. EI agotamiento del ciclo de
la democracia pactada y el neoliberalismo no permite vislumbrar hacia donde va Bolivia pero si es
posible plantear la importancia de los movimientos sociales en la crisis y, lo que es mas
importante, su papel en la proyeccion de soluciones y salidas posibles de las aporias en que el pais
se encuentra.

El conflicto del cambio de sede del gobierno municipal en Puerto Villarroel ayuda a
desvelar algunos nudos del movimiento cocalero. La accion se facilita cuando se identifican un
“ellos” y un “nosotros” que poseen caracteres claramente opuestos y cuando esta igualmente clara
una tendencia de exclusion en perjuicio de los campesinos. Una extrapolacién simple de este tipo
de razonamientos al nivel nacional plantea otras dificultades. La toma del poder tiene que ver
precisamente con esas dificultades.

La busqueda del poder pone en el camino del movimiento la oposicion de los partidos
“tradicionales” y las élites politicas, econémicas y académicas a las cuales se vinculan. También, y
esto es mas importante, lo enfrenta con la sociedad. El conflicto del cambio de sede es nuevamente
fructifero en este caso: parte de la sociedad —una parte no despreciable— se opone rigidamente a
la idea de que un campesino llegue a la presidencia. En fin, el problema de la toma del poder es,
desde este punto de vista, una manera de connotar el problema de la heterogeneidad —el
“abigarramiento”, en la feliz expresion de René Zavaleta— de nuestra formacion social.

Aqui volvemos a las élites. Ya vimos que en los paises con alta proporcion de poblacion
indigena las élites utilizaron todos los criterios posibles como mecanismos de exclusién politica.
El riesgo que enfrenta a la reflexion es dar sustento a la exclusion con los argumentos de la
impureza de la toma del poder o la desvirtuacidon de crear un partido politico. En efecto, afirmar
que la formacion de un partido o buscar el poder vicia un movimiento indigena puede respaldar
académicamente exclusiones que tienen repercusiones practicas evidentes.

El movimiento cocalero no tiene un repertorio de accién rigido. Tampoco opera
exactamente igual en sus cuatro ambitos: la defensa de la coca, la lucha por la hegemonia del
movimiento campesino, la entrada en la arena politica institucional y la gestion local. En el trépico
las decisiones son generalmente “afirmativas” y tienen efectos practicos inmediatos, por la elevada
coincidencia de los “nosotros” correspondientes a la gestion municipal y la organizacion sindical.
En escalas mayores, el movimiento y su instrumento estan en situacion de demanda y carecen de
los recursos institucionales para tomar decisiones sobre asuntos de interés general. Un elemento
qgue merece mayor reflexion es que la similitud de esos “nosotros” es probablemente también la
similitud entre un ethnos y un demos; entonces la apelacion al pueblo, a escala nacional, deberia
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liberarse de las connotaciones de identidad presentes en el ejemplo del cambio de sede del
gobierno municipal.

No es posible plantear simplemente la disyuntiva entre participacion y representacion.
Aunque si existe en el trépico una fuerte tendencia de participacion directa, no se niega la
representacion. Se impone la representacion corporativa por encima de la representacion
partidaria. En este caso, el “corporativismo” no opera como una “correa de transmision” del
partido en el poder hacia los campesinos sino, al contrario, trata de que el partido sea un
instrumento de las organizaciones.

Las potencialidades constructivas de los sindicatos de base no se reflejan en los intentos de
hegemonizar el movimiento campesino nacional. La regulacion de la vida comunal, la toma de
decisiones deliberada y por consenso (aunque el consenso en ocasiones suele eclipsar la expresion
de opiniones particulares que harian mas democraticas las discusiones), la participacion en la
decision sobre un problema y en los intentos consensuados de solucién, la eleccion de dirigentes
por mérito, por turno rotativo o para que el elegido “aprenda” no se recuperan en otros ambitos de
accion. Al contrario, los problemas y conflictos planteados en la disputa por la hegemonia del
movimiento campesino y la defensa de la coca, principalmente —en menor grado, la lucha politica
formal—, influyen en la gestion local. La muy participativa manera de definir las listas de
candidatura para la eleccidbn municipal no estd exenta de estas influencias, ya que las
convocatorias son realizadas por el responsable regional del MAS-IPSP y se aplica la exigencia de
que los candidatos pertenezcan al instrumento politico. Esto implica el posicionamiento de una
visién nacional sobre el futuro en funcion de las préximas elecciones generales.

En cuanto a la preeminencia de la accion sindical o las directrices oficiales de gestion, estas
ultimas no conforman un cuerpo definitivo y sélido. Su aplicacion depende siempre del contexto,
de la disponibilidad de recursos (materiales, financieros, personal capacitado) y de la adecuacion
con las condiciones culturales, sociales e institucionales del municipio. La nueva gestién publica y
el enfoque de stakeholders presuponen la primacia de una racionalidad que no siempre
corresponde a los sujetos sociales rurales. La precariedad institucional anterior a la reforma
municipal, la improvisacion y los caracteres de “normalidad” de lo provisional no desaparecieron
con la aplicacion de la Participacion Popular. Por el contrario, sirvieron de base para la nueva
gestién. Es decir que ni la accion del movimiento ni las directrices oficiales de gestion son
elementos puros y acabados.

La posibilidad del planteamiento de disyuntivas que exigen soluciones rapidas permite
reconocer el potencial efectivo del movimiento cocalero en la gestion municipal y en la
democracia. No se puede afirmar que todas las soluciones de las disyuntivas en Puerto Villarroel
fueron necesariamente correctas en lo técnico y democraticas en cuanto a las relaciones entre
sujetos. En la gestion municipal de Puerto Villarroel, la tension entre una “légica” sindical de
accion y las directrices estatales de gestién no se resuelve ni hacia el lado sindical ni hacia el lado
estatal. En esta década, esas directrices no se consolidaron todavia; por su lado, la “l6gica” sindical
es muy dinamica y esta en permanente cambio. Por tanto, es imposible oponerlas como objetos
positivamente autodefinidos. La tension permanece y se traduce en varios dilemas que son
enfrentados de manera distinta en cada ocasion, y en cada ocasion lo estatal y lo sindical se
modifican sin obedecer a ningun plan deliberado.

El surgimiento constante de dilemas impide la burocratizacion en el sentido weberiano. La
exigencia de tomar decisiones ante las continuas demandas de la poblacion organizada necesita de
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un alto nivel de participacion, un nivel que el movimiento cocalero puede proveer. Esto favorece
el conocimiento mas certero de las demandas y necesidades de la poblacién pero va en contra de la
estabilidad tecnica de la gestion municipal, traducida en el cumplimiento de un plan quinquenal a
través de programas anuales. En otras palabras, es dificil que la gestion se estabilice y consolide en
los términos “asépticos” de la reforma municipal porque la participacion de los sindicatos y la
relacion con los otros ambitos de accién del movimiento imponen cambios de manera permanente.
Por otro lado, la misma participacion que desestabiliza esa modalidad institucional es el Gnico
elemento que puede garantizar una gestion adecuada.

Las demandas de las bases y el uso de los recursos municipales suelen armar los dilemas de
la gestion. La municipalidad es en si el recurso mas importante, y sélo admite ser usado en
determinadas condiciones. El hecho de participar en las elecciones es la mayor de esas condiciones
y connota el reconocimiento tacito de la primacia del “orden institucional” por parte de los
cocaleros. Es al mismo tiempo el inicio logico de las concesiones que el sindicalismo hace frente
al Estado. La gestion local no muestra un aprovechamiento del potencial constructivo de los
sindicatos, desplegado a lo largo de las Gltimas decadas en la organizacion de los asentamientos
desde el desbroce de las tierras. Lo mismo sucede en el &mbito de la lucha politica en el nivel
nacional y en la disputa de la hegemonia del movimiento campesino, que se hacen en términos
“tacticos” siguiendo las reglas formales e informales del sistema politico y de las grandes
organizaciones sindicales nacionales.

Aunque los campesinos cocaleros se han mantenido muy activos durante los ultimos afios,
el problema de la coca ha perdido vigencia publica. Algunos acuerdos con el gobierno permitieron
pacificar temporalmente el tropico, pero la dinamica de gestion la local —en la que fueron
relevantes las elecciones municipales— y la disputa politica nacional continuaron. Para los
cocaleros ya no se trata —si alguna vez fue asi— de buscar apoyo popular en la lucha por la
defensa de la coca. Ahora son otros temas los que proponen mayor urgencia: los recursos
naturales, la asamblea constituyente. EI MAS-IPSP no es, definitivamente, un “instrumento
politico” para defender la coca, y ya no es solamente un instrumento del movimiento cocalero. Su
busqueda de ligazones “organicas” con otras organizaciones es el intento de ser también un
instrumento de éstas. En todo caso, no hay duda de que los cocaleros mantienen su hegemonia en
el MAS-IPSP.

El desafio de los movimientos sociales en Bolivia —del movimiento cocalero en
particular— involucra una ampliacion de los referentes de la democracia y de la accién politica y
expresa siempre algun déficit del sistema politico: el referéndum es un escenario de decision antes
inexistente; las calles y las carreteras también se incluyen como dmbitos de la presion y toma de
decisiones. lgualmente, la asamblea constituyente es una demanda de los movimientos y de su
desarrollo dependera la suerte de Bolivia. Haber impuesto el consenso de su realizacion es en si un
logro importante; el sentido que adquiera dependeré en gran medida del mantenimiento del apoyo
que el MAS consigui6 en 2002 y 2003 y, por consiguiente, de su accién tanto local como nacional
en relacion con todos los grupos sociales del pais. En fin, el desafio hecho por los movimientos al
pais es también un desafio para los movimientos. En el caso del movimiento cocalero, esto
involucra evitar o reafirmar la tendencia de subordinar las decisiones locales a las demandas
nacionales, que pueden presionar a las bases y no so6lo a los gobiernos.

ANEXO
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Cuadro 1

Municipio de Puerto Villarroel. Resultados de las elecciones municipales de diciembre de 1995

[Partido o coalicion \Votos Porcentaje
MNR 359 5,37%
CONDEPA 74 1,11%
EJE 109 1,63%
IU (ASP) 3.923  58,69%

|FRI 70 1,05%
MBL 398 5,95%
AND-PDC 210 3,14%

jucs 1.129] 16,89%
VR-9 56 0,84%
MIR 356 5,33%
Total votos validos 6.684 10099

Fuente: Corte Nacional Electoral.

Cuadro 2

Municipio de Puerto Villarroel. Resultados de las elecciones municipales de diciembre de

1999

IPartido o coalicion  Votos Porcentaie
MBL 27 0.54%
FSB 25 0.50%
MIR 843 16.85%
VR-9 8 0.16%
CONDEPA 25 0.50%
MSM 52 1.04%
FRI 46 0.92%
NFR 238 4.76%
UCS 475 9.50%
AND 375 7.50%
PCB 215 4.30%
MNR 563 11.26%
PS 16 0.32%
PDC 28 0.56%
MAS 2.066 | 41.30%

\Votos validos 5.002 100%

Fuente: Corte Nacional Electoral.
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Cuadro 3

Municipio de Puerto Villarroel. Resultados de las elecciones municipales de diciembre de
2004

HHEED R0 gy Porcentaje
agrupacmn

MICP (agrupacion) 897 | 11.846%

MNR 363 4.794%

CT-1 (agrupacion) 356 4.702%

MAS 5,956| 78.658%

1.1.1.0.1 V'O]IOS 7572 100%
validos

Fuente: Corte Nacional Electoral.
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Cuadro 4

Bolivia. Resultados de las elecciones generales de junio de 1997 (presidente, vicepresidente, senadores y

diputados)

Circunscripcion | Circunscripcion

_ Votacién nacional Departamento de del Tropico del Tropico

Partidos Cochabamba (votacion (votacion

“plurinominal”) | “uninominal’)
Votos Porcentaje] Votos |Porcentaje] Votos [Porcentaje] Votos |Porcentaje
ADN 484.705 22,3% | 86,645 25,6% | 1.401 6,7% 935 4,7%
MNR 396.235 18,2% | 45,239 13,4% 808 3,9% 931 4,7%
|CONDEPA 373.528 17,2% | 13,115 3,9% 280 1,3% 127 0,6%
MIR 365.005 16,8% | 67,264 19,9% | 4.629 22,1% | 2.163 10,8%
jucs 350.728 16,1% | 51,04 15,1% | 1.682 8,0% | 1.207 6,0%
9] 80.806 3,7% | 59,036 17,5% ]11.613 55,5% [14.024 70,1%
|Otros 126.164 5,8% | 15,864 4,7% 528 2,5% 609 3,0%
\Votos vélidos] 2.177.171 100% |338,203 | 100,0% J20.941 100% }19.996 100%

Fuente: Elaboracion propia con base en datos de la Corte Nacional Electoral.

Cuadro 5

Bolivia. Resultados de las elecciones generales de junio de 2002 (presidente, vicepresidente, senadores y

diputados)
Circunscripcion | Circunscripcion
_ Votacién nacional Departamento de del Trépico del Tropico
Partidos Cochabamba (votacion (votacion
“plurinominal”) | “‘uninominal®)
\/otos Porcentaje] Votos |Porcentaje] Votos |Porcentaje] Votos |Porcentaje
CONDEPA 10.336 0,4%] 1.185 0,2% 28 0,1% 24 0,1%
UCs 153.210 5,5%] 23.012 4,8% 427 1,8% 338 1,5%
NFR 581.163 20,9%|{ 140.740 29,1%| 1.750 7,3% 949 4,2%
MCC 17.405 0,6%| 3.298 0,7% 37 0,2% 82 0,4%
ADN 94.386 3,4%] 6.270 1,3% 109 0,5% 304 1,3%
MIR 453.375 16,3%] 29.800 6,2% 974 4,1% 799 3,5%
MAS 581.884 20,9%0) 182.211] 37,6%] 19.209 80,1%] 18.890 83,2%]
MIP 169.239 6,1%] 3.619 0,7% 81 0,3% 97 0,4%
MNR 624.126 22,5%| 81.850 16,9%] 1.195 50% 1.041 4,6%
|IPS 18.162 0,6%| 2.356 0,5% 40 0,2% 66 0,3%
LJ 75.522 2,7%] 10.061] 2,1% 140 0,6% 125 0,6%
\Votos validos] 2.778.808 100%] 484402 100% | 23.990 100%] 22.715 100%

Fuente: Elaboracion propia con base en datos de la Corte Nacional Electoral.
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Mapa 1
Municipio de Puerto Villarroel

PUERTO VILLARROEL

A Banta Cruz

Fuente: Atlas UDAPE, Unidad de Analisis de Politicas Sociales y Econémicas, UDAPE, La Paz, 2000.
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Foto 1
Concentracion electoral del MAS-IPSP en el municipio de Puerto Villarroel
ERYN S i, A el

Fotoégrafo: Macario Mamani Cardozo.
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Foto 2
Candidatos en elecciones municipales primarias en Puerto Villarroel

Fotdgrafo: Macario Mamani Cardozo.
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Foto 3
Candidatos en elecciones municipales primarias en Puerto Villarroel

Fotografo: Macario Mamani Cardozo. '
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! Para algunos funcionarios norteamericanos que tipifican a los cocaleros como narcotraficantes, la
prevision no estaria tan equivocada: la presion politica si pareceria estar ejerciéndose por parte del
narcotrafico. Una nota periodistica atribuye a Philip Chicola, Subsecretario Asistente para Asuntos
Interamericanos del Departamento de Estado de los Estados Unidos, la siguiente declaracion:
“Cederle la derecha (el paso) a Evo Morales y su mafia cocalera no es la forma de resolver los
problemas de Bolivia [..] es muy dificil tener democracia en un pais dominado por
narcotraficantes” (LT, 8.05.2003.).

2 Puerto Villarroel es la Quinta Seccién de la provincia Carrasco, del departamento de
Cochabamba. Se encuentra en una region que marca los limites departamentales con el Beni y
Santa Cruz (dos departamentos de tierras bajas). Fue creado como seccion municipal por ley de 14
de abril de 1980, durante el gobierno de Lydia Guéiler Tejada, el breve lapso civil que separé las
dictaduras del coronel Alberto Natusch y el general Luis Garcia Meza. Junto con Villa Tunari
(Tercera Seccion de la provincia Chapare), Chimoré y Bulo Bulo (Cuarta y Sexta Secciones de la
provincia Carrasco), es uno de los cuatro municipios cuyo territorio se encuentra enteramente en el
tropico del departamento de Cochabamba. Cuenta, segun el Censo de 2001, con 39.518 habitantes
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—alrededor de 80% de ellos de origen quechua; 53% del total menores de veinte afios de edad;
40% entre diez y veintinueve aflos— repartidos en cuatro cantones: Puerto Villarroel, lvirgarzama,
Valle Ivirza y Mariposas. Su extension es de 1,927.80 km?.

® El papel de Bolivia como “pais experimento” del neoliberalismo en democracia que se aplicaria
en Europa Oriental es realzado por Perry Anderson, quien sefiala que, después de la experiencia
autoritaria chilena, el boliviano fue el caso latinoamericano mas novedoso, ya que las medidas de
ajuste estaban legitimadas por el proceso de transicion a la democracia y la debelacion de la atroz
crisis econdmica (Anderson, 1999). Otros autores apenas toman en cuenta el caso como parte de la
corriente generalizada de ajuste en América Latina. James Petras y Morris Morley, por ejemplo,
pasan por alto la crisis boliviana de la primera mitad de la década del ochenta y la politica
econdmica que se inici6 en 1985 (Petras y Morley, 2000).

* Précticamente toda la poblacion se unié con firmeza en la demanda de anular la concesion.
Aunque todos los grupos participantes coincidian en la necesidad de modificar o rescindir el
contrato, razonaban con premisas en alguna medida distintas: para unos primaba el peligro de
expropiacion de los sistemas de provision de agua operados autbnomamente por los regantes
rurales y las juntas de vecinos en los barrios periféricos de la ciudad; para otros, el problema se
manifestaba en el alza de las tarifas; otros tenian la certeza de que el consorcio no iba a ejecutar el
proyecto de dotacion de agua mas importante de la region; también se pensaba en una malignidad
inherente a la iniciativa privada, asi como en la intromision norteamericana y de las
transnacionales. En realidad, aunque la unanimidad era evidente, cada grupo ubicaba e
interpretaba la situacion y la accion en un marco distinto. Y el éxito de la Coordinadora del Agua
—formada por varias organizaciones ambientalistas y gremiales populares cuando se vislumbro el
problema— radicd en que dio sentido a la rescision del contrato de concesion precisamente en
esos problemas que cada grupo habia identificado particularmente.

> En el caso de los Yungas, la “integracién productiva y simbélica es uno de los factores que hace
casi imposible erradicar la coca sin erradicar o expulsar también a toda la poblacién” (Spedding,
1997: 48).

® Evo Morales declaré durante la campafia electoral de 2002: “Vamos a dar sorpresas. Que los
viejos politicos se preparen y los analistas, periodistas y deméas gente aun incrédula se alisten
porgue el 30 de junio sera el triunfo del pueblo organizado” (O, 28.5.2.).

" Al margen de las generalidades relativas a los movimientos sociales, el caso de la coca es
particular. Silvia Rivera (2003) ha realizado un examen muy critico de los trabajos sobre la coca
presentes en la biblioteca de una universidad estadounidense. El punto de vista oficial (la
identificacion de la coca con la cocaina y, por tanto, la criminalidad de los campesinos y la
patologia de los consumidores) determina la manera en que se acomodan los textos. En general, el
contenido de los mismos —en un despliegue de “epistemologias coloniales”— oculta los
mercados tradicionales de la coca y subordina la produccion a los fines ilicitos del narcotrafico.

® Estas premisas se parecen deliberadamente a la idea de politica propuesta por Jacques Ranciére.
En El desacuerdo, Ranciére (1996) arguye que la idea de polis en Aristdteles se basé en un error
de cuentas fundamental. Los atributos de cada estrato no tenian el mismo nivel analitico: los
aristoi y oligoi ofrecian, respectivamente, su excelencia y su riqueza; el demos, su libertad.
Obviamente, esta Ultima cualidad no es exclusiva y no puede operar como criterio de
estratificacion —sino como justificacion de la exclusion, diriamos—. Analogamente, los
movimientos sociales carecen de cualidades distintivas en los sistemas en los que operan y deben
suplir esa carencia con los esfuerzos de su accion organizada.

¥ Hay una generalizacion hacia atras (los movimientos clasicos, los nuevos movimientos sociales,
la cosmovisién occidental) y una generalizacién hacia delante. En este ultimo caso, Zibechi
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afirma: “Tres grandes corrientes politico-sociales nacidas en esta region, conforman el armazon
ético y cultural de los grandes movimientos: las comunidades eclesiales de base vinculadas a la
teologia de la liberacion, la insurgencia indigena portadora de una cosmovision distinta de la
occidental y el guevarismo inspirador de la militancia revolucionaria” (Zibechi, 2003: 185). Las
tres se mezclarian en un “enriquecedor ‘mestizaje’”. Se trata de una hipdtesis sugerente, pero es
dificil asimilar con ellas los movimientos bolivianos. En general, la idea de “mestizaje” es
ciertamente endeble. En primer lugar, empiricamente, habria que verificar la confluencia efectiva
de las tres corrientes en los movimientos contemporaneos, con la salvedad de que no podemos
asumir pureza u homogeneidad en ninguna de las tres, especialmente en el caso de la insurgencia
indigena (hay varias distintas y hasta opuestas tradiciones indigenas). Tedricamente, el mestizaje
sugiere la “produccion” o “sintesis” de algo nuevo a partir de la mezcla de dos 0 méas cosas
preexistentes mas 0 menos puras y mutuamente excluyentes y que se pueden pensar en un mismo
nivel analitico o se refieren a una mismo aspecto. ;Es vélida una analogia semejante con lo
indigena, el guevarismo y las comunidades eclesiales? Otra vez con los movimientos bolivianos,
uno de los elementos de su armazén ética —que Zibechi no ve como factor del mestizaje y que
tampoco puede ser su resultado— es el nacionalismo revolucionario que inspird el proceso
histérico de 1952.

10 Aunque seglin estimaciones la variedad chaparefia de la coca contiene aproximadamente un
0,7% de cocaina (Cf. Laserna, Torrico y Vargas, 1995), la coca no es cocaina. Su produccién en
Bolivia es legal. Sus usos tradicionales y medicinales (efectuados por todos los sectores de la
poblacion del occidente del pais) estan garantizados por ley. La Ley 1008, del Régimen de la Coca
y Sustancias Controladas, aprobada en 1988, definié una zona de 12.000 hectareas (ubicada sobre
todo en los Yungas del departamento de La Paz) para estos usos. Las parcelas con coca que estan
fuera de esta zona —Ilas del Chapare, por ejemplo— deben ser erradicadas y sustituidas. Al igual
que lo que sucede con otras cifras, la definicién del nimero de 12.000 estuvo en duda desde el
inicio y no parece tener justificacion técnica.

1 En todo caso, habria que indagar las influencias de un origen comin a cocaleros y mineros, que
podria estar en el campesinado cochabambino.

12 Como ya se entrevé, no es posible reducir el movimiento cocalero a esta herencia —deudora a
su vez de la organizacién indigena previa y de su dinamica de alianza y confrontacion con el
Estado—. EIl nuevo contexto de crisis econdmica, lucha contra las drogas, democratizacion y
neoliberalismo econémico labra también ciertos rasgos novedosos que son importantes en la
configuracion de las organizaciones: una apelacion a lo étnico y la oposicion a la “globalizacion
neoliberal”.

3 Los conflictos de las organizaciones sindicales son también internos. El conflicto es muy
recurrido en el conocimiento de la diversidad social y cultural de Bolivia. Sobre este tema, Cf. la
referencia de la situacion de excepcion, en Carl Schmitt (1991), la idea de la politica como
continuacion de la guerra por otros medios, en Michel Foucault (2000), y la nocion de crisis como
método de conocimiento, en René Zavaleta (1983). De reconocer la importancia de los conflictos
(y de su ubicuidad en los cambios importantes en la historia boliviana) no se sigue necesariamente,
aungue la propuesta parezca sugerente, que la diversidad del pais se funda en conflictos no
resueltos desde la época colonial, los primeros afios republicanos o la Revolucién Nacional de
1952. Esta idea debe enfrentar dos dificultades: primero, asumir alguna continuidad en los sujetos
afectados por esos conflictos (pueblos indigenas casi inmutables; grupos dominantes igualmente
invariables); segundo, definir o evitar definir el estatuto de los conflictos como variable
independiente (los conflictos generan la diversidad y las diferencias) o dependiente (los conflictos
suceden inevitablemente porque hay diferencias).
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Y Se trata de una via que cruza el sudeste del departamento de Cochabamba y los valles
mesotérmicos del departamento de Santa Cruz, sin llegar al tropico de Cochabamba. La actual
carretera, la nueva, fue construida en la década del ochenta y, desde Cochabamba, se dirige al este
por el centro del Chapare. Esta es la carretera que interrumpen habitualmente los bloqueos
emprendidos por los sindicatos cocaleros.

1> LLa importancia de los sindicatos mineros en la COB fue tal que hasta hoy rige una prescripcion
estatutaria segun la cual el principal cargo de la organizacion (el de Secretario Ejecutivo) puede
ser ocupado solamente por un representante minero.

1% Dos hechos pueden ilustrar esta afirmacion. EI primero es una huelga de hambre iniciada a
finales de 1977 por cuatro mujeres mineras que exigian amnistia para sus esposos exiliados. La
huelga se hizo masiva y al final el gobierno militar no solamente concedid la amnistia sino que
convocd a elecciones para mediados de 1978. El segundo es otra huelga general llevada a cabo en
noviembre de 1979, acompafada de bloqueos campesinos de carreteras, que, sumada a la presion
internacional, logré la renuncia del gobernante militar que dos semanas atras habia tomado el
poder en la ominosa “masacre de Todos Santos”.

7 De acuerdo con resultados del Censo de 1992, de los 107.536 habitantes del trépico de
Cochabamba, 70% eran migrantes (74% provenian del departamento de Cochabamba). José
Blanes y H.C. Felipe Mansilla indican que, segin una encuesta realizada en 1994, 30% de los
campesinos eran provenientes del departamento de Potosi; 54%, de los valles de Cochabamba, y
solo 16% eran originarios del Chapare (Blanes y Mansilla, 1994: 65). Los resultados del Censo de
2001 no son suficientemente claros, ya que juntan a los originarios de la zona con los originarios
del departamento de Cochabamba, en una proporcién de alrededor de 90% de los 146.921
habitantes del tropico. Una investigacion realizada en 2002 en una zona del Chapare arrojo los
siguientes resultados: 82,5% de los entrevistados en cuatro sindicatos dijeron que eran originarios
de “provincias”; 10%, de Cochabamba, y 2,5% de las minas (CIDES, 2002a).

18 Seguin informacién oficial, solamente los productores de coca entre 1950 y 1987 aumentaron en
numero de 1.165 a 35.942 (datos de SUBDESAL-DIRECO; Cit.: Marconi, 1994: s.p.).

19 ya vimos que la proporcion de ex mineros en la poblacién cocalera es pequefia. La version —
excesiva, huelga sefialarlo— de la conversion de los mineros en cocaleros es bastante conocida:
“El origen del movimiento de los cocaleros se remonta a mediados de los afios ochenta, cuando el
presidente Jaime Paz Zamora dejé a 30 mil mineros sin posibilidades de empleo [...] Tales
politicas generaron la reconversién de los mineros en productores de coca” (Rubio, 2001: 194;
citando a Petras, 2000). Debe recordarse que los despidos masivos de obreros de las minas se
realizaron a partir de 1986, antes del gobierno de Paz Zamora (1989-1993).

20 |_a produccién de coca aumentd notablemente entre los inicios de la colonizacion y la década del
ochenta. Segun datos de Gonzalo Flores y José Blanes, y segun la Direccion Nacional de
Reconversidon Agricola, en 1963 el Chapare producia 4.800 toneladas métricas anuales de coca; en
1975, 11.800; y en 1988, 147.608 (Blanes y Flores, 1984 (1982): 82; DIRECO, 1988: 28-33; cit.
Painter, 1991: 3). En relacion con la extension de los cultivos, “entre finales de los setenta y 1983
la cantidad de tierra dedicada al cultivo de coca ascendio de 15.000 hectareas a mas de 58.000”
(Brooner, 1981: 19-20; Healy, 1986: 112; cit. Sanabria, 1993: 2). De acuerdo con un informe
reciente, desde la década del noventa los cocales pasaron de 47.900 hectareas (en 1991) a 28.450
(en 2003) (Ferreyra, 2004). Las cifras que se manejan del area cubierta de cultivos de coca son
siempre precarias y apoyan las intenciones politicas de quienes las publican. Segun analistas
entrevistados por Michael Painter, “el gobierno americano infla las cifras cuando busca imponer
una estrategia represiva, y las desinfla cuando Bolivia busca una compensaciéon econémica por la
reduccion de cocales” (Painter, 1994; cit. Rivera, 2003: 100). Ademas, no todos los cocales son
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iguales: hay cocales con maleza, cocales con otros productos, de rendimientos variables y en
terrenos diversos. En fin, los nameros relativos al consumo de coca, el rendimiento de coca por
hectarea cultivada, los cocales erradicados son siempre dudosos y dependen de puntos de vista
parcializados.

1 Un comunario del cantén Valle Ivirza explica que en la colonizacién “mucho ha tenido que ver
la coca. La coca salia como sea, hasta en el lomo salia. Le digo que nosotros realmente también en
los primeros, casi son 18 kilometros. Por aqui teniamos que cruzar el rio Sajta en canoa y saliamos
alld a Valle lvirza y asi llevamos en el lomo la coca a vender, porque la coca salia nomas como sea
y donde sea, mientras que el arroz pesaba mas, ademas la coca 50 libras costaba por lo menos 250
a 1.000 bolivianos, por lo menos era algo, pero cargarse dos quintales de arroz, para ganar de 15 a
20 bolivianos no valia la pena. Esa ha sido la causa pero también el factor camino” (entrevista de
PCIC/PROGEO-UMSS, 2001).

22 Sobre este tema, Cf. Mayorga, 1993a: 57-69.

2% En general se establecieron dos modalidades de erradicacion de coca: la erradicacién voluntaria
y compensada y la erradicacion forzosa. La primera debia corresponder a la coca antigua y se
compensaba de varias maneras (con alambres de pudas, semillas para otros cultivos, dinero). La
compensacion econdémica individual empez6 al finalizar la década del ochenta con un monto de
2.000 ddlares estadounidenses por hectarea. También hubo compensacion comunitaria que
propicid la consecucion de varias obras en las comunidades: los campesinos renunciaban a parte
de sus cocales para aportar al desarrollo comunal. Al empezar la década del noventa la
compensacion subi6é a 2.500 ddlares y posteriormente empez06 a rebajar; para 2002 el gobierno
decidié que ya no habria compensaciones. La erradicacion forzosa tiene lugar en operativos
violentos consistentes en la invasion del terreno por las tropas erradicadoras y en arrancar todas las
plantas de coca sin hablar siquiera con el propietario (Spedding et al., 2003a, 2003c).

4 Hasta el MAS-IPSP es producto de la defensa de la coca: “Podemos afirmar, sin temor a
equivoco, que el Instrumento Politico es el hijo legitimo de la hoja de coca, por la defensa de la
hoja de coca hemos recuperado la cosmovision andina y amazénica que hoy se expresa en el poder
del pueblo aymara, quechua y guarani y otros pueblos originarios que hoy estan dispuestos a
rescatar su tierra usurpada por los latifundistas, su territorio que contiene las riquezas no
renovables como el petréleo y el gas y las riquezas mineralogicas” (resoluciones de la Comision
Politica, VIl Congreso de las Seis Federaciones, 2003).

2% \/eamos la siguiente declaracién de un dirigente sobre el tema de la coca: “Yo creo que éste es
un problema econémico. Primero decia que hay una agresion extranjera y segundo la falta de
trabajo, la falta de empleo ha generado mas cultivos de coca como lo estamos viendo. Entonces es
un problema del modelo de desarrollo, es decir del modelo econémico que ha implementado, que
se tiene que cambiar” (un dirigente cocalero en Blanes y Mansilla, 1994: 74).

26 Andréu Viola Recasens (1996) enfatiza que los tupi-guaranies no son una etnia sino una familia
linglistica.

" Frases como: “No somos migrantes, somos originarios” o “Los espafioles son los
colonizadores”, vertidas por miembros de base de un sindicato (CIDES, 2002b), son bastante
ilustrativas.

28 LLos participantes de los movimientos sociales se distinguen con elementos identificadores, tales
como el sol sonriente de los grupos antinucleares (della Porta y Diani, 1999: 97-98). En el caso de
los cocaleros no existe la intencion de distinguirse del resto de la poblacion. Intentan, mas bien,
defender la coca en nombre de toda la poblaciéon. Dada la alta proporcion de consumidores
tradicionales de coca en Bolivia, el hecho de portar y consumir coca significa para los cocaleros
una identificacion con el resto de la sociedad méas que una distincion. Es que: “la hoja de coca es
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simbolo de identidad y expresa la cultura milenaria de sus ancestros [...] Para salir de cualquier
duda o decision o para emprender tareas de responsabilidad siempre consultamos a la coca, ella
nos da pautas para saber qué hacer porque ella es sabia y como toda madre siempre cuidara de sus
hijos” (Texto de la Propuesta politica de la CSUTCB promovido por los cocaleros, 1998).

2% Las intenciones divisionistas son vistas como traiciones. Por ejemplo: “La central 1° de mayo
[...] rechaza enfaticamente el convenio firmado por el presidente UAPAC a nombre de la central 1
de mayo y la federacion carrasco tropical, para ERRADICACION total de sus cultivos de coca [...]
esta sefial es atentado y traicion [...] los traidores no se necesita en nuestra central ni en la
federacion no rechazamos asociaciones de ningun producto si rechazamos convenios de
condicionamiento” (Central 1° de Mayo, denuncia de 16 de octubre de 1997).

% Deborah Yashar explica el surgimiento de los movimientos étnicos en funcién de conflictos
étnicos y de clase, del nuevo papel del Estado, de redes organizativas previas y del movimiento
internacional (Yashar, 1995: 97-101).

31 En ocasiones opera en los sindicatos una “légica” de guerra que es sustentada no sélo por sus
dirigentes sino sobre todo por la persecucion policial y la presencia estadounidense en la zona. La
intromisién estadounidense se expresa con nitidez en la declaracion de un militar norteamericano
en una entrevista realizada por Eduardo Gamarra: “;Por qué invadimos naciones y llevamos a
cabo politicas de amedrentacion? Porque podemos” (Gamarra, 1997: 249). En Bolivia la
desverglienza de las agencias antidrogas norteamericanas es tal que actGan impunemente sin contar
en ocasiones con la aprobacidn del congreso nacional.

%2 Los sindicatos “han fundado la mayoria de los pueblos. Tenfan incluso la potestad de cobrar
peaje a los camiones” (Flores, 2000).

% “En definitiva, el sindicato es una institucién omnipresente en la vida cotidiana de la
comunidad, encargado de planificar y ejecutar las obras comunales, supervisar el trabajo local de
las instituciones foraneas (escuela, ONGs), administrar justicia hasta en el caso [de] adulterio,
defender la integridad del territorio y sus recursos, e incluso organizar las actividades deportivas”
(Viola Recasens, s.f.: 5).

% «“ILos] principios econémicos vigentes en el &rea rural, nos han permitido mantener con todo
vigor a nuestras organizaciones originarias, el Ayni, la Minka y otras formas de ayuda mutua, que
se han mantenido vigorosas, a pesar del dominio colonial y del colonialismo interno durante toda
la era republicana. Nos fortalecen al ingresar al Tercer Milenio, nuestros principios econdmicos
que son los contrarios de la economia capitalista, se impondrdn mas temprano que tarde en
Bolivia, y de Bolivia para toda América Latina” (MAS-IPSP, 2004). Tal como sefialamos
anteriormente, la mink’a (convertida en jornales para trabajar en una unidad doméstica) y el ayni
(trabajo de apoyo reciproco) operan en la coca y no tanto en los productos del desarrollo
alternativo. En el Chapare existe mucho mayor empleo de mano de obra remunerada ajena a la
unidad doméstica que en los Yungas de La Paz (Spedding et al., 2003a, 2003b).

%> Un comunario de Valle lvirza explica: “Todo ese trabajo de la escuela, la cancha, nosotros
hemos hecho desde la concesion. Asi hecho les hemos entregado a manos del comité civico y tiene
su propia autonomia, ahora ellos son los que se encargando de la escuela de todo el
funcionamiento nosotros seguimos apoyando, fortaleciéndolo” (entrevista de PCIC/PROGEO-
UMSS, 2001). La reforma municipal modifico esta forma de trabajo. Segun sentencié en 1999 el
entonces alcalde del municipio de Chimoré: “Antes de la Ley las organizaciones sindicales podria
decirse que eran mas organizadas que ahora, existia mas coordinacion en la direccion sindical, porque
no habia un dinero por ejemplo que llegaba hacia ellos. La Ley de Participacion Popular, en algunas
centrales, comunidades y sindicatos, empieza a hacer pelear [...] Anteriormente no habia eso. Como
no habia plata de la alcaldia, no habia, plata del gobierno central, la gente de los sindicatos estaba mas
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unida y existia mas coordinacion, porque se realizaba trabajos comunales con aportes comunales. Si
nosotros queriamos por ejemplo hacer una escuelita [...] necesariamente todos los compafieros,
acordabamos y planificabamos bien y haciamos un trabajo comunal de cinco dias o a diez dias. Y esa
escuela era propia del sindicato. Asi, por ejemplo, las escuelitas que existen en todos los sindicatos
son el esfuerzo de las comunidades [...] Ahi nosotros hemos aportado cada familia [...] entonces de
esa forma se hacian las obras de beneficio social. Pero ahora con la Ley de Participacién Popular esas
escuelas han pasado a la administracion de los gobiernos municipales” (entrevista con Epifanio Cruz,
1999).

% La controvertida interpretacion de Harry Sanabria (1993) supone que la economia de la coca
depende del narcotrafico y que los industriales de la droga dejaron el cultivo de coca en manos de
los campesinos —un blanco menos fécil para las agencias antidrogas— y no hubo proletarizacion
ni concentracion de tierras para dedicarlas a producir coca para fabricar cocaina. Actualmente se
estan haciendo algunas investigaciones sobre la concentracion de tierras y la estratificacion social
sin la base de prejuicios como éstos.

37 Sobre la formacion de los sindicatos, Alberto Lizarraga y Héctor Villarroel explican: “El
proceso de conformacion de las organizaciones sindicales del trépico cochabambino obedece a la
dinamica de la colonizacion espontanea y dirigida. En el primer caso, la formacion de los
sindicatos se debid a la necesidad de regularizar la propiedad territorial y a ejercer presion sobre
los gobiernos de turno en demanda de politicas productivas. En el segundo caso, su formacion se
debid no solo a las necesidades de legalizar las tierras y buscar mejores condiciones de vida de los
campesinos, sino también a la existencia de un interés colectivo en torno a la hoja de coca. El
tiempo, las actividades que realizan y los acontecimientos que han involucrado de forma similar a
estos dos tipos de colonizadores han determinado que a la fecha persigan los mismos objetivos”
(Lizarraga y Villarroel, 1998: 29).

% Actualmente, en consonancia con la recuperacion de caracteres étnicos, la eleccion de dirigentes
puede acudir al expediente del turno (lo cual evita la formacion de cacicazgos) y a otras
modalidades (como la de elegir al timido, “para que aprenda”; CIDES, 2002b).

% Actualmente, en Carrasco Tropical, segtn resoluciones del X Congreso de la FSCCT, de 2003,
el aporte se congeld en cincuenta centavos de boliviano. Todavia estan por hacerse estudios de
caso a lo largo del tiempo sobre los aportes directos (cuotas para las organizaciones) e indirectos
(por venta de productos, por las cuotas en los mercados primarios de la coca) que los afiliados
hicieron desde el boom de la coca al mantenimiento de la estructura sindical. De acuerdo con
Fernando Salazar la afirmacion de una cuota Unica (y en dolares, ademas) es dificil de generalizar
porqgue las exigencias de los sindicatos, centrales y federaciones varian en funcion de la situacién
particular de cada momento, en la que podian influir los operativos de represion, la erradicacion
forzosa y los rigores climéticos, por ejemplo (comunicacion personal, 2005). En este trabajo no
nos ocupamos de los aportes econémicos y su administracién en la FSCCT, aunque reconocemos
la importancia de este factor en la fortaleza de la federacion. Segun Salazar, la captacién y el
manejo de recursos es otro elemento clave en el boom sindical (que no puede identificarse con el
boom de la coca).

%0 Los intentos de promover “equidad de género” en el tropico son notorios; aparte de la formacién
de organizaciones paralelas de mujeres, existe la condicién de que en ciertas reuniones exista
paridad de delegados o “cuotas”. La “problematica de género”, sin embargo, estd subordinada a
los problemas generales de las organizaciones; ademas, la “paridad” suele ser entendida solamente
como distribucién cuantitativamente igualitaria.
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1 Especialmente los que emprendieron la colonizacién siendo jovenes y solteros: “asi me he
casado, en el Valle Central con toda la gente me he conocido y ahora como en toda una familia
estoy” (Grupo de enfoque en Valle Ivirza, PCIC/PROGEO-UMSS, 2002).

“2 E| Plan Dignidad fue un intento gubernamental (coordinado con autoridades estadounidenses)
para “sacar a Bolivia del circuito del narcotrafico” durante la administracion de Hugo Banzer y
Jorge Quiroga (1997-2002). Su ejecucion se baso en cuatro componentes: erradicacion, desarrollo
alternativo, interdiccion y prevencion global y tuvo como premisa el prejuicio de que los
campesinos estaban involucrados en el narcotrafico y producian no solamente coca sino sulfato
base de cocaina. Sus logros principales fueron la aparente erradicacion de casi toda la coca del
Chapare y la detencion de cerca de 15.000 personas “ligadas a la produccion y la venta de drogas”.
3 La impresién que se tiene en el trépico es que gran parte del dinero que deberia dedicarse al
desarrollo alternativo se gasta en sostener las agencias que impulsan el desarrollo alternativo. Las
publicaciones de propaganda y de divulgacion de estas agencias, por ejemplo, son de muy alta
calidad y probablemente alto costo de imprenta. La ejecucion de los programas de desarrollo
alternativo fue muy criticada en varios aspectos que incluyen la seleccién poco equitativa de los
beneficiarios (al principio era como un premio a los que tenian coca y marginaba a los que no la
sembraban; despues se impuso casi como una condicion la certificacion de “area libre de coca”,
impulsando la division de los sindicatos) y el énfasis excesivo en la experimentacion y validacion
técnica de cultivos descuidando su validacion econdmica y comercial.

* El “giro cultural” afecté6 el nombre de la organizacion. Segin el Decreto Ley de Reforma
Agraria, juntar los términos comunidad y sindicato seria incoherente: “La comunidad campesina
se diferencia del sindicato agrario: 1) Porque la primera no persigue fines de lucha de clases contra
sectores o elementos ajenos a la localidad; 2) Porque no puede formar parte de organismos
provinciales, departamentales o nacionales” (Art. 126).

* La ruptura es una manera comin de crear nuevas organizaciones en el tropico. Eso se da en
todos los niveles, desde la colonia hasta la federacion. La ubicacion de lvirgarzama y el
asentamiento de comercios de servicio al area rural convirtio a este pueblo de un lugar de paso en
el mas poblado centro urbano del tropico. La peticion del traslado de la sede de la Federacion
Chimoré no fue sino la sefial de un proceso continuado de concentracién, que culming a finales de
2000 con el cambio de sede del gobierno municipal de Puerto Villarroel, que desde entonces opera
en lvirgarzama. Los ultimos congresos de las seis federaciones prohibieron la division para formar
nuevas organizaciones.

% |os dirigentes de la Central Paraiso, por ejemplo, sefialaron como motivos de la creacién de la
central: “1. Para mantener unida a las colonias y defender y hacer respetar los derechos
econdmicos, sociales y sindicales. 2. Para que en forma organizada se pueda encarar las
necesidades de la regién y lograr asi el desarrollo del pueblo posibilitando de ese modo que las
familias puedan vivir bien junto a todos sus vecinos. 3. Para buscar las reivindicaciones de la zona
y mas que todo la titulacion de las tierras dotadas, asi como para defender la coca, la tierra y el
territorio. 4. Porque constantemente el gobierno margind a los campesinos colonizadores”
(CERES, 1998).

*" No debe perderse de vista que la federacién no agrupa a “todas las familias de la provincia
Carrasco” sino a las de un solo municipio de dicha provincia.

*8 El anterior estatuto hacia referencia a la votacién secreta de un delegado por sindicato —si el
sindicato cuenta con menos de cincuenta afiliados—, dos —si los miembros estan entre cincuenta
y cien— o tres —si el sindicato cuenta con mas de cien afiliados; aparte participan tres delegados
por cada Central—. Esta forma de eleccion sélo se efectuaba en el caso de los tres principales
cargos (Secretaria Ejecutiva, General y de Relaciones); los restantes secretarios eran elegidos por
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aclamacion (FSCCT, 1994: 17). Describimos la “fila comunitaria” al referirnos a las elecciones
municipales de 2004.

* En los congresos cocaleros se expresa la hibridez de las influencias politicas e ideoldgicas del
movimiento. Las siguientes formulas de juramento de los miembros de las comisiones en el VII
Congreso de las Seis Federaciones son una muestra adecuada de ello: “Compafieros, tienen que
cumplir lo que dice el Congreso. Si no cumplen en el nombre del Padre, en el nombre de la Madre,
de la Pachamama, después de los dirigentes del pasado Atahuallpa, Tupaj Katari, comandante Che
Guevara, y después de los que han muerto, compafieros, defendiendo la organizacién sindical, la
hoja de coca. Si asi lo hiciereis, este Magno VII Congreso les va a premiar, después Tata Dios.
Caso contrario, si ustedes no cumplen segun lo que dice este congreso, que Dios les castigue.
Besen la cruz, compafieros. Quedan posesionados, compafieros”. O: “Compafieras de la Comision
Coca, hagan la sefial de la cruz segun su politica y su religién. Comparieras de la Comision Coca,
en nombre de la Pachamama, de Tata Dios, en nombre de quienes ofrendaron su vida, ¢juran llevar
adelante esta Comision Coca, ustedes juran, compafieras? Si ustedes juran, la Pachamama, Tata
Dios, asi como los martires los bendigan, pero si no lo hacen, la Pachamama, Tata Dios, los
martires y este VIl Congreso los castiguen”.

*° El mismo razonamiento se observé durante la crisis de octubre de 2003, cuando las
movilizaciones sociales, ain antes del despliegue de la represion gubernamental, se endurecieron
como si efectivamente tratara de una dictadura. Huelga decir que el gobierno hizo més de lo
necesario para merecerlo.

*1 Sobre el desarrollo de la marcha, Cf. Contreras, 1994. La caminata fue un recurso muy utilizado
por los lideres indigenas durante la colonia y las primeras décadas republicanas para entrevistarse
con las autoridades de los virreinatos, la Audiencia de Charcas y los gobiernos bolivianos y
demandar el respeto de sus derechos y privilegios. Las marchas también pueden inscribirse en la
tradicion catdlica de la peregrinacion (Della Porta y Diani, 1999: 180). Como medida de apelacion
publica “moderna”, fue usada por primera vez en 1986 por la Federacién Sindical de Trabajadores
Mineros de Bolivia, que protestd infructuosamente por el cierre de las empresas estatales y el
despido de miles de obreros (la marcha fue detenida antes de llegar a La Paz; los despidos
continuaron). Fue utilizada por los indigenas amazo6nicos que marcharon en 1990 buscando el
reconocimiento de sus territorios (Jaime Paz, entonces presidente de la republica, sali6 a su
encuentro en la cordillera oriental e intent6 impedir su arribo a La Paz) y por los guaranies, que en
1992 caminaron para presentar sus demandas al presidente en una localidad del sur del pais. La
marcha de 1986 fue una expresion del debilitamiento del movimiento minero. Anteriormente,
durante la etapa del nacionalismo revolucionario, tanto las negociaciones como la represion se
hacian en los mismos centros mineros. En ese sentido, la “relocalizacion”, término que designa el
despido de los trabajadores mineros, derivo en la reubicacion de la protesta, en su centralizacion
en la ciudad de La Paz.

52 La certeza de que es posible la autorrepresentacion del pueblo y la consiguiente inutilidad de
los partidos politicos subyacia la propuesta del instrumento. Esta propuesta, segun Evo Morales,
“se ha encarnado en el pueblo, ya que es parte de su propia vivencia, del sentimiento de frustracion
y dolor por los constantes atropellos y baleaduras de los gobiernos de turno [...] no sera como los
partidos con duefios y jefes, porque a ellos les resulta facil pasar de la izquierda a ser reformistas,
de ahi a conformistas y acaban anunciando la presencia militar para combatir a los campesinos
productores de coca” (P, 2.2.95.).

>3 Unidad Movil para el Patrullaje Rural, cuerpo policial especializado encargado de la represion
del narcotréfico.
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>* Hugo San Martin, del MNR, sefialaba: “un instrumento politico como el que ellos piensan
formar, en todo caso, puede fortalecer el proceso democratico” (P, 2.2.95.). Para Daniel Santalla,
del partido populista Conciencia de Patria, CONDEPA, formar un partido “(s)eria un error, porque
ya hubieron agrupaciones de esa naturaleza que no respondieron a las expectativas populares”;
para los cocaleros, lo mejor era adscribirse a CONDEPA (O, 18.2.95). Carlos Sanchez, del MNR y
entonces Ministro de Gobierno, decia: “Otra cosa es con guitarra” (UH, 5.2.95). Sanchez fue
ministro de Defensa durante la crisis de octubre de 2003, sin duda uno de los principales
responsables de las masacres en la ciudad de El Alto.

>> E| parlamento boliviano es bicameral. La camara alta esta formada por veintisiete senadores; la
baja, por sesenta y ocho diputados uninominales y sesenta y dos plurinominales.

*® Bernard Manin (1998) expone la evolucién de los gobiernos representativos sin establecer la
necesidad de la existencia de un determinado tipo de partidos politicos. Sobre la relacién de la
democracia y los partidos, Cf. Anckar y Anckar (2000), que explican la existencia de democracia
en varios paises que no tienen partidos politicos en funciéon de los caracteres culturales de su
poblacion.

>" En relacién con el respeto de la institucionalidad estatal, existe una prolongada evidencia de la
existencia de pactos entre las comunidades andinas de lo que hoy es Bolivia y el Estado (incaico,
colonial, republicano). Las interpretaciones de esta historia difieren. Por un lado, Tristan Platt
(1982) asume que se trata de una tendencia estatista intrinseca. Silvia Rivera (1990), por otro lado,
sefiala que no es posible equiparar el estado incaico con el estado colonial, y que mas bien se
trataria de tendencias autonomistas. Los acuerdos con los estados no buscarian la inclusion sino,
por el contrario, garantizar la autonomia.

*% La Ley Orgénica de Municipalidades especificaba la autonomia en lo siguiente: eleccién de
autoridades; recaudacion de impuestos propios; “programacion y ejecucién de toda gestion técnica
administrativa, juridica, econémica, financiera, cultural y social”, y “el ejercicio de las
atribuciones sefialadas en la Constitucion Politica del Estado” (Art. 2).

* La cercania de las autoridades locales en relacién con la poblacién no evité que las
municipalidades se convirtieran también en objetos de disputa en si para los partidos politicos.

% «Articulo 20°. (Coparticipacion Tributaria).- I.- La coparticipacion Tributaria es entendida como
una transferencia de recursos provenientes de los Ingresos Nacionales [...] para el ejercicio de las
competencias definidas por ley, ya para el cumplimiento de la Participacion Popular. [...] 1l.- De la
recaudacion efectiva de las rentas nacionales definidas en el Art. 19 inc. a) de la presente ley [ocho
tipos de impuesto recaudados nacionalmente], el 20% sera destinado a los Gobiernos Municipales
y el 5% a las Universidades Pablicas.

“Articulo 21°. (Distribucion por habitante de la Coparticipacion Tributaria).- La coparticipacion
tributaria sefialada en el Art. anterior, se distribuira ente las municipalidades beneficiarias en
funcion del nimero de habitantes de cada jurisdiccion municipal y ente las universidades publicas
beneficiarias, de acuerdo al numero de habitantes de la jurisdiccion departamental en la que se
encuentren” (Ley 1551).

%1 E| sesgo “racionalista” es evidente desde el momento en que la influencia se reduce a los
objetivos de las organizaciones. Pero los objetivos no son lo Unico que importa en una
organizacion; entre otras cosas, deben considerarse también las maneras en que se trata de
alcanzarlos. Segin Subhabrata Bobby Banerjee, “Esta vision amplia no carece de problemas:
diferentes stakeholders tienen diferentes cosas en juego [stakes], y equilibrar las necesidades de
stakeholders que compiten no es una tarea facil. Méas all4, la teoria de los stakeholders deriva de
nociones occidentales de racionalidad (econémica) y yerra cuando se enfrenta a necesidades de
varios grupos marginados como los stakeholders indigenas” (Banerjee, 2002: 7). Otra definicion
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mas amplia es: “Stakeholders son personas o grupos que detentan, o reclaman, propiedad,
derechos o intereses en una corporacion y sus actividades pasadas, presentes o futuras. Tales
derechos o intereses reclamados son el resultado de transacciones con —o acciones ejecutadas
por— la corporacion y pueden ser legales o morales, individuales o colectivos. Los stakeholders
con intereses, reclamos o derechos similares pueden clasificarse segun su pertenencia un grupo:
empleados, accionistas, clientes y asi” (Clarkson, 1995: 106; cit. Barrett, 2001: 38).

%2 La cifra es alta para el instrumento politico inclusive, si se toma en cuenta que el cabildo abierto
que definid la candidatura para las elecciones de 1999 reunié a 1.800 personas.

% Un dirigente de la Central Villa Verde aclara: “Nos reunimos todos, varones, mujeres, jovenes.
Entre todos, cualquiera puede sugerir el nombre [...] es elegido en forma libre el candidato [...] La
mayoria es la que manda. Una vez que estd sugerido el nombre, sale elegido por la mayoria de
votos [...] Elegimos siempre titular y suplente. Para la eleccidn del suplente se dan tres nombres y
levantan su mano y de ahi se elige quién ha de ser el suplente. Elegimos en forma democrética”
(entrevista, septiembre de 2004).

® En estas elecciones, no hubo primarias distritales en el cantén Mariposas; pasaron directamente
al nivel del canton. El canton Ivirgarzama es predominantemente urbano y participaron en la
eleccion el comité civico, las juntas vecinales y las organizaciones de transportistas.

% Es mas, la lista de obras y acciones ofrecidas por el IPSP a la poblacién no se ordena segn los
cuatro “aspectos fundamentales” de la propuesta de trabajo (educacion, salud, produccion
agropecuaria y turismo comunitario) definidos en el mismo documento de propaganda electoral.

% Esto es mas facil de afirmar por la votacién obtenida por el instrumento politico (3.923, en
1995; 2.066, en 1999, y 5.956, en 2004, segun datos oficiales de la Corte Nacional Electoral) que
por el porcentaje de participacion electoral (50,42%, en la ultima eleccion).

°7 Las calificaciones a los concejales, alcaldes, consejeros departamentales, diputados y senadores
no carecen de inventiva. En el VII Congreso de las Seis Federaciones, después de escuchar los
informes de los representantes municipales o nacionales, pusieron notas a cada uno como si se
tratara de un examen escolar: 60, 70 sobre 100; 28 (cobardia); Evo Morales fue calificado con 200
sobre un maximo de 100.

% El problema de la alternancia no parece depender de los compromisos de los concejales con
algun lider. Se dio en otros municipios y continu6 en la administracion posterior. El alcalde de
Puerto Villarroel declard en su informe a las Seis Federaciones en el congreso de 2003: “Hay un
problema en Puerto Villarroel. Yo quisiera que en la Comisién Politica con mas fuerza para
resolver estos problemas. Si nosotros hablamos de principios politicos, de ideologia de todo
hablamos, entonces eso tiene que respetar, pero en nuestro municipio de Puerto de Villarroel eso
no se ha visto [...] ha habido compromiso en la campafia de trabajar dos afios u medio después los
suplentes, pero eso no se ha cumplido”. La Comision Politica decidio: “Para mayor coordinacion
con las bases, la Comision Politica considera que la gestién de los Concejales Titulares, sea por
dos afios consecutivos y luego deben asumir sus respectivos suplentes por dos afios y el quinto afio
debe ser ejercido por el que mejor cumpla su funcion”.

% Obsérvense estos dos ejemplos, extraidos de entrevistas con un funcionario municipal y un
dirigente de Puerto Villarroel, respectivamente: “El comportamiento de la gente, asi, para que
empiece el problema ha sido siempre que ellos todo querian servido para ellos. [...] Siempre ellos
querian el cien por cien o si no, no se hacia. Ese era el comportamiento de ellos, por el hecho de
que la Alcaldia estaba ahi”. “El recurso que genera Puerto Villarroel es un recurso sano, licito [...]
Estamos marginados, relegados de esos proyectos de ONGs que vienen de otros paises. No nos
toman en cuenta porque nuestro pecado ha sido no tener coca [...] Aqui no existe narcotrafico”.
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"0 E| responsable de Almacenes municipal, por ejemplo, narré en una entrevista llevada a cabo en
Ivirgarzama: “La gente me insultaba de todo: ‘jAbarcudo!” “‘jCome coca!’ De todo gritaban [...] Y
ha habido esa reunion; han hablado con el alcalde ya los han tratado de todo [...] como siempre un
camba trata a un kolla, con insultos” (entrevista, agosto de 2003; énfasis afiadido).

™' Gonzalo Sanchez de Lozada acusé siempre a Evo Morales de haber propiciado su caida. Poco
antes de los acontecimientos de los meses de septiembre y octubre, Sdnchez de Lozada decia: “La
percepcion de que la solucion para Bolivia era hacer caer al Gobierno y cambiar el sistema
democratico ha pasado, pero espero que poco a poco (el MAS) acepte el desafio de ser una
oposicidon dentro del sistema y no fuera de €l [...] los partidos se van a recuperar, seran mas fuertes
y esenciales [...] no se permitira que el autoritarismo sindical quite la virtud y descalifique el gran
logro de la democracia que cada hombre expresa en el voto libre y secreto” (Soberania 3,17: 6-7).
"2 La idea difiere notablemente de la postura que adoptan algunos lideres aymaras como Felipe
Quispe: “Nuestro proyecto no es refundar Bolivia, los indigenas vamos a plantear la reconstitucion
del Qollasuyo, y autodeterminarnos como nacion indigena en la Republica del Qollasuyo. Aqui
hay que cambiar el sistema capitalista con un sistema comunitarista de Ayllus, donde no haya ni
pobres ni ricos, donde vivamos en mejores condiciones de vida (que) en la llamada Bolivia
(Quispe, 2003).

73 Las declaraciones de los dirigentes del movimiento y sus asesores insisten en la especificidad de
las culturas originarias y en el rechazo de modelos “civilizatorios” occidentales: “El concepto de
desarrollo ha nacido muerto para Bolivia como para todo el sur del mundo”. Los movimientos “de
originarios” serian victimas de las estigmatizaciones norteamericanas: “En el presente periodo la
hoja de coca y el 'terrorismo’ son los enemigos declarados de la doctrina de la seguridad y el
ejército y la policia han tomado el camino de liquidar el movimiento social y cultural de los
cocaleros, a los indigenas, a los hombres y mujeres sin tierra 'dizque' combatiendo el terrorismo y
en defensa de los principios de la cosmologia occidental” (MAS-IPSP, 2004: 5-6).

" Las relaciones de la dirigencia cocalera y del MAS-IPSP con los lideres de otras organizaciones
nunca fueron estables. Un ejemplo de los conflictos entre Evo Morales y el movimiento obrero es
una discusion que el lider cocalero sostuvo en 1994 con Oscar Olivera —que seis afios después
cobraria fama internacional por su participacion durante la “Guerra del agua”—, cuando se
iniciaba el desfile de homenaje a los trabajadores, el primero de mayo. Morales pedia que los
cocaleros desfilaran en primer lugar. Olivera argiiia que era un desfile obrero y que, como era
tradicion, la primera fabrica de Cochabamba —de cuyo sindicato Olivera era dirigente—, debia
iniciarlo. Los desencuentros con Felipe Quispe son constantes. Este declaré: “Evo Morales ya no
es ese Evo de aquellos tiempos que era antiimperialista, anticolonialista, antineoliberal, él sabe que
ha sido absorbido con el gobierno capitalista, él esta con el gobierno, él es co-gobierno. Dos
ministerios controla, el de asuntos de campesinos y de educacion, asi que inclusive tiene 3
preguntas en ese referéndum tramposo [...] Bueno, Evo Morales no es un indigena consecuente,
sino un traidor que traiciono a sus hermanos indigenas y originarios, de manera que por o menos
se ha desenmascarado a tiempo, ahora ya podemos ver tal cual cémo es el tal Evo Morales”
(entrevista en Radio Universidad de Guadalajara, julio de 2004).

"> El crecimiento politico de Evo Morales es singular. Es originario de Orinoka, en el altiplano
orurefio, y en su adolescencia y juventud fue, entre otras cosas, trompetista de una de las mejores
bandas populares del pais, soldado en la época de la represién contra los cocaleros de los Yungas y
secretario de deportes en el Sindicato San Francisco en el tropico (Diaz, 2004: 175-180; LR,
16.01.05.).

’® Sobre el carécter incompleto de la ley y su necesidad de la decision de un juez para ser aplicada,
Cf. Schmitt, 1988; Derrida, 1997.
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" Seguin Gilles Deleuze y Félix Guattari, “se cree que el universal explica, cuando es él el que ha
de ser explicado” (Deleuze y Guattari, 1993: 53). Para Benjamin Arditi, “(s)on universales
mundanos cuya condicion no es la de un referente autbnomo. Su universalidad esta sujeta a
controversia y a la redescripcion, y por lo tanto su condicidn como universales siempre es
indecidible y requiere de un involucramiento ético en ‘batallas politicas’ o negociaciones para
afirmar su condicion de validez” (Arditi, 1997: 66-67).

’® De acuerdo con Claude Lefort, la democracia introduce una concepcion del lugar del poder
como un lugar vacio, que no se identifica necesariamente con ningln grupo ni individuo, y que no
tiene ocupantes permanentes sino transitorios (Lefort, 1990: 190). Lefort amplia: “quienes ejercen
la autoridad politica son simples gobernantes y no pueden apropiarse del poder, incorporarlo. Mas
alin, este ejercicio esta sometido al procedimiento de una renovacion periodica. Esta implica una
competencia regulada entre hombres, grupos, y muy pronto partidos, supuestamente encargados de
drenar opiniones en toda la extension de lo social” (idem). Esta idea, asimilable con el apego a la
certeza en las reglas y la incertidumbre en los resultados, reconoce el caracter latente o virtual de
la soberania del pueblo (el pueblo unido no existe como tal). En relaciéon con la incertidumbre,
Adam Przeworski escribe: “El establecimiento de la democracia es un proceso de
institucionalizacién de la incertidumbre (...) La democracia significa que todos los grupos deben
someter sus intereses a la incertidumbre. Es precisamente este acto de enajenacién del control de
los resultados de los conflictos el que constituye el paso decisivo hacia la democracia”
(Przeworski, 1988: 96).

® Apelamos a la definicion de demos propuesta por Ranciére: los que no son tomados en cuenta
(Ranciere, 1996; 2003).

% Es dificil —aunque no légicamente imposible— pensar en politica sin hegemonia. La
concepcion hegemonica de la politica requiere de la hegemonia. La forma hegeménica de la
politica es la democracia; la forma hegemonica de la democracia es la democracia representativa.
La primacia actual de la democracia no es natural. Mientras la ausencia de hegemonia sea
impensable, la definicion de lo que es importante para la democracia o lo que es democréatico
dependera también de su articulacion en algun discurso hegemonico.

81 De acuerdo con David Collier y Steven Levitsky, en las Gltimas décadas se dio una proliferacion
de democracias en el mundo y una proliferacion de reflexiones sobre la democracia en el mundo.
Los estudiosos se encuentran en vias de perseguir dos objetivos incompatibles: precisar el caracter
democratico de las experiencias de muchos paises, por un lado, y mantener un concepto general
solido —que connote y denote mucho, en términos de Giovanni Sartori— de la democracia
(Collier y Levitsky, 1996).

82 “Todas las sociedades que emprenden la tarea de construir una democracia se topan con tres
cuestiones genéricas: sustancia versus proceso, acuerdo versus competencia, y mayoritarismo
versus constitucionalismo. ¢Deberia la democracia organizarse de modo de facilitar explicitamente
la consecucion de ciertos objetivos normativos —por ejemplo, la justicia social o ciertos valores
del cristianismo— o deberia ser neutral respecto de todos los valores —promoviendo sélo la liber-
tad y la igualdad politicas, estableciendo solo procedimientos y dejando los resultados sustantivos
en manos del proceso democratico—? ¢Deberian las instituciones democraticas estar imbuidas de
un contenido moral especifico o deberian ser solo un sistema de leyes para regular los conflictos?
¢Deben algunas instituciones, como los tribunales, las fuerzas armadas o los monarcas, actuar
como arbitros sobre el proceso competitivo o deberian todas ellas someterse al veredicto periddico
de las elecciones? ¢Deberian algunas decisiones —como el derecho a la propiedad privada en las
constituciones de Venezuela y de Espafia o la separacion de la Iglesia y el Estado— ser removidas
de la esfera de competencia? Finalmente, ;en qué medida y por qué medios deberia la sociedad
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sujetarse a si misma para prevenir algunas transformaciones potenciales? ¢Deben los resultados
del proceso democratico ser sensibles a la voluntad de las mayorias actuales, o esta voluntad debe
ser refrenada por medio de provisiones constitucionales?” (Przeworski et al., 1998: 69-70).

8 «pyeblo’, digo yo, es el nombre de dos cosas opuestas: demos o ethnos. El ethnos es el pueblo
identificado con el cuerpo viviente de aquellos que tienen el mismo origen, han nacido en el
mismo suelo o veneran al mismo dios. Es el pueblo como un cuerpo dado opuesto a otros cuerpos
semejantes. EI demos es el pueblo concebido como un suplemento a las partes de la comunidad —
lo que Ilamo la cuenta de los que no cuentan—. Es la inscripcion de la mera contingencia de haber
nacido aqui o all4, como opuesta a cualquier ‘calificacion’ para gobernar, y aparece a través del
proceso de verificacion de esa igualdad, la construccion de formas de disenso. Ahora esta claro
que la diferencia no esta dada de una vez y para siempre” (Ranciére, 2003: 4).

# Una manera muy sugerente de enfocar el debate entre procedimiento y sustancia es recurrir,
como hace Chantal Mouffe (2003: 82-83), a Ludwig Wittgenstein: las reglas no pueden separarse
de los valores que las sustentan. Para Wittgenstein (y en esto podriamos decir que adelanta el
desacuerdo de Jacques Ranciere), es necesario un acuerdo en el nivel de las definiciones y en el
nivel de los juicios, en los procedimientos y en los contenidos.

8 Asi como su preferencia por el “contenido” es mas o menos clara, el movimiento cocalero se
decanta claramente por la soberania. Tal como veremos mas adelante, sus movilizaciones serian la
expresion de la soberania de las bases, del pueblo y de la nacion.

% Un ejemplo de tal naturalizacion es el siguiente: “La democracia es siempre democracia politica
[...] siempre democracia formal [...] Rechazar formas democratico-representativas en nombre de
quién sabe qué democracia directa significa rechazar la democracia sin mas y optar por
mecanismos que no pueden sino generar caudillismo, clientelismo, paternalismo, intolerancia, etc.
La democracia es siempre democracia representativa® (Pereyra, 1990: 85-86).

8 En términos extremos, en lo politico sobrevivirian elementos del estado de naturaleza. Esta
consideracidn es asaz importante en teoricos de la multitud como Paolo Virno (2003), quien, con
base en Hobbes, contrapone pueblo (la comunidad domesticada por el contrato social) y multitud
(formada por individuos o grupos que no han cedido sus derechos al soberano creado por el
contrato). La contraposicion es evidentemente excesiva; la definicion hobbesiana de pueblo es
demasiado estrecha. Sin embargo, la idea de renuncia incompleta de los derechos, que corresponde
a identificaciones deficientes con el Estado, es altamente sugerente. Asi, es posible pensar —
hipotéticamente— la inestable relacion de los indigenas aymaras del altiplano boliviano y el
Estado (incaico, colonial, republicano) como un fracaso de integracion desde arriba y una
busqueda de conservacion de la autonomia desde abajo. Las continuas alianzas indigenas con los
grupos dominantes serian en realidad contratos colectivos precarios que se hacen con el Estado;
contratos sociales en los que no hay plenitud ni en la subordinacion ni en la proteccion.

8 |as condiciones institucionales no son solamente la traba que no se ajusta a lo politico. Pueden
ser también elementos que facilitan el surgimiento de los movimientos.

% |a existencia de secretarias de derechos humanos en la estructura sindical es una sefial de la
importancia de este tema.

% \/eamos el siguiente ejemplo: “Por la represién permanente y brutal de la coalicién gobernante
MNR-UCS-MBL-MRTKL quienes permanentemente realizan represiones brutales [...] a través de
sus organismos represivos, violando los derechos humanos de los comparieros colonizadores [...]
bajo el pretexto de luchar contra el narcotrafico, atentan contra nuestros cultivos” (Central Israel,
Voto resolutivo, 7.5.97.).

% Estas soberanfas se asimilan a dos de los cuatro tipos que distingue Stephen D. Krasner: la
soberania doméstica, que tiene que ver con la autoridad interna de un Estado, con el régimen de
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gobierno (la diferencia es que la referencia del Estado no es directa), y la soberania westfaliana,
basada en el principio de no intervencion de un Estado en asuntos internos de otro. Los otros dos
tipos de Krasner son la soberania interdependiente, que se refiere al control del flujo de personas,
mercancias, que cruzan las fronteras de los Estados, y la soberania legal internacional, referida al
reconocimiento formal de un Estado por otros (Krasner, 1999: 9-25).

% por ejemplo, cuando la dirigente Silvia Lazarte fue elegida para encabezar el presidium del
congreso cocalero de 1999, dijo: “Es un orgullo, pero mas que todo una gran responsabilidad
dirigir este encuentro que con seguridad entrara en la historia del movimiento sindical boliviano.
Si nuestras bases deciden ir al agua o al fuego debemos ir junto a ellas” (LR, 13.1.99.). El
siguiente fragmento de un discurso de Evo Morales va en el mismo sentido: “Queremos fortalecer
al Instrumento Politico por la Soberania de los Pueblos, no creo en personas ni en partidos, solo
creo en comunidades organizadas y junto a ellas vamos a conducir el movimiento” (LT, 25.1.99.).
% Esta interpretacion permite disputar la soberania del Estado en el Chapare, algo similar a las no-
go areas de Ralf Dahrendorf (1985), lugares en los que el Estado no impone su institucionalidad al
igual que en el resto de su territorio (para gran parte de la poblacion del trépico el Estado central
solamente reprime). Pongamos dos ejemplos separados en el tiempo. Cuando un ministro deseo
participar de una reunion del Comité de Coordinacion cocalero, le respondieron: “Nosotros nunca
hemos asistido a las reuniones de gabinete porque no fuimos invitados y por tanto el ministro debe
respetar nuestras reuniones porque tampoco nosotros lo invitamos” (O, 13.2.95). Los politicos,
policias y militares son vistos como representantes norteamericanos. Asi lo expresa este voto
resolutivo de la Central Villa Verde, de la FSCCT: “Tras estos hechos, el Central Villa Verde,
decide categéricamente enfrentar a los empleados de los gringos [politicos, funcionarios de los
organismos de reduccién de coca y funcionarios de la lucha contra el narcotrafico] como el afio
1994” (25.1.97.).

% La oposicion al “modelo” o al neoliberalismo es continuada en la tipificacién de los politicos
como perjudiciales y “agentes del modelo”. Asi, lo abstracto adquiere caracteres concretos y se
personifica en las autoridades, los politicos, los funcionarios norteamericanos. Esto permite
enfocar la accién del movimiento. Tal como sugiere William Gamson: “Cuando vemos fuerzas
impersonales y abstractas como responsables de nuestro sufrimiento, aprendemos a aceptar lo
ineluctable y sobrellevarlo de la mejor manera [...] En el otro extremo, si uno atribuye un
sufrimiento inmerecido a actos maliciosos y egoistas de grupos claramente identificables, casi
seguramente estara presente el componente emocional de un marco de injusticia” (Gamson, 1992:
32).

% Con “excepcién” aludimos a circunstancias de condensacion y cambio social poco frecuentes.
No nos referimos a los “gobiernos de excepcion”, los estados de sitio o las maneras discrecionales
y autoritarias de ejercer el poder, tal como podria sugerir aparentemente la referencia de Carl
Schmitt y la soberania. Segun Andreas Kalyvas, eso tampoco es cierto en el propio Schmitt: la
dictadura soberana difiere de la dictadura comisaria en que aquélla no consiste en el poder
discrecional sino en los intentos de fundar un nuevo orden, sin identificar necesariamente al
soberano con una persona o un colectivo determinado (Kalyvas, 2000: 347).

% «La soberania se hizo visible solamente en circunstancias excepcionales, cuando una
constitucion fue destruida y nacio otra. En estas circunstancias, la soberania se mostrd bajo la
figura de poder constituyente” (Cristi, 1998: 34; cit.: Kalyvas, 2000: 351).
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