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A diferencia de lo que vivieron sus madres, las mujeres jóvenes gozan 
hoy de una batería de derechos y oportunidades impensables apenas 
unas décadas atrás. Son, al mismo tiempo, protagonistas de una nueva 
visibilidad pública que, a la vez que las ubica en el podio de la belleza, 
la moda y el entretenimiento como epítome de éxito y fetiche del deseo 
masculino, las estimula a continuar y profundizar las luchas abiertas 
por sus predecesoras por la demanda de equidad. En cualquier caso, 
sus feminidades emergentes enfrentan a las instituciones, los padres 
y los adultos en general a numerosos interrogantes sobre los alcances 
culturales y políticos de un virtual nuevo orden de género entre la 
juventud.
 
Con foco en distintos testimonios y relatos de experiencias de chicas de 
sectores medios y populares sobre sus interacciones con los medios de 
comunicación, la industria cultural, el mercado, las políticas públicas y 
el arte, este libro intenta problematizar el actual estatus social de las 
jóvenes. 

Porque es, sin dudas, tiempo de chicas: de sus acciones, de sus voces 
y de sus agenciamientos. Y porque escucharlas es hoy tanto un desafío 
como una urticante interpelación.
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En los últimos años las juventudes ad-
quirieron un lugar fundamental en las di-
námicas económicas, sociales, políticas 
y culturales, tanto en la Argentina como 
en América Latina y en el mundo. En este 
marco, los estudios sobre el tema han 
proliferado, constituyéndose como campo 
en permanente ampliación aunque aún 
en construcción. Sin embargo, luego de 
algunos textos precursores en los años 
ochenta, no existían esfuerzos sistemá-
ticos por realizar trabajos integrales que 
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en las que despliegan sus vidas los jóvenes 
argentinos. Esto es parte del desafío que 
asumimos desde esta colección. Abordar 
dimensiones diversas, aspectos diferentes, 
espacios distintos para avanzar en la re-
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les en la Argentina con enfoque latinoame-
ricano y perspectiva generacional.
Presentamos textos rigurosos y funda-
mentados, productos de investigaciones 
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 INTRODUCCIÓN

¿Un nuevo orden de género? 

I. En la actualidad es frecuente escuchar la afirmación de que las mu-
jeres en general, y las jóvenes en particular, gozan de una batería de de-
rechos y oportunidades inédita en comparación con unas pocas décadas 
atrás. Si en los años ‘70 la incorporación masiva de las mujeres al mercado 
de trabajo y la consolidación de su exitosa participación en la educación se-
cundaria y universitaria fueron señaladas como los principales indicadores 
de su mayor visibilidad pública y del impacto más amplio de ciertas con-
quistas feministas en el campo social, desde mediados de los ‘90 su pro-
minencia pública ha ido en aumento, de la mano de nuevas condiciones. 

Al respecto, la creciente interpelación a las adolescentes y chicas como 
foco central de la industria del entretenimiento, la moda, la belleza y los 
extendidos mercados del erotismo y el placer sexual ha sido interpretada 
por algunos/as como signo de surgimiento de nuevas formas de feminidad 
entre las jóvenes. Sobre todo, entre las de sectores medios, invocadas 
como recurso tópico predilecto, y construidas como consumidoras priorita-
rias de las propuestas mediáticas y publicitarias que instalan la diversión, 
el sexo y el cuerpo joven y bello como motivos de un clima de época que 
ensalza lo juvenil femenino desde el particular prisma del hedonismo indi-
vidualista y el mandato asertivo del “hazte a ti mismo/a” (Giddens, 1991; 
Beck y Beck-Gernsheim, 2003; Illouz, 2014). De hecho, las hoy llamadas 
“it girls” coinciden, justamente, con figuras provenientes de esos espacios: 
jóvenes modelos, actrices, hijas de famosos o chicas de elite, que se con-
vierten en marcadoras del pulso de la moda, al tiempo que dan soporte a 
una representación de la feminidad coincidente con una imagen superficial, 
pero efectiva, de chicas irresistibles, desinhibidas, de notable sex appeal, 
que se entretienen comprando ropa o calzado de moda y yendo a fiestas. 

Para otros/as, en cambio, esta mayor intervención de las jóvenes en 
la escena social más amplia está lejos de poder pensarse como síntoma 
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10        tiempo de chicas

de un promisorio nuevo orden de género basado en la equidad. Más bien, 
sostienen, profundiza la naturalización del patriarcado, como trama cul-
tural que subyuga a las mujeres al restringir su reconocimiento a formas 
cada vez más sofisticadas de inclusión subalternizante. Para este último 
enfoque, las chicas son, en efecto, el principal foco de una “particular po-
sición en que se da a ver a la mujer” (Tarzibachi, 2011: 263), que confirma 
de modo impactante el lugar que ocupa el régimen de la mirada en la 
cultura contemporánea y su capacidad para moldear una cartografía ma-
terial y simbólica de la corporalidad, la belleza, y las aptitudes femeninas 
“deseables” o “preferentes” que se requieren para el logro de una juventud 
en clave de género que “merezca” visibilidad público-mediática. Una visi-
bilidad –indica esta perspectiva– que la mayoría de las veces solo tiene 
los contornos de una visualidad des-subjetivante y des-ciudadanizante, al 
recortar reductivamente lo juvenil femenino a una imagen de “mujer orna-
mental, carnada, estatua, fragmentada y/o mutilada por bio-intervenciones 
plásticas” (263). Al respecto, el ejemplo de la publicidad audiovisual como 
campo de inscripción de esta operatoria no puede ser más claro: si ya allí 
toda “mujer” –que abrumadoramente es joven– se reduce a un cuerpo, 
este cuerpo sólo es registrable por la lente de la cámara si es “bello”. 
Según, claro está, el patrón de belleza (juventud/jovialidad; sensualidad; 
armonía, proporción, etc.) que dictan los parámetros estéticos dominantes 
en cada época. Pero que –nos promete el mercado– ahora también puede 
ser “accesible” para todas aquellas que tengan la “voluntad” de benefi-
ciarse, con esfuerzo y/o dinero, de esta dimensión inéditamente “demo-
cratizadora” de la belleza, en tanto proyecto individual “disponible” para el 
conjunto de las mujeres, devenidas Una; es decir, la misma (264).

Como se advierte, los contrastes entre unas lecturas y otras dividen 
los pareceres respecto de cuánto y de qué formas el legado del feminis-
mo interpela hoy a las jóvenes a continuar y/o acentuar las luchas por la 
demanda de derechos, en un momento en el que gozan de márgenes de 
libertad y autodeterminación mucho más extensos que los que tuvieron 
sus propias madres en una variedad de asuntos asociados a la vida se-
xual, los mandatos de género y las actuaciones del deseo, al tiempo que, 
en simultáneo, son exponencialmente nombradas y exhibidas, como nun-
ca antes, en tanto epítome de éxito y lozanía, y fetichizadas como ubicuo 
objeto de deseo masculino. 

De este modo se instalan opiniones divergentes entre quienes ven en 
esta histórica visibilidad social y de mercado una oportunidad para intentar 
profundizar las reivindicaciones de género y avanzar por otras, en una cla-
ve “post feminista” o de “tercera (o cuarta) ola” (Kelly, 2005; Snyder, 2008), 
y quienes prenden alertas sobre los riesgos de diluir la fuerza política de 
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aquellos pioneros reclamos de las mujeres, al aceptar dar la batalla en el 
lugar “equivocado” (McRobbie 2009; Kehily 2012). Una tercera posición, 
quizás intermedia entre las anteriores, sugiere la hipótesis de que hoy mu-
chas chicas están explorando puntos de continuidad con las generaciones 
anteriores de mujeres de unas maneras propias, novedosas y específicas 
que merecen ser estudiadas en detalle, pero que –prima facie– no impli-
can que estén rechazando de plano al feminismo o considerándolo peri-
mido o innecesario en la coyuntura actual que habitan, si no recreándolo 
ingeniosamente en el marco de sus realidades particulares (Kehily 2012: 
58). Aún incluso cuando lo hagan con poca o nula conciencia histórica y/o 
política explícita al respecto. 

En el fuego cruzado de estas discusiones, la diferencia de clase opera 
nítidamente como un parte-aguas. Pues no es lo mismo, qué duda cabe, 
ser una chica de clase media inserta en algunas de las instituciones clá-
sicas de la sociabilidad juvenil (familia, escuela, mercado de trabajo), que 
a su vez participa activamente de la industria cultural como consumidora 
y/o productora de estilos, objetos y sentidos en línea con, o a contrapelo 
de, los discursos sociales y mediáticos a ella dirigidos (tal como se lee en 
el Capítulo 1 de este libro), que una adolescente o una joven de sectores 
populares. Es sabido que, de cara a estas últimas, el mercado diseña 
nichos diferenciales de consumo “acordes” con su (magra) capacidad ad-
quisitiva, los medios las presuponen con frecuencia –reforzando el ex-
tendido sentido común al respecto– como sexual y moralmente “ligeras”, 
y varias políticas públicas intentan incluirlas a cambio de pedirles que se 
reconozcan casi exclusivamente en la condición potencial o real de “ma-
dres precoces”. 

Lo sugestivo es que si en el primer caso las chicas son percibidas como 
potencialmente decisoras de sus vidas, empoderadas para elegir cami-
nos alternativos a la domesticidad y en apariencia sexualmente liberadas 
de las prescripciones morales que impone el patriarcado, en el segundo, 
cuando exhiben la marca de una pertenencia popular, son abrumadora-
mente vistas como jóvenes vulnerables o “en riesgo”: a quedar embaraza-
das, a contraer enfermedades de transmisión sexual, a consumir drogas, 
a ejercer la prostitución callejera, etc., tal como se observa en los relatos 
de experiencia explorados en el Capítulo 2. De hecho, en la gramática 
de los medios de comunicación, asentados como están en esa pulsión 
escópica que parece no dejar nada afuera, “ni lo horroroso ni lo íntimo, 
ni lo siniestro ni lo perverso” (Arfuch, 2009:21), las más pobres son taxa-
tivamente ubicadas del lado de la vulnerabilidad –entendida formalmente 
como desposesión de derechos–, o del de su dudosa moral sexual. Y 
entonces son nombradas y tratadas como “nenas” que han sido violadas 
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12        tiempo de chicas

a los 14 años, “jovencitas” raptadas o abusadas, “menores” de la calle, 
cuando no llanamente aludidas como, o sospechadas de, “putas” o “puti-
tas”, según las circunstancias. 

Ahora bien, más allá del esquematismo con que aparece enunciado 
el contrapunto entre ambas representaciones según se trate de chicas de 
sectores populares o medios, es evidente que las dos proponen modelos 
de feminidad en los que la clase social, en lazo con el género y la edad, 
opera habilitando una distribución desigual de recursos y oportunidades. 
Y, en simultáneo, postulando poderosas ficciones antitéticas sobre la “de-
seabilidad” o “indeseabilidad” de unas y otras. En cualquier caso, cada 
una de estas representaciones constituye en sí misma un tropo del exceso 
asociado a las jóvenes, independientemente de su ubicación en la estrati-
ficación social, que funciona como un sistema anticipado de advertencias. 
Es decir, como un temprano signo de alarma ante ese “plus” que rebasa, o 
peligra rebasar, los contornos de lo que una sociedad considera, en cada 
momento, como lo “correcto”, lo “normal” o lo “esperable” para una joven. 

Previsiblemente, en esas definiciones tácitas del “exceso”, la sexua-
lidad de las chicas aparece como el principal criterio de su definición, ya 
sea en términos del atractivo físico, la disponibilidad sexual y/o sus capa-
cidades sociales y morales para la reproducción. Por supuesto que con 
muy distintas consecuencias según los grupos. De hecho, cuando estos 
atributos se asocian a las imágenes mediáticamente consagradas de la 
feminidad juvenil “glamorosa”, es claro que la sexualidad de las jóvenes 
no comporta “riesgos” significativos, puesto que se la ha formateado con 
antelación y/o domesticado lo suficiente como para imprimir sobre ella 
una tácita regulación que no precisa exhibir sus mecanismos para fun-
cionar casi automáticamente. Aquí todo “desborde” es, la mayoría de las 
veces, una opción ya prevista por la ley de género (por lo que en vez de 
interpelarla, la confirma en su “normalidad”), y nunca pues una amenaza 
genuina al sistema clasificatorio más amplio que, de este modo, permane-
ce inalterado en su ejercicio y fundamentos. Es el caso, por ejemplo, de la 
sexualidad asociada a las “chicas de tapa” y a las jóvenes de la farándula 
(es decir, a integrantes de elencos de la televisión o de grupos de música 
del momento, modelos, bailarinas de programas masivos, “botineras”, no-
vias de famosos, etc.), cuyo desempeño sexual conocemos –o creemos 
conocer– a partir del milimétrico relato que los formatos periodísticos y la 
industria del entretenimiento construyen de sus vidas eróticas –reales o 
ficcionales–, poco importa, en tanto chicas “atrevidas”, “desafiantes” o ex-
plícitamente “gozadoras”. Pero que, a poco de andar, se revela más bien 
como la “cuota” de desvío admitida que no pasa de ser un gesto imposta-
do de su simulación, lo cual refuerza aún más los férreos contornos de lo 
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que hegemónicamente se espera, y se explota, de la sexualidad femenina 
en el marco heteronormativo del patriarcado. Sin desmedro, por supues-
to, de los otros posibles e incontrolables efectos que algunas de estas 
irreverencias puedan disparar en las adolescentes y jóvenes lectoras en 
términos de nuevos imaginarios de transgresión. 

Ahora bien, por fuera de estas feminidades de diseño, así entendidas 
por su condición ideológico-mercantil prefabricada, el conjunto de las jóve-
nes comunes vive y experimenta muy distintos márgenes de autorrepresen-
tación y de agencia pública respecto de sus actuaciones sexogenéricas. De 
hecho, los intentos institucionales y de la cultura masiva por regular ciertas 
prácticas y experiencias asociadas con algunos desempeños de sus se-
xualidades alcanzan un punto máximo de expresión en la ideología del lla-
mado “pánico sexual”. Con este concepto, cuyo funcionamiento se analiza 
en detalle en el Capítulo 3, el análisis feminista ha procurado explicitar y 
denunciar el respaldo tácito –cuando no, la celebración– que numerosos 
discursos institucionales y mediáticos hacen cotidianamente del sexismo y 
de la heterosexualidad obligatoria como pilares organizadores de la ideolo-
gía androcéntrica y patriarcal del sistema capitalista contemporáneo. Pen-
sando en las jóvenes, el “pánico sexual” nombra, fundamentalmente, los 
constantes intentos de monitoreo y de evaluación moral que reciben las 
chicas comunes en función de ciertas prácticas, acciones o disposiciones 
que despliegan y que son inmediatamente leídas como “transgresiones” a 
las expectativas de feminidad que le son impuestas. Todo lo cual vuelve a 
poner de manifiesto las ansiedades sociales que despierta el nuevo status 
cultural de las chicas, y el miedo de las instituciones, los padres y los adul-
tos en general a que queden fuera de control.

Por su parte, en el reverso de este temor por el “rebalse” de su sexua-
lidad, se apunta su contrario: a que sean víctimas de abusos, violaciones y 
redes de trata, justamente por su condición sexual y de género, en vínculo 
con su “corta” edad. Lamentablemente, una ominosa empiria refuerza es-
tos miedos. Desde María Soledad Morales, en 1990, que señala el inicio 
de una preocupación social específica al respecto y la tematización de 
estos delitos en términos de género, la larga lista de casos resonantes de 
chicas desaparecidas, violadas y/o asesinadas con saña, signos de tortu-
ra y violencia expresa alimenta las estadísticas de la explotación sexual y 
las muertes juveniles por femicidio en nuestro país. Delitos todos ellos que 
–como es sabido– atraviesan todas las clases sociales y sobre los cuales 
los medios de comunicación suelen construir una casuística del terror –en 
vez de una trama de inteligibilidad–, que exacerba el morbo sobre las 
víctimas, condena o absuelve apriorísticamente a los posibles victimarios 
desde su propio ágora y recrea una espiral de rostros, poses y biografías 
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14        tiempo de chicas

de chicas asesinadas, desaparecidas o violentadas que reniega casi por 
completo del contexto, de la historia y de la política para producir, en su lu-
gar, un relato encadenado sobre la amenaza que se cierne sobre todas las 
jóvenes. Y para reforzar constantemente la intranquilizadora insinuación 
de que la concreción de dichas amenazas quedará impune. 

II. ¿Cómo y dónde quedan los varones jóvenes en todo esto? En una 
sociedad androcéntrica y patriarcal como la aún vigente en nuestros paí-
ses –pese a los numerosos cambios culturales sucedidos en las déca-
das recientes–, es claro que ellos siguen ostentando visibilidad, así como 
representando arquetípicamente al sujeto juvenil universal en el sentido 
común más extendido. Inicialmente lo hicieron como protagonistas indis-
cutidos de las culturas juveniles del último cuarto del siglo XX y principios 
del XXI, con una valoración oscilante entre la del “alternativo ocurrente” y 
la del sujeto “peligroso” que pone en jaque al orden social y comunitario. 
En la actualidad, y de modo casi inexorable en el caso de los más po-
bres, se los sigue tematizando recurrentemente como sujetos anómalos, 
conflictivos o “preocupantes”, en tanto son vinculados con el consumo de 
drogas, las peleas callejeras, la violencia escolar, los delitos, o los esti-
los y las prácticas “extremas”. Esta histórica construcción del pibe pobre 
como condensación de los significados sociales de la amenaza de caos 
y/o de quiebre del orden –que se reedita permanentemente y con éxito 
en programas televisivos del tipo “docu-show”–, también refuerza su efi-
cacia ideológica –como ocurre con las chicas de sectores populares– en 
el par yuxtapuesto de “víctimas” o “demonios”. Ante ambas posiciones, y 
más aún en relación con la condición de género y sexual, la enunciación 
de ciertos discursos –los mediáticos de modo patente– activa una suerte 
de populismo punitivo, que funciona a partir de la producción constante 
de imágenes de jóvenes –como desafiliados, alcoholizados, violentos, sin 
resto moral, perdidos por las drogas, etc.– que habilitan, y justifican, la 
sanción, la segregación, o la represión sobre ellos. Pero también, la pro-
ducción o reforzamiento siempre disponible de nuevos o viejos estigmas 
sobre ciertos chicos considerados previamente como “problemáticos” o 
socialmente “inviables”. El mecanismo opera aceitadamente toda vez que, 
a la insistente mirada fija sobre estos varones jóvenes de sectores popu-
lares, exhibidos impunemente al ojo de la cámara (a veces, incluso, sin el 
“pixelado” obligatorio de su rostro cuando son menores de edad), o regis-
trados rapazmente sin su consentimiento, le corresponde una igualmente 
explícita invisibilización de toda referencia que permita contextualizar esas 
vidas en algo más que una “localización” típica de la pobreza y del dete-
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rioro moral (la salida de una bailanta, el refugio callejero para el consumo 
de paco, el paredón “grafitteado” al costado de las vías del tren, la oscura 
esquina del levante prostibulario, etc.). La eficacia reside, así, en la siste-
mática obliteración del vínculo de estos jóvenes con lo colectivo y con el 
Estado, y en la idéntica negación a conectar sus realidades con la pregun-
ta por los derechos que le son negados y por los intereses corporativos 
que legitiman y profundizan su desigualdad. En todos los casos, se diluye 
una construcción de joven como sujeto político y como ciudadano, justa-
mente porque estas representaciones restrictivas operan sobre una matriz 
maniquea y de contraposición irreconciliable, que extrema la economía 
política de su lenguaje a un conjunto de rasgos estereotipados y estigma-
tizadores. Y, en el mismo movimiento, fuerza a los públicos a pactar con 
los mecanismos ideológicos que trabajan movilizando continuamente el 
sentido común y recordando, de este modo, el tipo de sujetos, prácticas y 
consumos juveniles que “conviene” evitar en lo cotidiano (Elizalde, 2012). 

El revés de esta construcción (hetero) normativa de la masculinidad 
juvenil pobre –resumida en esa imagen del “pibe sacado”, fuera de la es-
cuela y socialmente amenazante–, es la figura del joven exitoso de clase 
media, no exento del todo de la carga opresiva de la matriz patriarcal, 
aunque muñido de otros recursos y márgenes de acción. Así, en su faz 
celebratoria, la representación masculina típica y “deseable” es hoy la del 
galancito, el deportista o el músico, pero también, del nerd informático, o el 
alumno -que-hace-las-cosas-bien y sale en los diarios por alguna “buena 
acción”. Todas figuras de varón joven que obtiene reconocimiento social 
–y adicionalmente, iluminación mediática– por haber comprendido a la 
perfección lo que el guión hegemónico del género espera de él. Esto es, 
en primer lugar, la performance pública de un desempeño racionalizado, 
bajo la forma de la exhibición de un “talento” (artístico, deportivo, inventi-
vo), o de una “vocación” (humanitaria, política, etc.). Luego, una filiación 
institucional que opere como evidencia de que se está “dentro” y no “fuera” 
del orden social y moral establecido –fundamentalmente, que esté o haya 
estado en la escuela, en tanto espacio material y simbólico delimitado y 
bajo el control de quien en cada contexto opere como autoridad guardiana 
del orden. Y por último, estos “buenos chicos” deben poder demostrar 
públicamente una virilidad indubitable, pero no necesariamente “excesi-
va”, de manera de no hacer peligrar la extendida corrección política con 
desvíos hacia zonas “reprochables” como la violencia de género, ni de 
poner en duda la efectividad del verosímil, deviniendo caricatura, ya que 
esto desestabilizaría la ansiada fijeza de la orientación sexual “esperable”. 

Una coda interesante a estas existencias públicas estereotipadas de 
mujeres y varones jóvenes puede rastrearse en las discusiones y polémi-
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cas que suscitó hace un par de años la sanción de la ley de “voto joven” 
en Argentina, en las que chicas y chicos fueron nombrados y presentados 
en igual medida y frecuencia, ya sea en su condición de militantes y acti-
vistas o, por contraste, como sujetos desconectados/as, escépticos/as o 
sin responsabilidad cívica suficiente para involucrarse en los asuntos polí-
ticos y en la elección de candidatos. Como se advierte, el binarismo moral 
que clasifica a las y los jóvenes como sujetos con voz propia y derechos 
(los menos), o como sujetos malogrados/as o inviables, encuentra en el 
binarismo de género (Bourdieu, 1998) un renovado impulso para potenciar 
su arrolladora fuerza, que consagra ciertas feminidades y masculinidades, 
mientras señala el carácter abyecto de (todas) las demás. 

III. De todos modos, y de manera más general, el reconocimiento del 
nuevo lugar que detentan hoy las jóvenes en el orden social y de género 
se vincula con un conjunto complejo de transformaciones culturales, eco-
nómicas, políticas y normativas más extensas, previas y en curso, que en 
la actualidad les habilita a muchas de ellas –pero de ninguna manera a 
todas–, a vivir más libremente su sexualidad, aflojar los lazos de su con-
finamiento a la esfera doméstica como destino ineluctable, ampliar sus 
márgenes de autonomía económica, dilatar y diferenciar sus definiciones 
sobre pareja e hijos, e incluso, expandir sus oportunidades y circunstan-
cias de maternidad gracias a las nuevas tecnologías reproductivas. De he-
cho, varias de las leyes promulgadas en la última década en el país van en 
este sentido, y aportan al corrimiento de antiguos umbrales hacia la am-
pliación de los derechos comprendidos en una idea de ciudadanía sexual 
y de género que alcanza a los/as más jóvenes. Se destacan al respecto 
las normativas promulgadas en materia de salud sexual y reproductiva 
(2002), parto respetado (2007), prevención y sanción de la trata de perso-
nas (2008 y 2012), violencia hacia las mujeres (2009), matrimonio igualita-
rio (2010) e identidad de género (2011). Con la excepción, cabe aclarar, de 
la recursivamente demorada ley que despenalice la interrupción voluntaria 
del embarazo y evite, de este modo, la reiteración de cientos de muertes 
de mujeres jóvenes por año por complicaciones de abortos realizados en 
condiciones precarias o inseguras.

Ahora bien, en estas nuevas circunstancias que venimos retratando 
¿qué cambió específicamente para las mujeres jóvenes de hoy respecto 
de quienes fueron sus pares unas generaciones atrás? ¿Cómo conviven 
en su experiencia biográfica y social las rémoras del sexismo y el patriar-
cado con un más extenso margen de ejercicio de derechos en temas de 
placer y sexualidad, reproducción, participación social y política y dere-
chos humanos en clave de género? Y además, ¿cómo impactan estos 
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contrastes y estas oportunidades en las trayectorias vitales de las chicas 
pobres y en las propias de las jóvenes de clase media?

El presente es, sin dudas, un tiempo de chicas. Tanto porque ellas 
han finalmente “aparecido” en la escena pública como protagonistas de 
imágenes, símbolos y narrativas culturalmente pregnantes, como porque 
su mayor visibilidad reclama con urgencia un análisis cuidadoso de la rela-
ción entre esta creciente centralidad y las condiciones más amplias en las 
que la distinción de género se articula desigualmente con los clivajes de la 
clase, la edad, la etnia y la generación, en sus vidas concretas. 

Ante este novedoso mapa de la condición juvenil en la cultura, las cien-
cias sociales locales enfrentan el desafío de asumir una doble y perentoria 
tarea. Por un lado, producir conocimiento situado y actualizaciones riguro-
sas sobre la multiplicidad de significados, prácticas y experiencias desple-
gadas por las mujeres jóvenes en nuestro país, largamente opacadas en 
su especificidad cultural por la preeminencia de los varones en las agen-
das públicas sobre juventud. Por otra parte, responder con herramientas 
analíticas y compromiso epistemológico a la oportunidad –hasta ahora 
pocas veces aprovechada– de analizar este emergente universo juvenil 
de las chicas desde una perspectiva crítica de la diferencia de género. En-
tiendo que sólo a partir de esta doble empresa es imaginable la recreación 
de un diálogo intergeneracional plural y franco, así como la formulación de 
nuevas preguntas sobre las condiciones de experimentación del género 
y la sexualidad por parte de nuestras jóvenes, desde una retórica, pero 
también una ética y una intervención que sean profundamente políticas.

Este libro es un intento de aportar a ambos desafíos, actualmente en 
marcha. 

* * *

Los relatos de experiencias que se analizan a continuación no pre-
tenden constituirse en “representativos” de las formas en que las jóvenes 
de sectores populares y medios de nuestro país percibirían, evaluarían o 
nombrarían el mundo social que habitan. Tampoco se aspira a que sus 
discursos sean leídos y sopesados en tanto “expresiones” más o menos 
coherentes de los modos en que se distribuyen las estratificaciones socia-
les o se constituye hoy la vida social, cultural y política de “las-mujeres-jó-
venes-de-Argentina”. 

Se trata, más bien, de la contextualización de un conjunto de narra-
ciones producidas en condiciones históricas concretas, como parte de 
experiencias, subjetividades y prácticas individuales y colectivas, que re-
quieren de su especificación explícita en cada análisis. En este sentido es 
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que concebimos a la trama de relatos y testimonios relevados como una 
zona culturalmente crítica, que abre y complejiza el estudio de las voces 
de las jóvenes, al focalizar en los modos variables en que el relato de sus 
experiencias concretas se anuda históricamente a sensibilidades y formas 
de percepción autobiográfica. Pero también, a la posibilidad de reescribir, 
traducir, rehistorizar y volver a leer el propio lugar mientras se (lo) narra, 
en relación con experiencias de género y sexualidad compartidas con, u 
opuestas a, otros grupos.
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CAPÍTULO I

Dueña de mi propio viaje 
Experimentación artística y rebeldía 

antipatriarcal 

En el marco de una investigación reciente sobre dinámicas de consu-
mo y producción cultural de mujeres jóvenes de clase media, este capítulo 
aborda el vínculo entre experiencias de edad y generación, prácticas artís-
ticas y formas de experimentación de la diferencia de género, a partir del 
relato de vida y las producciones culturales de una joven artista dedicada 
al diseño sustentable de moda, accesorios, packaging, juguetes y ambien-
taciones para recitales de punk y reggae1. 

Me interesa, en este sentido, reconstruir críticamente las modalidades 
prácticas en que ciertas consignas del feminismo, pero también de otros 
espacios de lucha contra la discriminación en clave de género, reapare-
cen, actualizados y resignificados en sus formas, contenidos y alcances, 
en la experiencia concreta de chicas que, como la protagonista de este 
análisis, no se reconocen necesariamente en aquellas tradiciones de lu-
cha, pero advierten con agudeza la operatoria del sexismo y de la lógica 
patriarcal en sus entornos cotidianos, y desarrollan modos expresivos –
códigos, lenguajes, objetos, performances– de denuncia e interpelación 
hacia esos discursos restrictivos.

Como parte, pues, de un estudio más amplio, la indagación apunta a 
analizar circuitos y materiales culturales producidos por chicas de clase 

1. Agradezco profundamente a Carolina Ivonne Caamaño por brindar su testimonio y com-
partir sus experiencias en primera persona, en el marco de la larga entrevista que le realizara 
como parte del relevamiento etnográfico desarrollado para la investigación por entonces en 
curso, hoy finalizada y plasmada parcialmente en este artículo original. El estudio incluyó, 
además, el análisis documental, así como la indagación socio-comunicacional y semiótica de 
parte de su vasta obra, publicada en una diversidad de fuentes digitales. 
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media, y formulados alrededor de significados y prácticas asociadas al gé-
nero y la sexualidad, haciendo foco en dos conjuntos de elementos. Por 
un lado, las apropiaciones, usos y asignaciones de sentido que de estas 
experiencias realizan las propias jóvenes, a partir de la identificación de los 
propósitos (estéticos, morales, ideológicos, políticos) que las movilizan, las 
trayectorias biográficas y socioculturales que traman sus itinerarios como 
consumidoras y productoras de bienes culturales, y las condiciones so-
ciales más extensas en las que dichos procesos se realizan. Por otro, las 
ideas y representaciones que tienen de su condición de mujeres jóvenes 
y que las posicionan en distintos lugares respecto de las feminidades he-
gemónicas, conforme a los interjuegos que la diferencia de género entabla 
contextualmente en sus vidas con otras distinciones centrales, como la cla-
se, la edad y la generación.

La pregunta que sobrevuela el análisis retoma el debate actual sobre 
los alcances de las conquistas y los reclamos del feminismo y los movi-
mientos de mujeres –en materia de equidad, autonomía sobre el propio 
cuerpo, y lucha contra la violencia de género–, en la vida concreta de las 
más jóvenes, hoy masivamente atravesadas por las propuestas ideológi-
cas y de consumo de la industria cultural, la moda y el culto a la belleza 
(Kelly 2005; McRobbie, 2009). Propuestas que en su mayoría las invitan 
a gozar y exhibirse “libremente” por su sola condición de chicas deseadas 
y deseables, en general desconociendo el espesor histórico de las luchas 
reivindicativas previas, que habilitaron el clima de mayor libertad sexual 
e identitaria del presente, y obliterando todo autoexamen respecto de la 
persistencia de rémoras sexistas al interior de sus propias opciones de 
mercado. 

En este sentido, me interesa explorar qué piensan y hacen las jóve-
nes que no entran en complicidad con el sexismo que impera en diversas 
ofertas culturales dirigidas a ellas, al tiempo que rechazan los efectos es-
tigmatizantes y discriminadores que provocan los discursos conservado-
res sobre los roles tradicionales de mujeres y varones, las expectativas 
diferenciales de empoderamiento para unos y otras, y las prescripciones 
morales alrededor de las diferencias sexo-genéricas. ¿De qué modos la 
alternatividad cultural y la experimentación artística, que muchas “chicas 
comunes” despliegan como parte de su construcción identitaria, represen-
tan una práctica y una experiencia claves en el trazado de formas emer-
gentes de interpelación al orden patriarcal y el diseño de nuevos modelos 
de feminidad para sus vidas? 
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Rebelde sin jaula y sin mandatos
“Jaula de Pájaros” es el nombre que Carolina Ivonne Caamaño le 

puso a la colección que presentó en 2010 al concurso Arte contra la Dis-
criminación2, organizado por el Instituto Nacional contra la Discriminación, 
la Xenofobia y el Racismo (INADI), ese año dedicado a la Moda Inclusiva3, 
y por la cual fue premiada, en representación de la provincia de Buenos 
Aires. De ese conjunto –que incluía varios vestidos hechos a partir del 
ensamblado de collares realizados íntegramente con papel de revistas, 
diarios y envoltorios en desuso–, la prenda seleccionada fue un vestido 
realizado en cintas al bies y batista, materiales con los cuales diseñó una 
suerte de burka y de falda-jaula para denunciar los intentos de opresión 
femenina desde la vestimenta y la histórica tiranía del corsé, el miriñaque 
y hasta del cinturón de castidad. 

“Mi diseño –dijo a la prensa en esa oportunidad– procura plasmar en sus tra-
mas la represión, y en sus colores, la libertad. De ahí su morfología de jaula 
cerrada que en su interior contiene los colores de los pájaros. Considero que 
la mujer estuvo siempre oprimida por la ropa. Algunas fueron obligadas a dar 
pasos cortos y a no dejar crecer sus pies. Otras, a cubrirse el rostro y todo el 
cuerpo, asfixiándolo, restringiendo la libertad, agotando la comunicación” (en 
Página 12, 19/2/2010, digital). 

Y en su blog personal, además, se preguntaba: “En esas condiciones 
¿cómo ser madre?, ¿cómo poder hacer de compañera?, ¿cómo mantener 
una vida?”.

2. El concurso del INADI en su edición 2010 tuvo por consigna proponer instancias de 
diseño de indumentaria asociadas con la no discriminación y el respeto a las diversi-
dades. Entre los disparadores para las distintas colecciones presentadas se promovía 
la alusión a un arco amplio de sujetos y circunstancias frecuentemente objeto de estig-
matización, exclusión y/o represión, como los adultos/as mayores, los/as afrodescen-
dientes, la discapacidad, la diversidad sexual, la diversidad religiosa, las identidades 
y relaciones de género, las juventudes, las personas migrantes y refugiadas, los/as 
niños, los pueblos originarios, el campo de la salud, de los deportes, el trabajo, la edu-
cación, los medios de comunicación y la pobreza.
3. Del 9 al 11 de febrero de 2010 diseñadores/as de moda de todo el país asistieron a 
seminarios, talleres y exposiciones propuestas por el INADI para el ciclo anual de “Arte 
contra la Discriminación”. En su transcurso, hubo paneles de debate sobre la situación 
de las cooperativas de trabajo vinculadas con la manufactura de moda a precios justos, 
del diseño y la responsabilidad social en indumentaria, así como sobre la ley de talles, 
la moda masiva y el diseño plural. El cierre del evento fue el desfile por parte de los/as 
integrantes de los Foros de la Sociedad Civil del INADI, quienes lucieron las prendas 
que resultaron ganadoras del concurso. 
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Ivonne nació en Comodoro Rivadavia, y al momento de entrevistarla 
acababa de enterarse que estaba embarazada, a sus 24 años4. Su pareja, 
unos quince años mayor que ella, integraba una clásica banda local de 
reggae. Ivonne compartía con él, de hecho, la pasión por ese estilo de 
música, si bien sus intereses artísticos rebasan cualquier clasificación. En 
principio, es diseñadora y vestuarista, recibida en la Asociación Biblioteca 
de Mujeres, pero su trayectoria de creación y de circulación por/desde 
diversos lenguajes artísticos se inicia desde muy chica, cuando su mamá 
le pagó el primer curso de danzas españolas a los 4 años, que Ivonne 
cambió luego por el de aerobics, práctica que realizó por más de 7 años en 
su ciudad natal, junto a salsa y hip hop, además de aficionarse a deportes 
extremos. En paralelo, también pintaba, actuaba y cantaba.

—La imagen que tengo desde chica –dice en la entrevista personal– es de 
haber sido criada y educada por mi mamá, que es una persona muy sufrida, 
con un padre ausente, y que se fue de su casa en busca, justamente, de ese 
padre que casi no conocía, y huyendo del maltrato. Lo encontró en Comodoro 
y casi enseguida conoció a mi papá y quedó embarazada de mí. 

En el raconto que la joven hace de su vida, el vínculo de pareja de sus 
padres aparece rápidamente teñido por la marca de la violencia sexista. 
En sus palabras:

—No me acuerdo el detalle, pero sí me acuerdo de la violencia entre mis pa-
dres, gritos, insultos. Ella siempre decía que él no la había dejado estudiar, y 
ella le contestaba “vos sólo servís para cortar fiambre”, y eso se ve que le dolía 
muchísimo a mi papá, que le pegaba en su orgullo. Las cosas no estaban bien 
entre ellos, pero en verdad mi mamá se llevó la peor parte. Un día, tras una 
pelea con mi papá, se fue sola. Nos dejó a mi hermano y a mí y se fue por 
varias horas, estaba como aturdida. Luego volvió y acordaron que los hijos 
nos quedaríamos con ella. Y mi papá se vino a Buenos Aires. A los dos años 
volvió, vino con plata, y desde entonces, la relación con él fue la típica relación 
de domingo: que me llevaba al circo, al cine. Pero no nos pasaba plata, porque 
decía que mi mamá se la iba a gastar toda en ella. [Sin embargo] la que salía 
a trabajar, era mi mamá. La que nos cuidaba, era mi mamá. Me acuerdo que 
para llevarme a danzas hacíamos los tres, con mi hermano que en esa época 
era re chiquito, un viaje larguísimo en colectivo, con un frío tremendo, con tal 

4. Meses más tarde, cuando ya su pequeña hija tenía 4 meses, el único hermano de Ivonne 
fue muerto a balazos en aquella ciudad patagónica a sus 23 años, dolor que la joven trans-
figuró durante los años posteriores en una impactante obra de diseño escenográfico, de 
vestuario y objetos como parte de su proceso de “sanación interior” a través de su segunda 
lengua-madre: el arte. La colección fue registrada fotográficamente y publicada en su blog y 
otras páginas de diseño y arte visual. 

Elizalde.indd   22 07/04/15   14:30



CapÍtulo I. Dueña de mi propio viaje. Experimentación artística y rebeldía…        23

de que yo fuera a hacer lo que me gustaba tanto. Hizo muchos sacrificios por 
nosotros, mi mamá.

La de su madre es, de hecho, la primera figura femenina que inspira a 
Carito –como le dicen los íntimos– a reflexionar, en el espacio concreto de 
sus prendas y de sus creaciones con materiales de desecho–, sobre los 
hilos más o menos sutiles de la opresión patriarcal, y acerca de aquello 
que la antropóloga Rita Segato señala como la autorización social tácita 
que los hombres se arrogan sobre el cuerpo, el destino y la subjetividad de 
las mujeres. Y que, en el extremo, habilita lo que esa autora llama la “vio-
lación alegórica” (2003: 40), donde lo femenino y lo feminizado funcionan 
como objetos transaccionales del deseo masculino, operando de esta for-
ma una efectiva destitución de toda dimensión emancipadora del género. 

Ivonne reconoce que la experiencia de sufrimiento de su madre en 
relación con el maltrato, la desvalorización y las prohibiciones de las que 
fue objeto por parte de su esposo, el papá de la joven, fueron marcadores 
fuertes de su preocupación por incluir en sus obras la exploración crítica 
de los discursos que hablan de las mujeres y/o les imponen modos obliga-
torios de ser, expresar y vivir la feminidad.

Así, su creación “Jaula de Pájaros”, le permitió lanzar una crítica a la 
ideología restrictiva que organiza la industria cultural de la moda y, simul-
táneamente, a los modos de configurar, en ese escenario estratégico, las 
formas hegemónicas y admisibles de lo femenino: 

—A la mujer hoy la muestran como una mascota. Y muchas de ellas creen ha-
cer lo que quieren y ser dueñas de sus vidas, por ejemplo las que se muestran 
desnudas en las tapas de revistas, lejos de que eso sea arte. La mujer debería 
ser como el pájaro libre, dueña de su viaje, lleno de color natural. Relaciono 
pájaro y mujer así: son seres coloridos, que deben ser libres. (…) También 
creo que [la mujer] estuvo y está en algunos casos encerrada en una jaula, 
como algunos pájaros, por la cultura, las creencias, la sociedad, la moda (en 
Bobadilla, 8/12/2010, digital).

Trayectorias socioculturales
La secundaria de la joven fue un periodo muy rico en descubrimien-

tos estéticos. En Bellas Artes aprendió los conceptos básicos de música, 
teatro y diseño, pero sobre todo recuerda el salto que implicó salir de su 
barrio de clase media baja, en la periferia de su ciudad –“un barrio jodido”, 
en sus palabras– y empezar a pasar varias horas en el centro, donde 
quedaba su escuela. Allí encontró nuevos amigos y en sus largos ratos 
de plaza y cerveza se conectó con la escena del punk y el rock local. Fue 
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entonces, a sus 14 o 15 años, que trazó sus primeros diseños de ropa y de 
accesorios regida por el precepto punk del “Hazlo tú mismo”, y comenzó 
a confeccionar bolsos de peluche e intervenir prendas y accesorios, como 
pins y vinchas. También fue vestuarista de distintas bandas de punk y re-
ggae en centros culturales autogestionados de su ciudad, y organizadora 
de recitales de bandas como Boom Boom Kid y 250 centavos, en galpo-
nes y en antiguas panaderías de aquel frío enclave patagónico.

—Diseñaba mi propia ropa, la cosía a mano, con lo que encontraba, y le es-
cribía cosas: “too late”, “ni botas ni votos”, “anarquía”, cosas así. No tengo 
el recuerdo de haber ido nunca a comprar tela. Mi abuela me juntaba cosas, 
lanas, telas, ropa de mi abuelo, todo lo que no le servía, y que para mí era 
oro. Por ahí salía a la calle con un tutú negro y así iba a la escuela. No me 
gustaba nada lo que se usaba, y tampoco en mi casa había plata para com-
prarme ropa, así que me cosía cosas locas. Mi traje de fiesta de fin curso fue 
un vestido fucsia con corset negro que me lo cosí con la máquina de coser 
que me regaló mi mamá a los 17. Lo usé con zapatillas. También me teñía el 
pelo de distintos colores: blanco, rosa, amarillo, celeste. Creo que estaba muy 
enojada con todo. Me peleaba mucho con los compañeros chetos, con lo que 
representaban. 

Casi previsiblemente, no fue fácil para Ivonne desplegar en aquel en-
torno citadino de base provincial la feminidad rebelde, rupturista e impug-
nadora que exhibía con su estilo y producciones. Los primeros detractores 
fueron, de hecho, algunos de sus propios pares. Pero en simultáneo, tam-
bién despertó el interés de otros chicos y chicas, que comenzaron a emu-
lar su look. Sin embargo, para entonces, la joven ya transitaba por otras 
vías de su movediza búsqueda experimental:

—El problema –narra– fue cuando todos los que me señalaban y se burlaban 
de mi, en la escuela y en el barrio, empezaron a copiarme en la forma de 
vestir, y ahí fue cuando dije “bueno, ahora que todos quieren vestirse como 
yo, pero sin la ideología ni el contenido que intento darle a la ropa, ahora me 
voy a vestir tranquila”. Además, después de di cuenta que lo punk tampoco 
estaba tan bueno, que sus seguidores lucraban con su discurso, así que me 
re desilusionó, y pasé a otra cosa. Pero mientras estuve cerca del punk, fue 
un momento de mucho descubrimiento para mí. 

En 2006 se mudó a Buenos Aires para estudiar diseño de indumen-
taria en la Asociación Biblioteca de Mujeres. Además de estudiar, trabajó 
bailando salsa en un club nocturno y exploró al máximo la vida cultural 
de la capital porteña: audicionó en diversos castings, actúo en una obra 
de teatro y en el video de una banda de punk-rock. Más tarde se sumó al 
colectivo de diseño “Ropas Desastre”, junto a tres jóvenes más, que se 
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proponían resignificar al clásico combo de la camisa y al pantalón Ombú 
y convertirlos en prendas urbanas y soportes de reflexiones alrededor del 
mundo del trabajo y la cultura del rock.

Su interés por el arte callejero, el graffiti y los juguetes de autor la re-
condujeron hacia el dibujo, que se mezcló con la búsqueda de texturas y 
técnicas nuevas y el reciclado de materiales. Desde entonces hace, entre 
otras muchas cosas, accesorios en papel, muñecos con retazos de tela, 
collares con cuerdas de bajo y de guitarra en desuso, calzado y carteras 
con materiales cotidianos reutilizados, a los que acompaña con textos que 
funcionan como manifiesto y les provee de un packaging especial, confec-
cionado con materiales de reuso. 

Al respecto, en varias secciones de su blog, la joven indica su interés 
por inscribir su vasta producción estética en un campo que fusiona el di-
seño sustentable con el abordaje de temáticas sociales como la condición 
femenina, la libertad de expresión, el cuidado de la naturaleza y la vuelta 
a lo espiritual como dimensión inseparable de lo humano. Ejemplo de esto 
último es la colección “Santas Carteras”, compuesta por carteras de mujer 
hechas con bolsas de cebolla y papa, combinadas con telas, estampados, 
cintas antiguas y aplicaciones de imágenes de vírgenes y ángeles celes-
tiales, como gesto de revalorización laica de la simbología occidental de 
lo sagrado. Más recientemente fundó con otra joven diseñadora la marca 
“Sangre, portadora de arte”, que confecciona mochilas de soporte recicla-
do en las que también se usan símbolos religiosos “no para identificarse 
sino para sensibilizarse” y para “volver a nacer con cada creación de la 
mano de nuestra evolución espiritual” (en QT, 2014, digital).

 “Soy dos manos, una tijera y material en desuso”, se define Ivonne. 
Y aclara que para ella “no existen los límites del diseño, si se respeta la 
vida”. En esta línea, procura que todas sus obras sean “únicas, bellas y 
llenas de amor”, características que –afirma– descansa en su condición 
material y autoral: todas ellas están hechas a mano, “con dedicación y 
paciencia”, “en momentos de paz, donde cuerpo y mente componen algo 
que no volverá a ocurrir jamás”. La invitación que lanza no puede ser más 
diáfana: un convite a que “nos reinventemos, nos reciclemos, dejemos de 
correr y creemos. Sé que a veces estamos apurados –admite– pero hay 
que parar y preguntarse ¿hacia dónde estoy yendo?”.

Cuerpo y erotismo de “chicas comunes”
En la multifacética obra artística de Ivonne, el cuerpo es un territorio ex-

presivo de altísima potencialidad, así como un campo de relaciones –con el 
deseo, la salud, el bienestar espiritual y la sexualidad– a descifrar y revin-
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cular constantemente. De allí que su propia imagen como superficie de ins-
cripción y mostración de sus creaciones no responda a ningún narcisismo 
más o menos encubierto, sino a una práctica espontánea de significación 
siempre fluida con el erotismo que, sin siquiera decirlo de esta forma, seña-
la modos emergentes de politización de la experiencia corporal.

Así, además de ser su propia modelo para exhibir en su blog sus 
prendas y accesorios (“Me hago cargo de que estas artesanías las hago 
yo, y además me interesa mostrar que son para chicas comunes, como 
yo”), también posó vistiendo únicamente sus collares en Santa Carne, la 
muestra fotográfica de desnudos femeninos producida por un reconocido 
periodista visual, para cuya realización se seleccionaron como modelos, 
justamente, a “mujeres comunes”. Como indica una reseña de esta mues-
tra, las retratadas allí son mujeres “jóvenes, vitales”, “que no reconocen 
cicatrices de cirugía plástica” y “que han aceptado el juego de la imagen”. 
Al respecto, señala la crítica, “sin ser víctimas de la estética, estas chicas 
se sumergen en un papel de modelo que les causa gracia, ya que pierden 
la ropa sin perder la inteligencia” (visualmente.blogspot).

En este sentido, la joven explica en estos términos su participación en 
dicha experiencia fotográfica:

—Quería mostrar los collares sólo con la piel, pero sin que se leyera como sólo 
carne. No me interesaba verme sexy ni decirme “qué buena que estoy”. Si se 
me tenía que ver un rollo, que se viera. El diseño y el cuerpo son poderosas 
herramientas de comunicación, y hay que utilizarlas con conciencia de ello. 

A contrapelo, pues, de la hipersexualización de las mujeres jóvenes 
que impulsa la cultura del consumo, procurando incluso, articularse as-
tutamente con temas propios de las agendas del feminismo (como el de 
autonomía del cuerpo o el derecho al placer), Ivonne rechaza todo hedo-
nismo. Al mismo tiempo denuncia, con sus intervenciones artísticas, las 
nuevas formas de segregación que suponen esos discursos de mercado 
orientados a las chicas, cuando las reinscriben en la escena pública bajo 
el poder disciplinador de la subordinación de género que subyace en sus 
interesados regímenes de imagen y feminidad (De Lauretis, 1989; Kehily, 
2008; McRobbie, 2009).

Desde el reverso de la trama
Muchas de las prácticas y pequeñas batallas que chicas como Ivonne 

emprenden desde sus realidades biográficas, por la construcción autóno-
ma de sus identidades de género y el ejercicio flexible de su sexualidad, 

Elizalde.indd   26 07/04/15   14:30



CapÍtulo I. Dueña de mi propio viaje. Experimentación artística y rebeldía…        27

pueden pensarse como parte de sus respuestas cotidianas al sistema pa-
triarcal y el sexismo, que aún operan con poderosa insistencia sobre ellas. 
En el caso particular de la joven aquí retratada, estas acciones encuentran 
en la experimentación artística un lenguaje multiforme de expansión que le 
permite no sólo retomar si no fundamentalmente intervenir y reciclar, y por 
lo tanto, transformar, desplazar, resignificar y recontextualizar contingen-
temente –como lo hace en su propia obra con los materiales de reuso– las 
narrativas hegemónicas sobre el cuerpo, la belleza y el estilo “deseable” 
de las mujeres jóvenes. Sus maneras de hacer arte y de producir objetos 
culturales, desde una perspectiva que conecta tácitamente con tópicos 
y derechos reclamados por los combates históricos del feminismo (aún 
sin reconocerse abiertamente en esa tradición), se articulan con planteos 
de alternatividad cultural (autogestión, sustentabilidad, reencantamiento 
espiritual). Planteos éstos que potencian la formulación de diversas expe-
riencias de resignificación, al tiempo que activan formas de subjetividad 
y habilitan modos específicos de sociabilidad e intervención. Es decir, de 
producción de conciencia crítica en torno a distintas cuestiones referidas a 
la dimensión sexo-genérica. Por ejemplo, las asociadas a la naturalización 
de la violencia hacia las mujeres, los roles tradicionales de género, las 
imágenes moralizantes sobre el erotismo femenino, o las concepciones 
hegemónicas sobre los cuerpos y la belleza juveniles.

A Ivonne, al menos, razones no faltan para sentir que ya es hora de 
tener voz propia en estos temas. En sus palabras: “Ya antes nos hemos 
desilusionado con todo. Ahora nuestra realidad la hacemos nosotras” (en 
QT, 2014, digital). 
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CAPÍTULO II

Feminidades a prueba 
Relatos de jóvenes institucionalizadas5 

Según las estadísticas –tanto nacionales como de la Ciudad de Buenos 
Aires– las mujeres son quienes encabezan, en la actualidad y desde hace 
ya algunas décadas, el mayor número de jóvenes institucionalizadas por ra-
zones de “vulnerabilidad psicosocial” en los llamados “Hogares de Conviven-
cia” de la capital porteña. Casi todas ingresan porque han sido abandonadas 
por sus familias, golpeadas, abusadas y/o por estar en “situación de calle”. 
Provienen en su mayoría de las villas y zonas más pobres y densamente po-
bladas de la ciudad y el Conurbano circundante. Representan “la otra mitad” 
de las estadísticas sobre las juventudes pobres “conflictivas” porque, a dife-
rencia de los varones –que están al tope del ranking de los infractores de la 
ley penal en este particular universo de prácticas y sentidos sobre lo juvenil–, 
ellas son, junto con las niñas (y pese al bajo índice oficial de denuncias), las 
principales víctimas de los delitos de orden sexual, así como de la violencia 
de género entre los/as menores de 18 años en esa ciudad (Secretaría Nacio-
nal de Niñez, Adolescencia y Familia –SENAF– y UNICEF, 2012).

Este es el contexto en el que fueron relevados los testimonios y rela-
tos que a continuación se analizan, en el marco de una investigación más 
amplia sobre los procesos de construcción institucional, política y mediática 
de imágenes de “peligrosidad” asociadas a la juventud urbana de sectores 
populares de Buenos Aires, y sobre las respuestas producidas ante estas 
regulaciones por parte de un grupo de chicas pobres (Elizalde 2009, 2011 y 
2013). Este artículo se centra específicamente en un conjunto de discursos y 

5. Una versión anterior de este trabajo, aquí reformulado, fue publicada bajo el título “Po-
líticas del deseo y chicas con voz propia. Experiencias juveniles en torno al género y la 
sexualidad”, en La Ventana Nº 30, Vol. IV, Noviembre. Guadalajara, México: Universidad de 
Guadalajara, 2009, pp. 121-147.
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prácticas de mujeres jóvenes pobres que, al momento del trabajo de campo, 
habitaban un Hogar de Convivencia dependiente del Gobierno de la Ciudad 
de Buenos Aires –hoy desactivado– de la zona sur de la capital porteña (aquí 
lo denominaré ficticiamente La Casona), luego de haber vivido en la calle o 
de estar comprometidas en el circuito del robo menor y/o la prostitución6. El 
objetivo es explorar los modos en que formulan y experimentan sus actua-
ciones de género y sexualidad en el marco de estas específicas condiciones 
sociales e institucionales de existencia, así como las maneras en que se si-
túan en relaciones, prácticas e instituciones sociales que están previamente 
estructuradas alrededor de modelos genéricos restrictivos, como el sexismo 
y/o el androcentrismo, en tanto operaciones ideológicas claves del patriarca-
do. Se parte de considerar a estas experiencias juveniles como materiales 
cruciales para la discusión más extensa sobre la subjetividad y la construc-
ción de modos emergentes de feminidad entre las jóvenes de sectores po-
pulares. Pero también, como espacio estratégico para la exploración de los 
alcances que estas actuaciones tienen como alternativas de transformación 
social, en el marco de los procesos hegemónicos de regulación cultural y 
política de las diferencias culturales en el contexto local contemporáneo. 

En lo que sigue, intento responder a algunas de las preguntas claves 
que actuaron como disparadores de la exploración sobre la experiencia de 
género y sexualidad entre estas chicas pobres institucionalizadas. Entre 
ellas: ¿qué prácticas y sentidos implica ser “mujer” en los contextos norma-
dos del barrio/villa y de la calle?, ¿cómo gestionan su sexualidad en relación 
con las demandas de sus pares varones y de sus propios deseos?, ¿qué 
feminidades y actuaciones del deseo sexual se construyen en la dinámica 
de la villa, y cuáles en el marco de su institucionalización en Hogares para 
niños, niñas y jóvenes “sin cuidados parentales”7? Además, ¿en qué medida 

6. Se trataba de jóvenes de hasta 18 años regidas por el entonces vigente modelo de “asis-
tencia integral” de niños/as y adolescentes en “situación de emergencia y/o alta vulnerabili-
dad social” (es decir, en situación de calle, en conflicto con la ley penal, víctimas de abusos 
y otros delitos, con problemas de adicción y adolescentes embarazadas), cuyas redes fami-
liares se habían debilitado temporal o definitivamente, y que permanecían transitoriamente 
internadas en este tipo de Hogares de Convivencia, de población mixta, dependiente del 
Consejo de los Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes, de la Secretaría de Desarrollo 
Social del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, hasta tanto su destino fuera decidido 
por alguna autoridad competente, según el caso. Tras la reglamentación de la ley 26.061, 
en 2006, este sistema devino en uno de “protección integral de derechos”, ante lo cual los 
Hogares y otras dependencias de guarda debieron adaptar sus prácticas institucionales al 
nuevo modelo normativo y de intervención, que supone, entre otras cosas, que ningún menor 
podrá ser separado de su familia por motivos económicos. 
7. Esta denominación alude a aquellos “niños, niñas y adolescentes que han sido separados 
de su familia de origen, nuclear y/o extensa o de sus referentes afectivos y/o comunitarios 
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la especificidad de estas experiencias de género, clase y edad pueden ser 
leídas como formas de lucha y/o como estrategias emergentes de respues-
ta ante la exclusión, la discriminación y la represión de la que son objeto 
estas chicas, precisamente por su condición genérica, clasista y etaria?

El trabajo parte de una definición de masculinidad y de feminidad en 
tanto configuraciones históricas de la identidad que, pese a su apariencia 
como marcas de inscripción original impuestas por la cultura, forman parte 
de un proceso incompleto de producción de diferencias. La articulación más 
o menos contingente de estas distinciones con otros anclajes de sentido 
y ejes de poder –como la clase, la etnia, la edad, la orientación sexual, 
el prestigio, etc.– señala, pues, el carácter intrínsecamente indeterminado 
del género. Por lo tanto, susceptible de cambios, reversiones y resistencias 
múltiples (Butler, 2001). 

Esta manera de entender la feminidad es clave a la hora de analizar 
el universo de prácticas, sentidos culturales y relaciones sociales que –en 
la esfera doméstica, los circuitos barriales, las salidas en grupo, las con-
versaciones informales, y muchos etcéteras más– participan activamente 
en la definición de las modalidades en que la sexualidad y el género son 
usados y experimentados por las mujeres jóvenes pobres de este estudio.

“Cachivaches” y “novias”: figuras de la moralidad sexual 
Como parte de las regulaciones del género y la sexualidad que se ejer-

cen socialmente sobre muchas chicas en relación con su reputación sexual 
y moral (Lees, 1994), las jóvenes entrevistadas en el Hogar La Casona no 
estaban fuera de los debates implícitos que se daban en su entorno sobre 
los modos “legítimos” de ser mujer. Como advertí en relación con otros te-
mas, prácticamente todas las referencias que daban al respecto remitían 
a experiencias y relaciones sociales construidas durante su estadía en la 
calle, integrando pequeñas bandas de amigos/as o compañeros/as de tra-
vesía, con quienes compartían el techo de una casa tomada, la frazada 
para taparse en las noches de invierno, y la comida, cuando había. La dis-
cusión parecía oponer al menos dos posturas: por un lado, la que veía a la 
banda o comunidad callejera como un espacio abierto que les permitía a 
las chicas expresarse sexualmente con mayor libertad y, al mismo tiempo, 
ser respetadas en su deseo –por contraste con el barrio de pertenencia y la 
propia familia, cuyo principal fantasma es que las jóvenes “salgan embara-
zadas”, por lo que aplican severos controles y/o castigos sobre ellas. Por el 

por haber sido dictada una medida de protección excepcional de derechos” (SENAF y UNI-
CEF, 2012: 18).
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otro, la postura que reclamaba para las muchachas una feminidad corporal, 
sexual y de comportamiento más tradicional. La primera opinión invocaba 
como argumento la existencia de un sentimiento de confianza mutua entre 
varones y mujeres, lo que les haría posible a las chicas trascender su lugar 
históricamente dependiente de los hombres y entablar relaciones más flui-
das y horizontales con ellos. La segunda opinión, en cambio, se sustenta-
ba en un modelo de género restrictivo, claramente sexista y androcéntrico, 
que parecía funcionar autoexcluyendo a las jóvenes de prácticas, vínculos 
y estéticas asociadas a cualquier forma de ambigüedad sexual y de género. 
Pero también, aferrándolas a imágenes femeninas que permanecían subor-
dinadas a la mirada evaluadora de los chicos. En esta segunda postura era 
esperable, pues, que las jóvenes fueran cuidadosas de sus modales, a fin 
de habilitar el coqueteo con el sexo opuesto y dejar bien en claro su con-
dición de posibles “novias”. Es decir, chicas de “buena” reputación moral. 

En esta línea parecía ubicarse la opinión de Natalia8, de 17 años, con 
quien conversé una tarde en la sala de video del Hogar La Casona. Con 
todo, cuando le pregunté cómo vivía su sexualidad y cómo era su relación 
con los chicos, emergieron nuevos matices asociados a la feminidad y 
masculinidad entre los y las jóvenes del estudio. 

—Matías fue el primer novio con el que tuve relaciones, y fue bueno. Cuando 
llegué al Hogar él ya estaba, nos fuimos conociendo de a poco. El segundo día 
que yo estaba acá me regaló un bombón de chocolate. Yo era, así, re asquero-
sa, no me llevaba bien con nadie, no quería a nadie. Pero cuando ya sos más 
grande, vas cambiando. Además, después que estuviste tanto tiempo en la 
calle sos re cachivache (sic) [grosera, peleadora, poco cuidadosa de sí misma 
y de los otros. N.A.], pero después de pasar por institutos y eso, cambiás una 
re banda. 
—¿Qué hacías antes, que ahora decís que cambiaste?
—Estaba en la calle y empezaba a bardear a toda la gente, a verduguearla, 
tiraba botellas, rompía cosas, de todo. Todas giladas, pero después te ponés 
más grande y te das cuenta que para una mujer queda mal seguir siendo 
cachivache. Si vos la pensás, decís ‘soy una mujer’ y te das cuenta que no va 
más ser así. 
—¿Y qué se supone que debías cambiar? ¿Qué significaba para vos dejar de 
ser “cachivache” y actuar “como una mujer”? 
—Y bueno, de repente te das cuenta que los pibes piensan que si vos sos así, 
re cachivache, piensan que te entregás con todos, pero yo la pienso de otra 
manera. Yo elijo el hombre que realmente quiero y lo conozco, pero si lo co-
nozco así nomás, no hago nada con él. Yo salí como ocho meses con un pibe 
y nunca nada, entendés, porque de repente no lo elegí ni ahí para acostarme 

8. Todos los nombres han sido cambiados, por resguardo a la identidad de las chicas entre-
vistadas, menores de edad.
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con él. Si, por ejemplo, yo salía con un pibe, recién al tiempo, ponéle, salía con 
otro, porque si no te quemás vos sola y quedás como una cualquiera. Los pibes 
enseguida te dicen ‘sos mi mujer’ o le dicen a otros pibes ‘respetá a mi mujer’, 
o ‘no te metas con mi mujer’, y eso. Pero yo nada que ver. No entiendo por qué 
dicen eso, porque yo, novia de un chabón, puede ser, pero “mujer de”, no. Yo no 
soy casada, no tengo hijos, nada. Yo soy mujer, pero no soy la mujer de nadie.

Sin renunciar a la aspiración de seducir a un chico y convertirse en 
su novia, Natalia estaba lejos de querer sujetarse a una representación 
opresiva de la feminidad. Su relato señala un específico funcionamiento 
ideológico de la sexualidad y el género que da cuenta de la existencia de 
una serie de mecanismos complejos que operan como recursos para la 
negociación, tanto del “éxito” como del “fracaso” de la feminidad, por parte 
de estas chicas. Por un lado, Natalia reconoce que ser “cachivache” es 
incompatible como el significado de “mujer” que circula en su grupo, y que 
ella finalmente comparte. El término “cachivache” implica algo del orden de 
lo “no-femenino”, asociado a ciertas actuaciones de la transgresión y la vi-
sibilidad pública que chocarían con la mayor pasividad y/o discreción espe-
rada de las mujeres por parte de los muchachos, y también de otras chicas. 

Esta relación entre los géneros ilumina otro aspecto relevante de la 
cultura juvenil de las entrevistadas en este estudio. La poca presencia de 
chicas en la composición de las bandas de “pibes chorros” –es decir, de 
varones jóvenes dedicados de modo más o menos sistemático a robar– 
podría interpretarse también como resultado de las monolíticas normas de 
la heterosexualidad y de la feminidad tradicional obligatoria que envuelven 
a las jóvenes y que se expresan en la ideología del “amor romántico”. De 
hecho, los relatos de las chicas del Hogar en relación con actividades delic-
tivas –todas de menor cuantía– tenían como protagonistas, en su mayoría, 
a pares o grupos de chicas, que salían juntas a “bardear” [hacer lío, robar, 
molestar N.A.]. 

Ahora bien, tal como indica Natalia, las chicas que “bardean” en la 
calle ven peligrar su estatus de feminidad y su reputación moral, cuando 
son percibidas por los chicos como “cachivaches”, o como “la que se en-
trega con todos”. Aspirar o directamente convertirse en la “novia” de uno 
de los chicos del grupo implica autoexcluirse de las imágenes asociadas 
al “fracaso” de la feminidad en ese contexto. Como bien lo señaló Natalia: 
“(…) después te ponés más grande y te das cuenta que para una mujer 
queda mal seguir siendo cachivache. Si vos la pensás, decís ‘soy una mu-
jer’ y te das cuenta que no va más ser así”. Sin embargo, en su experien-
cia concreta, este proceso de cambio es altamente complejo. En efecto, 
cuando afirma “yo soy mujer, pero no soy la mujer de nadie”, Natalia pone 
de relieve que el significante “mujer” alude a una variedad ideológica de 
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actuaciones. La condición femenina se convierte, pues, en un punto de 
articulación y de eclosión. Porque es en ella que la imagen canónica de 
“mujer coqueta”/“mujer legítima” puede ser simultáneamente construida y 
respondida; donde las identidades de “joven” y “novia” pueden ser realza-
das, pero al mismo tiempo puestas en cuestión. 

Para no quedar como una “cualquiera” Natalia despliega, así, una 
serie de estrategias que supone, entre otras cosas, espaciar conciente-
mente sus noviazgos para no despertar sospechas sobre su moralidad y 
no poner en riesgo su condición de “conquistable” por un chico. Pero no 
está tan abiertamente dispuesta a pagar el costo que le imponen las es-
tructuras androcéntricas y sexistas de su entorno para ocupar ese lugar. 
Básicamente, porque no acuerda con el sentido sexista de “propiedad” y 
“exclusividad” implicados en los enunciados que los chicos dirigen a las 
jóvenes (“sos mi mujer”) o intercambian entre sí cuando está una novia en 
juego: “respetá a mi mujer”, o “no te metas con mi mujer”. 

Aún en este contexto restrictivo, Natalia asevera que “elige” cuándo te-
ner relaciones sexuales con un chico. En verdad, la misma situación que 
relata –que salió ocho meses con un compañero “de calle” y nunca tuvo 
relaciones con él porque “no lo elegí ni ahí para acostarme con él”– indica 
también pautas específicas de comportamiento sexual de los varones. En 
efecto, ellos parecen estar experimentando nuevos códigos de práctica y 
gestión de su masculinidad. Lejos de exigir “pruebas de amor” algunos de 
ellos, al menos, permanecen en relaciones que no están basadas sólo o 
principalmente en el vínculo sexual. Es el caso, por ejemplo, de aquel primer 
novio de Natalia, con quien no tuvo sexo, o de Matías (15 años), con quien 
sí tuvo su primera relación sexual y que ahora es su novio en La Casona. 

En efecto, así cuenta Matías, alojado en el Hogar desde hacía 9 me-
ses al momento de la entrevista, su iniciación sexual, su apreciación sobre 
el lugar del sexo en una relación afectiva y su concepción del trato entre 
varones y mujeres: 

—La primera vez que lo hice tenía 13 años y estaba viviendo en la calle. Y 
bueno, fue con una piba de ahí, [del barrio] de Retiro. Yo no tenía ninguna 
experiencia. Ella me dijo de ir ahí y de tener sexo. También tenía 13, ella.
—¿Y a dónde fueron?
—A una ranchada9 que había por ahí. 
—¿Se cuidaron con algún método?

9. Las “ranchadas” son agrupamientos numerosos de jóvenes (pueden llegar a ser de entre 
50 a 100 miembros) que se ubican bajo puentes o en casas tomadas con el propósito de 
darse mutuamente protección y compartir alimento y abrigo. También se denomina así al 
espacio físico donde se materializa este tipo de cohabitación callejera entre jóvenes.
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—Sí, usamos perservativo (sic).
—¿Vos tenías los preservativos?
—No, me lo dio ella. Y me pareció bien.
—¿Qué importancia tiene para vos el sexo en una relación?
—Para mí no es importante. Es más importante, así, estar juntos, vivir juntos, 
compartir cosas juntos. Igual, así, no soy de hablar mucho de pibas y eso. Cuan-
do yo estaba con los otros chicos, en Retiro, que éramos 150, nos juntábamos, 
así, a hablar de fútbol, de “vamos a joder por ahí”, o “vamos de paseo, vamos a 
La Boca”, y bueno, ahí sí, todos mirábamos chicas y le decíamos, así “ay, qué 
linda que sos” y eso. Algunos sí les decían más cosas a las pibas, o las tocaban, 
pero yo no. Me reía y todo pero me parece, así, una falta de respeto. La chica 
se puede sentir mal, como violada, y eso no me parece bien, no me cabe ni ahí.

Carolina, de 16 años, es otra de las chicas entrevistadas. Sus respues-
tas sobre su experiencia de género indican nuevamente esta capacidad 
juvenil femenina para gestionar el deseo sexual con relativa libertad, así 
como para negociar con los varones las condiciones de una relación sexual 
en pareja: 

—Tuve relaciones [sexuales] a los quince. Pero con otro chico, no mi novio de 
ahora; fue cuando estaba en la calle. Me gustaba, pero cuando me vine para 
acá ya no salimos más porque no nos vimos más. Nos cuidamos, todo.
—¿Tenías información sobre cómo cuidarte?
—Sí, igual acá [en el Hogar] me hicieron el análisis de HIV, el martes ¿ves? 
(me muestra un pequeño moretón en su brazo). Cuando me fui a sacar sangre 
me dieron un papel, sobre cómo se contagia el sida y me dieron perservativos 
(sic). Pero igual, a mí nunca me obligaron a hacerlo [tener sexo], siempre lo 
hice porque quise, más vale. Y con mi novio de ahora, después de un mes 
tuvimos relaciones, recién, porque nos peleábamos, nos arreglábamos, y eso. 
Y a mí nadie me obliga a hacerlo.

Esta misma autodeterminación sobre los contactos sexuales era ob-
servable en todas las chicas entrevistadas, lo cual –en principio– parecía 
dar pistas de una cierta reflexión previa de las jóvenes alrededor de este 
tema y hasta de una socialización callejera en consignas que el feminismo 
se hubiese arrogado para sí hace unas décadas, pero que ahora parecían 
formar parte del sentido común juvenil de estas chicas. Sentido común 
que combinaba contradictoriamente la convicción de actuar por voluntad 
propia, con el rechazo a ciertas imágenes estereotipadamente “no-feme-
ninas”, como la de “cachivache”. Así, pues, vivir la sexualidad sin la obliga-
ción de responder a mandatos prescriptivos parecía ser un denominador 
común entre estas jóvenes, incluso para chicas como Soraya (16 años), 
que al momento de la entrevista afirmó que aún no había tenido ninguna 
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experiencia de relación sexual completa, pese a que ya acarreaba con 
una historia de abuso desde los 9 años. De hecho, relata que a esa edad: 

—(…) el hermano de mi padrastro siempre me venía a ver cuando dormía, 
me tocaba, me manoseaba, así, y como yo tenía sólo a mi padrastro y nadie 
más me daba bola, no lo podía decir. Me daba cuenta que no tenía por qué 
tocarme, pero sabía que no podía decir nada. Y el día que lo dije, bueno, a 
nadie le importó tampoco.

Incluso con este pesado lastre de violencia sexual sobre ella, Soraya 
manifestaba tener claro que “hacer el amor” es algo que se decide individual-
mente y en razón de la propia valoración de sus condiciones de posibilidad:

—…porque si no tuve relaciones –dice– fue porque no se dio la oportunidad ni 
la persona (…). Por eso, cuando encuentre la persona que a mí me parezca la 
indicada y tenga ganas, bueno, ahí las voy a tener… 

Ahora bien, pese a la contundencia de su aseveración, el tener experien-
cia en prácticas sexuales y no tenerla comporta una diferencia clave para 
estas chicas, al momento de evaluarse mutuamente el “aguante” de cada 
una, según los códigos de la calle, pero también según las normatividades 
sexuales que organizan el deseo bajo el patrón hegemónico de la heterose-
xualidad obligatoria y la división binaria de los roles. El género y la sexualidad 
no pueden, pues, analizarse de forma aislada, respecto tanto de las retóricas 
dominantes de control sobre estos ámbitos, como de las condiciones mate-
riales y simbólicas que habitan las jóvenes de este estudio. No sólo porque 
esas condiciones marcan trayectorias notoriamente diferenciales entre una 
biografía y la otra, sino porque las articulaciones que entablan con las múlti-
ples experiencias de clase y edad, dan lugar a un entramado específico de 
prácticas y relaciones juveniles que también incluye escalas complejas de 
discriminación entre las propias chicas, como veremos a continuación. 

“Tener calle” versus “hacerse la linda” 
La historia de Soraya es un poco distinta a la de las demás chicas que 

entrevisté en La Casona, porque nunca vivió en la calle. De madre argen-
tina y padre italiano, nació en Roma y al año y medio de vida su madre 
volvió al país. Entonces vivieron un tiempo en Villa del Parque, en Buenos 
Aires, donde su mamá armó nueva pareja de la que nacieron dos herma-
nas. Esa relación duró poco y apenas transcurridos unos años su madre 
tuvo otros tres hijos con un tercer novio. Cuando Soraya tenía 6 años y 5 
hermanos más en total, su madre –que la tuvo a los 19 años– se volvió 
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a Italia y desde entonces prácticamente no supo más de ella. A partir de 
aquel primer abandono se quedó un tiempo en lo de su padrastro, donde 
fue víctima de abuso sexual a manos de un hermano del aquél, cuando 
apenas tenía 9 años. De allí fue dejada en casa de una amiga de Soraya, 
bajo la excusa de no poder cuidar más de ella. Al tiempo la recogió de esa 
familia una tía con la que vivió un año, pero pronto la mujer le dijo que no 
podía mantenerla más. Soraya decidió entonces hablar de su situación 
con la mamá de otra amiga suya, que trabajaba en un hospital público por-
teño, tras lo cual el equipo de asistentes sociales la alojó provisoriamente 
15 días en esa institución. Para eso la chica ingresó formalmente como 
paciente con pedido de internación, pese a que estaba en buen estado de 
salud. Del hospital pasó al Centro de Atención Transitoria (CAT), depen-
diente del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, donde estuvo otras 
dos semanas a la espera de la adjudicación de un Hogar de Convivencia. 
Cuando la entrevisté en La Casona, llevaba dos meses viviendo allí y es-
taba a punto de ser nuevamente traslada, debido al conflicto que desató 
su presencia entre las otras chicas del Hogar. Así cuenta la tensión con 
sus compañeras de albergue:

—A Andrea no le caigo muy bien, me está haciendo la vida imposible. Me pegó 
ya varias veces, y me provoca para que yo le pegue, pero yo no soy así. Una 
vez me pegó con una tabla de madera que encontró acá en el Hogar y otra 
vez, con otra piba, me agarraron a piñas en la cama. Por eso, para cuidarme, 
me cambiaron de habitación, con una chica que está embarazada. Y ahora 
están viendo de mandarme a otro Hogar, de todas chicas, donde dicen que no 
hay violencia, ni nada de eso.
—¿Cuál es el motivo de las discusiones entre ustedes?
—Ella dice que yo no tengo calle, que soy distinta a ellos, que me hago la 
linda, dice. Pero yo creo que el hecho de haber estado en la calle tampoco 
los hace distintos a ellos. Bah, yo puedo decir que no pasé hambre, no pasé 
frío como ellos, pero también si yo estoy acá es por algo que yo no decidí, 
como muchos de ellos, que no decidieron vivir en la calle pero que terminaron 
ahí. Yo no estoy acá porque un día dije “a partir de ahora me voy a hacer la 
pobrecita”, porque yo también la pasé mal, nadie de mi familia se quiso hacer 
cargo de mí y terminé acá.
—¿Y cómo empezó la tensión aquí, entre las chicas?
—Empezó porque Andrea y otra chica empezaron a provocarme, a decirme 
cosas, a ponerse agresivas conmigo. Un día que yo había ido a la casa de 
una amiga, cuando vine, me habían revisado mis cosas y me sacaron cosas 
también.
—¿Y las agresiones siempre tienen que ver con el hecho de que no viviste 
en la calle? 
—Sí, con eso. Y también les molesta que yo no haya tenido relaciones [sexua-
les] todavía. Dicen que soy una tonta, que no puede ser, que ellas sí tuvieron 
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y que yo no, y que por eso me hago la linda. Pero yo un día les dije: ¿a vos en 
qué te afecta que yo sea virgen? Porque si no tuve relaciones fue porque no 
se dio la oportunidad ni la persona, porque si se hubiese dado, yo ya hubie-
se tenido relaciones, como ellas. Cuando encuentre la persona que a mí me 
parezca la indicada y tenga ganas, bueno, ahí las voy a tener, pero eso no le 
tiene que afectar ni a ellas ni a nadie.

Al parecer, “hacerse la linda”, “no tener calle” y “ser virgen” son todas 
expresiones que señalan, según las contrincantes de Soraya, la inexisten-
cia del “aguante” que sí parecerían exhibir las chicas que han vivido en la 
calle y que certificaría su condición de “chicas bravas”, en oposición al bi-
nomio “buenas chicas”/“chicas tontas” que representaría Soraya. De algu-
na manera, los reproches lanzados hacia ella y manifestados con diversos 
grados de agresividad, aluden a una compleja jerarquía de experiencias de 
abandono. En este cuadro de escalas, la calle parece operar como un tamiz 
definitorio de la socialización, en una cierta cultura juvenil que comprende 
condiciones de privación (de alimento, techo, abrigo, higiene, atención sa-
nitaria) y des-inscripción institucional (familiar, escolar), así como vínculos 
y pautas de comportamiento que ponen permanentemente en cuestión la 
autoridad: desde la participación en actividades y consumos ilegales, hasta 
la misma pertenencia a grupos que son percibidos socialmente como ate-
morizantes y/o “en riesgo”. Gestionar el abandono desde otros espacios, 
en cambio, como ocurre en el caso de Soraya –que, recordemos, pasó 
de vivir con un familiar abusador, a casa de amigos, y luego a un circuito 
de instituciones, sin pasar por la calle, pero siendo igualmente vulnerados 
sus derechos e integridad–, se convierte en una diferencia decisiva, que 
estalla en reproche y resentimiento por parte de las compañeras de Hogar 
–“porque estar en la calle es muy duro”, dicen–, pero también, en indicio 
aparentemente indubitable de la carencia de un atributo que se vive como 
muy valioso entre estas jóvenes: tener “aguante”. 

Es difícil precisar los sentidos invocados con este término por las en-
trevistadas, pero –por ejemplo– huir de las presiones de ser una “buena 
chica” (entendiendo por esto a una mujer que se reprime en materia de 
experimentación sexual) es en parte tener “aguante”, como también lo es 
“bancarse” los reiterados desalojos y persecuciones de la policía, o las 
insinuaciones y “aprietes” machistas por parte de sus pares varones o 
de otros hombres cuando se vive en la calle. En este sentido, “hacerse la 
linda”, “caretear” o “ser cheta” se oponen a tener “aguante” porque implica 
asumir una actitud de menosprecio respecto de los códigos callejeros y no 
valorar la experiencia de “hacer lo que pinte” [lo que se quiera] en cada 
momento. En materia de sexualidad, por su parte, tener “aguante” supone 
no pedir permiso a nadie ni tener zonas ni horarios prescriptos para acos-
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tarse con un/a compañero/a. En cuanto a la feminidad en juego, significa 
compartir ese código de seducción que Natalia ubicaba en la delicada 
frontera que separa el ser espontánea del ser “cachivache”. 

Antes todas estas acusaciones, Soraya se defiende con vehemencia: 

—No soy de comprarme mucha ropa, pero sí me gusta estar arreglada. Bue-
no, eso también me lo reprochan las otras pibas del Hogar. Para ellas soy una 
cheta, así me dicen. Porque además, cuando voy a bailar con mis amigas de 
la escuela, cada tanto, voy a boliches donde pasan cumbia, pero no tan de vi-
lla como pueden pasar en una bailanta. Pero, de nuevo, que no me drogue, no 
fume, o no haya tenido relaciones todavía no es porque no estuve en la calle, 
porque yo conozco muchos chicos que tienen casa, familia, todo, y se drogan 
o están en cualquiera. Yo no me creo mejor ni distinta de las demás chicas que 
están acá. Ni siento vergüenza por estar en el Hogar. Yo casi no tuve familia, 
por eso para mí esto es como mi casa. Por ahí, la diferencia que veo con las 
chicas que me pelean es que ellas sí quieren volver a la calle, dicen que tie-
nen la calle en la cabeza y que allá no tienen que rendirles cuentas a nadie, y 
que tampoco pasan hambre porque siempre consiguen algo; en cambio acá 
tenés reglas, tenés que pedir permiso para salir, te lo dan si no hacés bardo, 
y bueno, yo creo que les molesta que yo me sienta bien en el Hogar y pueda 
salir sin problemas, tenga otras amigas, me compre cosas con la plata que me 
regalan mis amigas de afuera, y eso.

“Tener calle” y “tener aguante” son, pues, marcas que la mayoría de 
las jóvenes del Hogar reivindican en tanto recurso personal y colectivo de 
importancia. Se trata de experiencias que, en sus relatos, revierten la di-
mensión estigmatizante que las suele cristalizar en el estereotipo de “chi-
cas de la calle”, para permitirles desplegar una identidad juvenil desafiante 
y, en apariencia, libre de regulaciones. Como queda claro en los mismos 
testimonios presentados, la regulación –en verdad– no desaparece nunca 
y mucho menos en cuestiones de género y sexualidad, campo donde las 
normatividades sexistas y androcéntricas organizan parte importante de las 
prácticas cotidianas de todas estas jóvenes. Incluso aquéllas actuaciones 
que parecen referir a una total autonomía femenina en los asuntos sexua-
les, siendo que, con frecuencia, dicha liberalidad no exceptúa a las chicas 
de quedar atrapadas en la antinomia entre ser “buenas” o ser “putas”. 

Las dos lógicas en discusión entre estas chicas –“tener calle” y “ha-
cerse la linda”– no pueden sino pensarse, entonces, en relación con las 
regulaciones culturales más amplias del género y la sexualidad, que se ar-
ticulan indisociablemente con la experiencia de clase, toda vez que “tener 
aguante” se vincula entre las entrevistadas con prácticas, sentidos y con-
sumos de “villa”, mientras que “caretear” o “ser cheta” refiere a participar 
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de un mundo de bienes materiales y simbólicos que se ubican del lado de 
la clase media, o de la aspiración de pertenencia a esta clase. 

En todo caso, para el conjunto de las chicas de este Hogar, ya sea 
que adscriban a una u otra lógica, la condición de mujer joven pobre opera 
como una aguda y constante interpelación respecto de los márgenes po-
sibles de acción con que cuentan para ensayar, en el territorio inapelable 
de su propia biografía, modos alternativos de feminidad. Aún cuando esa 
alternatividad consista en tomar una cierta dirección, dentro de las tantas 
socialmente prefijadas, o moverse apenas unos milímetros del opresivo 
patrón clasista y patriarcal que las sujeta, para diseñar subjetivamente un 
“sí mismas” que les permita, por momentos, reinventarse. 

Tareas y desafíos
Los relatos que acabamos de presentar contienen una riqueza y una 

complejidad que exceden en mucho a las reflexiones sucintas que podemos 
hacer sobre ellos en estas páginas. Pese a esta limitación –previsible, en 
algún punto, debido al conflictivo proceso de supone traducir la experiencia 
dialógica de una entrevista a una textualidad de orden lingüístico más am-
plio–, me interesa, sobre el final, llamar la atención sobre cómo el género y 
la sexualidad se actualizan diariamente en las vidas concretas de estas jó-
venes en tanto espacios de afirmación e interpelación, pero también de au-
toinvisibilización. De control o reproducción de las desigualdades y, a la vez, 
de tensión y reinvención del propio lugar como chicas que habitan conflicti-
vamente la exclusión, el estigma más o menos evidente y el disciplinamien-
to de los cuerpos como normatividad sexual y política (Rimstead, 1997). En 
este punto, insistimos en el hecho de que son estas específicas condiciones 
materiales y simbólicas las que merecen nuestra atención, porque es en 
ellas –y nunca sólo en las representaciones hegemónicas de los medios de 
comunicación, las políticas públicas o el propio discurso académico– que 
estas chicas pobres viven sus vidas, construyen activamente su subjetivi-
dad como mujeres y experimentan los cambios de su entorno social.

Frente a estos procesos, la investigación social enfrenta, tal vez, uno 
de los desafíos más acuciantes: el de lograr trascender la mera exhibición 
de estas experiencias como si se tratara de meros signos de revitalización 
de las intervenciones cívicas, para avanzar en un auténtico compromiso 
político con lo social, que incluya la activación concreta de su capacidad 
para influir en debates y propuestas que les permitan a estas chicas vivir 
y tramar sus múltiples identidades en condiciones dignas de existencia.
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CAPÍTULO III

“Hay cada ‘nena’ por ahí” 
Representaciones mediáticas  

sobre una fan de cumbia10 

El 7 de mayo de 2012 la vida de C.I.11 dio un vuelco del que ya no hubo 
vuelta atrás. Aludida como “menor” en la tapa de todos los diarios, objeto de 
disputa televisiva por la obtención de su esquiva imagen por esta razón, y 
viralidad de las redes sociales mediante, su condición de chica santiagueña 
de 13 años, hija de una familia humilde con mamá policía, y fan del grupo 
de cumbia Los Wachiturros, devino radicalmente otra cosa. “Pendeja puta”, 
“vividora”, “pibita fiestera”, “trola”, “atorranta”, “villerita zarpada” pasaron a 
ser atribuciones identitarias de fuerte impronta moral en desigual pugna con 
aquéllas otras –infinitamente menos numerosas en los caudalosos ríos del 
comentarismo virtual– que enfatizaron el estatuto de “niña”, “nena”, “hija” y 
“menor de edad” para señalar un inexorable lugar de víctima. 

El día anterior, la mamá de la chica, en su representación, había de-
nunciado en la comisaría 40 de Termas de Río Hondo que esa misma tar-
de/noche su hija había sido abusada sexualmente por DJ Memo, nombre 
artístico de su ídolo de Los Wachiturros, en el interior de la camioneta en 

10. Una versión de este artículo fue publicada en Tram(p)as de la Comunicación y la cultura 
Nº 76, con el título “Todos contra la ‘nena’. Mujeres jóvenes y significaciones mediáticas del 
género y la sexualidad”. La Plata, Facultad de Periodismo y Comunicación Social, UNLP, 
Julio/Octubre 2014, pp. 71-80.
11. Iniciales presumiblemente referidas a la joven foco del caso estudiado en este artículo. 
Las mismas fueron empleadas por algunas fuentes periodísticas del corpus, más no han sido 
chequeadas en su veracidad. En función de los objetivos de este trabajo esta constatación 
es irrelevante, pues aquí las utilizamos meramente como modo alternativo de denominación 
de quien, por su condición jurídica de “menor de edad”, requiere ser preservada en su iden-
tidad registral. 
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la que se movilizaba el grupo de cumbia, a la que la chica habría accedido 
a subir junto a una amiga para sacarse una foto con el músico. 

No fue pues, esa noche –en la que, paradojalmente, su experiencia 
se habría visto conmovida por el ataque sexual– que su existencia cobró 
interés. Lo fue a partir de su transformación figurativa en los medios. En 
efecto, fue su puesta en circulación mediática y su específica visibilidad 
en clave de género, clase y edad en los discursos sociales más amplios lo 
que la volvió precariamente perdurable. 

Como procuro mostrar en el siguiente análisis, en la matriz porosa de 
la textualidad periodística, y en su acalorada resonancia en los públicos 
bajo la forma del comentario espontáneo en páginas de diarios on line y 
redes sociales, el caso habilitó argumentos yuxtapuestos, tanto para re-
marcar el estatus ubicuo de “víctima” de la joven como para reactualizar 
sentidos restrictivos en torno de la diferencia de género y reponer desde 
allí una dimensión aleccionadora sobre los desempeños esperables para 
“una chica de su edad”. En ambos extremos, el salto a la palestra mediá-
tica del episodio de orden sexual asociado a una mujer joven borró toda 
posibilidad de configuración biográfica compleja de la chica, así como de 
construcción del género como diferencia cultural crítica en la producción 
de imágenes mediáticas de feminidad juvenil. Pero sobre todo, conectó a 
medios y públicos en un conjunto convergente de representaciones, fuer-
zas ideológicas y operaciones de moralización alrededor de ciertas actua-
ciones del género y el deseo sexual asociadas a las y los jóvenes que, 
lejos de tener una única y determinante matriz ideológica en los medios, 
recreó un contexto más amplio de producción de significaciones compar-
tidas sobre estas diferencias identitarias.

A contrapelo de la hegemónica iluminación mediática que recayó so-
bre DJ Memo, convertido en esos discursos y en las redes sociales en 
actor principal del drama denunciado, aquí centraremos la mirada en los 
modos en que la joven denunciante fue desdibujada en tanto sujeto con 
capacidad de acción y convertida en mera “circunstancia” referida por 
otros/as. En superficie muda del deseo (entendido en su extensa signifi-
catividad), tanto porque a los 13 años el deseo es “inconveniente” como 
porque culturalmente es, qué duda cabe, patrimonio del varón. O, en su 
reverso, pura repugnancia (Nussbaum, 2006). 

Mi propuesta busca comprender cómo ciertas tematizaciones polémi-
cas vinculadas a la condición femenina se inscriben en mapas sociales de 
sentido que atraviesan un conjunto heterogéneo de textos mediáticos. Y 
cómo, en este contexto, ciertos discursos de los diarios, y sus reprocesa-
mientos en los públicos, operan produciendo prescripciones más o menos 
definitorias sobre las maneras “apropiadas” e “inapropiadas” de ser mujer/
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joven, elaboran consensos sobre estas pautas e impulsan distintos recla-
mos de vigilancia, sanción y/o rectificación alrededor de la heteronormati-
vidad y los mandatos del patriarcado. 

Voces (in)audibles

“Esto me tiene muy mal. Mi mamá está muy triste, mi papá, mi hermano. 
Somos una familia humilde. Jamás pensé que me iba a pasar esto. Yo hace 
varios días que no puedo comer ni dormir”.

El testimonio pertenece a Emanuel Guidone, nombre real de DJ Memo, 
el integrante del grupo de cumbia Los Wachiturros inicialmente procesado 
por “tentativa de abuso sexual gravemente ultrajante” en perjuicio de una 
fan santiagueña de 13 años, de iniciales C.I. Las declaraciones fueron ver-
tidas por el músico el 12 de mayo de 2012, tras 4 días de arresto en una 
comisaría, en el programa de televisión 360º conducido por Mauro Viale 
por el canal América 24 y reproducidas al infinito en diarios on line y sitios 
webs. Por caso, un portal de noticias porteño moduló las declaraciones del 
músico de la siguiente manera:

“Visiblemente preocupado y angustiado, Emanuel Guidone dijo entre lágri-
mas: ‘Ahora siento mucha angustia, vergüenza. Mi novia sabe la clase de 
persona que soy y cree en mí totalmente. Me pone mal que mi familia no esté 
tranquila porque la molestan. A mi papá y a mi hermano se les complica el 
trabajo. Estoy mal, me medicaron para dormir. Lo que más quiero es estar con 
mi familia’” (Ciudad.com, 12/05/2012; los destacados son míos).
	
Acompañado en el estudio de televisión por el mediático abogado Fer-

nando Burlando, quien pagó la fianza que permitió levantar su detención, 
DJ Memo había narrado en esa oportunidad su versión de los hechos: 

“Había mucha gente afuera, me subí a la combi. Y había dos chicas que se 
habían subido a la camioneta sin permiso. Yo, para evitar problemas, les pedí 
que se bajaran. (…) Ellas querían una foto, querían conocer a los chicos del 
grupo. Yo les dije que bueno, pero que tenían que bajar porque ahí no podían 
estar. Ella [por la denunciante] se puso molesta porque yo la evité. La amiga 
se quedó adelante sentada. Ella me decía que quería una foto conmigo y se 
acercó. Pero ya se había sacado una foto conmigo.  [Después] me pide un 
beso, le dije que no. Me puso en una situación incómoda, le dije que se baje. 
Ella me dijo que era re agrandado y me resultó molesto cómo me trató, y se 
bajó molesta” (Ibídem; destacados en el original).
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Dos días después, la invitada al programa de Viale fue la madre de 
la chica quien, en vivo, fue interrogada por el conductor sobre cómo era 
su hija. La mujer insistía en responder con una descripción de los hechos 
contraria a la realizada por el músico, pero Viale volvía con preguntas 
precisas sobre el carácter y hábitos de la chica. “¿Su hija es así, de salir 
mucho de noche?” había sido una de sus preguntas. En ese mismo pro-
grama, la chica en cuestión habló al aire por teléfono con el conductor. 
Los medios digitales recuperaron la síntesis de lo dicho por la adolescente 
y enfatizaron que, según “la niña de 13 años su único deseo había sido 
sacarse una foto con sus ídolos” (La Voz, 14/5/2012). En su aparición 
velada –sólo su voz, por ser menor de edad– y con su madre enfocada en 
primer plano como representación transitiva de ese relato sin cuerpo, la 
adolescente había contado su versión de lo ocurrido: 

“Cuando entro a la combi, él me dice ‘ya está, ya fuiste, no salís más’. Enton-
ces, se apagan las luces, él me agarra la mano y me lleva al fondo. Ahí es 
cuando me empezó a besar y a manosear y un montón de cosas más que no 
me puedo sacar de la cabeza porque son horribles. (…) Fue una gran desilu-
sión, eran mis ídolos. En un momento lo empujé, de la desesperación. Corrí 
hasta el pasillo, agarré de la mano a mi amiga y le dije: ‘Vamos que estos son 
re zarpados’ (…). Ahí [DJ Memo] me dijo, mal, ‘bueno, andá a madurar, pen-
deja forra’” (Las 12, Página 12, 18/5/2012). 

Y más adelante agregó:

“(…) lo que dijo [el músico en el programa anterior de Viale] son mentiras, nun-
ca le pedí un beso. Yo le creí como tonta, sabía que es peligroso subir a una 
combi, pero qué podía esperar yo de eso. Quería sacar una foto nomás. Yo no 
le quiero arruinar la carrera, si yo los quería” (La Voz, 14/5/2012). 

Pese al intento de primicia del programa de América 24, la primera en 
contar lo vivido por la chica había sido su madre, Nélida Mansilla, en una 
entrevista concedida al diario local El Liberal, de Santiago del Estero, el 
8 de mayo de 2012, apenas dos días después del episodio de referencia. 
Su testimonio fue parcialmente replicado por algunos diarios nacionales, 
pero con una visibilidad muy inferior a la otorgada a las declaraciones que 
realizó el músico durante esos días post escándalo. La madre de C.I. le 
había dicho al periodista de su ciudad: 

“Mi hija es una niña que sólo quería, como toda chica de su edad, una foto y 
un autógrafo de sus músicos favoritos (…) Ahora está encerrada en su habita-
ción y no quiere ver ni hablar con nadie; está en una profunda crisis depresiva, 
con 	fobia y pánico, este tipo le cagó la vida” (El Liberal, 8/5/2012, destacados 
en el original).
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La versión que la madre brindó al diario santiagueño sobre el incidente 
coincidía con lo que había declarado ante la Policía la noche misma del 
episodio, denuncia que dio pie al procesamiento del “wachiturro”:

 
“Ella me contó que se encontraba en la vereda del hotel junto a su amiga; 
había muchos chicos esperando la salida de los artistas, cuando se acercó 
a Dj Memo para sacarse una foto. Él la invitó al interior de la combi, enga-
ñándola que le iba a regalar remeras y discos compactos. Junto a ella estaba 
una amiguita (…) De repente este artista, si se le puede llamar así, la besó 
y la manoseó por sus partes íntimas y los pechos. Mi hija le preguntó qué le 
pasaba y él le dijo ‘vos no te retirás hasta que seas mía’. Estaba con los pan-
talones bajos; la tomó de la cabeza obligándola a practicarle sexo oral, con 
su miembro le tocó la cara. Ella luchó, aunque él logró empujarla hacia los 
asientos del fondo” (Ibídem).

El diario El Liberal presentó a Nélida Mansilla como “la angustiada 
mamá de la “víctima”, quien había recibido al periodista local “en su humil-
de casa del barrio Eva Perón” de Termas de Río Hondo (Ibídem). En ese 
marco, contrariamente a la operación ideológica rastreable en la mayoría 
de los medios nacionales, las palabras de la entrevistada operaban en 
el diario provincial como verificación de un lugar previamente construido 
por el medio: el de la verdad. Sobre el final de la entrevista Mansilla ha-
bía aseverado: “Tengo cuatro hijas brillantes de 25, 17, 13 y 9 años. Son 
buenas alumnas e hijas obedientes. No puedo creer la pesadilla que estoy 
viviendo” (Ibídem; los destacados son míos). Previsiblemente, para algu-
nos medios digitales que replicaron la entrevista, la pesadilla aludida dejó 
rápidamente de tener implicancias complejas o referidas al orden cultural 
de género advertible en las múltiples narraciones sobre el hecho. Muy 
lejos de proponer modos críticos de interpretación de la desigual escucha 
de las voces de una y otro de los protagonistas en esas instancias de 
formación de opinión pública, medios como el portal sensacionalista Ur-
gente24 sintetizaron el caso con un titular acorde a su ejercicio cotidiano 
de literalidad despolitizante: “Con su miembro le tocó la cara” (8/5/2012).

Por su parte, asumiendo una toma de posición indulgente para con el 
músico, los principales diarios replicaron las declaraciones de DJ Memo 
en el programa de televisión de Mauro Viale como la única voz digna de 
ser escuchada. Allí el “wachiturro” había aseverado:

	
“Tengo 23 años, soy maduro. Sería incapaz de decirle nada a una chica. Por 
más que sea mayor o menor. Mi papá me enseñó a ser caballero con las mu-
jeres. La chica se molestó y se fue con la amiga. Salí, fui a buscar mi celular 
al hotel. Pasaron 20 minutos, se me acerca el manager y me dice que nos 
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tenemos que ir porque esa chica me había denunciado. Llegó la policía y me 
llevaron detenido” (Ciudad.com, 12/5/2012; destacados en el original).

En efecto, la figura del “joven educado” y “caballero con las mujeres” 
conectaba con una imagen legítima de masculinidad juvenil, por lo que 
encontró inmediata confirmación en la gramática de los medios. No sólo 
como signo de la heteronormalidad “esperable” y “deseable” de toda per-
sona “normal” sino, sobre todo, como parte naturalizada de la codificación 
sexista, que descarta por default la posibilidad de pensar a las mujeres 
como sujetos con capacidad de autodeterminación, reflexividad y deseo 
propio (Elizalde, 2012). 

Explotada hasta el final, la enunciación mediática del caso se agotó, 
con todo, en unas pocas semanas. Tras meses de silencio sin mayores 
novedades sobre el tema, y definitivamente borrada la voz de la joven 
denunciante de la escena masiva, en abril de 2013, once meses después 
del episodio, la causa judicial sufrió un cambio de carátula, y los medios 
volvieron al ruedo. La Cámara de Apelaciones había atenuado el proce-
samiento a DJ Memo, reemplazando la calificación de “abuso sexual gra-
vemente ultrajante” por la de “abuso sexual simple en grado de tentativa”, 
figura que le permitió al músico mantener su libertad. 

A propósito de la noticia, el 19 de abril de 2013 Télam publicó que du-
rante la instrucción judicial y a través de una declaración indagatoria, DJ 
Memo había reconocido que había invitado a C.I. y a su amiga a subir a la 
camioneta, que se había ido a la parte de atrás del vehículo con la chica, 
y que le había hecho una propuesta sexual, la que no llegó a concretarse 
en términos fácticos de acceso carnal. De hecho, en su resolución judicial, 
el tribunal que atenuó el procesamiento dictado por la jueza a cargo de la 
causa, dejó constancia que “Guidone [DJ Memo] manoseó en sus partes 
íntimas a la adolescente cuando la invitó a subir a la combi en la que se 
movilizaba la banda, pero no hubo ningún otro atisbo de actividad sexual 
que mereciera un reproche penal más serio” (Ibídem). 

El abuso sexual (sin penetración) quedó, pues, confirmado12. Parado-
jalmente, la imagen de la chica, también. En la representación hegemóni-
camente construida desde el inicio del caso en los espacios de intervención 
virtual de los/as lectores de diarios on line, portales de noticias y usuarios/as 
de redes sociales, la chica nunca dejó de ser, como veremos enseguida, el 
blanco predilecto de una incesante operación de demonización y moraliza-

12. En octubre de 2014 Guidone fue sometido a pericias psicológicas en los Tribunales de 
Santiago del Estero, así como notificado de la elevación de la causa a juicio oral. El mismo se 
realizaría a puertas cerradas en ese Tribunal, para evitar el asedio mediático (El Argentino, 
3/10/2014, pág. 7).
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ción estigmatizante. Operación que el feminismo denomina “pánico sexual” 
por tratarse, justamente, de un ejercicio ideológico que se aplica de modo 
específico sobre ciertas mujeres en razón de su condición de género y de 
las sospechas morales que pesan sobre ellas por este motivo. Al respecto, 
la producción y reproducción de representaciones sexistas desplegadas 
alrededor de la fan de Los Wachiturros permite advertir los modos en que 
medios y públicos articularon, en entorno de este caso, un lenguaje común. 
Aún con algunas tensiones en su interior, dicho lenguaje actuó finalmente 
como un poderoso barómetro de los sentidos culturalmente disponibles de 
moral sexual, legitimidad del deseo y admisibilidad social de los desempe-
ños de género, clase y edad reservados para varones y mujeres jóvenes. 

Tras la admisión del abuso por parte de DJ Memo ante la Justicia, la 
familia de la joven inició una demanda por daño moral contra el músico. 
De manera contrastante, en los entornos mediáticos virtuales aquí explo-
rados, la moral de la adolescente pervivó nítidamente objetada. Y nada 
indicó que fuera posible demandar reparación por ello.

Me verás caer
Una semana después de que el caso en estudio ganara trascendencia 

nacional, fue abierta una página de Facebook llamada “Todos en contra 
Leila Rudenik (la supuesta violada por DJ Memo)”, cuya foto de perfil era 
una chica en remera y cola-less que, de espaldas a la lente de la cámara, 
se daba vuelta a mirarla en actitud provocativa. En la imagen contigua a 
ésta, aparecía la misma chica en ropa deportiva posando junto al “wachi-
turro” en cuestión. Sin más contenido que el descripto, rápidamente se 
supo que ni el nombre ni las fotos pertenecían a la joven santiagueña que 
había denunciado al músico en Termas de Río Hondo. Más bien respondía 
a una acción burda y de poco vuelo que conectaba esta página con otras; 
algunas de promoción de distintos grupos de cumbia y otras, plagadas 
de fotos “caseras” de chicas adolescentes en poses de explícita carga 
erótica o sexual. De hecho, el Facebook mencionado lleva el nombre de 
una chica real, en cuya “página oficial” es posible verla en múltiples fotos 
desempeñando un rol sexy como modelo o promotora. 

A los fines de este trabajo, la anécdota de la página de Facebook im-
porta en lo que condensa como epítome de la operación de pánico sexual 
desplegada en torno de la fan de Los Wachiturros que lo denunció por 
abuso. Esta operación puede constatarse en los intentos de habilitar la 
intercambiabilidad semántica entre, por un lado, “C.I.”/“supuesta víctima de 
abuso”/“joven fan”/“menor santiagueña” y, por el otro, “puta”/”Leila Rudeni-
k”/”trola”/”gato”. Pero también, en los ensayos de activación o reforzamien-
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to de la expresión “espontánea” de juicios morales y pedidos de sanción 
para la chica y su madre, en respuesta a su “inadmisible” denuncia.

Siguiendo los planteos críticos del feminismo y su articulación con los 
estudios de juventud, por pánico sexual aludimos aquí a la operación ideoló-
gica que supone la redefinición y reducción de la condición de género a una 
marca de sexualidad biologizada “alarmante” (McRobbie, 1998; McRobbie y 
Thornton, 2000; Elizalde, 2008). Por ejemplo, cuando ciertas figuras, como 
las de “chicas de sectores populares”, “chicas menores de edad”, “mujeres 
solas”, “chicas de la calle”, son visibilizadas como signos permanentes e/o 
intrínsecos de “disposición sexual”, “promiscuidad”, “amenaza de perturba-
ción a la moral” y/o “prostitución”. Esto permite entender la ambivalencia, 
el excesivo interés e incluso la fascinación desplegada por los medios de 
comunicación –en tanto “guardianes morales” del orden social siempre en 
riesgo– ante ciertos perfiles de sujeto que conforman sus principales blan-
cos de disgusto y reacción. Y que, en virtud del caso aquí analizado, lo 
constituyen las mujeres jóvenes solas asociadas a circuitos de consumos 
culturales de corte popular, como la cumbia. Estas asociaciones peyorativas 
habilitan y refuerzan el control, la estigmatización y la sanción simbólica y/o 
material de estas personas por parte de numerosos discursos mediáticos 
e institucionales de orden público, en tanto medidas “preventivas” o “alec-
cionadoras” ante sus sexualidades “en constante actividad” y “descontrol”. 

Es interesante señalar que esta noción es una reelaboración en clave 
de género de la definición clásica de “pánico moral”, acuñada a fines de 
los 1970 por distintas perspectivas sociológicas de raíz anglosajona para 
dar cuenta de modos emergentes de construcción de imágenes de “pe-
ligrosidad juvenil” por parte de discursos institucionales y mediáticos, en 
el contexto de crisis económica y de legitimidad política operada por esos 
años en los países centrales. En términos generales se afirma que la di-
námica del pánico moral consiste en definir a una condición, un episodio, 
una persona o grupo en tanto “amenazas” a los valores e intereses de una 
sociedad. Estas prácticas y sujetos “amenazantes” suelen ser presenta-
dos de forma estereotipada por los medios y otros discursos dominantes, 
y se convierten en un fenómeno sobre el cual se pronuncian los políticos, 
los formadores de opinión y, en general, los sectores que representan al 
conservadurismo y las tendencias de derecha. El argumento de base en 
que se cimenta esta operación es que sólo con una creciente política de 
control y coerción pueden gestionarse eficazmente el quiebre social y mo-
ral advertido (Elizalde, 2008).

Ahora bien, hablar en este trabajo de “pánico sexual” supone priori-
zar el registro de los impactos reales que estas operaciones ideológicas 
tienen en las vidas concretas de quienes quedan excluidas, no sólo de 
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las representaciones “admisibles” sobre los géneros y las sexualidades 
(en sus vínculos conflictivos con otras distinciones), sino de las posibilida-
des ciertas de actuación y transformación de las propias condiciones de 
existencia y el ejercicio pleno de derechos. En este sentido, estas formas 
estigmatizantes de representación de ciertas chicas y sus concomitantes 
reclamos de vigilancia sobre sus desempeños de feminidad no pueden 
pensarse como resultado exclusivo de la producción ideológica de los me-
dios y de las agencias de control. Más bien participan de una red mayor 
de construcción de significados, transversal a toda la sociedad. Trama 
que, como veremos a continuación, encuentra en el sentido común del 
comentarismo virtual una privilegiada superficie de expresión y de actuali-
zación del sexismo y de las bases ideológicas que informan al patriarcado 
(Watney, 1987; Fernández, 1993).

Mala, mala, mala eres
La siguiente muestra de opiniones de lectores/as fue relevada de di-

versos espacios de participación virtual de diarios nacionales y portales de 
noticias. La mayor parte de los comentarios fueron publicados los días sub-
siguientes a la explosión mediática del caso, en mayo de 2012, y en menor 
medida, en abril de 2013, una vez conocida la confirmación del intento de 
abuso contra la chica por parte del “wachiturro” y la atenuación de la cali-
ficación de la figura delictiva que se le adjudica. La muestra no tiene pre-
tensiones de exhaustividad ni de representatividad, criterios, por otra parte, 
de difícil especificación en entornos virtuales de acceso público habilitados 
por la Web 2.0. Más bien persigue el propósito de desplegar, a partir de una 
selección intencional, parte de las densidades ideológicas implicadas en las 
operaciones de pánico sexual y discriminación aplicadas sobre la fan san-
tiagueña (y, en menor proporción, sobre el músico), rastreables en la formu-
lación de enunciados que combinan aserciones estereotipadas del sentido 
común sobre las diferencias sexo-genéricas, con diversas interpretaciones 
axiológicas por parte de la opinión pública mediática en estas materias.

Para el caso que nos ocupa, la enorme mayoría de los comentarios 
registrados13 se inclinaron, como indicamos, a favor de una opinión con-
denatoria de la joven e inversamente, exculpatoria del músico en cuestión. 

13. Las intervenciones on line son transcriptas aquí textualmente, ex profeso, por 
lo cual mantienen marcas de oralidad, errores ortográficos e incoherencias sin-
tácticas propias de una escritura espontánea y efímera (pese a su rastreabilidad 
virtual). Sólo han sido levemente editadas en los casos de estricta necesidad, a fin 
de asegurar un umbral mínimo de comprensión del sentido.
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Las siguientes intervenciones bien podrían graficar esa tendencia mayo-
ritaria –más no uniforme en su interior, en términos de los argumentos 
esgrimidos– para atacar a la chica y/o para disculpar al joven cumbiero:

“Sinceramente lo banco a este chico, se nota que es muy humilde, sincero, le 
quieren sacar guita, la piba es un desastre, las fotos que tiene en el Face son 
de una lokita barata, la madre no la controla??? le creo a Memo... Fuerza y 
ojala la justicia vea como son las cosas realmente” (Caro Morini).

“Memoooooooo estamos con vos! No soi una loca fans de los wachiturros, me 
gusta el ritmo de su musica. A me me parece qe la chica arreglo todo con la 
amiguita Qe hacia sola en un boliche?? con tan solo 13 añossssss!???. Ojala 
esto se pueda aclarar i vos qedes en libertad i qe la pendeja i su amiga paguen 
d alguna forma x el mal momento qe te estan haciendo pasar a vos i a tu Flia. 
Ademas vieron las 2 fotos de la piba? Una esta en tanga i la otra con preser-
vativos en la boca, qe ascooo! Ya estaba re abierta” (Marhi).

Convertida en victimaria, la fan es claramente señalada como “pen-
deja” sexualmente activa (“hembra caliente”), depredadora de hombres: 
puta. Así, pues, se afirma de ella que “no parece de 13”, o que “la pendeja 
es la que lo violó a él”. En este grupo de comentarios, la denominación 
de “nena” es connotada, no sin un dejo de sarcasmo, como sinónimo de 
“promiscua”, “mujer fácil” o, incluso, “pervertida”. 

“No sé como una nena de 13 años está sola con una amiga de la misma edad 
hummmmmmmmm algo no huele bien, 	 me parece que es una mentira lo que 
dice la ‘nena’, parece que quieren sacar provecho de la situación” (hantonya).
	
“La verdad q la vi a la chica y no parece de trece, p mi miente y si ay una 
foto de ella en tanga mmmmmmmm puro verso… aguante DJ MEMO” (Laly 
Chaparro).
	
“No soy fan de los wachiturros, es mas ni escucho su musica, pero le creo al 
chico, para mi NENAS DE 13 no existen mas o quedan muy pocas, las pen-
dejas vienen con un desarrollo que ni parecen de 13 años, y yo me pregunto 
cómo la madre va a dejar que esta supuesta ‘NENA’ vaya a un recital siendo 
tan chica, pobre vago, yo le creo, ojala que se aclare todo esto” (lapoly17).

“Las nenas de ahora no saben ni dónde estan paradas, se garchan a cualquie-
ra. Uno mas no le costaba nada, aparte esas villeritas son re sarpadas, que no 
se venga a hacer la nena. Son unas sucias todas. APARTE QUÉ HACÍA EN 
LA COMBI. Si fuera más delicada no estaría rondando como una puta x los 
lugares que no son para una nena” (Carito Gauto).

“Esta pendeja es una PUTA! y no me vengan a decir, como dice la madre, que 
es virgen, si yo he visto fotos de ella mostrando el culo, me indigna que exista 
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gente tan decadente como esta, y su madre ignorante que no se da cuenta 
de las cosas, o que tambien me van a decir que no controlaba el Faceb de su 
hija, pero por favor!!!! ademas que hacian estas pendejas tan temprano ahi en 
el hotel??? estaban buscandolos porque son muuuuy putas regaladas!!!!!!!!!!!” 
(Luciana).

En los escasísimos casos en el que la chica es considerada víctima, se 
la nombra como “nena” o “niña” en alusión directa a su “corta” edad. Aquí la 
diferencia etaria se literaliza, como señalamiento autoexplícito de la impo-
sibilidad de asociar a la chica a alguna intencionalidad sexual y/o funciona 
como modo de fijarla en la definición inequívoca de la categoría jurídica de 
“menor de edad”. Aquí van algunos ejemplos de estas acepciones: 

“Qué tiene que ver la edad, la ropa que usa...? ES MENOR y basta. A llorar al 
campito y a pagar las culpas (ademas LADRON) a la carcel. No justifiquemos 
a los violadores” (gabapar).

“Mirá vos, Memo, qué emotivo el testimonio [en el programa de Mauro Viale]. 
No sé, querido, lo que contás no coincide con el audio donde le decís que ya 
estaba ahí dentro y que no iba a salir más. Tampoco se entiende dónde está 
la gente que te cuida ¿cualquiera se puede subir a una combi ahora? Ahora 
estás muy humilde, pero hace dos días la tratabas de p.ta y que tenías miles 
de mujeres detrás. La verdad, no te creo nada” (FlaHBH). 

“Ustedes no escuchan lo que dice el abusador?? Eran las 7.30 de la tarde y el 
pibe salía de su hotel!! qué dicen que la piba estaba en un boliche a las 5 de la 
mañana??? Además no la pueden acusar por unas fotos que se sacó la piba… 
si tiene ganas de sacarse fotos que se saque. Ahora, el pibe tiene una cara 
de mentiroso… y encima la pendeja abusada era fan... por qué le va querer 
ensuciar la carrera como dice?” (bellasimmer). 

En el reverso de estas intervenciones que presuponen a la fan como 
víctima real del abuso está, asimismo, la construcción de DJ Memo como 
delincuente, en una asociación, también presentada como inexorable, entre 
sectores populares y delito; peligrosidad/desviación y decadencia moral:

“Es un gil y un mentiroso el chabón... como todos los wachiturros, se dan 	
cuenta en el lugar donde viven? es pura villa, debe haber puras drogas y ma-
licias ahí” (bellasimmer).

Tal como se lee en este último comentario, la alusión a la clase social 
“baja” permea todas las intervenciones y se inviste de sentidos estigmati-
zantes, tanto en relación con el músico como con la chica:
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“Fijense en q clase de barrios cantan estos y se daran cuenta con la gente q 
tratan” (Londres).

“Sin ofender, es la bailanta. Podemos esperar cualquier cosa de ese ambien-
te, sabemos q algunas personas carecen bastante de educación” (Roo7).

En referencia específica a las mujeres jóvenes de sectores populares, 
la mención peyorativa y la sospecha de una moral sexual dudosa se vuel-
ve evidente en comentarios como el mencionado: “(…) esas villeritas son 
re sarpadas, que no se venga a hacer la nena, son unas sucias todas”. En 
otros, es posible observar otras resonancias, acaso más “elaboradas”, en 
relación con el cruce de las diferencias de clase y edad con las de género 
y sexualidad, como en el siguiente:

“La verdad es que no abundan los ejemplos en este momento, desde la tele, 
FB, revistas, musica, se les inculca a las nenas que tienen que ser la mas 
trola, la mas puta, que esta bien mostrar todo y que vas a llegar más lejos, y la-
mentablemente aunque en algunos casos tengan cuerpo de mujer tienen que 
lidiar con una sexualidad demasiado temprana, y los padres desde la casa 
no les enseñan a cuidarse ni a valorarse como mujeres, entonces en ciertos 
estratos sociales si seguis las reglas terminas en “algun programa de tinelli”, 
pero en los estratos mas bajos terminan embarazadas y pidiendo subsidio...” 
(Totoro Love).

Otro grupo de opiniones, que también pivotean en torno de la condi-
ción de “menor de edad” de la chica más no en su condición de víctima, 
trasladan el debate sobre el episodio y sus protagonistas al cuestiona-
miento de las responsabilidades parentales de control y vigilancia sobre 
la joven:

“Pregunto: que hacía una pendeja de 13 años en una bailanta?? Los padres 
permiten esas cosas y despues arman lio por la tele. Para mi el chico no le 
hizo nada. Pero aca el problema creo q es QUIEN PERMITE QUE ANDE A 
ESA EDAD SOLA DE MADRUGADA?? a los padres hay que meter presos!!!!” 
(soledadCBA).

“Totalmente de acuerdo, despues salen por la tele haciendose las victimas, 
que la nena es buena…. Andaaaa, una niña a esa hora debe estar en la cama 
durmiendo y no pidiendo fotitos a muchachos” (kayra1311).
	
“Un poco es por el ambiente [en que se mueven], y otro poco la irresponsabili-
dad de los padres de tener una hija de esa edad que ande a esas horas sola. 
Ahora buscan platita facil. Pero al paso que va, esa chica en un año, la que les 
espera!!! con la vida q lleva...” (soledadCBA).
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Sin embargo, son pocos los comentarios sobre la responsabilidad 
compartida de ambos padres. La que se recorta mayoritariamente como 
principal responsable es la madre de la joven, quien además fue la de 
mayor exposición pública, pues se prestó a entrevistas y fue el cuerpo me-
diático que reemplazó el cuerpo/presencia de la chica en la televisión y los 
demás medios. Operando una asociación lineal y transitiva entre “madre 
pobre” y “mala madre”, “vividora” y, por ende, merecedora de castigo, es 
posible encontrar comentarios como los siguientes:

“¿Qué hace una niña de 13 en la calle a las 3:00? pues ya que diga la verdad 
la fulana esta [la madre]… ya obtuvo sus 5 minutos de fama y sus suscriptores 
que le andan reventando el facebook a su hija” (mawiiih peace).
	
“Ah! con 13 años a las 5 de la mañana en un boliche? y la 	mama? en donde 
estaba? Para mi la chica se quizo “vengar” porque ella quería estar con él y no 
lo logró... ella no era la unica que estaba esperando para la foto, habia una fila 
de gente adelante de la combi, chiquitos con sus mamas, [los músicos] subían 
y al rato bajaban o daban la foto afuera ...la madre esta interesada por la plata, 
pero exageró mucho .... (jazmin). 

“Soi mujer pero las pibas d ahora son muy atrevidas … una nena d 13 años 
no se saca fotos en tanga asi q usted fijece q clase d nena es!!!! i la madre 
en vez d ver eso tambien acusa sin saber la clase d hija q tiene!!! ademas se 
contradise en todo, no sabe ni inventar!!!” (kami_215)

Finalmente, el testimonio aleccionador en primera persona termina de 
cerrar la operatoria ideológica de sanción moral, habilitando el reclamo de 
castigo y mayor vigilancia sobre la adolescente: 

“Soy madre de una niña de 13 años y jamas dejaria que se dirija a semejante 
distancia con una amiga y a un hotel, es evidente que no conocia a su hija 
creyendo que usaba las dos colitas es evidente que es una niña en su casa, 
y fuera de ella, sin control de sus padres, creyendose adulta, hace cagadas. 
Fakiuuu para la madre descuidada y un jodete para la niña supuestamente 
abusada” (Isabel). Los destacados son míos.

Sobre los medios, sus públicos y los efectos políticos
La invitación de este análisis fue a interrogarnos por los modos de 

visibilidad pública que adquiere la diferencia de género en los discursos 
mediáticos (y que encuentra ecos y resemantizaciones en los públicos), 
en relación con ciertas actuaciones de mujeres jóvenes de sectores po-
pulares, sobre cuyos perfiles se refuerzan con frecuencia modos de dis-
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criminación y estigmatización, en razón –justamente– de su condición de 
género, en cruce con la edad y la clase social como distinciones críticas 
de la cultura.

Tomando como corpus empírico textos periodísticos de diarios y por-
tales on line de información, en el marco de la cobertura mediática del 
caso aquí estudiado, y una muestra aleatoria de comentarios y opiniones 
vertidas al respecto por los públicos en esos sitios web y en redes socia-
les, advertimos la producción a priorística de una identidad “desviada” de 
feminidad juvenil a la que constantemente esos discursos propenden a ce-
ñir a la joven santiagueña, a partir de cristalizar ciertos rasgos, consumos 
y comportamientos de la chica como sinónimos per se de su condición 
problemática y de sus excesos.

En este sentido es que indicamos que las intervenciones y comenta-
rios virtuales de los/as lectores aquí relevados constituyen respuestas de 
“pánico sexual”, ante el carácter inquietante del género y la sexualidad que 
representan ciertos cuerpos jóvenes femeninos y la condición de chicas 
de sectores populares fanáticas de grupos de cumbia, como en el ejemplo 
de la protagonista del caso en cuestión. Sobre todo, para ciertas posi-
ciones ideológicas que moralizan la sexualidad de estas jóvenes como 
“excesiva” o “promiscua”, en el marco naturalizante del patriarcado y el 
sexismo que operan, así, manteniendo incuestionados sus fundamentos. 

La revisión realizada sobre el juego cruzado de opiniones que gene-
ró la mediatización del episodio del abuso nos permite indicar que, para 
el conjunto mayoritario de las intervenciones relevadas, no se trata tanto 
de un problema de control social sobre estas chicas si no, precisamente, 
del miedo de que estén fuera de control (McRobbie 1998). De allí, pues, 
concomitantemente, la reprimenda a la “mala madre” y las lecturas asocia-
tivas de la adscripción de clase o las condiciones de vida con la anomia, 
los excesos de todo tipo, el resentimiento social y, en el extremo, lo moral 
y sexualmente abyecto. 

En este punto conviene recordar que los efectos que producen los 
textos mediáticos no son directos sino mediados a través de otros pro-
cesos. Es decir, su discurso ideológico no actúa de manera aislada sino 
en el marco de la producción de significaciones sociales compartidas, lo 
cual facilita su inmersión y convergencia con el aplanador lenguaje del 
sentido común (Hall, 1981). De allí que en este trabajo, el pánico sexual al 
que aludimos en el análisis del caso constituye una estrategia ideológica 
conectada al proceso mayor de producción de significados socialmente 
preferentes, que opera en el discurso cotidiano como un sistema avan-
zado de advertencias sobre las actuaciones deseables e indeseables del 
género, en sus específicos y desiguales cruces con la clase y la edad.
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Así pues, los discursos e intervenciones que se preocupan por la po-
lítica del deseo, por su regulación y prescripción, no provienen sólo de los 
medios de comunicación –en su condición de “guardianes” del orden, la 
moral y el decoro–, sino que son, por el contrario, tanto resultado como 
parte de las propias condiciones de posibilidad de los discursos mediáticos.

 Por lo expuesto, resulta inadmisible sostener una mirada fatalista o 
conspirativa alrededor de los medios y la industria cultural, como si se tra-
tara de meras “máquinas de imponer” estereotipos, modelos de belleza y 
formas totales de cosificación. Conviene, en cambio, hacer foco en los múl-
tiples procesos de mediación, negociación, proximidad y distancia que se 
despliegan en la recepción de sus relatos; los que nunca son pura acep-
tación o pura resistencia, sino más bien instancias complejas que pueden 
incluir, también, modos sugerentes de agenciamiento y de sociabilidad a 
partir de esos consumos, y/o pactos de lectura contingentes, variables o 
estratégicos, según las circunstancias definidas social pero también ge-
neracionalmente. Es por ello que el consumo de medios puede ser vivido 
como una instancia por momentos placentera y por momentos agresiva, por 
momentos de reconocimiento, y por otros, de integración subalternizante.

Junto a ello, es clave reconocer también la dimensión del placer, de 
goce, y de identificación con modelos de masculinidad y feminidad que 
concitan fantasías en los públicos a partir de ciertas propuestas amplias 
de la industria cultural (publicidad, televisión, revistas, propuestas musica-
les, moda, etc.), en las que se refuerzan imágenes moralizantes de las y 
los jóvenes. Porque es, justamente, en ese tipo de mediaciones donde se 
juegan chances –mayores o menores, según los contextos– para capitali-
zar saberes, experiencias y modos de relación, que puedan discutirse en 
el marco de una ciudadanización juvenil cada vez más amplia. 

Para ello, insistimos, es preciso partir de una concepción de los pro-
cesos de producción mediática como, por supuesto, un campo estratégico 
de elaboración de sentidos hegemónicos sobre la normatividad genérica y 
sexual, y un poderoso espacio de regulación cultural de éstas y otras dife-
rencias, como la clase, la edad y la generación. Pero que conciba también 
a estos procesos como zonas posibles de despliegue de diversas expe-
riencias de apropiación y resignificación de sentidos sobre la juventud y 
las distinciones de género. 

Complejizar, pues, la mirada y la reflexión sobre estas dinámicas, 
constituye un paso imprescindible para revisar con criticidad la propia na-
turalización de prejuicios. Y para repensar la responsabilidad que le cabe, 
también, a los públicos cuando se pronuncian a partir y por intermedio de 
los dispositivos mediáticos, co-participando de este modo en la recrea-
ción de un lugar narrativo que ejerce su hegemonía para ordenar las di-
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ferencias culturales en función de regular y definir quiénes son unos/as y 
otros/s, quiénes pueden hablar y quienes están condenados/as al silencio. 
O, peor, aún, a la sistemática falta de escucha. 

Porque, como señaló con agudeza Stuart Hall, “hablar de renunciar al 
poder es una experiencia radicalmente diferente de la de ser silenciado” 
(Hall 2000 [1992]: 20).
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El foco de este libro estuvo puesto en el análisis de los modos de ex-
presión que asumen las llamadas “nuevas feminidades” en la experiencia 
de mujeres jóvenes, tanto de sectores medios como populares, en sus 
múltiples, específicas y desiguales interacciones con los medios de comu-
nicación y la industria cultural, las instituciones, el mercado, las políticas 
públicas y el arte.

El interés de relevar sus propias voces, así como de registrar las ma-
neras en que son habladas por otros se enmarca, a su vez, en una interro-
gación más amplia sobre los modos y condiciones de construcción de un 
virtual nuevo orden de género entre los y las jóvenes, en el que las chicas 
tendrían un inédito protagonismo no sólo como sus principales impulsoras 
sino como sus potenciales o efectivas beneficiarias. 

Esta indagación implica, asimismo, preguntarse cómo y en qué medi-
da los logros y derivas actuales del feminismo, la ampliación de derechos 
propiciada por diversas leyes en la última década y la existencia de un 
clima de época favorable al despliegue de libertades eróticas, reproducti-
vas y de derechos humanos de las mujeres han contribuido a la creación 
o recreación de dicho orden de género. En simultáneo, importa también 
explorar de qué maneras las jóvenes han retomado, potenciado e inter-
venido estas condiciones a su favor y cuáles permanecen pendientes de 
materialización en sus vidas, como posibles insumos ante las persistentes 
afrentas del patriarcado.

Los distintos trabajos aquí reunidos se han orientado, pues, en direc-
ción a estas inquietudes y han procurado responder con empiria etnográ-
fica y comprensión teórica a algunos de los diversos interrogantes que 
abren estos procesos culturales, de creciente relevancia pública, mediá-
tica y social.

Muchos de los relatos y respuestas ofrecidas por las chicas entrevis-
tadas para este libro dan pistas certeras de que nuevos modos de estar 
siendo mujer joven se están configurando en sus contextos y relaciones 
cotidianas como parte de sus recursos subjetivos e identitarios. Pero tam-
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bién, como modos posibles –acotados, contingentes, pero concretos– de 
contestación a las distintas regulaciones, prescripciones y formas de con-
trol de las que son objeto. 

La densidad de este entramado pone de manifiesto, por un lado, la im-
portancia de avanzar en una línea de trabajo inter e intrageneracional en 
clave de género, sexualidad y derechos. Y por el otro, plantea el desafío 
de repreguntarnos constantemente qué, dónde y cómo estamos leyendo 
a las jóvenes, así como a las transformaciones que protagonizan y marca-
rán tendencia en estas materias.

En este sentido, frente a los sistemáticos desacoples de velocidades 
entre los distintos discursos que se ocupan de la juventud –el científico, el 
de las leyes, el mediático– la clave pasa, sin dudas, por la observación aten-
ta de las experiencias concretas que despliegan por doquier las mujeres 
jóvenes. Por darle efectivamente lugar a una idea del género y las sexuali-
dades como un “estar haciéndose”, y no como algo previo, ya sedimentado, 
o trabajando desde esa fijación primordial. Y por habilitar nuevas compren-
siones que puedan abarcar las formas, relatos y experiencias emergentes 
del género y la sexualidad desplegadas por las chicas, las que, a su vez, se 
articulan de variadas maneras a las pautas culturales preexistes, de forma 
tal que, lejos de solidificarse en “modos de ser” mujer joven, participan cons-
tantemente de luchas por su resignificación y desplazamiento. 

Ahora bien, mientras sigamos pensando a la condición juvenil como 
lugar de paso o de relevo, como instancia de experimentación y refor-
mulación constante, pero a las diferencias de género y sexualidad como 
“rasgos” fijos, sedimentados o heredados, de la identidad de un sujeto, es 
claro que las desigualdades a las que dan lugar las jerarquías y opresiones 
sexo-genéricas y las ideologías que las sostienen –el sexismo, la violen-
cia de género, la misoginia, la homofobia, etc.– seguirán alimentando una 
falsa tensión entre movilidad (juvenil) y fijación (sexo-genérica). Tensión 
que, así planteada, seguirá siendo resuelta –a su favor– por los discursos 
y las prácticas del poder, y poco (y a veces nada) gestionada, impugnada 
o intervenida públicamente por las propias chicas. 

Es claro, entonces, que se impone con urgencia desarticular ciertas na-
rrativas y prácticas prescriptivas alrededor del género y la sexualidad de las 
jóvenes, y preguntarse cuál es el impacto que alcanzan experiencias juve-
niles como las que hemos relevado en este libro para el diseño de formas 
alternativas de lucha contra el sexismo, la misoginia, el “pánico sexual”, la 
violencia o la discriminación que aún pesa sobre ellas. Esto requiere no 
sólo cuestionar las visiones esencialistas y naturalizadas sobre los roles 
femeninos (y masculinos), si no también examinar críticamente las formas 
hegemónicas de la heteronormatividad, las clasificaciones genéricas obliga-
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torias y las expresiones restrictivas de la identidad sexual y de género, que 
ciertos discursos sociales construyen en su entorno. En un momento social 
y cultural en el que, justamente, ocupan el centro de todas las miradas.

En efecto, es tiempo de chicas: de su acción, de sus voces, y de sus 
agenciamientos. Escucharlas es hoy tanto un desafío como una urticante 
interpelación.
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