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U no de los problemas más graves que plantea la crisis por la que atravie-
sa América Latina consiste en la exacerbación de una economía de ra-
p i ñ a1 que propicia un constante incremento en el ritmo de destrucción a

que se ven sometidos los recursos humanos y naturales de los que tendrá que de-
pender la región para encontrar salida a sus problemas. Esa situación, por otra
parte, es menos novedosa de lo que quizás parece a primera vista:  ya en 1990 se
empezaba a reconocer la presencia de sus manifestaciones “desde mucho antes
de la crisis, tanto en las acciones humanas como en los fenómenos naturales”,
aunque por entonces era aún reciente un cambio en “la percepción y calificación”
de esos “impactos negativos del deterioro ambiental” (CEPAL, 1992: 21).

En el debate asociado a ese cambio de percepción figura de manera destaca-
da el problema planteado por la coincidencia de los procesos de deterioro social
y degradación ambiental que caracterizaron la última década del siglo XX en
América Latina. En el primer caso, por ejemplo, si en 1993 “un importante au-
mento en la incidencia de la pobreza”, aunado a “un deterioro de la distribución
del ingreso” en todos los países de la región, daba lugar a que “casi 200 millones
de personas sólo pueden acceder a los mínimos necesarios, mientras 94 millones
de latinoamericanos sólo cuentan con recursos económicos para comer lo míni-
mo indispensable” (Rosenthal, 1993)2, en el 2000 se señalaba que no menos de
220 millones de latinoamericanos vivían en esa situación (CEPAL, 2000: 1).
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Por lo que toca al mundo natural, a su vez, la dramática situación de deterio-
ro descrita en múltiples documentos preparados de cara a la Cumbre Mundial so-
bre Desarrollo y Medio Ambiente realizada en Río de Janeiro en 19923 e v o l u c i o-
nó en términos muy semejantes. De este modo, en la edición latinoamericana del
informe GEO 2000 - Perspectivas del Medio A m b i e n t e, elaborado por el Progra-
ma de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA), se sostenía que:

“Las dos causas principales de principales de la degradación ambiental en
el mundo son la pobreza persistente de la mayoría de los habitantes del pla-
neta y el consumo excesivo por parte de la minoría. En los países de A m é-
rica Latina y el Caribe -al igual que en otras regiones similares del mundo-
existe un conjunto de presiones socioeconómicas similares que afectan el
ambiente: la pobreza y la desigualdad de ingresos están entre las más gra-
ves” (PNUMA, 2000: 9)4.

La respuesta usual a las preguntas que resultan de la relación que pueda exis-
tir entre esos procesos consiste, como sabemos, en afirmar que la pobreza social
es un importante factor en el empobrecimiento del mundo natural. En esa pers-
pectiva, la reducción de la pobreza -especialmente a través del crecimiento eco-
nómico, como se lo entiende en las políticas de “ajuste estructural” y reforma del
estado promovidas por las instituciones financieras internacionales y ejecutadas
con singular entusiasmo por la mayoría de los gobiernos de la región-, debería
bastar para preservar a la naturaleza de un deterioro aún mayor. Desde muy tem-
prano, sin embargo, otras opiniones -planteadas desde una perspectiva distinta,
más complicadas en sus implicaciones políticas, económicas y culturales para
nuestras sociedades, y bastante menos populares entre los gobiernos y los princi-
pales medios de comunicación de nuestras sociedades- pusieron aquellas certezas
aparentes en cuestión.

Aquí, científicos sociales de trayectorias académicas y enfoques ideológicos
muy distintos -como Fernando Tudela en México, y Juan Jované en Panamá, por
ejemplo- coincidieron en que el empobrecimiento social y el del mundo natural son
el resultado de un mismo conjunto de causas estructurales que han venido operan-
do a lo largo de períodos muy prolongados en la región (Jované, 1992; Tu d e l a ,
1991: 14-16). Con ello, los problemas de las que hablamos son el resultado de las
formas en que nuestras sociedades han sido organizadas para cumplir determinadas
funciones dentro del sistema mundial realmente existente, en particular a lo larg o
de los últimos ciento cincuenta años5. Desde muy temprano, pues, pareció eviden-
te que un mayor crecimiento económico -de ocurrir en el marco de esas formas de
o rganización- no podría garantizar por sí mismo la solución del problema plantea-
do y, por el contrario, bien podría contribuir a agravarlo aún más. 

En este sentido, cuando observamos que en 1991 los diez productos más im-
portantes de exportación de América Latina eran esencialmente los mismos que
en 1891 -en cantidades mucho mayores, por supuesto, y con precios unitarios mu-
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cho menores6-, resalta aún más el contraste entre el optimismo oficial y los reite-
rados fracasos de nuestras tecnoburocracias en sus intentos para dar respuesta a
los crecientes problemas ambientales de nuestra región. La presencia simultánea
de aquellas continuidades y estas ineficiencias, además, planteaba la necesidad de
intentar la construcción de una perspectiva de análisis en el estudio de nuestra his-
toria que nos facilitara entender mejor, en su origen y sus tendencias, el severo
deterioro ambiental que hacia 1995 llevó al geógrafo Pedro Cunill a afirmar que
el proceso de desarrollo ocurrido en la región entre 1930 y 1990 había desembo-
cado en “transformaciones geohistóricas que han ocasionado como secuela am-
biental el fin de la ilusión colectiva de preservar a Latinoamérica como un con-
junto territorial con extensos espacios virtualmente vírgenes y recursos naturales
ilimitados” (Cunill, 1996: 9)7. 

Ta reas cumplidas

De esta manera, cuando la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM me
aceptó en 1992 en su programa de Doctorado en Estudios Latinoamericanos, me
propuse trabajar -a partir de mi propia experiencia en programas de colonización
del bosque tropical húmedo como funcionario del Ministerio de Desarrollo A g r o-
pecuario de Panamá- en la creación de un modelo teórico que pudiera contribuir
al estudio en perspectiva histórica de los problemas ambientales de nuestra re-
gión. Para ello -y sin conocer aún el trabajo de autores como Donald Wo r s t e r, Ri-
chard White, Alfred Crosby y James O’Connor- acudí a dos fuentes principales.
Por un lado, a algunos aportes latinoamericanos tempranos, que esperaban quizás
por una lectura de conjunto8; por otro, a nuestra tradición académica, con su én-
fasis en las nociones de estructura y proceso, y su concepción de los fenómenos
a estudiar como expresión de las relaciones que subyacen tras ellos9.

En esta tradición, como sabemos, ser “objetivo” significa en lo más esencial ser
lógicamente leal al “objeto de estudio” que ha sido definido como una “constela-
ción de relaciones” que, por razones culturales, resultan especialmente significati-
vas para el investigador. Esa “constelación”, a su vez, sólo expresa su verdadera ri-
queza de significado en cuanto se hace explícita su relación con el conjunto de la
“galaxia” de conocimiento pertinente al campo de estudio en el que se trabaja, de
lo que a su vez resulta una tensión característica entre la necesidad de construir con-
ceptos muy específicos para el estudio, y la de producir resultados abiertos que pue-
dan ser incorporados a visiones de la realidad tan integrales como sea posible.

De este modo, la “constelación” que yo buscaba debía ser establecida en el in-
terior de una “galaxia” en la que lo ambiental se definiera por su relación con lo
social, lo económico, lo político y lo cultural1 0. Esto, a su vez, me llevó a definir
tres problemas básicos para la creación del modelo teórico en que deseaba traba-
j a r. Esos problemas fueron:
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La definición del campo de relaciones que resultara de la interacción entre las
sociedades latinoamericanas y el medio natural en el que se desenvuelve su exis-
tencia, hecha en términos que facilitaran la identificación de un conjunto de cate-
gorías con las cuales interrogar a un amplio número de fuentes acerca del origen
histórico de los problemas ambientales contemporáneos en la región. 

La construcción, con la ayuda de las categorías así identificadas, de un con-
junto articulado de preguntas a plantear al campo de relaciones previamente de-
finido, cuyas respuestas permitieran caracterizarlo en sus distintas etapas de de-
s a r r o l l o .

La creación de un esquema de periodización que facilitara la organización de
esas respuestas tanto en lo relativo a la caracterización de los rasgos básicos de
cada etapa en el desarrollo del campo, como en la identificación de las relaciones
de cambio y continuidad entre esas etapas a lo largo del tiempo. 

Para la definición inicial del campo de estudio resultó de extraordinaria utili-
dad el concepto de “medio ambiente” elaborado por Osvaldo Sunkel en 1980: “el
ámbito biofísico natural y sus sucesivas transformaciones, así como el despliegue
espacial de las mismas” (Sunkel, 1980)11. Esta perspectiva permitía concebir a
una historia ambiental como el resultado de la investigación de los procesos de
transformación artificial de “medio biofísico natural” y sus expresiones en el es-
pacio, que resultaban de estilos de desarrollo sucesivos en una región dada. A p a r-
tir de allá, se hacía necesario indagar en la identificación de los medios y tareas
necesarios para el diálogo entre una historia ambiental concebida de tal manera,
y otras disciplinas del campo de las ciencias humanas. Esto me llevó a distinguir
en la “constelación” a la que había llamado “medio ambiente” tres campos de re-
lación -el mundo natural, la sociedad y la producción- que en su interacción ge-
neraban además un cuarto campo, el de la cultura, entendida -con Antonio Grams-
ci- como una visión del mundo dotada de una ética acorde a su estructura, enfa-
tizando lo estrecho de los vínculos entre la acción, el pensamiento y las creencias. 

La historia ambiental emergió de esa interacción como parte de la cultura,
dentro de la cual se constituye como un espacio de diálogo entre las ciencias que
integran los campos de lo “humano” y lo “natural”, según la vieja división que to-
davía pervive de algún modo entre nosotros. Esa interacción entre lo natural, lo
social y lo productivo, por otra parte, es diferente en sociedades diferentes, tanto
a lo largo del tiempo común que todas comparten en la evolución de la especie
humana, como en los “tiempos” que puedan coexistir dentro de una misma era
histórica. En el caso del sistema mundial que conocemos hoy, por ejemplo, cabría
afirmar que en sociedades que usualmente consideramos primitivas lo natural re-
sulta hegemónico; en otras, subdesarrolladas pero bien organizadas, predomina la
esfera de lo social -y lo hace además a niveles muy altos en tiempos de especial
tensión, como en el Vietnam del Norte en las décadas de 1960 y 1970, y la Cuba
de la década de 1990. Finalmente, en sociedades como las de la cuenca del A t l á n-
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tico Norte (y en Japón), la hegemonía parece corresponder a la esfera de lo tec-
nológico, que impone su lógica y sus necesidades a las otras dos.

Una interacción así, por supuesto, es por naturaleza conflictiva, y el equilibrio
que resulte de ella es siempre transitorio y relativo a múltiples factores internos y
externos al modelo, ya sea al nivel de cada sociedad, o al de las regiones en que
esas sociedades existen. De este modo, por ejemplo, no existe verdadera contra-
dicción entre el alto nivel de racionalidad en el campo de la tecnología en las so-
ciedades noratlánticas y la (aparente) irracionalidad de la “economía de rapiña”
que permite a las regiones periféricas abastecer al centro del sistema con recursos
naturales y trabajo humano abundantes y baratos. 

En este sentido, en lo que toca al problema que nos interesa, cabe preguntar por
qué las esferas de lo natural, lo social, lo económico y lo cultural ingresan a un es-
tado particular de (relativo) equilibrio en una sociedad, región o civilización dadas,
cuáles son los límites de ese equilibrio, y cuál es el papel desempeñado por diferen-
tes factores -económicos, culturales, políticos y naturales- en el proceso. De un mo-
do más preciso, esto suponía hacer referencia a cinco problemas principales:

Los rasgos característicos del medio biofísico natural en su relación con las
modalidades de artificialización de que es objeto a lo largo de etapas sucesivas.

Las formas de organización social y del espacio correspondientes a los esti-
los de desarrollo subyacentes tras esas modalidades de artificialización del medio
natural, y sus correspondientes expresiones en paisajes característicos.

La racionalidad histórica de esos estilos, definida a partir de los propósitos
que los animan, y de los conflictos internos y externos y las modalidades de ejer-
cicio del poder que sus formas características de organización social han debido
enfrentar y resolver en su desarrollo.

Las circunstancias que originan y orientan las transiciones entre esos estilos,
incluyendo tanto las relativas a la creación de premisas sociopolíticas para el pa-
so de uno a otro, como las que determinan la posibilidad de rearticulación de ele-
mentos de cada uno en los subsiguientes. 

Los términos en que los factores antes mencionados explican y condicionan
nuestras posibilidades de comprensión de los problemas ambientales contempo-
ráneos en América Latina, y nuestras opciones de acción frente a esos problemas.

Desde el campo de relación así definido, procedimos a formular un esquema ge-
neral de periodización que facilitara una visión de conjunto del proceso sometido a
estudio. En el caso de la América que hoy llamamos latina -cuya conformación his-
tórica se inicia tras su incorporación a la economía-mundo europea en el siglo XVI-
, parece útil plantear ese esquema de periodización a partir de dos grandes fases,
dos sub-fases adicionales dentro de cada una de ellas, y los períodos de transición
entre unas y otras, todo lo cual se expresa en los siguientes términos:
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Fase I: el desarrollo separado (¿20.000 a.C.?/Siglo XVI d.C.).

Subfase 1: del poblamiento original al desarrollo de la agricultura (20.000
a.C./7.000-5.000 a.C.).

Subfase 2: del desarrollo de la agricultura al surgimiento de estados tributarios
de base agraria (900 a.C./siglo XVI d.C.).

Fase II: el desarrollo articulado a la economía-mundo europea y el mercado
mundial (siglo XVI/siglo XX d.C.).

Subfase 3: el desarrollo en la periferia de la economía-mundo europea (siglo
X V I / c i r c a 1 8 7 0 ) .

Subfase 4: el desarrollo articulado al mercado mundial contemporáneo (circa
1 8 7 0 / 2 0 0 0 ) .

Es evidente que este esquema señala apenas momentos en el desarrollo de es-
tructuras de larga duración. Aun así, cada una de las fases y sub-fases indicadas
se caracteriza por modalidades diferentes de organización social –asociadas por
un lado a los propósitos que guiarán la relación con la naturaleza, y por otra a
cambios demográficos, económicos y tecnológicos que dan lugar a una presión
creciente sobre los recursos naturales-, que se expresan como grandes tendencias
generales en el desarrollo histórico en los siguientes términos:

Utilizando la noción de “economía de rapiña” en lo que hace a la relación de
las sociedades latinoamericanas con el mundo natural, y la de “sistema mundial”
en lo que se refiere a las relaciones de estas sociedades entre sí y con las que he-
gemonizan sus economías, este esquema facilitó la creación de un esquema de in-
terpretación de conjunto del proceso histórico que nos interesa. 

En el marco de dicho esquema, una historia ambiental de América Latina ha de
tomar en consideración las peculiaridades que marcan el proceso de formación del
medio biofísico natural americano -al menos desde la formación del istmo de Pa-
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namá y la unión de los componentes norte y sur del continente, hace entre cuatro y
cinco millones de años-, y su poblamiento por humanos ya evolucionados hace
unos veinte mil años. Las modalidades de relación con el medio natural a lo larg o
del período de desarrollo separado permitieron sustentar procesos civilizatorios
muy diversos, a partir de una base ecológica que combinaba de manera muy efi-
ciente la agricultura con la recolección, cuya influencia en los desarrollos sociocul-
turales de esas civilizaciones aún está pendiente de verdadera evaluación1 2.

El paso al desarrollo articulado en la economía-mundo europea a partir del si-
glo XVI alteró sustancialmente tanto aquella base ecológica como las modalida-
des de relación con el mundo natural asociadas a la misma, inaugurando una si-
tuación que combinaba la producción diversificada para el autoconsumo y el mer-
cado interior en amplias extensiones, con la producción especializada para el
mercado exterior en enclaves bien delimitados, que pasaron a ser objeto de las
formas más primitivas de economía de rapiña que ha conocido la región1 3.

Esa combinación de producción “tradicional” para el propio consumo y pro-
ducción “especializada en enclaves” para el mercado exterior se prolonga, como
rasgo relevante, en la relación “sociedad-mundo natural” hasta la década de 1880
cuando, mediante el ingreso masivo de capitales y tecnología provenientes del
mundo noratlántico a partir de las condiciones creadas por el triunfo de la Refor-
ma Liberal -en particular, mercados de tierra y de trabajo-, se establecen las pre-
misas que harán de la economía de rapiña la forma hegemónica de relación con
la naturaleza hasta nuestros días.

Este último período histórico constituye el punto de partida usual en los análisis
de corte tecnoburocrático que dedican algún interés a los antecedentes históricos de
nuestros problemas ambientales contemporáneos, sobre todo en lo que hace a la sub-
fase que se inaugura a partir de la gran crisis de 1930 y con el inicio de la llamada
industrialización por sustitución de importaciones. De este modo, por ejemplo, in-
cluso un libro en tantos sentidos tan valioso como Medio Ambiente y Desarrollo en
América Latina - Una visión evolutiva, dedica apenas veinticuatro de sus doscientas
treinta y un páginas al examen de lo que va del poblamiento original de las A m é r i-
cas a la consolidación del llamado “modelo de crecimiento hacia fuera”1 4.

Sin embargo, cada vez es más evidente la necesidad de una visión más amplia,
sobre todo en su capacidad de ubicar las rupturas que permiten identificar perío-
dos históricos distintos y sucesivos en su relación con las continuidades que otor-
gan unidad y sentido al proceso histórico en su conjunto. La atención a esta nece-
sidad resulta imprescindible para plantear la crisis que enfrentamos en su dimen-
sión y significado más trascendentales y define, por tanto, algunas de las principa-
les tareas pendientes en la construcción de una historia ambiental latinoamericana.
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Ta reas pendientes

Estamos en el mundo y cambiamos con él, sin duda. El problema radica en es-
tablecer nuestro papel en cada uno de los momentos de ese cambio. Es evidente
en ese sentido, por ejemplo, que nuestros problemas ambientales forman parte de
una crisis más amplia, que carece de verdaderos precedentes en la historia de
nuestra especie. En efecto, las crisis ambientales del pasado -en la Mesopotamia,
en Mesoamérica, o en la cuenca del Mediterráneo- tuvieron un carácter local o re-
gional, afectaron modalidades específicas de relación con la naturaleza, y se de-
sarrollaron de manera gradual. La de nuestro tiempo, en cambio, tiene un alcan-
ce global; afecta a todas las modalidades contemporáneas de relación de los hu-
manos con el mundo natural; se desarrolla con intensidad creciente; y además, se
torna ya en una crisis ecológica a través de procesos como el desgaste de la capa
de ozono, el  calentamiento de la atmósfera, la pérdida de biodiversidad y la con-
taminación masiva del aire, el agua y los suelos del planeta.

Los hechos de esta crisis -en particular, su capacidad para combinar el creci-
miento económico con el deterioro social y la degradación ambiental- han contri-
buido de manera decisiva a poner en cuestión la vieja teoría del desarrollo15. E n
la práctica, lo que hoy se entienda por “desarrollo” en América Latina ha dejado
ya de sugerir la necesidad de algún tipo de vínculo deseable entre el crecimiento
económico, el bienestar social, la participación política y la autodeterminación
nacional, por no hablar de una relación más responsable con el mundo natural.
Más aún, si entre las décadas de 1950 y 1970 la expresión “países en desarrollo”
significó a un tiempo una modalidad específica de relación entre las naciones de
la periferia y las del centro del sistema mundial, y una asignación de sentido a esa
relación, eso pertenece ya al pasado. 

Nada expresa de manera tan dramática esa crisis de pensamiento como el des-
plazamiento de la teoría del desarrollo por los llamados a luchar por un desarro-
llo humano sostenible, que a fin de cuentas no expresa sino la inviabilidad, en el
marco del sistema mundial realmente existente, de las nobles metas que aquella
teoría alguna vez propuso. En este sentido, aún con toda su ambigüedad, la de-
manda de un desarrollo humano sostenible apunta a una necesidad verdadera, que
a fin de cuenta sólo podrá ser resuelta transformando la circunstancia que la ori-
g i n a. En esto han venido a coincidir, por otra parte, segmentos cada vez más am-
plios de los movimientos ambientalistas de ambas partes del hemisferio que, al
vincular la lucha contra la degradación ambiental a la crítica al deterioro social,
ponen en cuestión las formas dominantes en la organización del sistema mundial.

De este modo, y ante las características ya indicadas de la crisis contemporá-
nea, tanto la sustentabilidad como el desarrollo han venido a ser nociones sujetas
a un proceso de replanteamiento que discurre a lo largo de un diálogo entre cul-
turas obligadas a reconocerse en sus afinidades y diferencias si desean sobrevivir.
Es mejor, con toda evidencia, que ese diálogo resulte del ejercicio de una volun-
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tad consciente que del choque inevitable entre realidades y demandas antagóni-
cas. Para ello –y en particular en el caso del hemisferio que habitamos- resulta im-
prescindible facilitar la comprensión de la historicidad del debate en que el diálo-
go tiene lugar para contribuir a llevarlo más allá de su tendencia a encarar el de-
terioro ambiental como el resultado de un manejo poco eficiente de los recursos
naturales, antes que como un problema que pone en evidencia la necesidad de en-
tender de manera nueva el origen y la racionalidad de las formas de relación con
la naturaleza que sustentan al modelo de crecimiento económico vigente.

En un debate así historizado, corresponde a una historia ambiental latinoame-
ricana la tarea de caracterizar las diferencias entre nuestros ambientalismos y los
de las sociedades noratlánticas, para facilitar la identificación de las presencias y
ausencias en el diálogo, y la adecuada evaluación de aquella pluralidad sin la cual
América Latina no podrá aportar ideas e iniciativas realmente nuevas en la bús-
queda de mecanismos globales de cooperación. Porque ocurre que, en efecto, en
ambos mundos está planteada ya la demanda de un e t h o s nuevo, distinto y anta-
gónico al de la economía de rapiña, en el que un uso previsor de los recursos na-
turales se vincule a la necesidad de incorporar a las mayorías sociales a la solu-
ción de sus propios problemas, en particular aquellos en los que la pobreza y la
m a rginación social y política contribuyen a hacer aún más graves los procesos de
deterioro que ya afectan al mundo natural de la región. 

Este tipo de coincidencias entre ambos mundos constituye una reserva aún po-
co conocida de elementos que, sin duda, facilitarán mucho el diálogo entre noso-
tros mismos y con aquellos que enfrentan problemas y preocupaciones de origen
semejante en sus propias regiones. Por lo mismo, la incorporación de esa reserva
cultural al debate en curso se ha convertido ya en una tarea -tan urgente como fas-
cinante- que espera por las contribuciones de un amplio número de disciplinas de
las ciencias humanas y naturales de nuestra región1 6. Y esto, en América Latina,
supone en primer término rescatar la legitimidad negada por los estados oligár-
quicos de ayer y de hoy a las múltiples expresiones del ambientalismo popular a
que se refieren autores como Fernando Mires (1990), y superar finalmente la es-
cisión que, tanto en lo cultural como en lo social y lo económico, caracteriza a
nuestras relaciones con el mundo natural.

Todo esto implica que una historia ambiental latinoamericana deberá desarro-
llarse a sí misma a través del impulso por avanzar mucho más en la continuación
de los esfuerzos pioneros de autores como Nicolo Gligo y Jorge Morello, entre
nosotros, y Donald Wo r s t e r, Alfred Crosby y Richard Grove, en el mundo nora-
tlántico, entre muchos otros1 7. Y eso significa, también, la búsqueda de nuevas
formas de comunicación y colaboración entre las ciencias naturales y las huma-
nas, de modo que resulte posible combinar sus aportes en un nuevo tipo de em-
presa intelectual, capaz de apuntar a un problema aún más amplio, y a una pro-
mesa todavía más rica.
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Parece ser, en efecto, que los académicos de América Latina no estamos solos
en la pérdida creciente de nuestra capacidad para ejercer el modo ecuménico de
aprendizaje y razonamiento que caracterizó en otros tiempos a hombres como Jo-
sé Martí y Charles Darwin, para señalar ejemplos en ambas riberas del A t l á n t i c o ,
o del propio Martí y Henry David Thoreau, para mencionarlos en este hemisfe-
rio. Y, sin embargo, el tipo de desafíos que enfrentamos hoy está creando con ra-
pidez una nueva circunstancia que podrá contribuir a restaurar a las ciencias hu-
manas en el lugar que merecen como eje fundamental de la cultura creada por
nuestra especie.

Para que ello llegue a ser posible, hoy es más necesario que nunca que empe-
cemos a trabajar con aquellos que podrían facilitarnos el conocimiento de lo que
para nosotros es aún el lado oculto de la cultura ecológica del norte. Aquella que
se permite plantear la necesidad de enfrentar el hecho de que “a pesar de toda la
retórica en contrario, no se puede tener lo mejor de dos vidas posibles -no es po-
sible maximizar la riqueza y el predominio, y maximizar al mismo tiempo la de-
mocracia y la libertad. El desdén por reconocer este hecho ha sido un rasgo ca-
racterístico de los Estados Unidos y del conjunto de Occidente, derivado de la
inocencia y las ensoñaciones de la juventud. Pero ya no puede ser así. Es necesa-
rio hacer una clara opción consciente” (Worster, 1992: 334).

Así definido, ese diálogo facilitaría mucho la identificación de los obstáculos
y oportunidades de orden político y cultural para una cooperación internacional
que pudiera incluir a las sociedades involucradas, y no sólo a sus gobiernos. Se
trata, en breve, de hacer -y no sólo de escribir- una historia planetaria capaz de ir
más allá de la tendencia, hoy dominante, a considerar a la biosfera como un me-
ro contexto para el desarrollo de relaciones económicas y políticas entre las so-
ciedades humanas.

Una perspectiva a un tiempo ambiental e histórica como ésta podrá ser, de he-
cho, la más adecuada para promover una política de colaboración internacional
capaz de enfrentar el deterioro de la biosfera con el énfasis que requieren los pro-
blemas asociados al reparto equitativo de costos, beneficios y esfuerzos entre las
regiones involucradas. Y esto no sería poca cosa en una circunstancia marcada
por el conflicto creciente entre la capacidad cada vez mayor de identificación y
previsión de problemas que nuestra civilización ha logrado en el plano del cono-
cimiento, y su creciente incapacidad para producir reacciones políticas de alcan-
ce equivalente.

Este programa de trabajo, si llega a ejecutarse, tendría que ser traducido a una
pluralidad de iniciativas de investigación, debate y organización, conservando
siempre su carácter multidisciplinario mediante un enfoque que combine a un
tiempo la investigación histórica de largo plazo hacia el pasado y el análisis de las
tendencias de mediano plazo en el desarrollo de los acontecimientos que la crisis
ha puesto en marcha. En tanto seamos capaces de actuar en este sentido como
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gente de cultura, comprometida con la sobrevivencia y el bienestar de nuestras so-
ciedades, habremos contribuido a la solución de uno de los grandes problemas de
nuestra región en nuestro tiempo. Como latinoamericanos, además, habremos sa-
bido atender a la advertencia que nos legara Simón Bolívar en el contexto de otra
crisis, también decisiva en nuestra historia: “Ala sombra de la ignorancia trabaja
el crimen”. Yno cabe duda que, sabiendo al menos cuánto está aún por ser hecho,
dejar de hacer será el crimen mayor de nuestro tiempo.
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Notas

1 La expresión ha sido tomada de Brunhes (1953). El autor, a su vez, elaboró
el concepto a partir de su previa formulación como “tropikal raubwirstchaft”
por geógrafos alemanes a fines del siglo XIX.

2 El autor agregaba enseguida que nadie “puede negar que el costo social del
ajuste económico ha sido muy elevado”.

3 Un caso particularmente impactante, por ejemplo, era (y es) el de la defo-
restación de América Latina, que entre 1960 y 1990 había afectado unos 2 mi-
llones de km2 -equivalentes a la totalidad del territorio mexicano- y continua-
ba a una tasa cercana a los 50 mil km2 por año. Combinada con técnicas ina-
decuadas de utilización y conservación de suelos, la deforestación había con-
tribuido además a que, a principios de la década de 1980, unos 2,08 millones
de km2 de territorio -equivalentes al 10% de la superficie total de la región- se
encontraran “en proceso moderado o grave de desertificación” (PNUM,
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AECI y MOPU, 1990: 20-21). Otro caso relevante en esta documentación fue
BID y PNUD (1991).

4 La edición en línea del informe general puede obtenerse en
www.grida.no/geo2000.

5 Se utiliza aquí la noción de sistema mundial a partir de su elaboración por
Wallerstein (1989 y 1992), y de la discusión del primero de esos textos por
Braudel (1986).

6 Desde azúcar a petróleo, todos provenientes del sector primario-exportador
de nuestras economías (CEPAL, 1991).

7 En el caso de Panamá, por ejemplo, la Dra. Ligia Herrera, geógrafa, ha se-
ñalado el hecho de que se hubiera destruido tanta selva tropical entre 1950 y
1980 como entre 1550 y 1950, creándose ya la posibilidad de que la cobertu-
ra boscosa del país se vea severamente reducida para el año 2000. Por supues-
to, la explicación más sencilla consiste en culpar de esa destrucción a la igno-
rancia y la irresponsabilidad de los campesinos. Sin embargo, la investigación
de la Dra. Herrera demostraba que los principales agentes de esa devastación
eran en realidad los grandes terratenientes dedicados a la ganadería extensiva,
y que el predominio de esa actividad se encontraba íntimamente vinculado en
sus formas, sus propósitos y sus ritmos de desarrollo a la manera en que la vi-
da económica, social y política del país habían venido siendo organizadas a
partir de la construcción del Canal de Panamá por el estado norteamericano.
Aun así, el problema distaba mucho de agotarse en ese nivel, se proyectaba
mucho más hacia el pasado y, ciertamente, no era exclusivamente panameño,
sino latinoamericano, ni meramente económico, sino -y al propio tiempo- so-
cial, político y cultural (Herrera, 1990). Hay importantes observaciones tam-
bién en Jaén Suárez (1978 y 1981).

8 Por ejemplo: Gligo y Morello (1980); Olivier (1986); Ortiz Monasterio, Fer-
nández, Castillo, Ortiz Monasterio Bulle Goyri (1987). Ejemplos más recien-
tes incluyen a García Martínez y González Jácome (1999) y Brailovsky y Fo-
guelman (1997).

9 Al respecto, por ejemplo, Bagú (1989). 

10 Esto es, integrada por un conjunto de campos de estudio como los forma-
dos por: a) una forma característica de organización de los seres humanos con
vistas a producir y reproducir su propia existencia, a la que normalmente de-
signamos como “la sociedad”; b) una forma característica de organización de
las relaciones de producción, intercambio y consumo internas y externas a esa
sociedad, a la que normalmente designamos como “la economía”; c) una for-
ma peculiar de institucionalización de las relaciones de poder asociadas a
aquella organización social y económica, y de ejercicio del poder así institu-
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cionalizado por quienes lo detentan -o de lucha por obtenerlo por quienes es-
tán excluidos del mismo-, a la que normalmente llamamos “la política”; d)
una forma característica de conciencia de sí de esa sociedad, y de sus relacio-
nes con otros grupos humanos y con el mundo natural, capaz de expresarse en
conductas y manifestaciones materiales características, a la que usualmente
llamamos “la cultura”; e) una forma característica de organización y desarro-
llo de las relaciones entre esa sociedad y su ámbito natural, a la que -en este
caso y para estos propósitos de estudio- llamamos “ambiente humano”.

11 Se trata del más valioso aporte temprano a la discusión del tema en la re-
gión, de consulta imprescindible a veinte años de haber sido publicado.

12 Dos ejemplos recientes de esta evaluación nueva de aquel proceso civili-
zatorio son, en el plano ecoantropológico y en el cultural, Ortiz de Montella-
no (1993) y Quijano (1992).

13 Un caso característico aquí es el del desarrollo de la economía de planta-
ción, asociada a la explotación del trabajo esclavo. Las consecuencias de lar-
go plazo van desde la conformación de regiones socioculturales completas te-
nazmente ambiguas, pero no por ello menos tangibles -como aquella a la que
se alude en la observación de que el Caribe está donde la esclavitud estuvo-,
hasta la formación de paradigmas de vasto alcance económico y científico,
como el que identifica al monocultivo masivo como la forma más eficiente de
explotación agrícola en los trópicos.

14 Otro es el caso de El Desarrollo Sustentable: Transformación Productiva,
Equidad y Medio Ambiente, en su momento el documento insignia de la
CEPAL en el debate, cuyo examen de los antecedentes del problema que tra-
ta se remonta apenas a 1971 (1991[a]: 15-17).

15 Ya en 1980 Osvaldo Sunkel definía el desarrollo, en la perspectiva de sus
relaciones con el medio ambiente, como “un proceso de transformación de la
sociedad caracterizado por una expansión de su capacidad productiva, la ele-
vación de los promedios de productividad por trabajador y de ingresos por
persona, cambios en la estructura de clases y grupos y en la organización so-
cial, transformaciones culturales y de valores, y cambios en las estructuras po-
líticas y de poder, todo lo cual conduce a una elevación de los niveles de vi-
da”, agregando enseguida que tal definición intentaba “resumir procesos rea-
les” para “identificar como ‘desarrollo’un estilo internacional ascendente que
(...) contiene muchos rasgos negativos y peligros para el futuro” (Sunkel,
1980: 10-11).

16 Y no es la menor de las dificultades que presenta esta tarea que, para ser
lograda, deba ser asumida en términos muy distintos a los que caracterizan la
racionalidad de nuestras burocracias gubernamentales, tan proclives siempre
a encerrarse a sí mismas -y a sus sociedades- en la búsqueda de soluciones
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“prácticas”, de corto plazo, bajo costo y buena imagen en los medios de co-
municación.

17 De especial importancia, en esta perspectiva, es el ensayo de Worster
(1990). La obra más conocida de Crosby es Ecological Imperialism. The bio -
logical expansion of Europe, 900-1900 (1990). De Grove cabe citar aquí en-
sayos como “Colonial conservation, ecological hegemony and popular resis-
tance: towards a global synthesis” (1990) y “Origins of Western Environmen-
talism” (1992), en los que destaca el papel del colonialismo europeo de los si-
glos XVIII y XIX en África, Asia y América Latina en la conformación del
ambientalismo en tanto que movimiento social y cultural.
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