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Estamos en un momento de afloramiento de culturas que desbor-
dan los límites de acotamiento impuestos por el capitalismo. Las con-
cepciones del mundo, de la vida, de la relación con la naturaleza y con 
el cosmos se han disparado y nos obligan a repensar todos los cuerpos 
teóricos con los que habíamos organizado nuestra propia visión. Las 
teorías son cuestionadas en su capacidad para responder al nivel que 
exigen la complejidad y riqueza de esta irrupción cultural que cambia 
los parámetros de entendimiento tanto como los de la cotidianidad. 
Las bases sobre las que el proceso de dominación-emancipación ocu-
rre distan mucho de poder expresarse de acuerdo con una estructura 
binaria de pensamiento. La complejidad caótica de la realidad exige 
explicaciones complejas y la naturaleza de los fenómenos reclama el 
protagonismo de los sujetos en los cuerpos explicativos. 

Mucho más para el pensamiento latinoamericano, que está obli-
gado a develar las diferentes capas en que nos ha envuelto un sistema 
de dominación que violentó y sometió los territorios, la economía, las 
relaciones de trabajo y también, en cierta medida, la cultura, las men-
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talidades, los modos de vida, las lenguas, las prácticas sociales y las 
cosmovisiones, con las que se entabló una intensa batalla que no acaba 
de resolverse; este pensamiento que no puede soslayar, porque es su 
abrevadero, la larga historia de las resistencias y los abigarramientos 
que emanan de una praxis barroca y tensionada; de un proceso de con-
frontación y constitución societal contradictorio protagonizado por los 
diversos sujetos de la dominación y la resistencia que se entrecruzan en 
conflictos y mestizajes. 

Es la historia de ese proceso de confrontación y abigarramiento 
la que brinda las claves de comprensión y de destrabamiento de una 
realidad inconforme. 

Los saberes de la emancipación

Los niños, como las criaturas de las fábulas, saben 
perfectamente que para ser felices es preciso tener de su 

lado al genio de la botella...

Profanaciones
Giorgio Agamben

No sólo la lógica sino también la constatación empírica indican que los 
sujetos se constituyen a través del aprendizaje de la lucha. En la escuela 
de la vida, su sensibilidad o torpeza, su amplitud de visión, su sentido 
estratégico, su capacidad lúdica y su creatividad son los nutrientes de 
sus posibilidades y redefinición constantes, sobre la base de condiciones 
que, a su vez, van siendo modificadas en el proceso.

Nuestra perspectiva de intelección parte del reconocimiento 
del sujeto, de los sujetos en interacción y de las relaciones intersub-
jetivas, como espacio de construcción de la historia y de ejercicio 
de la política. El énfasis, por tanto, se encuentra ubicado en el nudo 
crítico de encuentro y resolución de estas relaciones. Es el espacio del 
conflicto, así sea latente, donde buscamos los elementos explicativos 
más trascendentes o esenciales, porque es el lugar de expresión de 
lo que en principio es considerado irrebasable; es el espacio del “¡Ya 
basta!”. Es ahí donde se establecen los umbrales y donde se dislocan 
las reglas del juego, donde se profana y se trasgrede. Y también es el 
lugar de la creación, hasta cierto punto lúdica, de nuevas subjetivi-
dades y nuevas relaciones.

Una huelga obrera es, por ejemplo, al decir de Michel Ragon: 

Esa solidaridad obrera, esa convivencia de clase, son lo único 
que ayuda a soportar el tedio de la vida proletaria. La repeti-
ción de horarios, la repetición de gestos, los salarios irrisorios, 
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todo eso pesaría demasiado si no se abriera la claridad de la 
huelga de vez en cuando. La huelga es la utopía. Es el tiempo 
libre. Es la fraternidad con los compañeros. El salario es am-
putado, el aburrimiento se instala en el taller, pero durante 
algunos días, algunas semanas, en el taller ocupado hay fiesta 
(Ragon, 1990: 362-363; traducción propia). 

Y así se observa, o se vive, en las profundidades de la Selva Lacandona, 
donde confluyeron personajes, luchadores y rebeldes de todas partes 
del mundo con los mayas armados de palabra y de fuego; en las ollas 
populares de los piquetes argentinos, lugar del encuentro y la calidez; 
en la plaza central de Cochabamba, cuando la guerra del agua convo-
có a todos los sectores de la sociedad a luchar y decidir juntos; en las 
marchas desafiantes, en los plantones y en tantas otras manifestaciones 
que ocurren cuando el colectivo se aparta de sus actividades y ritmos 
cotidianos para crear un espacio nuevo y relativamente libre. 

Estos espacios dislocados donde se rompen los ritmos y las com-
partimentaciones, donde se olvidan los roles cotidianos impuestos por 
las dinámicas de la dominación, donde l@s “niñ@s de la calle” pueden 
encontrarse como iguales con las “amas de casa”, con l@s obrer@s, l@s 
desemplead@s, las lavanderas, es decir, con esas figuras construidas, 
como la de ell@s, en el ordenamiento social puesto en cuestión, disol-
viendo las fronteras y los comportamientos estereotipados. Romper los 
moldes, aunque sea circunstancialmente, y encontrarse sin prejuicios 
y sin guiones prediseñados, permite establecer nuevos vínculos, nuevas 
complicidades y nuevos sentidos. Estar en el terreno de lucha posibi-
lita inventar y construir; auspicia nuevos aprendizajes nutridos de las 
experiencias de l@s viej@s luchador@s y de las nuevas ideas, y permite 
profanar1 los santuarios del poder. En el espacio de lucha se observa 
de otro modo –des-sacralizado– el comportamiento de los oponentes 
para descubrir sus intenciones y desmontar sus ofensivas; se aprende su 
lógica para eludir sus telarañas y sus paradójicos efectos hipnóticos.

Pero también los oponentes aprenden en el conflicto. Miden las 
posibilidades de los adversarios y sus puntos débiles; estudian sus cos-

1 Retomo aquí la idea de Giorgio Agamben sobre lo que él distingue como dos operaciones 
políticas de signo contrario: “la secularización política de conceptos teológicos (la tras-
cendencia de Dios como paradigma del poder soberano) no hace otra cosa que trasladar 
la monarquía celeste en monarquía terrenal, pero deja intacto el poder. La profanación 
implica, en cambio, una neutralización de aquello que profana. Una vez profanado, lo 
que era indisponible y separado [lo humano de lo divino] pierde su aura y es restituido 
al uso. Ambas son operaciones políticas: pero la primera tiene que ver con el ejercicio del 
poder, garantizándolo mediante la referencia a un modelo sagrado; la segunda desactiva 
los dispositivos del poder y restituye al uso común los espacios que el poder había con-
fiscado” (Agamben, 2005: 102).
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tumbres y sus tradiciones; intentan entenderlos para enfrentarlos con 
la mayor certeza de triunfo. Juegan con sus sensibilidades y manosean 
sus utopías. Sobran ejemplos de huelguistas cándidos embaucados por 
los patrones o sometidos a través de los mecanismos de cooptación, 
soborno o atemorizamiento, que están siempre al acecho.

El conflicto se mueve, se resuelve o se complica, se transforma, a 
partir de los aprendizajes y su transformación en saberes, en políticas, 
en elementos significantes de las estrategias y los sentidos de la vida. 
Y con el conflicto, con la lucha, la realidad se rehace2. Se rehace en la 
batalla de la cotidianidad y en los momentos de insurrección, aunque 
con diferente intensidad y posibilidades de ruptura, de disfrute y de 
transformación. Pero se rehace también, y cobra solidez, en su recupe-
ración y actualización de la historia, en la reflexión sobre sí mismo y 
sobre el mundo. 

La espontaneidad de las revueltas

La historia contiene todos los sentidos y por eso es insensata. 
El suplicio de las moscas

Elías Canetti

La espontaneidad tiene su espacio, sobre todo, en los momentos insu-
rreccionales; pero, contrariamente a la apreciación de muchos estudio-
sos que la consideran un elemento de debilidad o insustancialidad de 
las luchas, como demostración de su carácter efímero o escasamente 
político, yo entiendo a la espontaneidad como expresión de una libertad 
largamente rumiada en la que no se pasa de un sujetador a otro, porque 
sería un contrasentido, sino a un espacio de afloramiento o despliegue 
de lo que yo llamaría subjetividades desatadas, que permite construir 
utopías en la práctica.

La espontaneidad es un ingrediente indispensable de la construc-
ción sujética que de ningún modo niega el sentido de la organización, 
sino que le agrega novedades y posibilidades; sirve para inventar meca-
nismos de defensa a partir de ejercicios autogestionarios que fortalecen 
los sentidos compartidos y hacen de la práctica de lucha un amasijo en 
que se combinan medios y fines, realidades y horizontes.

No obstante, me interesa insistir en este punto por la descalifi-
cación generalizada que se hace de las insurrecciones o movilizaciones 
populares que no anuncian claramente su programa de lucha y sus 
propósitos, o que no se ciñen a los guiones y procedimientos de lucha 

2 Como dijera Marx, hoy tan desterrado de los análisis, “la lucha de clases es el motor 
de la historia”.
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ya institucionalizados, asumiendo implícitamente una apreciación uti-
litaria de lo que se ha dado en llamar las acciones colectivas, a partir 
de Melucci. 

Cuando Ranajit Guha estudia la historia de las rebeliones en la In-
dia, justamente caracterizadas por muchos como “espontáneas”, afirma:

[Con respecto al mito de] que las insurrecciones campesinas 
son puramente espontáneas e impremeditadas. La verdad es 
casi lo contrario. Sería difícil citar un levantamiento de una 
escala significativa que no estuviese precedido por formas de 
movilización menos militantes, cuando había sido imposible 
encontrar e intentar otros medios, o por conversaciones entre 
sus dirigentes para valorar seriamente los pros y los contras 
de cualquier recurso a las armas […] Tenían [los campesinos] 
demasiado a perder y no se lanzarían [a una rebelión] más que 
como un deliberado, aunque desesperado, medio para escapar 
de una condición de existencia intolerable. En otras palabras, 
la insurgencia era un empeño motivado y consciente de las 
masas rurales (Guha, 2002: 44).

Y esa misma idea surge de los estudios realizados por James Scott 
(2000), en los que se pone en evidencia la gran cantidad de actos creati-
vos pero encubiertos que van conformando una situación de resistencia 
–la “infrapolítica de los dominados”– que sólo se hace visible como 
revuelta o insurrección en momentos especiales, pero que se gesta y se 
recrea en el roce cotidiano. 

El carácter desinstitucionalizado de las subjetividades colectivas 
de resistencia no es una debilidad ni les resta fuerza. Al contrario, es 
justamente uno de los componentes de su capacidad corrosiva radical: 
la lucha se construye desde otras bases y por tanto elude las estructuras 
de sujeción, enfrentándolas desde otro lugar y con otras reglas. 

Aunque generalmente pueden identificarse elementos detonado-
res puntuales, la mayoría de las revueltas desinstitucionalizadas los 
trascienden casi siempre apelando a causas históricas de mucha mayor 
amplitud. Problemas de gestión del agua permiten evidenciar diferen-
cias culturales, concepciones del mundo, de las relaciones sociales o 
de las relaciones con la naturaleza que, desde la perspectiva moderna 
o institucional, parecen fuera de lugar, mientras que para los pueblos, 
con una visión mucho menos escindida de la realidad, son parte de un 
mismo problema histórico estructural de larga duración.

El espacio de la espontaneidad es el del aprendizaje a través de 
la invención. Sin embargo, esa espontaneidad, paradójicamente, apela 
casi siempre a una tradición anterior a la situación de opresión que 
provoca el levantamiento, como bien lo ha estudiado E.P. Thompson.
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Las fisuras características de esta sociedad no se producían 
entre patronos y trabajadores asalariados (como en las clases 
“horizontales”), sino por las cuestiones que dan origen a la ma-
yoría de los motines: cuando la plebe se unía como pequeños 
consumidores, o como pagadores de impuestos o evasores del 
impuesto de consumos (contrabandistas), o por otras cues-
tiones “horizontales”, libertarias, económicas o patrióticas. 
No sólo era la conciencia de la plebe distinta de la de la clase 
obrera industrial, sino también sus formas características de 
revuelta: como, por ejemplo, la tradición anónima, el “contra-
teatro” (ridículo o ultraje de los símbolos de autoridad) y la 
acción rápida y directa (Thompson, 1989: 31).

Las formas aparentemente novedosas de la revuelta muchas veces son 
reproducción de costumbres o tradiciones, aunque casi siempre incor-
poran actualizaciones que quedan establecidas a partir de ahí como 
parte de esa tradición, pero que a la vez la cuestionan. Es decir, se trata 
de una recuperación crítica de esa tradición en la que la comunidad 
cobra sentido, en un proceso en el que la tradición es reinterpretada 
de acuerdo con los desafíos del presente. La inventiva y el ingenio no 
cancelan la reflexión, que se expresará muchas veces como anécdota o 
recuento de hechos a través de los cuales se miden los nuevos límites, 
y que se incorporará en la tradición como argamasa comunitaria, des-
plazando los umbrales de la lucha.

Los espacios de la resistencia

Una subjetividad se produce donde el viviente, 
encontrando el lenguaje y poniéndose en juego en él sin 

reservas, exhibe en un gesto su irreductibilidad a él. 
Profanaciones

Giorgio Agamben

En sus diversas investigaciones, E.P. Thompson, James Scott, Carlo Ginz-
burg y Ranajit Guha han ido descubriendo los modos y lugares en que la 
resistencia se organiza y se expresa. Hemos aprendido con ellos a “descu-
brir las reglas invisibles de acción” de la plebe, en defensa de “su costum-
bre” y tradiciones, de su moralidad o sentido de la vida, que orientan las 
formas y contenidos de su rebeldía (Thompson, 1989: 45 y ss.); a encontrar 
los códigos y discursos ocultos mediante los cuales se va construyendo el 
sentido general que lleva a la irrupción aparentemente espontánea, pero 
que decurre cotidianamente, que se acumula y se refina en los espacios 
sociales propios de los dominados:
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No ha sido posible […] destruir completamente la vida social 
autónoma de los grupos subordinados, que es fundamental 
para la producción de un discurso oculto. Las grandes for-
mas históricas de dominación no sólo generan resentimien-
tos, despojos y humillaciones que les dan a los subordinados, 
por decirlo así, algo de qué hablar; también son incapaces de 
impedir la creación de un espacio social independiente en el 
cual los subordinados pueden hablar con relativa seguridad 
(Scott, 2000: 111-112).

Los espacios del transcurrir colectivo, esos espacios privados de la ple-
be, en los que se habla con otro lenguaje que se asemeja a un código 
interno, a un tipo de dialecto propio, son insoslayables en el proceso 
de constitución de los sujetos de la resistencia que protagonizarán las 
insurrecciones. Espacios relativamente libres del “ojo del amo” que lo 
mismo son objeto de una contaminación que puede convertirlos en ver-
siones más infames o crudas de las relaciones de poder, que espacios 
donde los sentidos históricos compartidos, las miserias de la vida y 
los enfrentamientos cotidianos conduzcan a la articulación de formas 
políticas de manifestación que sólo algunas veces asumen claramente 
un carácter de clase, pero de esa clase abigarrada y diversa que se cons-
tituye en la lucha.

Para Ginzburg (1986), el espacio de libertad de Menocchio, su 
personaje prototípico, y en general el de los seres mediocres3 que confor-
man la plebe, es la cantina. Ahí es donde se hace política y se explicitan 
los sentidos comunes de la resistencia que serán transmitidos a veces 
en pequeños panfletos, que en un ámbito de casi total analfabetismo 
son poco eficaces, y sobre todo oralmente, con la ventaja de que esta 
vía propicia el fortalecimiento de las subjetividades colectivas. Es decir, 
hay un entretejido constante de concepciones del mundo construido 
oralmente en el marco de los procesos de intersubjetividad, de los que 
emerge un sujeto colectivo que se fortalece en el anonimato de las me-
diocridades individuales.

Los dominados, los subalternos, sobreviven y resisten porque en-
cuentran o construyen sus espacios y sus dinámicas propias; porque crean 
sus propias formas políticas que Guha denomina “la política del pueblo”.

Paralelamente al ámbito de la política de la elite, existió du-
rante todo el período colonial otro ámbito de política india en 

3 Ginzburg justifica de esta manera su personaje, que es quien le permite ir descubriendo 
los signos explicativos de la resistencia de la época: “En un individuo mediocre, carente en 
sí de relieve y por ello representativo, pueden escrutarse, como en un microcosmos, las ca-
racterísticas de todo un estrato social en un determinado período histórico” (1986: 22).
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que los actores principales no eran los grupos dominantes de la 
sociedad indígena ni las autoridades coloniales, sino las clases 
y grupos subalternos que constituían la masa de la población 
trabajadora, y los estratos intermedios en la ciudad y el cam-
po, esto es, el pueblo. Este era un ámbito autónomo, ya que ni 
procedía de la política de la elite, ni su existencia dependía de 
esta (Guha, 2002: 36).

Los otros espacios, despreciados por la política del poder o construidos 
en sus intersticios por los dominados, son lugares de construcción de 
las subjetividades de la resistencia y de la rebelión en los que los domi-
nados, a decir de los autores evocados, socializarían con libertad, lejos 
de la vigilancia de los dominadores.

Los trabajos de Carlos Walter Porto-Gonçalves (1997), Raúl Zibechi 
(2003), Álvaro García Linera (2001) y algunos otros, desde la experiencia 
latinoamericana4, han contribuido a la comprensión de cómo, en el caso 
de Porto-Gonçalves, la construcción de territorialidad, del espacio de vida, 
es a la vez un lugar de lucha en el que las cuestiones más sustanciales no 
siempre adquieren carácter explícitamente político, y un lugar de expe-
rimentación societal que, dentro de sus circunstancias, es una creación 
relativamente libertaria; o de cómo un espacio de encuentro penoso en-
tre las madres que habían perdido a sus hijos a manos de la dictadura 
argentina, en el caso de Zibechi, se convirtió en un referente central en 
la recomposición de la resistencia. La derrota de la dictadura tuvo como 
símbolo aglutinador y como fortaleza moral la lucha por los desaparecidos 
en espacios creados, curiosamente, en torno al té o al mate, es decir, en 
un ámbito más bien doméstico. Álvaro García Linera (2001) y Luis Tapia 
(2002), en otro terreno, relatando los nudos de sentido de las sucesivas 
rebeliones bolivianas, han mostrado la fuerza de la creatividad sincrética 
derivada de una sociedad multisocietal y, como indica Luis Tapia siguien-
do a Zavaleta, abigarrada. A partir de estos trabajos, me atrevo a afirmar 
que tanto los espacios de construcción de territorialidad en el caso de los 
seringueiros del norte de Brasil, como los espacios de la intersocietalidad 
en la experiencia boliviana, se tornan lugares de dislocamiento y de inven-
ción epistemológica que no se producen en eventos espectaculares, sino 
que van siendo creados cotidianamente. Es ahí donde están los manantia-
les del mundo nuevo.

4 En beneficio de la argumentación, estoy omitiendo una gran cantidad de aportacio-
nes valiosas que apuntan en sentidos distintos a los que quiero destacar en este texto. 
El pensamiento latinoamericano, tanto como los movimientos y procesos sociales de 
transformación, está en uno de sus momentos de mayor creatividad. Particularmente, 
el pensamiento que surge en y con los mismos movimientos, del que tenemos sin duda 
contribuciones muy enriquecedoras.
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Si no se entiende la importancia de esos espacios, si no se los 
considera como elemento central en la construcción de la moral de los 
dominados, dice Scott, es imposible entender las resistencias ocultas y 
las rebeliones públicas, porque es en ellos que la cultura subalterna “se 
alimenta y adquiere sentido” (2000: 45).

Efectivamente, hay toda una parte de la vida colectiva, contradic-
toria o no, de los subalternos que ha sido dejada de lado por la historio-
grafía y los estudios políticos, y que justamente hace que sean recibidas 
con sorpresa las revueltas de los dominados cuando estas ocurren, y 
que sean calificadas despectivamente como “espontáneas”, como si eso 
les restara trascendencia.

Porto-Gonçalves, que tiene una sensibilidad especial para la per-
cepción de los elementos de construcción de subjetividad en los espacios 
cotidianos, me comentaba con respecto a este punto: 

El hacer cotidiano está atravesado todo el tiempo por el cli-
vage de la dominación, por lo menos desde 1492 (aunque los 
mayas, los quechuas y los aymaras incluyan también los “im-
perios/estatalistas” de los aztecas y los incas). En el hacer hay 
siempre un saber: quien no sabe no hace nada. Hay una tra-
dición que privilegia el discurso, el decir, y no el hacer. Todo 
decir, como representación del mundo, intenta construir/
inventar/controlar mundos. Pero hay siempre un hacer que 
puede no saber decir, pero el no saber decir no significa que 
no sabe. Hay siempre un saber inscrito en el hacer. Bachelard 
llamaba la atención hacia un “saber material” que él oponía 
a un “saber formal”, un saber de las formas que, por eso mis-
mo, era sobre todo un saber de visión, un “saber ocular”, un 
saber de afuera, un saber de sobrevuelo como lo llamó Hanna 
Arendt. El saber material es un saber de tacto, de contacto, de 
los sabores y los saberes, un saber con (el saber de la domina-
ción es un saber sobre). Hay un saber ins-crito y no necesaria-
mente es-crito. Cornelius Castoriadis y el grupo “Socialismo 
y Barbarie” dedicaron páginas maravillosas a esos saberes 
que se hacen desde los lugares, desde lo cotidiano, desde las 
luchas que, desde una perspectiva subalterna, son cotidianas 
e independientes de los conflictos abiertos (Porto-Gonçalves, 
2006; comunicación personal)5. 

5 En uno de sus trabajos, Porto-Gonçalves asienta: “Es preciso reconocer, definitivamen-
te, que el conocimiento está inscrito en el acto de vivir y, así, la población es siempre, por 
definición, portadora de saberes sin los cuales la propia gestión del ambiente se torna 
inviable. Imaginemos un habitante de la selva, un indio, un seringueiro: si no distingue el 
olor, el paso de un guepardo; si no distingue los rastros, los golpes en el suelo, una cobra 
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No sólo es ineludible, sino que revela una gran riqueza, adentrarse 
en esos universos sociales para poder establecer las líneas de confor-
mación de las resistencias y las insurrecciones. Es decir, la política 
es un asunto que debe ser rastreado en el ámbito de la cultura y las 
tradiciones, de los saberes y sentidos que se construyen en la vida, en 
las relaciones colectivas, en los territorios, en la intersubjetividad. No 
obstante, si bien es indispensable rescatar la subjetividad construida 
en los espacios alejados del poder, para descubrir las visiones y la epis-
temología de las resistencias, es igualmente importante rescatar esas 
otras subjetividades y percepciones que emanan de las relaciones con 
el poder, de la presencia en esos espacios en los que se convive con los 
poderosos y con las variadas figuras del poder, en los que se atraviesa 
por sus diferentes mediaciones y mecanismos de reproducción, por-
que en gran medida es en estos espacios donde se forja la cultura de 
la disidencia o de la crítica radical. Es en ellos donde se evidencia la 
contradicción, la humillación y la expropiación permanente contra la 
que cobra sentido la resistencia.

En cualquiera de los dos casos, la transformación de estos en 
espacios de libertad es resultado de un proceso de construcción y no 
una deriva natural. 

Experiencias y saberes
Resulta ya abusivo reiterar que el cercenamiento de lo político ocurre 
como parte de un proceso en el que se contraponen sociedad y naturale-
za, y la sociedad es subdividida y jerarquizada en esferas aparentemen-
te excluyentes: la civil y la política. Lo cultural y lo social se subsumen 

que pasó rastreando; si no distingue los colores, los diferentes verdes y cafés, por causa 
de los mimetismos; si no distingue los sonidos, él puede morir. Sobre todo ese saber, 
de detalle, el hombre común, por lo general, no sabe hablar. Hablar sobre él presupone 
colocarse fuera (Heidegger ya lo había señalado). El hacer de esos hombres y mujeres 
comunes no es hablado, lo que con frecuencia nos induce a creer que ellos no saben. Pero 
si ellos y ellas no supieran no harían, porque sólo hacen porque saben. En el hacer está 
siempre inscrito un saber. Quien no sabe no hace. El hecho de que en las universidades 
vivimos de hablar de lo que otros saben, da la impresión de que nosotros sabemos y ellas 
y ellos no. Y, de hecho, sabemos… hablar. Somos capaces de hacer una tesis sobre pesca 
y no saber pescar. Eso es perfectamente posible. Y sabemos qué tan importante es nues-
tra producción y transmisión de conocimiento. Pero nos olvidamos que el pescador que 
no sabe hablar de pesca sabe pescar, porque el acto de pescar presupone saber pescar. 
Somos nosotros quienes confundimos el saber con el saber hablar. El físico y filósofo 
Gastón Bachelard distinguía entre una imaginación formal y una imaginación material, 
la primera centrada en el mirar, en la visión, con la cual abarcamos la realidad y la repre-
sentamos en coordenadas matemático-cartesianas y, la segunda, una razón que implica 
el cuerpo, el tacto, el olfato y, en fin, el contacto, cuya tensión nos hace pensar el cuerpo 
a partir de sus contactos con otros cuerpos. No es hablar sobre. Es estar en relación con” 
(Porto-Gonçalves, 2002: 149; énfasis en el original).
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en lo político, y lo político a su vez en lo económico; la reproducción 
de la vida, en la reproducción del valor; la geografía, en la economía; 
y se crea un conjunto escindido que suele ser rearmado desde las cú-
pulas del poder, aplanando a la sociedad (Jameson, 2002), como parte 
de un ejercicio teórico y político en el que se sustentan las relaciones 
capitalistas, no sólo como relaciones de explotación sino como rela-
ciones de dominación; como relaciones de poder que se establecen en 
los espacios de interacción de los sujetos sobre la base de una mate-
rialidad específica, en pugna, históricamente delimitada, pero además 
cambiante. La visión del mundo y de las relaciones intersubjetivas que 
orienta el comportamiento de los sujetos en acción –aunque esta sea a 
veces muy difícil de percibir, por no expresarse abierta y públicamen-
te– condiciona sus derivas modificando a su vez el punto de partida y 
replanteando no sólo las relaciones sociales sino también la relación 
sociedad-naturaleza. 

La lucha, la cotidianidad, la sobrevivencia y todas las dife-
rentes formas y espacios de manifestación de las relaciones sociales 
son oportunidades de aprendizaje y de construcción-destrucción de 
saberes con múltiples abrevaderos, donde los pueblos desaprenden 
sus costumbres comunitarias y sus memorias al tiempo que las re-
afirman, las recrean e inventan otras, manteniendo en última ins-
tancia la longitud de las raíces pero multiplicando las complejidades, 
mestizajes y abigarramientos.

Seguramente, mucho es lo desaprendido en los últimos 500 años 
de sometimiento de los pueblos de América, no obstante la conservación 
de costumbres comunitarias, cosmovisiones, métodos de producción 
o aprovechamiento de los bienes de la naturaleza. Una historia de do-
minación tan prolongada invitaría a suponer su transformación en el 
proceso hasta perder las identidades originales. Y, efectivamente, ape-
lar a las identidades de hace 500 años, como si estuvieran intocadas, 
carece de sentido porque estas se conforman en el proceso histórico, 
se enriquecen con los intercambios y con los mestizajes, aun si estos 
son impuestos (aunque estos últimos provocan un empobrecimiento 
que proviene del desaprendizaje o negación). Es decir, los pueblos van 
buscando los intersticios por donde trascender las ataduras, y en esa 
búsqueda aprenden del otro para poder enfrentarlo, al tiempo que des-
cubren sus contradicciones y tensiones internas. No hay un otro homo-
géneo y uniforme, como tampoco se podría suponer que los pueblos de 
América lo son o lo fueron.

Los aprendizajes de los últimos tiempos, los posteriores a la caída 
del Muro de Berlín (incluso si no hay conciencia precisa sobre este acon-
tecimiento emblemático), ocurren en un mundo de incertezas sobre 
lo inmediato que obliga a asegurarse en lo histórico: las tradiciones y 



de los saberes de la emancipación y de la dominación

26

costumbres, siempre recreadas, como espacio de intersubjetividad, y el 
territorio como la cuna que le da cabida y a su vez las condiciona, como 
referente histórico-geográfico. 

Paradójicamente, mientras más se desmaterializan los procesos 
de valorización por la preeminencia de la dimensión financiera, mien-
tras más se desdibujan las figuras de la producción al fragmentarse en 
maquilas domiciliarias de muy distinto carácter, más la cotidianidad 
se aferra al territorio como referente físico y simbólico de la vida real. 
Quizá por la importancia que asumen los procesos que David Harvey 
llama de acumulación por desposesión, y porque la desposesión alcanza 
ya los niveles de la esencialidad de la vida, las resistencias de este inicio 
del siglo XXI se erigen desde las memorias profundas que permiten 
vislumbrar mundos organizados y concebidos desde perspectivas no 
capitalistas. Es decir, estas resistencias se consolidan restituyendo la 
integralidad de un proceso de creación e intersubjetividad sin escisio-
nes entre naturaleza y sociedad o entre lo social y lo político.

La profundidad de esta subversión y la búsqueda por restablecer 
la integralidad como punto de partida exigen una completa refundación 
de la sociedad. Por ello, los contenidos de la emancipación abarcan to-
dos los campos: desde la reinterpretación del mundo hasta el cambio de 
mentalidades, dando lugar a la creación de una nueva cultura y de una 
nueva materialidad. Cada vez es más claro que el proceso emancipato-
rio no requiere solamente abolir la propiedad privada y reapropiarse de 
los procesos de producción de la vida material sino, fundamentalmente, 
una des-enajenación del pensamiento que permita concebir la vida des-
de otras bases políticas y epistemológicas.

Las experiencias de lucha de este período han ocurrido a contra-
pelo de las costumbres de lucha de casi todo el siglo XX, de las costum-
bres correspondientes a la dinámica social instaurada por el fordismo. 
Se mueven mucho más en el ámbito de la reproducción, en el que los 
colectivos mantienen algunos márgenes de control, que en el de la pro-
ducción, que les es completamente ajeno; se plantean la felicidad no 
como resultado del progreso sino como reconstrucción de la relación 
con la comunidad, con la tierra y la naturaleza; vuelven la mirada hacia 
lo local, aunque sin abandonar una extraña idea de nación que, desdi-
bujando las líneas de frontera, parece remontarse en la mayoría de los 
casos –si bien de manera confusa– hacia la época precolombina6.

6 Florencia E. Mallon (2003: 255 y ss.), en una abundante investigación realizada en 
algunas localidades de México y Perú, recupera las tramas de articulación de discursos 
distintivos entre lo nacional en la construcción de un imaginario popular comunitario y 
lo nacional concebido desde un pensamiento estatalista liberal conservador, que termi-
naba siempre reprimiendo o despreciando a los sectores plebeyos dentro de sus propias 
coaliciones mucho más que al bando enemigo.
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Estas experiencias de lucha y avances en los procesos eman-
cipatorios pueden ser aprehendidas de diferentes maneras, desde 
distintos ángulos y con enfoques teóricos variados. Nosotros esta-
mos intentando recogerlas siguiendo el proceso de construcción de 
saberes y de construcción de comunidad como elementos de fuerza 
y propuesta, de recuperación histórica e invención de un futuro que 
sólo se reconoce en el presente como presente de lucha, como ele-
mentos de construcción política7. 

Hablar de y desde los saberes implica colocarse de entrada en 
un plano de divergencia con las prácticas del poder que han condenado 
los aprendizajes populares, sea por la vía de la universalización de un 
discurso arrasador que no admite ningún otro más que como testimo-
nio de un pasado ya cancelado, sea por la vía del reduccionismo de los 
discursos de la alternativa única, ambos ubicados dentro de una pers-
pectiva cartesiana de razonamiento y comprensión. 

Para hablar de saberes8, esos que se construyen en el rumiar 
cotidiano a lo largo de tiempos muy dilatados, es necesario dislocar los 
planos; pasar de un plano euclidiano a otro u otros con perspectivas 
dispares que rompan y amplíen las dimensiones del entendimiento, y 
que permitan penetrar en las otras cosmogonías.

El de los saberes es un espacio de lucha; es forjado en la resisten-
cia y se nutre de subversión y búsqueda. Se construye en el proceso de 
resistencia frente a todo tipo de colonizaciones, particularmente frente 
a la que pretende enajenar la autogeneración de visiones del mundo. El 
de los saberes es el lugar de los sentidos propios, de las vivencias acom-
pañadas de la tradición que se modifica sobre la marcha. Ubicarse en 
el terreno de los saberes, intentando explicar los sentidos y formas de la 
lucha mediante el descubrimiento de las convicciones profundas de los 
pueblos, es colocarse en el terreno de sus estrategias y cosmogonías, del 
nudo vital en el que todos los procesos se enredan y se distienden. Y es 
en ese nudo donde nos interesa percibir los movimientos de los sujetos 
y sus flujos constituyentes-deconstituyentes.

En el terreno de los aprendizajes, de la construcción de saberes 
renovados que se hace recuperando saberes anteriores, tradiciones y 
costumbres que son revisados y reformulados a la luz de experiencias 

7 Los detallados estudios de Florencia E. Mallon sobre comunidades campesinas de 
México y Perú la conducen a la conclusión de que “la comunidad como concepto político 
ya era el resultado hegemónico de un ciclo previo de lucha” (2003: 187).

8 Scott (1998) se remite a un término griego, metis, que se refiere a los saberes que provienen 
de la experimentación directa y que alimentan las creencias y costumbres y los comporta-
mientos de la comunidad en sus relaciones tanto hacia fuera como en su interior, compren-
diendo en ellas sus relaciones con la naturaleza que, en general, no es algo separado.
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nuevas que los corrigen, los enriquecen, los niegan o los afirman para 
convertirlos en sentidos colectivos, nos interesa destacar aquellos que 
modifican las estrategias de lucha de los pueblos post caída del muro. 
Es decir, los cambios de percepción y de estrategia que resultan tanto 
de la planetarización del mercado capitalista y las normas sociales que 
le son consustanciales, como del fracaso del socialismo real, que tienen 
como fecha simbólica compartida el año 1989, pero que, en verdad, se 
dejan sentir desde fines de la década del setenta con la reestructuración 
capitalista y el inicio de su fase neoliberal.

Los aprendizajes de la emancipación
De acuerdo con mi experiencia de trabajo con diversos movimientos 
sociales de las diferentes subregiones latinoamericanas, hay algunos 
sentires generalizados que han ido orientando sus estrategias y que poco 
a poco se han ido transformando en sentidos comunes, aparentemente 
emanados de la tradición, pero que son propios de las nuevas condicio-
nes en que ocurren las relaciones sociales, por lo menos en esta área. 
Evidentemente, siempre habrá un modo de conectar las ideas de hoy 
con algunas referencias del pasado, y así es como se va tejiendo el hilo 
de la historia, pero la manera en que se piensa hoy la emancipación, sin 
negar la intervención de la larga memoria histórica de estos pueblos, 
está formulada a partir de un reconocimiento de las condiciones en las 
que se debaten los movimientos de nuestros tiempos.

Sin pretensión de generalizar, sino más bien destacando reflexio-
nes y aprendizajes que he podido observar y compartir con diversos 
movimientos latinoamericanos y que apuntan a un cambio de cultura, 
de percepción del mundo y de estrategias de transformación, señalo 
algunos que considero como indicativos de un cambio de calidad en 
estas luchas y en el concepto mismo de emancipación.

Como buena parte de las poblaciones afectadas por este sistema 
de organización social no se encuentran directa y claramente vincula-
das con procesos industriales de explotación, la identificación del pro-
blema se desplaza hacia los ámbitos de ejercicio del poder integrando 
los antagonismos de clase, de cultura y raza, y de género. Esto implica 
una complejidad y una profundidad mucho mayores de la relación que 
quiere ser abolida. Las clases como tales no existen o aparecen mezcla-
das con la reivindicación de la societalidad negada de los pueblos, que 
pasa a ser el referente de lucha más importante, capaz de integrar en sí 
a todos los otros. “Nosotros, población trabajadora de la ciudad y el cam-
po, gente sencilla…”, dice la población movilizada en Cochabamba por 
la “defensa del agua y de la vida”. “Esto somos nosotros […] Detrás de 
nuestro rostro negro […] Detrás estamos los mismos hombres y mujeres 
simples y ordinarios que se repiten en todas las razas, se pintan de todos 
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los colores, se hablan en todas las lenguas y se viven en todos los lugares. 
Los mismos hombres y mujeres olvidados. Los mismos excluidos. Los 
mismos intolerados. Los mismos perseguidos” (EZLN, 1996: 102; énfasis 
propio), señalan los zapatistas. 

En correspondencia, los dominadores son identificados como 
“los poderosos” o “los señores del dinero”, sin distinguir niveles o mati-
ces porque la diferencia es irreductible: no se puede ser con los señores 
del dinero. Esta idea, que es repetida por todo el continente, quedó 
plasmada en un importante discurso del vocero zapatista en 2001.

Dicen que allá arriba piensan que el dinero todo lo viste y 
arregla.

Pero es bueno que sepan, señores del dinero, que los tiempos 
de ayer no volverán a ser ni los de hoy ni los de mañana.

Ya no escucharemos callados sus insultos.

Ya no quedarán impunes sus amenazas.

Ya no humillarán más a quienes somos el color de la tierra 
que somos.

Voz siempre hemos tenido.

Pero ya no será un murmullo que agacha la cabeza.

Ahora será un grito que levanta la mirada y que los obligará a 
ustedes a vernos como somos y a aceptarnos como somos.

Así que escuchen bien:

¡Somos el color de la tierra!

Sin nosotros el dinero no existe y bien podemos ser sin el color 
del dinero.

Así que bajen la voz, señores del dinero (EZLN, 2001a).

Pero se escuchó también en Cochabamba, en ocasión de la “Guerra del 
agua”: “Los generales, los diputados, ministros, alcaldes, superintenden-
tes y empresarios… de todos los partidos políticos neoliberales. Los em-
presarios, los corruptos y los políticos trabajan juntos contra el pueblo” 
(CDAV, 2000; énfasis propio).

Ahora bien, más allá de las revisiones conceptuales que estas 
dislocaciones implican, lo interesante es su efecto sobre las prácticas 
organizativas. Contenido y formas de organización se modifican in-
corporando los estilos de todos aquellos reconocidos como parte de los 
dominados, humillados, saqueados, negados, excluidos y demás, enri-
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queciendo y multiplicando las posibilidades y la eficacia de la organiza-
ción y pasando la disputa a un terreno no controlado y ordenado por los 
poderosos. Esto brinda a la vez nuevas oportunidades de interrelación 
entre los dominados, ocasiones de inventar y aprender en el contacto, 
y una ventaja relativa frente a los poderosos que tendrán que descubrir 
las nuevas reglas del juego de las emancipaciones. 

En este movimiento de tablero, vale la pena traer a la memo-
ria una elocuente figura con la que el Congreso Nacional Indígena de 
México, constituido a instancias de un llamado del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional, define sus formas flexibles de organización: 
“cuando estamos juntos somos asamblea y cuando nos separamos so-
mos una red”. Ni una, ni otra: las dos, y muchas otras, simultáneamen-
te, para evitar ser cercados, incluso por ellos mismos. En vez de un 
“repertorio” de formas de organización y de lucha, lo que yo encuentro 
en estos movimientos es una avalancha cambiante de todas las formas 
combinadas, que dificulta la acción de los dominadores por su alto 
grado de inventiva y de imprevisibilidad. La sorpresa, como se sabe, es 
una de las mejores herramientas en la lucha. 

Ya lo decía Sun Tzu:

Aparécete en sitios a los cuales [el enemigo] debe apresurarse, 
muévete velozmente hacia donde él no te espere […] Lo esencial 
al disponer las tropas propias es darles una forma indescifrable. 
De este modo los espías más perspicaces no podrán escudriñar, 
ni el sabio tramar planes contra ti (Tzu, 1999: 139-144). 

Los pueblos han aprendido que el poder es multicéfalo y tiene largas co-
rreas de transmisión, reproducción y control que comunican funcional-
mente los microescenarios con los centros de concentración y ejercicio de 
los macropoderes. Cada situación de conflicto, latente o tácito, permite 
identificar las personificaciones locales o particulares del poder que, si 
bien forman parte de un sistema articulado aunque contradictorio, rara 
vez son las mismas. El poder encarna en una enorme variedad de figuras 
que no necesariamente manifiestan conexiones directas entre sí; incluso 
en muchas ocasiones pueden parecer opuestas.

Los pueblos mapuches del sur del continente se enfrentan al 
despojo de tierras por parte de empresas mineras, de empresas turís-
ticas, de productores de lana, de buscadores de fuentes de agua dulce, 
de empresas forestales, de plantas hidroeléctricas, de especuladores 
inmobiliarios, y también se enfrentan al Estado, argentino o chileno, 
que no regulariza sus propiedades, que los reprime y que criminaliza 
sus protestas. Sus enemigos son variados y contrapuestos, porque la 
explotación minera que interesa a unos daña las fuentes de agua que 
interesan a otros, y en general los conflictos de intereses se suceden y 



Ana Esther Ceceña

31

se multiplican en la medida en que avanza la apropiación privada de los 
territorios. No obstante, hay un interés compartido entre todos frente a 
los poseedores originarios o ancestrales de estas tierras: la propiedad 
privada individual en beneficio de la rentabilidad. El interés común de 
los multiniveles del poder consiste en colocar al mercado como elemen-
to de sanción general sobre estos territorios y recursos, desconociendo 
la pertinencia de las razones culturales, históricas y morales que for-
man parte de los cohesionadores societales vinculados a las identidades 
y sentidos populares reconocidos.

Otros movimientos, cada uno en su particularidad y su univer-
salidad, enfrentan situaciones distintas pero similares. Sus enemi-
gos son otras empresas –o en ocasiones las mismas–, otros sistemas 
jurídicos igualmente imposibilitadores; sus conflictos pueden o no 
referirse a la tierra y sus riquezas, pero siempre pueden identificar al 
poder en sus múltiples personificaciones locales. En Chiapas, donde 
se declara la guerra ni más ni menos que al neoliberalismo, las figuras 
del poder eran tanto los saqueadores extranjeros –así fueran empresas 
transnacionales u organismos no gubernamentales varios (conserva-
cionistas, sustentabilistas y otros)– como los caciques locales, los in-
termediarios del café, los finqueros, las elites regionales y el gobierno 
“usurpador” y “vendepatrias”.

Los movimientos van aprendiendo que el monstruo de múltiples 
cabezas tiene que ser múltiplemente decapitado. No basta con cortar 
una cabeza, porque su capacidad de recomposición es muy grande. Es 
necesario ocuparse de todas ellas y no perder de vista ninguna, por pe-
queña que sea. Esto permite dar importancia a las luchas locales que, 
a fuerza de repetirse, terminan logrando modificar los términos de la 
relación, limitando la impunidad de los poderosos y ganando terreno 
para la autodeterminación colectiva.

El cuestionamiento a la toma del poder del Estado formulado 
por los zapatistas, y muchos otros después de ellos, proviene de la ex-
periencia cotidiana que muestra que el poder atisba por todos lados y, 
aunque tiene puntos de concentración, trasmina por todos los poros 
de la red social. La transformación del mundo y, más modestamente, 
de las relaciones de poder existentes requiere una acción con múltiples 
salidas, correspondiente al carácter caleidoscópico de los amarres del 
poder, que son los que lo hacen aparecer como invencible. 

Si bien las materializaciones del poder son múltiples, el movimien-
to puede resultar ubicuo al jugar con su diversidad y su masividad.

El desdibujamiento de las fronteras nacionales, políticas, físicas 
y simbólicas que promueve el neoliberalismo revitalizó la memoria de 
un pasado en el que esas fronteras fueron impuestas sobre los pueblos, 
fragmentándolos y rompiendo sus usos organizativos para la repro-
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ducción material y espiritual. Casi todas las sociedades precolombinas 
fueron cercenadas mediante la imposición de fronteras que luego, poco 
a poco, fueron siendo asimiladas como delimitadoras de la conciencia 
e identidad nacionales.

Después de tantos mestizajes –voluntarios o forzados– a lo largo 
de estos últimos 500 años, hay una combinación de referentes con res-
pecto a las figuras territoriales y políticas de cohesión social, resultado 
tanto de imposiciones como de luchas pasadas. En el caso de América 
Latina, las colonizaciones se han sucedido una tras otra y las diversas 
guerras –de independencia, en contra de invasiones específicas y por la 
autodeterminación– han ido conformando la conciencia descoloniza-
dora como conciencia nacional, más allá de su significación estatal. La 
nación leída desde las luchas del pueblo por preservar lo que es suyo, 
incluidas las costumbres y por supuesto el territorio, es un símbolo de 
libertad y de autoorganización.

La nación en esa vertiente de intelección es el equivalente de la 
comunidad grande, pero una comunidad política, resultado de la lucha. 
Es una construcción de la resistencia, no de la sumisión. Por lo tanto, 
sus límites son expandibles. No es una comunidad cercenadora sino 
potenciadora, que puede a la vez reclamar las fronteras para protegerse 
de los intentos colonizadores y disolverlas para articularse con otros 
pueblos en lucha.

Esta ambivalencia ha permitido a los movimientos revertir el 
carácter nocivo de la disolución de fronteras promovida por el neoli-
beralismo, reclamando los derechos y soberanías nacionales, y no sólo 
padecer sino también aprovechar el nomadismo moderno como oportu-
nidad de enlace y crecimiento, reclamando así no hacer de la nación un 
lugar de encierro –cuestión que se favorece de la creación de comuni-
dades binacionales o multinacionales, producto de los crecientes flujos 
de migración laboral.

Con la globalización capitalista se ha podido constatar que en 
cualquier parte del mundo, a pesar de las diferencias en los niveles de 
bienestar material y derechos civiles, la condición de los dominados 
tiene un origen común, que sólo puede ser trascendido si en conjunto 
se debilitan o se eliminan las condiciones que hacen posible la opresión, 
derrotando al monstruo de mil cabezas. 

Este es uno de los más grandes aprendizajes de estos tiempos. 
La planetarización fraccionadora del sistema de poder está siendo 
confrontada por la planetarización comunalizadora de las luchas, opo-
niendo a la uniformidad la “fiesta de la diversidad”, pero, sobre todo, 
revalorando las acciones modestas de cada colectivo particular como 
parte de un proceso mundial de rebeldías y de construcción del mundo 
donde caben todos los mundos, del otro mundo que es posible aquí y 
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ahora. Cada pequeña acción, cada pequeño avance, se engrandece al 
formar parte de esta enorme lucha colectiva mundial.

Esta ruptura de la ilusión estatal o de lo nacional como entorno 
cerrado y autosuficiente, si es que efectivamente existía, llevó a refor-
zar las concepciones autonomistas y a deslegitimar las pretensiones 
paternalistas de un Estado incapaz de cumplir su función de protector 
(representante) de la sociedad. 

Recuperar la autodeterminación sin mediaciones, con todos los 
tropiezos y dificultades que de ello se derivan, es una de las fuentes 
fundamentales de fortalecimiento de los pueblos, los movimientos, las 
organizaciones o las comunidades de diferentes tipos, ayudada por la 
crisis total de los sistemas políticos no representativos sino suplantado-
res, corruptos y desgastados, que se padecen en la actualidad.

Atreverse a hacer de otra manera, a pensar desde otros manan-
tiales conceptuales, en el momento de auge del llamado pensamiento 
único –y osando confrontar también las prácticas y teorías del preten-
dido pensamiento revolucionario, socialista o de izquierda– permitió a 
los movimientos recuperar críticamente las experiencias de todas sus 
luchas pasadas y construir no sólo en libertad sino sobre otras bases, 
dislocando los planos del pensamiento y de la acción, y recuperando 
integralmente sus experiencias de vida. Es decir, pasando del marco 
estrecho de la producción que guiaba muchas de las reflexiones carte-
sianas del pensamiento de la modernidad, tanto de derecha como de 
izquierda, al de la construcción de la vida.

“Es el crimen de mi generación: esperar todo de un Estado, que-
rer conquistar todo a través del Estado (Marut y Traven, 2000).

El último aprendizaje importante que deseo mencionar, en es-
pecial después de un largo siglo de fortalecimiento capitalista, es la 
certeza de que este sistema de organización social ni es el único posible 
ni es, por supuesto, el más adecuado para la humanidad. 

Ante las imágenes avasalladoras de omnipotencia capitalista, 
crece la convicción de que, siendo nosotros la base de su fuerza, pode-
mos ser nosotros la clave de su desmoronamiento. Nosotros somos sin 
los señores del dinero –dice el vocero zapatista; los señores del dinero 
no pueden ser sin nosotros.

Nos quitan las tierras y en ellas, con ellos de patrones, levantamos 
aeropuertos y nunca viajaremos en avión, construimos autopis-
tas y nunca tendremos automóvil, erigimos centros de diversión y 
nunca tendremos acceso a ellos, levantamos centros comerciales 
y nunca tendremos dinero para comprar en ellos, construimos 
zonas urbanas con todos los servicios y sólo las veremos de lejos, 
erigimos modernos hoteles y nunca nos hospedaremos en ellos.
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En suma, levantamos un mundo que nos excluye, uno que nun-
ca nos aceptará y que, sin embargo, no existiría sin nosotros 
(EZLN, 2001b).

Las enseñanzas de Vietnam, de una Cuba que a pesar de todo se sostiene 
y ahora de Irak muestran que los poderosos no lo pueden todo, y menos 
si, como decían Ret Marut y Bruno Traven, nos decidimos a ser sin ellos: 
“El capitalista se ríe de tus huelgas. Pero el día que tú envuelvas tus pies 
con viejos harapos en vez de comprar zapatos y calcetines, sus orgullosos 
miembros temblarán de miedo” (Marut y Travern, 2000: 126).

Para cambiar el mundo actual, es necesario subvertirlo todo, 
implacablemente, sin complacencias, como insistía Walter Benjamin. 
Los movimientos de hoy, cada vez más, saben que en este sistema 
no hay solución. 

La discusión ahora está en otro nivel: cómo construir el tránsito 
a ese otro mundo sin reproducir los vicios y los sinsentidos del actual. 
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