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El nombre encontrado*

E n la sierra mexicana de Nayarit habia una comunidad que no
tenia nombre. Desde hacia siglos andaba buscando nombre esa
comunidad de indios huicholes. Carlos Gonzdlez lo encontrd, por
pura casualidad. Este indio huichol habia venido a la ciudad de
Tepic para comprar semillas y visitar parientes. Al atravesar un
basural, recogi6 un libro tirado entre los desperdicios. Hacia afios
que Carlos habia aprendido a leer la lengua de Castilla y, mal que
bien, podia. Sentado a la sombra de un alero, empez6 a descifrar
paginas. El libro hablaba de un pais de nombre raro, que Carlos
no sabia ubicar pero que debia estar bien lejos de México, y con-
taba una historia de hace pocos afios.

En el camino de regreso, caminando sierra arriba, Carlos si-
guié leyendo. No podia desprenderse de esta historia de horror y
de bravura. El personaje central del libro era un hombre que ha-
bia sabido cumplir su palabra. Al llegar a la aldea, Carlos anun-
ci6, euférico:

—iPor fin tenemos nombre!

* De Memorias del fuego.
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Y leyé6 el libro, en voz alta, para todos. La tropezada lectura le
ocupd casi una semana. Después, las ciento cincuenta familias vo-
taron. Todas por si. Con bailares y cantares se sell6 el bautizo.
Ahora tienen como llamarse. Esta comunidad lleva el nombre de
un hombre digno, que no dudé a la hora de elegir entre la traicién
y la muerte.

—Voy para Salvador Allende —dicen, ahora, los caminantes.

Eduardo Galeano



