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El nombre encontrado*

En la sierra mexicana de Nayarit había una comunidad que no
tenía nombre. Desde hacía siglos andaba buscando nombre esa
comunidad de indios huicholes. Carlos González lo encontró, por
pura casualidad. Este indio huichol había venido a la ciudad de
Tepic para comprar semillas y visitar parientes. Al atravesar un
basural, recogió un libro tirado entre los desperdicios. Hacía años
que Carlos había aprendido a leer la lengua de Castilla y, mal que
bien, podía. Sentado a la sombra de un alero, empezó a descifrar
páginas. El libro hablaba de un país de nombre raro, que Carlos
no sabía ubicar pero que debía estar bien lejos de México, y con-
taba una historia de hace pocos años.

En el camino de regreso, caminando sierra arriba, Carlos si-
guió leyendo. No podía desprenderse de esta historia de horror y
de bravura. El personaje central del libro era un hombre que ha-
bía sabido cumplir su palabra. Al llegar a la aldea, Carlos anun-
ció, eufórico:

—¡Por fin tenemos nombre!

* De Memorias del fuego.
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Y leyó el libro, en voz alta, para todos. La tropezada lectura le
ocupó casi una semana. Después, las ciento cincuenta familias vo-
taron. Todas por sí. Con bailares y cantares se selló el bautizo.
Ahora tienen cómo llamarse. Esta comunidad lleva el nombre de
un hombre digno, que no dudó a la hora de elegir entre la traición
y la muerte.

—Voy para Salvador Allende —dicen, ahora, los caminantes.

Eduardo Galeano

Salvador Allende / Pensamiento y acción
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