ll. Genealogia del ayllu

Enfoques

Se puede construir distintas perspectivas que permitan cierta visualizacion
del ayllu. Las mas conocidas son las investigaciones descriptivas,
por ejemplo, las investigaciones de los ayllus del norte de Potosi. Sin
embargo, hay muchas mdas comunidades con el denominativo de ayllu;
particularmente se asientan en los pequefos valles que se abren paso en
el macizo de la cordillera. Del conjunto de investigaciones, vale la pena
resaltar los aportes realizados por Tristan Platt*. En sus investigaciones
sobresale, ademas del andlisis minucioso, el manejo interpretativo, pues
éste recoge la estructura duradera, escondida en el montaje entrelazado
de los hechos, siempre resistentes a cualquier exégesis, hechos que
mezclan temporalidades y hacen de la formacion social un bricolaje
institucional, dificil de decodificar. Sin embargo, esta mezcla se encuentra
en contraste con la persistencia tenaz de las costumbres, en el horizonte
de una tradicién que parece incélume.

Las investigaciones descriptivas requieren del sustento empirico
del trabajo de campo, se mueven en la delimitacion de estudios de caso.
Esta situacidn las convierte, paraddjicamente, en exploraciones con
detenimiento y relativas a un lugar y momento determinados, debido al
corte transversal y localizado. Las investigaciones en cuestién pueden
catalogarse como etnograficas, etnolégicas y antropoldgicas, aunque

42. Revisar Platt, 1971, 1976, 1978 y 2006.
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también, segun el caso, como etnohistéricas o culturalistas. Hay escasos
trabajos sociolégicos sobre el ayllu; destaco el de Teresa Paniagua que se
titula Sociologia del ayllu®.

Antes que las investigaciones descriptivas se impusieran y definieran
un campo de dominio en el ejercicio de su discurso cientifico, campeaban
escritos mas bien especulativos, mistificadores y tellricos sobre el ayllu.
Uno de los trabajos mas conocidos es el de Bautista Saavedra, que trata
del ayllu en su forma ritual y religiosa*.En cambio, en el dominio de la
historia, Ramiro Condarco Morales desarrolla una monumental obra
titulada Zarate, el “Temible” Willka®. Esta obra reconstruye la historia
de la rebelion indigena de 1899: comienza caracterizando la segunda
mitad del siglo xix, continda con un anadlisis de las instituciones y de
las luchas sociales, de las relaciones entre colonos y comunarios. La
parte sustantiva de la investigacion dibuja el perfil del caudillo y hace
un mapeo de la rebelién. Otro aspecto iluminador de la historia es la
descripcion minuciosa de la Guerra Federal. En lo que respecta a nuestro
interés, que es rescatar configuraciones del ayllu en la obra de Condarco,
la historia expresa elocuentemente las singularidades del dmbito de las
relaciones comunales. Podemos decir, que tanto Ramiro Condarco como
John V. Murra han influido paradigmaticamente sobre el grueso de los
investigadores que trabajan en la cuestion andina*. En este decurso
de influencias se delinean las investigaciones de Nathan Wachtel,
particularmente sus estudios sobre Sociedad e ideologia, que comprende
un conjunto de ensayos de historia y antropologia andina®’.

Moviéndonos a otro lugar discursivo, mas bien de interpelacion
politica, La revolucién india de Fausto Reinaga abre con anticipacion la
perspectiva del discurso indianista*®, que reaparecerd con fuerza durante
la segunda mitad de la década de los setenta del siglo xx, para volver en la

43. Paniagua, 1999.

44, Saavedra, 1998.

45, Condarco Morales, 1982.

46. Revisar Murra, 1946 y 1956. En castellano, Murra, 1962, 1964, 1975 y 2002.

47. Revisar Wachtel, 1966 y 1971a 1971b. Otra investigacién sugerente de este autor es
Kl'acculturationX (1974) y su investigacion sobre los urus (1998). También se puede consultar su
monumental obra El regreso de los antepasados. Los indios urus de Bolivia, del siglo xx al xvi.
Ensayo de una historia regresiva (2001).

48. Reinaga, 1969.
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virulencia de los acontecimientos y bloqueos del siglo xxi. La historia del
katarismo elaborada por Javier Hurtado® y la reminiscencia evaluativa
del movimiento katarista hecha por Walter Reinaga® son dos escritos
testigos de todo un periodo marcado por la emergencia indianista.

Volviendo a la linea de los trabajos de campo, que se circunscriben
a los estudios de caso, tenemos una gama amplia y diferenciada de
investigaciones. Entre ellas podemos enumerar los trabajos de Xavier
Albo, quien desarrolla una etnografia del presente a partir de una
acuciosa observacion®'. Por otra parte, tenemos los trabajos de Javier
Izko y Ramiro Molina, quienes se empenan hacer uso de indicadores de
lo que podemos llamar estudios etnodemogréficos. Siguiendo la linea de
estos estudios, contamos con la investigacion de Enrique Tandeter sobre
la crisis de 1800-1805 en el Alto Perd. Sobresale el andlisis de Herbert S.
Klein acerca de la estructura de las haciendas a fines del siglo xx. En los
trabajos de Tandeter y de Klein se vislumbra el trasfondo de las relaciones
comunales.

En la perspectiva de una antropologia politica, es significativo el
trabajo de Roger Rasnake, Autoridad y poder en los Andes. Los kuragkuna
de Yura*2. Aqui, el ayllu es visualizado desde la faceta del orden social
y de los procedimientos del manejo del poder segun la rotaciéon de las
autoridades. Ambos aspectos se vinculan a la construccion del mundo
simbdlico. Desde otro angulo, que podemos llamar de la etno-economia,
Dominique Temple critica los modelos occidentales de desarrollo. Valoriza,
en cambio, las condiciones indigenas para el desenvolvimiento econémico
alternativo. Todo esto gira en torno a las posibilidades y potencialidades
gue contienen los &mbitos relacionales de reciprocidades®.

Entre los estudios de caso que han llevado a ensayos explicativos
se encuentran los trabajos de Gabriel Martinez. Particularmente en
Espacio y pensamiento se intenta reconstruir la concepcion del espacio
lupaga analizando el sistema de los urwiris de Isluga, considerando sus

49, Hurtado, 1986.

50. Reinaga, 1990.

51. Revisar Albg, 1975, 1985y 2002.
52. Rasnake, 1989.

53. Revisar Temple, op. cit.
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estructuras binarias y ternarias®®. Una mirada desde la antropologia
religiosa se desprende de las investigaciones de Juan van Kessel. En el
texto Cuando arde el tiempo sagrado analiza la vision aymara del espacio,
configurando el perfil de su cosmovision. Vincula esta cosmovision
con el ejercicio del rito y la nocion del tiempo sagrado. El estudio se
centra en la descripcion de la fiesta patronal y la huilancha (sacrificio
de llamas para ahuyentar el mal) al Sefior. En este contexto se analiza la
mestizacién religiosa y el correlato de sus consecuencias. La busqueda
de estas investigaciones avanza hacia la elucidacién del problema de la
identidad.

En la busqueda de un enfoque filoséfico, Jorge Miranda Luizaga
escribe un libro denominado Filosofia andina. En el trabajo se establece
los fundamentos y categorias teoldgicas de la abstraccion cosmoldégica
andina. Sobre la base de este sustrato se persigue exponer la filosofia
como alteridad, basando esta intencionalidad en el ingenio filoséfico
de Emmanuel Levinas. El libro culmina con un posicionamiento de la
filosofia andina en el contexto filoséfico del mundo o, mejor dicho, de su
historia filoséfica.

Entre los trabajos mds estructurados sobre el tema que nos
compete, podemos citar las investigaciones de Therese Bouysse-
Cassagne, de las cuales interesan especialmente Identidad aymara y
La lluvia y las cenizas®. El primer estudio se ocupa de la construccion
problematica de la identidad aymara, sobre todo teniendo en cuenta la
distribucion de lenguas conformadas y practicadas antes de la Colonia.
El segundo estudio construye una rica interpretacion del imaginario
colectivo andino partiendo de los mitos. Sobresale en esta investigacion
el recurso metodolégico del estructuralismo; La lluvia y las cenizas
recuerda a Lo crudo y lo cocido de Claude Lévi-Strauss. Tristan Platt tiene
una larga secuencia de investigaciones donde esboza variados perfiles
del ayllu. Desde Espejos y maiz hasta Los guerreros de Cristo, contamos
con una gama de estudios de caso, elaborados desde una visidn
estructuralista®®. Concretamente, son esclarecedores los andlisis de los

54. Martinez, 1989.
55. Revisar de Bouysse-Cassagne La identidad aymara (1987) y Lluvias y cenizas (1988).
56. Consultar Platt, 1997.
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procesos transfiguradores del ayllu en Conciencia andina y conciencia
proletaria, también en Estado tributario y librecambio en Potosi. En tanto
que en Los guerreros de Cristo expone la hermenéutica religiosa en toda
su complejidad, explica como la concepcién politeista andina interpreta
el monoteismo cristiano.

Silvia Rivera Cusicanqui trabaja criticamente la memoria corta
desde la deconstruccion de la memoria larga; con este propédsito es
sintomatico el libro Oprimidos pero no vencidos, donde cuestiona la
lectura de la historia de Bolivia a partir de la memoria corta, es decir, a
partir del quiebre que produce la Revolucion Nacional de 1952%. En el
horizonte del trabajo se halla la exploracion del movimiento katarista
desde una temporalidad prolongada que contempla la herencia colonial
y los sucesivos levantamientos indigenas. Por otro lado, Alison Spedding,
en Wachu Wachu, al describir el proceso de cultivo de la hoja de coca
en los Yungas narra el detalle de la red de la organizacion del trabajo
comunal. Con este contexto, avanza sobre la construcciéon de la etnicidad
y la funcién de la comunicacion en la cosecha, para culminar con el
simbolismo de la coca y la problemdtica arquitectura de la identidad®.

Desde una perspectiva historica, Roberto Choque Canqui se ocupa
de distintas historias de ayllus; contamos con sus investigaciones sobre
los Ayllus de la Marka de Qaqayawiri, Cacicazgo aymara de Pacaxa.
Juntamente con Esteban Ticona, reconstruyen La masacre de Jesus de
Machaca, ademas de hacer la historia Jesis de Machaca. La marka
rebelde. Sublevaciéon y masacre de 19215,

Aparte de estos trabajos de escudrifamiento y descripcion sobre
la base de estudios de caso, podemos mencionar otras indagaciones
que tienen una densa carga interpretativa. Son trabajos pertenecientes
a un campo discursivo tedrico, filoséfico y de critica epistemoldgica.
Circunscritas a este horizonte se encuentran las elaboraciones tedricas

57. Revisar Rivera Cusicanqui 1978a, 1978b, 1984 y 1990. Un libro sugerente de esta misma
investigadora es Birlochas, trabajo de mujeres: explotacién capitalista y opresiéon colonial entre
migrantes aymaras de La Paz y El Alto (2001).

58. Revisar Spedding, 1994 y 2004.

59. Revisar Choque Canqui, 2003 y Ticona y Albo, 2003.
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de Alvaro Garcia Linera y de Raul Prada Alcoreza®. En los textos de Alvaro
Garcia Linera, el ayllu aparece como forma comunidad opuesta a la
forma valor del modo de produccion capitalista. En el caso de los textos
de Raul Prada Alcoreza, el ayllu aparece como trascendencia historica;
es decir, como acontecimiento primordial en el devenir histérico de las
formaciones sociales asentadas en la geografia andina.

Historia efectiva

Como puede verse, son distintos ambitos enunciativos desde donde
se elaboran las visiones sobre el ayllu o, en términos genéricos, la
comunidad andina. Esto no quiere decir que tales discursos sustentados
en investigaciones de campo vy elaboraciones teéricas digan “la”
verdad sobre el ayllu, sino que se trata de distintas aproximaciones
a la comprension de una entidad constitutiva de las formaciones
sociales andinas, entidad que vive su propia historicidad, trastrocada
por los acontecimientos histéricos que marcaron hitos, definieron
periodizaciones y actualizaciones modificadas del ayllu. El ayllu, a pesar
de sus cambios, no puede entenderse sin su matriz inicial, es decir, su
arquitectura arcaica, correspondiente a una temporalidad precolombina.
Si el ayllu ingresa a un proceso de fragmentacién y dispersion después de
las reducciones del virrey Toledo, esto no quiere decir que ha perdido su
vinculo inicial con su matriz arcaica. A esta matriz arcaica se la puede
vislumbrar en el contexto de los comportamientos, las conductas,
las costumbres y las tradiciones. Toda fragmentacién y dispersion no
supone la extincién, sino que plantea un complejo problema historicista
a proposito de esa relacion abierta entre presente y pasado. ;Qué es el
presente? ;Acaso una redundancia modificada del pasado? ;O, de modo
diferente, un distanciamiento continuo y diferido respecto del pasado?
;Una discontinuidad histérica? Sin embargo, este distanciamiento o esta
discontinuidad no podrian ser leidos sino como recorridos cambiantes
respecto de un tiempo que llamamos pasado, que acaso no deja de ser
otro referente arbitrario, también cambiante, dadas la relatividad de

60. Revisar Garcia Linera, 1995 y Garcia Linera, Costas y Chéavez, 2004. Asimismo, Prada Alcoreza,
2004; 1986; 1985; 1988y 1995.
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nuestras perspectivas y la inclinacion presentista de hacer historia. Sobre
todo, hay que tener en cuenta la relatividad de nuestras sensibilidades
socialmente constituidas, pero también de nuestras fuentes y los
sedimentos de informacién acerca de aquella memoria arqueolégica que
llamamos pasado.

En todo caso, cuando se juzga desde un presente pretendidamente
moderno: ;qué significa ser modernos?, ;qué es la modernidad?
Esa experiencia donde “todo lo sélido se desvanece en al aire” Esa
vertiginosidad que suspende valores e instituciones, en tiempos
acompasados por las revoluciones tecnolégicas. Todo el proceso de
racionalizacion instrumental que abarca tanto a los cambios técnicos, a
las practicas, a las organizaciones y a las instituciones; en otras palabras,
hablamos del conjunto de procesos de racionalizacién que atraviesan el
cuerpo social y lo modifican adecuandolo a cierta ductilidad y docilidad
atil productivamente. Como sea que definamos la modernidad, con
su experiencia, teniendo en cuenta los procesos de racionalizacion o
considerando sus efectos perversos, el vértigo, la mirada al abismo,
la constatacion de una racionalidad independiente o la certeza de un
decurso incorregible, estas certidumbres no podrian ser posibles sin el
contraste de lo que Bergson llama la duracién®'.

Para hacer comunicable esta disquisicion es menester no
confundir los distintos niveles discursivos, por lo tanto, las distintas
perspectivas trazadas. Es indispensable no atenuar los discursos teéricos
a los horizontes de un discurso socioldégico, como tampoco reducir la
practica sociolégica a motivaciones politicas. Todas las estratificaciones
discursivas se abren a su propia diseminacion, a su propia disolucién,
cuando sus enunciados son tomados como acontecimientos. Las
formaciones discursivas son histéricas, los horizontes de decibilidad vy
los horizontes de visibilidad componen saberes, los cuales definen sus
propios dominios. Las distintas perspectivas de las que hablamos no
agotan las configuraciones de la formacién social boliviana, aunque
iluminan sobre perfiles, formas y huellas.

61.Ver Bergson, 1972 y Deleuze, 1987.
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Arqueologia

El ayllu no es exactamente un arquetipo, puesto que los arquetipos
se remiten a las mitologias. En todo caso, tendriamos que hablar de
arquetipos inherentes a los mitos andinos. En este sentido también
tendriamos que hablar de arquetipos inherentes a los ritos, de los cuales
hacen resonancia los mitos. Quizds hay que hablar del rito como lugar
primordial donde nacen las representaciones colectivas del apareamiento
(syzygos, syzygia). Rito, lugar limitrofe, pero también umbral, cuando
estamos del otro lado del limite; limite y umbral entre el mundo interior y
el mundo exterior. Bisagra, conexion, paso, canal, por donde se juntan, se
mezclan, se aparean la physis (pacha) y el anima (ajayu). Los arquetipos
son representaciones colectivas primordiales.

En cambio, el ayllu es ya una organizaciéon social. Aunque para
comprender esta comunidad originaria andina no se puede disociarla
de las representaciones colectivas. Toda organizacion social supone
prefiguraciones, figuraciones, configuraciones y refiguraciones, supone
la conformacién de su imaginario colectivo. El ayllu no es un arquetipo,
pero estd vinculado con un arje, una fuente, un nacimiento constitutivo,
su fundamento social originario. En el buen sentido de la palabra, el
ayllu es una instituciéon arqueolégica. Esto no quiere decir, de ninguna
manera, que es una pieza de museo, sino que es una entidad que tiene
su antigledad. Antigliedad que tiene que ser recuperada develando sus
sedimentaciones y estratificaciones histéricas. La antigiiedad del ayllu
no quiere decir que no esté presente en la contemporaneidad, no quiere
decir que no sea actual. La actualidad del ayllu radica precisamente en
la fuerza de la antigliedad. Podemos también llamar tradicién a esta
fuerza acumulativa de tiempo social, al modo como lo hace Hans-Georg
Gadamer®. En lo que respecta a la tradiciéon, es conveniente recurrir a
Gadamer, hermenéutico heideggeriano, quien precisamente en Verdad
y método opone la tradiciéon, que entiende como historia efectiva, a la
modernidad.

62.Ver Gadamer, 1991.
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Que el ayllu esté incrustado en el presente, como tantas otras
instituciones tradicionales, incrustadas en la modernidad tardia, hace
que este estar presente se convierta en una interpelacion de la concepcién
moderna del tiempo, de sus practicas productivas y de consumo, de su
racionalidad instrumental. Esta concepcidn modernista de la historia
es lineal y groseramente evolutiva, entendiendo la evolucion como
progreso. La modernidad, fuera de ser una experiencia intensiva de
la vertiginosidad, de la versatilidad y de la frugalidad del acontecer, es
también una representacidon colectiva, una creencia social; es decir, un
prejuicio compartido. La representacién mas luminosa de la modernidad
se la debe al arte; son los “poetas malditos” los que elaboraron la idea de
la modernidad desde un posicionamiento de asombro y reverencia, de
perplejidad y resistencia vencida. Para volverse a acercar a esta elocuencia
perdida es menester acudir a Baudelaire.

;Acaso la modernidad puede comprenderse sin la actualizacion
renovada de lo antiguo? Precisamente en la remocion, en el trastrocamiento
profundo del ser social en su devenir histérico, en la afectacion ética
del impacto tecnolégico, es cuando se remueven también los estratos
profundos de la geologia de la historia, de nuestro suelo estructurado
sobre los huesos de nuestros antepasados. Esto ocurre de tal manera
que lo arcaico llega emerger desde lo mds profundo para aparecer en la
superficie de los acontecimientos de modo renovado, como si fuese la
construccion mas novedosa. La inventiva social emergente se ingenia
inventando lo nuevo con los recursos de la memoria. Del mismo modo
ocurre con otras entidades tradicionales en otras partes del mundo. El
ayllu sale a flote en los tiempos modernos, como navegando contra la
tormenta en un mar embravecido. Emerge interpelando, trascendiendo,
actualizdndose, transformandose, metamorfosedndose, viviendo su
retorno como renacer.

Ahora bien, el ayllu no estd presente sélo como ayllu reducido, esa
herencia toledana fragmentada ya en la época de los repartimientos, las
partes compositivas de la cartografia colonial. El ayllu no debe entenderse
como las llamadas comunidades originarias reconocidas por ley, que no
son otra cosa que comunidades reducidas a restricciones territoriales:
“pueblos de indios’, como en los periodos de la ofensiva colonial. No
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basta llevar el nombre de ayllu para ser esta entidad que se remonta a
la antigliedad de los suyos, las markas y los sefiorios aymaras. Para ser
el ayllu, en pleno sentido de la palabra, es menester desfragmentarlo,
volver a reunir sus partes dispersas, recuperarlo de su diseminaciéon en el
ambito de las relaciones sociales. El ayllu del que hablamos se encuentra
diseminado en el espacio de las relaciones sociales, no sélo de las
comunidades rurales, sino también en el ambiente de la conformacién
urbana, que recoge, en su arquitectura, en su topografia y en su demografia
una forma de ocupacién andina.

Relaciones sociales y formacién social

(Qué son las relaciones sociales? ;CoOmo se transmiten, transfieren y
reproducen las relaciones sociales cuyo ambito fue el ayllu arcaico? ;Por
qué podemos hablar ahora de la condicion fragmentada del ayllu? La
premisa de la que partimos es que el ambito de relaciones sociales de la
formacion social boliviana no se hace inteligible si es que no se considera
el sustrato de relaciones tradicionales heredadas. En este sustrato de
relaciones, las correspondientes a las formas comunitarias precolombinas
son las primordiales. La tesis que sostenemos mas o menos dice lo
siguiente: la formacién social boliviana se hace inteligible sélo a partir de
su historia efectiva, es decir, de la comprensién de sus distintos horizontes
histéricos, comprension que sélo puede darse segun el terreno valérico
(prejuicios  compartidos) del correspondiente  horizonte histdrico.
De estos horizontes histéricos, el que resulta mas problematico y mas
impenetrable, sobre todo debido a cierta inaccesibilidad de su sentido
comunitario, de su terreno valdrico, espacio ético e imaginario colectivo,
es el horizonte histérico de las formaciones sociales ancestrales®,

Marshall Sahlins, en Cultura y razén, expone la contraposiciéon entre
una interpretacién basada en el orden simbdlico y una interpretacion
basada en la praxis®. Aqui, el problema fundamental radica no sélo en
oponer la estructura a la historia o la historicidad de las instituciones a

63. Las tesis sobre la historia efectiva, los horizontes histéricos y el método hermenéutico los
desarrolla Gadamer, op. cit.
64. Sahlins, 1997.
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6rdenes de relaciones inmutables, sino de responder a dos cuestiones
importantes:

1. ;De qué sociedad hablamos?, ;se trata de dos formas de sociedad
diametralmente opuestas, como el caso de la comparaciéon entre
sociedades arcaicas y sociedades modernas? Las primeras, como
movidas por reglas, recurrencias y redundancias casi naturales.

2. Las segundas, por la transformacion permanente de las relaciones
sociales, como movidas por la gravedad histérica. ;Desde qué
perspectivas se construye las descripciones y explicaciones de las
sociedades arcaicas y de las sociedades modernas, comprendiendo
también sus etapas de transicion?

Sahlins caracteriza la controversia retrotrayéndola a sus enunciados
fuertes, donde el aparente antagonismo se muestra mas bien ilusorio,
perteneciente mas al debate ideolégico de los celosos discipulos. A
decir de Pouipillon, no son los estructuralistas los que instalaron las
estructuras en la historia; tampoco fueron los estructuralistas los
primeros en vislumbrarlas. A Karl Marx le gustaba decir que “los hombres
hacen su propia historia, pero no la hacen a su capricho, no la hacen bajo
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino suponiendo las condiciones
heredadas” También decia que “la tradicion de todas las generaciones
muertas gravita como pesadilla en el cerebro de los vivos™®.

Es sobre todo en el comportamiento donde se puede evidenciar
el proceso de adaptacion al medio. Obviamente, el comportamiento
no responde sélo a una accion individual, sino que responde a una
actitud de la especie®. EI comportamiento se encuentra como regulado
instintivamente. Podemos decir que es el instinto donde se sintetiza la
forma primordial que regula el comportamiento. En cambio, en lo que
respecta a la conducta, se plasma la relacion del individuo con la sociedad,
considerando un proceso de adecuacion no tanto a un medio natural
sino a los requerimientos de un medio social, que se encuentra afectado
por procesos de transformacién permanente. No nos referimos sélo a la

65. Revisar Marx, 1970.
66. Revisar Piaget, 1980.
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adecuacion de medios a fines, tampoco sélo a la accion social cargada de
sentido compartido, sino a una forma de regulacién social basada en una
condicién de posibilidad recurrente de la cohesién social®’.

Hablamos, pues, de un ambito de relaciones sociales componentes
de la formacién social, dmbito constituido por formas de regulacién
social, basadas en condiciones de posibilidad recurrentes de cohesiones
sociales. De las condiciones de posibilidad integradoras y de las formas
reguladoras, las que interesan especificamente son las relativas a la
condiciéon de posibilidad del ayllu y a la forma reguladora basadas en
los circuitos de reciprocidades. Desde esta perspectiva, el ambito de
relaciones sociales viene como preformado caracteristicamente por una
forma de cohesién social histéricamente constituida por las primitivas
comunidades andinas.

Hay, pues, condiciones primordiales de cohesién social que
atraviesan la temporalidad social, condiciones de posibilidad de los
comportamientos y las conductas. En la medida en que estas condiciones
de posibilidad son redundantes y se cristalizan en los comportamientos
y las conductas, se conforma lo que se viene en llamar costumbre. La
costumbre se convierte en un ritmo de comportamiento desplegado
espontdneamente. Aunque no se sepa exactamente por qué se hace tal o
cual cosa, aunque parezca inconsciente e incluso instintiva esta practica,
la conducta responde a un esquema de regulacién social. Todo este
proceso de plasmacién de la costumbre, cuando el ritmo de las conductas
es recurrente, a pesar de sufrir ciertas adaptaciones, es constitutivo de lo
que llamamos tradicion.

Tomando en cuenta estas consideraciones preliminares, vamos a
elucidar una hipdtesis de trabajo acerca de las relaciones sociales en las
formaciones sociales asentadas en suelo andino, herederas de culturas
tradicionales y autdctonas.

Hipotesis

El ambito de relaciones sociales de la formacién social boliviana supone,
en lo que respecta a la conformacién de cohesiones, consensos e
67. Revisar Beriain, 1996.
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integraciones sociales, la herencia de condiciones de posibilidad histéricas,
que funcionan como esquemas de comportamientos culturales. Estos
esquemas culturales corresponden a condiciones de posibilidad que
nacen en las comunidades arcaicas, que aunque hayan sufrido cambios,
transformaciones, metamorfosis y  alteraciones  histéricas  siguen
marcadas por la huella inicial, arje, al que siempre se tiende a retornar en
los flujos de temporalidades elipticas de la historia efectiva.

La Colonia no hace desaparecer estos esquemas de comporta-
mientos heredados, sino que los rearticula en la nueva formacién y
estratificacion colonial. Es mas, se produce una dicotomia: politicamente
el dominio se expresa en funcion de la jerarquia de poder colonial,
efectuando este dominio en la nueva estratificacion social, estructurada
mediante la conquista. Sin embargo, en el dambito de las practicas sociales,
son las condiciones histéricas de posibilidad heredadas, los esquemas
culturales correspondientes a las comunidades ancestrales, los que
viabilizan los comportamientos que conducen a cohesiones sociales de
fuerte raigambre.

De todo esto no se puede deducir que todo el andamiaje de
las relaciones sociales de la formacién social boliviana se regula por
conductas sociales heredadas de las comunidades ancestrales. Lo que
ocurre es que ciertos ejes preformados de comportamientos responden
primordialmente a esta herencia. Del mismo modo concurren esquemas
de comportamiento que preforman otros ejes de comportamiento
heredados de la Colonia. Estas alternativas y simultaneidades histéricas
se pueden extender a la modernidad. En la medida en que la modernidad
ha conformado espacios propios de relaciones sociales, como los relativos
a los circuitos comerciales, mercantiles, industriales y de consumo,
contamos con condiciones histéricas de posibilidad, esquemas de
conducta y reguladores sociales relativos a las nuevas formas de cohesién
e integracion social.

Dada esta simultaneidad histérica, este abigarramiento y barroco
histérico, es dificil comprender la formaciéon social boliviana. Ocurre
como si estos ambitos socioculturales se encontraran unos al lado de
otros, conformando vecindades. Aunque estos mapas socioculturales
se den mds o menos de esta manera, es mdas adecuado suponer que la
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preeminencia de las formas reguladoras de comportamientos se construye
sobre la base de la densidad social de las practicas sociales. En la medida
en que la densidad social viene dada por la preponderancia demogréfica
de las poblaciones autéctonas, se conforman modos de conducta
relativos a formas de cohesién social de herencia andina. Por otra parte,
es probable que entre los esquemas de comportamiento simultaneos se
produzcan entrecruzamientos, entrelazamientos y alternancias.

Es este contexto de horizontes histéricos compartidos el que
debemos contemplar; en él no necesariamente se produce la fusién
de horizontes, es decir, la interpretacion de los horizontes basada en el
respeto, la ética y la comprensién de sus texturas diferentes. La fusion
de horizontes es una condicién de posibilidad hermenéutica, condicién
indispensable para desarrollar una interpretacién efectiva. Es en este
contexto de horizontes donde reaparecen las distintas formas de
cohesion social, fortaleciendo ordenamientos organizativos inmanentes,
implicitos o, en su caso, explicitos.

Los ordenamientos organizativos modernos tienden a ser
explicitos; esto se debe en parte a la hegemonia mundial del modo de
produccion capitalista y sus determinaciones en el ambito nacional.
A la par, el reconocimiento de que gozan las formas de ordenamiento
organizativo moderno se debe al prestigio de que goza el prejuicio
internalizado de la racionalidad instrumental, asumida en el conjunto de
las instituciones educativas nacionales. En cambio, los ordenamientos
organizativos heredados, tanto los de origen colonial como los de
raiz ancestral andina, tienden o a ser inmanentes, como el caso de los
esquemas de comportamiento heredados de las comunidades arcaicas,
o a ser implicitos, como el caso de los reguladores sociales conformados
como prejuicios, heredados de las sociedades seforiales, tanto coloniales
como republicanas. Esta inmanencia o esta incorporacién implicita de
esquemas de comportamiento histéricamente constituidos aparecen
como tales después de hitos importantes, como los relativos a la conquista,
a la Colonia y a la Revolucion Nacional de 1952. Sobre todo después de
la revolucion, se teje en el imaginario colectivo una memoria mediana,
que aprecia la historia desde la perspectiva del origen de la conciencia
nacional.
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El retorno de las territorialidades originarias

El tema de la tierra ha vuelto a ser tocado. Es casi una constante en la
historia de las sociedades precoloniales, coloniales y republicanas. La
tierra  conforma territorios complementarios en una territorialidad
disefada por la comunidad en las sociedades de los pueblos nativos.
Las instituciones, que administran este recurso fundamental de |la
comunidad (la tierra), constituyen la organizacién de alianzas familiares,
que amarran sus tierras y las ligan a una circulacién compleja de mandos,
prestigio, bienes, dones y matrimonios.

El ayllu en la multiplicidad de microrregiones andinas, la tenta en
el Chaco guarani y otras formas de organizaciéon politica, social y cultural
trascendieron a los tiempos, manteniendo no sélo en la memoria cultural
las consecuencias de una organizacion que equilibra la propiedad
comunitaria y las posesiones individuales, la manutencién del espiritu
comunitario y la adquisicion de un perfil propio, individual, del iniciado,
del guerrero, del adulto, del viejo, de la joven que se prepara para ingresar
de lleno a las practicas de la tradicién, la mujer del matrimonio que articula
familias, la adulta, la vieja. Todos estos perfiles propios se conjugan con
los relativos al tétem, espiritus y dioses de concepciones politeistas; es
decir, con el reconocimiento pleno de la comunidad en interaccién con la
territorialidad, con la circulacién de los climas y las significaciones de los
astros, en su trayectoria mitica en el firmamento. La territorialidad forma
no solo el comienzo, la herencia, la tradicién, nuestra morada, donde
compartimos con plantas, rios, bosques, cerros, animales, el destino
definido por los dioses en guerra entre el caos y el orden, produciendo
del caos el orden, de la desorganizacién la organizacién, convirtiendo la
eternidad de los tiempos en un devenir.

La Colonia impuso sus formas de delimitacion basadas en una
concepcidén geografica y politica fundada en la guerra: los repartimientos,
las reducciones, las ciudades. También impuso sus formas de propiedad:
las encomiendas, las haciendas, las concesiones, las mercedias, las
fundaciones, los obrajes, las misiones. A lo largo de ese periodo vemos el
proceso de consolidacion de estas instituciones de demarcacién espacial
y propiedad colonial; pero también vemos que concurre un proceso
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paralelo, el de la resistencia a la Colonia, el de la permanencia de las
ancestrales formas territoriales, institucionales, politicas y culturales,
aunque de manera encubierta, marginal y en la penumbra de las
visibilidades histéricas de las formaciones sociales.

La Ley de Exvinculacion de Melgarejo (1864) y mas tarde,
durante el periodo liberal (1900-1932), la expansién de las haciendas a
expensas de las tierras comunales, asi como la expansion de las formas
de propiedad privada en la Amazonia y en el Chaco a expensas de las
territorialidades nativas, modifica, trastoca aun mas la geografia de las
propiedades y posesiones de la tierra en detrimento de las poblaciones
de los pueblos nativos. La llegada del mercado y de las relaciones
capitalistas de produccion va a producir un proceso mucho mayor
de desterritorializacion; el territorio es homogeneizado, globalizado,
deteriorado, degradado, depredado en aras del enriquecimiento de las
minorias privilegiadas y dominantes, en funcién de una explotacion
descarada que no respeta la tierra, los bosques, los rios, los cerros, las
plantas, los animales.

Después de la Revolucion Nacional de 1952, sobre todo después
de la Reforma Agraria, estos procesos de desterritorializacion, de
desculturizacion, de colonialismo interno, van a ser consolidados a pesar
de la entrega de la tierra, en condicién de propietarios privados, a los
campesinos, a pesar de la expropiacion de las haciendas, pues éstas han
de reaparecer en nuevas condiciones, en el marco de empresas agrarias,
agropecuarias y otros rubros.

La Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), de 1996,
que aparentemente debia continuar con las tareas de titulacién de tierras,
mediante saneamiento, de la maltrecha Reforma Agraria de 1953, no
mejor6 las condiciones de los pueblos nativos; continué la privatizacion,
la desterritorializacién, la desculturizacién y la globalizacién de los
territorios. Esto fue notorio cuando, bajo condiciones legales, el INRA
se atribuyd el papel de expropiar tierras y ponerlas en subasta. Las
propiedades en peligro de tal mercantilizacion no sélo eran las de los
grandes hacendados, ganaderos y empresarios agropecuarios que no
habrian cumplido con sus obligaciones impositivas y legales, como
queria hacer creer el neoliberal discurso gubernamental de interpretacién
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de la ley, sino las grandes mayorias de campesinos, en su condicién de
pequenos propietarios, los colonizadores y los pueblos nativos de la
Amazonia y el Chaco.

Los pueblos nativos de la Amazonia y el Chaco, al firmar el convenio
con el gobierno sobre titulacién y reconocimiento de tierras comunales
originarias, ciertamente lograron una reivindicaciéon. Sin embargo, en
la medida en que la ley estaba amarrada a las otras reformas del Estado
neoliberal — particularmente al proceso de privatizacion, a la mal llamada
capitalizacién, ademds de que era concebida desde la éptica neoliberal de
ajuste estructural por parte de una oligarquia emergente— resulté ser un
arma de doble filo. El reconocimiento de titulos a tierras comunales fue
concebido desde una geografia politica colonialista, convirtiendo a los
pueblos nativos en reservas, encajonandolos a reductos pasibles de ser
vigilados y controlados. No restituyé de ninguna manera la territorialidad
de los pueblos nativos, que comprende un espesor cultural, la circulacién
de animales, el reconocimiento de recorridos y de huellas inmemoriales,
es decir, la movilidad territorial, la autonomia politica y la autogestion
administrativa. Esto lleva a la reestructuracion de un Estado colonialista,
discriminador, capitalista y etnocida; en una forma organizacional
politica que se exprese en los términos de una democracia cultural, este
proyecto apunta a una Asamblea de las Nacionalidades.

Como cuando se toca la tierra, los tributos y los impuestos sobre
ella, cuando estd en peligro su embargo, su expropiacion en beneficio
de la oligarquia y las transnacionales, la respuesta del pueblo ha sido
siempre contundente. Ha dado inicio a periodos de resistencia abierta,
de lucha, de desacato, encamindndose el proceso a una subversion
declarada contra el Estado colonialista y protocapitalista. EI comienzo de
una nueva lucha que reinicia la trayectoria de una vieja guerra inconclusa,
por la liberacién plena de los pueblos, por el reconocimiento pleno
de las territorialidades ancestrales, por la realizacion de un proyecto
verdaderamente democratico que nace de las entrafas de la memoria y
de la asamblea de los pueblos.
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La territorialidad del ayllu

¢{Como configurar al ayllu si éste ha sido ya sometido a la represién de
la representacion? Se dice del ayllu que es una entidad que pertenece a
la historia, concibiendo, a su vez, a esta ultima como relato, a lo mucho
como descripcion de un pasado. Asi, de este modo, el ayllu pertenece a
un reino conquistado, a un régimen social originario. O, de otro modo,
se busca su expresién en la cultura; esta dimensién enigmatica a la que
se le atribuyen formas simbdlicas, formas arcaicas figurativas, de cierta
manera irreductibles. El ayllu también puede ser estudiado desde la
matriz del lenguaje, como memoria oral. Sin embargo, el ayllu estd y no
estd en todos estos cortes. Estd en ellos en la medida en que lo nombran,
pero deja de estar en la medida en que la palabra no lo atrapa. Hay una
distancia entre la intencion de su representacién y su ambiente.

El ayllu es una huella trazada en el ambito territorial; en este
sentido, el ayllu produce territorialidad segun un orden de relaciones
de poder. Este orden disefia una jerarquia espacial, es decir, se trata de
una clasificacion territorial asociada a disponibilidades de fuerza: de
cuanta tierra se dispone, de cuantas alianzas. Se marca sobre la tierra, se
identifica en ella la composiciéon de las redes sociales segun vinculaciones
de parentesco. Hanan no solamente designa lo de arriba, ni hurin lo de
abajo, sino que figuran linajes, clanes, conexiones de deudas y donaciones,
circuitos hermanos, cumulos de prestigio. Se forman encadenamientos
de compromiso entre los ayllus hanan, asi como con los ayllus
hurin; pero entre hanan y hurin se produce el tinku, el encuentro de
territorialidades. Este encuentro tiene su lugar en el taypi, centro que se
ocupa provisionalmente: lugar de interseccion de reciprocidades, lugar
de acuerdos politicos, lugar de pacto y de guerra.

Se ha confundido el ayllu en su espacialidad consanguinea con
el dmbito territorial del ayllu. Es esta identificacion lo que ha llevado a
interpretar el ayllu como dualidad. El ayllu no es una particién, es una
complementariedad de territorios.
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Cartografias del ayllu

El ayllu, la comunidad arcaica, la constituida por las relaciones
primordiales, las pasiones y los deseos colectivos de los primeros clanes.
El ayllu, no tanto en el sentido que entienden los antropdlogos. Los
etnoégrafos y etndélogos parten de un referente histérico ya fragmentado
por la Colonia, entienden por ayllu la comunidad parcelada del virrey
Toledo, la reduccion, lo que llamaban “pueblos de indios” a diferencia de
las ciudades que eran fundaciones espanolas. El ayllu de los antropélogos
es la reduccién toledana heredada hasta nuestros dias. El ayllu en el
sentido genealdgico es el retorno reiterativo a las procedencias, con
independencia de los cronogramas sociales, sobre todo los coloniales
y republicanos de la modernidad. La reduccion no deja de ser una
superestructura, una forma aparente, delimitada por la cartografia
colonial, mapa institucional transmitido a la Republica. Los pueblos de
indios corresponden a la redistribucion demografica que efectuaron
los espafoles con objeto de imperar en territorio conquistado pero
desconocido. Al reducir a los ayllus arcaicos la Colonia, produjo una
cantidad enorme de parcialidades. Fracturé el archipiélago andino y fijé
sus territorialidades a un espacio estatico, a una geografia politica.

El ayllu es la forma de organizacién social precolombina. Antes de
la Colonia, los ayllus no eran numerosos como los que se cuentan en las
visitas y revisitas coloniales, que eran como los censos de entonces. Estas
conformaciones comunitarias, como la de los pacajaques y los lupacas,
atravesaban los territorios desde el pacifico hasta los Yungas, articulaban
la diversidad topografica, climatica y ecoldégica como parte de una
estrategia agricola rotativa y en constante flujo circulatorio. Todo esto se
encontraba amarrado por una red de alianzas familiares y territoriales.

El ayllu es una sociedad contra el Estado. Por lo tanto, se trata de
una sociedad que evita la emergencia del Estado por todos los medios
a su alcance. Particularmente, esto se hace significativo cuando recurre
a los mandos rotativos o a las confederaciones de jefaturas, es decir, a
los jefes de clan. El espacio liso de las circulaciones, reciprocidades y
complementariedades del archipiélago andino hablan de la pertenencia
del ayllu a las sociedades en perpetuo movimiento desterritorializador,
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aunque estos procesos se conjuguen con procesos de reterritorializacion.
Parece ser que el ayllu se contrapone a las ciudades-Estado, como el
Cuzco y antes Tiwanaku; se contrapone a las sociedades estatalistas
como es el caso del incanato. Por lo tanto, el ayllu puede ser comprendido
en la clasificacion de las peculiares organizaciones sociales arcaicas
configuradas de un modo no estatal.

Prepondera en estas sociedades un entramado de alianzas vy
filiaciones, de redes de clanes, de ambitos entremezclado de relaciones
de parentesco, de amarres de territorios, unidos por el nomadismo o el
pacto. Por ejemplo, la conocida dualidad o, mas bien, cuatriparticion,
tetraléctica que parece configurar al ayllu, se puede tomar como una
forma de organizar el encuentro, el tinku, pero también como una forma
de lograr las alianzas y el movimiento territorial. Es sugerente la forma
en que el ayllu logra dar lugar a una enorme movilizacién poblacional
en momentos clave del ciclo agrario sin necesidad de recurrir a la
coercion estatal.

Todavia es muy poco lo que se conoce de la historia antigua del aylluy;
los cronistas apenas tocan su transcurso remontdndose a un siglo antes
del momento de la conquista. No se puede reducir a la breve historia del
incanato un milenio o mas de la historia de estas increibles sociedades
agrarias basadas en las alianzas, rotaciones y complementariedades. La
expansion del Cuzco quebranta la composiciéon ciclica de los seforios
aymaras y trata de incorporar al ayllu en un proyecto de ciudad-Estado.

La fuerza ética del ayllu radica en ser una sociedad contra el
Estado; su fuerza imaginaria reside en ser una sociedad politeista.
Las caracteristicas de este politeismo no las vamos a tratar aqui; nos
remitimos a otros textos que tratan sobre el tema®. La fuerza colectiva del
ayllu permanece en su forma democrédtica asambleista; es decir, reside
en la democracia comunal. En esto, la democracia del ayllu se parece a
la democracia griega: es asambleista, reine a la comunidad en torno a
la concurrencia de la palabra. Esta democracia es vivida culturalmente
y se hace posible por la disposicién de los cuerpos y los agenciamientos
participativos de la palabra.

68. Véase Prada Alcoreza 2001 y 1995.
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El sentido politico de la democracia es reciente, corresponde a los
inicios y a la consolidacion de la modernidad; hablamos de los periodos
europeos del Renacimiento y de la llustracion (siglos xvi, xvi, xvii y xix).
En contraste, la democracia de la comunidad supone un sentido ético
y cultural. El contexto de estas practicas de igualaciéon se encuentra en
sus habitos redistributivos. Se compromete a la familia en los ritos, en
el encuentro de los que habitan los territorios de arriba (hanan) y de los
que habitan los territorios de abajo (hurin); se incorpora a las redes de
parentesco en las fiestas, se desborda estas redes haciendo circular las
alianzas en las ferias, es decir, se compromete todo el ambito cultural.

En los sindicatos, la practica de la deliberacion es un habito; los
sindicalizados pueden pasarse discutiendo toda una noche en busca de
acuerdos, buscando la conformacién de una unidad. No se impone la
l6gica de mayorias y minorias, salvo cuando es estrictamente necesario.
Todos tienen que llegar a un acuerdo; esto es, al consenso. La formacion
del consenso se compone recurriendo al arte de la argumentacion, es
decir, a la capacidad de argumentaciéon y contraargumentacion, esto es,
a lo que antiguamente se llamé retérica. Este arte del convencimiento,
que pasa por lograr entusiasmo y empatias colectivas, que construye la
argumentacion disponiendo de entimemas®, que son como enunciados
afectivos, se encontraba suficientemente desarrollado en el ayllu.
Esa herencia de elocuencia, oratoria y convencimiento pasé a los
sindicatos campesinos. Este es uno de los aspectos menos estudiados
en lo que respecta a los ayllus, sindicatos y movimientos sociales; no
se ha estudiado la constitucién de subjetividades en la produccién
de significaciones sociales, de imaginarios colectivos y de recorridos
simbolicos compartidos.

El ayllu también es una especie de mdaquina de guerra”. La
comprensién cartografica del ayllu como tal maquina de guerra —es decir,
como dispositivos y agenciamientos guerreros— no solamente tiene que
ver con la memoria mitica del guerrero, memoria que se encuentra en
la cavidad y en las tramas de las culturas ancestrales, sino que se trata

69. Aristoteles, 1998.
70. Véase Deleuze y Guattari, 2000, sobre todo el capitulo “1227. Tratado de nomadologia: la
maquina de guerra”.

77



Subversiones indigenas

de una memoria ontoldgica pues reaparece con las emergencias del ser
social. Ciertamente, asi se nos viene el recuerdo del mayor levantamiento
aymara contra la corona espafola, bajo el mando de Tupac Katari y
Bartolina Sisa, en 1781.

Sin embargo, la recurrencia a la guerra anticolonial reaparece
nuevamente en la Guerra Federal de 1899, convertida en una guerra aymara
contra las formas de dominacién republicanas, cuando el general indio
Pablo Zarate Willca dirigi6 una verdadera guerra de guerrillas indigena.
La forma de organizacién del ayllu en las comunidades tiene que ver con
la capacidad de movilizacion de esta maquina social. Los agenciamientos
maquinicos convierten esta red, red de alianzas familiares y territoriales,
en una maquina de guerra.

La victoria de los liberales contra los unitaristas, dirigida por el
general Pando, no hubiera sido posible sin la intervencién del ejército
irregular aymara. La victoria de los aymaras tiene que ver con las
ductiles y dinamicas tacticas de qguerrilla indigena, con la montonera
que embosca y azuza al enemigo, mermandolo constantemente. Ahora
bien, esta guerrilla es una forma efectiva, constituyente, de ocupar el
territorio; hablamos de la milicia de la multitud haciendo efectivo el
poder constituyente que contiene.

El ayllu ocupa el territorio de una manera distinta a cémo se dibujan
en la geografia politica los departamentos, las provincias, los cantones.
Esta geografia politica es parte de la herencia colonial, llegada a nosotros
mediante la cartografia de los repartimientos. En esta cartografia,
las plazas de armas juegan un papel de centralidad y de control, de
ordenamiento del espacio y de manifestacion del poder. La plaza de
armas data de las formas de ocupacién y dominacién, entendidas como
proceso civilizatorio, del Imperio Romano. La romanizacién era una
forma de incorporacién y al mismo tiempo de sometimiento. También
el procedimiento de la tributacion colonial tiene sus reminiscencias en
Roma. Se trata de dispositivos de mando espaciales reconstituidos por la
corona espanola. En otras palabras, se trata de conformar un territorio
sometido.

En cambio, el ayllu no tiene esa concepcidon cartogréfica de
delimitaciones y jurisdicciones; no hay, propiamente hablando, fronteras,
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sino recorridos territoriales que se mueven, que se desplazan con la
propia poblacion, desplegando materialmente la inmanencia cultural,
conllevando en estos despliegues los imaginarios colectivos y los moédulos
simbdlicos de las estructuras complejas de la hermenéutica cultural;
asimismo, que transportan ritos ancestrales, que llegan metamorfoseados
hasta nuestros dias con las ferias. Como se puede ver, hablamos de un
territorio vivo. Denominemos a esta existencia ‘bioterritorialidad-

El problema fundamental es el territorio, entendido en el contexto
de las problematicas territoriales. La territorialidad como sustrato
ontolégico del ser social es la base de la precomprension del mundo,
de nuestra ubicacion en el mundo y de la ubicacién del mundo en el
universo’’. Desde la Marcha por la Dignidad y el Territorio de los pueblos
indigenas del oriente (1990) se planted explicitamente esa cuestion. Sin
embargo, debemos interpretarla desde su horizonte histérico y cultural.
(Cudl es la cuestion del territorio? jAcaso demarcar un hito? ;Atribuirle
al ayllu una demarcaciéon geografica, como se ha hecho con los ayllus
del norte de Potosi? ;jAsi como se ha hecho, de alguna manera, con
delimitaciones territoriales de base de algunas comunidades indigenas
del oriente boliviano? ;Es esta cartografia estatal el territorio? Ese territorio
de base es el territorio visto por los gedgrafos, por la mirada métrica de
los politicos; de este modo se convierte en reserva estatal.

De manera diferente, la comprensién implicita del territorio
reclamado por los indigenas es inconmensurable, no se mide ni se limita.
La territorialidad en la Amazonia esta vigorosamente vinculada a los rios,
se trata de territorios acuaticos o, mejor dicho, vinculados fluvialmente.
Los tacana se movian por todo el rio Beni, el rio Madre de Dios y sus
afluentes. Configurando esta territorialidad encontramos un gran
archipiélago de intensidades, expansiones y densidades territoriales,
hablamos de un conjunto de asentamientos culturales discontinuos.
De la misma manera, en la regién andina se configura otra forma de
archipiélago territorial, mas bien conformado por las filiaciones de clanes
y por alianzas familiares. Nos referimos a un amarre territorial atravesado
por relaciones de parentesco y compromisos politicos.

71. Véase Prada Alcoreza, 2001.
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Los ayllus vuelven constantemente a rearmarse, a reorganizarse.

Para comprender esta persistencia histérica habria que imaginar un
contexto espacio-temporal, donde se dan como multiples territoria-
lidades. Una de ellas esta restringida a la geografia politica, esto es,
se da en el dmbito artificial, como territorio oficial, el territorio de la
nacion boliviana. Los otros territorios no estdn dibujados, no estdn
conmensurados, no estan asimilados por el Estado. Estas alteridades
territoriales se constituyen y reconstituyen por medio de recorridos
diversos de los cuerpos moviles y de sus practicas inherentes. La
cantidad de movimientos corporales y, por lo tanto, de agenciamientos
multiples, es fabulosa en lo que se refiere al mapa de recorridos diversos
en el altiplano, en los valles, en el Chapare. Uno de esos mapas puede
remitirse a las conexiones de las familias en el espacio y en el tiempo;
familias en las ciudades, asentadas intermitentemente en barrios, que,
a su vez, se encuentran conectadas con las ferias, los prestes y otras
actividades socioculturales. Podemos comprender que el ayllu, en este
caso el territorio del ayllu, se textura en el entramado familiar. Esta es una
de las maneras en que el ayllu se hace vigente en el presente, se actualiza
y emerge de sus profundas procedencias.

El ayllu atraviesa la Revolucion Nacional de 1952, sobre todo
después de promulgada la Ley de Reforma Agraria (1953), que es quizas
uno de los desafios modernos mds peligrosos para la pervivencia
del ayllu. La Reforma Agraria fue concebida desde la ideologia del
nacionalismo revolucionario, preponderante entonces en los dirigentes
del Movimiento Nacionalista Revolucionario (Mng). Se entrega la tierra en
propiedad individual y se descarta la posibilidad de reconocer las formas
comunitarias de posesiéon y propiedad. En vez de devolver la tierra a los
ayllus, se transfiere la propiedad estatal a los ciudadanos, ilusoriamente
asi concebidos. Esto afecta evidentemente a la organizacién del ayllu.

Después de la Revolucién de 1952 y de su Reforma Agraria, algunos
sociélogos suponen la desaparicion definitiva del ayllu. Ciertamente,
alrededor de tres mil comunidades reconocidas y enumeradas por el
Censo de 1950 practicamente desaparecieron; aparentemente quedaron
pocos ayllus, dispersos en la cordillera de los Andes, en las cabeceras de
valle enclavadas en las nervaduras de las serranias. También se considera
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que una significativa presencia de ayllus se encuentra en el norte de
Potosi. Sin embargo, hay que anotar que esta apreciacién se basa en un
criterio formalista y restringido. El ayllu es un ambito histérico cultural
de relaciones sociales, de costumbres, de agenciamientos y dispositivos
politicos y culturales basados en el sentido comunitario de los afectos y
de las cosas. Las territorialidades del ayllu no afectadas por el proceso de
modernizacién. La revolucién mestiza de 1952 no pudo abolir la arcaica
herencia comunitaria.

Poder, saber y subjetividad en los
movimientos indigenas

Habria que imaginarse la historia de las sociedades andinas por lo menos
un milenio antes de la llegada de los conquistadores. Lo que se sabe,
teniendo en cuenta lo que se ha escrito al respecto, segln los cronistas
y los testimonios de los primeros afos de la Colonia, corresponde
prioritariamente, en el mejor de los casos, a una somera descripcion
impresionista de los visitadores o encargados de levantar informes. La
memoria de la sociedad inca’?, si se puede hablar de memoria a ciencia
cierta, aparece como una reconstruccion muy ligada mas bien a la
interpelacion de las crénicas coloniales.

Como se puede apreciar, se conoce muy poco, incluso si tomamos
en cuenta la voluminosa documentacidén, sorprendente por su estilo
barroco, que nos deja Huaman Poma de Ayala: Primer nueva corénica
i buen gobierno (1615-1616), un legado testimonial y pretendidamente
documentado, basado en la experiencia, donde se mezcla la denuncia al
rey de las atrocidades cometidas por los conquistadores con los nativos
con recortes dibujados de algunos aspectos no del todo sobresalientes de
la vida en la sociedad inca. Escritura y figuras se mezclan en esta elocuente
forma expresiva, cuya descripcion parece mostrar la desesperacion de su
autor. El documento adquiere continuidad en sus dibujos; son imagenes
que buscan hacer visible lo que la violencia o la irrupcién de la conquista se
llevaron, lo que dejaron en parte diseminado, en su solitaria dispersion.

72. Quizés tendriamos que hablar del conglomerado de sociedades que terminan conformando
lo que se conoce como incanato.
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Se puede aceptar, arriesgando una valoraciéon, que mdas o menos
hay un boceto histérico provisional que se remonta a un siglo antes de la
conquista. La arqueologia se ha rezagado mucho en sus investigaciones;
hay una masa enorme de monumentos enterrados que espera ser
desenterrada, descubierta, estudiada, descifrada e interpretada. Entre
tanto, se puede decir que se ha especulado mucho acerca de las sociedades
andinas. Recientemente, se ha recurrido, casi exasperadamente, a los
testimonios orales de los ultimos ancianos, buscando en su cansada
memoria algunos resquicios de la huella antigua. Pero estos esfuerzos,
en la mayoria de las veces, terminan sélo reconstruyendo nuevos mitos
locales”, de reciente data, desde la Colonia para aca, o en algunos casos
desde las rebeliones del siglo xvii hasta la fecha. A veces, se reconstruyen
los nuevos mitos locales, asociados a las reducciones del reordenamiento
demografico del virrey Toledo.

Como se verd, esta memoria no tiene larga data; anida apenas en
un recuerdo devenido de los comienzos de la modernidad. Enfrentamos,
entonces, una especie de catastrofe: la antigliedad de las sociedades
andinas se halla enterrada en el olvido. Pero no decaigamos. Debemos
confiarle a la arqueologia la reconstruccion de otros mapas sociales, de la
geografia de otros recorridos, de otras circularidades, de otras estrategias,
otras practicas, otra forma de valorar las cosas y configurar el mundo.
Confiemos a la arqueologia la recuperacién de esos mundos perdidos.

Hagamos, de todas maneras, un ejercicio. Imaginemos por lo menos
lo que pasdé unos siglos antes de la conquista en una porcién transversal
de los territorios andinos. Imaginemos esa gran configuracién social y
territorial que fue Pacaxa, la tierra de los hombres aguila, pero también
la tierra de los hombres puma (los titijaques). Quizds su centro o su zona
de nucleamientos se haya encontrado en la region del lago sagrado, cuyo
nombre deviene del toponimico del titi, puma sagrado, el que cruza los
puentes (chaqga). Titi-gaqa, tierra pelada del puma de las alturas. Felino
alado que aparece inscrito en los monolitos o pintado en las artesanias.
El titi es la divinidad de esos seres humanos que habitaron antiguamente
estas tierras lacustres, altiplanicas y cordilleranas del entorno del lago.

73. Esto se puede ver muy bien en los volumenes i, 'y m de Cinco siglos de historia. Jesus de
Machaca: La marka rebelde, de Choque Canqui, Ticona Alejo y Albé (2003).
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(Fueron los urus o los puquina? ;O la lengua uru fue el puquina? ;O tenian
los urus su propia lengua? La designacién ‘uru’ viene de los aymaras,
que parecen ser posteriores a los urus. Llegaron a ocupar estas tierras y
terminaron sometiendo a sus habitantes originarios, a los llamados urus.
Segun cierta tradicion, se dice que los urus eran pescadores, cazadores y
recolectores, en tanto que los aymaras eran agricultores. Los urus fueron
arrinconados a un habitat mas propio: el lago, el rio Desaguadero y sus
afluentes. Otros fueron incorporados a la sociedad agricola aymara.

Roberto Choque Canqui escribe a propdsito de los urus: “es
necesario mencionar otro grupo humano en formacién inicial de
Machaqa: los urus, cuya presencia en la regiéon es anterior a los aymaras
y estd localizada alrededor de la “laguna de Chuchito” (Chukuwit'u), hoy
lago Titiqaga, y el rio Desaguadero. Estaban dedicados a la pesca, a la
cazay ala recoleccion de la totora™.

Segun la crénica de Mercado Penalosa, que data de 1585 y que
cita Roberto Choque, fueron los inkas quienes reubicaron a los urus en
las riberas del rio Desaguadero y el lago Titigaga, en cuyas margenes se
dedicaban a la pesca. De acuerdo con esta version, los incas hicieron vivir
a los urus junto a los aymaras, incorporandolos también al sistema de
tributo. Los urus pagaban el tributo en pescado y construian petacas de
paja’. La historia de esta regién pasa sucesivamente por asentamientos
urus, aymaras Yy reordenamientos poblacionales dirigidos por el linaje
de los incas. Después llegaran los espafoles e impusieron una nueva
cartografia, social, demografica y territorial.

Los aymaras llamaron urus a la mas antigua de las poblaciones
asentadas en la region lacustre. ‘Urus’ o, mas bien, ‘uris, quiere decir en
aymara ‘ariscos. No es pues una autodenominacién, sino que se trata
de una designacion externa, de caracter despectivo. Atendiendo a la
delimitacion geogréfica de la historia de la region de Machaca, Roberto
Choque da cuenta de la situacién de los urus:

En la primera enumeracidon que nos ha llegado de la época colonial,
el virrey Toledo conté 161 “urus tributarios” en medio de 1.149

74. Op. cit.
75.Op cit, p. 33.
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aymaras en la parcialidad de Urinsaya o Machaca Grande, al oeste
del rio Desaguadero; y otros 147 en medio de otros 655 aymaras
de la parcialidad Anansaya o Machaca La Chica, en el futuro Jesus
de Machaca, al este del mismo rio (Cook). Desde luego, los urus
ancianos, las mujeres y los nifios (hasta sus diecisiete afos) no estan
registrados, por no estar obligados a pagar tributo. Tampoco se
incluye al importante contingente, dificil de cuantificar, que seguia
viviendo en los totorales e islas que forman el rio desaguadero’®.

La aymarizacion de los urus, iniciada con la llegada de los aymaras, fue
continuada con mayor fuerza después de la conquista espanola. El uriquilla,
la supuesta lengua de los urus, practicamente desaparece de la region.
Respecto de los urus, Nathan Wachtel se remonta en su etnohistoria a “la
noche de los tiempos” Describe el agolpamiento de sucesivos cambios
que modifican el perfil linglistico de una extensa geografia lacustre y no
lacustre, correspondiente al entorno del lago Titigaga, al altiplano y las
comisuras de la cordillera. La secuencia lingistica se habria configurado
de la siguiente manera:

Total, para resumir este conjunto de datos, se puede proponer el
siguiente esquema: antes de ser aymarizadas, las poblaciones
del altiplano, una de cuyas lenguas mads antiguas parece ser el
uriquilla, habrian sido previamente “puquinizadas” Las invasiones
aymaras (;llegadas del Norte?, ;del Sur? Hay controversias en este
punto) chocaron con el seforio colla, que fue vencido después
de encarnizados combates de los que los cronistas se hacen eco.
Después la dominacion aymara provocé la fragmentacion del
espacio ocupado por la lengua puquina, que poco a poco fue
reduciéndose hasta su extincion en el altiplano y las laderas
occidentales durante los siglos xviry xvi”’.

Primero fueron los urus los que ocuparon el espacio, después llegaron
los puquina, probablemente ligados a la ciudad-estado de Tiwanaku. A
la caida de esta ciudad- estado, los puquina se redujeron a los seforios
collas. Cuando los aymaras los vencieron, fragmentaron el espacio

76.Op. cit., p. 33.
77.Véase Wachtel, 1998 y 1990.
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puquina. Luego se extendieron los quechuas (incas), vinculados a la
ciudad-estado del Cuzco; ocuparon también el espacio, incorporandolo
al Tawantinsuyo, y dando lugar a un reordenamiento, adecuado al circuito
de flujos poblacionales, de alianzas de linajes, bajo la hegemonia del
linaje inca. Después de los incas, se produjo la conquista y la colonizacion
espanola que incorporé poblaciones, territorios, riquezas, tributos
a la voragine de la corona ibérica. En este caso también concurre una
reorganizacion geografica, demografica, social, cultural y politica. Este
acontecimiento ha marcado las transformaciones histéricas, sociales,
politicas y culturales durante los Ultimos cinco siglos.

En principio, los urus fueron pescadores, cazadores, recolectores, y
tal parece, por estas caracteristicas, que fueron némadas. Estos habitantes
de las territorialidades acuadticas se oponian a las sociedades agricolas, a
las que aparentemente pertenecian los puquinas, ademds de los aymaras
y quechuas. ;Se oponian como sociedad contra el Estado a la ciudad-
estado? ;Repelian, como recolectores y cazadores, a los que obtenian
su alimento de la agricultura? ;Se contrarrestaban, como habitantes
de la noche, a los habitantes del dia? ;Se contradecian como espacios
lisos a los espacios estriados? ;Se encaraban como la memoria de la
contemplaciéon a la memoria de los quipus, la aritmética de los nudos?
Se puede uno imaginar estos antagonismos atdvicos. ;Pero, qué clase de
sociedades estructuraron estas colectividades? ;En qué se diferenciaban
sus composiciones? ;Cudles eran sus antagonismos para que terminaran
guerreando entre ellas?

Con relacion a estas preguntas se sugiere otra de primordial
importancia: jcuando nace el ayllu y quiénes son sus primeros portadores?
(Fueron los urus los arquitectos de esta formacion social o mas bien su
estructuracion comienza con las primeras sociedades agrarias? No se
puede disociar facilmente el ayllu de las sociedades agrarias, sobre todo
en lo que respecta a la configuraciéon relativa al archipiélago territorial,
vinculado al uso transversal de nichos ecolégicos. En ese caso, tendriamos
que asociar el nacimiento del ayllu a las primeras sociedades agricolas, y
no tanto a una sociedad de pescadores. Sin embargo, se puede sugerir
otra figura concomitante, relativa a la estructuracion del ayllu. El ayllu
puede no deberse a un solo tipo de sociedad, particularmente agraria;
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puede haberse conformado en la interaccion y en el intercambio entre
sociedades. En este caso, el ayllu es mas bien un conjunto de dispositivos
de entrelazamiento.

La famosa hipotesis de reciprocidad, derivada de las tesis de
Bronislaw Malinowski y Marcel Mauss sobre el kula y el potlatch en
la Polinesia y Norteamérica, se hace comprensible, sin necesidad de
mantener la totalidad de sus consecuencias, en territorios andinos.
El circuito de donaciones, de alianzas, de intercambio, de ferias y de
tributaciones hace posible, en una condicién de emergencia histérica,
una formaciéon social peculiar, atribuible a estas sociedades andinas,
que ademas de guerrear entre ellas de tiempo en tiempo, coexistian,
cohabitaban, intercambiaban, participando en multiples zonas de
asentamientos multiétnicos. Para que esto ocurriera era menester
contar con dispositivos, mecanismos y procedimientos adecuados
que viabilizaran la interrelacion y el entrelazamiento. En este caso, el
ayllu’® vendria a ser una instituciéon de conexién, de entrelazamiento,
de alianzas, de distribucion y de articulacion multiétnica afincada en la
transversalidad del manejo de distintos pisos ecolégicos.

Afrontando las consecuencias de esta tesis, podriamos decir que, en
el orbe andino, el ayllu sustituye al mercado. Corresponde entonces a otra
forma de distribucion y redistribucion, de circulacion y de intercambio.
Esta forma de circulacion no se basaria en el valor de cambio sino mas
bien en el don; es decir, en la valoracién de las alianzas estratégicas. Esto
corresponde de alguna manera al siguiente desnivel complementario:
entre el dar-el-don, es decir, la donaciéon de valores culturales —que no
dejan de tener un perfil de productos y una cierta lectura econémica a
nuestros ojos modernos— y el retornar-el-don; es decir, la contradonacion
de valores culturales. El desnivel se produce entre la donaciéon de valores
culturales, cuya materialidad y contenido no dejan expresar su caracter
de tesoro o su vinculo con la reproduccién social, y la contradonacion de
valores que adquieren la forma de valores politicos, entendiendo a éstos
como compromisos sociales, institucionales, familiares.

78. Vamos a llamar ‘ayllu’ a una figura histérica, que atraviesa los tiempos, transformando,
actualizando, su propio esquema de interpretacion. En términos metodolégicos diremos que se
trata de una hipdtesis de interpretacion.
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Haciendo una pequefia digresion en esto de dar-el-don, debemos
notar que el don no se mueve en el mismo nivel cuando se da que cuando
retorna, si es que podemos todavia mantener circunstancialmente
esta forma de comprender al don seguin sus circuitos, como donacion
y contradonaciéon. No se trata de distinguir esta circulaciéon teniendo
en cuenta el lugar de partida y de llegada del don, pues esto parece
mostrarnos que la circulacién gira en el mismo espacio. No es en el mismo
plano donde se mueven estos vectores. El don es dar (el) tiempo, como
dice Jacques Derrida en su critica a Mauss; en tanto, a lo que retorna,
si es que retorna algo, no podriamos llamarlo don, pues don es dar sin
esperar nada a cambio. Lo que retorna tiene otro sentido y es significado
desde otra estrategia de valoracién. Lo que retorna tiene que ver mas con
alianzas politicas y compromisos familiares. Lo que retorna es una deuda
que no se puede pagar, es como la huella de una atadura, que es a su vez
una adhesién”. Jacques Derrida escribe:

Ahora bien el don, si lo hay, se refiere sin duda a la economia. No
se puede tratar del don sin tratar de esa relacién con la economia,
por supuesto, incluso con la economia monetaria. ;Pero, el don, si
lo hay, acaso no es aquello mismo que interrumpe la economia?
i{Aquello mismo que al suprimir el calculo econémico, ya no da
lugar al intercambio? ;Aquello mismo que abre el circulo a fin de
desafiar la reciprocidad o la simetria, la medida comdn, y a fin de
desviar el retorno con vistas al sin-retorno? Si hay don, lo dado del
don (lo que se da, lo que es dado, el don como cosa dada o como
acto de donacion) no debe volver al donante (no digamos aun
al sujeto, al donador o a la donadora). No debe circular, no debe
intercambiarse, en cualquier caso no debe agotarse, como don,
en el proceso de intercambio, en el movimiento de la circulacion
del circulo bajo la forma de retorno al punto de partida. Si bien la
figura del circulo bajo la forma de retorno al punto de partida, si
bien la figura del circulo es esencial para lo econémico, el don debe
seguir siendo anaecondémico. No porque resulte ajeno al circulo,
sino porque debe guardar con el circulo una relacion de extrafeza,
una relacién sin relacién de familiar extrafieza. Puede ser que sea
en este sentido en el que el don es lo imposible®.

79. Revisar Derrida, 1995 y 2000.
80. Véase Derrida, 1995, p. 17.
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Esta digresidén es necesaria, pues requerimos sustentar la hipotesis
interpretativa sobre el ayllu, hipotesis que se abre a su interpretacion
desde la exterioridad a la comunidad misma, tomando al ayllu como
entrelazamiento intercomunal, como institucion construida en el
relacionamiento de la comunidad con su entorno, no tanto para
diferenciarse sino para articularse a la complejidad de un archipiélago
multiétnico. De este modo, aparece la comunidad, su horizonte interno,
mas bien como un lugar de esta articulacién entrelazada, de este ayllu
como sustituto del mercado, de esta otra forma de cohabitar, coexistir,
compartir el espacio en un tiempo que tampoco deja de ser multiple.
Entonces, lo que la etnologia, la etnohistoria, la antropologia y hasta
cierta sociologia boliviana llaman ayllu, incluyendo a los cronistas de
la Colonia, no deja de ser la concavidad de esta compleja institucion
histérica, que atraviesa sociedades, lenguas, etnias, religiones, culturas,
subsumiéndolas a su estrategia complementaria.

Guardaremos la tesis de Derrida sobre el dar, pues forma parte de
nuestra argumentacion a favor de la comprensiéon del ayllu desde un
afuera, que es inmediatamente también el adentro de la comunidad. Nos
interesa sostener esta interpretacion no sélo por las implicaciones tedricas
que tiene sino también por las repercusiones politicas que contrae, sobre
todo vinculadas a la perspectiva de los movimientos sociales, que tienen
como su eje constitutivo los movimientos indigenas.
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