TRES MIRADAS A LOS NOVENTA DESDE LOS NOVENTA™

La Revolucion cubana —es decir, el proyecto socialista naci-
do de la victoria de 1959— atraviesa en nuestros dias por su
momento mas critico, que a la vez esta mostrando ser el de
mayor profundidad reflexiva. El calificativo de “momento méas
critico” lo hemos usado tantas veces que pareceria ya un lu-
gar comun. Como si cada momento se nos antojara més cri-
tico que el precedente. No excluyo que esto a veces responda
a una cuota de intoxicacion semantica, pero la recurrencia a
esas palabras no se explica tampoco de manera tan simple.
En esos términos extremos hemos designado, con buenas
razones, a Girén y la “crisis de octubre” a principios de la
década del sesenta, ante la amenaza de la invasién militar
primero, y de la conflagracion nuclear después.

Volvimos a hablar del “momento mas critico” para carac-
terizar la situacion econémica marcada por el fracaso de la
zafra de los diez millones de toneladas de azicar en 1970.
Podria haberse dicho lo mismo, 16 afios después, del corte de
los créditos internacionales, verdadero bloqueo financiero oc-

* Comentarios a los libros Resistencia y libertad; de Cintio Vitier, En el
horno de los noventa, de Fernando Martinez Heredia, y Mirar a Cuba,
de Rafael Hernadndez. Articulo publicado en la revista Casa de las
Américas, no. 220, julio-septiembre, 2002.
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cidental, si no hubiese sido porque al desintegrarse, pocos afnos
mas tarde, la Unién Soviética y el socialismo como sistema y
potencia a nivel mundial, todos los reveses, locales y globales,
que le precedieron quedaron subordinados a los efectos
desbordantes de este derrumbe sin precedentes. Los cubanos
entramos entonces al MOMENTO MAS CRiTICO con letras mayuscu-
las.

En términos escuetos la diferencia consiste —al menos asi
me la planteo yo— en que en todas las crisis anteriores preva-
leci6 el peso de la coyuntura. Girén sélo podia definirse, como
se definid, por una victoria militar. La “crisis de octubre” te-
nia que ser resuelta, en mejores o peores condiciones, por la
via de la negociacion, y asi lo fue. La bancarrota de la econo-
mia cubana, en la cual desembocaron los sesenta, hubiera
parecido insoluble de no haber estado presente la opcién de
integrarse, en condiciones preferenciales (como ya lo esta-
ban Viet Nam y Mongolia), al CAME. Opcion que, dicho sea
de paso, no se valoré antes probablemente para no asumir
para el pais los costos de un nuevo tipo de subalternacion. Y
que solo se acudi6 a ella al hacerse imposible, en las condicio-
nes de los anos sesenta (incluida la presion del bloqueo norte-
americano), una insercion independiente de Cuba en el orden
mundial.

Pero casi al final del siglo xx, mas alla de la coyuntura, la
situacion critica desencadenada por el derrumbe toca a las
estructuras socioeconémicas y al sistema social cubano en
toda su complejidad. Sabemos que la economia cubana, cuyo
crecimiento se habia estancado practicamente ya entre 1986
y 19809, sufri6 de 1990 a 1993 la que puede considerarse como
la mas aguda caida que registra la historia reciente, con ex-
cepcion de algunas provocadas por guerras prolongadas o de
devastacion.

De la década del noventa en Cuba hay que destacar la in-
tensa dinamica de incidencias y de transformacion que la ca-
racteriza. El llamamiento al IV Congreso del Partido, que hoy
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merece recordarse como un verdadero hito levantado a princi-
pios de 1990, dio lugar a un prolongado proceso de discusion,
de extraordinaria extension participativa. En la historia pre-
cedente del socialismo los congresos de los partidos nunca se
convocaron asi. Y es una pena que esta experiencia no haya
quedado como tradicion. El debate del llamamiento incidio
definitivamente en los acuerdos del Congreso, que se celebro
en octubre de 1991, y con posterioridad a este, y vinculado a
sus resultados, en la Reforma Constitucional discutida y apro-
bada por la Asamblea Nacional del Poder Popular en 1992.

En su libro Mirar a Cuba,' Rafael Hernandez, que se refiere
al aquel debate como “el mas democratico y amplio conocido
en Cuba en las Gltimas décadas”, sintetiza con extrema clari-
dad el alcance reformador que se dio en la institucionalidad
politica y juridica, y de qué manera estos cambios prepararon
el terreno para otras reformas econdmicas y supraestructurales,
que alterarian el perfil del socialismo cubano. Digo “alterarian”
con toda intencidén, para no aludir solamente a los efectos
positivos sino también a los indeseables.

El analisis detenido de la Reforma Constitucional de 1992
—que se puede articular desde lo expuesto por Rafael en el
ensayo “¢Hacia una nueva sociedad socialista?: cambios, cri-
sis y configuraciones sociales en Cuba”— indica, de manera
inequivoca, de una parte, el horizonte estructural abierto a la
transformacion econémica, que esté lejos de haber sido col-
mado con las reformas adoptadas hasta el presente. De otra
parte, fija las fronteras que aseguran, desde la Ley Funda-
mental, que todo proceso reformador quede enmarcado den-
tro de una economia socializada, en la cual el Estado socialista
retiene tanto el control como el papel de empresario en los
sectores clave.

Se hace evidente hoy que sin este ajuste institucional —mar-
co imprescindible para la renovacion de la relacion entre la

1 Rafael Hernandez: Mirar a Cuba. Ensayos sobre cultura y sociedad
civil, Letras Cubanas, La Habana, 1999.
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sociedad politica y la sociedad civil— era sumamente arries-
gado avanzar en un proceso de reformas puntuales. Pero
pienso que seria equivocado creer que al modificarse la Cons-
titucion estaban ya en la agenda los cambios que siguieron
a partir de 1993. Todavia, para poner un ejemplo que no
debe ser olvidado, en el IV Congreso del Partido se excluia
con mucha fuerza —se demonizaba, de hecho— la reapertura
de los mercados campesinos que habian sido creados y eli-
minados a principios de la década del ochenta. Las tensio-
nes sociales generadas por la crisis condujeron, sin embargo,
a que en 1994 —menos de tres anos después del Congreso—
se decidiera la creacion de los mercados agropecuarios, una
version del antiguo mercado libre campesino mas adaptada
al nuevo proceso de reformas. O sea, que el peso de la co-
yuntura ha estado siempre presente, y que el proyecto, lejos
de responder en su totalidad a un disefio preconcebido, se
ha ido reconstruyendo dia a dia, dentro de las coordenadas
institucionales politicas y juridicas, y de la decisiéon de no
sacrificar el rumbo socialista en el ajuste indispensable de
caminos y plazos.

Sabemos que la caida econoémica fue contenida a partir de
1994, y que a lo largo de la segunda mitad de la década pre-
valece una reanimacioén que puede poner a la economia, si
no es que la ha puesto ya, en un carril de recuperacién. Aun
asi, es la marca de la retencion de conquistas, de la magnitud
del significado de la resistencia, y de regeneracion de las posi-
bilidades, lo que caracteriza verdaderamente al saldo de los
afios noventa. Y aun asi seria demasiado optimista pensar
que Cuba, su Revolucion, no se halla ya dentro del “momen-
to més critico”, en el corazén mismo del desafio.

No obstante, basta este saldo, el que se constata a la altura
del cambio de siglo, para argumentar de plano un descarte de
la formula euro-oriental (si es que el abandono puede identi-
ficarse como féormula), de transicion capitalista, como res-
puesta a la crisis, y para ponderar a partir de la experiencia
cubana las virtudes de la resistencia.



TRES MIRADAS A LOS NOVENTA DESDE LOS NOVENTA 351

No ignoro que, como caracterizacion del escenario que nos
ha tocado vivir (el “horno de los noventa” es una expresion
acertada), lo que he expuesto hasta aqui es insuficiente, pero
como preambulo seria excesivo ir mas lejos. Quiza sea excesi-
vo ya. Porque este articulo no aspira a concentrarse en los he-
chos que trazan este segmento de historia revolucionaria, sino
en las evaluaciones que esta motivando en el seno la intelec-
tualidad revolucionaria.

En el curso del segundo trimestre de este afio vieron la luz
tres libros que considero de un valor extraordinario. Por la
calidad de los anéalisis pero ademés por la importancia que
atribuyo al hecho de que en un lapso tan corto aparezcan
tres piezas de reflexion tan significativas. Me refiero a Re-
sistencia y libertad,? de Cintio Vitier; En el horno de los no-
venta,® de Fernando Martinez; y Mirar a Cuba, de Rafael
Hernéandez.

En los tres casos se trata de recopilaciones de articulos y
conferencias escritos en la década del noventa, pensando la
década del noventa, mirada desde la individualidad de cada
autor. Cintio, a través de la articulacién martiana certera,
indispensable, que impregna de singularidad a nuestra histo-
ria y a nuestro presente. Fernando, renovando la vindicacion
del extraordinario legado intelectual y moral de Ernesto
Guevara, contemporaneo inmenso para Cuba y para Améri-
ca, cuya estatura definitiva quedo forjada por el crisol de la
Revoluciéon cubana. Rafael, posando la mirada en la renova-
cion y expansion de la sociedad civil y la problematizacion
implicita en estos cambios.

Todos ponen de relieve la fecundidad de la ensayistica com-
prometida y lacida, valiente y sensata, madurada y critica en
su sentido mas recto, de un pensamiento que ni claudica ni se
estanca.

2 Cintio Vitier: Resistencia y libertad, Ediciones Uni6n, La Habana,
1999.

3 Fernando Martinez: En el horno de los noventa, Ediciones Barbarro-
ja, Buenos Aires, 1999.
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El libro de Cintio lo integran nueve trabajos escritos entre
1991y 1994, y el de Rafael seis textos elaborados entre 1993 y
1999. Fernando recopila, en un volumen mas extenso, una
produccion de 21 titulos que abarca de 1989 a 1999. Casi to-
dos ellos publicados en su momento, en Cuba o en el extran-
jero, pero valorizados ahora, gracias a la feliz iniciativa de
reunirlos, que sin duda los hara trascender, con mayor peso,
en el tiempo.

Se adentran con mucho vuelo estos ensayos en el tema de
los noventa, el del “momento mas critico”, que es el terreno
bajo sus pies, el pan de cada dia, el teatro de las ansiedades, de
la creatividad y de la esperanza. Inspirados e inspiradores,
por la autenticidad personalizada de cada mirada. En estas
obras el sentido de militancia, la actualidad, la profundidad,
la sinceridad, la originalidad de pensamiento y la buena plu-
ma hacen un denominador comun.

Resenar una a una las 37 piezas de esta coleccion esta fue-
ra de mis propositos: le tocara al lector descubrirlas, que se-
guramente va a ser también descubrirse en ellas. Ese es su
privilegio. Yo, que habia leido muchas de ellas y ahora las he
releido con la misma satisfaccién, me voy a limitar a extraer,
como incitacion, algunos pasajes que me motivan particu-
larmente. Como fueron expuestos en unos casos, afiadiendo
en otros una que otra acotacion de mi cosecha.

Por inclinacién o por habito —no lo sé— trato siempre de
hurgar en lo polémico. Aunque confieso que a veces me equi-
voco y descubro al final que lo que creo polémico ya no lo es.
Puede ser parte también de este dinamismo social que a ve-
ces subestimamos.

Quiero empezar por decir algunas cosas de Resistencia y
libertad, cuyo proposito como compilacion define el propio autor
desde su breve nota introductoria: “Ser testimonio cubano de
la creciente agonia mundial de estos ahos noventa”. Laconico
y revelador: es el mundo, no Cuba solitaria, que agoniza.

Comienzo con Cintio porque, de los tres, es quien encarna
eso que los anglosajones llaman seniority y que en rigor de-
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nota algo que no puede expresarse s6lo como antigiiedad o
precedencia. No es posible, en su caso, menos que reconocer-
le la mentoria de los que hoy, tras él y tras otros, y junto a
ellos, intentamos mantener también la actualidad de la
ensayistica de entre las arideces en las que nos suele sumir el
conocimiento positivo, arideces recibidas tanto del marxismo
doctrinal como de la empiria predominante en Occidente. Y
agradecer la renovada juventud de sus propuestas.

El texto que da titulo al libro, da también unidad a un con-
junto que recorre de Fray Bartolomé de las Casas a la identi-
dad latinoamericana, o a la utopia, pasando necesariamente
por el Apostol, como lo bautizaran, antes que cualquier otro,
en su tiempo, los obreros cubanos y puertorriqueiios de Tampa
y Cayo Hueso. Marti citado pero también convocado sin ci-
tas, como debiera ser y muchas veces no es, con una presen-
cia que no requiera anunciarse cada vez. No es dificil percibir
en este articulo de Cintio, y en el libro en su conjunto, la proxi-
midad y la continuidad vital de Ese sol del mundo moral,
escrito en los albores afos setenta para todos los tiempos.

Resistencia y libertad consiste en cinco notas, con todo el
potencial de condensaciéon de la buena sintesis. Las refiero
todas porque en ellas esta la clave de lo que el libro dice y
también de mucho de lo que queda por decir. A lo que, sin
duda, nos convoca.

La primera nos senala, simplemente, el “dilema concep-
tual: o somos independientes o no somos”. La independencia
no la aprendimos los cubanos desde Europa, sino que “la cul-
tura hispanoamericana, por su mismo origen antimperialista,
es estructuralmente revolucionaria”. No hizo ni hace falta
ser aleccionados como intelectuales comprometidos.

La segunda nota nos pone de golpe en la realidad cubana,
la de nuestro tiempo, en la cual “cada paso que damos tiene
que ser contra una hostilidad y a favor de nuestra resisten-
cia”; y observa, agudamente, que “el habito de resistir al Im-
perio tiende a mantenernos firmes, pero inmoviles,
hipnotizados por la resistencia. Convertir la resistencia en una
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nueva libertad es el desafio que se nos viene encima”. Aclara,
a continuaciéon que “si la liberaciéon es ya entre nosotros un
hecho historico y politico, la libertad no es nunca, ni aqui ni
en ninguna parte un hecho consumado, es algo que tiene que
conquistarse o superarse diariamente [...]”

En Cuba, a diferencia de lo ocurrido en otras latitudes —nos
indica la tercera nota, dirigida ya a la esencia del pensamien-
to revolucionario—, el derrumbe socialista del Este no dio lu-
gar al vacio ideologico esperado desde el exterior, a pesar de
la crudeza de los efectos y la incertidumbre y complejidad de
las respuestas que ha motivado. Explica esta fortaleza un rasgo
formativo central.

Desde la primera generacion de marxistas cubanos, la
de los anos veinte, estuvo claro que la tradiciéon nacio-
nal, culminante en Marti, no podia ser subsidiaria de la
nueva ideologia, sino al revés. Curiosamente es esta
jerarquizacion la que explica, en el ambito de nuestra
cultura popular, que los valores ideolégicos del socialis-
mo no hayan sido arrastrados por el desplome de la men-
cionada alianza [...] La defensa del socialismo, asi, ha
podido formularse como la defensa misma de la Patria
[...] Un proyecto en el que se acumulan todos los esfuer-
zos fallidos anteriores.

La Patria asimila el acierto y el error, el éxito y el revés;
defendiendo la Patria se defiende todo. Si no se le defiende,
nada hay que defender.

Se vuelve a plantear hoy, en un nuevo escenario, la proble-
matica del 98; afirma en la cuarta nota: “el imperialismo, na-
ciente entonces, hoy es hegemonico, el independentismo,
aplastado entonces, es hoy irreductible, el eterno reformismo
intenta volver por sus fueros y el anexionismo por sus desafue-
ros”. La fuerza de la Revolucion es esencialmente espiritual.

Lo que ahora podemos ofrecer es, sobre todo, un ejemplo.
No necesariamente el de Numancia; si diariamente el de
la dignidad, la risa y el ritmo en el peligro y en la escasez,
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el del animo inventivo e industrioso, el de la imaginacién
imprevisible. Formas todas de la libertad [...].

En la quinta y dltima nota resume los grandes principios
éticos martianos:

[...] el antimperialismo, la militancia con los pobres y
oprimidos, la “Reptblica de trabajadores”, “el ejercicio
integro de si y el respeto, como de honor de familia, al
ejercicio integro de los demas”. Con estos cinco princi-
pios —termina sancionando en forma casi apodictica—
basta para dar fundamento martiano a nuestro socialis-
mo y a nuestra democracia.

Son cinco propuestas para la reflexion a largo plazo.

En el libro de Rafael Hernandez, al cual creo podemos pa-
sar ahora, el debate sobre la sociedad civil ocupa el centro de
la compilacion: “La sociedad civil y sus alrededores”, “Socie-
dad civil y politica en los afios 90”, y “¢Hacia una nueva so-
ciedad socialista?: cambios, crisis y configuraciones sociales
en Cuba”. Rafael es, sin duda, uno de los estudiosos que con
mas constancia y rigor se ha introducido durante los tltimos
anos en el analisis de esta dificil tematica, y de los que méas ha
aportado al debate con sus publicaciones y sus criterios. Ade-
mas, no me canso de repetir que no recuerdo en el marco de
las experiencias recientes de construccion socialista —ni en
las que se desvanecieron ni en las que luchan por permane-
cer— un debate tan plural, y con argumentos tan sopesados,
sobre conceptos tan polémicos, y de tanta trascendencia teo-
rica, como el que se estd dando en Cuba.

Sus trabajos no pretenden agotar el debate, que en Cuba y
fuera de Cuba dista mucho de haber perdido actualidad. Se
inscriben mas bien en la vasta urgencia de revision y renova-
cion conceptual que nos impone con apremio la crisis de
paradigmas que vive el mundo de hoy.

Objeta Rafael, por una parte, la satanizaciéon que sufrio el
concepto desde el marxismo dogmatico. Por otra se opone a
los estereotipos de moda: la sociedad civil vista como una “es-
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fera ideoldgica neutral, apartada de la politica”, o como ex-
presion de oposicion al Estado, de desobediencia civil, de don-
de se alimenta la idea de que “s6lo merece llamarse sociedad
civil en Cuba a los llamados grupos de derechos humanos,
organizaciones disidentes y la Iglesia catolica”; esta dltima
no por su naturaleza institucional (institucionalidad que da
autenticidad a todas las organizaciones religiosas), sino por
la medida en que su discurso social puede ser presentado como
alternativo, y porque sus posiciones hacia la emigracion y
hacia el disenso interior (en la base misma de su proyecto de
reconciliaciéon) se alejan de las oficiales.

Puntualiza, contra la aplicacion de los estereotipos, que “lo
alternativo de ser oficialista no es ser disidente”, y muestra como
las “dinamicas de integracion y subdivision de la disidencia
cubana son ajenas a la institucionalidad y al consenso social”,
por lo que tienen muy poco que ver con todo lo que, en rigor,
podemos definir como la sociedad civil cubana actual.

En su articulo “Mirar a Cuba”, que da titulo al conjunto,
reconoce que:

[...] las dificultades economicas y las presiones externas
desfavorecen el proceso de cambios en la medida en que
afectan el espacio de debate interno, limitan la descen-
tralizacion y contribuyen a mantener el peso de la de-
fensa. Los estilos democraticos no encuentran un clima
propicio en las fortalezas sitiadas.

Y lo reitera en un ensayo posterior:

Las politicas de presiones externas han sido contrapro-
ducentes, en la medida en que han estimulado el conser-
vadurismo en Cuba, y que han permitido que la
resistencia a los cambios pueda apelar al argumento de
que implementar politicas que se pudieran percibir como
concesiones [...] debilitaria los intereses nacionales.

Es tal vez una de las razones de ser de las presiones exter-
nas: no fomentar la democracia (al contrario de lo que se
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anuncia) sino impedir que se avance hacia ella, consolidar el
unanimismo, provocar la hipnosis inmovilista en la resisten-
cia e impedir que esta se pueda trocar en libertad (como pide
Cintio), obligar a actuar sine die desde plaza sitiada y como
plaza sitiada. En el fondo no debe ser poca cosa descubrir que
es posible una democracia mas plena que aquella que los ad-
versarios del proyecto social cubano han tomado como ban-
dera. En especial si esta democracia surge y florece al margen
del juego politico del multipartidismo.
Opina Rafael que:

[...] uno de los principales desafios del PCC en los proxi-
mos afios es el de convertirse realmente en el Partido de
la naciéon cubana, dando cabida en su seno a distintas
corrientes de pensamiento que reflejan el sentir del pue-
blo, sin perder por ello su fuerza, su unidad y su capaci-
dad para dirigir el desarrollo del pais y la preservacion de
la independencia y la soberania nacional.

En otras palabras, demostrar que el pluralismo verdadero
no depende de la pluralidad de partidos politicos, ni de un
electoralismo construido sobre la competicion partidaria.

La distancia puede hacerlo parecer algo utopico. Pero, en
todo caso, como ha sugerido Cintio, el papel de la utopia “no
es realizarse facticamente deteniendo la historia, sino impul-
sandola plus ultra, siempre mas alla de si misma”.

En el horno de los noventa, de Fernando Martinez, el mas
extenso de los tres titulos, se nos presenta estructurado en
cinco partes: 1) tres ensayos sobre América Latina, 2) cuatro
sobre la Revolucion cubana, 3) cuatro sobre el Che, 4) tres
bajo el rubro de experiencias revolucionarias, y 5) siete bajo
el de debates marxistas. Esta seleccion constituye un conjun-
to muy completo, una muestra feliz del pensamiento cohe-
rente del autor alrededor de un tema central: la Revolucion
de nuestro tiempo.

De modo que comenzar la publicacion por los trabajos que
enfocan el tiempo americano del final de siglo xx se revela
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como una solucion en extremo acertada, que aporta elemen-
tos indispensables para nuestra lectura de presente y nues-
tras propuestas de futuro. No incluye escrutinios aislados, de
paises particulares, pero muestra un dominio consistente del
entorno continental en su totalidad. Suficiente para las agu-
das evaluaciones a que arriba.

Fernando nos recuerda, inicialmente, la existencia de “una
inmensa cultura acumulada de rebeldias en América Latina,
constituida por comportamientos, ideas y sentimientos resul-
tantes de historias de resistencias, de luchas sociales y de gran-
des experiencias politicas”. De manera que las identidades en
el continente estan intimamente relacionadas con resisten-
cias y luchas, contra el poder colonial y el neocolonial, tesis
que no es casual que observaramos también en Cintio.

Analiza las dinamicas politicas, econdémicas y sociales de
la década final del siglo xx, y su sometimiento al capitalis-
mo central, transnacionalizado. Merece atencion su evalua-
cion de la marea democratizadora, en la cual reconoce el
lugar de las presiones de los movimientos sociales, pero sin
ignorar “la tendencia a homologar idealmente los sistemas
politicos de América Latina y sus referentes ideologicos a los
de los paises capitalistas desarrollados”. En especial, afiadi-
ria yo, al esquema presidencialista estadounidense, al mar-
gen de que las formaciones partidarias se aproximen en
muchos casos a los modelos europeos (socialdemocratas y
democristianos sobre todo).

Enumera en expresiva sintesis los “efectos monstruosos y
contradictorios de la universalizacion capitalista en este con-
tinente”, como el crecimiento de la relacion social y del pro-
ducto cultural capitalista, y, “en ese mismo proceso, la gran
pobreza en que transcurre la vida de las mayorias”.

En este contexto, que ha consumido ya demasiada tinta
como para que su diagndstico requiera de argumentos nue-
vos, Fernando subraya que “en la historia de las izquierdas
del continente ha tenido un papel enorme la adecuacion a la
institucionalizacion de las clases dominantes, y ha habido
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muchos casos de colaboracién con sus regimenes”. Por lo que
se hace urgente recuperar la memoria revolucionaria de las
brumas del “nunca mas”. Y nos advierte que “si creemos que
los llamados subversivos eran bestias de izquierda, los mata-
mos otra vez [...] un triunfo ideoldgico del capitalismo”.

Es algo muy oportuno en una época en la cual se intenta
cuando menos relegar al pasado cualquier atribucion de sen-
tido al concepto de “subversion”. Pero echar la suerte con los
pobres de la tierra, como proclamara Marti, no significa su-
mirse en la pobreza, sino darlo todo, hasta la vida por erradi-
car la pobreza. Estar en disposicién de morir, pero al propio
tiempo en disposicion de matar, que puede ser incluso mas
duro, por complejo, que morir, para el hombre de responsa-
bilidad y sentimientos. Las dos actitudes son indisolubles como
valor, y hay que desconfiar de quien titubee para dar la vida
como del que asume matar con facilidad. Marti salié en Dos
Rios a matar o morir, por los pobres de la tierra, y no veo el
menor espacio para la hipotesis del suicidio que ha aparecido
en los ultimos tiempos. Es incluso muy poco seria.

El horizonte de las alternativas del futuro de la América
nuestra, no deja espacio a dudas para Fernando.

Los proyectos latinoamericanos atinados, viables, atracti-
vos y eficaces tendran que ser socialistas. Por eso es nece-
sario lograr reformulaciones del socialismo que
contribuyan a superar sus insuficiencias, a enfrentar los
criticos problemas creados en el curso histérico de sus prac-
ticas y la centralidad de la lucha contra la cultura capita-
lista dominante [...] El socialismo tiene que resurgir, ahora
como creacidn social, y eso exige proyectos politicos que
reconozcan y auspicien el papel creciente de los movimien-
tos sociales en todo el proceso, incluida la actividad poli-
tica misma.

La comprension de la problemética latinoamericana esta
estrechamente enlazada, en el pensamiento de Fernando
Martinez, con su comprension del proceso de construccion
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social nacido de la Revolucién de 1959 en nuestro suelo. Esto
lo podemos verificar enseguida en los ensayos sobre la Revo-
lucion cubana, que hacen la segunda seccién del libro, y que,
a juicio mio, son los que terminan por sellar su vinculacion
con los otros dos libros resefiados.

En el ensayo que da nombre al libro, que pareceria escogido
en las tres obras con acierto analogo, Fernando nos recuerda
que en Cuba “lo nacional esta ligado al colonialismo y al
neocolonialismo, esto es, a las formas principales de
mundializacién del capitalismo”. “En Cuba” afirma en otro de
sus trabajos, “la nacion ha tenido que ser, en los hechos, cues-
tién de independencia y de liberacion”. Por esta razon esencial
“la nacion resulta una esperanza o un anhelo, un asunto mo-
lesto que se abandona, una agonia y una lucha, una manipu-
lacién, un triunfo exaltado y unos limites de acero”. Esto no es
s6lo poesia, aunque asi también debe serlo. Significa que “la
nacion es instancia ‘de todos’, porque a muchos efectos todos
somos ‘negros’ o algo inferior ante lo extranjero [...] aun aque-
llos que perciben como ‘negros’ a sus paisanos”

Permitaseme regresar por un instante, por aquello del
“asunto molesto que se abandona”, y sobre todo por la “ma-
nipulaciéon”, al libro de Cintio, especialmente a “Marti en la
hora actual de Cuba”, conferencia pronunciada en el marco
mismo de la llamada “crisis de los balseros” de 1994, para
penetrar desde la critica valiente y militante en el laberinto
del fracaso.

La Revolucion no puede conformarse —apunta el autor—
con decir que los que se lanzan al mar en embarcaciones fra-
giles y arriesgan las vidas de sus nifios y ancianos son delin-
cuentes, son irresponsables, son antisociales. En todo caso son
nuestros delincuentes, nuestros irresponsables, nuestros
antisociales. La Revolucion también se hizo y se hace para
ellos, no puede admitir que sigan siendo subproductos suyos.

Retomo ahora la obra de Fernando, donde critica dura-
mente la uniformacion del pensamiento que sigui6 a los afos
sesenta —creador de muchos esquemas que en unos casos se
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han mantenido inméviles, en otros pugnan por volver a im-
plantarse—, cuando, sin rodeos, resume que:

[...] en los afos 70 se abrié paso una segunda etapa del
proceso de transicion socialista, muy contradictoria, [...]
teatro de extraordinarios logros, y también de deforma-
ciones, detenciones y retrocesos. En ese tiempo marcha-
ron juntos el consenso de la mayoria, legitimador del
régimen de la revolucion verdadera, y la ideologia del
régimen burocratizado, autoritaria e invasora de todos
los espacios.

Mas adelante concluye que:

[...] el sistema reductor y empobrecedor de las iniciati-
vas sociales que ocup6 tanto terreno en las dos décadas
pasadas se ha desgarrado y le sera imposible mantener-
se. Como es obvio, el tejido social cubano siempre fue
complejo. Lo que caracteriza a la actualidad es que: 1)
ese tejido se complejiza y diversifica cada vez mas y con
celeridad, 2) la diversidad social se despliega frente al ideal
de homogeneidad que reiné durante décadas, y 3) esas
formas de organizacion social tienen nuevos efectos y
mayor incidencia en la totalidad social.

A mi juicio, el dilema principal para el autor consiste, sin
embargo, en que las capacidades de resistencia (ante los efec-
tos de la desconexién y el hostigamiento exterior, y las con-
tracciones e incertidumbre generadas por la crisis), y de
rectificacion (de las proyecciones, estrategias y politicas dise-
nadas a partir de los modelos importados que precedieron a
los noventa) tampoco constituyen un punto final. Se presen-
tan mas bien como un punto de concentraciéon para otra ba-
talla. El orden capitalista ha conseguido implantar “una
instancia decisiva de homogeneizaciéon”. La propia, distinta
de la del socialismo mal llamado “real”, no sé6lo en proyec-
cion, sino también en medios y métodos. Aquella se basaba
en el adoctrinamiento de ideologemas, esta se asienta en la
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aplicacion liberal desenfrenada de la tecnologia de las comu-
nicaciones. Y “restablece a nivel ideal —asegura Fernando—
la fractura cada vez més profunda existente entre la vida de
las clases dominantes y medias de los paises centrales y la de
las mayorias en el resto del mundo”.

En “Sobre el discurso”, Rafael Hernandez partia de alertar
como “el reino supuestamente subjetivo del lenguaje encubre
relaciones de poder. Por disparatado que sea el campo
semantico de muchos vocablos, la 16gica que los une expresa
mediaciones sociales. La armadura aparentemente arbitra-
ria del discurso se vuelve inteligible en cuanto refiere a un
cierto ordenamiento de estas relaciones”.

Cuba no esta exenta de la amenaza del mencionado “pro-
grama de dominacion cultural” en pleno proceso de expan-
sion, como anota Fernando. A pesar de haber quedado
consagrada en estas cuatro décadas como “el mal ejemplo para
América Latina, la venganza moral de los oprimidos, una prue-
ba de que es posible vivir de otro modo”, o precisamente a cau-
sa de ello. Muy por el contrario, se encuentra en el epicentro de
la esfera hacia la cual se dirige este despliegue, porque es muy
dificil que el imperio norteamericano llegue a aceptar presen-
cia tan incomoda.

Y la cultura enemiga no se nos viene encima como el
retorno de un pasado cubano que fue abatido por la re-
volucion, no es la antigua contrarrevoluciéon. Viene como
un ‘progreso’, un acomodo a nuevas circunstancias, una
‘necesidad’. Ese disfraz de futuro deseable o inevitable la
torna mas peligrosa.

Apunta a una confrontacion mucho mas dificil, sobre todo
sino se le entiende a fondo. Otra cosa seria demasiado simple.

Para dar consistencia al enfrentamiento de la problematica
actual, no valen féormulas que otrora creyéramos
incuestionables. Fernando, que sabemos que lo ha estudiado a
fondo, con veneracién y con rigor, afirma que “el Che nos pro-
pone hoy valores mas que cualquier otra cosa. Etica, entu-
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siasmo, mistica, consecuencia, correspondencia entre los di-
chos y los hechos, son sus reclamos”.

Cintio previene de no convertir a Marti “en una asignatura
que hay que aprobar, en un ‘teque’ que hay que soportar, en
un sonsonete que hay que recitar”. Y ya casi en las dltimas
lineas de su libro admite que:

[...] estamos en el momento maés dificil de nuestra histo-
ria, cuando los caminos de la salvacion se revelan llenos
de peligro, cuando la lucidez le disputa al coraje la pri-
mera linea de defensa. Lucidez y coraje —afirma— tie-
nen que unirse con aquella imaginacion que Marti
llamara “hermana del corazon”.

Ya dije que no era mi proposito, posibilidad, ni intencion
agotar las obras en este comentario. Asi que me limito a po-
nerle punto final con la reiteraciéon del juicio con el cual co-
mencé: estamos ante una muestra contundente de vitalidad
de la ensayistica en el analisis de la Revolucion, ajena al in-
movilismo o a la apologética tanto como a la superficialidad
o la claudicacibn, abierta sin reticencia en cuanto merece la
apertura, ldacida, libre y comprometida, a la vez. Y a lo nico
que aspiro es a haberlo expresado en estas lineas, y a motivar
su estudio y su conservaciéon. En especial entre los universi-
tarios de hoy, que tendran que correr con la carga, la respon-
sabilidad, y el honor de encontrar los caminos mejores para
la Patria.



