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Capitulo IV

Movimiento obrero

Los ciclos historicos de la condicion obrera minera
enBolivia (1825-1999)"

Eldesarrollo dela produccién mineraen Bolivia, desde inicios de la repui-
blica, se ha caracterizado porla coexistencia de complejas formas de organi-
zacion del trabajo que van desde el rudimentario trabajo manual en la
extracciény refinamiento delos minerales, pasando por organizacioneslabo-
ralesartesanales y semi-industriales en pequena escala, hastamodernos sistemas
de extraccién masivasin rieles y sofisticados tratamientos computarizados de
laroca mineralizada. En la misma medida, la condicién obrera de los traba-
jadores mineros ha estado y estd atravesada por el mismo grado de compleji-
zaciény abigarramiento, con la coexistencia de obreros disciplinados por el
moderno régimen industrial, junto a obreros temporarios vinculados a acti-
vidadesagricolas comunales y obreros-artesanos distribuidos en unidades
familiares o individuales. Igualmente, la subjetividad de clase ha estado mar-
cada porla cohesién corporativa otorgada por los grandes centros mineros
donde viviany trabajaban dos, tres o cinco mil obreros, junto con la subjeti-
vidad atomizada del “cooperativista” y los hdbitos agrarios esquivos del
obrero temporario.

Cada una de estas cualidades técnicas y organizativas ha otorgado a las
épocas histdricas unas especificas caracteristicas de la condicién objetiva de
clase y delas posibilidades de auto-unificacién de clase, esto es, de laiden-
tidad de clase con capacidad de ejercer efectos politicos en la estructura
social.

En general, se puede decir que la condicién obrera minera ha tenido tres
grandes perfodos desde la fundacién delarepublica, correspondientes a tres
grandes etapas de las cualidades materiales y organizativas de la produccion

minera:

" En Revista Umbrales, 2000 (La Paz: Cides).
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Elobrero artesano de empresa

Laprimera, de 185021900, donde lacomposicién del proletariado minero
vaaestar sustentada en el 0brero artesano de empresa. Se trata de un obrero agru-
pado en centros industriales que extraen en gran escala como en Huanchaca,
Portugalete, Real Socavén, Chorolque o Antequera, pero no a partir de una
especializacién globalmente escalonada del trabajo sino a través de una concen-
tracién masiva de operarios artesanos que despliegan individualmente habili-
dades productivas segmentadas. Los trabajadores, aunque comienzan a
concentrarse en pueblos, no han interiorizado como habito y prejuicio colectivo
ladisciplinaindustrial, porlo que son poco afectos a unificaciones corporativas
queenraicen unaidentidad duradera. Mantienen fuertes vinculos con la estruc-
tura productiva comunal-campesina manifiesta en sus formas de resistencia
como el motin, la fiesta, el uso del tiempo y el czjcheo™®®. En estas épocas, a pesar
delagran renovacién tecnoldgica que va a experimentar la mineria, cerca del
35% delaproduccién de empresas “modernas” como Huanchacavaadepender
del trabajo Cajchay de lalaboriosidad manual de palliris que, como en esta
empresa, llegan a constituir el 43% de la fuerzalaboral®”. Se puede hablar que
hastaaqui, lasubsuncién formal dela fuerza de trabajo al capital s6lo ha adqui-
rido la caracteristica de laagregacion a gran escala de operarios artesanos que, por-
tadores de una productividad auténoma, la ejercen al interior de un sistema
industrial sostenido por crecientes procesos de subsuncién real*'? de especificos
procesos técnicos como el procesamientoy el transporte. La subsuncién formal
del proceso de trabajo es, en este caso, primaria, con lo cual la propia subjeti-
vidad obrera estd anclada en la temporalidad agraria o artesanal mds queen la
propiaindustria.

Laorganizacién obreraen estos momentos estard marcada por las cajas de
socorro o las mutuales con base territorial®!'. Bisicamente, son estructuras de

2% Rodriguez, G. 1991 Elsocavény elsindicato (LaPaz: ILDIS); también Rodriguez, G. 1986 “Vida,
trabajo y luchas sociales de los trabajadores mineros de la serranfa Corocoro-Chacarilla”, en Historiay
Cultura(LaPaz) N°9.

% Mitre, A. 1981 Los patriarcas de la plata (Pert: IEP).

219 Marx, K. 1985 El capital(México: Siglo XXI) Capitulo VI (inédito).

" Lora, G. 1968-1980 Historia del movimiento obrero (Cochabamba: Los amigos del Libro) Tomo II-
III.
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solidaridad por empresa o localidad y con facultades de reivindicacién de
demandas referidasa un segmentado mercado de fuerza de trabajo. En términos
de efecto estatal, su dispersién pricticay simbélicay su intermitente trdnsito a
los mecanismos de adhesion agrarios permitia que su representacién colectiva
quedaradiluidaen las construcciones discursivas y aprestos facciosos con los que
partidos y caudillos militares interpelaban al “pueblo” para encumbrarse en
puestos de gobierno.

Elbasamento técnico que sostendrd esta forma de constitucién obreraserd la
deunacoexistencia claramente segmentadaal interior de cada mina, de medios de
trabajo artesanales y manuales en el proceso de trabajo inmediato, con innova-
cionesenlainfraestructuracomo losrieles y carros metaleros parala extracciény
transporte del mineral, acueductosy madquinasavapor parael desagiie, hornos de
doblebéveda, seleccién magnéticade mineral y tinas deamalgamacion calentadas

porvapor?'?

,que culminardn con lasustitucién definitiva del antiguo “repasiri”
colonial que amalgamaba conlos pies el mineral y el azogue?'?.

Sibien es cierto quea fines del siglo Xix se ha de introducir el uso de dinamita
y las mdquinas compresoras de aire que preparan una revolucién en el sistema de
organizacién del trabajo en el interior de la mina, es una introduccidn tardia
cuyos efectos han de serlimitados porla rdpida debacle delamineriadela plata
y, conello, delos conglomerados obreros, cercade veinte mil, que estaban vin-
culadosacella.

Lamodernamineriadela platade fines desiglo, con sus pueblos minerosy
conglomerados obreros desaparecerd de la misma manera rdpida con la que
emergid, cercenando los procesos de acumulacién organizativay subjetivade
ese proletariado minero que nuevamente serd lanzado a las haciendas, a las
comunidades o al trabajo por cuenta propia. En este sentido es que hay que
hablar del fin de un tipo de condicién obreray de la extincién de un ciclo de lenta
acumulacién de experiencias que apenasllegd a treintaanos y que no pudo ser
ni mantenida ni transmitida de una manera orgdnica, sistemdtica, aun nuevo
contingente obrero capaz de recibir esa labor como herencia sobre la cual
levantar nuevas construcciones identitarias.

212 Mitre, op. cit.
3 Bakawell, P. 1983 Mineros de la montasia roja (Espafia: Alianza); Tandeter, E. 1992 Mercadoy coac-
cidn: la mineria de la plata en el Potosi colonial (Cuzco: CERA/Bartolomé de las Casas).
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El obrero de oficio de granempresa

Elsegundo ciclo dela condicién obrera mineraseiniciard a fines dela pri-
mera décadadelsiglo XX con el repunte dela mineriadel estanio y laaparicion
del obrero de oficio de gran empresa. En términos técnicos, es un obrero heredero
del virtuosismo artesanal del antiguo obrero, pero con la diferencia de que la
habilidad portadaen el cuerpoy dela que dependela produccién, se hallaasen-
tadaen unanueva realidad tecnolégica que searticula en torno ala destreza per-
sonal del obrero de oficio.

La pericia (destreza, aptitud) laboral no es de cardcter simple y rutinaria
como eraladel obrero-artesano; la destreza personalmente poseiday depositada
en los movimientos del cuerpo es compleja, pues combina varias funciones
simultdneas, pero ademds articulala eficacia de un sistema tecnolégico vasto,
que despliega su rendimiento en funcién delasabidurialaboral poseida por este
nuevo obrero. Es un obrero que ya no trabaja con técnicas artesanales sino
industriales, pero supeditadas al vircuosismo del cuerpo obrero, a sus movi-
mientos, asussaberes personalizados, que no han podido serarrebatados porel
movimiento maquinal. El modelo paradigmdtico de este tipo de obrero es el
maestro perforista que, rodeado de un armazén de maquinarias y sistema de tra-
bajo tecnificados, desatala productividad de ese entorno mecanizado porel con-
junto deaptitudes corporalesy conocimientos personales que haadquiridoa
través de la experienciay, sin los cuales, todos los medios tecnolégicos se vuelven
inoperantes, improductivos. Cosa similar comenzard asuceder con los mecd-
nicos, carpinterosy gente encargada de la prospeccidn.

Elobrero de oficio es un obrero que, resultado del nuevo soporte técnico en
el trabajo implementado por las principales empresas estafiiferas desde la década
del veinte y que aniquilé al errdtico obrero artesano; tiene un enorme poder
sobre esos medios de trabajo, pues s6lo el obrero y su destreza pueden despertar
laelevada productividad contenida en las mdquinas®'“.

Este poder obrero sobre la capacidad productiva de los medios de trabajo
industrial habilita no sélo un amplio ejercicio deautonomialaboral dentro la
extraccion o refinamiento, sino que, ademds crea la condicién de posibilidad de

214Gobre el obrero de oficio en la industria, ver Coriat, B. 1985 Eltallery el cronémetro (Espana: Siglo

XXI).
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unaautopercepcién protagénicaen el mundo: laempresa con sus monstruosas
mdquinas, sus gigantescas inversiones, sus fantisticas ganancias, tiene como
nucleo de su existenciaal obrero de oficio; s6lo él permite sacar de la muerte aese
sistema maquinal que tapiza la mina; sélo él sabe coémo volver rendidora la
mdquina, cémo seguir unaveta, cémo distribuir funcionesy saberes. Estaauto-
confianza productiva, y especificamente técnica del trabajo dentro del proceso
de trabajo, con el tiempo dard lugarala centralidad de clase, que pareciera ser
precisamente la trasposicién al dmbito politico estatal, de este posicionamiento
productivo y objetivo del trabajador en la mina.

Paralelamente, la consolidacién de este tipo de trabajador como centro orde-
nador del sistemalaboral creard un procedimiento de ascensos laboralesy pro-
mocionesinternas dentro delaempresa, basadas en el ascenso porantigiiedad,
el aprendizaje practico alrededor del maestro de oficio y la disciplina laboral
industrial legitimadas por el acceso a prerrogativas monetarias, cognitivas y sim-
bélicas, escalonadamente repartidas entre los segmentos obreros.

El épico espiritu corporativo del sindicalismo boliviano nacid, precisa-
mente, delacohesiény mando de un ntcleo obrero compuesto por el maestro
deoficio, cuya posicién recreaba en torno suyo una cadena de mandosy fideli-
dades obreras mediantelaacumulacién de experiencias en el tiempoy el apren-
dizaje préctico, que luego eran transmitidas a los recién llegados a través de una
rigida estructura de disciplinas obreras recompensadas con el “secreto” de oficio
ylaremuneracién porantigiiedad. Esta racionalidad al interior del centro de tra-
bajo habilité la presencia de un trabajador poseedor de una doble narrativa
social. En primerlugar, de una narrativa del tiempo histérico que vadel pasado
hacia el futuro, pues éste es verosimil por el contrato fijo, la continuidad en la
empresay lavidaen el campamento o villaobrera. En segundo término, de una
narrativa dela continuidad dela clase, en tanto el aprendiz reconoce su devenir
en el maestro de oficio y, el “antiguo”, portador de la mayor jerarquia, ha de
entregar poco a poco sus “secretos” a los jévenes que hardn lo mismo con los
nuevos que lleguen, en una cadena de herencias culturales y simbélicas que ase-
guranlaacumulacién dela experienciasindical de clase.

La necesidad de anclar este “capital humano” en la empresa, pues de él
dependen gran parte delos indices de productividad maquinal y en él estdn cor-
poralizados saberes indispensables para la produccién, empujaron ala patronal
aconsolidar el anclaje definitivo del obrero en el trabajo asalariado a través dela
institucionalizacién del ascenso laboral porantigiiedad.
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Ello, sin duda, requirié un doblegamiento del fuerte vinculo de los obreros
con el mundo agrario mediante laampliacién delos espacios mercantiles para
lareproduccién de la fuerza de trabajo, el cambio de hébitos alimenticios, de
formas deviday de éticadel trabajo, enlo que puede considerarse como un vio-
lento proceso de sedentarizacién dela condicién obreray la paulatina extirpa-
cién deestructuras de comportamiento y conceptualizacion del tiempo social
ligadas a los ritmos de trabajo agrarios. Hoy, sabemos que estas transforma-
ciones nunca fueron completas; que incluso ahora contintian mediante lalucha
patronal poranular el tiempo de pijcheoy que, en general, dieron lugar al naci-
miento de hibridas estructuras mentales que combinan racionalidades agrarias
como el intercambio simbélico con la naturaleza ritualizados en fiestas, wajtas
y pijcheos o el de las formas asambleisticas de deliberacién, con comporta-
mientos propios de la racionalidad industrial como laasociacién por centro de
trabajo, ladisciplinalaboral, la unidad familiar patriarcal y la mercantilizacién
delas condiciones de reproduccién social.

Lasedentarizacién obrera como condicién objetiva dela produccién capi-
talista en gran escala dio lugar entonces a que los campamentos mineros no
fueran ya inicamente dormitorios provisionales de una fuerza de trabajo itine-
rante como lo era hasta entonces; permitié que se volvieran centros de construc-
cién de una cultura obrera a largo plazo, en la que espacialmente quedé
depositadala memoria colectivadela clase.

Lallamada “acumulacién en el seno dela clase™", no es pues un hecho mera-
mente discursivo; esante todo una estructura mental colectiva arraigada como
cultura general con capacidad de reservarse y ampliarse; la posibilidad delo que
hemos denominado narrativa internade claseyla presencia de un espacio fisico
de la continuidadly sedimentacion dela experiencia colectiva fueron condiciones
de posibilidad simbélicay fisica que, con el tiempo, permitieron la constitucion
de esas formas de identidad politica trascendente del conglomerado obrero, con
la cual pueden construirse momentos duraderos de la identidad politica del pro-
letariado minero como la revolucién de 1952, la resistencia a las dictaduras mili-
tares y lareconquista dela democracia parlamentaria.

Pero ademds, la forma contractual que permitid la retencién de una fuerza
de trabajo errante fue el contrato por tiempo indefinido, tan caracteristico del

215 Zavaleta, R. 1985 Las masas en noviembre (LaPaz: Juventud).
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proletariado boliviano en general y del proletariado minero en particular desde
losafios cuarenta, convertidaen fuerza deley desde losafos cincuenta.

El contrato por tiempo indefinido aseguraba la retencién del obrero de
oficio, de su saber, de su continuidad laboral y su adhesién a la empresa por
largos periodos. De hecho, ésta fue una necesidad empresarial que permitié
llevar adelante la efectividad de los cambios tecnolégicos y organizativos dentro
delainversién capitalista minera. Pero ademds esto permitird crear una repre-
sentacién social del tiempo homogéneo y de pricticas acumulativas que cul-
minan un ciclo de vida obrero asentado en la jubilacién y el apoyo de las
nuevas generaciones. El contrato a tiempo indefinido permite prever el por-
venirindividual en un devenir colectivo de largo aliento y por tanto, permite
comprometerse con ese porveniry ese colectivo, porque sus logros podrén ser
usufructuados en el tiempo. Estamos hablando de la construccién de un
tiempo de clase caracterizado por la previsibilidad, por un sentido de destino
certero y enraizamientos geogréficos que habilitardn compromisos a largo
plazoy osadias virtuosas en pos de un porvenir factible por el cual vale la pena
luchar, pues existe, es palpable. Nadie lucha sin un minimo de certidumbre de
que se puede ganar, pero también sin un minimo de conviccién de que sus
frutos podrdn seraprovechados en el tiempo. El contrato por tiempo indefi-
nido del obrero de oficio funda positivamente la creencia en un porvenir por
el cual valela penaluchar, porque, al fin y al cabo, sélo se pelea por un futuro
cuando se sabe que hay futuro.

Por tanto, este moderno obrero de oficio se presenta ante la historiacomo un
sujeto condensado, portador de una temporalidad social especifica y de una
potencia narrativa de largo aliento, sobre las cuales se levantardn las acciones
autoafirmativas de clase mds importantes del proletariado minero en el Gltimo
siglo. La virtud histérica de estos obreros radicard, precisamente, en su capa-
cidad de haber trabajado estas condiciones de posibilidad material y simbdlica
para sus propios fines. De ahi, la épica con la que estos generosos obreros
banardny dignificardn la historia de este pequefio pais.

Labase técnicasobrela cual se constituird esta forma de obrerizacién dela
fuerza de trabajo mineraserd la dela paulatina sustitucién del diesely el carbén
delos generadores de luz porla electricidad como fuerza motriz de las maquinas;
ferrocarrilesy camiones para el transporte de mineral que ampliardn la divisién
técnica del trabajo y sustituird radicalmente la fuerza motriz del transporte y aca-
rreo. En los ingenios se introducird el sistema de pre-concentracién Sink and
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float**® que acabé por desplazar el trabajo de las palliris, en tanto que en la extrac-

cidn, ya sea que se mantenga el método tradicional o el nuevo llamado Block
Caving o excavacién por bloques, la traccién eléctricay el uso de barrenos de aire
comprimido o eléctricos, reconfigurard los sistemas de trabajo y consagrard la
importancia delos obreros de oficio en los procesos de produccién mineros.

Ciertamente no se trata de que esta revolucién en la base tecnolédgicay orga-
nizativa del trabajo capitalista creara por si mismalas cualidades del proleta-
riado minero industrial; tal mecanicismo olvida que los sistemas técnicos
similares despiertan respuestas sociales y subjetivas radicalmente distintas de
un paisaotro, de unalocalidad aotra, de unaempresaa otra. Lo que importa,
en todo caso, eslo que Zavaleta llamaba el “modo de recepcion de las estructuras
técnicas”, esto es, de la manera en que son trabajadas, significadas, burladas,
utilizadas y aprovechadas porlos conglomerados sociales. En este acto, el tra-
bajadoracude con su experienciay memoriasingulares, sus hdbitos y saberes
especificos heredados del trabajo, la familia, el entorno local, y es con este
bagaje peculiar e irrepetible en otro lugar que resignifica culturalmente los
nuevos soportes técnicos de suactividad de trabajo. El resultado de esta lectura
yasimilacién resultard de laaplicacién de diagramas culturales previos sobre la
nueva materialidad, con lo que habrd una predominancia del pasado sobre el
presente, de los esquemas mentales heredadosy las précticas aprendidas sobre
la cualidad maquinal.

Pero ala vez, esos esquemas mentales activados, exigidos, s6lo podrdn ser
despertados del letargo o la potencialidad por este nuevo basamento tecnolé-
gico, pero ademds, adquirirdn una dimensidn objetiva: quedardn enraizados,
devaluados o ampliados sélo en la medida de la existencia de esas estructuras téc-
nicas. En ese sentido, existe una determinacién de la composicién técnico-
material sobre la composicién simbélica organizativa del trabajador. La
interaccién histérica de estos niveles de determinacién eslo que nos dala forma-
ciéndelacondicién de clase. De ahi que no sea casual que los nicleos obreros
que més contribuyeron a crear una vigorosa subjetividad obrera con capacidad
de efecto politico estatal hayan sido los que se concentraban en las grandes
empresas en las que estaban instituidas plenamente estas cualidades dela com-
posicién material de clase. Patino Mines, Llallagua, Oploca, Unificada, Col-

216 Contreras, M. 1994 Tecnologia moderna en los andes (La Paz: ILDIS-Biblioteca Minera Boliviana).
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quiri, Araca son los centros de trabajo donde se han ido construyendo desde
muy temprano modalidades de organizacién obrera que, desde las cajas de
socorro, y mutuales, pasaron rdpidamente a las de centros de estudio, ligas y
federaciones con cardcter territorial; esto es, con capacidad de agrupar a per-
sonas de distintos oficios asentadas en una misma drea geografica. Proletarios,
empleados, comerciantes y sastres participan de una misma organizacién, lo que
le daunafuerza de movilizacién local; aunque con mayores posibilidades que
los intereses especificos delos asalariados queden diluidos en la de otros sectores
poseedores de mayor experiencia organizativay manejo de los codigos del len-
guajelegitimo.

El trdnsito alaformasindical no fue abrupto en estos grandes centros mineros.
Primero fueron los sindicatos de oficios varios, emergentes en losanos veinte, que
continuaban la tradicién deagregacién territorial: finalmente, se crearon los sin-
dicatos por centro de trabajo que, después dela guerra del Chaco, se erigirdn como
laforma predominante queadquirird la organizacién laboral minera.

A partir de estos nudos organizativos como son sindicatos y asociaciones cul-
turales, conel tiempo seird articulando unared que dard lugarala mdsimpor-
tante identidad corporativa de clase de lasociedad boliviana, primero en torno
alafederacién sindical de trabajadores mineros de Bolivia (FSTMB), yluego,
despuésdelarevoluciéon deabrilde 1952, conla COB. En estosanos previosa
1952, yapoyado enlaformainstitucional del sindicato como lugar de acumu-
lacién delaexperienciade clase, seird enlazando toda una narrativa obrera fun-
dada en el drama de las masacres de obreros con pechos desnudos, mujeres
envueltas en banderas tricolores y unaautopercepcién de que el pais existe gra-
ciasasu trabajo. El resto de los esquemas mentales con los que los obreros ima-
ginardn su futuro estard guiado por la certeza inapelable de redencién colectiva
ganada por tanto sufrimiento. Por ello es que se puede decir que desde la revolu-
ciénde 1952, el obrero minero se ve a si mismo como un cuerpo colectivo de
tormento, portador de un futuro factible que, por ello mismo, porque es viable,
puede arriesgarse y pelearse sostenidamente por él. Se trata de una especifica

217 que vincula el sacrificio laboral y callejero con un

subjetividad productiva
porvenir de recompensa histérica. La duracién de estas cualidades organiza-

tivas, materiales y simbdlicas del proletariado minero que tiene sus inicios en los

27 Negri, T. 1991 Marx mds alld de Marx (USA: Automedia).
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afios treinta, suapogeo en los afos cincuenta, sesenta, y setenta, y su declinacion
enlosafios ochentadelsiglo pasado, llegard a su fin, de una manera poco heroica
yen gran medida miserable a fines de los afios ochenta, con el desmantelamiento
delos grandes centros mineros, la progresiva muerte del obrero de oficio y su sus-
titucién por un nuevo tipo de condicién obrera.

El obrero de especializacion industrial flexible

Elfin del ciclo del estano en la minerfa boliviana ha sido también el fin de
la mineria estatal, de las grandes ciudadelas obreras, del sindicalismo como
mediador entre Estado y sociedad, como mecanismo de ascenso social; pero
también del obrero de oficio industrial y de laidentidad de clase construida
en torno a todos estos elementos técnicos, politicos y culturales. Nada ha sus-
tituido aiin plenamente a la antigua condicién obrera; en pequenasy aisladas
empresas, subsiste parte de las cualidades de la antigua organizacién del tra-
bajo, unificada en torno al maestro perforista; en otras se ha regresado a sis-
temas de trabajo mds antiguos, manuales y artesanales; pero en las empresas
que comienzan a desempefiar el papel mds gravitante y ascendente dentro de
la produccién minera, la llamada Minerfa Mediana, se estd generando un
tipo de trabajador que técnica y organizativamente tiende a presentarse
como el sustituto del que prevalecié durante sesenta anos.

Este nuevo trabajador yano estd reunido en grandes contingentes. Hoy,
ningunaempresa tiene mds de setecientos trabajadores e internamente se han
reestructurado los sistemas de divisién del trabajo, de rotacién, de ascenso y
cualificaciéon técnica del laboreo. El nuevo trabajador, a diferencia del
antiguo, que cumplia un oficio y ocupaba un puesto en funcién del aprendi-
zaje practico en unalinea de ascenso rigidamente establecida, hoy es de tipo
polivalente, capacitado para desempefiar varias funciones segiin requeri-
mientos de empresa, y entre las que la perforacién o no existe, por laoperacién
acielo abierto (Inti Raymi), o es una mds de las operaciones intercambiables
susceptible de ser atendidas tras breves cursos de manipulacién de palancasy
botones que gufan las perforaciones (Mina Bolivar). Porlo demis, esta acti-
vidad yano tienela jerarquia suprema que anteriormente poseia, ademds de
que ya no culmina unaserie de conocimientos trasmitidos por un escalona-
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miento de oficios que aseguraban una herencia de saberes de clase entre los
trabajadores mds antiguos y los mds jévenes.

Dado que cada vez cuenta mds la eficiencia en las tareas asignadas, la des-
treza en operaciones de aprendizaje rdpido y la capacidad paraadecuarsealas
innovaciones decididas porla gerencia, toda una carrera obrera de ascensos,
privilegios y méritos fundados en laantigiiedad y, hasta cierto punto, el auto-
control obrero de su historiaal interior de laempresa, comienzaa ser susti-
tuida por una competencia por beneficios y méritos basadas en cursos de
capacitacién (“licencias”), pautas de obediencia, productividad, polifuncio-
nalidad y otros requerimientos establecidos por la gerencia.

Estd naciendo, asi, un tipo de obrero portador de unos andamiajes mate-
riales muy distintos al que caracterizé al obrero de la Patifio o la COMIBOL.

Dado que el saber productivo indispensable para despertar la producti-
vidad maquinal recae menos en el trabajador individual que enlos sistemas
automatizadosy la inversién en capital fijo, el contrato a plazo indefinido ya
no se presenta como condicién indispensable ni tampoco la retencién del
personal en funcién de la antigiiedad que estratificaba la acumulacién de
habilidadesy suimportancia productivaen laempresa.

Enotros casos, la polifuncionalidad obrera que quiebra el sistema de ascensos
ydisciplinasanterior estd viniendo de la mano no tanto de renovaciones tecnolé-
gicas, como de reestructuraciones en la organizacién del proceso de trabajoy de
laforma de pagos (Caracoles, Sayaquira, Avicaya, Amayapampa, etcétera). En
vezdelaanterior division del trabajo claramente definida en secciones y escalones
internos, la nuevaarquitecturalaboral se havuelto eldstica, obligando alos traba-
jadoresa cumplir, segin sus propias metas de pago, el oficio de “perforista”, “ayu-
dante” “carrilero”, “enmaderador”, etcétera; o incluso interviniendo en el ingenio
parael procesamiento del mineral. El cambio del sistema de pago por funcién
cumplida o volumen de roca extraida a la de remuneracién por cantidad de
mineral procesado y refinado entregado a la empresa, ha creado en varias
empresas una polivalenciaasentada en laantigua base tecnoldgica, aunque con
los mismos efectos disolventes de la antigua organizacién y subjetividad obrera.

Objetivamente, todaslas condiciones de posibilidad material que sostu-
vieron las pricticas organizativas de cohesién, disciplina, mandos propiosy
autopercepciones sobre su destino, han sido revocadas por unas nuevas que
noacaban atn de ser nuevamente trabajadas para dar pie a nuevas estructuras
deidentidad de clase. Se puede decir que las estructuras materiales que sos-
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tuvieron las antiguas estructuras mentales, politicas y culturales del proleta-
riado minero han sido reconfiguradasy que las nuevas estructuras mentales
y auto-unificatorias resultantes de la recepcién de las nuevas estructuras
materiales, ain no estdn consolidadas, son muy débiles y parecieran requerir
un largo proceso de totalizacién antes de tomar cuerpo en una nueva iden-
tidad de clase con efecto estatal.

Deahi, ese espirituaténito, dubitativo yambiguo que caracterizan los accio-
nares colectivos que de rato en rato brotan de este joven trabajador que estd comen-
zandoageneraryavivirlanueva condicién de clase del proletariado minero.

Lamuerte de lacondicion obrera del siglo XX".
Lamarchamineraporlavida

Todo hecho, y con més razén todo hecho social, es una sintesis expresivade
determinaciones delarga trayectoria que se manifiestan contundentemente
como acontecimiento, como acto. Su realidad e importancia primaria radica
enlaexplicitacién de un conglomerado de vinculos significativos del presente
visible, palpable. Pero hay hechossociales en los que de una manera poderosa
el presente y la acumulacién connotada del pasado inmediato no son sufi-
cientes para entender su significado real y su trascendencia. Son “presentes”
que rebasan su épocay cuya verdad profunda sélo se hade hallar en el porvenir.
Hablamos entonces de acontecimientos que al momento de suceder no
acaban de desplegar toda su verdad implicita que portan y encima marcan una
época, porque jalan alos restantes acontecimientos presentes y pasados hacia
un rumbo en el que todos han de hallar finalidad y sentido. No son pues acon-
tecimientos cotidianos sino condensaciones de época que, al momento de
brindarnos el lenguaje para volver inteligibles los sucesos anteriores, parten la
historia, pues anuncian que a partir de entonces otros serdn las pautas del
devenir social; aunque sélo nos demos cuenta de ello anos o décadas después.

Lamarchaporlavidadeagosto de 1986 es uno de esos sucesos que parte la
historia social boliviana en dos segmentos distintos. En alguna medidaes el
epitome heroico, y hasta cierto punto falaz, de un proyecto de modernizaciéon
iniciado a principios de siglo y que mostré sus limites al ocaso del siglo. De

"EnEl regreso de la Bolivia plebeya, 2000 (La Paz: Comuna/Muela del Diablo).
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hecho, en verdad en Bolivia, el fin de época no fue un registro numérico de
afos sino un acontecimiento social acaecido catorce afos antes.

Lamarcha porlavida fue también la sintesis de una condicién social, de
unas précticas colectivas, de un horizonte de viday de un proyecto cultural
de unaidentidad de clase que habia alumbrado e intentado unir con su osadia
las dispersas hilachas de nacién que deambulan porla geografiaintensa de
este pais. Fue el alarido mds desesperado no sélo de quienes, como ningin
otro sujeto colectivo, crefian en la posibilidad de la nacién e hicieron todo lo
que pudieron por inventarla por medio del trabajo, laasambleay lasolida-
ridad; a la vez, fue el acto final de un sujeto social que como ningin otro
habia abrazado los componentes mds avanzadosy dignificantes de la moder-
nidad como la cultura del riesgo, laadhesién por conviccién y no por filia-
cidén sanguinea, la ciudadania como autoconcienciay no como dddivay una
ambicién expansiva territorializada, no familiarizada, de la gestién de lo
publico que resultan de una interiorizacién cosmovisivay critica de la sub-
suncién real del trabajo al capital.

El resultado trunco de una marcha, que serd detenida en Calamarca a
puntade bayonetas e impotencias histéricas canalizadas como miedosy cal-
culos, serdalavezel delaextincién delos tinicos portadores colectivos de una
sensibilidad de modernidad expansiva. Los mineros del siglo pasado fueronlo
mds positivamente moderno que tuvo este pais donde alo mucho, lamoder-
nidad se enclaustra en una fantocheria de elite mediante la cual unos cuantos
intentan impresionar y distinguirse de los pueblerinos. Los mineros en
cambio, fueron lo mds auténtico y lo més socializado de lo poco de subsuncién
real que se implanté en estas tierras; y en sus desplantes colectivos hacia el
poder estatal, haciala tradicién filial y hacia el conservadurismo delo existente
practicaron, sin necesidad de desearlo ni exhibirlo, una seguridad ontolégica
enlahistoriaque no tiene paralelo en la vida republicana.

Labelicosidad de sulenguaje, la desfachatez de sus ilusiones en el porvenir
con la que los mineros irradiaron el temperamento del siglo XX, le dio una
densidad de multitud alas construcciones y suefos colectivos que, vistos ahora
adistancia, se muestran tan distintos ala mojigateria cultural y cobardia poli-
ticadeaquellosinsipidos pensantes y administradores de corte que han pre-
tendido sustituir con sus veleidades de poca montaa ese gigante social.

Y sin embargo, esta miseria moral se yergue ganadora y vanidosa en los
albores de este nuevo siglo. Pero no es la escenificacién de un triunfo donde
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una concepcion del mundo superd aotra porla pertinencia de susargumenta-
cionesolaamplitud totalizante de sus percepciones. Lasignificacién del mundo
neoliberal, sus simbolos abstractos de dinero, individualismo y desabridos
sujetos de traje que han sustituido alaasamblea, el guardatojo y la concreti-
cidad del cuerpo musculoso del minero perforista, no estdn ahi por sus
méritos, porque en verdad ellos no derrotaron a nadie. Son como esos gusanos
queestdn encima del gigante no porque lo derrotaron sino porque la muertele
ha arrebatado la vida. La visién del mundo neoliberal sélo pudo saltar a la
palestra porque previamente fue disuelto, o mejor, se autodisolvié, el sujeto
generador de todo un irradiante sentido del mundo. ;Cuéles fueron laskan-
tianas “condiciones de posibilidad” de este derrumbe cuyo significado apenas
comenzamos aapreciar ahoraaunque su efecto es el fondo sustancial delo que
es Bolivia hoy?

Lamarcha minera

Era agosto y los mineros comenzaron a llegar de todas partes: macizosy
sonrientes cochalos de Siglo XX, Huanuniy Colquiri; sobrios y angulosos de
Quechisla, Caracoles, Siete Suyos y Colavi; angustiadas senoras de Canadén
Antequera, de San José, de Catavi conflufan en la carretera Oruro-La Paz para
emprender lagran marcha.

Dias antes un Ampliado Minero habia decretado una Huelga General
Indefinida, las organizaciones civicas de Oruro y Potosi se habian lanzado a un
paro deactividadesa nivel regional y el 21 de agosto miles de minerosy pobla-
dores marchaban porlas calles de Oruro para, en una asamblea, tomar la deci-
sién de marcharalaciudad de La Paz de manera inmediata.

Los camiones repletos de mineros gritando sus insolentes consignasy los
trenes que venian del sur atiborrados de cascos y banderas, evocaban en la
memoria las impactantes escenas de Eisenin sobre la toma de Petrogrado a
principiosdesiglo.

Algo hay en el obrero de cualquier parte del mundo que hace que su pre-
sencia tumultuosa opaque el entorno, y su personalidad se imponga sobre la
deslucida monotonia del ambiente urbano; pareciera que recién lavida dejara
deseruna casualidad despreciable para recordarnos su sentido de grandeza.
Ahoraerauno de esos momentos; nuevamente los mineros dejaban las herra-
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mientas y venfan por miles a La Paz, lo cual no es poca cosa si tomamos en
cuenta que cuando lo han hecho casi siempre el pais vivié insurrecciones o los
preparativos paraella.

Pero ahora hay algo que da una tonalidad distintaalos trazos de los rostros
mineros; una sensacién de incredulidad y cautela muy diferente al certero
envalentonamiento de otros anos, donde se sabia que el bienestar de los gober-
nantes ha surgido de lalaboriosidad de uno. Ahora en cambio, el Estado, el
mayor empresario minero pais, estd cerrando las minas, estd estrangulando las
pulperias, estd ofertando bonos paralos retiros. No se trata de deshacerse de los
obreros mds revoltosos para que los sustituyan obreros sumisos, ni siquiera se
trata de reducir costos de operaciones para ampliar las ganancias como sucedia
en cadaasonada militar. Se trata de algo peor que eso; estd en marcha el aban-
dono productivo delos centros mineros, el cierre de operacionesy, conello, la
muerte del fundamento material dela condicién obrera minera mas impor-
tante de los tltimos cien afios.

Junto con el cierre de operaciones de la empresa Comibol se estd decre-
tando laextincién del fundamento material de la historia de una clase, que se
habia formado entre privatismo y estatismo en sesenta afios; pero alavez, se
derrumba la fuente de una certeza colectiva que alimentaba una confianzaen
el porvenir y una audacia colectiva memorable en torno a la cual se habian
constituido mitos sociales alrededor del comportamiento revolucionario de
los mineros. El desabastecimiento de pulperias, la suspensién delos envios de
material de trabajo, la retencién de las sobrehoras, el abandono de la prospec-
cién en los tltimos meses no respondian sélo a una mala administracién
gerencial: erael preludio de la pardlisis productiva del aparato minero estatal,
deuntipo de formas de trabajo y organizacién laboral que finalizaria en enero
del 2000y, con ello, delos soportes estructurales de las relaciones de fuerza cre-
adasy mantenidasalo largo de tres décadas y media.

Elcierre de operaciones de la mayoria de las empresas estatales silenciosa-
mente dispuestas por el presidente no era entonces una penalidad masen el
largo camino de extorsiones que la familia minera habia sabido resistir, for-
jando su heroica historia de clase; erala conminatoria inconsultaa un fin abso-
luto de esa historia o, al menos, de lo que ella era en los treinta y cinco anos
anteriores. Pero ;no eraacaso la mineria estatal el niicleo fuerte delaacumula-
cién que permitia la diversificacién productiva del pais y la inversién en el
oriente? ;No eran acaso los mineros, sus luchas y sus mértires los que habian
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arrancado ala reptblica del fango hacendal, los que reconquistaron lademo-
cracia? Ciertamente los mineros eran el alma virtuosa de la nacién nacidaen
1952.Y con esa conciencia de si es que ahora los mineros ocupan la carretera
parairainterpelaral Estado. Masladesdicha delos tiempos surgird desde el
momento en que la reconfiguracién dela economia, delos soportes estatales y
delaantigua condicién proletaria, no su preservacion, serd el programade las
elites gobernantes.

Ciertamente que el excedente minero habia creado la Corporacién Boli-
viana de Fomento y sus mds de treinta empresas productivas; eran las divisas
mineras gestionadas por el Estado las que permitieron la comunicacion expe-
ditaal oriente, las que lograron la universalizacién de la educacién estatal gra-
tuita, las que expandieron el comercio interno, las que aseguraban los salarios
delosburdcratas, de los maestros, oficiales y oficinistas. Erala minerfala que
permitia creer al migrante en la posibilidad de un ascenso social programable
alargo plazo, articulando un imaginario colectivo de unidad social verificable
ydeseable. Igualmente, eran los mineros, apoyados en fabriles, los que habian
apostado infatigablemente porlademocracia como opcién de intervencién en
los asuntos comunes, eran los fundadores de un sentido real de ciudadania
sumamente democratizadoraa través de la figura del sindicato que se expandi6
hasta el dltimo rincén de la geografia estatal. En fin, sialgo existia de naciény
de Estado en Bolivia, era porlos mineros de las grandes empresas nacionali-
zadas, por su trabajo y sus deseos ;Cémo entonces pensar en su disolucién
como sujeto productivo y como sujeto politico, cuando nien las dictaduras,
que fueron sus enemigos jurados, jamds se les pas6 por la cabeza deshacerse fisi-
camente de este conglomerado social estratégico?

Porlasencilla razén de que presiones internacionales e intereses empresariales
locales, vientos e intereses delos que los mineros jamds estuvieron separados en los
afiosanteriores, apuntabanaotros rumbos en cuanto alo que debieraserlacom-
posicién econémicadelasociedad ylacomposicién politicadel Estado.

Claro, si nos atenemos al marco general de los ciclos econédmicos pro-
puestos por Kondratief?'®, desde principios de los anos setenta, las regiones

18 Kondratiev, D. 1979 “Thelong waves in economylife”, en Beverly Hills and London Review, N° 4;
Brenner, R. 1999 Turbulencias en la economia mundial (Chile: LOM-CENDA); Dos Santos, Theo-
tonio 1999 “La cuestion de las ondas largas”, en La globalizacién de la economia mundial (México:

UNAM-IIC).
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capitalistas mds importantes habfan entrado en una fase B o de descenso que
contrajo las tasas de ganancia, estancé o decliné el crecimiento y contuvo los
flujos de capital en inversiones. Estadeclinacién econémica exacerbd la dis-
putadel excedente: cierre de empresas con bajas tasas de ganancia, reduccién
salarial para ampliar los mdrgenes de ganancia empresarial y despidos para
reorganizar la composicion orgdnica del capital, que en etapas de estanca-
miento se presenta rigiday estorbosa, fueron oleadas de medidas que comen-
zaron a barrer una tras otra alas naciones mas industrializadas, a los consorcios
mids grandesy, alalarga, alas propias economias articuladas de forma subordi-
nada como la nuestraylade todoslas paises proveedores de materias primas.

El capital, como suma de iniciativas individuales, comenzé a desplegar tres
vertientes en labusqueda de superacién de esta fase descendente y de estanca-
miento mundializado:

a) Potenciaralolargo de variosafios laaccién de nuevas ramas productivas
capaces de generar un paradigma tecnoldgico que, por las ganancias extraor-
dinarias, la formacién de nuevos mercados de consumo y laatraccién de capi-
tales, pudiera abrir un boquete de innovacién que arrastre el resto de la
economia, inaugurando al final de un periodo de dieza quince afios un nuevo
ciclodeondaA o deascenso®"’.

b) Lograr consolidar e irradiar una composicién orgénica del capital (rela-
cién politico-cultural y técnica entre el monto social que se invierte en salarios
respecto al total de lainversion empresarial) que consagre una tasa de ganan-
cias elevada, reestructurar las formas de trabajo que consagren tecnolégica-
mente esta nueva composicién y aseguren una tasa de ganancias apetecible
paralas nuevas inversiones**.

¢) Deshacerse de las resistencias y antiguas reglas de negociacién alcanzadas
enla fase ascendente cuando el trabajo pudo imponer beneficios y derechos®'.

Por tanto, reconfiguracién de la condicién objetiva dela situacion de clase
porlaintroduccién de nuevas ramas de produccién, nuevas tecnologias, nueva
organizacién del trabajo; pero también, reconfiguracién dela tramade poder

9 Wallerstein, L. 1996 Después del liberalismo (México: Siglo XXI).

0 Cecena, A. E.y Barreda, A. (Coords.),(1996) Produccién estratégicay hegemonia mundial (México:
Siglo XXI).

21 Boyer, R.y Durand, J. P. 1999 L *Aprés-fordisme (Paris: Syrios); Boyer, R. (1986) Laflexibilidad del
trabajo en Europa (Espafia: Ministerio de Trabajo y Seguridad Social).
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entre trabajo y capital en el dmbito estatal por la reduccién de la capacidad de
negociaciéon que introduce objetivamente el paro, la depresién y el despido
que caracteriza la fase descendente de la economia mundial®*.

La destruccién de medios de trabajo, mercancias y fuerza de trabajo que
acompana esta fase de descenso en ocasiones ha desencadenado guerras donde
lahumanidad pareciera hundirse en el fango de la destruccién material y fisica,
comoen 1913-1918 con la Primera Guerra Mundial** y en 1940-1945 conla
Segunda Guerra Mundial; en ocasiones crea las condiciones de posibilidad de
grandes cambios sociales, como en 1848 cuando se produjo la primera, y hasta
ahorala tnica, revolucién moderna a escala de toda el territorio capitalistade
laépoca (Europa)®*, o cuando dio lugaralos intentos, inmediatamente aho-
gados, de revolucidn social en la Rusiazaristaen 1917.

Sinembargo, el aumento de las penalidades, los despidos, la contraccién
econdémicay lacrisis no necesariamente desembocan en revueltas sociales.
En general la miseria material engendra mds miseria material, organizativay
espiritual de los sectores subalternos; la posibilidad de que estas fuerzas
activen actos de resistenciay autonomia radica en laacumulacién previade
experiencias, en la extensién de redes de accién y solidaridad, en la creacién
de certezas movilizadoras, enla confianza en laaccién comun y la capacidad
propositivaacumulada en décadas anteriores, que en un momento de vértigo
social, son capaces de catapultar al mundo del trabajo a practicas autodeter-
minativas de gran riesgo y a gran escala. Que esto no hubiese sucedido en el
mundo desde losanos setenta, cuando se comenzaron a desmontar las estruc-
turas organizativas de los trabajadores en Inglaterra, en EE.UU., en Italia, en
Francia, etc., tiene que ver con que, adiferenciade 1848 y 1917, los sectores
del trabajo masagredidos en sus beneficiosy que eran el baluarte del espacio
de autonomia laboral de los afos anteriores, no sélo sufrieron una brutal
contraccién temporal y reestructuracion interna, sino que en muchos casos
sencillamente dejaron de existir, como los metaldrgicos, los obreros del
carbdn, de las manufacturas textiles y ciertos sectores de la industria automo-
triz. Frente a ellos, surgieron nuevas ramas productivas sostenidas enlaelec-

22 Beaud, S.y Pialoux, M. 1999 Retoursur la condition ouvriere, (Francia: Fayad).

3 Marramao, Giacomo 1982 Lo politico y las transformaciones, (México: PyP).

24Veraza, ]. 1999 Revolucion mundial 'y medida geopolitica de capiral; a 150 atios de la revolucion de 1848
(México: Itaca).
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troinformdtica®®

,consuinfinidad devertientes en lamanufactura, lacirculacién
y los servicios; o la expansion de la industria aeroespacial que creé un hueco de
memoriay continuidad en la capacidad de resistencia del mundo del trabajo,
de tal forma que para fines delos aos noventa, el recorte en beneficios sociales,
en salarios, en estabilidad laboral ha hecho regresar a una gran parte de la
sociedad mundial ala precariedad del siglo XIX?*.

En Bolivia, lalapidaria frase del presidente Paz Estensoro: “Bolivia se nos
muere”, venia cargada de los mismos presagios. O se cambia el patrén de acu-
mulacidn, laforma de regulacién delaeconomiay se modifican las reglas de
negociacion-inclusion del trabajo, o Bolivia, entendida como el dmbito geo-
grafico del dominio (barroco e hibrido) del capital, se acaba.

Sialgo hay que reconocerle a Paz Estensoro es su olfato para nadar siempre
afavordelacorriente delas reglas mundiales de la economia. En verdad, noes
unavirtud darse cuenta de las obviedades que requieren las clases dominantes
locales para validar ése su sitial. S6lo es una buena dosis de pragmatismo y una
cultura media respecto alo que pasaen el mundo; claro que en un ambiente
cultural raquitico como el de las e/izes conformes de este pais, ésa es una pode-
rosaventaja. Cuando habia que ser nacionalista, bregar porla constitucién del
estado-nacidn, intentar vias de sustitucién de importaciones, colocar al Estado
como locomotoradelaeconomiay benefactor social, como venia sucediendo
en todo el mundo industrializado, Paz Estensoro hizo lo suyo desde sus dos
primeros gobiernos, aunque siempre preocupado por el excesivo envalento-
namiento de unos obreros insurrectos triunfantes que lo habian colocado en
el timén del poder gubernamental.

Ahora en cambio, los vientos soplaban para pasar alalibre empresa, ala
desregulacién delos mercados, al cierre de empresas temporalmente deficita-
rias, alaaperturade fronteras, ala contraccién estatal para integrar, ala esfera
delavalorizacién empresarial y el mercado, dreas anteriormente gestionadas
al margen de este criterio®”’. Habia también que modificar las relaciones de
poder estatal cambiando las técnicas de ciudadanizacién corporativaafin de
reducir beneficios sociales, elevar las posibilidades de rentabilidad con el aba-
ratamiento de la fuerza de trabajo, garantizar inversiones extranjeras con la

5 Cecefia, A., op. cit.
26 Bourdieu, P. 1999 La miseria del mundo (Buenos Aires: FCE).
227 AA.VV. 1998 Las reformas estructurales en Bolivia (La Paz: Fundacién Milenio).
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desarticulacién de formas de organizacidn contestatarias de lasociedad civil y,
en fin, dar por terminada una composicién politica de la sociedad**® que con-
sagraba, paralaanterior etapade desarrollo del capitalismo local, normas de
negociaciény mercadeo entre el trabajo y el capital.

Eneste estrecho sentido del término, habia previsién gubernamental, un
plan, iniciativa histérica. El gobiernoy ciertos sectores de inversionistas locales
y extranjeros sabian mds o menos que, para preservar su poder yampliarlo, se
tenia que dar un nuevo rumbo general alosambiguos territorios donde des-
plegarlas reglas del mercado y la industrializacién.

Los trabajadores, el horizonte de previsibilidad de los asalariados organi-
zados, en cambio, se habian quedado rezagados; peoratin, ese tapiz cultural y
letrado que desde 1950 estabaadherido al cuerpo obrero a través de dirigentes
sindicales “fabricados” y discursos politicos “inyectados” bajo multiples
formas partidarias de izquierda, carecia de cualquier otra perspectiva que no
fuera el del capitalismo de Estado. Atrincherados detrds de un discurso estata-
lizante, homogeneizador, disciplinante de la fuerza de trabajo y, sin esconder
esas irrefrenables ansias de mirarala plebe como una masa movilizable, edu-
cable, guiabley predispuestaaser gobernada porlainmaculada “vanguardia
civilizada” portadora del designio delasleyes de la historia, laizquierda sim-
plemente habia convertido el suefio del nacionalismo revolucionarioy dela
CEPAL, en unaversién mds radicalizada, en su “programa revolucionario”.
Sélo podiaver entonces hastadénde llegaba el capitalismo de Estado apoyado
por las propias fuerzas capitalistas que potenciaban esta ruta. Cuando el capital
dioun giroyseembarcé enla “libre empresa”, los formadores de opinién dela
izquierdaya no supieron que hacer; en unaescena cémicay ridicula, se que-
daronsin fuerza, sin discurso o, alo més, a seguir demandando un capitalismo
de Estadoalos propios capitalistas que lo estaban abandonando por obsoleto.

Sinembargo, no se trataba de unaretérica sin influencia; de hecho se trataba
deundiscursoy una prictica politica que adulaba disposiciones conservadoras
dentro dela propia clase, que gatillaba estados de dnimo de querellantes, de obe-
dientes, de demandantes tan arraigados en las clases subalternas, en detri-
mento de la prictica de soberania, propositiva, autodeterminativa de la
condicién de clase trabajadora. Bajo estos estandartes se habia constituido un
habitus de clase y con ellos acudia a su encuentro con la muerte.

28 Tapia, Luis 1999 Turbulencias de fin de siglo (La Paz: IINCIP).
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Los fuegos de lainsumisiony lamansedumbre

La marcha porlavida fue también en parte el escenario de estas disposi-
ciones culturales de clase del movimiento obrero. Como no podiaserde otra
manera, lamarcha multitudinaria de casi quince mil personas entre mineros,
amas de casa, estudiantes y campesinos, cristaliz6 un modo plebeyo de
reclamaral Estado. Ahi quedaba condensada una secular memoria colectiva
de producirvoz demandante a través de la explicitacién del cuerpo social en
movimiento. En verdad, es lo Gnico que la multitud tiene de propio, de
directo: su nimero, su agregacién palpable que manifiestala fuerza de masa.
Aqui, laocupacion delas calles, delas carreteras es la verificacién de una iden-
tidad de cuerpo de clase fundada en la intervencién directa en la escenificaciéon
delagobio, delainjusticiasoportaday enlavoluntad de que eso cambie.

Es claro que en este acto de fusionamiento colectivo de indignacién que se
abre paso porla geografia, es un impetuoso acto de desposesién de la funcién
parlamentaria como vertedero deliberativo de las pulsaciones sociales; laaglo-
meracién actuante aqui se sobrepone como mecanismo de deliberacién féctica
delosasuntos comunes. Seabandona el centro de trabajo, se ocupan las carre-
teras (Oruro-La Paz; Sud, Yungas-La Paz), y se recurre al tumulto para exter-
nalizarla palabray el sentimiento de todos los trabajadores. Esto ya de entrada
habla delavigencia de una particular manerade haber interiorizado la ciuda-
danfaen tanto ejercicio de derechos??, bajo la forma de asociacién, de cuerpo
movilizado. Se trata de una exultante interpretacién ética de la vida en
comtn®’ entendida como asociacién y movilizacién por centro de trabajo,
porramadeactividad y poridentidad laboral como forma de filiacidn social.

Eneste sentido la marchavuelve avalidar un modo histérico de entender
la politica como un hecho de masas mediante el cual: a) el trabajador asume
una identidad corporativa por centro de trabajoy, b) este trabajador colectivo
asi constituido como sindicato interpelaal Estado y ejerce, sin mds mediacion,
sulucha por el reconocimiento y sus derechos publicos.

Esta manera de filiacién politicay de practica politica obrera era portadora
de maltiplesvirtudes. Porunlado, permiti6 crear un sentido de responsabi-

Y Marshall, T.S. 1998 Ciudadaniay clase social(Madrid: Alianza).
#0Held, D. 1996 “Ciudadaniay pluralismo” en La Politica (Barcelona: Paidés) N° 3.
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lidad politica sumamente arraigado en lavida cotidiana ylaactividad laboral.
Dado que para ejercer derechosy modificarlos el punto de encuentro y verifi-
cacién esla unificacién por centro de trabajo mds su movilizacidn, el acto dela
politica es una competencia socializada, practicada directamente por el traba-
jador como una mds de sus funciones cotidianas. El papel de los especialistas
dela“politica” que monopolizan y privatizan este bien colectivo quedaasien
gran parte limitado, yaque hay unainclinacién generalizadaa conceptualizar
el bien comtin como una competencia del comun, de todos.

Porotrolado, laverificacién de esta responsabilidad, por su propia cualidad
de masa, no puede menos que practicarsea través de mecanismos de unificacion
colectivacomo laasamblea, la marcha, la movilizacién, la rebelién. Esto signi-
fica que la representacién simbdlica®' de lo que es la lucha por los derechos
colectivos no sélo es un lugar de formacién de una identidad social, sino que
ademds s6lo se puede ejecutar mediante técnicas asociativas comunalizadas, esto
€s, que son capaces de crearinterunificacién practicayauténomaentre los tra-
bajadores. Deahi quela medidadelademocraciaen todalaépocaen que preva-
lecié estamanerade entenderla politica, no fuera ni un problema cuantificable
envotos ni en ingenierfa de pactos parlamentarios, como lo es hoy. Democracia
bésicamente eralaintensidad unificatoria por centro de trabajo del conglome-
rado laboral y el grado de permeabilidad del Estado para reconocer, oiry cana-
lizar las demandas delasociedad sindicalmente organizada.

Estos elementos, a su vez, han permitido forjar unaautorrepresentacién
obreraen la historiasignada porla unidad, la disciplina laboral y la moviliza-
cién de masas. Dado que el obrero no puede mirarse a si mismo sino mds que a
través de su cohesién con los demds y a todos juntos en estado de tumulto
movilizado, hablamos de unaidentidad de clase caracterizada porla fidelidad
alos mandossindicalesy el estado de congregacién actuante.

Se tratade un auténtico pre-juicio de clase resultante de unalectura interna
delahistoriaenla quelo tinico permanente en las luchas desplegadas hasido
el sindicato y la solidaridad de otros sindicatos. Mientras los pequenos par-
tidosylos caudillos se disuelven ante las primeras balaceras, el sindicato estd
ahi para proteger alas familias, para cuidar alos hijos abandonados, dar trabajo

21 Cassirer, E. 1998 Filosofia de las formas simbélicas; fenomenologia del reconocimiento (México: FCE)
Tomoll.
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alasviudas, para hacer conocerlo que pasa en otros campamentos, para ente-
rrar alos muertos. En fin, hasido el sindicato-en-lucha el lugar donde el ser
desarraigado delatierray del ay//u encuentraun sentido de inteleccién de la
vida, una nueva familia perenne que le devuelve la vivencia de integracién y de
trascendenciasin el cual ningtin ser humano es capaz de sostenerse en pie. En
fin, el sindicato, su disciplina, sus costumbres movilizadas son el lugar donde
el obrero se puede mirarasi mismo en la historiay proyectarse en el porvenir,
deretarlo, de desearlo y hundirse en él. En este sentido se puede decir queel
sindicato fue la Gnica organizacién de clase obrera del siglo XX.

Por tltimo, esta manerade entendery ¢jercer las funciones politicas fueron
con todo, el tnico momento duradero, en las Gltimas décadas, en quela poli-
ticadej6 de sostenerse sobre laactivacién de redes de parentesco y el soborno
del miserabilismo econdémico, tan propios del comportamiento de las clases
dominantesy las clases subalternas. El patrimonialismo?**y el clientelismo???
tan enraizados en los habitus sefioriales de las clases pudientes y en los habitus
dominados®** de las clases menesterosas, tuvieron en la forma sindicato, en
particular obrero, el inico lugar donde material y culturalmente y no s6lo por
medio de “llamadosala conciencia’como hoy, comenzaron a ser disueltas por
précticasy redes de filiaciones politicas modernas basadas en laadhesién y el
compromiso ético.

Personas provenientes de los més distintos lugares geogréficos, desprendidos
delos tejidos de filiacién sanguinea o de paisanaje se agrupaban por centro de
trabajo para practicar desde ahi, sin mediacién ni mercadeo devoluntades, su
maneradeintervenir en la gestién de los asuntos publicos. La extincién poste-
rior de esta manera de hacer politica, que trajo consigo la “relocalizaciéon” y el
ensenoriamiento de los partidos politicos, regresard a la sociedad enteraalos
habitos decimondnicos de la consagracién politica por la via del linaje de las
elites gobernantesyla extorsién dela pobreza delos dominados.

B2Weber, M. 1987 “Sociologia deladominacién”, en Economiay sociedad (México: FCE).

23 Bobbio, N. 1986 El futuro de la democracia (México: FCE); Quisbert, M. 1999 “Fejuve El Alto
1990-1998: Dilemas del clientelismo colectivo en el mercado politico en expansion”, Tesis de Licen-
ciatura, Carrerade Sociologia, UMSA, La Paz.

B4Bourdieu, P. 1998 Ladistincién (Barcelona: Taurus); también, (2000) “Campo del poder, campo
intelectualy habitusde clase”, en Intelectuales, politicay poder (Buenos Aires: Eudeba).
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Pero alavez, hay un tronco de mansedumbre que se reconstruye a través de
estas formas de entender la politica. La marcha minera, en su euforia colectiva
desparramada por la carretera, no se presenta en ningtin momento para los
mineros como un medio paraarrebatar, para tomar de facto lo que se cree que
es propio. Se puede decir que en todo el acto dramdtico de marcharlo que se
estd escenificando esla primordial manera de estructurar el mundo ala que
estd acostumbrado el obrero y segtin el cual su papel muchedtimbrico y arries-
gado lo esen tanto demandante, en tanto peticionario alevoso y digno delo
que supone son sus derechos, sus necesidades y expectativas. Pero entonces
aqui el derecho no es tanto unaautoconciencia con efectos pricticos dela posi-
cién que uno ocupaen el mundo y mediante la cual uno ocupa el mundo; sino
un gesto colectivo para obtener reconocimiento ante el Estado para obrar de
una maneraen el mundo. Es, en definitiva, en el Estado en quien el obrero se
refleja para hacerse reconocer en sus prerrogativas publicas.

Ciertamente, es una apetencia poh’tica muy intensa la que se pone en
marcha, y de hecho no es exagerado afirmar que los obreros, y en particularlos
mineros en toda estaépocaquevade 19521990, han interiorizado como un
componente indisoluble de su identidad de clase la cercanfaal Estado, laambi-
cién deintegraciéon en el Estado.

Pero alavez, no se trata de una presencia en el Estado como objetivacién de
un yo colectivo de clase; es decir, el minero no se ambiciona en el Estado como
titularidad gubernativa. Al contrario, se ambiciona poderosamente en el
Estado como stibdito, como seguidor, arrogante y belicoso, pero tributario de
adhesiény consentimiento negociados. El obrero no se ha visto jamds, ano ser
en momentos extremos y evanescentes, como soberano; pues el soberano no
pidessino ejerce, no reclama sino sentencia.

Sibien el sindicato, movilizado alo largo de todos los afios anteriores desde
la revolucién de 1952, fue capaz de abrogar el monopolio de las decisiones
politicas basadas en el linaje, el conocimiento letrado y el dinero; nuncahade
abandonarla creenciade que el apellido, el dinero y el conocimiento letrado es
el requisito imprescindible para gobernar.

Esto significa que la manera de proyectarse en el ambito politico es mera-
mente interpelatorio, no ejecutivo; esto es, que el obrero a raiz de sus luchas se
siente portador inexcusable del derecho a hablar, de resistir, de aceprar, de
negarse a acatar, de presionar, de exigir, de imponer un rosario de demandasa
los gobernantes, pero nuncahade poder verse asi mismo en el acto de gobernar.
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Escomossilahistoria de sumisiones obrerasy populares practicadas desde el
coloniaje se agolparan en la memoria como un hecho inquebrantable, adhe-
rido al cuerpo obreroy, empujaraala masa movilizada a enfrentarse al poder
como simple sujeto de resistencia, de conminacidn, de reclamo y no asi como
sujeto de decisién y soberania ejercida. Laimagen que de si mismo habrd de
producirla condicién obreraesladel querellante, noladel soberano®.

Hay unainclinacién irreductible de este proletariado, y en general del pro-
letariado moderno, abuscar sus derechos por mediacién del Estado, lo que sig-
nifica un reconocimiento implicito del Estado como representante general de
la sociedad, como lugar de la constitucién de un sentido de comunidad y
adquisicién de reconocimiento®®. Pero, y esto es una singularidad de la forma-
cién dela condicién obreray popular en Bolivia, se trataademds de una perte-
nenciadependiente, de una integracién subordinada en el Estado. Laactitud
peticionariaen el dmbito obrero explicitalaimprescindibilidad de laaquies-
cenciadelos gobernantes para ejercer un derecho, porque pareciera ser que sin
ese consentimiento, ese derecho careciera de legitimidad y validez. El mundo
pareciese estructurarse de tal manera en el imaginario de clase que la propia
identidad actuante como si sélo pudiera consagrarse publicamente mediante
el reconocimiento positivo (conquista de derechos) o negativo (la represiény
la masacre) por parte de los gobernantes. Sin duda se trata de un auténtico
habitus de clase que alo largo de la historia reconstituird el nicleo conservador
ydominado delacondicién obrera. Es quizd en estaanhelante bisquedadela
miradadelosdominantes para poder certificar la presencia delos dominados,
donde habria queirabuscarlainclinacién aun hdbito mendigo de las clases
populares o la predisposicién a observar el cumplimiento de sus derechos
como dddivasy favores personales otorgados por el personal gubernativo.

Enlamarcha, lamemoria de estas sumisiones corporalizadas como sentido
comun, guian los gestos mineros que se despliegan en el pavimento. En tér-
minos estrictos, la marcha que con el pasar de los dias llegard a cobijar a mds de
diez mil mineros serd la mds grande escenificacién de estasujecién dela clase a
lalegitimidad estatal. En general los mineros hacen lo que hacen para recordar
al Estado que él no puede hacer lo que estd haciendo, que no puede romper
unilateralmente un pacto con los primordiales fuegos de abril cuando que-

235 Bataille, G. 1996 Lo que entiendo por soberania (Barcelona: Paidds).
»6Honneth, A. 1997 La lucha por el reconocimiento (Barcelona: Critica).
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daron fijadas las prerrogativas y las dependencias entre dominantes y domi-
nados; se marcha pues para forzar nuevamente lainclusién de los derechos del
trabajo en el ordenamiento del Estado.

A nadie se le ha ocurrido marchar para desconocer a Paz Estensoro que
incluso habia ganado en varios de los distritos mineros en las recientes elec-
cionesde 1985; se marcha pues como gesto ritual y recordatorio de los com-
promisos histéricos hacia quien precisamente emblematiza laimpronta obrera
enlanacién: Victor Paz Estensoro.

Sinembargo, el que en este llamado ala reconstitucién de los pactos inclu-
sivos en el Estado los mineros recurran al gesto doloroso y sufriente del cuerpo
colectivo senala hasta qué punto las inclinaciones insurrecionales con las que
se forjé la correlacion de fuerzas del Estado nacionalista han cedido su lenguaje
vigoroso y arriesgado por la puesta en escena de un tormento colectivo a lo
largo de trescientos kilémetros.

Ciertamente, en esto hay la reactivacién de un imaginario de clase que
narrasu paso por la historiaa través del recuento de las masacres, el dolory la
injusticia perenne de una patria ingrata que maltrata a quienes la sostienen. De
ahique se pueda decir que el movimiento obrero ha producido una narrativa
sufriente de su devenir de clase, y donde el martirologio, la desgraciay las tri-
bulaciones marcardn el inico camino hacialo que se considera unavenidera
redencidén ineluctablemente ganadaa costa de tanta desdicha. La marcha, los
pies sangrantes, lacomida improvisada, lalejania delos seres queridos, son los
gestos mediante los cuales reconstruyen su memoria para interpelar al Estado.

Pero ahora hay una peculiaridad distintiva de este recuento de experiencias
pasadas. Las experiencias de tribulaciones y actos de sufrimiento colectivo
antes siempre fueron el resultado inesperado de demandas, de reclamos y
luchas quelos obreros se sintieron empujadosa dar para obtener lo que ellos
habian considerado como justo. Las penalidades colectivas emergian como
respuesta brutal de unos gobernantes insensibles que no derogaba la creencia
moral delajusteza delo reclamado y que, por tanto, mds pronto o mds tarde
serfa nuevamente contra-argumentado con una nueva movilizacién de las cer-
tezas morales dela clase. La marcha, en cambio, es una produccién de penali-
dades deliberadas, decididas por cuenta propia; no la respuesta sino el
enunciado con el que se dirigen al Estado. ;Qué es lo que ha llevado a esos
mineros a recurrir a lo tltimo que el ser humano utiliza cuando ya no tiene
otras opciones, como es el cuerpo, como lugar de exhibicién publica de dolor?
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Lahuelga de hambre o el suicido en su versién mds radical, siempre hasido el
tltimo refugio del ser que inhabilitado de medios de poder e influenciaante
sus interlocutores, arrojado a la impotencia absoluta, recurre al propio
cuerpo, alaautoprivaciény el riesgo de muerte autoinfringido como tltimo
recurso delibertad para eludirla cadena de imposiciones que le han arreba-
tado la posibilidad de ser reconocido. Es el dltimo peldano del ser dominado
queestd ala defensiva, que ya nada puede hacer para revertir su situacién sub-
alternay que se refugia en el drama del cuerpo paralograr reconocimiento,
mediante la conminatoria extrema del autosuplicio o la busqueda de la
muerte. Su efecto, en caso de darse, vendrd por el lado de remover los mds
basicos fundamentos morales de los dominantes en tanto seres humanos que
podrin verse compelidos a otorgar un plus simbélico de credibilidad, de
poder al dominado, a fin de integrarlo nuevamente al émbito de la economia
dederechosy concesiones sociales.

Ladramdticamarcha porlavidade 1986, que abrird un largo ciclo de mar-
chasy crucifixiones populares en las siguientes décadas, marcard asu modo el
nacimiento de unaépocade impotencias dramatizadas de las clases populares.
Laimpotencia, puesta de manifiesto aqui, no es en aquella parte del espacio
politico definida porla capacidad de movilizarse en masa o porlaobtencién de
solidaridad de otros sectores sociales. diez mil mineros caminando por diases,
no cabe duda, una inédita accién multitudinaria, y el apoyo de los Comités

37 mdslaadhe-

Civicosde Oruroy Potosi que entraron en huelga dias previos?
sién de comunarios, pobladoresy estudiantes, muestra estaamplitud de con-
quistar apoyo de otros conglomerados empobrecidos. Laimpotenciaaqui'se
hadedarenaquella franja central del espacio politico que tiene que ver con la
capacidad de generar horizontes de organizacion y accion social propositiva. Los
mineros carecen de un plan de producir historia colectiva que vaya mds alld del
legado porel capitalismo de Estado, en su versién nacionalista o izquierdista (el
llamado “socialismo”), y que en 1986 se derrumbard estrepitosamente frente a
losaténitos ojos de los mineros.

Lafuerzaobrera, laidentidad de clase consagrada revolucionariamente a
través de la insurreccion de abril, tuvo al Estado y ala economia estatalizada
como su fundamento material y politico. La fortaleza del Estado nacionalista

7 Pimental Castillo, J. 2000 “La marcha por la vida”, en Problemas del sindicalismo (Llallagua:
UNSXX).
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y de su basamento econédmico como la industrializacién estatalizada fue
simultdneaala fortaleza del movimiento obrero. De hecho, la posibilidad de
la obtencién del excedente social gestionado por el Estado que le permitié
crear los primeros pasos de una integracidn territorial y econdmica, dependia
delamineriay sus mineros. A suvez, los mineros podian tener la certezade su
importanciasocial y de su capacidad de producir efectos de reaccién estatal, en
lamedida en que pertenecian a empresas estatales y el sindicato era reconocido
238

como el modo predominante de ejercicio de ciudadania®*®. De ahi que los
hechos politicos sucedian de ese modo tan paradéjico en que, si bien por una
parte mineros y Estado aparecian como los mds irreductibles opositores (bajo
la forma elocuente de enfrentamiento entre mineros y militares), lo eran
porque al mismo tiempo, en la raiz de la historia de ambos, cada uno era el
engendro del otro y su extensién mds duradera (bajo laforma de la gestién de
la produccién mineray circulacién delos excedentes econémicos).

Los mineros habian producido como ningtin otro sector social las cuali-
dades estatales de la vida politica, y cuando los usufructuarios dominantes cre-
yeron que habia llegado el momento de romper ataduras y reconfigurar la
relaciéon de fuerzasal interior del Estado, los obreros no supieron qué hacer;
carecfan de opcidényalo inico que se inclinaron de manera obsesiva fue reme-
morar laantigua composicién de fuerzas, los afiejos pactos inclusivos dentro
del mismo ordenamiento estatal y econémico. Carecian de plan histéricoyy,
por primera vez en su historia de clase se volvieron conservadores, pues s6lo
atinaron a proponer la preservacién delo existente.

El minero, que habia impuesto su sello al corpus espiritual del Estado
nacionalista, se habia desenvuelto en ély su campo de visibilidad era el que
otorgaba ese ambiente cultural. Mds all4 de la retérica pseudo-socialista, el
proletariado era nacionalista y con razén, porque fue dentro del programa
nacionalista donde produjo su unidad, su identidad de clase, su épica, su
ascenso social porvia el sindicato y su pequefio bienestar. Por eso, cuando el
propio Estado inicié el desmantelamiento de los pilares materiales y organiza-
tivos delaantigua trama estatal y de lasantiguas adhesiones, se estaba eviden-
ciando quelas principales fracciones de las clases dominantes constituidas en

238 Garcfa Linera, A. 2000 “Ciudadanfay democracia en Bolivia, 1900-1998”, en Temas sociales, Revista
de Sociologin (LaPaz) No21.
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y gracias al Estado nacionalista, estaban delineando una nueva trama politica
donde el obrero quedaria desprovisto de su intrusién y protagonismo en el
Estado. En cierto modo erauna declaratoria de guerra, si entendemos la guerra
como unaabrupta rupturadela relacién de fuerzas sociales llevada a cabo por
todos los medios, incluidos los de la violencia fisica.

El movimiento obrero inicialmente no lo entendié asi, o no quiso enten-
derlo, y obré como estaba acostumbrado: reponer laeconomia de demandas
y concesiones mediante la huelga, el paro y la movilizacién. Y cuando se per-
caté de que lo que estaba en juego no era la forma de ese mercado politico
sino la propia naturaleza, el contenido delos vinculos politicos anunciado
porel cierre de minasy lamuerte dela condicién material de clase, se sintié
incapaz de producir un proyecto auténomo de orden social distinto al que
habia conocido hastaacd, y demandé el regreso al antiguo horizonte hist6-
rico del Estado nacionalista.

Conello, se inici6 un ciclo de derrotas de largo aliento en el que frente a una
iniciativaarrolladora delas clases pudientes, las clases subalternas no atinan
mds queaatrincherarse en la evocatoria de antiguos pactos sociales que lahan
arrojado a la pérdida de iniciativa histérica, de imaginacién propositiva, de
autonomia, que hoy, catorce anos después, lentamente comienza a ser rever-
tida por estructuras de movilizacién social de nuevo tipo como la Coordina-
doradel AguaylaVidade Cochabamba.

El problema no fue por cierto, la falta de propaganda delos “activistas” que
panfleteaban sus ofertas programdticas. Pensar que las clases sociales eligen sus
rumbos en funcién delainfluencia pedagdgica de unos cuantos escribanos es
reducir la sociedad a un aula escolar compuesta por parvulos ignorantes y
maestros portadores del sabery, peor aun, pensar que la objetividad del devenir
deluchassocialesy de las condiciones de clase pueden ser reemplazadas por los
efimeros diagramas delas ideas.

Laimpotenciade horizonte histérico que emergerd en la marcha porla vida
estdanclada en hechos mds poderosos que la propia constitucién de las clases
laboriosas, como son los hechos pricticos y los efectos materiales que las clases
son capaces de desplegar al interior de las estructuras técnicas y simbdélicas de
sucondicién de clase. En particular, es en las caracteristicas de las maneras de
unificarse, de resistir, de proyectarse en el dmbito de la estructura técnicay
organizativa del proceso de trabajo industrial, esto es, en la manera de consti-
tucién delaidentidad politica de clase contempordneadonde hay que iraras-
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trear la produccién de sumisiones, dependencias y limitaciones de la clase
obreraboliviana que emergerd al momento de la marchay su desenlace.

En general, la condicién obrera se ha caracterizado porlaradicalidad de
demandar y no tanto por la radicalidad de lo demandado al Estado y a la
patronal. Desde los afios veinte, el movimiento obrero ha creado una cultura
reivindicativa centrada en el salario, los beneficios sociales, la alimentacién,
la proteccién familiar, la salud, la vivienda, el cuidado familiar que, cierta-
mente, poseen una absoluta legitimidad en tanto conquista de derechos
sociales y laborales minimos e indispensables para garantizar la continuidad
del trabajo y la vigencia de una dignidad colectiva. Se trata en su totalidad de
un conjunto de derechosarticulados ala regulacién del valor social medio de
la fuerza de trabajo, esto es, refieren al dmbito de la valorizacién histérico-
moral de la fuerza de trabajo®’ dentro del espacio del mercado dela fuerzade
trabajo. Se trata del punto de partiday del punto de llegada de la constitucién
del obrero como clase moderna, esto es, como portador de una mercancia que
negocialos niveles de su realizacién mercantil y que alo largo de la vigencia del
capitalismo ha tenido fuertes implicancias politicas de tipo reivindicativo,
como sucede en Bolivia.

Sin embargo, existe otro espacio probable de constitucién modernadela
condicién obrera que, emergiendo dela posicidn objetiva del sujeto que vende
la fuerza de trabajo bajo las leyes de lalégica mercantil, inicia su desmonta-
miento simultdneo, por cuanto se ponea erosionar la propia constitucion de
la fuerza de trabajo como mercancia medida y regulada por el valor. Este
espacio, que marcala franja crepuscular dela normatividad del capital como
hecho econémico, cultural y simbdlico, es el de laauto-organizacién del tra-
bajadoral interior del proceso de trabajo en acto de disputa y modificacién de
larealidad técnicay organizativa del trabajo como trabajo asalariado, como
trabajo paravalorizar el valor. Son los actos de resistencia, de interunificacion
delos trabajadores para desplegar, corpuscular o ampliamente, estructuras de
gestion de la realidad material del trabajo capaces de eludir la subsuncién
general del trabajo al capital, y, por medio de cuyas luchas vertidas de multiples
formasyalolargo de décadas, van creando un tejido organizativo, cultural y
simbdlico en disposicién de engendrar horizontes de historia social auté-

29 Negri, T. 1980 Del obrero masa al obrero social (Barcelona: Anagrama).
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nomos, proyectos de iniciativa histérica susceptibles de disputar el sentido
general del devenir producido recurrentemente por las clases dominantes. Este
nivel de autoorganizacién de clase es el que, con el tiempo, produce efectos
politicos de tipo revolucionario que complementan y expanden ilimitada-
mente el tipo de prdctica politica reivindicativa surgida delalucha por derechos
laborales mercantiles. Otra manera de leer estos dos niveles de la lucha politica
enlasociedad modernaes que el primero compete al nivel del sistema social de
libertades, en tanto que el otro compete al sistema de necesidades. Unalectura
del socialismo como merasatisfaccién del sistema de necesidades, al margen
delaampliacién del sistema delibertades, es en general el que ha predominado
enlosantiguos partidos de izquierda con influencia en el movimiento obrero
y que ha creado el ambiente intelectual y discursivo del ensefioramiento dela
razén cultural del capitalismo de Estado y del discurso nacionalista.

Elmundo obrero boliviano, precisamente ha cultivado un tipo de prictica
politicatundamentalmente reivindicativa, en tanto que las prdcticas politicas pro-
ductoras de horizonte estratégico alternativo han sido bastante restringidas por la
reconstitucién de sumisiones y mansedumbres al interior del campo de fuerzas
de clase que se dan lugar dentro del proceso de trabajo y el proceso de produc-
ciénen general. En ciertamedida, el obrero boliviano, a diferencia delos traba-
jadores de otros paises latinoamericanos, ha sabido llevar adelante una cultura
de subordinacién productiva basada enlasublevacién intermitente y el lenguaje
de masas. Peroalavez, sistemdticamente se haimpuesto limitaciones, ha elu-
dido o nohacreido necesario expandirluchasen el propio ordenamiento dela
racionalidad productiva moderna, reconstituyendo continuamente los mandos
organizacionales, los usos técnicos de los sistemas productivos, laintenciona-
lidad sesgada dela productividad capitalistay los esquemas organizativos téc-
nicos del trabajo objetivantes delalégica empresarial y de laacumulacién.

Los contados momentos visibles en que esta mansedumbre técnico-orga-
nizativase ha puesto en dudaa través de las propuestas de cogestién, sefialan
una btsqueda renovada por incorporar este dmbito fundamental en las estra-
tegias de resistencia, pero por lo general han sido propuestas de elites dirigen-
ciales que se han limitado a modificar cuestiones de administracién y gestiéon
externa, dejando delado el espacio de la materialidad especificamente produc-
tivadel proceso de trabajo.

Quelos mineros concurranala carretera Oruro-La Paz con sus cascos, sus
frazadasy unas cuantas dinamitas, pero sin una creenciaaglutinante delo que
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pudieraser un devenir histérico auténomo, precisamente hallard sus condi-
ciones de posibilidad en que éste tampoco habia sido producido previamente
desdeel centro de trabajo. La estructura simbélica de clase quedard asi fusio-
nadaal Estado nacionalistay, cuando éste comenzara a despedazarse, lo haria
arrastrando a las propias estructuras mentales y organizativas del proleta-
riado boliviano.

No ha de ser extrafio entonces que los mineros que atraviesan Caracollo,
Konani, Lahuachacay Patacamaya no se estén movilizando paraimponer un
nuevo derecho legitimo, porque asilo han imaginado desde el momento en que
lo han experimentado como prerrogativa deseada desde su fuente de trabajo; lo
queseestd pidiendo es que se cumpla con un derecho que yaselo sabe impreg-
nado en la antigua institucionalidad estatal. La experiencia del cuerpo, que
representa en la carretera el dramatismo de la vida en los campamentos, se
muestra también como lugar de enunciacién de una mitologia politica de clase
del obrero en el Estado. La autoridad de la Autoridad gubernativa no estd en cues-
tién; sus atributos de decidir, delegadosy tolerados por los propios gobernados,
no son puestos en duda. Es mds, tanto gobernantes como gobernados estdn
siendo ratificados en sus respectivas posiciones politicas por obra pricticadelos
mismos gobernados, que no hacen mds que reafirmar su posicién de gobernados
al momento de demandar la vigencia de sus antiguos derechos de gobernados.

Desde el momento en que se acude al gobernante para exigirle que no se
puede quebrar impunemente los acuerdos primigenios se estd convalidando
ticitamente la delegacién del poder de decisién y la separacién reglamentada
entre dominantes y dominados. El lenguaje colectivo de la denuncia de la
transgrecion moral del Estado que se manifiesta a través de los signos del
cuerpo, de la gesticulacién dramdtica de los dilemas sociales, exacerbard aun
mis la fatal impotencia de estos mineros heroicos que han cambiado las balas
en los pechos porlos callos en los pies parademandarlo que consideran sus
derechos.

Lamarcha, desde su inicio hasta su cerco, serd el recordatorio mimico de un
pasado subalterno sostenido en la pertenencia de la mineria al niicleo fun-
dador del Estado-Nacién; en los pliegues del belicoso lenguaje y la puestaen
escena del testimonio del cuerpo, estd la remenbranza agénica de la centra-
lidad del ser minero en el Estado, en tanto que la escenificaciéon de lademanda
pertenece al gesto del suplicio colectivo que pretende rasgar la mascara de
indolencia que se han puesto los gobernantes.
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Atrds haquedadola tentacién dela ocupacidny el levantamiento armado
que habia despuntado en el horizonte en las jornadas de marzo de 1985.
Incluso, vistas desde el temperamento de esta nueva marcha, se puede decir
que esas consignas gritadas entonces desde los camiones que los regresaban a
sus distritos eran poco menos que efimeros destellos, en medio de un estado
dednimo signado porla pasivaesperade que “alguien” distinto a ellos, unos
“doctores”, unos “jefes”, unos “militares”, tomen las riendas de los asuntos
publicos paraapoyarlos.

En afios se habia originado una larga cadena de hdbitos colectivos, en
dondelos obreros se vefan asi mismos y actuaban como feroces opositores de
gobernantes autoritarios o inquebrantables soportes de gobiernos y pro-
puestas que ampliaran el campo de ejercicio de demandas populares. Pero en
ambos casos no se habian visto a si mismos como ejecutantes del acto de
gobierno, como tampoco se veian a si mismos como gestores del dmbito téc-
nico productivo de la empresa. Siempre habian ordenado el campo signifi-
cante de lalucha en términos de alguien a quien resistir y de alguien a quien
apoyar, sin necesidad de cuestionar la pertinencia de la existencia de “alguien”
por encima de ellos. Es como si la identidad de clase requiriera para existir
publicamente de un tercero inclusivo, de un portavoz?*’ que validara la exis-
tencia colectiva de la clase movilizada. Sélo que aqui, este “tercero inclusivo”,
porlaviadelaresistenciao el apoyo brindado hacia él, es un agente externo,
que no pertenece niala clase niasus representantes directos, sino al mundo
institucionalizado del Estado.

Lamarchamineraesasi, un eslabén de estas luchas de reconocimiento no
en el Estado, sino por el Estado como modo de validacién de la propia pre-
sencia histérica de la clase obrera. Ante él, lo que se le dice ahora es que no
puede abandonaralos obreros; el sacrificio de la marcha es el medio al alcance,
el dltimo en este caso, para llamar la atencién, para pedirle que regrese a
alguien que ya no estd dispuesto a seguir moviéndose en el mismo espacio y
con las reglas de juego alas que estdn acostumbrados los mineros. El cierre de
operaciones no es la radicalizacién de las opciones del espacio compartido
entre Estado y mineros; es sencillamente el fin del espacio social de la narrativa
obreradelos tltimos cincuenta anos; en realidad el tinico que conocid y el que

20Bourdieu, P 1996 “Ladelegacién y el fetichismo politico”, en Cosas dichas (Buenos Aires: Gedisa).
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interiorizé como substancia el proletariado. El fin de este espacio se comenzard
avislumbrar como el fin del proletariado, de las estructuras materiales y de las
estructuras mentales de la condicién obrera. Muchos hablardn de la extincién
dela clase obrera®!!. S6lo afios después se dardn cuenta de que el fin obrero,
sellado en Calamarca, no serd el del proletariado en general, sino el de un #ipo
de proletariado, de un tipo de estructuras materiales y simbélicas de la condi-
cién de clasey dellargo y tortuoso proceso de formaciéon de nuevas estructuras
materialesy simbdlicas que estin dando nacimiento a una nueva condicién
obreracontempordneaen el siglo XXI.

Los designios de una época amarga

El contenido de una época histérica se define, mds que por una clasifica-
cidn secuencial de sucesos, por el encuentro fundador de fuerzas sociales que,
enun choque decisivoy en su resultado, producen la estructuraduradera de las
jerarquias institucionales, de las relaciones de poder consuetudinarias, de los
saberes practicos legitimos, de los esquemas mentales mundanos con los cuales
lasociedad, a partir de entonces, da sentido a su existencia. Al mismo tiempo,
reactualiza por otros medios, y en todos los espacios de la vida pablicay pri-
vada, la conflictiva e inestable relacién de fuerzas primigenias.

Una época histérica puede definirse, entonces, como la diaria rememo-
ranza précticay corporalizada, imaginaday objetivada, de un armazén relati-
vamente estable de correlaciones de fuerzas sociales que fueron establecidos en
un momento preciso y fechable de lo que Foucault llama una “prueba de

42 ya partir dela cual, para re-producirlo, todos, dominantes y domi-

fuego”
nados, arman el horizonte de probables legitimos. A suvez, el fin de una época
hadeserlarevocatoriaylaluchaporlaimposicion legitima de otro armazén
institucional y simbélico correspondiente a una nueva trama dela correlacion
defuerzas entre los sujetos actuantes del escenario social.

Lainsurreccién de abril de 1952, por ejemplo, es el punto de arranque de

una época marcada por lairrupcién altaneray violenta de la multitud sindicali-

1 Toranzos, C. 1989 Nueva derechay desproletarizacion en Bolivia (La Paz: UNITAS-ILDIS).
*2Foucault, M. 1996 Genealogia del racismo (Buenos Aires: Caronte).
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zadaen la consagracién de una ciudadania expansiva. La composicion estatal no
hard mds que consagrar, reglamentar y, a su momento, utilizar estaimpronta
obrera, adecuindolaalos fines unificadores de las clases dominantes.

Los puntos deinicioy finalizacién de las épocas histéricas son momentos
desbocadamente propositivos, en los quela fuerza triunfante puede mirarse a
s{ misma como activa constructora de las circunstancias que luego, unavez
enfriadala costra superior dela conflagracion, hardn delas personaslo que ellas
son en la vida cotidiana. Abril de 1952, visto en términos de su efecto en la
estructura social, fue un acontecimiento revolucionario porque trastocé de
manera radical lasituacién delas clases sociales: derribé a unas, encumbré a
otras, mejord la posicién de otrasy, a partir de ello, se reconfiguré de formay
contenido las cualidades materiales del orden socio-econémico. Visto desde
la trayectoria de las clases subalternas, éstas transformaron su estado de domi-
nacién tradicional y lograron imponer un conjunto de prerrogativasy resis-
tencias en la conformacién del nuevo orden estructural de dominacién.

Elano 1986 trae, en cambio, otros signos de época. Vista en perspectiva, la
marchaesladerrotadeloslimites populares de la vieja época. Las clases domi-
nantes preservaron su poder amplidndolo a terrenos de gestién anteriormente
vedados por laresistencia obrera. En este sentido, se puede hablar de un acto
conservador, pero por traslacidn, esto es, un hecho transformador que renueva
bajo nuevas formas el ejercicio de poder social por parte de lasantiguas clases
dominantes o, al menos, dela parte mds importante de ellas. Desde las clases
dominadas, es una revolucionarizacién de sus condiciones de existencia pero
dentro del mismo esquema general heredado de su dominacién; peoradn, es
un momento de pérdida de prerrogativas, de retroceso en sus facultades auté-
nomas e interpelatorias. Se trata de un cambio reaccionario que disuelve con-
quistas de derecho democrdtico para intervenir corporativamente en las
decisiones estatales, erosiona sus capacidades organizativas, fragmenta técnica
y materialmente su unidad histérica, disuelve grandes trechos de memoria
colectiva, etcétera.

Desde el punto de vista del antiguo proletariado minero, en cambio, es
sudeceso cultural entendido como el fin de su protagonismo en la historia,
al menos durante varias décadas; es la muerte de su iniciativa histérica, de
sus certidumbres de clase, por mucho que su extincién fisica se prolongara
por catorce anos mds hasta el ano 2000, con la privatizacién de Huanuniy

Colquiri.
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Lo terrible de este momento fundador es que, a diferenciade 1952, donde
cadaunadelas fuerzasantagénicas sabfan o intuian aqué acudian alas calles,
predisponiéndose a jugarse la vida por la busqueda de sus intereses primor-
diales puestos en juego, en 1986 s6lo una de las fuerzas, ladominante, supo
cabalmente laimportancia del acontecimiento que se avecinabay por eso con-
currié en traje de combate a la carretera: el ejército del Estado y un estado
mayor de empresarios y ministros coaligados. Para este gran desenlace, las
clases gobernantes desplegaron con anterioridad una eficaz batalla simbélica
por los esquemas de enunciacién legitima del mundo: se estigmatizé como
antidemocrdticalaaccién obrera, se hablé de la “carga” que representaban los
mineros de COMIBOL para el Estado y los contribuyentes, se atizé los
temores delos pequenos propietarios urbanos respecto ala demoniaca prepo-
tencia mineray, cuando la marcha rebasé los cordones de seguridad policial de
Caracollo, una conjura cuartelaria de gran envergadura se puso en accién.

A estos preparativos de una inminente guerra que anunciaba la reestructu-
racion despética de la relacién entre capital y trabajo, entre ciudadania y
Estado, los mineros respondieron inicialmente con el llamado ala reposicién
de la estratificacién social inaugurada treinta y cinco anos atrds; iban, por
tanto, a una guerrasin saberlo o, al menos, sin querer reconocerla como tal.

El “volveremos pero armados” con el que se despidieron del pueblo pacefio
en marzo de 1985 y que era un ldcido presagio del irreversible anquilosa-
miento delarelacién de fuerzas que sostenia el Estado nacionalista, qued6 en
nada.

El problema en agosto de 1986 no era que no habia armas; en verdad nunca
hay armas parala plebe facciosa, y la rebelidon social es precisamente el autén-
tico modo mayoritario de obtenerlas. Lo que aqui contaba de la defeccién
obreraes que los mineros no se vefan ni se deseaban a si mismos como un ejér-
cito en apronte de batalla. ;Silo tinico que pedian era que se respetaran sus anti-
guos derechos, que se reestablecieran los antiguos pactos! Su desarme era
entonces ante todo espiritual y mientras éste se mantuviera no habia posibi-
lidad alguna de armarse materialmente.

A medida que la marcha avanzaba, la carretera se iba llenando de mis
mineros con frazadas, con mds incredulidad ante las medidas gubernamen-
tales de cierre de operaciones y con mds demandas respetuosas.

Sin embargo, el guién de la historia no estaba escrito aun. El entorno
humano que cobijabade pueblo en pueblo alos mineros en marcha, las comu-
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nidades aimaras del altiplano, loshumildes de El Alto, palpaban lo que sucedia
y comenzaron a obrar en consecuencia. Miles de comunarios, de escolares
asombrados, salen a saludaryaalimentaralos que consideran inevitablemente
un ejército. Se puede decir que los agasajan como quien lo hace al que vaa retar
impudicamente ala muerte. Cada pueblo atravesado porlos mineros festejaa
estos “coyas locos” con msica, ritual y variadas comidas dispuestas alos cuatro
costados de las plazas. En la prictica se comienza a remontar ese infeliz desen-
cuentro entre mineros y comunarios que continuamente ha fracturado la
fuerzadeaccién de las clases populares.

Con el avanzar de los kilémetros los mismos mineros comenzardn a ser
impregnados del encendido ambiente que prometiala cercania de La Paz. Lle-
gando a Patacamaya en una gran asamblea similar ala que todos los dias reali-
zardn en el pueblo de pernocte, surgié de entre los marchistas la propuestade
treparse alos camionesy llegar lo mds pronto ala ciudad. Algunos dirigentes
de sindicatos y activistas mineros ya habian tomado la precaucién de traer
dinamita junto a otras provisiones desde las minas. Grupos de militantes de lo
queluego seria el Ejército Guerrillero Tupack Katari (EGTK), habian comen-
zadoajuntar decenas de armas de fuego de largo alcance en las comunidades
aimaras paralelas ala marcha minera. Otros obreros propusieron que habia
quesalirse dela carreteray caminar de noche paraeludirlainminente repre-
sién, y, mds de mil mineros se adelantaron hasta Villa Remedios, quedando
fuera de accion de las tropas militares que luego cercarfan al contingente
mayor de marchistas en Calamarca.

Comenzé adespuntar la constitucién de un nuevo estado de dnimo mds
licido ante las senas de la época. Esta no era una marcha cualquiera; era un acto
resolutivo del posicionamiento estratégico de las fuerzas sociales: “ya no se
deberia marchar indefensos porque es inminente la represién’; “hay que llegar
hoy mismo a El Alto porque el gobierno novaa permitir que lleguemos alli”;
“se tiene que llegar al Alto para luego descolgarse a La Paz con los miles de
pobladores que los estaban esperando”, fueron las argumentos de distintos
oradoresen laasamblea. Y ciertamente, la poblacién humilde de E1 Alto como
los fabriles, maestras de los mercados, gremiales, profesores, habfan ya iniciado
los preparativos para recibir triunfantemente a estos marchistas valerosos y
sumarse a la movilizacién frente al gobierno. La presencia de mineros aparecia
como la sefia mediante la cual todo el malestar individualmente soportado,
todo el desprecio recibido y silenciado habria de desembocar en un torrente de
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indignaciény resistencia con capacidad de accién colectiva. Se necesitaba en
alguien en quien confiar; siempre se necesitaa alguien en quien confiar para
transubstancializar la miseria material y organizativa de los subalternos en
capacidad propositivadeaccién comtin auténoma.

Alfinal esa senal nuncallegd, incluso hasta ahora: de ahila escasez de mora-
lidad publicadeesta época.

Mis pudo la demagogia de un pufiado de dirigentes sindicales sin brillo, sin
valor, sin lucidez politica, embobados en las virtudes de sus salarios parlamen-
tarios y que, empequefiecidos ante la dimensién del significado epocal del
gobierno movimientistay dela marcha, s6lo atinaron aactuar en obediencia
fatal alas reglas de juego tradicionalmente utilizadas con gobernantes ante-
riores: movilizar para pactar; enfervorizar el énimo paraluego mercadearen
mejores condiciones la economia de derechos y concesiones?®®. No enten-
dieron, incluso hasta hoy, que la marcha era el presagio del fin de época, la
extincién de ese mercado de negociaciones entre sindicato y Estadoy, juntoa
sus antiguos adversarios trotskistas que fomentaron la pelea por los extralegales
parael retiro, encabezaron la responsabilidad de la muerte del proletariado
minero, tal como éste existié desde 1940.

Desde Patacamaya los sucesos comenzaron a tomar un ritmo frenético.
Rumores de represion, asambleas deliberativas paraadelantar el camino, dis-
cusiones sobre si habia que entrar en huelga de hambre llegando a La Paz, pro-
puestas de pelear y resistir la represion, desplazamiento de mds armas y
activistas desde Cochabambay Potosi paraacercarse ala marcha. En medio de
ello, el discurso conciliador de la direccién sindical que, curiosamente, no
habia sido reemplazada atin por un Comité de huelga como siempre sucede en
estos casos. Uno de ellos, diputado, pondrd las manos al fuego garantizando la
palabra de los ministros que le aseguraron dejar entrar la marcha a La Paz.
Veinticuatro horas después, este hombre lloroso serd escupido por las mujeres
mineras al constatar tardiamente el paralizante engafo.

La palabra oficial de la direccién sindical acabard por preparar el escenario
deladerrota. Ciertamente, no “fueron los culpables”, enlamedidaen que el
devenirdelasluchas delas clases sociales no dependen de laastucia o valentia
de un buen o mal dirigente orgdnico. Habia ya una predisposicién de largo

#3Thompson, E. P. 1979 Tradicién, revueltay conciencia de clase (Barcelona: Critica).
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aliento que fue creando alo largo de anosy diaslaadversidad del momento y la
impotencia histérica minera para mirar mds alld del horizonte nacionalista; las
pocas hendiduras por las que se colaban opciones de porvenir distinto eran
eso, grietas escasas y tenues de alternativas en una muralla de condescenden-
cias al orden establecido. Sin embargo, esos dirigentes y esos partidos nada
hicieron para ampliar esas grietas de autonomia y horizonte estratégico
alterno. Al contrario, cuando pudieron taponaron esas opcionesy se dedicaron
aadular el ya extendido conservadurismo colectivo, lamansedumbre de clase
enlamedidaen queen ellasradicabala preservacién de sus privilegios, de su
ascenso social personal.

Calamarcaserd el lugar del encierro, la derrota militar y la derrota histérica
delaantigua estructura de la clase obrera dominante en todo el siglo XX en
Bolivia. E1 28 de agosto, se declara estado de sitio en todo el pais y en Cala-
marca regimientos enteros de soldados y policias, tanquetas de guerra, aviones
en un despliegue militar sin precedentes, de tropas de infanterfa y artilleria
rodean alos obrerosy sus familias.

Los generales rien: eslavenganza final dela vergiienza de abril cuando les
tocd aellos desfilar con los uniformes volcados ante la torva mirada de victo-
riosos mineros armados. Los mineros ahora lloran su impotencia: es una
derrotaestratégicaen todalalinea. Hasta ese diael proletariado minero erala
substanciavivadelaépoca; su trabajo lasostenia, sus luchasla garantizaban;
sus suefos eran la mds destacable fuerza productiva que la confirmaba. El
colapso final de esa época que pasaba por el quiebre de la forma en que acon-
tecia el trabajo productivo, en cémo se habia formado la condicién material y
simbdlicade clase obrera, se inicié en Calamarca.

No se necesité disparar un solo tiro para consumar la derrota; era tal la
superioridad militar del enemigo y tal la inermidad espiritual de los mineros,
tal la ausencia de un imaginario colectivo de un orden de cosas sociales que
fuera mdsalld del Estado nacionalista, la estatizacién productivay los pactos
inclusivos de su dominacién, que ya no habia necesidad de muertos para con-
validar la hecatombe y la derrota frente a la iniciativa histérica que desde
entonces comenzaron a retomar las clases gobernantes.

¢:Se podiahaberintentado romper el cerco? Tal vez. Al menos eso fue lo que
propusieron las mujeres mineras que no se resignaban a volver ala muertessilen-
ciosa de campamentosabandonados. Habian nacidoy crecido en el ambiente
deasambleasy luchas comunes que preservaban el trabajo digno y el pan delos
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hijos; no serindieron antesy no aceptaban ficilmente hacerlo ahora, mdsatin
cuando lo que esperabaal retorno erala extincién de su mundo, de su historia.

Quizd el intento de ruptura hubiera cambiado el posterior misero destino
delasfamilias mineras. Quizd la cuota de sangre hubiese dejado irresueltaen
la pampa la ficil y contundente victoria politica de los gobernantes. Por lo
general, lasangre y los muertos en los mitos populares dejan pendiente una
deuda que reclama a las siguientes generaciones un resarcimiento; son una
convocatoriaalabusqueda de unificacién actuante que satisfaga en el imagi-
nario larecompensa, la reposicién simbdlica del sacrificio de la vida que podia
habersidola propia. Los muertos desempefan el papel del tercero inclusivo,
delaexternalidad unificatoria, delalinea de sangre que amplia el parentesco
simbdlico, la pertenencia y la adhesién de una genealogia recordada por el
recuento de los mértires. Quizd con ello la época posterior no hubierassido tan
descentraday desapasionada como lo eshoy. Lo cierto es que, sin embargo, el
cercoylarendicidn sin batalla marcardn duraderamente el temperamento cul-
tural de las siguientes décadas. Los obreros se despedirian de la historia de una
maneraamargay descolorida. Enlaaltiplanicie, rodeados de soldados subirdn
alos trenessin nadie que los despida. No habrd estallidos de dinamita ni rostros
altivos de quienes se arriesgan parasaludarala muerte. Los mineros tienen la
mirada desplomaday se despiden sin gloria de esa patriay de esasociedad ala
que tanto amaron, ala que dieron todo su esfuerzo parasacarladel lodazal de
lainsignificanciay el temor vergonzante.

En Calamarca la condicién obrera creada trabajosamente durante cin-
cuenta anos, se hard anicos como un vaso lanzado al pavimento y, con ello,
nacerd otro mundo del trabajo, igualmente signado, hasta hoy, porla pulveri-
zacién, lahibridez de sus asentamientos geograficos, lalevedad de sus creen-
cias, laausencia de confianzay delazos de interunificacién.

Desde entoncesy por mas de unadécada, la historia de clase se hace trizas
frente ala miradaatdnitadel obrero, que s6lo experimenta pedazos fragmen-
tados devida, trinsitos temporales por un centro de trabajo en el que sabe no
puede depositar su porvenir porque el futuro se ha vuelto una interrogante
irreductible. El tiempo va perdiendo su homogeneidad para partirse en mul-
tiples densidades correspondientes a las multiples geografias en las que el
nuevo obrero debe realizar su capacidad laboral.

Esta reconfiguracién material del mundo del trabajo ha puesto finaun tipo
deidentidad obrerayaun tipo de estructura material del trabajo asalariado,
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dando lugar al surgimiento de un nuevo tipo de estructura material y simbé-
licadela condicién obrera que apenas comienza a dar sus primeros pasos en la
configuracién de una nueva manera de autopresentarse, de imaginarse en la
historia, de organizarse y enunciarse politicamente.

En gran parte, se trata de obreros muchisimo mds numerosos que hace dos
décadasy extendidos en cada vez mds variadas ramas de laactividad produc-
tiva?*4, pero fragmentados en medianos centros laborales industriales, en
pequenas factorfas de subcontratacién, en trabajos a domicilio que pulverizan
en la geografialas posibilidades de reunién en grandes contingentes. Se trata
ademds de trabajadores, por lo general carentes de contrato fijo, por tanto
némadas que van de un oficio a otro, que combinan laventade fuerzade tra-
bajo en productos o servicios por cuenta propia con laventa de fuerzade tra-
bajo temporal por un salario; los pocos que tienen contrato fijo, han perdido
lajerarquia de ascensos escalonados por antigiiedad y son compelidos a una
competencia interna de ascensos fundada en la habilidad, el aprendizaje, la
sumisién y la polivalencia laboral. En su gran mayoria, se trata de obreros y
obrerasjévenes, disciplinados/as en el individualismo urbano porlaescuela,
la familiaylos medios de comunicacién masivos; a diferencia de losantiguos
obreros forjados en un espiritu de cuerpo sindical como garantia de derechos
y ascenso social, los jévenes obreros mineros, fabriles, constructores, petro-
leros de hoy, carecen de un horizonte de previsibilidad obrera, de estabilidad
geograficay de experienciasindical que dificulta enormemente la formacién
deunadensificada culturade unificacién y proyeccién social.

Con todo, y pesea todas estas pesadas estructuras que conspiran para una
rapidaarticulacién delo que serd un nuevo movimiento obrero y una nueva
identidad de clase obrera, catorce anos después de esa marcha aciaga, proleta-
rios forjados en laantigua cultura de laadherencia obrera, pero licidos cono-
cedores dela nueva realidad material y simbélica fragmentada de la condicién
obreramoderna, pondrdn en pie formas organizativas como la Coordinadora
del Aguay la Vida en Cochabamba. Estas formas, por sus victorias conse-
guidas, su fuerza de articulacién de sectores laborales dispersos, por su produc-
cién de solidaridad popular en torno a una autoridad moral obrera, por la

4 Sobrela nueva condicién obreraen Bolivia ver Garcia Linera, A. 2000 “Procesos de trabajo y subje-
tividad en la formacién de la nueva condicién obrera en Bolivia®, en Cuadernos de futuro (La Paz:

PNUD) Ne5.
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reactivacion dela capacidad de creer delas clases subalternas en si mismasy,
ante todo, porla “recuperacién de la capacidad de accién”** o, mejor, porla
produccién de un horizonte de accién autodeterminativo, estdn dando lugar
aunanovedosa reconstitucion del tejido social del mundo laboral y, en parti-
cular, delaidentidad obrera contempordnea®®. Se puede decir que, desde abril
de2000, estamos ante un punto de inflexion histérico: el del inicio del fin de esa
épocasignada por el programa neoliberal que se inaugurd con laderrota de la
“marcha porlavida”.

LaPaz,abrilde 2000

25 Touraine, A. 1999 Salir del liberalismo (Barcelona: Paidés).
6 Garcfa Linera, A. (coord.) 2000 Estructuras materialesy estructuras simbélicas en el nuevo proletariado
minero en la Mineria mediana (LaPaz), en prensa.
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