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Capitulo Il

Ciudadaniay democracia

Ciudadaniay democracia en Bolivia 1900-1998

¢Cudndo surge el ciudadano? Basicamente, cuando un conglomerado de indi-
viduos vinculados por multiples lazos de interdependencia supone que sus prerro-
gativas politicas estdn incorporadas en la normatividad estatal y las practican en
eseentendimiento. Se tratade una eficienciaentrelavida civily lamanerade pro-
yectarlacomovida politica, como vida compartiday gestionada con otros.

Hablar de ciudadaniaes, por tanto, la verificacién de una sensibilidad colec-
tiva convertidaen un hecho estatal que transmuta un temperamento socializado
en un dispositivo publico que norma la vida politica de todos. No es casual,
entonces, que los procesos de formacién ciudadana sean también los dela cons-
truccién de las naciones, pues se trata de dos maneras de abordar el mismo pro-
blema dela constitucién del yo colectivo.

Aunquelaciudadaniaevocaaun conjunto de derechos politicos reglamentados
yejercidos porlosindividuos (ciudadanos) de un determinado espacio social y geo-
gréfico, su sustancia no es una ley, un decreto o una sancién; ley y sancién sélo
regentan unasustanciasocial, producida en lugares mds prosaicos y poderosos como
laaglomeracién, larebelién, laderrota o la muerte vividas en comun. Por ejemplo,
Bolivia, como invencién ciudadana de masas s6lo surgird sobre los cincuenta mil
muertos del ChacoylaRevolucién de Abril, queinterconectan, enla tragediayel
destino, a personas que habian vivido la patria como una prolongacién de la
hacienda, laminao el zy//u. Laley, pdlida transcripcién de estos sucesos, evocard ala
largalos fuegos primigenios delas relaciones de fuerzas, delos pactos, las osadias y
servilismos que dieron lugaralos “derechos”, mas no serd capaz de sustituirlos.

Enestesentido, el ciudadano no es un sujeto con derechos, aunque necesite
deellos paraverificar su ciudadania: ante todo es un sujeto que se asume como un
sujeto con derechos politicos, que son correspondidos por la normatividad
estatal, es decir, es un sujeto en estado de autoconciencia de ciertas facultades poli-

" En Revista Ciencia Politica, (LaPaz) N°4, juniode 1999.
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ticas. Elacto de producirel derecho, de reconocerse activamente en él, es lo deci-
sivo de su cualidad ciudadana, puesen el fondo no hay ciudadano al margen de
laprictica de la ciudadania, esto es, delavoluntad de intervenir en los asuntos
quelovinculan conlosdemds conciudadanos. Estamos hablando entonces de
laciudadania como responsabilidad politica ejercida, como forma de intersubje-
tivacién politica.

Deello sedesprenden dos conclusiones. La primera: si bien es cierto que el ciu-
dadanose constituye en torno al Estado como espacio social de verificacion insti-
tucional de sus derechos ciudadanos, no es él quien puede crear por si mismo el
efecto de ciudadania, porque el Estado eslasintesis expresiva delos procesos de
ciudadanizacién que bullen al interior de la estructura social. El Estado puede
potenciar una especifica manera de ciudadania para garantizar su papel domi-
nante, puede sancionary subalternizar modos distintos o antagénicos al prevale-
ciente, pero no puede inventarse al ciudadano. Cuando lo hace, una vulgar
arbitrariedad burocréticaapoyada en el monopolio delaviolenciafisicay simbo-
licase extenderd sobre el cuerpo politico delasociedad sin més receptividad quela
indiferencia, el temor y la displicente tolerancia que, mds pronto o mds tarde,
hardn brotarlasansias por una ciudadania efectivaen la que las colectividades se
sientan efectivamente interpeladas por el dmbito publico, perturbando la estabi-
lidad gubernamental hasta que éstalogre un mayor grado de eficiencia respectoa
las pulsaciones emanadas desde la “sociedad civil”. Una buena parte delos pro-
cesos de ciudadanizacién neoliberales estdin marcados por estas limitaciones buro-
créticas y las recurrentes bisquedas de adecuamientos administrativos que
agravan el distanciamiento entre voluntad social-general y gestién estatal.

La ciudadania requiere de un ininterrumpido ritual de seduccion y adhesién
entre Estado y “sociedad civil”, ademds de fluidos pactos y compromisos a su
interior. Que las personas involucradas en esta produccién de voluntad colectiva
seaun grupo definido porellinaje o que sean todoslos miembros abarcados por
lasoberanfa administrativa del Estado, habla del ambito de irradiacién social del
ejercicio ciudadano, y también de la medida delaambicién histérica de esta ciu-
dadanfa estatalmente refrendada. Igualmente, el que la interconexién de las
voluntades se dé sobre labase de una previa comunidad laboral o de una capri-
chosaabstraccién de las diferencias econdmicas, reflejala densidad o superficia-
lidad social del hecho de ciudadania.

Ensegundo lugar, el que la ciudadania sea una disposicién de poder, un com-
portamiento politicoy unainteleccién éticadelavidaen comidn, muestraque
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el espacio de aplicacién de las facultades ciudadanas va méds alld y mds acd del
espacio estatal, aunque lo abarque. El que las modernas formas de ciudadaniase
muevan en torno alairresistible atraccién del poder estatal, no invalida que la
inclinaciénaalgtin tipo de compromiso politico hasido habilitado previamente
porlas cualidades civiles del sujeto de ciudadanizacién. Predisposicién o talento
quese haejecutado en otras esferas de la vida (econdmica, cultural, simbdlica)
al margen dela propia mediacién estatal. La voluntad préctica de ciudadaniase
manifiestaen todoslos terrenos de lavidaen comtn ylo que hace el Estado es o
disciplinarla, o encumbrarla en oposicién a otras, o proscribirla en beneficio de
unayaexistente, o sancionarla, o educarlaa través de unos dispositivos de legi-
timacién que convierten aunade las pricticas difusas de ciudadanizaciénenla
ciudadania estatalmente reconociday fomentada. Es en este punto que hay que
irabuscarla pertinenciadela criticade Marxa Hegel, y luego entonces también
a Bolivar, en su pretension de crear sociedad y ciudadania desde el Estado,
cuando enverdad éles un producto delas primeras.

Porello es que es posible hallar formas de ciudadanizacién no estatales o al
margen delos circuitos estatales del recorrido del poder politico. De hecho el
Estado tiene como funcién el monopolio de normarlo politicamente licito y
dominar o extirpar los multiples modos politicos y de ciudadanizacién dife-
rentes o peligrosos paralaarbitraria ciudadanialegitima.

El ayllu republicano, por ejemplo, o la asamblea obrera y barrial y sus
maneras de unificacién politica, son modos de ejercicio de derechos y responsa-
bilidades publicas, aunque sean locales. Cuando ellos tienen vigor propio se des-
envuelven al margen del Estado y aunque distintas estructuras estatales han
intentado utilizarlos como modos de ciudadanizacidn (el ay//u en el Estado
colonial, el sindicato en el Estado nacionalista), por épocas han desempefiado el
papel de auténticas creaciones sociales de interunificacién politica que no
requieren de mediacidn nilegalidad estatal para efectivizarse.

En todoslos casos, la ciudadania es el proceso de produccion del contenido y de
la forma de los derechos politicos de una estructura social. A través de ella, la
sociedad se desnuda en sus capacidades e ineptitudes para gestionar los asuntos
comunes; pero también el Estado se exhibe en su consistencia material para
cooptar las iniciativas que se agitan en la “sociedad civil”.

Hasta hoy, la historia politica de Bolivia presentaal menos tres momentos de
construccion de ciudadania legitima en los que estas multiples dimensiones
sociales se han puesto en movimiento.
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Laciudadaniade casta

Desde que la asamblea deliberante de 1825 y la constituciéon de 1826
otorgan derechos politicosy juridicos a quienes posean una elevada renta, una
profesion, sepan leery escribiry no se hallen en relacién de servidumbre, es claro
quiénes han de ser interpelados como ciudadanos por el naciente Estado y
quiénes no.

Eneste orden, losindios son lanada del Estado, su externalidad mas funda-
mental. Mientras que los nifios deben esperar la herenciay el crecimiento biolé-
gico paraacceder a sus derechosy las mujeres, que también estdn excluidas delos
derechos ciudadanos, pueden influir en el curso de las estrategias matrimoniales
para preservar y ampliar el patrimonio familiar que garantice la ciudadania. Los
indios, hombres y mujeres se presentan de entrada como la exterioridad mds
profunda e irreductible del Estado. De hecho, el Estado republicano nace a
cabalgaduraen contradelaindiaday todo suarmazén argumental no hace més
que repetir, mediante disposiciones administrativas, este imperativo social de
unas clases pudientes que no tienen en comdn més que la misién de atrinche-
rarse en el Estado en contradelos indios.

ElEstado republicano, conservador o liberal, proteccionista o librecambista,
es pues, de entrada, un Estado construido al modo de un sistema de trincheras y
emboscadas en contradelasociedad indigena, delos ay//us, delos comunarios.

No hayen él niunatisbo de simulacién de incorporaral indio porquelo que
defineal Estado, alas fracciones sociales unificadas politicamente como poder
gubernamental, es precisamente la conjura permanente contralaindiada. Por
encimadelas rencillas entre oligarcas mineros, comerciantes arribistas y gamo-
nales pueblerinos, estd la contencién del ay//u soliviantado, considerado como
el fin delahistoria, como la hecatombe dela civilizacién.

El Estado republicano es entonces un Estado de exclusién; todos sus meca-
nismos administrativos estdn atravesados por la exaccién y la disuasion del
tumulto comunal. Lo indio eslo pre-social con susamenazantes horrores des-
bocados, ocultos tras el manto de elusivosssilencios y humildades.

Sielindio no eslaapetencia poblacional del Estado, sino el limite de su com-
probacidn, es claro que el ciudadano es el sujeto que se construye en tanto anti-
poda de la indianidad: propiedad privada contra propiedad comun, cultura
letrada contra cultura oral, soberania individual contra servidumbre colectiva;
he ahi los fundamentos de la civilidad legitima. El ciudadano es pues el no-
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indio, esto es, aquel que es capaz de dar fe puiblica de ser irreconciliable con las
estructuras comunales.

No cabe duda quela ciudadania en esta épocase construyea través de la feroz
negacién del mundo indigena. De hecho, la construccién de los simbolos de
poder que han de ser monopolizados por el Estado sela hace porlavia dela nega-
cién delasimbologia del mundo indigena. Que esta exorcizacién social tome la
forma de estratificacién étnico-racial sélo viene a validar el arquetipo colonial
de la realidad histérica en la que la division del trabajo, de los poderes domi-
nantes, estd marcada por las fisonomias raciales diferenciadas entre coloniza-
dores y colonizados. El social-darwinismo de principios de siglo, lejos de
innovar esta secular escisién social, ha de adornar con retérico lenguaje positi-
vista la sustancia de un secular espiritu colectivo.

En estas condiciones fundantes de la identidad colectiva de las clases domi-
nantes, laciudadania, como el poder, la propiedad yla culturalegitima, no son pre-
rrogativas quese deliberan, sino que se ejercen como imperativos categoricos, pues
sonun derecho de conquista. La ciudadania no se presenta entonces paralos ciuda-
danoscomo una produccién de derechos sino como una berencia familiar,y en eso
todaslas fracciones dominantes presentan unacuerdo tdcito; deahi que se pueda
hablar en toda esta época republicana del ejercicio de una ciudadania patrimonial.

Los Ginicos momentos en que esta ciudadania hereditaria se rompe, es
cuando la plebe irrumpe en la historia como muchedumbre politizada (los arte-
sanos de Belzu, los comunarios aimaras de Willca). Mas estos desbordes demo-
criticos rdpidamente serdn anulados por un Estado y una cultura politica
urbano-mestiza cuya razén de ser es, justamente, la posesién patrimonialista del
poder de Estado.

Laciudadaniase presenta, entonces, como una descarada exhibicién dela
estirpe; no se hacen ciudadanos sino que se nace ciudadano, es un enigma de
cuna y abolengo; su realizacién es sélo un problema de madurez bioldgica,
porque el abolengo del apellido es aquila garantia de los derechos politicos.

Elejercicio dela ciudadania no es en esta época un modo de responsabilidad
publica, anoser que tal compromiso sealalealtad juradaala perennidad dela
casta; es por sobre todo laexhibicién de los blasones familiares, de la pureza de
sangre que convalida poder y buen gusto. En boca de los antiguos liberales,
como hoy delosadvenedizos, laigualdad delos hombres es una impostura dis-
cursivaque encumbrala mds terrible segregacién de los que no pueden lucir la
blanquitud de susancestrosy de sus caprichos pueblerinos.

137

o



Armado Linera.gxp:Armado sfez 10/13/08 9-$ PM Page 138

Alvaro Garcia Linera

Esto no quita por supuesto la intrusion en este espacio cerrado y endogdmico
de ciertos punados dearribistas que son capaces de blanquear su linaje, por tanto
dehacerse participes delos reales c6digos de ciudadania, mediante el abultado
volumen de sus ganancias publicitadas. Son los comerciantes exitosos, los
duefios de pequenias factorias, de haciendas cocaleras y trigueras lanzados al
éxito econémico por los procesos de urbanizacién y recuperacién minera de
principios desiglo. Son, también, los frutos bastardos de los encholamientos oli-
gdrquicos que, manipulando el rango simbélico del apellido del padre y
lucrando delas fidelidades laboriosas de lalinea materna, logran puestos buro-
créticos, juntan pequenas fortunas o apresurados conocimientos letrados con
los que tranzar lalegalidad del patronimico. Pero son ciudadanos de sospechosa
alcurnia pues siempre habrd en ellos, en su mal gusto para vestir, en su afeccion
porlagorduracomo emblemade bonanza, en susimpleza estética o lainsufi-
ciente blancura facial, un motivo para comprobar suvelada complicidad con
una indianidad estigmatizada.

Sélo un mayor volumen de dinero del mestizo exitoso, junto con la fuerza de
lasarmas del caudillo militar de turno, capaz de mostrar en la ferocidad contra
losindios sublevadoslalealtad al linaje anhelado, serdn capaces de sobornarlos
airados reclamos de purezaracial y por tanto de su derecho ala ciudadania.

Pero su densidad interna serd justamente la condicién de su disolucién.
Ningtn Estado que se precie de ser tal, esto es, que pretenda perpetuarse, puede
lograrlo mediante laimpudica exhibicién de los privilegios privados que salva-
guarda; tiene que camuflarlos como interés general, como voluntad comtinde
los habitantes incorporados en el dmbito geogrifico de su seforio. Por eso es
Estado. Estolo sabia Toledo y por eso fundé las Leyes de Indias que no son mds
que la confirmacién juridica de dos formas de ciudadania hasta cierto punto
auténomas, ladelosespafiolesyladelosindios, pero conla tltima subsumiday
tutelada porla primera.

Laciudadaniade casta, en cambio, era una formade politizacién social que
clausuraba deliberadamente la entrada delo mds amplio dela propiasociedad,
losindios, alailusién de un usufructo comtn de los fueros politicos. En tal sen-
tido erauna ciudadania decadente, sin decoro ni grandeza histéricay que sélo
atinabaainsuflarse porlalentitud de su ocaso. Sumuerte, que paradéjicamente
noserd otracosa que la extension de la ciudadania, precisamente serd obra de esa
masa de quien hasta entonces se habia pensado que era incapaz de racionalizar
lo queesel bien pablico: losindios y la plebe urbana.
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La ciudadania corporativa

Quelaplebe armada conquiste lo que considera sus derechos habla més que
deunainsolencia épica, de un contenido colectivo, muchedimbrico, del con-
cepto de ciudadania. Esto fuelo que sucedié en 1952.

Fue un momento dela historiaen quelos c6digos juridicos enmudecieron,
los viejos prejuicios senoriales parecieron desmoronarsey el linaje dejé de ser
suficiente argumento para conservar el monopolio de la gestién del interés
colectivo.

Lasociedad subalternizada irrumpié como sujeto deseoso de hacerse res-
ponsable de su porvenir, como sujeto cargado de intenciones frente al cometido
delosasuntos publicos, creando con ello una nuevalegalidad de facto que se des-
bordé al conjunto delasociedad y que, por eso, estasociedad, comenzd recién a
actuar como parte de una entidad unificada. La enunciacién practica de este
sentido comuin de pertenencia se presenta, en este caso, como la invencién social
delanacién que el Estado no podrd menos que corroborary luego unilateralizar
segun sus fines.

Laciudadaniaemergente delainsurreccién deabril resultaentonces dela fusién
calificada de tresaspectos. En primerlugar, delaaccién auténomadelasociedad
llana que decide intervenir sin pedir permiso a nadie en la gestién delo politico.
En segundo lugar, que lo hace con tanta fuerza (el Estado oligdrquico ha sido
derrotado militarmente) que la institucionalidad del nuevo poder politico no
puede menos que incorporar en sus dispositivos la impronta de esta energia
colectiva. De hecho, la inica manera de domarla ha de ser precisamente lade
cooptarla. En tercer lugar, en tanto esta accién se generaliza a todo el espacio
social de soberanfa territorial del Estado, se trata de un hecho nacionalizador, en
la medida en que es la primera construccién politica verosimil de aglutina-
miento politico de todalasociedad civil. Expliquemos estos tres elementos y su
entrecruzamiento.

Cuando decimos que una cualidad dela ciudadania emergente dela Revo-
lucién del 52 eslaacciénauténomadela plebe, no nos estamos refiriendoaque
ella acttie al margen de los prejuicios o influencias de la época. Cuando los
obrerosarmados congelanala puerta delas fibricas y bancos con su envalento-
namiento callejero, es claro que el hdbito de ser mandado se reconstruye desde
lo mds profundo de las experiencias de una masa dominada, por lo que laauto-
nomiaen este terreno del poder econémico y espiritual es inverificable.
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Sin embargo, politicamente la plebe explicitaunaambicién democritica
que marca unarupturacon el criterio emanado del Estado. Larupturadelos
diques deabolengo que restringfan la practica politica mostrard una extraordi-
naria capacidad de ruptura, de invencién social del espacio ptiblico cuyo origen
no es posible rastrear en la mansedumbre alos poderosos, sino en losardores
irreductibles de la insumisién. Mds atin, esta osadia con el porvenir vendrd
manifiesta por medio de unas técnicas de organizacidn, el sindicato, que es
quizd lo mds auténticamente propio que ha producido la plebe alo largo de
todo el siglo.

Queestamasaabrala puertadela historia politicamodernabajo laformade
sindicato muestra que no sélo se estdn creando los derechos politicos como una
apetencia colectiva, sino ademds, que la produccién de este precepto social selo
hace bajo estructuras organizativas igualmente propias, lo que una vez mds
remarca que los auténticos momentos de democratizacion son simultdnea-
mente épocas de autoconocimiento social.

Lapolitica, o mejor, lo quelasociedad civil ha de interiorizar como politica
por propiavoluntad prictica es, entonces, laagregacién disciplinada por centro
de trabajo, por ramadeactividad y por identidad laboral parainterpelar en con-
junto al Estado. Larevoluciéon hasido, precisamente, la eficaciasuprema de esta
manerade unificacién, y el quela revolucién triunfara ha dessignificar inapela-
blemente que ya nadie puede quedar al margen de esta manera particular de afi-
liacién social.

En todo esto hay sin duda efectos de grandeza y de miseria. De grandeza,
porque hay lainvencidén real de un derecho colectivo que no reclama mas lega-
lidad que la belicosa enunciacién prictica. La legalidad y la politica son asu-
midas como asunto que compete a todos en su elucidacién, no simplementea
especialistas. Estamos ante un nuevo concepto de democracia entendida como
intervencion en los asuntos de Estado a través delsindicato, conlo quelos sujetos
politicoslegitimos se han de constituira partir de ahora de manera corporativa.
Lademocraciano esentonces un derecho abstracto ni un decdlogo de compor-
tamientos administrados por una elegante burocracia politica, como por
ejemplo hoy. Democracia hadeadquirir el sentido comiin de précticasindical
de cara a participar en las orientaciones de gobierno con lo que también el
potencial significado de ciudadania se ha de presentar como la consagracién de
este hecho como un derecho piblico. Durante treintaafoslaseparacién entre
democraciay dictadurano es un hecho cuantificable en votos para elegir gober-
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nantes; es el grado de permeabilidad del Estado ala intrusidn sindical que no es
mds que reclamar al Estado la remembranza de que el nuevo Estado estd ahi
desde 1952 porquelos sindicatos armadosasi lo quisieron.

Pero también habldbamos de unas miserias colectivas que se trasminan enel
decurso histérico. Sibien la plebe armada, en un arrebato histérico abroga el
monopolio de las decisiones politicas basadas en el linaje, el conocimiento
letrado y el dinero jamds, a no ser en momentos extremos y cortos, hadeaban-
donar la creencia de que el apellido, el dinero y el conocimiento letrado es el
requisito imprescindible para gobernarlos asuntos ptiblicos. Esto significa que
lademocratizacién del espacio politico es meramente interpelatorio, no ejecu-
tivo; esto es, que la plebe se siente con el nuevo derecho de hablar, de resistir, de
aceptar, de presionar, de exigir, de imponer un rosario de demandas alos gober-
nantes, mas jamds ha de poder verse a si misma en el acto de gobernar. Es comossila
historia de sumisiones obrerasy populares se agolparan en la memoria como un
hecho inquebrantabley, frente al poder, la masa sélo pudiera reconocerse como
sujeto de resistencia, de reclamo o conminacién, mas nunca como sujeto de
decisién, de ejecucion o soberania ejercida. La imagen que de simisma habri de
construirse la sociedad trabajadora es la del querellante, no la del soberano.

Desdeel 52, lahistoriadel poder es también la historia de conglomerados
populares, delos sindicatos; pero nunca como modo de aplicacién mismadel
poder, sino tan sélo como regulacién de susatribuciones, de su extension, de su
eficacia. Surge asi una relacién de derechos y concesiones permanentemente
negociados entre unos gobernantes que estdn ahi porque hay unos gobernados
queasilo desean, y unos gobernados que estdn ahi porque necesitan a un gober-
nante para refrendar su situacién de gobernados.

Estosignificaque el poder estatal es reconstituido por laaccién colectivaen
suexternalidad institucional, tanto respecto ala corporalidad fisicay cultural de
la plebe, como a los hébitos organizativos que ella posee. El sefioralismo del
poder resurge asi de los gestos y los cerebros de quienes lo impugnaron, s6lo que
ahora, porello mismo, es un poder interpelable, presionable, negociable. De ahi
quelademocracia junto con lalegalidad de la estructura sindical en toda esta
época, sea s6lo la medida de la permeabilidad, de los que se considera que
siempre han de gobernar por derecho consuetudinario, alas demandas corpo-
rativamente postuladas por la masa.

Hay que preguntarse por qué es que el Estado acept6 la manerade politiza-
cién tan extrema de unasociedad que le compele a verificar suautenticidad en
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ladeliberacién asambleistica de los sindicatos. Inicialmente, porque no le quedd
otraopcién; al finyal cabo laviolenciaarmadalegitima estabaen manosdelos sin-
dicatosy el Estado, eraante todo, un imaginario colectivo de poder objetivado en
practicas de obedienciay muy poco un dispositivo institucional deadministracién
deobediencia quele permitieraimponer sus fueros de manera inconsulta.

Pero, comoyalovimos, no todo es desborde enla manerade procederdela
plebe. Hay en su efervescencia un nicleo conservador que reconstruye al Estado
como Unica manerade entender el poder politico, y al instrumentalismo priva-
tizable como exclusivo modo de ejercerlo; esto quiere decir que entre el enco-
mendero colonial, el caudillo republicano y el presidente elegido en urnashade
haber el mismo fondo comtin acumulado en la experiencia de los dominados de
conceptualizar el poder como unaatribucién personalizada. Esta sustancia poli-
tica tradicional-colonialista, que atraviesa la fogosidad sindical, es precisamente
lo que hade permitir reconstituirse al Estado a través del sindicato, aunque para
ello haya tenido que pagar, o tolerar, a tal sindicato como forma histérica de pre-
sencia de la sociedad civil al interior del propio Estado o, si se prefiere, como
modo de ciudadania.

Elque el sindicato asuma la forma de cindadania legitima, ha de significar que
apartir de entonces, los derechos civiles bajo los cuales la sociedad busca mirarse
como colectividad politicamente satisfecha, tienen al sindicato como espacio
de concesién, dedireccién, de realizacion.

Pero paraque esta manera de filiacién ciudadana se vuelva duraderay forje
auténticos procesos de identidad social, no basta con que los de abajo le
recuerdenalosdearriba que estdn ahi por obra de los primeros; se requiere que
los dearribales hagan veralos de abajo que hicieron bien en colocarlos arriba
porel conjunto debeneficios que porello reciben. Se requiere entonces que las
estructurassindicales canalicen un acervo de dividendos sociales que pueden ser
tanto politicos como culturalesy econémicos.

Desde el momento en que empiezaasuceder esto, el sindicato deviene enel
modo del ¢jercicio dela ciudadanialegitima, lo que significa que es una fuerza
queemerge delasociedad hacia el Estado pero también, una fuerza cuya lega-
lidad emana del Estado paraaplicarlaalasociedad.

Desde entonces, ser ciudadano es ser miembro de un sindicato. Ya sea en el
campo, la mina, la fibrica, el comercio o la actividad artesanal, la manera de
adquirir identidad palpable ante el resto de las personas y de ser reconocido
como interlocutor vélido porlas autoridades gubernamentales es por medio del

142

o



Armado Linera.gxp:Armado sfez 10/13/08 9-$ PM Page 143

Ciudadaniay democracia

sindicato. Ahf queda depositada la individualidad social plausible. Se puede
decir que en todo este periodo, la sociedad boliviana se ha de componer de
sujetos sociales colectivos que, en cuanto tales, adquieren derechos de ciuda-
danialosindividuos quelacomponen. Esto ciertamente no es nuevo; la estruc-
turacién corporativa o mejor, lasubordinacién de la individualidad a formas
colectivas de filiacién publica es caracteristica de sociedades con influencia
comunal agraria en su vida econémica. Lo nuevo es que estas formas de iden-
tidad sean reconocidas por el Estado también como formaslegitimas de adqui-
sicién de derechos politicos.

Durante treinta anos, lo poco delademocratizacién politica, delademocra-
tizacién econémica y cultural tuvieron al sindicato como mediador privile-
giado. Ya sea la oposicién a gobiernos, la movilizacién para defenderlos o la
aquiescencia colectiva para tolerarlos, lo que fueraa suceder pasaba porla reso-
lucién que tomaran los sindicatos mds importantes, y luego entonces de la
COB. Igualmente, laampliacién del salario indirecto via beneficios sociales, la
seguridad en el empleo, el trdmite de propiedad dela tierra, la garantia de una
educacién gratuita, tenian al gremio como lugar de concurrencia. Esto signifi-
caba que tanto lasociedad llana como el Estado veian al sindicato como lugar
dondeiradeliberarlaamplitud delo que se consideraya un derecho publico.
Queesto lo hagan los trabajadores no es extrano, puesal finy al cabo, el sindicato
essucriatura, esla manera que encuentran para concretar sus ansias de unifica-
ciényellugar donde por primera vez hacen dela historialo que ellos quieren.

Lo que en cambio no ha de ser normal es que sea el Estado el que regule el
propio temperamento de la sociedad civil mediante la promocién del sindicato.
Que esto pueda suceder supone que las sumisiones politicas arraigadas en el
alma colectiva comenzaron aservir de sustento tecnolégico de una particular
maneradeacumulacién econémica, esto es, que la organizacién sindical tendié
aformar parte delacomposicién orgdnica media del capital social.

Llegado aeste punto, laracionalidad del capital comenzard a expandirse por
medio dela propiainterunificacion de las fuerzas del trabajo, conlo que habra
tenido lugar una eficaz subsuncién general de la capacidad organizativa del tra-
bajo alos requerimientos de acumulacién ampliada del capital. No ha de ser
entonces extrano que el sindicato sea, también, el intermediario de unaserie de
medidas de homogeneizacién cultural requeridas parallevar adelante la conso-
lidacién de unaidentidad nacional que el Estado intenté fundaraprovechando
laamplia disponibilidad social que supone toda revolucion.
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Elqueelsindicato sea el modo en quela poblacién adquiere ciudadania ha
deesculpirun particular perfil del concepto delo puiblico. Inicialmente, que se
trata de una prerrogativa colectiva, fundada en una genealogia histérica (por
ejemplo los obreros) o una fidelidad verndcula (los comunarios-campesinos).
Laciudadania no se presenta por ello como una potestad individual, privada; es
porsobre todo, unacto de socialidad enraizado en la historicidad palpable de un
conglomerado que antecede y englobaal individuo que lacompone.

Ademas, la ciudadania a través del sindicato dard lugar a unaatribucién de
derechos politicos fusionados a derechos socialesy laborales en correspondenciaa
laintromisién de una corporacién creada por centro de trabajo en la esfera del
Estado.

Con ello tenemos que los derechos politicos vendrdn amalgamados a los
derechos laborales, la democratizacién a la sindicalizacion y la ciudadania al
arquetipo del trabajador disciplinado por el tallery el mercado.

Aligual quela primera forma de ciudadania mencionada, ladebilidad de esta
formadeejercerlosatributos politicos radicard en la fuerza de legitimidad asumida
atravésdelainstitucionalizacién estatal de esta ciudadania corporativa. Bastard
queseael mismo Estado quien quite de maneraarbitrarialalegitimidad del sindi-
cato, paraque esta manerade ciudadanizacién entre en crisis, incluidalaformade
nacionalizacién delasociedad que se habialevantado sobreella. Los tltimos trece
afios son justamente la historia de esta crisisy de los infructuosos esfuerzos de unas
remozadas castas codiciosas de los espacios publicos por reformar el sentido delo
politico, delo democrético y delos procesos de ciudadanizacién.

Laciudadaniairresponsable

Desde 1986 un nuevo escenario politico ha comenzadaaerigirse. La conso-
lidacién del voto como mecanismo de eleccién de los gobernantes, la conti-
nuidad reglamentada del sistema de partidos, los pactos de gobernabilidad y en
fin, toda esa parafernalia de compromisos administrativos entre elites adine-
radasyarribistas portadoras de capitales simbélicos y culturales, estructuran el
moderno mercado de fidelidades politicasllamado democracia.

Paradédjicamente, no se trata de unaampliacién de los derechos ciudadanos,
deunademocratizacién de nuevos espacios sociales, sino precisamente las de
unasutil mutilacién de derechos socialesadquiridos en las Gltimas décadas.
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Claro, sibien es cierto que las elecciones certifican la presencia de la voluntad
delas personas, cualquiera sea su rango y posicién social, en el nombramiento
de presidentesy diputados, no menos cierto es que este poderio se transmuta en
impotencia cotidiana cuando su aplicacién se constrine a los escasos minutos en
queduraelacto devotar, puesel resto de los meses 0 afnos que hade interponerse
entre unvoto y otro, sencillamente el votante carece de facultades politicas para
gestionar o variarla decisién tomada. En este caso tenemos que el tiempo demo-
crético de la vida social se comprime a su minima expresién, en tanto que el
tiempo delaarbitrariedad estatal seamplia en términos absolutos.

Lademocracia, como précticarecurrentey dilatada en el tiempo, practicada
porlavidasindical, barrial y comunal pasa asia serabruptamente sustituida por
una libertad de decisién comprimida en un acto ritual en el que la sociedad
abdicavoluntariamente de su decision de gobernarse y de autopresentarse como
conglomerados colectivos, como fidelidades asociadas, yaque el voto exige el
aplanamiento individualizado del elector.

Pero para que este tipo de achatamiento estratégico de la subjetividad
popular funcione, se requiere en primer lugar, la disolucién delaanterior com-
posicién orgdnica del trabajo social eny parael capital, y de las formas organiza-
tivas de lasociedad bajo las que adquiria presencia ptblicalegitima. De ahiel
cierre de las grandes empresas que concentraban enormes contingentes de
obreros, la flexibilizacién de los contratos que vuelve mds precaria la unidad
laboral e intensifica la competencia obrera. De ahi la generalizacién de los
modos fragmentados del trabajo familiar, que diluyen la separacién formal entre
propietarios y trabajadores, y que en conjunto buscan confeccionar un mundo
laboral técnicamente atomizado, materialmente despojado de los antiguos
modos de aglomeracién, de seguridad laboral, que forjaron la cultura politica
de épocas pasadas y las maneras de desplegar los derechos de ciudadania. El
eslogan de “achicamiento” del Estado con el que se llenan labocalos pseudoli-
beraleslocales para justificar laapropiacién privada de los bienes publicos, tiene
como contraparte precisamente este agigantamiento de la funcién reguladora,
disuasivay normatizadora del Estado haciala sociedad civil.

Estamos hablando entonces, de una necesidad estatal de inducir un colapso
enlaforma corporativadela constitucién delasociedad llanay con ello, de toda
una tradicién histdrica de auto-representacién politica del trabajo, de todo un
patrimonio de luchas, de saberes, conquistas e identidades, con los cuales—y a
través de los cuales—el trabajador vivié su vinculo conlos suyos, con el resto de
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lasociedad y conlos gobernantes. Junto al debilitamiento delossindicatos en
los Gltimosafios, estd por sobre todo, labisqueda incesante del Estado de pros-
cribirla manera corporativa de la constitucién delos sujetos politicos suscepti-
bles de ser oidosy de influir subordinadamente en el manejo dela cosa publica.
Elantiguo andamiaje dela filiacién ciudadana (el sindicato) a partir del cual el
individuo adquirfaidentidad social y calidad interpelante, tratade ser abolido
porun Estado empefiado en ensefiar que el ciudadano publico esel individuo
aislado, votantey propietario.

Se trata ciertamente de una modalidad distinta de la constitucién dela ciu-
dadania, que exige quelaincorporacién delossubalternosen el Estado yano se
dé por el lado de la cooptacién conflictiva de las estructuras grupales para
hacerlas interveniren las disputas circulatorias del excedente social (demanda
salarial, beneficios sociales, estatizaciones, etc.), sino por lasumisién del indi-
viduoaislado ala normatividad institucionalizada de elecciones de represen-
tantes cada determinado tiempo. Se trata pues, del trénsito del viejo Estado
benefactory prodigante, cuyalegitimidad venia tanto de la técita incorporacion
de demandas corporativas en la gestién pablica, como de su capacidad de neu-
tralizar, via la prebenda, las infidelidades antigubernamentales de las clases
menesterosas; a un Estado neoliberal que pretende sustituir el soborno de las
identidades plebeyas locales por la mercantilizacién y prebendizacién de las
soberanias individualizadasy fragmentadas del cuerpo social.

Enlamedidaen queestareconfiguracién dela textura material y espiritual
delasociedad desde el Estado sellevaa cabo, lo democritico, su unilateralidad
institucional, sus dispositivos participativos, sus modos de plasmarse en los
hechos, de practicarse, se muestran como un conjunto de técnicas sociales, en
gran parte burocrdticas, que colonizan almas, que retuercen habitosy purgan
conocimientos paraimponer otros.

Claro, los modernosy “racionales” modos de hacer politica pactadosentre
representantes, entre partidos, no sélo supone que quienes deben pactary con-
versaranombre delos intereses sociales son unas elites cuyas intenciones en el
fondo, y mds alld de la ilusién burocrdtica, no se representan mds que a si
mismos; sino que también supone que la gente debe ser representada en el
manejo del mundo publico, debe ser mediada en suaccién politica porlos par-
tidos. Mds atin, todo ello requiere que la cosa publica deba existir como esfera
separada de la sociedad civil. Incluso, que la sociedad civil s6lo pueda existir
como sociedad politicaa través de mediadores o sacerdotes de la politica. Pero
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estos arcaismos politicos que se remontan a Hobbes y Montesquieu, aparte de
no tener ya nada de modernos, expresan un tipo de ideologizacién inventada del
quehacer politico cuyo racionalismo no radicaen el vigorargumental sino en la
fuerza estatal paralegitimarlo.

Elliberalismo politico en el que el “interés comtin” se construye como trans-
accion entre iguales juridicos, requiere tanto individuos ilusoriamente igualesy
portadores de un bien comerciable (el voto), como de sujetos carentes de fideli-
dadesasociativas, parentales, para poderlanzaralacirculacién su bien transable
(su soberania). Esto que parece tan obvio y aséptico, necesita sin embargo de
gente desprovista materialmente del bagaje de los circuitos de filiacién comunal
y de parentesco; suponeal individuo en estado de desprendimiento moral y en
disposicién al mercadeo de su historia, de suvoluntad.

Es a partir de este individuo abstracto que el “interés general” puede for-
marse como suma de voluntades aisladas en una externalidad ajenaa todos, esto
es, el Estado liberal. La eleccion voluntaria de la sumisién requiere entonces, un
imaginario histérico cercenado, unaauto-representacién abstractalizada, una
politicidad impalpable, externa, éticamente inverificable.

Ladelegacién delavoluntad politica presupone, por tanto, un tipo especi-
fico de sujeto, el sujeto delegante que no es responsable de sus actos porque es impo-
tente frente a sus circunstancias, y queda compelido a desprenderse del manejo
desusintereses. En otras palabras, requiere de individuos sometidos a una par-
ticular disciplina de mandos tolerados, de sumisiones refrendadas, de expropia-
ciones soportadasy de carencias padecidas como inevitables. Requiere pues, de
la construccién disuasiva o forzada de una cierta “moralidad de esclavos” que
permite arrebatar a los sujetos libres su impulso genérico y esencial de seguir
siendo libres.

Lamoderna ciudadania es, descaradamente una ciudadania irresponsable, en
la medida en que el ¢jercicio de derechos publicos es simplemente una cere-
monia de dimisién de la voluntad politica, de la voluntad de gobernar, para
depositarlaen manos de una nueva casta de propietarios privados de la politica,
queseatribuye el conocimiento de las sofisticadas e impenetrables técnicas del
mandoydel gobierno.

Conello, lo democriético, que yadesde 1952 no significa gestién directa de
los asuntos comunes sino tan sélo intervencién colectiva (bajo laformade pre-
sién o reclamo movilizado) en el curso delos asuntos comunes, ahora sufre un
nueva mutilacién, por cuanto de lo que se trata es de escoger, entre los que
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portan lossimbolos sefioriales del poder, a quienes han de administrar arbitra-
riamente la cosa ptiblica. Se trata de una representacion que simultdneamente es
una suplantacion de la soberania social y que viene a ampliar los procesos de
expropiacién politica iniciados con la Reptblica.

No cabe duda que esta ciudadanialiberal es una ciudadania fantasmagdrica
enlamedida en que propugna abusivos procesos de despolitizacion socialy de
desarraigo histdrico para depositar en unas elites burocrdticas, en sus felonfas
legalizadas, el concepto de politicay juego democrdtico. De estamaneraalo que
seintentallamar ciudadano esa una individualidad abstracta, a una conciencia
sumisa guiada por los preceptos mercantiles del regateo monetario de su sobe-
ranfa. Deahiquelaprebendalizacion delas fidelidadesy lamoralidad de mer-
cado que guian la eleccién de gobernantes hoy dia, no es un defecto transitorio
enmendable con emplastos administrativos o concienciales; es el basamento
espiritual que lubrica estos modernos modos de enajenacién politica.

En sintesis, se puede decir que esta manera de estructurar la forma de
gobiernoy de ciudadania estd atravesada por una doble impostura. La primera,
porque lejos de ampliar los territorios de intervencién democrdtica de la
sociedad dentro del propio espacio politico y hacia los espacios econdmicos, cul-
turales, etc., se restringen los derechos politicos aun mero nombramiento delos
que habrdn de pensary decidir por uno. Lasegunda, porque se simulala concu-
rrenciade individualidades privadasy en estado de desprendimiento asociativo,
queson el requisito parala eficacia de los modosliberales de construccién dela
unidad politico-estatal, cuando en realidad la estructura social boliviana estd
atravesada por innumerables segmentos corporativos, por multiples filiaciones
comunales, por densas redes de agregacion econdmicas y politicas locales de
larga tradicién histérica que desnudan como una estafa el ideal liberal de la
sociedad como mera aglomeracién de propietarios privados desarraigados.

Esto significa que la subsuncién real delos procesos de trabajo bajo el capital,
esto es, la propiedad privada como fundamento de identidad social y la tecno-
logia como regulador de las disposiciones corporales, no es un hecho consu-
mado. Silaeconomia funciona, si existe produccién, mercado, acumulacion, es
porque gran parte de la sociedad urbanay rural marcha sobre lazos de paren-
tesco, sobreldgicas productivas no totalmente mercantilizadas, con individua-
lidades definidas por su entorno colectivo filial o comunal, con saberesy técnicas
econdmicas no-capitalistas, etcétera. Las estructuras corporativas como formas
deorganizacién politicalocal (sindicatos, juntas vecinales, ay/lus), las redes de
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parentesco como recursos productivos que limitan la abstractalizacién mer-
cantil del uso dela fuerza de trabajo, etc., originan identidades politicas y prac-
ticas politicas que limitan estructuralmente la eficacia de los dispositivos
liberales de (des)politizacién social. En tanto se mantengala subsuncién formal
del trabajo al capital, laindividualidad liberal es una falsificacién administrativa
de complejasy abigarradas formas de individualizacién social.

:Cémossalir de esteatolladero deartificios democraticos sostenidos con alfi-
leres? Lo mds probable es que la mediocridad intelectual delos que adulan lo exis-
tente se dedique a maquillar poracdy poralld un cuerpo politico desarticulado
entre politicidad social y despolitizacion estatal, manteniendo y ahondando més
laescisién, que podriaser catastréfica, entre gestion estatal y configuracién social.
Laotraopcién, licidamente asumida por ciertas fracciones empresariales en el
dmbito delaeconomia, esla refuncionalizacién de comportamientosy estruc-
turas politicas colectivasal sistema de representacion electoral. Ejemplos de estas
maneras més eficaces de subordinacién politicaeslo que sucede enlosllamados
“municipios indigenas”, en los que pricticas politicas comunaleslocales quedan
cooptadasyluego inmediatamente refuncionalizadas por un sistema de admi-
nistracién representativay delegada dela gestién publica.

Sinembargo, reconocer los “usosy costumbres” de una entidad local en un
municipio perdido en el mapa no representa para los gobernantes el mismo
peligro que el institucionalizar esos hébitos politicos en los niveles ejecutivoy
legislativo del Estadoy encimaal 70 u80 % delos ciudadanos. Hasta qué punto
el Estado estard dispuesto aarriesgarse alaformacién de unareal hegemonia, es
algo incierto aunque lo que hastahoy acontece muestra que las “tolerancias” de
laque hacen gala todalaintelectualidad orgénica del Estado, no dudaen trans-
mutarse en celosos despotismos no bien se pone en discusién la permanenciade
sus privilegios emergentes de este liberalismo falseado.

Una tercera posibilidad es que las précticas politicas plebeyas, comunales y
obreras, salgan del cerco en que se hallan y se expandan de manera auténomaa
todo el espacio publico. Con todo, esto requeriria lasuperacién de las estafas libe-
rales, pero también de lasautoconstricciones politicas dela época del capitalismo
de Estado. Seria entonces unaampliacién delademocraciaa partirde un arranque
deiniciativasocial que reinventaria el significado de ciudadania como acto de res-
ponsabilidad permanente de cada personaen el destino delas demds.
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