RESISTENCIA Y SUMISION EN SOCIEDADES URBANAS
Y DESIGUALES:
POBLACIONES;, VILLAS Y BARRIOS POPULARES
EN CHILE

Francisca Marquez!

PARTE I. LA IDENTIDAD POBLACIONAL Y EL PODER DE HABITAR
UN LUGAR EN LA CIUDAD

La aspiracion y reivindicacién de una mejor vida, de un “lugar” en la sociedad
y la ciudad, es y ha sido histéricamente una reivindicacion de la base del movi-
miento de pobladores en Chile. Durante casi todo el siglo XX, la participacion
del mundo poblacional, entendida como expresion de soberania ciudadana,
contribuy6 a controlar y a limitar el poder del Estado. La participacion del
movimiento de pobladores urbanos estimul6 el desarrollo de una cultura de
actorfa y justicia social, pero sobre todo de inventiva en la lucha por ganar es-
pacios a la ciudad.

En esta aspiracion por un lugar en la ciudad, los pobladores de este siglo XXT
parecieran no diferenciarse de sus antecesores. Sin embargo, sus relatos dejan
entrever tres elementos distintivos de lo que fueron los viejos actores populares
de mediados del siglo XX.

Uno, la debilidad de su adscripcién de clase —obrera, popular— y la con-
secuente fragmentacion de sus identidades; dos, la persistente aspiracion a la
igualdad, unos desde la equidad como principio de igualdad de oportunidades;
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otros desde la solidaridad como principio de redistribucion hacia el que nada
tiene; y tres, estrechamente ligado a los dos anteriores, una accién fragmentada
que se debate entre la resistencia, la sumision y, progresivamente, el estallido
contra un Estado que los niega en el reconocimiento de sus derechos.

Tal vez en estos tres grandes rasgos, considerando la tradicién comunitaria
y de lucha social, residan algunas de las caracteristicas mas importantes del
mundo poblacional en el Chile actual.

LA IDENTIDAD FRAGMENTADA

Partamos de lo que aqui he llamado la identidad fragmentada. La pérdida y el
debilitamiento de los viejos referentes de identidad, que daban vida y cuerpo
a la clase obrera, parece imponerse en nuestras sociedades liberales. Junto con
los viejos referentes de identidad, el relato de las luchas obreras y poblacionales
parece ir quedando relegado a la nostalgia de unos y al olvido de otros. En con-
textos de desigualdad como el nuestro, y de fragil integracion social respecto de
los modelos de modernidad, los actores poblacionales no sélo estan ausentes
del escenario y del debate publico, sino que también enfrentan dificultades
para definir principios que les otorguen identidad y sentidos que unifiquen sus
acciones. La vida en las villas y en las poblaciones en este siglo XXI muestra que
las identidades, la pertenencia, la sociabilidad y la convivencia ciudadana no
siempre resisten la fragmentacion que impone la experiencia del gueto —que en
su sentido etimoldgico viene de getare, arrojar a los extramuros— y el estigma
que en ellos deja esta sociedad estamental —marcas que se hacian con hierro
candente sobre la piel del esclavo.

Pero no siempre fue asi. La historia del siglo XX esta plagada de ejemplos
de pobladores en los que el sentido de la identidad se construia justamente al
calor de la lucha por un espacio en la ciudad y la sociedad, de la lucha por tor-
cerle la mano a un Estado reticente, de la lucha contra los poderes ocultos de
la sociedad. Era ahi donde el orgullo de ser poblador nacia. Hoy, sin embargo,
esa identidad poblacional no sélo se encuentra fragmentada en términos de la
continuidad y de la unidad de su relato, sino también de la posibilidad de su
reconocimiento, para usar las categorias del maestro Lévi-Strauss.

Cuando se habla de identidades fragmentadas, lo que se estd diciendo es
que los quiebres y los vacios de identidad del discurso en el mundo poblacio-
nal son profundos: entre padres e hijos, entre vecinos y vecinas, entre obreros
y estudiantes, entre el viejo trabajador y la joven vendedora del 724/l el relato
poblacional contiene trizaduras, olvidos y silencios, a veces profundos. Un
discurso fragmentado, deshilado, advierte Lévi-Strauss, es un discurso que
pierde su fuerza de larga duracion y con ello también la fuerza de penetrar y
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de imponerse al discurso de un poder y de un Estado que domina desde su
invisible presencia.

“Los hombres son mas los hijos de su tiempo que de sus padres”, decia el
historiador Marc Bloch. Es cierto, siempre lo ha sido; pero tal vez hoy lo sea
todavia mas que en tiempos de transformaciones vertiginosas y desigualdades
crecientes entre los hombres. La memoria de los espacios poblacionales ha
quedado rezagada, perdida en el vacio. Doblemente desheredados: del legado
de sus ancestros y de las promesas de la modernidad contemporanea.

Un relato fragmentado es también un relato que pierde unidad. En contextos
de fuerte segregacion, guetizacion y desigualdad, la diversidad de los elementos
que brindan una identidad, mas que constituir un recurso, un capital social,
simbdlico, econdémico, parecen mas bien un impedimento para que este relato
pueda constituirse como tal. Los fragmentos prevalecen sobre la unidad. El
desconcierto de las identidades es el desconcierto de la cultura y de la accion
poblacional: “ Antes sabiamos por qué luchar”, decia una pobladora al referirse
a tiempos pasados.

Lo que hoy esta en juego es la capacidad de historicidad de estas identidades
poblacionales.

Y cuando los fragmentos son mas que la totalidad, muy dificil sera compo-
ner el mosaico, y en consecuencia ser re-conocido en toda su magnitud. Desca-
lificacién, desconocimiento, se han convertido en componentes centrales de
la experiencia de la alteridad de estas identidades desconcertadas del mundo
poblacional. Distancia subjetiva y social profunda con un Estado y una sociedad
que los fija en su condicién de excluidos y asistidos, de parias de los extramu-
ros de la ciudad. No hay disciplinamiento més eficaz, dice Michel Foucault,
que aquel que distribuye y ordena a los individuos en el espacio. Y asi ha sido
y asi continta siendo desde el nacimiento de la Republica, desde el camino de
cintura que separa el Santiago propio del Santiago impio y plebeyo. Esfuerzo
civilizatorio del espacio popular urbano que se reactualiza una y otra vez en
las fronteras de la ciudad. Extramuros de la supervivencia, la descalificacion
y la negacion de los derechos a los que por décadas se resistié el movimiento
poblacional.

En este universo social de la descalificacion y de la vulnerabilidad, el campo
de lo posible, de lo imaginable, ciertamente se estrecha. El pensamiento y las
posibilidades de si mismo pueden reducirse a su mas minima expresién —co-
mo ocurre entre los mds marginales, apostados en las salas de espera de cada
municipio—, a la urgencia del lograr sobrevivir el dia a dia. Sobre este fondo
de déficit de identidad no puede entonces sino instaurarse un proyecto prag-
matico y defensivo que preserve y asegure lo que de si mismo persiste y resiste.
“La sumision voluntaria” a este Estado omnipresente e impenetrable, de la que
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hablaba Etienne de La Boétie, es para algunos la Gnica salida posible, para otros
la rabia y el estallido contra lo que més duele, los iguales.

LA ACCION FRAGMENTADA

Sila accion ylalucha concertada constituian el principal capital del mundo po-
blacional, hoy la precariedad de los referentes colectivos, y los obstaculos que
impone el mercado a la construccion de una accion colectiva, han pasado a ser
las referencias mas fuertes. La accion poblacional se debate entre una diversidad
de principios que hablan de la creciente individualizacién y del desapego de
los vinculos y habitos que contenian y a la vez protegian el mundo poblacional.
Fragmentacion de laidentidad y fragmentacién de su accion, que probablemente
se encuentra a la base de los enfrentamientos poblacionales que se ven surgir en
el seno mismo del mundo poblacional y que tal vez se seguiran viendo.

La resistencia nostalgica, la sumisién y el reclamo, la lucha individual o el
estallido enrabiado amenazan hoy con eclipsar toda accién concertada. La vieja
lucha por el derecho a un lugar en la ciudad se ha transformado progresivamente
en la lucha interna por un lugar en los estrechos margenes del propio gueto.
En esta trastienda poblacional, la disputa, como en el juego de espejos, termina
por volverse contra ellos mismos: el poblador que obtuvo su vivienda —tal vez
en un juego de sumisiones y pragmatismo— se convierte a menudo en el tni-
co adversario visible y posible, en el enemigo interno contra el que estallara la
rabia contenida de sus iguales. Hechos como los del 6 de abril, o los ajustes de
cuentas entre pandillas de jovenes y bandas de microtrafico pueden terminar
por socavar los cimientos que décadas de historia y lucha comun le valieron
a punta de conviccién y también de sangre, el reconocimiento y el respeto al
mundo poblacional.

La desconfianza en el Estado no se traduce en la confianza en el mundo
poblacional, y tampoco, por cierto, en los mecanismos del mercado. Paradé-
jicamente, el Estado sigue siendo percibido como el principal —y a veces tni-
co— responsable y garante del desarrollo y la igualdad.

En la desconfianza y en el temor al otro, en Chile, se agazapa el miedo de
terminar ocupando el patio trasero. Y es que ser joven, mujer, pobre, mapuche
o cesante en este pais puede significar, para muchos, ocupar el patio trasero
de la democracia, vivir una ciudadania restringida en la que la distancia entre
aquello que se quiere ser y aquello que se logra se asienta. Porque en un pais
desigual, donde el peso de los origenes es una evidencia fuerte, la probabilidad
de levantar una imagen de si, distinta con y desde otros, parece remota.

Esta es la historia, por ejemplo, de la llamada nueva pobreza, categoria que
incluye a aquellas familias que durante la década de los noventa pudieron pasar
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delos mérgenes del rio, del campamento y de la choza, alo que hoy dia se conoce
como villas o conjuntos de viviendas sociales; viviendas que van de los 35 alos
48 metros cuadrados para familias a menudo de cuatro a seis personas.

“Quiero volver al campamento”, decia con conviccién una pobladora recien-
temente erradicada a una villa, mientras las demas vecinas asentian con la cabeza.
Y aunque la mayoria de estas familias se muestra conforme con los beneficios
que supone vivir en una casa con luz, agua y alcantarillado, la nostalgia de esa
manera “comunitaria” de vivir a las orillas del rio gana fuerza a medida que
transcurre el tiempo. Rotos los viejos lazos de sociabilidad de la comunidad de
iguales, los pobladores se enfrentan a un vecindario en el que, a pesar de ellos,
la desconfianza, el miedo y la inseguridad no tardaran en instalarse.

Integracion y reconocimiento son las demandas que se escuchan una y otra
vez en cada una de estas familias. Y aunque su vivienda actual la saben mejor
que sus viejas rucas, incluso mejor que las viviendas sociales de la década de los
ochenta, todos ellos se sienten excluidos, habitantes de los bordes de la ciudad.
Mas educados, mejor alimentados y con techo, los nuevos pobres de este pais
adn ocupan el patio trasero de nuestra democracia. En este modelo de ciudad
de fronteras, marcada por la afirmacion de una ciudadania privada, la comuni-
dad y las identidades fuertemente fragmentadas se viven mal.

PARTE 11. DE LA AUTOCONSTRUCCION TUTELADA A LA PRIVATIZACION
SEGREGADA EN CHILE

El origen de las poblaciones y de los barrios populares mas emblematicos de la
ciudad de Santiago se debe rastrear en las décadas de los cincuenta y sesenta,
periodo marcado por el nacimiento del movimiento urbano y el crecimiento
de la pobreza que surgia junto a una alta la migracion rural. En este periodo de
incremento de la poblacion marginal urbana, el Estado crealos primeros planes
nacionales de vivienda. Las décadas que siguen seran testigos de la expansion
de la capacidad organizativa de los “pobres de la ciudad”, de su capacidad de
influir con miras a satisfacer sus necesidades de vivienda y de incidir en el re-
ordenamiento urbano.

Este proceso de apropiacion de la ciudad por parte de los pobladores no
s6lo fue relevante en términos del protagonismo que ellos alcanzaron en la ciu-
dad, sino también por su injerencia en los procesos de cambio social y politico
que removieron a la sociedad chilena. El movimiento de pobladores, iniciado
a mediados del siglo XX, permiti6 alcanzar y reivindicar formas mas dignas de
vida en la ciudad.?

2 El concepto mismo de “poblador”, con el que se denominé a los pobres de la ciudad, surgié
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Si en los afios del Frente Popular los protagonistas fueron los sindicatos
de trabajadores urbanos, en los afios de la Revolucién en Libertad lo serfan
los pobladores y su demanda por un espacio en la ciudad, los campesinos y
su exigencia de tierras. En este periodo, los pobres de la ciudad crecieron y se
convirtieron en actores centrales de la sociedad. La accion de los pobladores
ponia de manifiesto el problema de la inclusién en la ciudad y en la sociedad.
El Estado reaccioné no sélo porque no era deseable que hechos sociales como
la toma de La Victoria en 1957 se repitieran, sino porque un minimo de justicia
obligaba a poner en marcha los planes de vivienda popular.® Si bien los pobla-
dores poseian sus propias tradiciones organizativas, éstas se vieron potenciadas
afines de la década de los cincuenta y hasta finales de los sesenta por personajes
que esgrimian nuevos discursos de cambio y justicia social.

El régimen militar de las décadas posteriores y sus transformaciones insti-
tucionales tuvieron consecuencias profundas para los movimientos urbanos y
lalocalizacion de los pobres en la ciudad. No sélo terminé con las “tomas” or-
ganizadas de terrenos y silenci6 el movimiento de pobladores, sino que ademas
cred la politica de erradicacion de poblaciones mas grande que haya conocido
la historia de Chile. En pocos anos, los “pobres” fueron “reubicados” y “ato-
mizados” en los margenes de la ciudad, en viviendas semejantes, por su tamano
y forma, a “cajas de f6sforos”.

Las erradicaciones de pobladores, con sus viviendas para pobres y en comu-
nas de pobres, inauguran asi una nueva etapa en la construccion de la ciudad de
Santiago. No s6lo la segregacion urbana se consolida, sino también el miedo y
la violencia, en una ciudad hecha de guetos y apartheid. El déficit de politicas
de vivienda no haria sino agudizar el drama de los sin casas. El allegamiento y
el hacinamiento caracterizaran las condiciones de vida de una proporcién no
menor de familias pobres de la década de los ochenta. Resistencia y supervivencia
marcaran el quehacer subterrdneo de las organizaciones de pobladores.

Durante la década de los noventa, con el retorno a la democracia, los linea-
mientos basicos del modelo neoliberal se conservan, y con ellos el criterio de
las politicas urbanas. El objetivo declarado, sin embargo, seria el de eliminar los
rasgos autoritarios y “paternalistas” que el Estado habia adquirido en décadas

y se extendi6 en la década de los sesenta. Sin embargo, fue en la coyuntura electoral de 1970
cuando la ciudad se poblé de “campamentos”, los pobladores fundaron nuevos barrios en la
capital y obtuvieron una nueva posicién en la ciudad y en la sociedad urbana.

> El Plan Habitacional de Alessandri, mas alld de la precariedad de las nuevas formas de po-
blamiento, inauguré un sistematico plan de reubicacién de los mas pobres en la ciudad. El
gobierno posterior de Frei Montalva debié entonces incluir en sus planes de vivienda las
denominadas “soluciones habitacionales”, es decir, formas de poblamiento precario, pero en
un sitio propio, cuando la presién y la movilizacién popular ya no admitian esperas.
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anteriores. Se trataria de quebrantar asi las actitudes clientelistas y de fomentar
el sentido de responsabilidad y de ejercicio ciudadano.

El debate de las politicas sociales de la década de los noventa no se centra
en la superacion de la desigualdad social sino en el desafio de la superacion de
la linea de la pobreza. Por esta razén, la construccion de viviendas se masifica,
pero se descuidan dos aspectos centrales que si habian estado presentes en la
década de los sesenta: localizacién y, en menor grado, calidad (Bajoit, 2002).

A partir del analisis de la construccion de dos espacios barriales populares,
Villa La Reina, construida en 1967 durante la llamada Revolucién en Libertad,
y Villa San Arturo, construida treinta afos después, durante el periodo de la
concertacion democritica, se aborda a continuacion la cuestion poblacional
en Chile.

El anilisis de estos dos periodos revela cémo el mundo poblacional ha ido
perdiendo fuerza en ciertos principios basicos de los procesos de construccion
de una ciudad mas democratica, igualitaria e integradora.

LA AUTOCONSTRUCCION TUTELADA DE LA DECADA DE LOS SESENTA:
VILLA LA REINA, 1967

El tiempo histérico

A mediados de la década del sesenta corrian en Chile vientos de humanismo
cristiano, de promocién popular, y una democracia cristiana fuerte tras la figura
del presidente Eduardo Fei Montalva. Son los afios de la Alianza para el Pro-
greso, de la CEPAL y su teoria estructural sobre el desarrollo. El ambiente era
propicio para desarrollar los grandes cambios que llevarian a la modernizacion
del capitalismo nacional. La Revolucién en Libertad enmarca asi la reforma
agraria, el programa de la promocién populary, en lo habitacional, el propésito
de promover la construccion de viviendas para absorber el crecimiento demo-
grafico y mejorar el nivel de vivienda de los pobladores. Eran tiempos en los
que la poblacién del Gran Santiago crecia estrepitosamente: superaba los dos
millones de habitantes. Con lallegada ala capital de campesinos empobrecidos
en busca de un trabajo y un mejor vivir, la precariedad habitacional aumentd.
En 1966, el 12% de la poblacién de Santiago vivia en conventillos.

El enfoque de la intervencion del Estado difiere del gobierno de Alessandri:
la politica habitacional se concibe ahora en el marco de una politica de integra-
cién y participacion social dirigida por el partido Demdcrata Cristiano. Con
la autoconstruccién de viviendas y la organizacion de sus condiciones de vida
(MINVU, 2004), el Partido proclamaba las virtudes de la comunidad popular.
Lanocién de marginalidad como supuesto social, promovida por el jesuita Vec-
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kemanns y la DESAL, inspiraba el quehacer de las politicas en torno a los més
pobres. El quehacer del Estado se abocaba al fomento de las organizaciones de
base y a los cambios institucionales, en especial mediante una ley de juntas de
vecinos. Los pobladores marginales eran convocados a participar activamente
en la politica de vivienda, estableciéndose asi un estrecho vinculo entre vida
asociativa comunitaria y vida politica. De esta manera, la politica de vivienda
lograba responder y canalizar las reivindicaciones de los marginales pero, por
sobre todo, lograba integrarlos institucionalmente al desarrollo de la ciudad.

La creacion del Plan de Ahorro Popular y la estrecha relacién que surgia
entre el desarrollo urbano y la politica habitacional se sumaron a este nuevo
enfoque, organizando y racionalizando la produccién habitacional.* La Corpo-
racion de Mejoramiento Urbano (Cormu), por su parte, gestionaba la creacion
de sociedades mixtas de mejoramiento urbano junto a municipios y entidades
publicas.’

La premisa de mediados de la década de los sesenta es “construir viviendas
dignas, pero ajustadas ala capacidad de pago de sus asignatarios”; viviendas mas
pequenas, en comparacion con las cifras historicas, pero que contaran con el
equipamiento indispensable para la vida familiar y el desarrollo comunitario.

La creciente movilizacion social ejercia cada vez mds presion, y obligaba a re-
definir los planes que se proponian. La demanda de vivienda aumenta de manera
progresiva: si en 1968 hubo ocho tomas de terreno, en 1969 éstas habian ascen-
dido a veintitrés y en 1970 llegaban a 220. El aparato administrativo no logré
operar a gran escala. Después de 1967, las luchas de los pobladores escaparon
al control institucional y las ocupaciones ilegales de terreno se multiplicaron.
Luchas de pobladores que se entremezclaron con la politica nacional populista

El sector se reorganiza institucionalmente mediante la Ley 16.391 del afio 1965. Laley crea el
Ministerio de Vivienda y Urbanismo, la Corporacién de Servicios Habitacionales (Corhabit),
la Corporacién de Mejoramiento Urbano (Cormu); se reorganizan las dependencias de la
Corvi y la Direccién de Obras Urbanas, reformada ésta dos afios mas tarde para convertirse
en la cuarta de las corporaciones del periodo: la Corporacién de Obras Urbanas.

Uno de los ejemplos més divulgados, reactivado posteriormente, fue el caso de Urcorei, que
articulé las acciones de la Cormu y el Plan de Desarrollo Comunal de la municipalidad de La
Reina. Se fijaban asi las relaciones entre los programas habitacionales y el desarrollo global de
la ciudad. La relacién entre la actividad econémica y el espacio territorial se incorpora en la
planificacién, y se definen politicas nacionales de planificacién y acciones dirigidas al desarrollo
regional. Con el fin de desarrollar estudios de preinversién en 4reas de vivienda y desarrollo
urbano, se inicia un programa de asistencia técnica destinado a los municipios de las principales
ciudades. Los municipios reciben capacitacién para instalar las Oficinas de Programacién de
Desarrollo Local. El papel de los estudios de preinversién y la modificacién del articulo 10 de
la Constitucién Politica, que posibilita acciones més expeditas de expropiacién del suelo ur-
bano con el fin de mejorar las instalaciones de las zonas residenciales, es de especial relevancia

en el caso de Villa La Reina.
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de la promocién popular. La ideologia y las organizaciones promovidas por el
mismo Estado dieron lugar a una demanda popular creciente que la sociedad
no pudo absorber (Dubet ez d/., 1989). Si bien el movimiento estaba vinculado
al Estado y dependia de los partidos politicos, el empefio de las organizaciones
comunitarias en mejorar las condiciones de vida y consolidar una identidad
colectiva impedia que aquél se redujera al simple clientelismo.

El arquitecto y urbanista

El proceso de construccién de Villa La Reina, ubicada en la comuna de La
Reina,® debe ser comprendido en este contexto politico y social, y en estrecha
relacion con la figura de su creador, el arquitecto y entonces alcalde (1964) Fer-
nando Castillo Velasco. El liderazgo de Castillo Velasco se construye al alero de
los movimientos de pobladores y estudiantes, cuyas demandas democratizado-
ras marcaron los gobiernos de Alessandri, Frei Montalva y Allende: derecho a
viviendas dignas, salud, educacién y participacion (Zeran, 1998).

Inspirado en los valores del humanismo cristiano, Castillo Velasco concibe
al ser humano como sujeto central de su vision arquitectonica. A partir de alli
proyecta su ideal de vivienda, barrio, comuna, ciudad y pais. En su concepcion,
la arquitectura se entrelaza a la politica, y la estética a la ética.

La construccién de Villa La Reina recoge los postulados centrales y més ra-
dicales de la época: la integracion social a la ciudad y a las fuentes laborales; la
participacion, la organizacion y la autoconstruccion. Villa La Reina se inspira
también en la constatacion de una sociedad que tiende a segregar y margina-
lizar.” Evitar la erradicacion de los mas pobres y marginales hacia la periferia
de la ciudad constitufa un principio bésico de politica social y disefio urbano
de la época.

En este proceso de integracion, y ala vez de ruptura con los patrones clasicos
de segregacion urbana, Castillo Velasco concibe la pieza clave de este proyecto:
el Parque Industrial. El proyecto original planteaba la integracion del Parque al
desarrollo comunal, y a su vez la satisfaccion de las expectativas de los trabajado-
res no s6lo en lo laboral sino también en actividades afines como la capacitacion
técnico-profesional, recreacion, atencion médica y servicio social.

Los terrenos de la comuna La Reina corresponden al loteo del fundo La Reina realizado en
1940. En el afio de 1963, estos terrenos son separados de la comuna de Nufioa, con la consi-
guiente creacion territorial y administrativa de La Reina. Villa La Reina colinda al norte con la
avenida Larrain, al sur con Talinay, al este con Diputada Laura Rodriguez y al oeste con Canal
Las Perdices.

7 Eduardo San Martin, en Zeran (1998).
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Villa La Reina responde, sobre todo, a un anhelo de la época de pensar las
politicas habitacionales de manera articulada a la planificacién urbana y a una
ciudad més amable, capaz de contener en si misma los principios de una sociedad
que convive bien, que tiene vida comunitaria. El proyecto del disefio urbano de
Villa La Reina, en el que sélo hay cuatro arterias principales que desembocan
en la avenida Larrain, y unos pasajes que dan a esquinas formando pequenas
plazoletas, refleja claramente su objetivo (Castillo Velasco, 1981). La preocu-
pacién por la recuperacion de los espacios publicos esta a la base del hecho de
pensar el disefio urbano, y ciertamente también de Villa La Reina. “La ciudad
necesita hoy un lugar intermedio entre el espacio privado y el publico”, dira
Castillo Velasco. Esta preocupacion por los espacios intermedios llevara a pri-
vilegiar los espacios de uso comunitario, y un trazado de calles zigzagueantes
que conformaran las pequefas plazoletas de Villa La Reina.

A un disefio concebido para favorecer la convivencia se sumé la participacion
en la autogestion. Esta permitié pensar y disefiar soluciones habitacionales a la
medida de sus habitantes. La autoconstruccion y la participacién crean “volun-
tad” y sentido de pertenencia, en los términos de Castillo Velasco.

Participacion y autoconstruccion

La autoconstruccion estd en la base del proyecto: no sélo permitié abaratar los
costos de mano de obra del proyecto y crear un sentido de pertenencia y com-
promiso, sino que sobre todo afianzé la confianza en las propias capacidades. El
relato de sus pobladores, asi como el de su gestor, Castillo Velasco, es un relato
épico que recoge y expresa el caracter de hazafia de lo construido; pero también
del esfuerzo mancomunado y de destrezas que se sumaron habilmente.

La experiencia de Villa La Reina, en efecto, no obedecié exclusivamente a
las exigencias que los pobladores le hacen al Estado: naci6 de la articulacion
virtuosa de individuos con intereses, capacidades y habilidades diversas. Sin
embargo, es claro que la presencia del Estado o del municipio, en la figura de su
alcalde, fue en principio pieza central en la gestion y construccién del proyecto.
Villa La Reina nace de un proceso de fuerte autogestion tutelada que a su vez
le otorgaba a su quehacer un marco de institucionalidad.

La relacion entre el comité de pobladores y los partidos politicos era estrecha.
Y aun cuando muchos de ellos nacian justamente de afinidades partidarias, y
esto ocasionaba tensiones y fricciones entre los comités, se logrd constituir una
federacion de pobladores que agrupaba a los dieciséis comités existentes.

Laestricta organizacién de los pobladores permitia distribuir tareas, turnos y
medicién del tiempo de trabajo en puntos; éstos se acumulaban hasta completar
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el puntaje requerido para la obtencién de una vivienda. La unidad de cuenta
era el trabajo; el dinero, en cambio, tenia una injerencia menor.

El proceso de autoconstruccion, tal como se habia programado, tomé cuatro
anos. Familias enteras trabajaban saibados y domingos en faenas completas. La
compra de materiales, asi como la distribucion entre los distintos comités, tam-
bién se autogestionaba. Una vez concluido el periodo de gobierno del presidente
Frei Montalvo, el proceso de autoconstruccion atn no terminaba. Pero con la
llegada del gobierno de la Unidad Popular el apoyo estatal perdi6 fuerza y las
dinamicas sociales entre los pobladores tendieron a romperse y a polarizarse.
A pesar de que la vivienda se levantaba como un derecho indiscutible, seria el
Estado el principal responsable de velar por el cumplimiento de este derecho.
Aun asi, los pobladores continuaron con el proceso de construccién y termina-
cién de sus viviendas, aunque de manera menos organizada y colectiva.

El 11 de septiembre de 1973 concluy6 el proyecto de autoconstruccion,
pero no con la experiencia y el aprendizaje que en cada uno de ellos se habia
acumulado durante esos afnos. “La autoconstruccién adn existe”, dice una
pobladora casi cuarenta anos después. Con el regreso de la democracia y de
Fernando Castillo Velasco al municipio de La Reina a mediados de la década de
los noventa, la memoria parecio reactivarse y las nuevas generaciones volvieron
a hablar y a recordar la experiencia colectiva de los anos sesenta.

Lo cierto es que hoy, treinta afos después, nadie se quiere ir de Villa La
Reina. La comuna no sélo sigue siendo un espacio privilegiado en términos de
emplazamiento y vegetacion, sino que ademas se encuentra entre las comunas
de la regién metropolitana con los indices més bajos de delincuencia.® Mas
alla de las cifras, del deterioro de las calles y de los muros, de la cesantia,® del
microtrafico, de la delincuencia, los lazos de convivencia persisten, asi como
el orgullo por su historia y por el hecho de habitar una comuna integrada a la
ciudad de Santiago.

Las nuevas generaciones quisieran permanecer en la integracion de esta co-
muna privilegiada a la gran ciudad. Pocos lo logran. Pero cuando parten, aspi-
ran siempre a reproducir un modelo de vida similar.!® Entre los m4s viejos, los

8 En el afio 2003, Adimark advirtié6 que en La Reina aumentaba el indice de victimizacion: es
decir, que crecia la sensacién de inseguridad porque algtin miembro de la familia habia sido
victima de un robo con violencia.

®  Sélo un 60% de los trabajadores del Parque Industrial son vecinos de la Villa. El proyecto

original contemplaba un parque industrial con una habitacién-vivienda al lado. Esto ha fun-

cionado s6lo en parte.

Aun asi, el alcalde Castillo Velasco consiguié que unas sesenta familias, los hijos y nietos de los

constructores de la villa, migraran hacia Pefiaflor y desarrollaran un proyecto similar, aunque

mas pequefio.
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temores tienen que ver con el avance de los males de la pobreza y la exclusién
social en la Villa. La resistencia de los m4s viejos hecha mano de la memoria y
delos saberes de la autogestion, de la autonomia frente al Estado. Lo hacen, por
ejemplo, cuando los vecinos decidieron derrumbar unos muros que sélo servian
para cobijar ladrones y delincuentes; o cuando mujeres y nifios se esforzaron
para construir de los desechos de una gran fabrica “una plaza con areas verdes
para que tuviéramos algo fresco”. La memoria reactualizada se transforma asi
en resistencia frente a una sociedad que los margina en sus aspiraciones.

DE LA PRIVATIZACION SEGREGADA DE LA DECADA DE LOS NOVENTA:
VILLA SAN ARTURO DE MAIPU, 1997

El tiempo histérico

Junto con la recuperacién de la democracia, a principios de la década de los no-
venta, surgen en Santiago nuevos campamentos a orillas del rio Mapocho, lineas
de trenes, basurales, terrenos baldios y estatales. Las ocupaciones “ilegales” por
parte de las familias que desde el periodo del gobierno militar habian vivido en
condiciones de miserable allegamiento se reactivaran de manera espontinea.
Ya no se hablara de “tomas” sino de “asentamientos irregulares”. Y en sentido
estricto, estas ocupaciones estan lejos de ser lo que fueron en la década de los
setenta. De manera silenciosa y solitaria, los “sin casa” se desplazaran en las
noches, con sus cartones y maderas para construir sus precarias viviendas.

Lallegada de la democracia no activa el movimiento y las demandas colecti-
vas, pero abre un espacio de “respiro” y una esperanza de solucién. La década
de los noventa marca un nuevo pacto entre los pobladores y el Estado. Con po-
liticas mas descentralizadas, los municipios no tendran dificultad en orientar las
nuevas politicas sociales hacia los “lunares de pobreza”. El aumento significativo
de la construccién de viviendas sociales, junto con politicas para incentivar el
ahorro, permite que muchas familias accedan al “suefio de la casa propia”.

La adquisicién de vivienda pasa entonces a ser objeto de preocupacion de las
politicas sociales para “la superacion de la pobreza”. A mediados de la década
de los noventa la vivienda se transformara en instrumento clave, en el punto
de partida para la erradicacion de la pobreza y la indigencia en Chile.!! No se-
ran los pobladores organizados quienes demandaran este derecho; el Estado,
mediante una compleja ingenieria social, incentivara a las familias para que se

11 Lametade “erradicar” los 970 campamentos que existian en el pafs a mediados de la década de

los noventa se convierte en politica ptblica. El programa Chile Barrio nace justamente cuando
se constata que estos 970 campamentos existen, pero también en respuesta a la dispersion de
los programas publicos a la hora de abordar y enfrentar las situaciones de extrema pobreza.
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postulen a este derecho. Con la entrega de subsidios y apoyos complementarios
alas familias, la vivienda y el barrio se sittian en el centro de una politica integral
e intersectorial para superar la pobreza.

El esfuerzo estatal en materia habitacional implicé el traslado definitivo de
la poblacion que habitaba en campamentos o como allegados hacia las nuevas
villas de vivienda social. Estas concentran la mayoria de los pobres urbanos.
Entre los afios 1992 a 2002, las viviendas aumentan en un 25,7 %, muy por en-
cima del crecimiento poblacional del periodo (13,3 %), y el nimero de vivien-
das construidas con materiales precarios —mediaguas, piezas— decrece en un
42,9%. Segun el censo del ano 2002, alrededor del 60% del total de las viviendas
construidas en el pais pertenece a programas habitacionales subsidiados. Las
condiciones de vida y de urbanizacion de los mas pobres mejoraron sustanti-
vamente.'? La nueva pobreza urbana de Santiago es, hoy en dia, la pobreza de
“los con techo” (Rodriguez, 2001).

La villa sin nombre

En la periferia de la comuna de Maip, entre la avenida Ferrocarril y el canal
Santa Marta, existe una villa cuyo nombre desconocen todos, aun la munici-
palidad: San Arturo, Don Arturo, Los Héroes, Carlos V, La Villa. Si bien fue
construida con los fondos del programa Chile Barrio, hasta el ano 2002 no
existia legalmente ni se encontraba en los mapas de la ciudad. A ésta no llega
locomocién colectiva, ni ambulancias, y rara vez la policia. Sin embargo, alli
habitan, desde 1999, 408 familias.

La Villa se compone de 46 edificios —sus vecinos las llaman “las naves”—,
cada uno de tres pisos y doce departamentos que dan a un pasillo comin. Los
departamentos no superan los 44 metros cuadrados, y en promedio viven cinco
personas por familia. De disefio simple, pero colores alegres, la Villa parece una
mas entre muchas otras. Con escasas y deterioradas areas verdes, una sede social
completamente destruida y saqueada, ofrece un panorama arido y desolado para
quien la visita por primera vez.

En el ano 2000, el ingreso promedio de las familias entrevistadas era equi-
valente al sueldo minimo, o en algunos casos inferior. La escasa participacion
laboral de las mujeres, el alto nimero de hijos en edad escolar y los gastos que
supone vivir en casa propia torna especialmente dificil la situacion econémi-

ca de estas familias. Tras la erradicacién de sus comunas de origen, muchos
12 La mejoria de las condiciones de vida de los beneficiados es evidente. El uso de la letrina o
pozo negro, como sistema de eliminacién de excretas, se redujo entre 1987 y el 2002 del 47 %
al 27,4% en el quintil I, y del 36,2% al 16% en el quintil II. Esto debido en gran medida al

esfuerzo que se hizo en el periodo en materia de vivienda social.
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de los hombres perdieron sus trabajos: ese mismo afio, sélo dos de cada siete
personas econémicamente activas tenia un trabajo estable —en construccion,
principalmente—.

Todos los vecinos coinciden en que los dividendos son demasiado altos
para sus ingresos y la calidad de las viviendas. Para muchas familias, el monto
mensual del dividendo equivale al 50% de sus precarios ingresos. Por ende, la
morosidad llega casi al 100% de los hogares.

Los pobladores nunca pudieron ver sus viviendas antes de ocuparlas: la
entrega se aplazaba una y otra vez, pero en todo caso la noticia de haber sido
asignados es recordada como uno de los momentos mas emocionantes de sus
vidas. Si bien las historias y las aspiraciones de cada una de estas familias son
diferentes, la necesidad y el deseo de integracién y reconocimiento es comtn a
todos ellos: aun cuando saben que sus viviendas actuales son mejores que sus
viejas mediaguas,'®> mejores incluso que las viviendas sociales de la década de
los ochenta, todos ellos se saben excluidos, habitantes de los bordes de la ciu-
dad. En este modelo de ciudad segregada y ciudadania privada, la ausencia de
rituales, ceremonias y festejos que celebren el inicio de una nueva vida se vive
mal. Sin titulos de dominio, sin otro gesto que la entrega apresurada de una
llave, los vecinos perciben que sus vidas no seran lo que habian sonado, que el
estigma de la pobreza atin los acompaia.

Ciertamente, el Estado de los afios noventa resolvi6 el gran déficit habitacio-
nal que venia de las décadas anteriores. En Chile, en toda su historia, nunca se
habia construido tanta vivienda social. El problema de los sin techo y allegados
de este pais tuvo al menos algtn alivio. Atn asi, ellos estan descontentos. El
fondo de sus reclamos, finalmente, tiene que ver con los términos a partir de
los cuales quieren y aspiran a construir su relacién con el Estado y la sociedad
en su conjunto.

Recluidas en sus viviendas, y afanadas en obtener los ingresos necesarios para
su supervivencia, las familias del antiguo campamento ya no participan, salvo en
el cuidado de la pequena iglesia evangélica que construyeron y de la plazoleta
que comparten, la mas verde de la villa. Lo demas es llana supervivencia. El
encierro, la soledad y la falta de solidaridad es lo que segtin ellos caracteriza ala
Villa. En sus relatos aparece una y otra vez la nostalgia por la comunidad del viejo
campamento. Desconcertados, impotentes ante la desconfianza y la violencia
que se ha apoderado de la vida barrial, afioran la comunidad que perdieron y
no dejan de sofar en recuperar algo de su antiguo modo de vida.

De sus nuevas viviendas destacan ellos la mala calidad, el hacinamiento, la
promiscuidad y la falta de privacidad. En el campamento, la organizacion del

B Vivienda precaria de madera y techo de latén.
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espacio era flexible; estaban acostumbrados a espacios amplios que se adaptaban
a las necesidades de las familias. Estos nuevos departamentos, en cambio, los
obligan a vivir en un espacio cuya organizacion es fija, rigida, y en el que cual-
quier tipo de adaptacion supone necesariamente transgredir el espacio comun.
Elhacinamiento y la promiscuidad no caracterizaban la vida del campamento: lo
intrincado y laberintico del disefio y la distribucion de sus antiguas casas aislaba
los espacios, garantizaba la convivencia comunitaria y al mismo tiempo la intimi-
dad. En cambio, el disefo, el tamafio y la mala calidad de las viviendas actuales
hacen que las familias vivan en permanente situacion de angustia: lo reducido del
espacio niega cualquier posibilidad de ajuste a sus necesidades. Aun asi, muchos
se atreveran a transgredir las normas y construiran lo que requieren.

Para las familias que venian ya como allegadas de sus lugares de origen, la
falta de espacio no es un factor que los perturbe especialmente. El hacinamiento
existe, pero al menos viven en familia, no con extranos. Como allegados, asi
vivieron durante muchos afios. Les preocupa, en cambio, la mala calidad de las
viviendas y el deterioro del entorno. Para ellos la vivienda es fundamentalmente
una inversion a mediano plazo, y como su aspiracion es partir algiin dia, temen
que en ese entonces no puedan venderlas a un precio razonable.

El Estado ausente

Los habitantes de esta villa sin nombre no pueden explicarse la ausencia del
Estado en su territorio. Los rumores que corren de boca en boca y las conver-
saciones de pasillo dan forma a la escasa sociabilidad entre vecinos: que seran
desalojados, que sus terrenos seran vendidos, que una gran tienda ha decidido
construir alli, que los vecinos de los barrios mas pudientes han exigido su ex-
pulsién de la comuna. Estos son algunos de los comentarios mas frecuentes.

Lo que todos saben es que Maipt es una comuna de una nueva clase media.
Se conoce como “clase aspiracional”, y se caracteriza, entre otras, porque la
pobreza no es bienvenida. Con escasas escuelas pablicas, sin micros que entren
a la villa, sin ferias donde comprar a buen precio, sin poder acudir a la munici-
palidad en busca de ayuda, sin titulos de dominio y sin ceremonial que consagre
su nueva vida, los habitantes de la Villa se sienten abandonados.

Las respuestas de los vecinos van surgiendo esporadica y desordenadamente:
se toman la calle para exigir la presencia del alcalde, acuden a la television para
que se sepa de su situacion, contratan a un abogado para que gestione sus de-
mandas ante el Ministerio de la Vivienda... Sin un rumbo claro, por supuesto.
Las acciones se suceden entonces una tras otra sin que jamds se vean sus frutos.
Finalmente, el sentimiento de impotencia frente a la invisibilidad: “Nosotros
no existimos”, decfa una vecina.
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El anonimato y la invisibilidad, no obstante, tienen sus ventajas: vivir sin
pagar, aunque el costo sea no ser escuchado jamas. A pesar de los subsidios,
de las viviendas, de las aspiraciones de movilidad, de la nostalgia y el empefio
por revivir la comunidad, los vecinos de esta villa tienen miedo: cada uno se
sabe olvidado, y lejos, muy lejos de lograr la tan anhelada integracion y el reco-
nocimiento social. El abandono, la violencia, la invisibilidad y el estigma de su
pobreza es lo queda de esta historia.

La segregacién como politica

Recientes estudios del PNUD/SUR y del MINVU revelan la insatisfaccion de
los habitantes de estos nuevos barrios. La historia de Villa de Maipi lo confirma.
Esta insatisfaccion no solo atafie a sus viviendas, sino principalmente al barrio y
al vecindario. El deseo de migrar esta directamente asociado a la insatisfaccion
con el modo de vida y la sociabilidad que se impone entre estos habitantes.

No pocos estudios denuncian las falencias de este sistema: la supremacia de
la cantidad por sobre la calidad, la indigna estrechez de las viviendas, la segre-
gacion y guetizacion de sus territorios, la imposibilidad de elegir donde vivir,
la ruptura de los vinculos de vecindad.

En el inventario acumulado de vivienda social de los Gltimos veinte afios es-
tan presentes las mayores deficiencias urbano-arquitectonicas —cierres ciegos,
quiebre en relacion con el patron arquitecténico barrial, espacios residuales in-
utilizados, frentes discontinuos, apropiacion indebida de espacios piblicos—, y
de conectividad y transporte ptblico urbano. Por otra parte, los grandes volu-
menes de inversién en casas no se han acompafado de un volumen importante
de inversion en el plano de los servicios publicos. Las villas crecen alejadas de
escuelas, consultorios, parques y espacios publicos: de ahi que la sensacién de
aislamiento y marginalidad se incremente dramaticamente.

PARTE 111. REFLEXIONES FINALES
LECCIONES DE LAS EXPERIENCIAS POBLACIONALES

La experiencia chilena de la década de los noventa es un buen ejemplo de un
Estado eficiente y activo en la resolucion del gran déficit habitacional acumulado
de las décadas anteriores. En toda la historia de Chile nunca se habia construido
tanta vivienda social para los sin techo y allegados de este pais. Sin embargo,
ellos recuerdan con nostalgia la vida en sus ranchos y campamentos. ¢De qué
habla, entonces, el descontento de estos pobladores?

362



Resistencia y sumisién en sociedades urbanas y desiguales: poblaciones, villas y barrios populares en Chile

De los dos casos analizados es necesario destacar un primer aspecto: ninguna
de las historias responde a la trama espontanea de las tomas de terreno propias
de América Latina.

Villa La Reina, la villa de la década de los sesenta, es una trama concebida
desde una utopia colectiva: salvaguardar la convivencia, a la que se superpone
un disefo convenido entre el Estado y los pobladores; y la espontaneidad de la
“energia” de la autoconstruccion. Proyecto y modelo concebidos por diversos
actores urbanos en los que lo publico y lo privado se conjugan en una relacion
virtuosa.

Villa San Arturo, la villa de los afios noventa, es en cambio un proyecto que
se entrama a un programa de erradicacién de lunares de extrema pobreza, en
un contexto de indudable primacia del mercado inmobiliario en la definicion
y en el disefio del tipo de solucién habitacional y urbana. Si en la década de
los sesenta primo la utopia de la promocién popular, en la de los noventa se
impuso el cardcter masivo de las soluciones habitacionales y el ajuste del suelo
al mercado.

Ambas experiencias confirman que lo urbano no sélo actiia como espejo,
sino también como constructor de realidad social. En los afios sesenta se des-
cubre el proyecto utépico que transita entre la confianza en las capacidades y
los vinculos sociales preexistentes, y simultaneamente la apuesta por un nuevo
orden espacial y social. En los afios noventa, en cambio, en un contexto de
segregacion urbana y desigualdad social, los criterios técnicos buscan resolver
los problemas de habitacion y saneamiento.

Ambas historias, con sus quiebres y continuidades, arrojan una misma lec-
cién: la planificacion urbana consiste no tanto en pensar la sociedad, como en
retratar, en plasmar ese proyecto de sociedad. Ambas experiencias territoriales
obligan a pensar la sociedad en una ciudad que niega la diferencia, que excluye
y segrega.

Los pobladores de Villa La Reina saben bien que si de las actuales politicas
sociales de vivienda dependiera, jamas tendrian una casa igual a la que ellos se
construyeron. Y es alli donde reside la clave del orgullo de la autonomia por-
fiada, de saber que pudieron darle vuelta a la mano del sistema, a un Estado
no siempre dispuesto a escuchar. No son los pobladores del reclamo y la queja
sino del control cultural, del que habla del poder de decidir sobre los asuntos
propios, pero también sobre los ajenos. Asi como hay capacidad de ejercicio
auténomo, también la hay de construccién de alianzas con otros, con el poder
econémico y politico. Orgullo que habla de la propia historia, de un mito fun-
dante que opera de legado de los hijos, de haberle ganado un espacio a una
ciudad que expulsa a la periferia a los mas pobres de la sociedad.
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En esa experiencia de la autoconstruccion y de la promocién popular per-
siste una memoria civicay colectiva de un saber-hacer comtin y auténomo. Este
sentido del “nosotros” en nada se asemeja a la comunidad purificada de Richard
Sennet. Es un “nosotros” que se piensa y se vive en vinculacién estrecha con
el quehacer de la polis y de la ciudad. El sentido de comunidad parece dar la
fuerza para luchar por ese espacio en la ciudad. En este sentido, los vinculos
sociales construidos desde esta historia comun se transformaran en una identi-
dad territorial entendida como “el poder de habitar” en lo propio y en lo ajeno
(Garcés, 2005). Territorio de intersticio, espacio de resistencia cuyos habitan-
tes, a pesar de su metamorfosis y de sus procesos de reconversion, ejercen un
poder y un control.

En ambas villas, la memoria y la experiencia constituyen la columna vertebral
que soporta un relato y una identidad que, a pesar de los males de la ciudad y
de la fragmentacion social que también los aqueja, subsiste entre los mds viejos
vecinos. Pero a diferencia de Villa San Arturo, en Villa La Reina la memoria es
reactualizada permanentemente, al punto de poder afirmar con orgullo que la
autoconstruccion atn esta vigente. Todo parte y vuelve al presente en su tupida
urdimbre con el pasado, diria Marc Bloch. En Maipt, en cambio, el pasado no
es mas que recuerdo nostalgico.

La villa, sus muros rallados, las rejas, hablan de su historia y de las formas
deseadas de habitarla ayer y hoy; de los antiguos y recientes miedos y deseos
de sus habitantes. Mas que de una renuncia de la vieja apuesta comunitaria, los
pasajes enrejados de Villa La Reina hablan de una “reactualizacién”. La reja
reinstalada, en un doble movimiento —del antejardin al pasaje—, vino a salvar
la confianza y la vecindad, que se habia deteriorado en los tiempos de dictadura
y silencio, y a imponer la colectividad sobre el encierro privatizado. La reja nos
habla de la recuperaciéon —tutelada y sugerida por Castillo Velasco— de rela-
ciones reciprocas que se construyen entre sus habitantes y el espacio habitado
como producto de una historia sedimentada en la materia. En Villa San Arturo,
en cambio, las rejas no hacen sino reafirmar el miedo al otro, la privatizacion
de su pobreza.

“Antes teniamos por qué luchar, hoy no hay nada”. Esta frase nostalgica de
una habitante del campamento de Cerro Navial4 no parece tener lugar entre
los pobladores de Villa La Reina. En el buen sentido, éste sigue siendo un pro-
yecto inacabado; un proyecto propio en permanente construccion, una lucha
constante que no se detiene frente a obstaculo alguno. Porque asi lo aprendie-

4 Véanse Historias de movilidad social de familias pobres urbanas: respuestas estatales a bistorias

singulares, Fondecyt N° 1020318, e Identidad e identidades: la construccion de la diversidad en
Chile, Fondecyt N° 1020266.
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ron de sus padres. En esta villa de la década de los sesenta, a diferencia de las
de los noventa, existe un bagaje social que se preserva, una experiencia social e
histérica que construyd una sociedad conformada por individuos fuertes en su
identidad, esto es, en su mirada de si mismos y en su proyecto de identidad.

En este espacio pensado desde lo local-comunal, desde el municipio, con
su alcalde y sus pobladores, la pregunta era cémo subvertir el gran poder des-
de los poderes de abajo, desde el control de los de abajo; y como romper, a su
vez, con la cuadricula de una ciudad en la que la sociedad desde abajo parece
no tener lugar.

Qué mejor ejemplo que el trazado de Villa La Reina, que subvierte y juega
con la visibilidad y la invisibilidad, el punto de encuentro y resguardo, al lado de
la luminosidad de la calle recta, abierta a la luz del sur, como dice su arquitecto.
A diferencia de los conjuntos de viviendas sociales de la actualidad, cuadricula
de cuadras largas en las que el secreto de la convivencia no se construye jamas,
ni aun en los sitios llamados paradéjicamente areas verdes —café—.

Aun cuando el propdsito de estas intervenciones puiblicas durante la década
de los noventa era fortalecer las capacidades solidaria y asociativa de los mas
pobres, los resultados hablan de su deterioro y erosion. La llegada de los pro-
gramas de inversion social supone un gran esfuerzo de parte de los pobladores
para comprender lalégica publica y sus requerimientos, pero ademds un trabajo
no menor de adaptacion a los términos de la relacion. La focalizacion de estos
programas —que separa a la poblacion en beneficiarios y no beneficiarios—y su
l6gica de “formulacion de proyectos” obliga a los pobladores a competir por las
“oportunidades” yla “inversion social” que el Estado ofrece. Sila solidaridad y
la ayuda en el campamento tenian que ver con los lazos de consanguinidad, real
o ficticia—en estos espacios la vecindad era sinénimo de hermandad—, con la
llegada de las politicas y los programas sociales el trabajo colectivo se concentra
en fines m4s abstractos, el “proyecto”, principio unificador y de futuro préximo
en el que todos y cada uno deberi invertir. En este proceso, como se ha visto, las
estructuras solidarias, las adscripciones comunitarias y las formas tradicionales
de reciprocidad tienden entonces a transformarse y a erosionarse.

IDENTIDAD POBLACIONAL O EL PODER DE HABITAR

Toda poblacién tienen un origen; todas tienen historia y trayectoria, pero no
todas tienen una identidad, esto es, un relato, un discurso en el que el origen,
la historia y un nosotros se amarren a una trama continua y coherente, a un
proyecto de futuro. Sin este relato comprensivo y utdpico, no sélo se dificulta
la identificacion con el propio territorio, sino también los vinculos de recono-
cimiento de la ciudad.
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En la ciudad de Santiago el territorio ha sido desde siempre un recurso de
integracion e identificacion en el propio grupo de pertenencia; pero también de
desintegracion-distincion- diferenciacion con el resto de la sociedad. Las repre-
sentaciones de nosotros mismos en el mundo estan intimamente relacionadas
con las formas de ocupar el espacio y de hacer territorio. En este sentido, la iden-
tidad no es sélo narracion, sino también capacidad de accion y movilizacion.

Las practicas y el contexto fisico en que éstas se desenvuelven son una fuente
esencial de los significados de identidad. Esta condicién de la identidad se de-
nomina “territorialidad”, y el historiador Mario Garcés le atribuye el “poder de
habitar”. La territorialidad es un rasgo compartido por todos los sujetos sociales,
y por ello es un componente bésico de su identidad. Un componente cuyo peso
varia segin las circunstancias histdricas, en beneficio de lo laboral, lo politico,
lo religioso. Y aunque el sentimiento de pertenencia en nuestras ciudades ya no
parece estar ligado exclusivamente al vecindario, sino ahora a un gran espectro
de espacios dispersos en el contexto urbano, la revalorizacion e identificacién
de los vinculos simbdlicos de intercambio y afectivos en el pequefio territorio
que representa la poblacién, la villa, el barrio y la vecindad, siguen presentes.

¢Como se construyen entonces las identidades con el territorio? La respuesta
no esta s6lo en la capacidad de construir un relato de identidad, sino en la situa-
cién de poder en la que ese relato se encuentra. Lo que le otorga cierto grado de
coherencia, capacidad de accion e interpretativa de su pasado, pero sobre todo
de legitimidad frente al resto de la sociedad, es su ubicacion en relacion con el
poder. Para que la identidad goce de legitimidad, sostenia Claude Levi-Strauss,
no basta un relato continuo y coherente de la memoria —poblacional, en este
caso—; es imprescindible, siempre, el reconocimiento que de este relato hace
un otro. Hace falta una mirada que a modo de espejo devuelva al territorio y a
sus habitantes laimagen que se desea proyectar. Cuando esta imagen se devuel-
ve distorsionada, estigmatizada, la identidad se tensiona, se debilita, y a veces
se fragmenta irremediablemente, y afecta cualquier capacidad de accién y de
proyeccion en el tiempo. Cuando las narrativas identitarias de estos pequefios
territorios que reciben el nombre de villas, poblaciones y ahora barrios,” son
negadas o no reconocidas, pierden su caracter de espacio intersticial, de puente
entre el mundo privado y el mundo de lo publico, entre el hogar y la ciudad.

Entre las cien medidas que la presidenta Michelle Bachelet propuso al pais se encuentra un
amplio programa de intervencién urbana en doscientos barrios vulnerables en todo Chile. Si
se mira con atencién, se concluye que estos barrios corresponden m4s bien a lo que tradicio-
nalmente se ha denominado poblaciones y villas. ¢Por qué hablar de barrios para referirse
a unos territorios cuya denominacién de origen fue siempre la de poblacién y villa? Dificil
respuesta que obliga a escarbar en los significados histéricos, socioldgicos, urbanos y también
politicos que encierra este concepto de barrio.
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Las identidades poblacionales se transforman asi en la trampa de la identidad
del gueto.

El relato nostalgico y de reclamo de muchas villas de pobreza responde jus-
tamente a esta imposibilidad de reconocimiento: de una memoria, una historia
y una trayectoria de esfuerzo y pobreza que no logra transformarse en una pro-
yeccion de si mismos en el tiempo y en la sociedad en su conjunto. Invisibilidad
que los deja atrapados en la nostalgia de un pasado idealizado.

Para construir identidad poblacional, esto es, poder de habitar, es necesario
tener control sobre las propias decisiones, de modo que aquélla se exprese en
practicas concretas, en toma de decisiones, en un poder simbdlico y practico
que demuestre el caricter permanente del barrio. Salir de la condicién de
vulnerabilidad no es s6lo un asunto de saber-hacer, sino también de poner en
escena, en actos practicos y simbdlicos, un saber-ser. La confianza, en este sen-
tido, es una dimension esencial del sentimiento de vivir en sociedad. Superar
la situacién de incertidumbre, la sensacién de estar a medio camino entre los
margenes y la sociedad, exige tener la prueba de su fiabilidad y previsibilidad.
El problema central, entonces, es crear estas condiciones de reconocimiento
para la integracion social.

Una politica que se propone repensar la cohesion urbana desde el fortaleci-
miento de sus barrios estd obligada a situarse en los procesos de construccion
del poder y la toma de decisiones de estos pequefios espacios de la gran ciudad,;
de sus articulaciones con la metrépoli, con el mercado laboral, de las trayectorias
y los imaginarios que dan cuerpo a las fronteras y a las relaciones no siempre ar-
monicas de sus habitantes en la gran ciudad. “Una ciudad que no se comprende
no se puede querer”, decia Armando de Ramon. Parece necesario, entonces,
hacer hablar a esa memoria colectiva de sus batallas perdidas y de sus batallas
ganadas; de sus exclusiones y desigualdades, de los puentes y las puertas para
poder descubrir ese principio de totalidad que permitira que los habitantes del
barrio, de la poblacién o de la villa, desde sus distintas memorias y utopias, se
abran al reconocimiento de todas las marcas y huellas sobre la ciudad.
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