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Resumen

Este articulo pretende abordar las desigualdades “desde abajo”, es decir, a partir de las
practicas concretas que ejercen las sociedades cuyas realidades suelen ser analizadas.
Esta busqueda fue respondida a través de un proceso de investigacion desarrollado en
una comunidad perteneciente a la Isla del Sol, enclave geografico ubicado en la parte
boliviana del lago Titicaca. El poder simbolico que adquiri6 la isla como cuna del
imperio incaico, a lo largo de la historia configuro el escenario actual en el que se desata
una importante demanda de servicios turisticos. La comunidad de Challa se caracteriza,
entre las otras poblaciones de la isla, porque su vocacion agricola prepondera como la
actividad productiva mds importante, pero, a la vez, atraviesa un proceso de transicion
al mercado turistico. Inicialmente, el caso de los migrantes de retorno a la comunidad
fue considerado potencial para analizar las nociones locales sobre desigualdad, debido a
que tras su retorno desarrollaron iniciativas relacionadas al turismo y fueron
interpelados por la comunidad a través de la imposicion de cargos comunales, que
implican la realizacion de practicas agricolas y rituales, configurando la organizacion
interna. Sin embargo, al abordar las desigualdades desde la practica, a lo largo de la
investigacion resaltd la “agencia del paisaje” en la configuracion de diferencias
establecidas al interior de la comunidad y la generacion de desigualdades. De esta
manera, este andlisis pretende interpelar el antropocentrismo implicito en el abordaje
convencional sobre las desigualdades, considerando que estas se producen a partir del
papel que desempefian diversos actores, humanos y no humanos.

Abstract

This article pretends to approach inequality “from the bottom” this is to say, from actual
practices performed by such analyzed societies. This quest was respond through a
research process that took place within a community belonging to the Isla del Sol
(island of the sun), geographical enclave located in the Bolivian portion of the Titicaca
Lake. The symbolic power acquired by the island throughout history as the cradle of the
Inca Empire currently configured a scenario in which an important demand for touristic
services was spread out. Initially, the case of returning emigrants was considered
potential for the analysis on local notions of inequality because after returning
developed touristic business, which encouraged community to compel them to perform
communal tasks and ritual practices linked to landscape and agricultural production that
configures the local organization. Nevertheless, throughout this research, approaching
inequality from actual practices highlighted the “agency of the landscape” configuring
the differences established within the community and the generation of inequalities.
Therefore, this analysis pretends to challenge conventional approaches on inequalities
based on anthropocentrism, as we consider that inequalities are produced as from the
roles performed by actors, humans and non-humans.

Introduccion

El presente articulo tiene la intencién de abordar la problematica de las desigualdades
“desde abajo”, es decir, a partir de un enfoque basado en la practica. El andlisis
propuesto se nutre de la experiencia particular que atraviesan los/as comunarios/as de
Challa, comunidad que forma parte de la Isla del Sol, enclave geografico ubicado en la
parte boliviana del lago Titicaca en los Andes Centrales de Sudamérica. Historicamente,



la isla adquiri6 un importante poder simbodlico en el contexto boliviano, regional y
global, influyendo en la produccion de desigualdades que actualmente se desatan en un
escenario de fuerte demanda turistica.

La Isla del Sol manifiesta diversas formas de relacion con la actividad turistica en sus
tres localidades. Yumani, comunidad ubicada al sur de la isla, inici6 la oferta turistica a
través del ejercicio de operadores privados extranjeros. En la década de los setenta,
Crillon Tours incursiond en el lago Titicaca a través de la llegada de aliscafos, cuyos
circuitos atracaron en poblaciones aledanas al lago y en el sur de la isla. Al considerar la
necesidad de un hospedaje donde puedan alojarse los/as turistas, el duefio de la empresa
compro la casa de hacienda, frente a un proceso inacabado de Reforma Agraria. De esta
manera, el caso de Yumani expresa la continuidad de relaciones establecidas con
actores foraneos en torno a la propiedad y la explotacion del territorio, desde la época de
la hacienda hasta la época actual enmarcada por la demanda turistica (Bautista,
Montellano y Murillo, 2014).

Por otro lado en Challapampa, localidad ubicada al norte de la isla, el turismo penetrd
con mayor énfasis desde la llegada de la empresa Transturin en la década de los
noventa, cuyo ejercicio se desarrolld a través del recorrido de catamaranes alrededor del
lago. Su incursion en Challapampa, fue posible a través de un convenio con los/as
habitantes, que exigi6é un pago mensual correspondiente al atraco de sus embarcaciones
en el muelle y la oferta de servicios locales, designados a través de un sistema de
rotacion afin con la organizacion local. A partir de ello surgieron iniciativas locales,
construidas a partir de demandas particulares de los/as turistas e influenciadas por
ONG?’s, que pretendieron propiciar el ejercicio de un turismo comunitario pero se
enfrentaron a problematicas internas que desembocaron en actividades privadas
(Bautista, Montellano y Murillo, 2014). Sin embargo, como desarrollaré en este
articulo, el interés por desarrollar un mercado turistico en Challapampa tuvo origen
previamente a la llegada de Transturin, mediante la presencia de agentes estatales que
propiciaron la construccion de un museo y profundizaron un conflicto intercomunal
experimentado con Challa desde hace mas de treinta afos.

La comunidad de Challa finalmente, se caracteriza porque su vocacion agricola
prepondera como la actividad productiva mas importante. Solamente durante los
ultimos afos, comenzo a atravesar un proceso de transicion al mercado turistico. Estas
caracteristicas sugirieron la potencialidad de realizar el andlisis propuesto en Challa, ya
que la transicion que experimenta la comunidad se confronta con principios locales de
larga data, basados en practicas agricolas y rituales que permiten abordar la produccion
de desigualdades a partir de nociones locales.

De gran manera, la vida de la comunidad gira en torno al ciclo agricola manifestando la
importancia de la relacion que se establece entre los/as comunarios/as y el paisaje,
concepto adoptado en esta investigacion para resaltar el caracter vivificado de la isla y
su agencia sobre la vida social. Por otro lado, esta nocion resalta la superposicion
historica que significa al paisaje, permitiendo comprender que las disputas alrededor de
¢éste, son consecuencia del poder simbolico que adquirid la isla, nutriendo el interés
actual del mercado turistico.

En este sentido, el objetivo de esta investigacion fue explorar las disputas y
negociaciones locales que se dan alrededor del paisaje, para comprender la manera en
que los/as comunarios/as de Challa enfrentan las desigualdades que se producen en el
actual contexto de turismo. Para responder a este cometido, adopté la Teoria
Fundamentada como estrategia metodologica cualitativa (Strauss, 1987), pues de forma
coherente con esta propuesta, persigue la construccion de categorias analiticas
otorgando mayor relevancia a los datos empiricos en lugar de marcos teodricos



preexistentes.

La pretension de formular un analisis “desde abajo”, exigid que el primer objetivo
especifico persiga el reconocimiento de las nociones sobre desigualdad manejadas en la
propia comunidad de Challa, y la manera en que podrian configurar heterogeneidad de
subjetividades en el contexto actual. A partir de una experiencia previa de investigacion,
desarrollada entre los afios 2013 y 2014 junto a dos integrantes de la Colectiva Ch’ixi
(Bautista, Montellano y Murillo, 2014), consideré que el caso de los migrantes de
retorno podia ofrecer una comprension sobre las diversas subjetividades existentes en la
comunidad, asociadas a nociones locales sobre desigualdad. En los ultimos afos, el
retorno de algunos migrantes hacia Challa fue interpelado por la comunidad mediante la
imposicion de obligaciones comunales, cuyo cumplimiento les planted la posibilidad de
ser parte de la comunidad y ocupar el paisaje de forma legitima. En algunos casos, la
diferencia marcada hacia ellos fue enfatizada debido a que, tras su retorno a la
comunidad, comenzaron a desarrollar iniciativas relacionadas al turismo. En este
sentido, otro de los objetivos especificos fue analizar las disputas, negociaciones y
aprendizajes locales que experimentan estos actores al retornar a la comunidad, para su
reinsercion.

El hecho de que la mayor parte de los duefios de los hoteles en Challa sean migrantes de
retorno, inicialmente otorgd elementos para el planteamiento de esta investigacion,
considerando que las desigualdades en la comunidad asociaban procesos migratorios
con el surgimiento de iniciativas relacionadas al turismo. Sin embargo, a lo largo de la
investigacion comprendi que la diferencia hacia estos actores, iba mas alla de sus
transitos migratorios o sus actividades econdmicas relacionadas al turismo. Las
diferencias en la comunidad provenian de un orden interno, en el cual la relacion entre
los/as comunarios/as y el paisaje determinaba las diferencias y las subjetividades. En
este sentido, el ultimo de los objetivos especificos que planteé al inicio de la
investigacion fue coherente con los primeros hallazgos, pues persiguié analizar las
practicas locales alrededor del paisaje a través del rol ejercido por las autoridades de la
comunidad, resaltando la relevancia de la organizacion interna en la configuracion de
diversas subjetividades.

La investigacion fue desarrollada entre septiembre de 2014 hasta abril de 2015% El
primer mes, concreté el plan metodologico, perfilando un muestreo tedrico para la
seleccion de los casos abordados en el trabajo de campo. El muestreo teorico que la
Teoria Fundamentada propone, implica la seleccion de casos segun su potencial
cualitativo para profundizar los conceptos ya desarrollados, enfatizando que “[1]o
importante no es el numero de casos, sino la potencialidad de cada uno para ayudar al
investigador a desarrollar una mayor comprension tedrica sobre el area que esta
estudiando” (Rodriguez, 1996: 49).

De esta manera, defini la realizacion de la etnografia en dos ambitos experimentados en
la comunidad: el cotidiano, que me permitid6 explorar las nociones locales sobre
desigualdad de una forma abierta; y el ritual, manifestado en diversos eventos que
conforman el ciclo agricola, con la intencion de comprender la importancia de las
practicas locales alrededor del paisaje. El acercamiento al Gltimo ambito mencionado, se
baso en la propuesta de Canepa (2001), para la comprension de las practicas rituales
como formas de cultura expresiva, cuestion que implicd reconocer la diversidad de
actores que otorgaron sentido a las experiencias vividas, a partir de cuerpos situados.
Profundicé los significados encontrados en ambos ambitos, a través de entrevistas a
profundidad realizadas a ex autoridades de la comunidad y autoridades vigentes durante

2 El trabajo de campo se inici6 el mes de octubre, tras la aceptacion de las autoridades de la comunidad
para el desarrollo del proyecto.



el tiempo de la investigacion.

Por otro lado, a través del muestreo teoérico, reconoci la experiencia de don Francisco
Mamani como un caso potencial para el desarrollo de una historia de vida. Don
Francisco, de 66 afios de edad, retorn6 a la comunidad después de haber atravesado
transitos migratorios por mas de treinta afios en diversos lugares, fuera de la isla y del
pais. Habiendo retornado hace alrededor de cuatro afos, es duefio de uno de los hoteles
mas grandes en Challa y fue elegido para ejercer uno de los cargos de mayor
importancia en la comunidad durante el desarrollo de esta investigacion. La historia de
vida de don Francisco, fue desarrollada a través de diversas conversaciones y entrevistas
realizadas con ¢él, pero también con algunos familiares suyos, con la intencion de
conformar un relato cruzado. Los significados en torno al rol de las autoridades de la
comunidad finalmente, emergieron tanto de la realizacion de esta historia de vida como
de la etnografia desarrollada en los dos ambitos mencionados.

Este articulo esta compuesto por dos partes centrales, que manifiestan la agencia del
paisaje en la generacion de desigualdades, a través de la interaccion de diversos actores,
humanos y no humanos. La primera parte, tiene la intencion de esbozar algunos de los
escenarios mas importantes de disputa, que se dieron alrededor de un paisaje cuyo poder
simbolico influyd en la produccion de desigualdades. Para ello, desarrollaré de qué
manera la configuracion de diversos posicionamientos situados alrededor del paisaje,
influyeron en las desigualdades experimentadas localmente hasta la actualidad. La
segunda parte del articulo, se enfoca en las diferencias reconocidas al interior de la
comunidad para la comprension de las nociones locales sobre desigualdad, que se
construyen en el relacionamiento entre la sociedad y el paisaje. La historia de vida de
don Francisco Mamani se constituird como un hilo de comprension sobre la
conformaciéon de un orden interno, materializado en el camino que precisan atravesar
los/as challences para alcanzar su condicion como personas en la comunidad. Este orden
interno, manifestara las estrategias locales que se desarrollan en Challa para enfrentar
las desigualdades en el contexto actual de turismo.

El paisaje como escenario de la produccion de “desigualdades”

Desde que el turismo emergié como campo de estudio antropolégico en la década de los
setenta, se lo relaciond a nociones sobre dependencia y dominacion, abordando las
desigualdades a escala macro, en el marco de la economia politica desde un enfoque
marxista (Salazar, 2006). Se plante6 entonces, que el turismo confirmaba la situacion de
dependencia de los paises “en vias de desarrollo” en lugar de permitir el crecimiento
economico que promulgaba. Los acercamientos teoricos que concibieron la produccion
de desigualdades generadas en el contexto del turismo, desde una posicion vertical y
centrada en lo economico, implicitamente pasaron por alto el papel activo de las
sociedades receptoras y las complejas relaciones internas que experimentan. Al adoptar
un enfoque centrado en la practica, el papel activo de las sociedades se manifiesta a
partir de los modos particulares en que éstas se relacionan con el paisaje, estableciendo
estrategias para enfrentar las desigualdades “desde abajo”.

Haber recalca el enfoque practico alrededor de la nocion sobre el paisaje, al enfatizar su
vinculo “desde una posicion situada: el punto de vista” (2011:25). En la investigacion
Paisaje, memoria y nacion encarnada (Bautista, Montellano y Murillo, 2014),
reconocimos el encuentro y la confrontacion de dos puntos de vista en torno al paisaje:
uno patrimonialista, proveniente del Estado, y otro experimentado localmente a través
de un didlogo cotidiano, ritual y cientifico con el paisaje. Esta diferenciacion sobre los
puntos de vista en torno al paisaje, es retomada y matizada en esta investigacion,
tomando en cuenta la diversidad de actores que intervienen en la problematica de las



desigualdades generadas en el contexto del turismo, a través de posicionamientos
situados concretos. El punto de vista local se configura como una base, para comprender
“desde abajo”, la manera en que los/as comunarios/as de Challa enfrentan las
desigualdades generadas alrededor de un paisaje disputado y negociado historicamente
entre diversos actores. Experimentado a través de distintos puntos de vista, el paisaje en
este sentido, tiene incidencia en la vida social: en la generacion de desigualdades y su
desafio.

“:Todos comen papa!”: el punto de vista local frente al paisaje

“iTodos comen papa!” reclamo6 una mujer, tras la realizacién de una ceremonia ritual en
la que no participaron todos/as los comunarios/as de su zona, manifestando que el
acceso a los alimentos que sustentan a la poblacion son inseparables de las obligaciones
comunales que lo propician (CDC, 1/2/15)°. La significacion del paisaje desde la
posicion situada de la comunidad, de gran manera se relaciona con el desarrollo del
ciclo agricola y el ejercicio de los cargos comunales.

La comunidad esta organizada a través de dos sistemas de autoridades: las sindicales y
las originarias, quienes toman posesion el veintiuno de junio de cada afio, una vez que
ha finalizado el ciclo agricola anterior. Cada cargo es ejercido por una pareja de vardén y
mujer, a través de un sistema de rotacion entre las personas que forman parte de la lista
de la comunidad. Cuando los/as challences no cumplen con sus obligaciones comunales
son “mirados” por la comunidad, pues formar parte de la lista les otorga mayor
legitimidad para ocupar un lugar en el paisaje. Cuando pregunté a algunos jovenes
migrantes de retorno que aun no formaban parte de la lista, si la anotacién en ésta era
voluntaria, me respondieron que era voluntaria pero si no formaban parte de ella la
comunidad los “miraba” (CDC, 27/11/14). Nelson Mamani, sobrino de don Francisco,
comentd que en cierta ocasion opind en una de las reuniones de la comunidad y fue
observado: “cuando uno no ha cumplido, le observan si habla” (CDC, 28/11/14). En
este sentido, formar parte de la lista de la comunidad otorga la posibilidad de incidir en
las decisiones comunales. El “miramiento” se constituye como una forma de control
sobre la legitimidad de ocupar un lugar en el paisaje, como serd profundizado en la
segunda parte de este articulo.

El ejercicio de las autoridades originarias, tiene el objeto de asegurar la produccion
agricola para toda la comunidad a través del cuidado de las aynugas®. Si bien, cada
unidad familiar cuenta con sus propias sayarias’, su manejo esta articulado con el de las
aynuqas. “Las tomas de decision relacionadas con los tipos de productos cultivados y el
calendario agricola son estrechamente tributarias de las actividades realizadas en las
aynugqa. Por otro lado, el derecho de explotar una sayaria resulta de la aceptacion de las
reglas comunitarias. En fin, en tltima instancia, la calidad de la producciéon obtenida
continuia siendo interpretada como la consecuencia de intercambios colectivos con los
dioses comunitarios, cuyos efectos se hacen sentir a la vez en las sayaiia y en las
aynuga” (Riviere, 1994: 102-103).

En la comunidad de Challa existen siete aynugas, que rotan anualmente para el cultivo
de cuatro productos: papa, haba, oca y cebada. Por ello, la organizacion originaria

Ao largo del texto, las citas etnograficas seran mencionadas a partir del codigo CDC, referido a las
anotaciones realizadas en el Cuaderno De Campo.

* En aymara: “parcelas sembradas en la tierra comunal que se cultivan en forma rotativa con épocas de
descanso” (Layme, 2004: 43).

> Parcelas familiares. “El sustantivo sayania proviene del verbo sayaria, que significa ‘ponerse de pie’ y
por extension, el espacio donde una familia esta ‘implantada’ (Riviére, 1994:95).



funciona a través del ejercicio de cuatro parejas de gamanis®, cuya labor consiste en el
cuidado de cada una de las aynugas cultivadas. Su trabajo es realizado bajo la direccion
del Mallku y su pareja, autoridades de mayor jerarquia dentro de la organizacion
originaria.

Por otro lado, a partir de la revolucidon nacionalista del 52, se estableci6 el sindicato
como un sistema paralelo a la organizacion originaria, con la intencioén de establecer una
intermediacion entre las comunidades y el Estado. El sindicato es encabezado por el
Secretario General, que dirige a los secretarios de acta, relacion, hacienda, organizacion,
agricultura, justicia, vialidad y educacion. Este sistema de organizacion se articula con
el ejercicio de las autoridades originarias a través del ciclo agricola v,
fundamentalmente, a partir del rol ejecutado por el Secretario de Agricultura,
considerado como un Mallku menor encargado de intermediar el ejercicio de ambas
formas de organizacion.

Desde hace varias décadas, se experimenta un conflicto intercomunal con una de las
poblaciones aledafias: Challapampa, cuya relevancia permite abordar la problematica de
las desigualdades considerando las transformaciones que se dieron en el funcionamiento
de los sistemas de organizacion. La Isla del Sol estaba dividida en dos comunidades
originarias: Challa y Yumani, que previamente a la revolucion del 52, correspondieron a
dos haciendas. Hasta entonces, la comunidad de Challa contaba con seis zonas: Pukara,
Titinhuani, Keapata, Keacucho, Choquepalta y Challapampa, funcionando a través de la
rotacion de cargos entre todas estas. Habiéndose establecido el sindicato, hace alrededor
de treinta afios, Challapampa se escindié de la comunidad conformando su propia
organizacion sindical. Sin embargo, debido a que las aynugas de la comunidad no
pueden ser divididas pues conjugan parcelas pertenecientes a todas las zonas, los/as
pobladores/as de Challapampa aun contintian realizando sus actividades agricolas en las
aynugqas pero dejaron de participar en la rotacion de cargos originarios. Challapampa se
reafirma como comunidad a partir del ejercicio de sus autoridades sindicales, mientras
que Challa, que cuenta con su propio sindicato y organizacion originaria, niega la
legitimidad de esta otra como comunidad.

Este conflicto intercomunal se profundizé en los ultimos afos frente al contexto del
turismo. El afo 2013, cuando dabamos inicio a la investigacion que antecedié a este
estudio, un proyecto de arqueologia subacuatica se encontraba trabajando en un islote
ubicado al norte de la isla, y la negociacion de acceso se habia llevado a cabo con las
autoridades de Challa pasando por alto a las de Challapampa, pues se argiiia que ésta
ultima no era una comunidad. Aunque reconocimos que diversas transformaciones en el
paisaje influyeron en la fragmentacion de la comunidad’, el conflicto que presenciamos
en torno al proyecto arqueoldgico se perfild6 como uno mas de los eventos que
expresaron la incidencia del turismo en esta fragmentacion.

El punto de vista patrimonialista sobre el paisaje

% Cuidadores de la aynuqa, que de gran manera desarrollan su ejercicio a través de la lucha contra
fendmenos naturales. “Probablemente, es a partir de la raiz gama- que alin se manifiestan actualmente los
principios activos que son la base de los intercambios entre los hombres y entre éstos y los dioses. La
mayoria de los términos que derivan de esta raiz han desaparecido hoy en dia, pero los principios
subyacentes persisten, aunque empobrecidos. Ver, por ejemplo, el término gamasa, que actualmente se
suele traducir, sobre todo, como “valor” o “autoridad” aunque corresponda mas bien al ‘poder’, a la
‘fuerza’ de una persona o de un animal. El gamani ha recibido su poder de las autoridades y él tiene a su
vez el poder de alejar el granizo” (Riviére, 1994:99).

’ Entre otros aspectos, la subida del lago determiné la construccion de una iglesia en Challa y por otro
lado, la dificultad que los/as nifios/as enfrentaban para llegar a la escuela de Challa, propicié la
construccion de una escuela propia en Challapampa.



A lo largo de la historia, la Isla del Sol adquirié un importante poder simbodlico en el
contexto boliviano, regional y global, incidiendo en la llegada de diversos actores
foraneos que influyeron en la construccion de una mirada patrimonialista sobre el
paisaje (Bautista, Montellano y Murillo, 2014). Esta mirada, conformo6 diversos
escenarios para la produccion de desigualdades experimentadas localmente.

Conocida desde el siglo XVII por cronistas, arquedlogos y etnografos como escenario
del origen del Imperio Incaico, la Isla del Sol estuvo sujeta a representaciones
simbolicas que produjeron fabulaciones exageradas en torno a un pasado ancestral que
fue util a la construccion del mito nacional. Ya en el siglo XVII, cronistas como
Bernabé Cobo describieron las grandes peregrinaciones espirituales que se llevaban a
cabo hacia la isla, uno de los santuarios de mayor importancia para el Imperio Incaico.
Los relatos locales ademas, senalaron desde entonces, que la isla fue el espacio donde
salio el sol tras un tiempo de oscuridad y donde aparecieron los fundadores del Imperio
Incaico: Manqo Capac y Mama Occllo. Por otro lado, apenas fundada la republica,
existen referencias sobre el recorrido de Simén Bolivar hacia los principales santuarios
del Alto Perq, entre estos la “cuna del Padre de los Incas” (Vinke, 2011:254).
Posteriormente, en aras del proyecto nacionalista, diversos espacios sagrados fueron
apropiados estatalmente, fundamentalmente Tiwanaku, cuyo caracter como el Estado
autdctono mas antiguo lo constituy6 en un “logotipo de la nacion” (Caceres, 2010). Sin
embargo, el mito de origen incaico y su condicién fronteriza, dotaron un poder
simbdlico particular a la isla, pues ya que Manco Capac y Mama Occllo recorrieron los
Andes hasta el Cuzco para la fundacion del Imperio Incaico, Cuzco y la Isla del Sol se
constituyeron en espacios centrales para la construccion de la identidad de las dos
naciones (Rivera, 2014a).

Finalmente, durante los ultimos afios, el Estado Plurinacional reprodujo esta
apropiacion de espacios sagrados, eligiendo a la Isla del Sol como escenario de una
ceremonia estatal denominada Pachakuti®, llevada a cabo el afio 2012 con la intencion
de iniciar un cambio de era a partir de discursos relacionados al respeto por la Madre
Tierra, propiciando la consolidacion de una indigeneidad transnacional ligada al new
age (Bautista, Montellano y Murillo, 2014). El imaginario sobre la isla como lugar
sagrado para la realizacion de escenificaciones estatales, se asocid con el surgimiento
del turismo mistico. Segin Flores Ochoa (1996), el turismo mistico surgid en la region
andina a partir de las experiencias en Nepal y el Tibet, donde la promocién del turismo
fue fundamentada a partir de la constitucion de estos espacios como centros de
espiritualidad. Esta propuesta fue enfatizada en la década de los noventa, debido a que
el movimiento new age anuncid que el nuevo centro energético de la tierra se trasladaba
al area circunlacustre de los Andes Centrales de Sudamérica (Flores Ochoa, 1996: 14).
Estas representaciones nutrieron el interés actual del mercado turistico hacia la isla. Las
poblaciones de Copacabana, la Isla de la Luna, Tiwanaku, el Lago Titikaka y la Isla del
Sol, conforman el segundo destino turistico mas importante en Bolivia, concentrado en
el area circunlacustre (Bolivia Te Espera, 2011).

El poder simbdlico de la isla que historicamente atrajo la mirada de diversos actores
foraneos, tuvo incidencia en las problematicas intercomunales que actualmente se
experimentan. Durante la investigacion, persegui abordar como era interpretado por la
comunidad el hecho de que los/as pobladores/as de Challapampa no ejerzan los cargos
originarios, aun cuando continuaban usando las tierras colectivas. La mayoria de las
veces en que intentaba abordar esta problematica, los/as challences solian asociar el
conflicto con intereses relacionados al turismo, argumentando que la afirmacion de

¥ La nocion indigena de Pachakuti se refiere a “la revuelta o vuelco del espacio-tiempo, con la que se
inauguran largos ciclos de catastrofe o renovacion del cosmos” (Rivera, 2014b:22).



Challapampa como comunidad se debia a los beneficios que ésta adquiria frente a la
demanda turistica. Por otro lado, las respuestas también se asociaron a la presencia de
entidades estatales, cuyo ejercicio fue definido mediante la nocién de la “ayuda”. Don
Reynaldo Paye, explicd: “la comunidad se ha dividido por un poquito de ayuda, hay
veces vienen de ayuda, cuando recibimos del gobierno ayudas. Antes llegaban muchas
ayudas, que traian de mas alla: harina, trigos, leches, no se qué cosas. Entonces sobre
€s0 un poquito ya nos hemos disgustado parece. Ya después, al ultimo han visto que alla
llegaban turista, sobre eso un poquito mas se han alejado, se han puesto ya comunidad,
entonces ya se ha dividido” (Entrevista realizada el 10/1/15).

Es interesante que el papel del sindicato se asocia con la nocion de la “ayuda”. Cuando
don Reynaldo me explico el rol ejercido por el Secretario de Agricultura, como
mediador entre el sindicato y la organizacion originaria, menciono: “tiene que combinar
con el sindicato, combinamos en que lo que hay proyectos o sino alguna ayuda (...).
Entonces al sindicato tengo que acatarme y al Mallkus tengo que acatarme, entonces yo
tengo que combinar con los dos” (Entrevista realizada el 10/1/15). De esta manera, el
cuestionamiento sobre la legitimidad hacia Challapampa como comunidad, se relaciona
con el rol que el sindicato ejerce, el cual es significado a través de la nocion de la
“ayuda”.

El Estado fij6 su mirada en la isla apropiandose del poder simbolico que ésta adquirio,
en busqueda de sus propios intereses y, paralelamente, establecid un posicionamiento
paternalista, expresado en la nocion sobre la “ayuda” y materializado a través de la
dotacion de diversos medios que pretendieron sacar a la poblacion de su condicion de
pobreza. Estas “ayudas” produjeron desigualdades internas que incidieron en la
fragmentacion de la comunidad, fortaleciendo, a la vez, las nociones sobre pobreza que
definieron a la poblacion indigena tras un largo proceso de colonialismo interno
(Rivera, 1986).

Uno de los eventos que marcéd la fragmentaciéon de la comunidad, tuvo durante la
década de los ochenta ante la llegada del Instituto Nacional de Arqueologia (INAR), que
propici6 la construccion de un museo como resultado de la expedicion realizada por
Johan Reinhard entre 1989 y 1992. La apertura de un camino para el acceso de turistas
hacia las ruinas del norte de la isla, fue llevado a cabo a partir del trabajo de los/as
comunarios/as de todas las zonas de Challa. Tras cinco afios de actividad en este museo,
sus funcionarios fueron acusados de malversar fondos econdmicos y, desde la
comunidad de Challa, se arguyd que la INAR estableci6 un convenio que solamente
beneficio a Challapampa. Frente a este contexto, el museo sufrié un “robo” de las
principales piezas expuestas por parte de algunos comunarios challences, quienes hasta
la actualidad argumentan que las resguardaron ante el mal manejo del museo y la falta
de beneficios que se otorgaron a Challa. De esta manera, las negociaciones que el
Estado realizo con las comunidades se fundamentaron en coyunturas particulares que
facilitaron el acceso, otorgando relevancia a los intereses estatales y pasando por alto las
consecuencias de estos proyectos en las realidades locales (Bautista, Montellano y
Murillo, 2014).

La ultima expedicién, realizada desde el afio 2013 por el proyecto de arqueologia
subacuatica Winay Marka, desemboco en la construccion de un nuevo museo, esta vez
ubicado en la zona Pukara de la comunidad de Challa. Durante los primeros meses de
funcionamiento, el museo expuso poca cantidad de piezas excavadas en esta ultima
expedicion. Las piezas resguardadas, desde el conflicto experimentado en la década de
los ochenta, no formaron parte de la muestra. Esta ausencia fue justificada por uno de
los comunarios involucrados en aquel evento, debido a que se consideraba que debia
construirse un museo para toda la comunidad, incluyendo a Challapampa (CDC,



9/1/15). La memoria sobre el conflicto desatado en la década de los ochenta, continua
teniendo incidencia en las problematicas internas actuales.

La nocién de paisaje permite considerar dos aspectos para otorgar relevancia al punto de
vista local frente a la mirada patrimonialista del Estado, en el marco analitico sobre las
desigualdades. Por un lado, la legitimidad que el Estado otorg6 a Challapampa y Challa
en los diferentes contextos, expresa su ignorancia sobre la complejidad experimentada
localmente en el paisaje. Ni siquiera las cartografias oficiales ilustran una comprension
sobre la dimension que tiene el paisaje en el establecimiento de las fronteras
territoriales, donde las comunidades desenvuelven sus vidas. Son las practicas locales
alrededor del paisaje, las que conforman su integralidad. Por otro lado, el paisaje se
constituye también de los procesos historicos que incidieron en su actual significacion.
Segtin Haber, el paisaje atraviesa una “sucesion historica de transformaciones [...],
incluye los puntos que, resistiendo al paso del tiempo, naturalizan la historia” (2011:25-
26), cuestion que determina el actual posicionamiento de los diversos actores alrededor
de un paisaje que experiment6 diversas disputas a lo largo de la historia.

“Nosotros les damos de comer”: el punto de vista del turista frente al paisaje

Una tarde en el puerto de Challapampa, presenci¢ una discusion desatada entre un
turista argentino y un comunario. Tras atracar en el puerto, los turistas ingresaron a
Challapampa siendo detenidos por este comunario, quien les solicité el pago de un
boleto para la entrada al museo y a las ruinas arqueologicas existentes al norte de la isla.
Ante el desconocimiento de los turistas sobre este cobro, interpelaron al comunario
preguntando su nombre y su posicion en la comunidad para legitimar su pedido.
“Nosotros les damos de comer!!!” finalizé uno de ellos, manifestando uno de los puntos
de vista en los que se posicionan actualmente los turistas al transitar por la Isla del Sol.
Estas palabras, me permiten dar inicio a la reflexion sobre las diversas maneras en que
los turistas se relacionan con el paisaje, incidiendo en la construccion de nociones sobre
pobreza que histéricamente definieron la subjetividad de las sociedades indigenas.

Las experiencias de Yumani y Challapampa en torno a la oferta turistica, de cierta
manera, se constituyeron como referentes para la actual transicion de Challa a este
mercado. Paralelamente, estas experiencias perfilan el planteamiento de estrategias
locales que enfrenten las desigualdades desatadas alrededor de un paisaje nutrido de un
importante poder simbdlico.

Dofia Domitila, autoridad sindical durante la gestion abordada, explico que las tierras en
Challa son vendidas Uinicamente a los comunarios: “si se vende a extranjero, dice que
‘va a hacer trabajar’, por eso no quieren” (CDC, 17/12/14). Casada con un challence y
habiendo nacido en Yumani, explicO que en esta otra comunidad los extranjeros
compraron terrenos a precios minimos: “han regalado”, afirmé. A la vez, esta venta de
terrenos formo parte de un proceso inconcluso de Reforma Agraria, que suele ser
recordado por los/as comunarios/as como una negociacion que no beneficio totalmente
a las comunidades’. Cuando dofia Domitila menciona que el extranjero “va a hacer
trabajar”, asocia el caracter de éste con una memoria sobre la época de la hacienda,
definiendo una subjetividad sobre los actores foraneos que transitaron en la isla.

Rivera Cusicanqui (2014b), propone un analisis visual en torno a la obra de Waman
Poma de Ayala en Primer Nueva Crénica y Buen Gobierno (1615), como alternativa a
la saturacion discursiva de ideologias igualitarias que el Estado boliviano desarrolla en

’ Aun cuando la Reforma Agraria promulgé la reparticion de tierras a favor de las comunidades, las
comunidades de la isla atravesaron negociaciones con los hacendados que no implicaron su desalojo total.
Entre las explicaciones que los/as comunarios/as otorgan a este hecho, resaltan su temor porque esta
reforma se revierta posteriormente y su costumbre de convivencia con los hacendados.



la actualidad. Segun la autora, la obra de Poma de Ayala se constituye como una
“teorizacion visual del sistema colonial”, que permite comprender la continuidad de la
significacion del trabajo que las comunidades andinas mantuvieron histéricamente. A
partir de mas de 300 dibujos a tinta y expresiones plagadas de términos en lengua
quechua y aymara, Poma de Ayala ilustré “el orden de las relaciones entre los humanos
y el mundo sagrado, que acompaifia tanto las labores productivas como la convivencia
comunal y los rituales estatales” del buen gobierno (Rivera, 2014b:21). Durante el
incario, el ordenamiento del espacio se dio a través de la sucesion de “calles”, que
expresaron una suerte de “espejo de la jerarquia social” experimentada en aquel
contexto (Ibid). Rivera, reconoce la centralidad de la labor productiva y la ritualidad
para el establecimiento de un orden césmico indigena y, por otra parte, sefiala una
valoracion especifica sobre el trabajo, manifestada en las jerarquias representadas en las
“calles” en el marco de la convivencia entre naturaleza y sociedad, cuestion que permite
comprender el atentado a la dignidad humana que establecio el orden colonial y su
reproduccion posterior en la consolidacion de la republica. En este sentido, el “hacer
trabajar” se conforma como una de las caracteristicas de los actores reproductores del
colonialismo, contrastandose con las nociones locales sobre el trabajo que, perviviendo
a diversos contextos de explotacion, hasta la actualidad definen el estatus que determina
la condicion de un sujeto como persona.

Tras mencionar la experiencia que atravesd Yumani en su introducciéon al mercado
turistico, dofia Domitila menciond que un propietario de un hotel en aquella comunidad,
estaba siendo obligado a cumplir con la rotacion de cargos comunales. Tras un proceso
historico en el que el turismo fue manejado por extranjeros en Yumani, desde los
ultimos afos, los/as comunarios/as propician un movimiento para la recuperacion de
terrenos que estdn en poder de extranjeros. Sin embargo, la presencia de empresas de
turismo manejadas por personas foraneas a la comunidad, continua definiendo el
mercado turistico en esta comunidad.

El surgimiento del mercado turistico en Yumani por parte de actores foraneos a la
comunidad, implicé que la oferta turistica acoja un perfil de turistas de mayores
recursos econdmicos. Challapampa, en cambio, es un referente para la llegada de
turistas “mochileros”, debido a la posibilidad que gozan para acampar en una de sus
playas y el costo de los hoteles, inferior al promedio establecido en Yumani.
Probablemente, la ubicacion geografica de Challa incidié en su reciente transicion al
mercado turistico. Al preguntar a un joven challence sobre las consecuencias que
desataba el turismo, respondi6: “no va a pasar como en Yumani, ahi hasta ahora tienen
patron: las empresas de turismo. Aqui nunca se ha dejado que tengan tierras los
extranjeros”. Pero en Challapampa tampoco, argiii: “es que es puerto, de ahi, mas
directo [se llega] a las ruinas”, respondio (CDC, 8/1/15). Los primeros barcos a vapor
que atracaron a la isla, lo hicieron en el puerto de Challapampa. Por otro lado, la
localizacion de ruinas arqueoldgicas al norte de la isla, influyeron en que Challapampa
se constituya como una poblacion de mayor acojo de turistas.

La apertura del museo arqueologico en la comunidad de Challa a inicios del afio 2015,
desatd la conformacion de wuna organizacion propiciada localmente para su
funcionamiento. Dofia Elisa Mamani, explicd que su interés por trabajar en el museo fue
manifestado a algunos comunarios que ejercian actividades relacionadas al turismo y a
las autoridades sindicales. Tras una reunion en la que pretendi6 organizar a las mujeres
para producir textiles que podrian ser comercializados, una vez que el museo contaba
con las caracteristicas necesarias para ser abierto a los turistas, plante6 a otra comunaria
la venta de refrescos y botellas de agua en el puerto. Su interlocutora respondidé que
carecia de dinero para comprar los productos, pero finalmente ambas se prestaron



dinero y comenzaron a vender. Frente a la demanda de los turistas que preguntaban
donde podian comer, dofia Elisa organiz6 a otras mujeres dispuestas a cocinar para
ellos. “No se puede cocinar en la tierra”, los turistas podrian observar que la comida
ofertada era sucia, argumento ella (CDC, 16/1/15), por lo cual solicitaron al jefe de zona
la ocupacion de un cuarto ubicado al lado del museo, que inicialmente fue destinado
como espacio de informaciones para los turistas. Tras la aceptacion del jefe de zona,
pidieron al Secretario General una cocina. Posteriormente, se sumaron otras mujeres y
establecieron un monto de dinero para dar inicio a los servicios ofrecidos a los turistas.
Con el paso del tiempo y frente a la demanda establecida en la temporada alta del
ingreso de turistas, conformaron una lista y se organizaron a partir de diversos servicios
ofertados. “Hay miramiento”, explico dofia Elisa para referirse a la necesidad de
organizar a las mujeres, ya que cuando algunas no trabajaban el resto sentia una
desigualdad en el trabajo desarrollado. Por otro lado, ya que algunas mujeres
expresaban en ciertos momentos su necesidad de salir a trabajar a sus parcelas, se
establecidé que su ausencia seria determinada por un descuento de las ganancias
redistribuidas entre todas.

La apertura del museo dio surgimiento a las reflexiones en la comunidad sobre las
expectativas que los turistas tenian al atracar en la comunidad. Habiendo organizado el
servicio de comida por parte de las mujeres, sus esposos colaboraron en la construccion
de mesas y sillas, empleando tablas de madera reutilizadas a partir de un bote. Por otro
lado, cuando el museo comenzo a recibir turistas, algunos/as comunarios llevaron un par
de llamas al puerto donde éstos atracaban. “Eso dice que quieren los turistas”, menciond
dofia Elisa, “falta alguien que les explique: esto es llama, de ahi sacamos lana”.
(Quiénes dijeron lo que los turistas esperan? le pregunté. En Yumani y Challapampa,
dicen que los turistas quieren ver como viven en la isla, me respondio: “quieren alojarse
en la casa de la gente, comer con nosotros... Si aumenta con el tiempo, se puede hacer.
En época de chufio' alguien mostrara como se hace el chufio a orillas de la Ahijadera”
(CDC, 16/1/15). En este sentido, la demanda turistica actual refleja la reactualizacion de
una mirada etnografica que persigue el conocimiento de la auténtica realidad de las
poblaciones. En Yumani, esta demanda fue respondida por una de las empresas de
turismo mads importantes, a través de la apertura de un museo en el cual los/as
comunarios/as escenificaron su realidad para los turistas, de la misma manera en que
funcionaron los zooldgicos humanos en Europa durante el siglo XIX e inicios del siglo
XX, como escenarios seudocientificos para el conocimiento del Otro.

Paraddjicamente, la demanda de autenticidad desemboca en la conformacion de
escenificaciones distantes a las realidades experimentadas localmente. En gran parte de
los hoteles construidos en la isla, los techos de calamina son forrados con paja y las
paredes de ladrillo con piedras, con la intencidon de presentar un espacio mas autoctono.
El hecho de que Challa atin no haya recibido proyectos foraneos para la consolidacion
del turismo, influye en la proposiciéon de ideas que respondan a esta demanda sin
consolidar un escenario de exhibicion exdtica. Como explicd dofia Elisa se estaba
considerando, por ejemplo, que durante la época de elaboraciéon de chufio, los/as
comunarios/as podrian explicar a los turistas el proceso de su realizacion a las orillas del
lago donde atracan las lanchas, lugar en el que convencionalmente se lleva a cabo esta
practica. Sin embargo, estas iniciativas locales dependen, de gran manera, de la
intromision de instituciones foraneas que propicien modelos de turismo, influyendo en
la construccion de determinadas representaciones de la comunidad frente a los turistas.
En los ultimos meses en los que se dio apertura al museo, comenzaron a llegar actores

""" A través de un proceso de deshidratacion de la papa se elabora el chufio, permitiendo su
almacenamiento durante largas temporadas.



que propusieron incidir en el turismo emergente en Challa, por ejemplo, a través de la
capacitacion a las mujeres para la produccion de artesanias especificas, que son
demandadas por los turistas en la region.

Por otro lado, la demanda de autenticidad se confronta con principios etnocéntricos
sobre la buena alimentacion. Ante la poca cantidad de hoteles en Challa, en varias
ocasiones dofia Elisa acogio a turistas en su propia casa. En cierta ocasion recibio a una
sefiora denominada por ella como la “vieja chatarra”, debido a que siendo vegetariana
constantemente critico los hdbitos alimenticios de la familia, pues la mayoria de los
platos servidos eran cocinados con fideos y papas (CDC, 9/1/15). En este sentido, los
principios sobre la buena alimentacidon que sostienen algunos turistas, pasan por alto el
hecho de que la alimentacién es consecuencia de la autosostenibilidad de las propias
comunidades, pues aunque comunmente se utiliza fideo, la papa se constituye como el
principal producto de sustento en la cotidianidad.

Cuando el museo fue inaugurado, ante la falta de piezas que llenen los espacios de
exposicion, algunos/as comunarios llevaron objetos de ceramica, utilizados hasta la
actualidad por ellos/as mismos/as. A la vez, los cubiculos destinados a la exposicion de
piezas fueron ocupados por los productos cultivados en la comunidad. Un fotdgrafo
cataldan que trabajo durante varios afnos en la isla, al visitar el museo y observar la
exposicion de un fogdn, me comentd que la comunidad deberia llevar objetos “mas
creibles”, ya que éste no era un museo etnografico sino arqueoldgico (CDC, 13/1/15).
Esta ocupacion del museo a partir de los aportes de la comunidad expresa, sin embargo,
una valoracion local sobre las practicas agricolas que configuran su realidad.
Probablemente la injerencia de agentes externos relacionados al turismo podria
establecer las caracteristicas de la oferta turistica en Challa a partir de canones globales,
asociados a nociones exotizantes sobre la autenticidad de lo indigena. Sin embargo, la
ausencia de estas entidades durante el proceso de investigacion, remarco la creatividad
que la comunidad ejerce para responder a las demandas del mercado turistico y la
valoracion cualitativa de aspectos cotidianos que la representan.

A lo largo de esta primera seccion del articulo, pretendi esbozar el escenario actual
experimentado por la comunidad, alrededor de un paisaje cuya historicidad constituy6
un poder simbdlico que incidi6 en la produccion de desigualdades. El posicionamiento
situado de algunos actores foraneos frente al paisaje, expreso la valoracion de éste como
escenario constituido por un importante pasado ancestral, pero, a la vez, ilustro la
reproduccion del supuesto que mantiene a las poblaciones indigenas como subalternas.
Cuando el turista afirma que su llegada a la isla es la que determina el sustento de la
comunidad, ignora la realidad local en la que la sostenibilidad de la poblacion se
constituye a través de un orden local que, en el caso de Challa, se nutre de las practicas
agricolas y rituales alrededor del paisaje.

En este sentido, la siguiente seccidon persigue comprender las nociones locales sobre
desigualdad, a partir de un orden interno que establece la diferenciacion de
subjetividades. Las estrategias que la comunidad ejerce frente a las diferencias que
generan desigualdades, expresaran que las interpelaciones hacia ciertos actores, surgen
de la conformacion de un orden interno que determina la constitucion de los/as
challences como personas que gozan de legitimidad para ocupar el paisaje. De esta
manera, la agencia del paisaje permitira comprender las desigualdades interpelando el
antropocentrismo que pasa por alto la construccion de las realidades a partir de
posiciones situadas, que van mas allad de los supuestos hegemoénicos que definen la
subalternidad de las poblaciones indigenas frente al mercado local.

“El miramiento” local sobre las diferencias: subjetividades construidas alrededor



de un paisaje continuo

A lo largo de esta seccion, me acercaré a las nociones locales sobre desigualdad a partir
de las diferencias que se generan localmente en la comunidad de Challa, en el actual
contexto relacionado al turismo. El “miramiento” de la comunidad hacia ciertos actores,
se constituird como una importante estrategia para enfrentar las desigualdades
experimentadas actualmente, a partir del establecimiento de un camino que precisa ser
recorrido por los/as challences para adquirir su condicién como personas y ocupar un
lugar en el paisaje de forma legitima. La historia de vida de don Francisco Mamani
nutrird la comprension sobre la experiencia que atraviesa la comunidad, permitiendo
abordar la problematica de las desigualdades “desde abajo”.

La diferencia de los “residentes” tras sus itinerarios hacia fuera del paisaje

“Como estaba contando, en esta isla, como ustedes ven, asi vivimos” comenz0 a narrar
don Francisco, pasando por alto la pregunta que le habia hecho para iniciar la entrevista
sobre su historia de vida'', concertada meses antes. “Yo, ya tengo 66 afios de edad, aqui
ya voy a morir, esta isla es mi isla, es muy lindo. Esta isla me vio nacer, entonces aqui
ya pienso morir. Mi vida ha sido un poco dificil para mi. De aqui habia una pobreza
afios atras. Habiamos sido varios hermanos, no? Entonces yo he salido de acé, a buscar
para vivir mejor, algo mejor. Entonces estaba en distintos lugares, ahora ya estoy aca.
He retornado, mis hijos estdn alld. He retornado porque, cuando salia de acd era
digamos mucha pobreza, mi padre sufria harto con la hacienda, la hacienda habia [...].
Ahora ya estamos ya diferente, vivimos mucho, mejor, mejor. Ahora yo por ejemplo,
vine de La Paz para vivir aca en mi isla que quiero harto [...]. Ahora llegando aca, a mi
ya me han nombrado. Como he llegado residente, me dicen, ‘residente usted tiene que
trabajar’” (Entrevista realizada el 14/1/2015).

La narracion de don Francisco que dio inicio a su historia de vida, congrega una serie de
significados que dan sentido a su experiencia de migracidon y retorno a la comunidad.
Cuando don Francisco dice que al retornar a la comunidad fue “nombrado”, se refiere a
que fue elegido por la comunidad para ejercer un cargo, que durante la gestion
atravesada en esta investigacion correspondié al de gamani de la aynuga de haba. El
hecho de que contintie siendo denominado como “residente” por la comunidad,
habiendo regresado hace alrededor de cuatro afios, conforma el sentido de este acapite,
pues esta definicién se constituye como un cddigo local sobre la configuracion de
subjetividades concretas, sugiriendo un abordaje potencial sobre las desigualdades
“desde abajo”. Esta historia de vida, sugiere que la diferenciacion hacia los “residentes”
no surge unicamente de las desigualdades economicas que implica el retorno de un
migrante a la comunidad. Es en la relacién que los sujetos entablan con el paisaje,
donde se construyen diferencias, subjetividades y desigualdades.

La denominacién “residente”, inicialmente, fue explicada por las personas denominadas
como tales, a partir como un “miramiento” de la comunidad sobre el nivel economico
que podrian gozar estos actores tras sus procesos migratorios. Don Jorge Mamani,
hermano de don Francisco, mencioné que continuaba siendo nombrado como
“residente” aunque habia retornado a la isla hace varios afios, y que esta denominacion
solia ser aplicada a los duefios de los pocos hoteles existentes en la comunidad. En otra
ocasion, otro comunario se refirid a los comentarios difundidos sobre sus supuestas
propiedades en la ciudad que quitaban legitimidad a su retorno, los cuales afirmaban:

1 Preguntas basadas en una entrevista previa, dirigidas a explorar la historia de sus padres en el tiempo de
hacienda.

"2 El término “residente” se refiere a los/as comunarios/as que abandonaron la comunidad residiendo en
otras locaciones. Sin embargo, en esta investigacion, esta denominacion congrega otros significados.
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ellos han ido, tienen sus autos, su casa en La Paz, después viene aqui’... Asi nos
discriminan...”, concluyo (CDC, 9/12/13).

Sin embargo, el factor econémico no es el Unico elemento que diferencia a los
“residentes” de la comunidad. Un comunario que ejercid cargos en diversas ocasiones y
que ademas lleva a cabo actividades relacionadas al turismo, comentd que ¢l tenia
experiencia, mientras que algunas autoridades no sabian las costumbres de la
comunidad debido a que eran “residentes” (CDC, 4/7/13). En este sentido, las nociones
de diferencia que conforman la subjetividad sobre los residentes, tienen que ver no solo
con la distribucion desigual de recursos econdémicos que trae consigo el proceso
migratorio, sino con la practica del conocimiento en torno a las ‘“costumbres”
relacionadas a la agricultura y la ritualidad, que configuran su relacion con el paisaje.

A lo largo de la investigacion, comprendi que la experiencia de migracion era constante
entre los/as comunarios/as y que la denominacion “residente” no era aplicada de forma
generalizada hacia todos los migrantes de retorno. Incluso, algunos de los comunarios
que se referian de forma peyorativa a los “residentes”, atravesaron procesos de
migracion afos atrads. Aunque segun ellos, las razones que los impulsaron a salir de la
isla se relacionaron a necesidades econdmicas, la constancia de estas experiencias y las
explicaciones sobre los motivos de retorno, me permitieron adoptar la propuesta de
Hinojosa (2009), quien interpela los acercamientos teoricos convencionales en torno al
fenomeno de la migracion enfocados en el factor econdomico. En lugar de ello, plantea la
existencia de un habitus” migratorio en los Andes, ya que desde tiempos prehispanicos
las sociedades andinas “mantuvieron una cosmovision espacio-céntrica que se
manifestaba en su permanente movilidad y utilizacion de diferentes espacios
geograficos y pisos ecologicos, de tal manera que las migraciones fueron una invariable
en sus practicas de sobrevivencia y reproduccion social” (2009:18).

Como afirma Hinojosa, este habitus migratorio se asocia con un saber de vida que
permitio la sostenibilidad del manejo de recursos naturales para reproduccion de toda la
sociedad. En el caso de Challa, la organizacion esta basada en la rotacion del trabajo, no
solamente en torno al ejercicio de cargos sindicales u originarios sino en torno al trabajo
comunitario, planteado a partir de las necesidades coyunturales de la comunidad. Por
ello, el retorno permanente o estacional de los migrantes hacia la comunidad es
determinado por sus obligaciones con la comunidad. En muchos casos, son los padres o
las madres quienes deben ejercer el trabajo segin la rotacion, pero debido a que son
adultos mayores precisan la ayuda de sus hijos. El actual gamani de la aynuga de oca,
joven que migr6 hacia Brasil, explico que retornd porque su mama fue elegida para
ejercer este cargo, pero siendo viuda precisoé de su compaiia ya que el baston de mando
recibido al tomar posesion no puede ser recibido por una mujer sola (CDC, 29/1/15).
Esta cuestion manifiesta que la supervivencia y reproduccion de la comunidad se basa,
de gran manera, en los lazos familiares en torno al trabajo y sus significados articulados
al orden interno en la comunidad. Y por otra parte, exalta que el ejercicio de los cargos
precisa la presencia del varén y la mujer.

La migracion en si, no desata desigualdades, es una practica constante que en el caso de
Challa se articula con la organizacion local. Sin embargo, expresa la manera en que la
comunidad traduce la salida y el retorno de los/as comunarios/as en torno a un saber de
vida. Cuestion que es significada de forma dindmica, a partir del contexto histérico
particular que se experimenta local y globalmente. Por ello, la denominacién

3 El autor retomé el concepto de habitus desarrollado por Bourdieu (1991) como un “sistema de
disposiciones adquiridas, permanentes y generadoras [...]. El habitus haria posible la produccion libre de
todos los pensamientos, todas las percepciones y acciones inscritos dentro de los limites que marcan las
condiciones particulares de su produccion” (Bourdieu, 1991:93-96, citado por Hinojosa, 2009:19).



“residente” atraveso transformaciones en su significacion a través del tiempo.

Cuando don Francisco dio inicio a la narraciéon sobre su vida, menciondé que cuando
salio de la comunidad existia mucha pobreza, recordando el sufrimiento de su padre
durante la hacienda. Esta época es rememorada constantemente entre los/as islefios/as ',
y suele ser asociada con la nocion de pobreza. De gran manera, la época de la hacienda
marcd a la poblacion de la isla, estableciendo diferenciaciones que definieron una
subjetividad indigena frente al contexto boliviano, asociada a la subalternidad.

El concepto de colonialismo interno desarrollado por Rivera (1986), se constituye como
una base en esta investigacion para el andlisis sobre las desigualdades en el contexto
especifico de los Andes. El planteamiento de la autora, interpela los postulados
izquierdistas que, durante la década de los ochenta, se concentraron en el anélisis sobre
la lucha de clases pasando por alto la importancia de la identidad india. La hacienda,
sistema econdmico republicano, retomo6 y reforzo la jerarquizacion social que definio a
la poblacion indigena durante la colonia. Se desatd a través de experiencias reales de
hambre entre la poblacion local, que fueron asociadas a los supuestos de la época en
torno a la condicion subalterna de los indigenas. Posteriormente, el modelo mestizo
propiciado por la revolucion nacionalista del 52, reforzo el supuesto de que el “indigena
es sinénimo de pobre y marginado” (Arnold, 2009: 50), en su intento paternalista por
integrar a los indigenas al Estado-nacion. De esta manera, la asociacion entre la
subjetividad indigena y la pobreza fue internalizada en la poblacion boliviana.

Tras la revoluciodn, se establecid la Reforma Agraria como una medida estatal para que
las tierras monopolizadas por los patrones se redistribuyan a los indigenas, que en aquel
entonces eran denominados como campesinos en el marco del proyecto nacionalista. Sin
embargo, cuando don Francisco asocia su salida de la comunidad con la época de la
hacienda, exalta que, en el caso de la isla, el sistema de la hacienda pervivio hasta la
década de los setenta, debido a que la salida de los hacendados implico largas
negociaciones cuyos resultados no beneficiaron a la comunidad totalmente, como
anteriormente mencioné.

La dificultad de acceder a un terreno frente al proceso truncado de la Reforma Agraria,
se profundizé en el caso de don Francisco, quien recalcd que debido a que contaba con
demasiados hermanos/as, su padre decidid buscar terrenos fuera de la isla. En este
sentido, la primera vez que la palabra pobreza es mencionada por don Francisco durante
su narracion, sugiere que la significacion de esta nocidén se origind en una memoria
colectiva basada en experiencias reales de carencia, en un contexto de continuidad de
explotacion hacia la comunidad.

El hecho de que esta continuidad se desarrolld en un contexto nacional en el que
oficialmente se gozaba de mayor libertad, influy6 en el surgimiento de una fuerte ola
migratoria. De gran manera, los/as islefios/as transitaron hacia los Yungas" del
departamento de La Paz y en su transito adoptaron principios propiciados por la
revolucion, que incidieron en los modos organizativos de la comunidad y en la
proyeccion de necesidades que el nacionalismo revolucionario prometia a las
poblaciones para otorgarles una condicion de ciudadania. Su retorno a la comunidad
otorgd herramientas para fortalecer la nueva forma de organizaciéon que propicid la

" Sea a partir de la experiencia directa o la posmemoria (Sarlo, 2005). En la investigacion Paisaje,
memoria y nacion encarnada (Bautista, Montellano y Murillo, 2014), adoptamos la propuesta de Sarlo
sobre el concepto de la posmemoria, para otorgar valor a las narraciones de personas que no
experimentaron directamente los hechos del pasado. Este concepto permite reconocer que la memoria
atraviesa un proceso de subjetivacion de la narracion, sin que el analisis sobre la memoria sea legitimado
unicamente por la experiencia directa de los actores.

15 Region geografica situada entre el noreste y el sur de Bolivia, caracterizada por ser una zona himeda
de vegetacion exuberante.



revolucidn: el sindicato. En este contexto, la diferenciacion hacia los “residentes”
cargaba otra significacion por parte de la comunidad. Sandoval y Albo (1978), en la
década de los setenta, realizaron una investigacion sobre la migraciéon en comunidades
pertenecientes al espacio circunlacustre andino, analizando que los migrantes de retorno
y los “residentes” fueron valorados por la comunidad a partir del capital simbdlico que
adquirieron en sus transitos migratorios, constituyéndose como potenciales
intermediarios con el Estado para lidiar con instancias burocraticas.

Desde su nifiez, don Francisco vivié de forma itineraria entre los Yungas y la isla, hasta
sus diecisiete afios cuando ingreso al cuartel, saliendo de la comunidad de forma mas
definitiva. El ejercicio de los varones en el servicio militar es bastante valorado por la
comunidad. Después de que los/as estudiantes finalizan su bachillerato, las mujeres son
festejadas por cada zona, pero los varones son festejados unicamente después de
retornar del servicio militar. En cierta ocasion, un comunario lamentd ser considerado
como inferior por parte de una autoridad, cuyo estatus publico le permitia establecer una
jerarquia superior frente los demads, arguyendo que aunque éste gozaba de una posicion
de mayor poder ni siquiera habia realizado su servicio militar (CDC, 5/4/15). Atravesar
el servicio militar en los Andes, fue interpretado por Arnold (2000), como uno mas de
los ritos de paso que atraviesan los varones para convertirse en hombres. En este
sentido, cuando don Francisco explicé que su salida definitiva de la isla surgi6 por su
gjercicio en el servicio militar, manifiesta una paradoja determinante en su actual
condicion frente a la comunidad. El hecho de atravesar uno de los ritos de paso
influyentes en su construccion como hombre, a la vez, determind su ausencia durante
los siguientes afos, influyendo en la experiencia que se precisa para atravesar el camino
mas definitivo en la comunidad, mediante su construccion como persona: ser gamani.
Tras su experiencia en el cuartel, don Francisco se uniod a su actual esposa, residiendo en
los Yungas. “Mi padre era siempre muy pobre ;Qué puedo sacar de mi padre? Nada, no
tenia nada [...], era muy viejito ya [...] (Qué voy a exigir? Fui a Caranavi, he
conseguido un terreno aparte, para mi”’. Después de unos afos, un familiar suyo le
comentd que existia un trabajo en la ciudad de La Paz como sereno de un terreno
durante dos meses, con un sueldo mensual al que no habia accedido antes. “400 Bs.'®
nunca he conocido yo. Ahora ;qué hago? ;voy o no voy? Ya, iré dos meses nomas es
pues, 400, 800 Bs... pucha, voy a volver como millonario aca. Nadies ganaba 400 Bs”,
explico (Entrevista realizada el 14/1/2015). Después de dos afos de trabajo que
superaron el tiempo propuesto inicialmente, su jefe, ganadero y propietario de algunas
minas en el pais, le ofrecié un aumento salarial y un espacio para que su esposa viva
junto a ¢l en la ciudad. Frente a la propuesta, don Francisco abandon6 su terreno en
Caranavi y trabajo junto a ¢l, alrededor de treinta y siete afios. Durante aquel tiempo, su
jefe fue nombrado cénsul en EEUU y don Francisco lo acompafio, residiendo en aquel
pais durante siete afios.

Su retorno a Bolivia se debi6 a un asalto que experimentd junto a su jefe. Tras una lucha
corporal frente a asaltantes que manejaban armas de fuego, ambos lograron detenerlos,
pero al hacerse presente la policia el caracter ilegal de don Francisco, cuya residencia
sobrepasd el rol de su jefe como consul, determindé que sea obligado a retornar a
Bolivia. Los primeros meses de su retorno, manifestaron la huella de este evento a
través de pesadillas constantes, rememoradas por su esposa. Pero, su recuerdo plagado
de miedos se enfrento, a la vez, con el deseo de retornar a los EEUU. “Si hubiera estado
con mi hijo tal vez alla me hubiera hecho algo, pero estaba solo, como estaba tan
asustado de ese asalto, entonces he regresado” explico (Entrevista realizada

' Los bolivianos son la moneda de curso legal en Bolivia. Actualmente, un délar corresponde a 6.96
bolivianos.



el14/1/2015).

Cuando pregunté a don Francisco su impresion sobre la manera en que la gente vivia en
los EEUU, ¢l caracterizé a aquella sociedad como “robotizada”, pero a continuacion
rememoro una experiencia frente a un huracan que influy6 en su concepcion sobre la
sociedad estadounidense. “En esa parte los gringos no son como nosotros [...].
Teniamos arboles grandes tan lindos [antes], no teniamos nada [ahora]. La casa estaba
totalmente destruida, no habia comunicaciones, no habia camino, no hay poste, no hay
cable, totalmente destrozado. Después ;qué hacen? en helicOpteros traen [...], hielos
nos reparten. Después ya llegan de cada Estado a ayudar, con sus tractores pequeiiitos,
grandes. Maquinas como hormigas trabajan [...]. Después dos, tres meses, como si no
hubiera pasado [...], por eso los gringos son fatales, por eso es EEUU! Entre ellos como
si nada se ayudan, el seguro cubre todo” (Entrevista realizada el 14/1/2015). La imagen
sobre la sociedad estadounidense en este sentido, fue construida por don Francisco a
partir de una experiencia critica en torno a fendmenos naturales, cuyo proceso de
reconstitucion fue explicado por €I, sin establecer un sujeto concreto de accion,
generalizando asi la definicion sobre el caracter general de esta sociedad.

(Existird pobreza en EEUU? pregunté a don Francisco, considerando que esta nocion
fue introducida por ¢l al iniciar la narracion de su vida. A lo que respondié que existian
pobres “pero no como en aqui”. “Un pobre ya toma su lechecito, tiene su autito. Un
jardinero tiene su autito, tiene su podadorcito bien, sus herramientas como una ferreteria
[...]. Vive decentemente, pero es pobre”. Su explicacion sobre la pobreza en aquel
contexto, fue definida a partir de la comparacion experimentada en el contexto local.
(Como seria la pobreza en la isla?, le pregunté entonces. “La pobreza aqui, es la
pobreza. Hay por ejemplo, digamos yo soy, parece que tengo, pero no tengo suficiente.
Pero hay gente mas pobres aca: algunas viejitas, quisiera que veas, su casita ya, hasta
ahi nomdas puede, pero no tiene suficiente dinero para, ni siquiera para, tomar un
refresquito, siempre esta con su agiiita. Estd guardando su platita, poquito que tiene, eso
se guarda como oro, no tiene plata. Es la pobreza. Pero hay algunos ricos, digamos en
EEUU, pucha tienen botes” (Entrevista realizada el 14/1/2015). ;Le faltaria comida a
aquella anciana? interpelé, a lo que me respondid que no. En este sentido, el caso
particular de don Francisco, sugiere que el transito migratorio determin6 la adquisicion
de nociones de pobreza, que perfilan tensiones ente lo local y lo global. La
alimentacion, como principio bésico de supervivencia y reproduccién social, es
confrontada con las necesidades que la modernidad naturaliz6 globalmente, desde hace
al menos dos siglos

El abordaje de la migracion a partir de experiencias subjetivas enfocadas en la practica,
permite superar el binario que convencionalmente establecieron las ciencias sociales en
torno al binario sobre lo local y lo global (Canepa, 2001). El caso de los residentes,
manifiesta que sus transitos en diversos lugares influyeron en el retorno hacia su primer
paisaje, expresando el cardcter dindmico que experimentan las sociedades indigenas
que, hasta la actualidad, son estereotipadas como cunas de una tradicion cultural aislada
y ahistorica.

Don Jorge rememoro6 que durante su juventud, tras la revolucion, cuando salia hacia el
pueblo de Copacabana los/as comunarios/as le encargaban la venta de un par de huevos
0 un queso, cuyo precio minimo determinaba que €l regrese con pequeias cantidades de
sal o aji para ellos/as (CDC, 1/2/15), denotando una memoria sobre la pobreza
experimentada tras la época de la hacienda, que se estableci6 como una base para la
construccion de su propia subjetividad. El sentimiento de carencia en la memoria de la
comunidad, se basa en diferenciaciones originadas en un proceso de colonialismo



interno de larga data, pues actualmente la poblacion en la isla no enfrenta situaciones
extremas de hambre. Sin embargo, el hecho de contar con dinero para el acceso de
productos antes inaccesibles, pareceria propiciar la transformacion de diferencias
historicas que definieron lo indigena en el contexto nacional y global. Don Jorge
finalizo la entrevista que abord6 su experiencia de migracion, afirmando: “Hay pobreza,
es Bolivia. Nuestra madre es la pobreza, siempre va a haber pobreza. Un ratito hay
plata, después se pierde, por eso es nuestra madre. Por eso hay que tratar de vivir bien...
Solamente que mi barriga no falte nada, ropa mas, ya tranquilo. Algo de dinero para
gastarme, para mi cervecita también que tiene que haber (risas), es muy importante eso”
(Entrevista realizada el 31/1/15). A partir de mi experiencia en diversos eventos festivos
y rituales en la comunidad, comprendi que el desarrollo del ciclo agricola se lleva a
cabo a partir de practicas de libacion, en las que las bebidas alcoholicas adquieren un rol
importante para el didlogo que se establece con el paisaje.

La diferencia segun el orden interno alrededor del paisaje

Como mencioné anteriormente, las autoridades sindicales y originarias de la comunidad
de Challa, toman posesion durante el solsticio de invierno de cada afo, cuando la
cosecha de los productos ya ha finalizado. El nuevo ciclo agricola que se inicia, se basa
en el manejo de las aynugas de la comunidad. Posiblemente, la papa es el producto que
determind histéricamente la construccion de un orden interno alrededor del paisaje en la
isla, ya que su cultivo precisa ser realizado en tierras puruma'’, determinado la
necesidad de rotacion entre los terrenos colectivos. Durante el ciclo agricola, las
autoridades estan encargadas de desarrollar una serie de rituales que aseguren una buena
produccion en todas las aynugas, pero cuando deben realizarse en una aynuga
particular, ésta corresponde al terreno elegido para el cultivo de la papa. En este sentido,
la papa es el producto mas valorado por la comunidad: su cultivo influye en todo el
ordenamiento interno alrededor del paisaje, pero ademas es la base de la alimentacion
de la comunidad.

Por otro lado, la efectividad de la produccion en la aynuga de haba cobra relevancia ya
que este producto, historicamente fue comercializado por los/as islefios/as,
constituyéndose en una de las actividades econdmicas de mayor importancia en la
comunidad. “La haba es como dinero en efectivo”, explicé uno de los hijos de don
Francisco, resaltando que durante todo el afio los/as islefios/as salen hacia el pueblo de
Copacabana a vender este producto. Ademads, recalco la preocupacion que su padre
sentia al ejercer el cargo de gamani de haba, pues la posibilidad del fracaso de la
produccion tendria repercusiones en el futuro de toda la comunidad (CDC, 27/11/14).
Aunque las caracteristicas de cada producto cultivado en las cuatro aynugas determina
diversos niveles de esfuerzo fisico'®, ejercer el cargo de gamani expresa que las
autoridades originarias son “probadas” por la comunidad a través del recorrido de un
camino de constantes dificultades que les permite adquirir su condiciéon como personas.
A medida que avanza el ciclo agricola, la presencia de los gamanis en las aynugas debe
ser cada vez mas constante y la comunidad ejerce un control permanente: “cuando no
van, les miran” (CDC, 17/12/14). Este “miramiento” es generalizado hacia todas las
autoridades originarias mas alla de que sean “residentes”. Sin embargo, el “miramiento”
hacia los “residentes” es mayor, pues los/as comunarios/as suelen asociar su desempefio
como gamanis con la falta de experiencia que podrian tener, tras haber atravesado

" En aymara: “Tierra descansada. Tierra fértil. //Tierra virgen que no ha sido arada” (Layme, 2004:135).
'8 por ejemplo, la cebada no es cultivada todos los afios debido a factores medioambientales. Cuando una
pareja es elegida como gamani de cebada pero este producto no sera cultivado, su ejercicio se desarrolla a
través del apoyo a otras aynugas.



procesos migratorios fuera de la isla durante largas temporadas (CDC, 8/1/15).

La dificultad de ejercer el cargo influye en la eleccion de las autoridades originarias. A
veces los/as comunarios/as no quieren recibir el cargo, porque demanda un alto gasto
economico, por lo que las zonas suelen elegir a personas “nuevas”, reconociendo que
los “residentes” cuentan con el dinero necesario tras haber experimentado procesos
migratorios, que en ciertos casos determinaron el desarrollo de iniciativas relacionadas
al turismo en la comunidad (CDC, 10/1/15). En este sentido, la eleccion de “residentes”
como autoridades originarias surge de un “miramiento” de la comunidad, en el que la
diferencia de éstos surge a partir de los procesos migratorios que determinaron su falta
de experiencia fundamentados por su relacion establecida con el paisaje. A la vez, esta
experiencia migratoria es retribuida a la comunidad, cuando el ejercicio de los cargos
originarios por parte de los “residentes” implica la posibilidad de luchar contra el
granizo contando con los suficientes medios econdmicos. De esta manera, los transitos
migratorios que atravesaron, forman parte del habitus migratorio andino (Hinojosa,
2009), ya que el retorno de estos actores se articula con las practicas de sobrevivencia y
reproduccion social de toda la comunidad.

Por otra parte, como explico la pareja que ejercio el cargo de mayor jerarquia entre las
autoridades originarias, durante la realizacion de esta investigacion, la dificultad de
ejercer el cargo de gamani no se relacionaba tnicamente con los gastos econémicos que
se precisan, sino con el tiempo completo de trabajo que demanda el cuidado de la
aynuga. A partir de su experiencia afnos atrds, don Reynaldo y dofia Gregoria
rememoraron un evento festivo en el que decidieron pasar la noche en sus casas, pero
ante la llegada del granizo corrieron hacia la aynuga lanzando petardos, afirmando:
“Hay que cuidar de esos ladrones!!” (CDC, 11/1/15).

El mes de agosto se inicia una serie de rituales colectivos, con la intencion de alejar de
las aynugas a los “ladrones” mencionados por don Reynaldo: el granizo, la helada y el
viento, para permitir el inicio de la siembra. El “despacho del granizo” es realizado tres
veces durante el mes de agosto, con la participacion de todos/as los/as comunarios/as.
Mientras los maestros rituales preparan la mesa'® que sera ofrendada al granizo, como
una “merienda” que impedira que éste “moleste” a los sembradios (CDC, 9/9/13), las
mujeres preparan los mejores platos entregados al maestro durante un apthapi*. Si bien,
los maestros reciben los mejores platos de comida en grandes cantidades, cada persona
del resto de la comunidad recibe gran cantidad de platos preparados con abundante
cantidad de papas. Durante mi estadia en la isla, fui alimentada de forma abundante
durante diversos rituales, pero en cierta ocasion estuve presente de forma casual en el
apthapi de una de las zonas de la comunidad y aunque no permaneceria en la
realizacion del ritual, los/as comunarios/as insistieron en ofrecerme varios platos antes
de retirarme (CDC, 6/4/15). Esta experiencia me llevo a valorar la significacion de la
abundancia de alimentos ofrecidos a las personas durante los rituales, como una manera
en que la comunidad convoca simbolicamente a la abundancia posterior.

Tras el apthapi se da inicio al akulli,*' y los maestros reparten a las mujeres una serie de
objetos pequefios que colocan en diversas partes de su cuerpo®. Después de un tiempo,

19 1 - . . . .. .
Ritual ofrecido a la Pachamama empleando una serie de objetos dulces en miniatura que se consolidan
como un alimento.

20 .. ..
En lengua aymara: “Almuerzo comunitario: todos ponen en un sitios sus fiambres para que todos

coman” (Layme, 2004:35).

21 «[PJorcion pequeiia de hojas de coca que se invita a alguien por su trabajo, para una solicitud o

simplemente para hacer amena y agradable una conversacion. El dar akulli es una costumbre general en el
altiplano, ademas es signo de educacion, respeto y nobleza, por eso el invitado siempre lo recibe en las
dos manos juntas o en alguna cosa” (Cotari, Mejia y Carrasco, 1978:7).

2 Pequefias banderas y cruces, construidas con papel y pedazos de madera, entre otros objetos.



los recogen rodeando al cuerpo de cada mujer, sugiriendo que aglomeran una carga
material e inmaterial contenida en cada objeto ante la relacion con cada mujer.
Posteriormente, los varones que son autoridades sacan sus chicotes y comienzan a dar
latigazos a las calaminas de las casas y a las mujeres, para salir hacia el cerro donde se
realizaré la ofrenda, elegido previamente por el maestro a partir de una lectura de hoja
de coca. Cuando los varones chicotean a las mujeres, les demandan: “no vas a mandar a
tus hijos”. “No vamos a mandar” responden ellas, como explico dofia Domitila
(Entrevista realizada el 29/1/15). La historia de Santa Isabela determina que las mujeres
no puedan subir al cerro donde se realizara el despacho del granizo. Isabela era la madre
de tres hijos a quienes encarg6 la tarea de cultivar los productos agricolas, pero como
eran flojos no cumplieron con ésta. Cuando lleg6 el tiempo de la cosecha, pretendieron
engafar a su madre invadiendo el cultivo de otras personas de la comunidad. Al ser
descubiertos como mentirosos y flojos se convirtieron en el granizo, el viento y la
helada. Por esta razon, durante la ceremonia de despacho, las mujeres deben permanecer
en sus casas cuidando que sus hijos no salgan. De esta manera, los varones y las mujeres
ejercen determinado rol en un escenario de performatividad que desata el didlogo con
los entes de la naturaleza, cuyo caracter vivificado se expresa en su concepcion como
sujetos de accion frente al paisaje.

El “pago” que se lleva a cabo en el cerro, es realizado a partir del establecimiento de
una serie de reglas, que al ser incumplidas por los varones son castigadas con
chicotazos. La efectividad simbolica del didlogo que las autoridades establecen en el
cerro con el paisaje, se sustenta en la adquisicion de un rol como guerreros frente al
granizo. Desde que comienzan a utilizar sus chicotes, la transformacion de sus voces y
la adquisicion de un caracter agresivo, expresa la necesidad de encarnar este rol para
dialogar con el paisaje en el escenario ritual. Por otra parte, los objetos no humanos que
son empleados en este ritual, también encarnan determinados roles. Por ejemplo, los
cigarros son considerados como “fusiles” que colaboran en la lucha contra el granizo
(Bautista, Montellano y Murillo, 2014).

Tras los rituales de “despacho”, las autoridades originarias tienen la obligacion de
luchar contra el granizo cada vez que este se acerca a las aynugas, durante todo el ciclo
agricola y su ejercicio es apoyado por el manejo de ciertos objetos. En cierta
oportunidad, don Francisco se me presentd como gamani a partir de los objetos que lo
acompafiaban, explicando que durante toda su gestion debia llevar consigo: coca,
cigarros y un chicote alrededor de su cintura, pues estos objetos le ayudaban en su lucha
contra el granizo (CDC, 27/11/14).

Los rituales de despacho persiguen ademas, pagar a la tierra que esta hambrienta en este
periodo. Hasta el mes de octubre, que define colectivamente el inicio de la siembra a
través del ritual de Sata Qallta®, las tierras son removidas por la comunidad
preparandolas para la siembra.

Un dia antes de Sata Qallta, la comunidad se retine en el cerro mas alto para realizar un
ruego a la Pachamama, pidiendo permiso para iniciar la siembra. Un altar, construido
por las autoridades, acoge a la virgen y a un montén de panes que cada autoridad ofrece
al llegar. Afuera del altar se conforma una fila de seis nifios sentados a un lado y seis
nifas sentadas a su frente, quienes fueron elegidos/as a través de una lectura de hoja de
coca, como escogidos/as por Dios para realizar el ruego. Estos nifios/as, generalmente,
se diferencian por ser huérfanos/as o mellizos/as, y ayunan durante toda la mafana hasta
después de que se realiza el ritual.

“Yo misma habia sido pues una huérfana del vientre de mi madre, sorprendida por la
enfermedad y la pena... Dulcisima Virgen sagrada, por qué te entregas al mundo...

3 En aymara: “Qallta. Principio” y “Sara: Epoca de siembra de tubérculos™ (Layme, 2004).



escucha el llanto de la orfandad... escucha el llanto de la orfandad,”* expresa en
castellano uno de los rezos que la comunidad comienza a cantar en aymara, entre
llantos, guiada por los catequistas. Estos rezos catolicos son diferenciados de aquellos
que son practicados durante la misa anual que se realiza en la iglesia de la comunidad,
debido a su antigiiedad y su internalizacion entre los/as comunarios/as desde su
nacimiento (CDC, 28/11/14). El hecho de que sean reconocidos como parte de las
“costumbres” de la comunidad, expresa la manera en que el proceso de adoctrinamiento
iniciado durante la colonizacion fue traducido localmente. Por ejemplo, cuando se
nombra a la Virgen en realidad se estd hablando a la Pachamama (Bautista, Montellano
y Murillo, 2014). Por otro lado, la nocion de orfandad que caracteriza estos ruegos,
sugiere un posicionamiento particular en torno al didlogo con el paisaje.

Tras los rezos los maestros entregan una teja de ceramica cargada de incienso,
inicialmente a las autoridades y posteriormente al resto de la comunidad, que es
sostenida encima de la cabeza de cada persona, que después de dar una vuelta en su
propio eje la devuelve, concluyendo el acto con un beso a la tierra. Finalmente, los
maestros reparten pan empapado en vino a toda la comunidad y, a continuacion, cada
persona pide perdén a todos/as los comunarios/as y los/as perdona a la vez. Aunque la
practica de pedir perdon podria relacionarse a la adquisicion de valores catolicos,
localmente se considera que el comportamiento individual tiene incidencia en el paisaje
y la buena produccion®. El hecho de que el comportamiento individual incida en la
buena produccion, expresa que la apropiacion de valores catdlicos se dio a partir de un
proceso de antropofagia sobre lo Otro, en el que la diferencia fue asimilada por cuerpos
que digirieron nuevos significados sobre lo fordneo, a partir de su posicionamiento
local. Este proceso, probablemente explica la razén por la cual perdura, entre la mayoria
de los rezos, la nocién de orfandad, esencial en el desarrollo de este acapite.

Después de los rezos cantados por la comunidad, se inicia otro apthapi en el que los/as
nifios/as que realizaron ayuno y los maestros, reciben los mejores platos. De esta
manera, los conocimientos sobre la relacion con el paisaje, son transmitidos hacia las
nuevas generaciones, la experiencia vivida sobre estos conocimientos definen la
subjetividad de los comunarios. Durante la narracién de su historia de vida, don
Francisco legitim6 su presencia en la comunidad resaltando las obligaciones que su
padre cumplié durante su vida, como una herencia adquirida desde su nifiez, ain cuando
su proceso migratorio determin6 su falta de experiencia por su poca permanencia en la
comunidad.

(Como se aprende a ser gamani?, pregunté a don Reynaldo y dofia Gregoria. “Ella no
tiene madre, entonces su papa ha hecho también Mallku [...], entonces cuando ha
recibido [el cargo] su papa, tiene que cocinar, hacer todo. De ahi poco a poco ha
aprendido [...], los padres orientan también: esto tienes que hacer, asi, asi tienes que
ser...”, explico €l (Entrevista realizada el 10/1/15). En este sentido, la ausencia de la
madre o el padre podria influir en una mayor adquisicion de conocimientos desde la
edad temprana. Sin embargo, ser huérfano de ambos padres marca la vida de los/as
comunarios/as hasta su etapa adulta, como coment6 una de las autoridades del sindicato

?* Traduccion extraida del video “Sumaj qhaniri chuyma mangharu, ti que iluminas el fondo oscuro del
corazén”, Rivera y Arnez, 2010.

 En la investigacion Paisaje, memoria y nacion encarnada (Bautista, Montellano y Murillo, 2014),
retomamos una experiencia vivida al norte de la isla. Frente a una pelea entre una pareja de turistas
argentinos, las autoridades sindicales de Challapampa decidieron chicotear al varén que habia golpeado a
su pareja, debido a que durante el “tiempo verde” del ciclo agricola estaba prohibido pelear ya que
influiria en una mala produccién. En este sentido, el cuestionamiento sobre la legitimidad de la
afirmacion de Challapampa como comunidad es relativa, ya que ésta ain afirma principios que
sobrepasan las exigencias de actores foraneos provenientes del mercado turistico.



de la gestion abordada: “como soy huérfano, (otros comunarios) se consideran mas
altos” (CDC, 5/4/15). En este sentido, la experiencia de orfandad ante la ausencia del
padre y la madre, sugiere la significacion de una subjetividad que, paraddjicamente,
conforma un sentimiento de carencia y, a la vez, senala la definicion de los/as actores/as
que potencialmente son escuchados por la Pachamama durante los rezos.

El ruego que permite iniciar la siembra, continua con la presencia de los varones en el
cerro, que posteriormente son recibidos en la casa del Mallku para realizar la mesa de
permiso hacia la Pachamama. Al dia siguiente, las autoridades se visten de rosado,
resaltando el color que caracteriza la fertilidad de los productos. Atraviesan dos
aynugqas al ritmo de la phuna’, e inicialmente, ofrecen una mesa a la aynuga menor:
Quyawaya, territorio en el que se cultivan todos los productos y donde aun contintian
practicando la ritualidad los/as habitantes de Challapampa, de forma independiente.
Luego, se dirigen hacia la aynuga de papa, que en el caso de esta investigacion
correspondio al cerro de Kea Qullu. La musica marca el ritmo de la ofrenda, la
ceremonia y la siembra.

Después de Sata Qallta, los/as comunarios/as inician la siembra de papa en sus propias
parcelas, y finalizando el mes de noviembre se lleva a cabo otro ritual comunitario: San
Andrés, fecha que determina la permanencia de los gamanis en las aynugas hasta el fin
del ciclo agricola. La estadia de estas autoridades en las aynugas, implica la residencia
en pequenos cuartos de piedra que los protegen del granizo, improvisando su
cotidianidad en aquel espacio (CDC, 14/10/14).

Mas alla de enfatizar la incomodidad que experimentan los gamanis al ejercer su rol, al
presenciar la llegada de lluvias o granizos considerablemente fuertes durante estos afos,
fui capaz de comprender la presencia de estos fendmenos naturales como entes vivos:
los gamanis se enfrentan a la naturaleza como guerreros, cuestionando su propia
subjetividad frente al paisaje. Don Francisco explico que durante su ejercicio, al percibir
la llegada de una nube grande y blanca comenzaba a preparar dinamitas y explosivos
que le permitian alejar al granizo: “a este lado se acerca poco a poco, ya esté llegando...
ssshh sshhrrr!!! Cuando ya estd mds o menos aqui, ya un dinamitazo le doy, fuerte!
Entonces dispersa... No es que no, yo no creia, pero dispersa. Poco a poco por otro lado
viene, es como una persona, [...] entonces es un ladron que nos rodea. Verdad que nos
rodea, yo no creia como te digo, pero nos rodea” (Entrevista realizada el 14/1/2015). De
esta manera, las dificultades que el gamani enfrenta en su relacion con el paisaje,
transforman su subjetividad basada en creencias legitimas.

En San Andrés, la ceremonia ritual es bastante similar a la de la siembra, pero ademas
implica el sacrificio de una llama como agradecimiento a la Pachamama por el
nacimiento de las plantas que comienzan a brotar. El Secretario de Agricultura, es la
autoridad encargada de entregar la llama para el sacrificio y recibir a la comunidad en
su casa. Como anteriormente mencioné, su rol es valorado como el ejercicio de un
Mallku menor, apoyando el trabajo de “llevar la cultura” (Entrevista realizada a
Reynaldo Paye el 20/1/15), permitiendo cuestionar los discursos hegemoénicos que se
apropian estratégicamente de la identidad indigena, careciendo de las précticas
cotidianas que otorguen carne a la configuracion de la cultura. La practica
organizacional en Challa expresa que la cultura es puesta en practica, a partir de una
relacion material con el paisaje.

Durante los siguientes meses, los productos se desarrollan y al iniciar el mes de febrero
del siguiente afio, se realiza el ritual de Candelaria: agradecimiento a la Pachamama por

2% Instrumento hecho de cafia (Cavour, 2010:114), cuya ejecucion es realizada durante la época de lluvia.



el crecimiento efectivo de los productos. Finalmente, la Pascua catdlica se constituye
como la fecha para reconocer hasta qué punto el labor de la organizacion originaria
permitio la buena produccion en las aynugas. La musica de la phuna continia marcando
los pasos de las autoridades, quienes vestidas todavia con el color rosa, recogen maices
mediante su paso por la comunidad sin considerar una propiedad individual. En la plaza
central, organizan los maices colocados con sus cabezas hacia el cielo y, después de
bailar alrededor de ellos, los entregan a los maestros que guiaron el camino atravesado
por las autoridades originarias durante todo el ciclo agricola.

El didlogo que se establece con el paisaje durante el ciclo agricola, conforma un orden
interno en el cual las personas, los objetos no humanos y los entes de la naturaleza,
ejercen determinado rol para la efectividad de la produccion futura para toda la
comunidad. La serie de practicas rituales, se llevan a cabo a través de banquetes en los
que se alimenta de forma abundante a la Pachamama, los maestros, las autoridades y el
resto de la comunidad. Si la historia de vida de don Francisco sugiri6 la adquisicion de
determinadas nociones sobre pobreza, desde el orden interno de la comunidad estas
nociones cobran otros significados. Cuando se realizan los ruegos hacia la Pachamama
las personas adquieren una condiciéon de orfandad, sugiriendo que desde el orden
interno alrededor del paisaje, la pobreza se asocia a la carencia de los conocimientos
que permiten dialogar con el paisaje para obtener los alimentos necesarios para el
sustento de la comunidad.

La construccion mutua entre el paisaje y los/as humanos/as: subjetividades consolidadas a partir
del miramiento

(T podrias ir asi, a dormir en la aynuga?, me preguntd dofia Elisa Mamani, a lo que
respondi ingenuamente que si. Recordd entonces, que cuando ejercié con su pareja el
cargo de gamani, una noche cayeron dormidos/as y llegd la granizada, por lo que
durante los siguientes dias llor6 constantemente ya que la comunidad comenzé a
comentar que se habia perdido la cosecha. Sin embargo, explicé que hay diferentes tipos
de granizo y el que les toco aquella noche, era un granizo de buena suerte. La buena
produccion en su aynuga determind que la comunidad respete a su esposo y a ella.
“Cuando hacen bien, son como hombres: macho, sino pierden respeto... callados
(permanecen), mirando abajo nomas” (CDC, 19/1/15), explico.

El desempefio de las autoridades originarias sigue siendo considerado como el cargo de
mayor jerarquia en la comunidad: “si hace justicia, respetan, ya tiene lugar para
sentarse” explicé don Jorge en cierta ocasion (CDC, 14/10/14). Por su parte, su hijo
Nelson, en otra ocasidon menciond que aunque su padre desarrolld varios cargos en el
sindicato y la escuela, al hacerse presente en eventos rituales no podia sentarse en
determinados espacios a los que si podian acceder quienes atravesaron el cargo de
gamanis (CDC, 27/11/14).

La legitimidad de ocupar un espacio simbolico durante las ceremonias rituales, se
sustenta en la legitimidad de ocupar terrenos en la comunidad de manera permanente y
practica, a través del trabajo agricola que configura la adquisicién de conocimientos
valorados localmente. El Secretario de Justicia en la gestion abordada, comparti6 su
experiencia migratoria explicando que después de cinco afnos de ausencia en la
comunidad, su retorno fue justificado por la falta de oportunidades laborales que
enfrentd6 como una persona sin titulo profesional en la ciudad. “Aqui mas tranquilo con
agricultura” fundamentd, mencionando que tuvo suerte al retornar a la comunidad, ya
que heredo tierras de su padre y su tio, que fueron abandonadas debido a que sus primos
nacieron en la ciudad y por ello, no contaron con los conocimientos de agricultura
necesarios para su permanencia en la comunidad (CDC, 10/1/15). En este sentido,



atravesar la “prueba” que la comunidad demanda, al dirigirse especificamente hacia los
“residentes” en su ejercicio como gamanis, desata la posibilidad de ocupar el territorio
simbolica y materialmente.

Las subjetividades en la comunidad de Challa, son construidas a partir de una relacion
mutua con el paisaje. Antiguamente, ejercer un cargo originario se constituia como el
inicio del camino de adopcidon de las obligaciones comunales. Actualmente, los/as
comunarios/as desempeflan cargos sin, necesariamente, haber ejercido el papel de
gamanis previamente. Sin embargo, este cargo continua definiendo la subjetividad que
permite considerar a un sujeto como persona en la comunidad.

Cuando el ciclo agricola concluye con una mala produccion, la comunidad denomina a
la pareja de gamanis como “yoqalla™ e “imilla”*, es decir, como nifios/as que no
alcanzaron un estatus como personas. Cuando pregunté a don Reynaldo qué sucedia
frente a una mala produccion en las aynuqas, me explicod: “yo no soy un Dios [...], ese
afio si da bien es suerte, sino es su suerte. Pero tampoco le vamos a castigar [...]. Lo que
venia granizo, lo que venia helada, lo que no habia lluvia, se ha defendido pues. Pero
cuando uno no hace, dicen: ‘vos no sabes hacer, qué cosa has hecho’ [...], ‘vos
voqalla’. Esa debe ser una palabra para ellos, para poner a uno como un chico”
(Entrevista realizada el 10/1/15). En este sentido, el “miramiento” de la comunidad
hacia los gamanis, se basa en una valoracion sobre el trabajo, mientras la “flojera” es
una caracteristica rechazada cotidianamente por los/as comunarios/as.

Por otro lado, la jerarquia presente en la organizacién originaria expresa la manera en
que se configuran las subjetividades al atravesar el camino que permite a los/as
individuos/as convertirse en personas. El Mallku, cargo originario de mayor jerarquia,
tiene la obligacion de dirigir a los gamanis, como explico don Francisco: “nosotros
tenemos que ser como sus hijos [...], tiene que ordenarnos a nosotros y nosotros
debemos hacer caso porque es nuestro Mallku” (Entrevista realizada el 14/1/2015). El
hecho de que el Mallku sea considerado como el padre de los gamanis y que aquellos/as
que no ejercieron el rol de forma efectiva sean denominados/as como yogallas o imillas,
permite retomar la nocién de orfandad presente en los rituales, como una categoria
central para la comprension de la configuracion de subjetividades en la comunidad.

El cumplimiento del cargo como Mallku finaliza el camino que permite adquirir una
condicion como persona en la comunidad, y su ejercicio precisa de los conocimientos
adquiridos a través de este camino en torno al didlogo con el paisaje. En este sentido,
pareceria que su reconocimiento como padre de los gamanis, tiene que ver con la
consideracion de que los/as comunarios/as mantienen una condicidn como nifios ante la
carencia de los conocimientos para dialogar con el paisaje. Por otro lado, cuando los
rezos son cantados por los/as comunarios/as en los rituales de ruego a la Pachamama,
adquieren una condicion de orfandad sugiriendo que su futuro depende de la necesidad
de contar con una madre: la Pachamama misma, y un padre: el Mallku, portador de los
conocimientos que permiten dialogar con el paisaje.

De esta manera, las diferencias que construyen subjetividades en la comunidad surgen a
partir de las relaciones que cada individuo entabla con el paisaje durante su vida. El
miramiento entonces, se constituye como una estrategia local para transformar
subjetividades internas, a partir de la practica encarnada de conocimientos sobre el
orden interno en didlogo con el paisaje.

2" En aymara: “chico. Término usado por los padres o parientes cercanos del nifio cuya edad oscila entre
dos y trece afios” (Carrasco, Cotari y Mejia, 1978:131).
% En aymara: “nifia, mujer” (Carrasco, Cotari y Mejia, 1978:94).



Conclusiones

La intenciéon de abordar las desigualdades “desde abajo”, guid el camino de esta
investigacion otorgando mayor relevancia a la agencia del paisaje en la vida social,
tanto en la configuracion de desigualdades construidas localmente, como en el
establecimiento de estrategias internas para enfrentarlas. Al concebir al paisaje a partir
de posicionamientos situados, reconoci el papel activo de diversos/as actores humanos y
no humanos en la isla, configurando interacciones dindmicas que permiten analizar las
desigualdades mas alla de un enfoque antropocéntrico.

Por un lado, el poder simbdlico que la Isla del Sol adquirié histéricamente, configurd
posicionamientos frente al paisaje que desembocaron en la construccion de escenarios
potenciales para la produccion de desigualdades, a partir de la definicion sobre la
poblacion local como subalterna frente al contexto nacional y global. La presencia
estatal en la isla, determinada por la nocidn de la “ayuda” y ejecutada a partir de agentes
propiciadores del turismo, reprodujo principios historicos que naturalizaron la
asociacion entre la pobreza y lo indigena, incidiendo ademds en la profundizacion de
conflictos intercomunales. Por otro lado, estos principios fueron internalizados
localmente, a partir de experiencias histéricas de carencia que, frente al temor sobre la
continuidad de la explotacion vivida en la época de la hacienda, desembocaron en
procesos migratorios que nutrieron el colonialismo interno.

La internalizacion historica sobre la nocion de pobreza, actualmente se yuxtapone con
principios de larga data en los Andes, en torno a la valoracion del trabajo como
experiencia determinante en la configuracion de los/as sujetos/as como personas.
Cuando dona Domitila argumentd que la imposibilidad de vender terrenos a
extranjeros/as residia en la consideracion de que éstos “harian trabajar” a los/as
comunarios/as, sefialé una diferenciacion fundamental entre el posicionamiento de los
sujetos foraneos a la isla y los/as comunarios/as. La denominacion g ’ara® empleada,
politicamente en el contexto boliviano desde las Gltimas décadas, para diferenciar a las
personas “no indigenas”, segin Rivera (2010:69), cobra sentido a través de las practicas
de quienes viven del trabajo ajeno, contrapuesto a las personas que viven de su propio
trabajo. En este sentido, la valoracion sobre el trabajo define subjetividades foraneas a
partir de la practica, ain cuando el colonialismo interno influy6 en el deseo local por la
modernidad.

Paralelamente, el deseo de la modernidad influy6 en la conformacion de escenarios de
autenticidad en la isla, que otorgaron lugar al punto de vista hegemonico del turista
frente al paisaje. La continuidad de la mirada etnografica sobre la otredad exotica,
manifestada desde fines del siglo XIX a través de los zoologicos humanos, se muestra
actualmente en la busqueda seudocientifica de la autenticidad cultural expuesta para
el/la turista. Un par de amigos/as ligados/as al trabajo audiovisual, me comentaron que
visitaron las ruinas de Machu Picchu sin llevar una camara fotografica, cuestion que
revolvid el posicionamiento de los guias frente a ellos/as, que fueron considerados
pobres por no contar con aquella tecnologia y permitieron su ingreso a partir de un
cobro diferenciado. El hecho de que estos/as amigos/as hayan ocupado un particular
posicionamiento, determinado por la ausencia de una cdmara, sugiere que la presencia
de turistas en la region es asimilada a partir de una mirada etnografica dotada de medios
tecnologicos, que pretende cazar imdgenes fuera como fuera. De esta manera, el
posicionamiento de los/as turistas, hegemonicamente se enmarca en una mirada vertical
sobre el Otro, manifestando la consolidacion de relaciones de poder que generan

¥ «Se dice despectivamente de las personas que no son campesinas, sino de la ciudad o de la provincia,
quienes se distinguen principalmente por la vestimenta y el proceder. (...). Término que es relativo a:
pelado, sin lo que naturalmente deberia tener” (Carrasco, Cotari y Mejia, 1978:313).



desigualdades. El abordaje de las desigualdades a partir de posicionamientos situados,
abre la posibilidad de realizar anélisis sobre los modos de representacion de la Otredad
y el paisaje, como expresiones de la construccion de desigualdades generadas en la
mirada.

Los supuestos que los turistas mantienen sobre la poblacion local al transitar en la isla,
expresan la continuidad del imaginario global sobre los indigenas, como pobres y
subalternos. El turista que afirmoé: “nosotros les damos de comer!” frente a la discusion
con un comunario de Challapampa, desarrollada en el ultimo acépite de la primera
seccion de este articulo, expresa la ignorancia de ciertos/as pasajeros/as en la isla sobre
las realidades locales. La abundancia de alimentos que son brindados en la serie de
rituales que conforman el ciclo agricola, sugiere que actualmente la poblacion de la isla
no experimenta situaciones extremas de hambre, como en otros momentos de la historia.
En este sentido, la continuidad del colonialismo interno perfila el establecimiento de
supuestos sobre la realidad indigena distantes a las realidades experimentadas en la
actualidad.

Las particularidades de los productos cultivados en la isla consolidaron el
establecimiento del sistema de la aynuga como la expresion de un conocimiento
agricola especializado sobre el paisaje, que desafio diversos contextos de explotacion
hacia la poblacién local. Durante la época de la hacienda, los patrones se adaptaron a la
organizacion local debido a su ignorancia sobre la practica de conocimientos que
determinarian la efectividad de la produccion agricola (Bautista, Montellano y Murillo,
2014). La practica humana sobre los conocimientos que permiten establecer un didlogo
con el paisaje, es desarrollada hasta la actualidad a través de un sistema de organizacion
que permite la autosostenibilidad de la comunidad, al menos otorgando el acceso a
productos que constituyen la base de la alimentacion de la poblacion. La continuidad de
practicas alrededor del sistema de la aynuga que otorgan el sustento basico para la
reproduccion de la comunidad, posibilita la adquisicion de cierta autonomia frente a las
crisis econdmicas que podrian desatarse en el mercado global.

La configuracion de diferencias reconocidas en la comunidad y transformadas
posteriormente en desigualdades, surge a partir de las relaciones entabladas entre los
sujetos y el paisaje. Es por ello que la diferencia establecida hacia los residentes, no se
basa, unicamente, en el poder adquisitivo que adquirieron en sus transitos migratorios y
en sus actividades actuales relacionadas al turismo. El “miramiento” sobre las
diferencias econdmicas, surge de una valoracion sobre la subjetividad que permite
otorgar el caracter como persona a los/as challences. Al enfocarme en las practicas
locales alrededor del paisaje para comprender las desigualdades desde “abajo”,
comprendi que el orden local manifiesta una particular manera de concebir la diferencia
y el caracter subalterno de algunos/as sujetos al interior de la comunidad. EI camino que
atraviesan los gamanis para constituirse como personas, exige la practica de
conocimientos rituales y agricolas que permiten establecer un didlogo con el paisaje,
para efectivizar la produccion agricola que sustenta a toda la comunidad. Desde el orden
interno, la inferioridad de los/as sujetos se define por el recorrido de un camino a través
del ejercicio de los cargos originarios, ya que quienes no lo atravesaron o fracasaron al
hacerlo, son definidos por la comunidad como nifios/as.

Este principio sobre la diferencia, probablemente explica la actitud de Challa frente al
conflicto intercomunal mantenido con Challapampa, que se manifiesta en la desigualdad
del trabajo ejercido en las aynugas por cada poblacion. Pues aunque Challapampa goza
de los beneficios del trabajo ejercido por los gamanis en las aynugas, sin participar de la
organizacion originaria que determina la produccién agricola, desde la comunidad de
Challa se arguye que al carecer de una organizacidn originaria, los/as pobladores/as de



Challapampa “estdn como si estuvieran en bajo” (Entrevista a don Reynaldo Paye,
10/1/15). La posicion de Challapampa en el contexto actual, por un lado, manifiesta la
manera en que el capitalismo incidié en la realidad de la isla configurando clases
sociales que otorgaron a esta poblacion un estatus econdmico determinado por su
relacion con el mercado turistico. Pero por otro lado, Challapampa enfrenta la
imposibilidad que sus pobladores/as tienen, para constituirse como personas a partir de
una construcciéon mutua con el paisaje. Actualmente, Challapampa practica la serie de
rituales que conforman el desarrollo del ciclo agricola, pero al carecer de la
organizacion originaria, éstas se constituyen como representaciones carentes de
materialidad, aunque ironicamente su puesta en escena es asimilada por sus
pobladores/as como una forma de otorgar legitimidad a su afirmacién como comunidad.
La busqueda de autenticidad que actualmente caracteriza la demanda turistica en la Isla
del Sol, paraddjicamente, influye en la conformacion de escenificaciones sobre la
cultura auténtica, que objetivan a la cultura al limitarla como una representacioén carente
de materialidad en la practica, facilitando el proceso de su mercantilizacion. La
recurrencia del reconocimiento del Secretario de Agricultura como “cultura” entre los/as
comunarios/as de Challa, manifiesta que, en este caso concreto, la cultura y la
reproduccion de la sociedad son inseparables de la practica ejercida alrededor de un
paisaje concreto. Al enfatizar la relacion entre sujetos y el paisaje como la base del
establecimiento de un orden interno, la cultura adquiere significacion como una
construccion dinamica basada en la practica.

El sistema economico del mercado global desata desigualdades a partir de la
configuracion de subjetividades que estabilizan la condicion de las poblaciones
indigenas como subalternas, cuya condicion precisa de la “ayuda” de agentes externos
para su desarrollo. Frente a estos supuestos, ser persona en la comunidad es una
alternativa al mercado global que historicamente definio la subjetividad indigena como
subalterna.

En este sentido, el orden interno desafia los supuestos globales sobre desigualdad que
configuran la posicion subalterna de las poblaciones indigenas, aun cuando los procesos
globales influyeron en la internalizacion de nociones sobre pobreza, a través de la
incidencia de actores foraneos y los procesos migratorios que experimentaron los/as
islefios/as en busqueda de una vida mejor. Aun frente al colonialismo interno que
experimenta la sociedad boliviana manifestada localmente en formas particulares, el
orden interno que el sistema de la aynuga configura, al establecer una relacion con el
paisaje que reconoce el caracter vital del resto de seres no humanos, se constituye como
una respuesta de autonomia frente a las desigualdades generadas por el mercado local.
El reconocimiento de la agencia del paisaje en la vida social, sugiere la necesidad de
abordar las desigualdades superando la mirada antropocéntrica que limita su
comprension, pasando por alto el papel ejercido por la heterogeneidad de actores,
humanos y no humanos que actian dinamicamente en la construccion de las realidades
locales a partir de practicas concretas. De esta manera, esta propuesta sugiere la
profundizacion sobre el analisis de las desigualdades empleando estrategias
metodoldgicas fundamentadas en la practica. El abordaje de las relaciones entabladas en
entre la sociedad y el paisaje, permite comprender de forma integral la produccion de
desigualdades, pues éstas se generan en contextos determinados y en cuerpos situados,
cuestion que apunta la necesidad por desarrollar un trabajo académico basado en la
practica.
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