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Hay momentos en la historia que un determinado
acontecimiento logra sintetizar los problemas funda-
mentales que caracterizardn una nueva época que
estd despuntando. En estos casos, el acontecimiento
es la sefnal mas lucida de un largo periodo de proce-
sos historicos que tendran en el acontecimiento inau-
gural un punto recurrente de referencia, independien-
temente de la continuidad, el éxito o fracaso de esa
experiencia iniciadora. EIl movimiento zapatista de
México es precisamente ese tipo de accion colectiva
que ha tenido la virtud de condensar el nuevo rostro
de los antiguos, y las caracteristicas de los nuevos pro-
blemas que las luchas emancipatorias estan confron-
tando en este periodo histérico de renovada expan-
sion planetarizada de capital y de fracaso de las alter-
nativas estatalistas de los “socialismos reales”.

La rebelién de los indios zapatistas iniciada hace 10 afios
no solo ha sido capaz de cuestionar el triunfalismo de una
globalizacion financiera desenfrenada, sino que también
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ha desplegado un tipo de critica practica a varios de los limites de algunos de los anti-
guos modelos con los que se intento dirigir y entender las luchas sociales. Con todo hay
un hecho sintomético del accionar zapatista y es que ha partido de una ubicacién geo-
estratégicamente paradojal: el Chiapas mexicano que, por una parte, es una region colin-
dante al centro territorial de la hegemonia mundial y articulada a las estrategias de segu-
ridad estatal norteamericana, pero, por otro lado, es también una zona indigena margi-
nada de los procesos de modernizacién econdmica y homogeneizacién cultural resul-
tantes de este dominio civilizatorio del capital. Esto quizd explique esa extraordinaria
mezcla entre tradicién y modernidad, entre accion comunicativa y accién normativa,
entre el pasado y el porvenir con la que continuamente los zapatistas dialogan con el
mundo y consigo mismos.

El regreso de los indios

No es pues casual que el zapatismo, y su repercusion mundial, provengan del mundo
indigena ya que es en ese sujeto producido por la realidad colonial de la historia moder-
na que se aglomeran los momentos primigenios del capitalismo y los limites de su uto-
pia universalista. {No son acaso los indios quienes generaron el excedente econémico
de la acumulacion originaria europea, que es el punto de arranque de todos los capita-
lismos posteriores y de todas las medidas geopoliticas de la expansion de la logica indus-
trial? El propio desarrollo capitalista en nuestro continente fue posible mediante la pro-
letarizacion de los indios, alli donde fue posible, o de su extincién, alli donde fue nece-
sario para la territorializacion de la logica empresarial. Pero, {no son también los indios
los sujetos donde se renuevan y perseveran las tendencias comunitaristas, tanto en la
politica como en la economia, susceptibles de proyectarse como fuerzas alternativas a la
valorizacion del capital?

Se puede decir por tanto que la indianitud estd estructuralmente ligada a la dindmica
mundial del capitalismo, a sus fuentes, a sus fines y a sus limites contemporéneos. De
ahi su desgracia y su poder pues el engranaje de la civilizacién industrial ha sido cimen-
tado sobre los restos de las civilizaciones indigenas de todos los continentes, pero a la
vez es esa misma dindmica del capital que tiene en los restos de las civilizaciones indias
algo en lo que no se puede identificar, algo que no es su prolongacion ni su reflejo, tal
como el trabajo vivo que es directamente no-capital o el obrero que se valoriza a sf
mismo al momento en que no se desea como capital variable.

Es este poder generalizante de la indianitud que el zapatismo ha sabido entender y
proyectar como fuerza moral y préctica de resistencia y emancipacién social. Y en ese
sentido, se puede hablar de una contribucion y una continuidad del zapatismo insur-



“Entre los aportes
principales

del zapatismo

estd el haber
mostrado [...]

la existencia de una
Iégica organizativa
de la toma

de decisiones,

la democracia
comunitaria,
fundada en una ética
de la participacion
y el compromiso
con la cosa publica
capaz de impedir

la suplantacion

y la expropiacion
de las decisiones
sociales por parte
de los “profesionales
de la politica”,

tan comun

en las democracias

liberales”

gente con los ciclos de luchas indias, de décadas y de
siglos atras.

En sentido estricto el zapatismo no inaugura la época de
las rebeliones indias del continente; estas venian produ-
ciéndose con mayor o menor intensidad en Guatemala,
Ecuador, Bolivia o Chile desde afios antes de la emer-
gencia publica del zapatismo y, de hecho, hay muchas
de esas experiencias recogidas a su modo por los insur-
gentes indigenas del sudeste mexicano. En cierta medi-
da se puede afirmar que desde los afios ‘70 del siglo XX,
hay un notorio regreso de indios, o una reinvencion del
indio como sujeto politico con proyecto propio de refor-
ma de la sociedad. Pero los zapatistas son unos conti-
nuadores dignos y enriquecedores de esta iniciativa
transnacional de renovacién de las esperanzas de
modos de vida sustitutivos al orden civilizatorio del capi-
tal. De hecho, no hay movimiento indigena, anterior o
posterior al zapatismo, que no reconozca la contribucion
que el zapatismo ha hecho a la revalorizacion de las cul-
turas indigenas vy al reposicionamiento del sujeto indio
como portador de un horizonte descolonizador y eman-
cipatorio complementario al de los otros sujetos colecti-
vos de la subalternidad planetaria.

Entre los aportes principales del zapatismo a la causa indi-
gena estd el haber mostrado a otros lugares del mundo
donde anteriormente no llegaban los movimientos indios,
la existencia de una ldgica organizativa de la toma de deci-
siones, la democracia comunitaria, fundada en una ética
de la participacion y el compromiso con la cosa publica
capaz de impedir la suplantacion y la expropiacion de las
decisiones sociales por parte de los “profesionales de la
politica”, tan comun en las democracias liberales.

Otro aporte es el de haber enriquecido el debate entorno
a las formas de reconocimiento de derechos colectivos de
los pueblos indios. Es sabido que los estados latinoameri-
canos, desde su fundacion, se han caracterizado por una
tajante  mono-culturalidad promotora de procesos de
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exclusion y racismo hacia los pueblos y naciones indigenas. La historia republicana de
los estados latinoamericanos ha estado marcada por una deliberada politica de desin-
dianizacién de las sociedades, ya sea por medio del genocidio o multiples variantes del
indigenismo estatal cuyo objetivo era reeducar a los indios para una transculturalizacién
pausada hacia los moldes mestizo castellano-hablantes estatalmente legitimados.

Los movimientos indigenas modernos desde décadas atras han buscado promover, en
algunos casos, reformas estatales para incorporar distintos reconocimientos y derechos
culturales de sus pueblos y, en otros, donde los indigenas son mayorfa social, han des-
plegado luchas con objetivos més radicales como la constitucion de gobiernos indige-
nas. En este debate, las reivindicaciones politico-territoriales bajo la forma de autonomi-
as indigenas promovida por el zapatismo, se presentan como una opcion intermedia
entre el “reformismo” y el “radicalismo” indianista, cuya virtud reside en promover cam-
bios en el orden de los derechos politico-culturales de las sociedades pero sobre la base
del ejercicio practico de esos derechos y al despliegue autonomo de las ldgicas organi-
zativas comunitarias indigenas no subsumidas al orden estatal.

Pero donde quizd es més posible apreciar el aporte del zapatismo a los movimientos
sociales indigenas en particular y a los movimientos sociales en general es en su capa-
cidad de irradiacion, de didlogo y renovacion de los canales de articulacion horizontal con
otros sectores sociales no indigenas y subalternos de la sociedad.

Alianzas. Los indios como espejo de la subalternidad

La condicion contempordnea tanto de la exclusion como de la explotacion del mundo
indigena a manos de las politicas etnocidas de los estados nacionales latinoamericanos
permite ubicar a los indios no sélo como una excepcionalidad de algunas zonas deprimi-
das del continente, sino ante todo como la realidad y la metéfora viva de la subalternidad
en general, cualquiera sea ésta, obrera, emigrante, campesina, desocupada, artesanal, etc.
Ellos son parte de la energfa social expropiada con la que se ha construido el capital y la
vigencia de lo que aln se resiste a ser capital y, por tanto, son también un espejo donde
todas y todos que se resisten a ser capital pueden verse. El zapatismo ha tenido precisa-
mente la capacidad de habilitar unos repertorios simbdlicos y discursivos desde la india-
nitud armada que ha permitido a los no indios de México y el mundo que resisten a mirar-
se a sf mismos, en sus fuerzas y debilidades, a través del rostro vy la historia de los indios.

El lenguaje de la dignidad tan fuerte en el discurso zapatista, més que una apelacién
moral de rebeldia es una politizacion universalizada de la resistencia india que permite
a los multiples sujetos subalternos reconocerse en la lucha indigena, sin por ello perder



su personalidad, su auto-
nomia y sus diferencias
radicales. Esto ha inaugura-
do un tipo de articulacion
social de la resistencia no
hegemonista, pues no se
postula a ninguna nueva
vanguardia social en torno
a la cual todas otras colectr-
vidades deberian subordi-
nar sus luchas. Lo que ha
hecho el zapatismo es visi-
bilizar a un sujeto social, los
indios, que desde alld del
subsuelo de la historia y la modernidad es capaz de ofrecer sus experiencias y sus luchas
como un asidero més de las luchas y las esperanzas de aquellos que se oponen a la
imperializacion del mercado v la cultura.

© Andrés Thomds Conteris

Con ello, a su modo, el zapatismo ha invitado a reinventar los modos de vinculacion y
colaboracion descentralizada de los movimientos sociales, de la clases desposeidas y de
los activistas, rompiendo el tradicional aislamiento rural de los movimientos indigenas del
continente y ayudando a construir un tipo de “sociedad civil” que, por encima de los
estados, es capaz de comunicar y comprometerse con luchas sociales en distintas par-
tes del planeta.

Esta nueva forma de irradiacion social zapatista capaz de interconectar por periodos y de
manera puntual a los otros segmentos sociales urbano-rurales no indigenas ha tenido en
la palabra a un medio privilegiado de promocion. Pero no se trata de cualquier palabra,
ni mucho menos de la clésica arenga izquierdista de clasificacién, valoracion y mando.
En el zapatismo, la metéfora y la narrativa de la subjetivad productiva han dado naci-
miento a un modo de comunicacion que méas que apelar a la fuerza de la fe transfor-
madora, ha recurrido a la razén de la esperanza histérica como convocatoria a la accién
y el compromiso. Asi, el zapatismo ha logrado sustituir los justificativos de la lucha, ante-
riormente anclados en un destino ineluctable de las “leyes de la historia”, por las razo-
nes poetizadas y politizadas de la creatividad cotidiana de los excluidos.

Esta fuerza innovadora del discurso susceptible de tender puentes dialogantes inter-clasis-
tas en México e inter-nacionales con movimientos sociales del mundo, ha contribuido nota-
blemente a erosionar el predominio autoritario de la vulgata liberal planetaria; sin embar-
go, ello no debe hacernos olvidar la propia especificidad histérica del zapatismo que ha
ayudado a consolidar esta influencia. Se trata de un discurso y de una accién colectiva de
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lo que se podria calificar, en el contexto de las ideas contestatarias al orden liberal vigentes
en dmbitos académicos, sindicales y de solidaridad externa, de una “minoria virtuosa” por
su ubicacién y proyeccion social. El zapatismo ha surgido al interior de una minorfa cultu-
ral histéricamente excluida (los indios) capaz de evocar la solidaridad inmediata; lo sufi-
cientemente radical como para polarizar posiciones (insurgencia armada) frente al orden
institucional dominante, pero dispuesta a cambiar los métodos de lucha (iniciativas de
paz); cercana a las estructuras de poder planetarios (EE.UU.), pero sin riesgo de desesta-
bilizar radicalmente las estructuras de poder interas y externas. Esta extraordinaria ubica-
cién entre la insurgencia radical y la limitacién estructural de la presencia indigena mexica-
na ha permitido al zapatismo un conjunto de lazos, simpatias sociales y apoyos internos
como externos que, bajo otras circunstancias hubieran sido més dificiles de lograr. Esto
también posiblemente ayude a explicar algunas de las reflexiones que el zapatismo, y algu-
nos intelectuales cercanos a ellos, han promovido en torno al tema del poder.

La potencia e impotencia del poder

{Cémo escapar a lo que parecerfa ser un fatalismo de las luchas revolucionarias con-
tempordneas de enfrentarse a las estructuras de dominacion politica para, una vez des-
plazadas las antiguas elites del poder, reconstruir nuevas relaciones de dominacion a la
cabeza de las antiguas vanguardias insurgentes? Este es quizé el sindrome de la gene-
racion de fin de siglo que vio como es que, independientemente de la via, armada o
electoral, los partidos contestatarios y las guerrillas con base popular que se enfrentaban
a los esquemas de poder prevalecientes, una vez en funciones de gobiemo reconstitui-
an, en aras de la “defensa de la revolucién”, la oligarquizacion de las decisiones politicas
mediante el reforzamiento de la vieja maquinaria estatal que usurpaba la toma de deci-
siones a manos de la sociedad por la voluntad del “partido”, de los “comandantes” o los
“dirigentes” que venian asf a cambiar simplemente los rostros de las burocracias estata-
les reconstituidas en y por la “revolucion”.

La consigna de la “toma del poder” ha sido el enunciado que ha resumido esta parado-
ja historica: por un lado, la necesidad de los movimientos revolucionarios de apuntar sus
energias de confrontacién y resistencia hacia los mecanismos de dominacion politica
centralizada (el Estado), a fin de arrebatar a las fuerzas conservadoras el control de los
aparatos que monopolizan la direccionalidad de las relaciones sociales de dominacion
que atraviesan toda la sociedad, més alld y més acé del propio Estado, pero a su vez, el
riesgo de que ese aparato estatal conquistado por los revolucionarios, los atrape en una
légica de la dominacién que los llevara a que ellos hagan exactamente todo lo que ante-
riormente habfan combatido de la antigua elite gubernamental desplazada. Claro, {cémo
desmontar una estructura de dominacion politica por medio de la misma estructura?



Este fue ya un tema inicialmente estudiado por Marx en su teorfa de la subsuncion del
trabajo bajo el capital, al mostrar como era que las técnicas productivas, al momento de
la subsuncion real, quedaban amalgamadas a una “intencionalidad social” capitalista que
se adherfa y formaba la propia materialidad de las cosas. Con mucha més razén en el
Estado cuya materialidad es especificamente social.

Posteriormente al evaluar el significado de la comuna de Paris como “forma politica des-
cubierta” de la emancipacion social, vio que la comuna era una “revolucién contra el
Estado” que permitié el proceso de produccion de una “nueva méaquina gubernamen-
tal" capaz de restituir a la sociedad las funciones expropiadas por el Estado parasitario.
En Marx, el poder Estado se presenta como una dualidad entre un componente maqui-
nal de funciones, jerarquias, conocimientos, normas y un componente relacional de
monopolios, tolerancias, actitudes y comportamientos que consagran la apropiacion de
decisiones politico-administrativas por unos profesionales del poder que dan lugar al
Estado. La emancipacién por tanto, es también un problema relacional y maquinal que
al manifestarse no disuelve las relaciones de poder sino que las diluye y reduce a rela-
ciones de gobierno en las que la sociedad comienza a darse sus propios fines. De ahi
también la importancia que Gramsci le asigno a la construccion social de la hegemonia,
de la reforma moral e intelectual como modos relacionales de un tipo de energfa politi-
ca capaz de permitir la sustitucion de la vieja maquina estatal por una que, a decir de
Engels, “no es ya un Estado en sentido estricto”.

Sin embargo, las nuevas revoluciones sociales lanzadas a “la toma del poder” a la larga
dardn mas “Estados” que comunas y mas tomas de las antiguas méquinas estatales que
nuevas maquinas de gobierno capaz de restituir en la sociedad las funciones guberna-
mentales privatizadas por una casta de funcionarios profesionalizados. El zapatismo toma
nota de este entrampamiento de la historia de las luchas revolucionarias del tltimo siglo
y postulard de manera tanto practica como teodrica, la necesidad de transformar el
mundo sin aspirar a tomar el poder, como un modo de superar la desdicha de van-
guardias conversas en burécratas de un nuevo estado de dominacién.

Independientemente de las posibilidades de superar este fatalismo historico mediante
esta via, el zapatismo ha puesto en tela de discusion critico-practica el tema de los
modos de realizacion de la emancipacion social que, tal como fueron desplegados
durante el siglo XX, han mostrado limitaciones y fracasos. En el fondo, con un nuevo len-
guaje y las experiencias fallidas de 130 afios, los zapatistas vuelven a plantear el proble-
ma central de toda revolucion: el poder. ¢Es posible cambiar el orden relacional y maqui-
nal de la dominacion estatal apoydndose en esa misma estructura estatal? O, si se pre-
fiere, en el viejo lenguaje de Marx, {cuéles son las condiciones de posibilidad de “des-
truccion del poder del Estado™?
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El cambiar el mundo sin
tomar el poder propuesto
por el zapatismo, abre una
via critico-préactica de invo-
lucramiento con esta teméa-
tica central de cualquier
intento de emancipacion
social. El que este nudo
histérico de las luchas
sociales haya podido ser
planteado de manera tan
aguda por el zapatismo, ha
dependido de varias cir-
cunstancias especificas. La
primera, que la insurgencia
zapatista tanto en el plano
discursivo, como en el organizativo y militar ha estado sustentada en una magquinalidad
social, la indigena, histdrica y materialmente diferenciada de las redes estatales. La légi-
ca organizativa que ha sostenido logistica y politicamente la sublevacion tiene unas
caracteristicas comunitaristas que permiten visualizar un régimen de toma de decisiones
y de gestion de lo social no estatal. En ese sentido, el “cambiar el mundo” que invocan
los zapatistas tiene una materialidad social comunitaria estrictamente no estatal que la
hace verificable en el &mbito zonal y regional. En qué medida esto podria irradiarse
nacionalmente a otros sectores sociales cuyas condiciones de vida estdn subsumidas
técnicamente en la logica industrial y estatal, es algo que todavia esta por verse.

De igual manera el hecho de que la fuerza indigena del zapatismo socialmente sea rela-
tivamente minoritaria en la sociedad mexicana, hoy por hoy convertida junto con Brasil
en las ciudadelas obreras del continente, imposibilita un triunfo estrictamente indigena.
En tal sentido, la renuncia a la toma del poder, mas no a cambiar el mundo, tiene que
ver entre muchas otras cosas, con los hechos précticos de la propia cualidad de los
repertorios indigenas de la sublevacién, pero también con la propia limitacién histdrica
de una rebelion india en medio de una sociedad mayoritariamente mestiza. Con todo,
como no habia sucedido en las Ultimas décadas, el zapatismo ha permitido plantear con
una actualidad sorprendente las condiciones de posibilidad y necesidad de ir mas alla
del legado revolucionario del siglo XX en cuanto a hallar las maneras y vias de accion
colectiva capaces de viabilizar la reapropiacion por parte de la sociedad laboriosa de
todas aquellas funciones publicas expropiadas por el Estado. En esto, el zapatismo es
una de las experiencias contemporaneas mas llcidas para trabajar esa esperanza.



