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Pumanque: lo que perdura cuando cae lo material Tras el terremoto del 27 de febrero del 2010, la Universidad de Chile, por 

medio del Fondo Valentín Letelier de la Vicerrectoría de Extensión, convocó 

a la comunidad universitaria, sus estudiantes, funcionarios/as y académicos/

as, a participar de manera activa en el trabajo de reconstrucción que inicia-

ba nuestro país. Es así como llegamos a la localidad de Pumanque, uno de 

los lugares afectados por el sismo. 

Desde la Facultad de Filosofía y Humanidades, la Facultad de Ciencias So-

ciales y el Archivo Central Andrés Bello, nos pareció fundamental reconocer 

la importancia que tienen los espacios en los que nos desenvolvemos y los 

objetos que nos rodean, depositarios de valores y vínculos que sólo adquie-

ren sentido desde la experiencia de las personas en comunidad. Tras la pér-

dida de casas y edificios emblemáticos, quedaba un vacío no sólo material, 

sino también en el ámbito de lo afectivo y en la trama de la vida cotidiana. 

Recoger unas plantas, ir en busca de las fotos familiares, recuperar bajo la 

tierra recuerdos mínimos, han sido actos personales y colectivos destinados 

a hacer un duelo y cerrar un ciclo.

 

Asumir desde esta mirada la pérdida, implica entender el terremoto no sólo 

como un hecho catastrófico, de extrema destrucción, sino también como la 

posibilidad de transformación y articulación entre lo que hemos sido y lo 

que podemos ser.



El Villorrio, el paraje
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En los libros y documentos más antiguos, Pumanque se relaciona con 

palabras como estancia, paraje, tierras, simple lugar y antiguos pueblos 

de indios.  Este pasado remoto, en que los cerros y esteros arman un 

paisaje natural que da cabida a un grupo de habitantes dispersos y de-

dicados a la actividad agrícola, se recuerda hoy en Pumanque, asociado 

al no tan lejano tiempo de las haciendas.

La nuestra ha sido una labor conjunta con los habitantes de Pumanque des-

tinada a rescatar y restituir las historias de este lugar. Este trabajo se mate-

rializa en este libro-obsequio, resultado de dos años de estadías, conver-

saciones, genealogías, revisión de archivos y recopilación de experiencias en 

torno a la recuperación de la memoria, historia e identidad de Pumanque. 

No se trata de un acto nostálgico, sino de valorar relatos de niños y niñas, 

jóvenes y adultos/as de Pumanque así como la memoria que surge de ob-

jetos, cajones, cuadernos, casas, escombros y fotografías, donde se tejen 

continuidades entre el tiempo pasado, presente y el futuro, con un espíritu 

de apertura y creación.

Hilvanamos un recorrido hecho a partir de experiencias múltiples y diversas 

y que recopila fragmentos de algunas voces que emergen en Pumanque, las 

que se narran desde tres ejes temáticos: el paraje, los lugares de memoria y 

el patrimonio.

Este libro-obsequio es un testimonio del trabajo realizado en conjunto 

entre los habitantes de Pumanque y el equipo de la Universidad de Chile, 

expresión de uno de los aprendizajes fundamentales de esta experiencia: 

una reconstrucción que merezca tal nombre debe ser un proceso participa-

tivo y dialogante.
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Desde sus orígenes, la Iglesia se constituye en el punto de articulación del 

villorrio. El paraje de Pumanque, dice el corregidor de Colchagua Ignacio 

Salinas y Escorza en 1755, tiene una capilla de la advocación de  Nues-

tra Señora del Rosario. La parroquia, fundada en 1824, es un edificio de  

“barro pegado con barillas y techo de totora”. Los libros parroquiales que se 

conservan hoy en la Iglesia, comienzan algunos años después, en 1837. Las 

historias tejidas en torno a la Iglesia testimonian la fuerza de los terremotos 

y la voluntad de sobreponerse: una primera edificación, terminada en 1870, 

se vino abajo con el terremoto de 1906. Una nueva iglesia, construida a par-

tir de 1910, se vio gravemente afectada por los terremotos de 1928 y 1939. 

Nuevamente reconstruida, la Iglesia se derrumba con el terremoto de 1985.
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También la escuela remonta su genealogía al siglo XIX:

“Por decreto N°1612, del 7 de octubre de 1869, el Gobierno de 

Chile, fundó en Pumanque, circunscripción del Departamento 

de Vichuquén […] la Escuela Mixta n°11 que en marzo del año 

siguiente empezó a funcionar en un rancho que tenía la parro-

quia al lado oriente del cementerio, cerca del estero”.

En torno a este espacio central circularon las y los pumanquinos/as. Carretas, 

recuas de mula, las burritas de tres pedales, una cabrita destartalada, y los 

caballos, fueron por mucho tiempo las formas de transporte más comunes, 

hasta la llegada de la micro. El ferrocarril, máquina de modernidad, nunca 

llegó hasta Pumanque, quedando en Población, a 22 kms. de distancia:

 “El tío que era hermano de mi mamá le ponía una cabina especial a un 

camión, o sea le sacaban la carrocería y le ponían la cabina especial y ahí 

llevaban a la gente hasta Población, al tren […] y trajeron una burrita, 

de esos autos antiquísimos, y esa era la ambulancia para cuando había  

algún enfermo”.

Los caminos de ayer, unos bien transitados, otros sólo huellas irregulares, die-

ron paso a las buenas carreteras que hoy vinculan al pueblo con su entorno.



Según el ánimo y circunstancias, este aislamiento relativo permite reconocer 

el encanto de sus rincones protegidos, o bien, la distancia y el desamparo: 

“Lo mejor de este pueblo es la tranquilidad que todavía tenemos”.

En Pumanque predominaron las plantaciones de trigo y el ganado vacuno, 

puesto que se encuentra en zona de secano. Por esto la fiesta de las trillas 

fue de gran importancia durante muchas décadas y el paisaje estuvo marca-

do por la presencia de los molinos para hacer la harina. 

En la década de los 50 se produce un gran “boom” modernizador en la 

zona, trayendo la luz y el agua potable:

“Eso fue cuando yo tenía 11 años, en el 55 más o menos. Hicieron una 

bendición grande, se reunió toda la gente para ver como se prendía”. 

Posteriormente en los años 70, el panorama económico y territorial se co-

mienza a transformar con la introducción de nuevas actividades económi-

cas, tales como la industria forestal, frutícola y vinícola. Las grandes pro-

piedades cambian de mano, se parcelan, llegan afuerinos y multinacionales 

que comienzan a hacer un uso distinto de éstas. 
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Nuevas familias llegaron al pueblo mientras que otros habitantes de la zona 

emigraron, aumentando la movilidad entre los jóvenes. 

Así, en torno a la iglesia y la escuela, la plaza, el comercio y las actividades 

del municipio se multiplicaron las instancias de convergencia: los trámites, 

las compras, los ritos, las fiestas religiosas y “el 18”.  

En la actualidad, Pumanque es un núcleo  administrativo, político, económi-

co, social y cultural que articula sus cinco distritos (Pumanque, Ranquilhue, 

Nilahue Cornejo, Nilahue y Reto) y sus correspondientes localidades, confor-

mando un todo mayor.  
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Pumanque es una comuna de la Región Libertador Bernardo 

OH́iggins, en la provincia de Colchagua. Su nombre, en mapu-

dungun, significa Tierra de Cóndores y se fundó administrativamente 

en 1903. Junto con la decisión administrativa, llegó a Pumanque el 

Registro Civil, la oficina de Correos y Telégrafos y la presencia de un 

médico residente, instituciones que se sumaron a la Iglesia y la escuela.

----------- La línea punteada indica los caminos antiguos



Nilahue Baraona debe su nombre a la Familia Baraona, una de las más anti-

guas propietarias de las típicas haciendas de la zona, la que aún conserva, 

aunque sus tierras son hoy menos extensas y reúne a menos trabajadores.  

Respecto de ese pasado hacendal, existen diversas opiniones, desde quie-

nes lo recuerdan como un ambiente protector donde no faltaba nada, has-

ta quienes lo identifican como una época dura y autoritaria.

Nilahue Baraona

“Teníamos que levantarnos a las 5 de la mañana en la casa y calentar 

porotos fiambres que quedaban del otro día para desayunarnos y  to-

marnos una tacita de café antes de ir al trabajo para poder estar a las 8 

de la mañana […] caminando media hora y más, a veces una hora. Había 

que irse con noche cuando teníamos trabajo más lejos”.   

Otra de las características fundamentales de esta localidad son las fuertes 

relaciones comunitarias: misiones, trillas, fiestas religiosas son recuerdos 

muy vívidos en la mente de las personas pues marcaron un tipo de relación 

de reciprocidad. 
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La Gloria está conformada por diferentes hijuelas, con casas dispersas entre 

sí, lo que ha dado lugar a un modo de habitar que no se ve en otros lados. 

Allí, la producción estuvo y sigue estando orientada al consumo doméstico:

“Mi papi sembraba trigo, habían piezas llenas de trigo, maíz […] todos 

trabajaban; mujeres y hombres trabajaban […] era el sustento de la fa-

milia porque con ese trigo se hacía la harina, había un molino acá”.

Las trillas y las fiestas religiosas eran momentos de convivencia entre sus 

habitantes, dando lugar a tradiciones que se conservan hasta la actualidad, 

tales como el canto a lo divino. Las familias también conservan las historias 

de los abuelos:  

 “Se llamaba mingaco, acá mingaco no era minga. Decía;  ‘ya, el caba-

llero del lado, don José va a trilla, yo le voy a ayudar’.  Después don Ho-

norio Padilla cosechaba, don José Lizama iba a ayudar, y así se juntaban 

los vecinos y todos se ayudaban hasta guardar el último grano de trigo, 

que eso es bueno”.

La Gloria
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Es un pueblo casi tan grande como Pumanque. De hecho posee escuela, 

estadio, comercio y capilla. Sin embargo, se conserva la memoria del tiempo 

de las haciendas, en que la relación de sus habitantes con Pumanque era 

mucho mayor, tanto por eventos religiosos, como por necesidades de salud 

y abastecimiento entre otras.

“En esos años la locomoción, mi mamá nos contaba, que nos llevaba a 

los controles y tenían que salir en caballo de donde ellos vivían de ahí, 

en la Quesería. En caballo, cabrita, hasta carreta […] por ejemplo hacia 

Santa Cruz, Lolol que eran los lugares más cercanos donde nos podían 

llevar cuando nos enfermábamos”.

Nilahue Cornejo



Hoy en día se han ido constituyendo más como pequeños pueblos, con sede 

comunitaria y capillas, mientras que otros  se han reducido a una casa.  Sea 

como sea, Los Rincones conservan algo del misterio y las historias fraguadas 

entre lomas, árboles y esteros. 
23

El nombre alude a varios lugares diferentes: La Higuera, Las Minas, Los Pe-

rales y El Sauce. El sello de estas localidades está dado por una geografía 

accidentada de cerros y esteros. Vivir en Los Rincones estuvo y aún sigue 

estando marcado por recorridos entre quebradas, puentes y aguas. 

 “Mire, todos esos cerros caminábamos […], lo subíamos todo y bajamos 

para el otro lado, para venir al colegio. Nos decían las codornices. Yo 

caminaba todo esto […] cuando llovía, no se puede pasar,  poníamos 

unos palitos y pasábamos […] antes llovía y la gente quedaba aislada. 

Semanas completas; había que tener de todo en la casa, faltaba algo y 

olvídate, había que aguantarse no más”. 

Los Rincones
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Desde allí se accede al santuario Agua Santa de la Virgen de Lourdes:

“Nosotros todos los años para el 11 de febrero venimos caminando; a 

las cinco y media salimos de Pumanque y llegamos caminando arriba, 

caminamos todo esto, camino para arriba”.

“Recuerdo un lugar muy rústico entre cerros rodeado de arboles nati-

vos, que en un momento se hacían muy tupidos como para proteger la 

Virgen del Ojo de Agua de los curiosos”.



La Hacienda de Pumanque abarcaba un territorio muy grande, tenía sus 

patrones y mayordomos. En tiempos de la Reforma Agraria, los patrones di-

vidieron todo en 34 hijuelas y las vendieron a bajo precio a sus trabajadores, 

que se organizaron para trabajar la tierra: 

“Era una comunidad. Entre todos, vendían eso porque siempre cuan-

do se entrega la cosecha, a plazo la pagan, y sale mejor pagada. Así 

al chico le cuesta más, porque el chico no puede vender eso. Así tiene 

que recibir la plata al tiro, el chico quiere decir el más pobre. Entonces, 

ahí la comunidad se reunían, y decían: hay cinco mil kilos de maíz, lo 

vamos a entregar a tal molino. Cuando se entregaba, llegaba y se junta-

ba un tesorero, y decía: ya, tanta plata recibimos, tanta plata le toca a  

cada uno”.

La Hacienda
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“La Peña”, como le dicen, es una localidad de hijuelas y casas dispersas, zona 

de viñas y vendimias, sin grandes haciendas. Aunque administrativamente 

corresponde a la comuna de Marchigüe, Peñablanca ha estado ligada a Pu-

manque y sus localidades por medio de las festividades y la vida social.

“En Peñablanca no había plaza, para conocernos era en los bailes en 

Pumanque o en Marchigüe”. 

“Cuando estábamos jóvenes veníamos aquí a Pumanque [...] uno venía 

cuando habían carreras. Veníamos un grupito de Peñablanca, unos 6 ó 

5, nos juntábamos para las misiones también”.

Peñablanca
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 “Mi vida qué lindo se ve Pumanque, mi vida que con sus calles, corre-

dores sí ayayay. Mi vida es el pueblo más hermoso, mi vida por estos 

alrededores sí ayayay, mi vida qué lindo se ve Pumanque sí ayayay. 

De todos los rincones, llego a Pumanque, del Rincón los Perales, 

también del Sauce, sí ayayay. También del sauce sí, de las higueras, 

Virintún y La Gloria, son las primeras sí ayayay” 

Conjunto Renacer
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Lugares de memoria

“Esta era la avenida, a la vuelta había un camino y bajaba hacia la costa, 

por eso alrededor de este camino se fueron fundando casas, se hizo un 

caserío, un villorrio”.



Así mismo era Pumanque: un pueblo pequeño con casas, potrero y árboles 

grandes como el Peumo que todavía está en los corredores. En ese enton-

ces, se entraba desde Población por Manuel Rodríguez, la calle principal, 

donde estaba el cementerio, algunas casas principales, el comercio y la sali-

da a Los Rincones como en la actualidad.  

Luego, esta avenida desembocaba en Luis Baraona donde estaban los corre-

dores, con casas como la de la familia González, la casa del oficial civil Ladi-

no López, y algunas hosterías y negocios. Al llegar a la esquina con Rosario, 

se pasaba por la Municipalidad, donde también estaba el primer motor de 

“Cuando recién ustedes entraron al pueblo a la mano izquierda había 

un camino y acá había un monolito, ahí había una casa tan antigua 

como esta y se llamaba Isaías Gálvez y le decían el Maestro Sapito por-

que hacía de todo, era panteonero, arreglaba las ruedas de las carretas, 

arreglaba los fierros, las herraduras, era pero súper. Y él murió como de 

110 años. Antes el pueblo llegaba, a ver, una, dos, eran tres cuadras. Las 

tres manzanas que hay ahí, todo esto de acá era puro potrero”.
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luz eléctrica del pueblo, y la bodega de las hermanas Muñoz, cuya entrada 

aún es posible reconocer. Justo a la izquierda, si miramos donde hoy está 

La Rueda y antes el Retén, se ubicaba el majestuoso negocio de las Muñoz. 

También por esa misma calle estaba la antigua Posta y el “internado viejo”. 

Avanzando  hacia la Iglesia se encontraban la casa de los Brown, la de las 

González “pobres”, como les decían, y la casa de los López, donde había un 

molino de viento. Por ahí mismo, al lado de la Iglesia y en la proyección de 

la calle Rosario, seguía el camino hacia la costa. A la derecha, pasando la 

iglesia y la plaza, se iba para la Gloria y La hacienda. Pumanque siempre se 

mantuvo conectado con las localidades cercanas. La gente que ayer y hoy 

transita de la costa al oriente o por las cercanías, siempre pasa por este pa-

raje, que ha construido su propia identidad y memoria. 

La iglesia destaca como el lugar en que se fundó material y simbólicamen-

te el pueblo de Pumanque. Sus muros y ritos reunieron, desde un tiempo 

remoto, a los habitantes del entorno rural. Por eso, muchas de las histo-

rias más antiguas que hoy se recuerdan se relacionan con la iglesia, que 

está estrechamente ligada a la vida colectiva e individual de sus habitantes: 

bautizos, confirmaciones, matrimonios y las fiestas religiosas que marcan el 

calendario anual.

“Los matrimonios antes eran a caballo. La comparsa que se llamaba.  

Los novios iban a caballo, la mujer iba en una montura de silla sentada. 

En Pumanque el cura los casaba pero la fiesta se hacía donde la novia o  

los novios”.

 

Se puede decir que la Parroquia es el corazón de Pumanque, ya que conser-

va los latidos de muchos gestos cotidianos y es por eso que, una y otra vez, 

su comunidad la ha construido y reconstruido cuando se deteriora o ha sido 

destruida por los sismos. 

“Ahí empezó la parroquia. No sé cuántos años se demoró…, pero la 

parroquia se empezó con las fanegas de trigo…y después se recolectó 

gallinas y eso se hizo plata y ahí se hicieron las bancas para la iglesia”.
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Con el terremoto del 27 de febrero de 2010 la iglesia se volvió a derrumbar 

y solo el altar se mantuvo en pie, al igual que en el sismo de 16 de agosto de 

1906. En esa oportunidad la sagrada imagen de la Virgen del Rosario que-

dó intacta, hecho que se interpretó como una señal de que la iglesia debía  

ser reconstruida. 

“La virgen del Rosario, la patrona de la iglesia, un mes se rezaba la 

novena de la virgen del Rosario. Y cuando se terminaba una novena, se 

sacaba una procesión de la iglesia por toda esta calle […]. Primero va la 

virgen, después va toda la gente, acompañando a la virgen, después de 

la gente, la caballería, un huaso de a caballo y después que se llegaba 

a la iglesia, se ponía en una mesa el anda de la virgen y un desfile de 

huasos a caballo y después una carrera”.
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Los corredores son otra de las construcciones apreciadas por la gente de 

Pumanque. Mucho más que un mero patrimonio arquitectónico de la zona, 

estas largas galerías techadas que hacen las veces de acera configuraban 

un espacio de mediación entre la intimidad del hogar y el ajetreo de la ca-

lle. Como tales, marcaban una parte de la dinámica propia de la vida en el 

pueblo. En este espacio se celebraban comidas familiares, las personas acos-

tumbraban a sentarse a mirar pausadamente el correr de los días, evitando 

el sol candente o la lluvia intensa. En ocasiones especiales se experimentaba 

la emoción de los festejos cívicos o religiosos, con sus característicos desfiles 

y encuentros masivos. 

 La vida cotidiana se ha tejido en torno a los corredores y los recuerdos per-

sonales parecen adosados a sus vestigios. En ellos, confluían casas particu-

lares, la municipalidad, restaurantes y locales comerciales. Eran el escenario 

de desfiles de todo tipo, desde el tiempo de las haciendas. Cabe destacar 

que hasta el último terremoto, fue el sitio emblemático para la celebración 

de las fiestas patrias.



“Todas las casas tenían un escaño afuera; un escaño para tres, cuatro 

personas, o dos escaños le ponían. Entonces ahí se ponían a conversar 

en las tarde a tomar fresquito”.

“Esto lo usaban cuando llovía […] Era como una pasarela, pero preciosa. 

Yo en bicicleta la andaba las últimas veces, antes que se cayera […] Y por 

allá también había por la salida, si yo donde vivo esa casa también tenía 

corredores, entonces así giraba el contorno”.

“Aquí estamos en el desfile allá abajo, íbamos a bailar cueca… el 18 de 

septiembre. Soy la mejor de cueca, saqué el primer lugar”.
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 Los corredores eran la “imagen postal” de Pumanque, las fotografías fa-

miliares los tienen como telón de fondo de sus afectos y emociones. Es por 

esto que el pasado terremoto, hizo de ellos el símbolo de la tragedia del 

pueblo para sus habitantes: 

 “Como me duele Pumanque al ver tanta desolación, lo digo con emo-

ción, el corazón se me parte y me dan ganas de llorar de de ver tu ave-

nida principal y tus lindos corredores, pueblo de mis amores ya nunca 

serás igual”.
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Muchos de los caminos antiguos tienen historias que nos hablan  
de apariciones. 

 “Está la quebrada de la vieja […] un camino allá que queda a la 
bajada, una cuesta que hay, puras curvas. Decían los viejos que antes, 
el aguatero que cuidaba el tranque, ahí se le subía una mujer al anca, 
al caballo, y ahí cuando caminaba más para abajo se desaparecía. Y 
ese es el cuento de la quebrada de la vieja. Y después encontraron un 
entierro en una olla de greda, de eso que enterraban los antiguos”.

“Ese es el Puente de La Cruz […] decían que salía el diablo […] y 
por eso pusieron esa cruz ahí”.

La Plaza de Pumanque es especial, no se encuentra propiamente al centro 

del pueblo, sino que está en el recorrido que une los corredores con la Igle-

sia. Como no sufrió ningún daño importante con el terremoto, permanece 

como uno de los lugares en los que todavía se puede estar y disfrutar. Cuan-

do se crea el municipio de Pumanque, en 1904, se da inicio a la construcción 

de la plaza, con la plantación de palmeras, la fijación de un cerco para evitar 

la entrada de animales y el establecimiento de una pileta de agua que hasta 

hoy se conserva. Hoy encontramos allí, además, una imagen de la Inmacu-

lada Concepción: 

“Para mí es importante porque se puede hacer picnic, porque está la 

Virgencita. Algunos van de noche ahí y se ve bonito”.
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Patrimonio y memoria:  
lo que los vecinos/as 
quieren de Pumanque

“Yo digo el dicho de “si se cayó el pueblo de Pumanque cuesta mucho 

que lo levanten”.



Como efecto del terremoto de 2010, la colectividad de Pumanque se enfren-

tó a la pérdida de edificaciones muy valiosas, lo que ha acarreado no sólo 

perjuicios materiales sino también el dejar atrás lugares y objetos que han 

servido como albergue de vivencias, de recuerdo y transmisión.

“Las campanas sonaban pero una maravilla, estaban allá arriba, no es-

tán donde están ahora, ahora están quebradas las campanas, no suenan 

nada [...] se llenaba de gente de todos lados, todos los días, y la gente se 

confesaba, se rezaba el rosario, habían dos curitas que adoctrinaban a 

la gente de una y otra manera y se formaba allí afuera una de negocios 

que venían de afuera, y el negocito chico, tiro al blanco había, juegos, 

cuestiones de cometa, cosas así”. 

Aún cuando el terremoto fue para todos los habitantes de Pumanque una 

catástrofe, una pérdida y un vuelco radical en las vidas de quienes lo expe-

rimentaron, este evento también abrió la posibilidad de repensar aquello 

que les era más valioso preservar y transmitir como legado a las futuras 

generaciones. Cuando lo material cayó, el deseo de reconstituirse como co-

lectividad, rescatando los hilos invisibles que sostienen a las y los pumanqui-

nos/as como habitantes de una localidad con identidad propia, emergió con 

mucha fuerza en nuestros encuentros y conversaciones.
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“Nosotros vivimos en Pumanque del año 1949, yo llegué de 4 meses acá 

porque éramos de Peralillo y los papás antes habían estado en otros lu-

gares, y la mamá acá nos hizo enraizar, ella compró tierras y la casa, así 

que ahí ya se echó raíz acá y no nos movimos más”.

“Alcanzamos a vivir en esa casa 53 años y sacándole la edad a la casa 

más o menos debe haber tenido sus 120 o 140 años. Y de este ‘volao‘ 

las murallas, porque era el adobe así de cortadito pero atravesado. Des-

pués del terremoto esa casa hubo que volarla con retroexcavadora y 

ahora ya se está haciendo casa nueva”.

Las relaciones cotidianas entre los habitantes de Pumanque son un tema 

central en esta experiencia de pensar y sentir cómo se vive después del te-

rremoto. ¿Qué se quiere reconstruir? Volver a levantar la Iglesia y los co-

rredores es un deseo compartido en el pueblo, pues junto con los muros se 

reconstruyen espacios en los que se materializan las relaciones comunita-

rias. No obstante, no existe consenso respecto al modo más adecuado para 

enfrentar las decisiones sobre cómo, qué y para qué reconstruir.
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“Están diciendo que no van a construir en adobe, entonces ¿de qué patri-

monio me están hablando? Cuando es al revés, para mí es al revés. Si quedó 

así un poquito de muro, nos enganchamos con que ese pedacito es patrimo-

nio, pero si borras eso y construyes en ladrillo y le pones barro por fuera y 

aparenta ser patrimonio, eso no es patrimonio”.

“Es muy rico, es muy calentito, es muy acogedor el adobe, es fresquito en 

el verano, es calentito en el invierno pero los remezones son fuertes. Ya es 

suficiente con todos los daños”.
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Pumanque en la literatura

El mundo idealizado de Colchagua en la novela de Senén Palacios, 
“Otros tiempos”,  de 1923, reúne bajo una mirada conservadora a 
personajes idealizados y caricaturescos:

Don Renato Téllez, abogado, “descendiente de hidalgos, de vincula-
ciones sociales y de alargada fortuna, era un tanto orgulloso”

Marta, la hija mayor del patrón, “ joven de unos diecisiete años de 
edad y de formas espléndidas. Traía de abrigo un chalcito de lana 
granate, cruzado al pecho y atado atrás, y por la espalda caíale, hasta 
más abajo de la cintura, la maciza trenza de sus cabellos de oro con un 
lacito azul celeste atado en la punta”.

José Jesús Contreras, “viejo de ojota y poncho verdinegro, con dos 
piernas arqueadas como dos horcones, encorvado de lomos y muy duro 
de goznes. Al sacarse la chupalla, con bolsa tabaquera y todo, dejó 
ver la cabeza venerable atada en roñoso pañuelo de hierbas, y un rostro 
macilento poblado de silvestres barbas entrecanas”

José Juan Catrileo, el maulino, con “ojotas en la mano y los cal-
zones de mezclilla remangados a la mitad de la nervuda pierna, un 
rotito moreno y barbilampiño, flexible como un puma y más arrogante  
de Caupolicán”.
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Otra imagen es la que nos entrega el periódico crítico y literario de Pu-
manque titulado El Machete de 1905. Su director Neftatí Tovar, anar-
quista declarado, se dedicó a criticar la explotación de los hacendados “no 
obstante la resistencia y censura del pueblo, riéndose de medio mundo 
[…] hasta que cayó asesinado […] por la ira incontenible de una de las 
víctimas de sus publicaciones”.
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“Y dijo ella
A la mujer la sociedad condena
A ser esclava del varon que ama
Intenta remacharle una cadena
Contra la cual el corazón reclama
¡Cuántas veces con torpe autoridad,
Sin que el castigo la razón exija,
El padre ruboriza sin piedad

Las vírgenes mejillas de su hija!
Y Cuantas veces con pasion insana,
Cuando la rabia al corazón reposa
Ante la infame sociedad profana
El esposo la frente de la esposa.
Yo he cruzado una tierra de amargura
Donde bajo el misterio de la tarde
Se dilatan los campos sin verdura
Donde el hombre es esclavo y es cobarde.
Yo vengo del pais de la miseria
Donde se sufren todos los dolores,
Donde se enerva de hambre la materia
Y es granizo el rocío de las f lores…
La Sociedad Futura Juan Grave
Es el bello ideal de mi bandera…
Yo quiero ser tan libro como un ave
Cuando recorre la azulada esfera”.



Reconstruir tiene que ver entonces con reconocerse. Quizás por eso tam-

bién ese impulso se teje con las evocaciones de la vida del tiempo de las 

haciendas pues en ellas, por mucho tiempo, se recrearon las redes sociales 

que cohesionaban a las personas y las vinculaban con el territorio, antes las 

dificultades y la desolación. 

La destrucción del último terremoto se suma así a las migraciones y los cam-

bios tecnológicos que han afectado a Pumanque en las últimas décadas: el 

tiempo antiguo se convierte en un refugio idealizado para los sobrevivien-

tes. Sin embargo, las imágenes de lo “típico” y lo “pintoresco” asociadas a 

la vida rural, no incorporan sino una parte de los afectos y emociones de 

quienes habitan hoy el pueblo.

Instituciones como la Municipalidad, el club de la Tercera Edad “Condori-

tos”, los “Talleres Laborales”, la iglesia y sus actividades, la escuela, El Club 

de Huasos, entre otros, permiten y promueven nuevos espacios de encuen-

tro.  Como en todo agitado presente, ellas muestran –a diferencia del tiem-

po ideal de la hacienda- los conflictos de la vida cotidiana, las tensiones 

entre familias y grupos, las diferencias que coexisten en toda comunidad. 
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En la voz de las y los niños, el Pumanque del futuro se sueña incorpo-

rando lugares de esparcimiento con los que el pueblo no cuenta en la 

actualidad. Estos lugares - un zoológico, una pista de patinaje, una ram-

pa de skateboard, una pared de graffiti - tendrían como fin integrar sus 

intereses en el espacio físico de la comunidad.



El énfasis en la reconstrucción material tiende a olvidar o desconocer que 

las personas otorgan a los espacios que habitan significados, funciones y 

jerarquías. Las conversaciones sostenidas en Pumanque nos convocan a po-

ner el acento en la pregunta por las formas de vida que se quiere legar, 

las rutinas, tránsitos, posiciones y usos que hagan de Pumanque un lugar 

habitable, aún cuando la tierra arremeta nuevamente. Constatamos que la 

identidad se construye y reconstruye permanentemente. Si las comidas, los 

textiles, las tradiciones orales, las fiestas o los corredores deben conservar-

se, no ha de ser sólo como estampas estáticas posibles de ser comercializa-

das para fines turísticos, sino porque efectivamente son portadoras de un 

núcleo común que hace las veces de argamasa de quienes se reconocen hoy  

como pumanquinos/as.  

Y este hecho es el que hace de Pumanque un ejemplo de lo que han vivido y 

lo que desean los habitantes de tantos pueblos y sus familias, de seguro ex-

tendidas por todo el país, para cerrar otro ciclo de una catástrofe en Chile.
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Este libro-obsequio es testimonio del trabajo realizado en conjunto entre 
los habitantes de Pumanque y un equipo de la Universidad de Chile en 
torno a la recuperación y puesta en valor de la memoria, la historia y la 
identidad de Pumanque por medio del relato de sus habitantes. 


