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El resurgimiento de los movimientos 
rurales bajo el neoliberalismo

Una característica central del desarrollo del capitalismo en el 
siglo XX ha sido la rápida expansión de la fuerza laboral mundial�. Ha-
biendo comenzado con los proyectos de desarrollo nacional del período 
de posguerra, más notablemente con la revolución verde, y continuado 
con los programas de ajuste estructural del período neoliberal, esta ex-
pansión ha sido secundada por la creación de un ejército internacional 
de reserva laboral a una escala sin precedentes. En términos generales, 
esta fuerza de trabajo está localizada en la periferia del sistema e, incluso, 
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continúa en un estado de semiproletarización, tanto en la ciudad como 
en el campo. Así se reproduce, en parte, fuera del circuito del capital y 
en el proceso conocido como subdesarrollo.

Mientras el proceso de proletarización ha sido la consecuencia na-
tural de la transición hacia el capitalismo mundial, su naturaleza trun-
cada fue resultado de un tipo específico histórico de transición hacia el 
capitalismo, caracterizado por la ausencia o la imposibilidad de com-
pletarse de la transformación industrial en la periferia, es decir, de la 
resolución de la cuestión agraria. Una consecuencia ulterior ha sido el 
fracaso de los estados periféricos para conseguir su soberanía nacional, 
el principio establecido como un derecho universal desde la abolición 
de la raza como principio de orden mundial (imperialismo formal).

El saber prevaleciente en el último cuarto de siglo demandó algo 
diferente. En términos conceptuales, se ha argumentado que las cues-
tiones agrarias y nacionales han sido resueltas y/o se convirtieron en 
irrelevantes; en términos concretos, se ha alegado que el desarrollo y la 
diversificación de las fuerzas productivas nacionales procedieron a buen 
ritmo, de hecho, en forma satisfactoria, por medio de inversiones extran-
jeras directas, o que no necesitarán proceder de esa manera, pues encon-
trar las “ventajas comparativas” en la agricultura sería suficiente para 
el desarrollo. Tales reclamos son, en realidad, altamente ideológicos y 
efectivamente esenciales para la conducta del imperialismo en el período 
neoliberal. Y, lo que es peor, la estructura conceptual de estas demandas 
ha infiltrado las fuerzas de la “oposición” al neoliberalismo, sin dejar de 
lado al sindicalismo internacional y al movimiento antiglobalización.

El último evento es, en sí mismo, una continuación de las contradic-
ciones históricas dentro del “internacionalismo laboral” que, al derivar 
de la relación centro-periferia del sistema de los estados, están marcadas 
por una falla persistente de la clase trabajadora como un todo para llevar 
a cabo el cumplimiento de la soberanía nacional en la periferia. En efec-
to, la clase trabajadora soportó el peso de la reestructuración neoliberal, 
tanto en el centro como en la periferia, y ha llegado incluso a erosionar 
los derechos democráticos históricamente obtenidos en el centro. Pero 
los “derechos humanos” y los “discursos posnacionales” resultantes del 
internacionalismo contemporáneo han sumergido, convenientemente, 
las cuestiones nacionales y agrarias. No es una casualidad que el grueso 
de la crisis de la década del setenta se haya desplazado, mediante progra-
mas de ajuste estructural, más allá de las fronteras de los Estados centra-
les. Como consecuencia, la reproducción social de la clase trabajadora 
sigue dependiendo del desarrollo del subdesarrollo en la periferia.

En este libro indagamos la dinámica política y socio-económica del 
subdesarrollo en el curso de la reestructuración neoliberal. Desde una 
perspectiva socio-económica, encontramos que el campesinado no ha 
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“desaparecido” íntegramente, sino que los costos de la reproducción so-
cial, tal como han estado sistemáticamente “expulsados” por el capital, 
han sido absorbidos por la semiproletarización. En términos políticos, 
encontramos una diversidad de movimientos rurales que van desde el 
más organizado hasta el más espontáneo, con diferentes modos de mo-
vilización y notables divergencias ideológicas, estratégicas y tácticas. 
Sin embargo, todos ellos comparten la misma base social en el cam-
pesinado semiproletarizado, el proletariado sin tierra y los desemplea-
dos urbanos. Ellos son militantes de la tierra y de la reforma agraria 
y, frecuentemente, emplean la táctica de la ocupación de tierras. En el 
más organizado de los casos, se han convertido en las fuerzas líderes 
de oposición al neoliberalismo y al estado neocolonial, al tiempo que 
el sindicalismo ha sufrido una desorganización y una cooptación. La 
conclusión a la cual arribamos es que el núcleo de las políticas antiim-
perialistas actuales –y por consiguiente del internacionalismo laboral 
genuino– se encuentra en los campos de la periferia.

La cuestión nacional y agraria
bajo el neoliberalismo
El período que sigue a la crisis de la década del setenta se conoció como 
el de la “globalización”. Originado en la restricción de ganancias de fi-
nales de la década del sesenta, ha sido definido por la reestructuración 
del capital industrial y su financiación, la desregulación de los sistemas 
globales financiero y monetario y, en última instancia, por el colapso del 
compromiso del Estado de bienestar en el centro y el proyecto de de-
sarrollo nacional en la periferia. La globalización, ciertamente, supuso 
una “ruptura” con el pasado. Pero, en rigor, ¿de qué tipo de ruptura se 
trata? La respuesta continúa siendo materia de disputa.

La cuestión nacional bajo el neoliberalismo
De un lado del debate están aquellos que insistieron en que, en virtud de 
la reestructuración y el traslado del capital, tuvo lugar una “convergen-
cia” entre el Norte y el Sur. Algunos, concluyeron que el levantamiento 
de las barreras al capital o, de otra manera, la profundización de las 
redes transnacionales políticas y sociales, ha conducido a la redundan-
cia del Estado. Las implicaciones generales han sido que el capitalis-
mo se abocó a cumplir su destino histórico, que la herencia centro-
periferia ha sido invalidada, y que la cuestión nacional es en sí misma 
redundante�. Tales posturas no han sido las predilecciones exclusivas 

�	 El argumento ha tendido a oscurecer dos nociones diferentes de Estado, como una 
entidad jurídico-normativa y como un aparato burocrático coercitivo.
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de los liberales utópicos (Ohmae, 1990), pero sí fueron difundidas por 
liberales heterodoxos (Strange, 1996), así como por marxistas influyen-
tes (Warren, 1980; Hardt y Negri, 2000). Alineados del otro lado de la 
discusión, están aquellos que han calificado la reestructuración global 
con alcance y fundamento e indicado sus tendencias a la polarización 
y la desigualdad. Incluso, han fundamentado que el Estado, lejos de 
“retirarse”, ha sido “reestructurado” bajo los requerimientos del capi-
tal internacional. El Estado ha sido empleado sistemáticamente para 
levantar barreras, profundizar la mercantilización de la vida social e 
imponer un nuevo orden a través de medios coercitivos (Amin, 1997; 
Petras y Veltmeyer, 2000; Borón, 2002). La consecuencia general ha 
sido que la estructura centro-periferia no pudo ser desmantelada, que 
el Estado como aparato coercitivo se mantiene firmemente en su sitio 
y que la autodeterminación nacional no se ha hecho redundante, pero 
sí que fue violada en un grado cada vez mayor. Ésta es nuestra posición 
fundamental.

Deteniéndonos en el período anterior a la “globalización”, obser-
vamos que los dos proyectos hegemónicos a través del centro y la peri-
feria –estatismo benefactor y construcción nacional– compartían una 
cosa: su visión del Estado como agente principal del progreso social. A 
pesar de ello, los dos estaban lejos de ser complementarios, ya que las 
relaciones sociales que apuntalaron al Estado difirieron en cada caso, 
así como se diferenció el patrón de acumulación, “articulado” en el 
centro y “desarticulado” en la periferia. Éstas han sido las herencias de 
la construcción nacional imperialista en el Norte y de la colonización 
en el Sur, respectivamente. Más que esto: las dos estaban en contradic-
ción (Amin, 1976; De Janvry, 1981). Para la dialéctica inmanente a la 
posguerra, una relación de capital trabajo no entendida en abstracto 
–concretamente, la supervivencia del compromiso del Estado benefac-
tor en el centro– demandó la productividad y seguridad de un capital 
de Estado central en la periferia y, de ahí, la persistencia de acumu-
lación desarticulada en esta última. Así, la periferia buscó emular al 
centro (como un medio para completar su nacionalidad) por medio de 
una política de industrialización, haciéndolo contra el objetivo lógico 
de la relación centro-periferia y la dominación estructural en que ésta 
consistía. Como Alain de Janvry observó, se trata de una dominación 
estructural que “moldea las necesidades externas de la periferia en po-
sibilidades del centro para superar sus barreras de acumulación y cre-
cimiento” (De Janvry, 1981: 26).

La Guerra Fría galvanizó totalmente este proceso, de modo tal que 
la estabilidad socio-política para la operación y acumulación del capital 
internacional se transformó para el centro en un tema de “seguridad na-
cional” que le era por completo inherente. A pesar de la multiplicación 
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de las luchas sociales, las alianzas de las clases desarrollistas, el control 
de las reformas agrarias y de muchas experiencias de crecimiento im-
presionantes pero altamente sesgadas y en última instancia insosteni-
bles, en la periferia (incluyendo los pocos Estados que obtuvieron un 
estatus “semiperiférico” al tener éxito, bajo la sustitución de importa-
ciones, en la apropiación del sector de bienes de capital), el orden multi-
lateral que nació de la Segunda Guerra Mundial y de la descolonización 
no redimió el principio de la autodeterminación nacional. Es más, el 
caso particular en el que el crecimiento periférico se sostuvo consisten-
temente bajo el capitalismo fue en Asia oriental, donde las restricciones 
internas y externas a la acumulación periférica fueron levantadas bajo 
la protección de los Estados Unidos, por razones geoestratégicas, en un 
contexto de Guerra Fría (So y Chiu, 1995; Arrighi, 2003). Pero incluso 
en este caso de patrocinio imperial, el intercambio fáustico de sobera-
nía por desarrollo iba a encontrar su destino. El final de la Guerra Fría 
trajo consigo la reimposición de la disciplina imperial en aliados de Asia 
oriental dependientes de las exportaciones –incluyendo a aquellos que, 
en la región más amplia, experimentaron el crecimiento dinámico en 
la década del noventa (las Filipinas, Tailandia, Indonesia, Malasia)–, 
más vívidamente en el curso de la crisis financiera de 1997-1998 (Bello, 
1998; Wade y Veneroso, 1998; Gowan, 1999). Las experiencias del creci-
miento sostenido en la periferia deben ser vistas como casos en los que 
las restricciones de la acumulación periférica han sido relajadas “desde 
el afuera” o superadas “desde el interior” por las agencias de fuerzas so-
ciales progresistas. No obstante, en ningún caso deben ser vistas como 
evidencia de que las restricciones no existen (Yeros, 2002b).

Lo que ocurre como “globalización” consiste, de hecho, en la de- 
sarticulación parcial de las economías de los Estados centrales y en la 
integración de las mismas junto con un puñado de satélites industria-
les, en lo que Paul Hirst y Graham Thompson (1999) han llamado una 
“estructura de bloque triádica regionalizada”�. Esto ha dado lugar a sólo 
un proyecto notable y en curso de la sustitución de la soberanía nacio-
nal (llena de baches y poco democrática, para estar seguros), a saber, la 
Unión Europea que, en sí misma, es incompleta y antidemocrática. Más 
allá de eso, ha surgido el G6/7/8, un foro coordinador entre los Estados 

�	 La medida más insistente de la globalización es la de la Inversión Externa Directa 
(IED). Casi un 50% de las “IED globales” incluye fusiones y adquisiciones, y se asocia 
con la ola de privatizaciones que no alteran las estructuras activas de las empresas 
adquiridas. Incluso, más del 90% se origina en la tríada Estados Unidos-Unión Europea-
Japón. A ella le destina un 75%; el resto es para el este de Asia, contando a China. Un 
70% de la población mundial está “virtualmente fuera del mapa” (Hirst y Thompson, 
1999: 72-74).
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Unidos y sus socios menores, cuya tarea ha sido deliberar acerca del 
monetarismo global y otros asuntos relacionados con el multilateralis-
mo. Ello ha sido complementado por una profundización de la red de 
instituciones globales –el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Ban-
co Internacional para la Recostrucción y el Fomento (BIDR), la Orga-
nización Mundial de Comercio (OMC)–, que demanda multilateralismo 
pero se mantiene, de hecho, bajo el control del centro con el propósito 
de administrar sus asuntos con la periferia. En este sentido, el capitalis-
mo posterior a la Segunda Guerra Mundial se dio cuenta de la alianza 
ultraimperialista prevista prematuramente por Karl Kautsky (1970) en 
vísperas de la Primera Guerra Mundial. Precisamente en qué medida se 
extiende esta alianza durante el inicio de la invasión a Irak y, más gene-
ralmente, de la Guerra Fría, es demasiado pronto para saberlo. 

Lo que es cierto, sin embargo, es que la periferia ha permanecido 
en un patrón de acumulación desarticulado y perverso, y esto se aplica 
a los pocos Estados semiperiféricos que obtuvieron una rápida integra-
ción doméstica agro-industrial a expensas de la articulación financiera 
y social. Incluso, la acumulación desarticulada ha procedido a conver-
tirse en el principio prevaleciente del “desarrollo”. Si previamente la 
idea proclamada del desarrollo fue invocada para la integración del 
mercado nacional en sus propios términos, la reacción neoliberal ha 
demandado la integración de lo nacional en lo global y prescripto a 
lo global como una panacea para cada padecimiento nacional. Bajo el 
pretexto de una “crisis del desarrollo”, sobrevino una operación quirúr-
gica estándar: la desregulación de las monedas y precios nacionales; 
la comercialización y privatización de industrias y servicios públicos 
previamente controlados por el Estado; el corte de servicios sociales; el 
retraimiento unilateral del apoyo para la agricultura; la mercantiliza-
ción y titularización de las tierras agro-campesinas y la flexibilización 
de las relaciones laborales. Los resultados han sido la intensificación 
de la degradación socio-económica, el refuerzo de la tendencia de la 
periferia a la crisis y un grado de dependencia sin precedentes desde el 
final del imperialismo formal.

Aun así, pese a lo reaccionario de este proceso, no ha de ser equi-
parado con la sustitución de la soberanía nacional. Vale recordar que 
el principio de soberanía nacional ha sido invocado por las finanzas 
internacionales en términos certeros, desde fines de la década del se-
tenta hasta el presente, para decidir la cuestión del ajuste de los des-
equilibrios de los pagos globales y para justificar los mismos ejercicios 
de ajuste estructural. En el nuevo orden monetario y financiero de in-
tercambios flexibles y de capital desregulado, la responsabilidad del 
ajuste es estrictamente nacional. Este fenómeno no puede compararse 
con la sustitución de la soberanía nacional sino, más precisamente, con 
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su instrumentalización. La implicación adicional es que el ajuste nacio-
nal se hace sujeto de la fuerza completa de la política de poder entre los 
Estados, a través del centro y la periferia y entre los mismos Estados 
centrales. Mientras tanto, las únicas instancias para compartir la res-
ponsabilidad de ajuste han sido ad hoc y entre los socios ultraimperiales 
(Arrighi, 2003)�. No es sorprendente, entonces, que las instituciones fi-
nancieras internacionales nunca hayan proclamado el “gobierno global” 
pero sí la gobernancia [governance], un término tan vago que es entera-
mente compatible con la soberanía nacional formal y con la domina-
ción estructural (Yeros, 2002b). De hecho, la primera instancia desde la 
descolonización en la cual el principio de la soberanía nacional ha sido 
formalmente suspendido con la aprobación unánime del Consejo de Se-
guridad de las Naciones Unidas ha estado en relación con Irak, durante 
los comienzos de la invasión liderada por los Estados Unidos.

El principio de la autodeterminación nacional está, ciertamente, en 
crisis. Pero no ha sido reemplazado, y no debería serlo, sea en la teoría 
o en la práctica, siempre que su razón de ser (el imperialismo) exista. 
Semejante reafirmación del nacionalismo no es una amenaza al inter-
nacionalismo –o al regionalismo o a la globalización democrática– pero 
sí su condición previa. Con estas observaciones en mente, retomamos la 
cuestión agraria, cuyas resoluciones siguen siendo clave para cualquier 
transformación democrática.

La globalización del sistema agro-alimenticio
Una preocupación central de la cuestión agraria clásica era el proble-
ma de la transición de la sociedad feudal/agraria a la industrial/capi-
talista, suponiendo el estatismo soberano moderno como preludio del 
socialismo. Entre los teóricos clásicos, esta transformación histórica 
fue generalmente vista como reducible (con varias advertencias) a la 
transición de la agricultura hacia el capitalismo (Engels, 1953; Kautsky, 
1988; Lenin, 1964). Lo que hemos visto en el siglo XX, sin embargo, es 
que los varios procesos han sido divergentes: el capitalismo ha subor-
dinado mundialmente a la agricultura a su propia lógica pero sin crear, 
por necesidad, mercados domésticos capaces de sostener la industriali-
zación o sin completar la soberanía de los Estados descolonizados. En 
este sentido, la cuestión agraria sigue irresuelta y continúa íntimamente 
relacionada con la cuestión nacional.

�	 Sin duda, el sistema de Breton Woods no fue sustancialmente diferente. Mientras 
implicó un compromiso para la estabilidad de la tasa de intercambio y reclamó por 
movimientos de capital regulados, nunca suscribió un mecanismo de ajuste libre de 
políticas poderosas, como había propuesto J.M. Keynes. El “sistema” de ajuste Breton 
Woods fue la Guerra Fría (Strange, 1982; Walter, 1991).
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Asimismo, podemos observar que el corolario de la industrializa-
ción retrasada y la soberanía incompleta en la periferia es la globali-
zación del sistema agro-alimenticio. Efectivamente, la agricultura es el 
único mercado en el mundo de hoy que está “globalizado”, si por ello 
entendemos que cada país en el mundo está produciendo para eso. Los 
orígenes de la globalización en la agricultura han de ser encontrados en 
las siguientes variables (ver Friedman y McMichael, 1989; Friedmann, 
1993; McMichael; 1997; Bernstein, 2000): (a) el crecimiento en el siglo 
XIX de las agro-exportaciones tropicales desde las colonias a las me-
trópolis para consumo masivo (azúcar, café, té, aceites vegetales) y la 
expansión industrial (algodón, madera de construcción, caucho); (b) el 
crecimiento simultáneo de Estados colonos ex coloniales, los Estados 
Unidos, Australia, Nueva Zelanda, Canadá, para constituir el núcleo de 
la agricultura de la economía mundial exportando grano barato, incen-
tivando la industrialización y desarrollando vínculos agro-industriales; 
y (c) el colapso del régimen de libre comercio, más resueltamente en el 
período entreguerras, con el consecuente crecimiento del proteccionis-
mo de la agricultura y la industria en el centro, la gestión coordinada de 
los vínculos nacionales agro-industriales y la confianza en las preferen-
cias del comercio imperial con las colonias. 

Luego de la Segunda Guerra Mundial y con la descolonización, 
la mencionada dispensa histórica creó el marco para una nueva con-
tradicción: el intento de los Estados periféricos por emular el mode-
lo nacional de la integración agro-industrial, al tiempo que esto venía 
deshaciéndose en el centro por la creciente integración del complejo 
agro-industrial en una escala global bajo el liderazgo de las empresas 
estadounidenses. En términos generales, esta contradicción ha sido re-
suelta en favor del capital transnacional, que procedió a construir un 
sistema agro-alimenticio global, caracterizado por una alta concentra-
ción corporativa y una división internacional altamente estratificada 
del trabajo en agricultura.

Solamente esbozaremos los principales contornos de esta historia, tal 
como han sido analizados en detalle por otros (Friedman y McMichael, 
1989; Friedmann, 1993; McMichael, 1997; Bernstein, 2000). El orden 
de posguerra, de gestión capitalista a lo largo del Atlántico, reservó un 
papel especial para la agricultura. En los Estados Unidos, el modelo 
preguerra del New Deal se mantuvo con el implemento de un sistema 
de apoyo de precios basado en compras estatales, la generación de ex-
cedentes crónicos con necesidad de mercados externos y el fomento en 
el tiempo de la profundización del complejo agro-industrial, especial-
mente por medio de la tecnología de semillas “híbridas” bajo la tutela 
de grandes corporaciones. Mientras tanto, el modelo estaba siendo ex-
portado a Europa junto con el Plan Marshall, con el propósito de apoyar 
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una rápida reconstrucción de la Guerra Fría. El objetivo era reconstruir 
las economías dinámicas con agriculturas e industrias integradas, a la 
vez que todas ellas se integraban y compatibilizaban del otro lado del 
Atlántico. Por lo tanto, Europa protegió el trigo y los productos lácteos 
con apoyo de los Estados Unidos, mientras que eximía el maíz y la soja 
estadounidense de los controles de importación de su CAP, comprándo-
los, de hecho, con los fondos del Plan Marshall. Como demostró Harriet 
Friedman: “Bajo la administración Marshall, el dumping sería secun-
dario después de la recuperación” (1993: 35). El proyecto fue exitoso 
durante un tiempo; integraba al Atlántico en un único complejo agro-
industrial, permitía a los Estados Unidos disponer de sus excedentes y 
a Europa recuperar su propio equilibrio, aun en contra de los Estados 
Unidos. Eventualmente, se obtuvieron las mismas características en 
ambos lados del Atlántico: la agricultura industrializada, la concentra-
ción corporativa y la sobreproducción, a pesar de que no presagiaban 
de buena manera la asociación transatlántica o el desarrollo balanceado 
en la periferia. Notablemente, a los únicos Estados periféricos en esta 
época a los que se les permitió ser parte del complejo agro-alimenticio 
atlántico y de la integración agro-industrial independiente fueron los de 
Asia oriental.

El resto de la periferia iba a convertirse en un vertedero de los ex-
cedentes europeos y estadounidenses, empezando con los de Estados 
Unidos, que hacia la década del cincuenta estaban perdiendo su mercado 
europeo debido a la propia maduración de este último. A partir de enton-
ces, los Estados Unidos buscaron colocar sus productos en Japón y, sobre 
todo, en el Tercer Mundo, para los que el plan imperial no era el “con-
trol a través de la reconstrucción” sino un fomento de la dependencia 
y el subdesarrollo. De los muchos instrumentos del modo de gobernar 
imperial, “la ayuda alimenticia” era uno importante�. Así, fue habilita-
da por las constricciones de la acumulación periférica en un contexto 
de construcción nacional; tomó ventaja tanto del proyecto de la indus-
trialización como de la brecha de intercambio exterior y proveyó trigo 
a países que implementaban políticas de alimentos baratos orientadas 
industrialmente, sin demandar sus recursos limitados de intercambio 
exterior. Mientras que algunos se resistieron más que otros, el efecto fue 
certero: “Las políticas de importación crearon dependencia alimenticia 
durante dos décadas en países que habían sido mayormente autosufi-
cientes en materia alimenticia al final de la Segunda Guerra Mundial” 
(Friedmann, 1993: 38). 

�	 Algunos, más obvios, incluyen el control monopólico de la moneda internacional, 
granos, créditos, tecnología y ayuda militar; la intervención directa y las operaciones 
cubiertas; la cooptación de la unidad de mercado internacional.



Recuperando la tierra

28

El proceso de integración al complejo atlántico agro-industrial fue 
profundizado por la revolución verde. Ésta, por un lado, buscó copiar el 
modelo nacional idealizado y, por el otro, sirvió para una mayor subor-
dinación de la periferia a las firmas estadounidenses en semillas de alta 
tecnología, productos químicos y equipos de agricultura (Friedmann, 
1993; Petras, 2000). De forma destacada, la revolución verde se insertó a 
través de mecanismos de la estructura del centro-periferia, prometiendo 
una mayor productividad agraria, autosuficiencia alimenticia nacional 
y suspensión del intercambio exterior, en contra de las restricciones de 
la acumulación periférica. Fue, incluso, propagada en una época en la 
que la construcción nacional estaba fracasando en el cumplimiento de 
sus promesas y la movilización social radical se estaba extendiendo a 
lo largo de América Latina, Asia y África. Con el paso del tiempo, un 
puñado de “nuevos países agrícolas” (NAC, por su sigla en inglés) en 
la semiperiferia desarrolló una capacidad agro-industrial competitiva 
propia (por ejemplo, India y Brasil), aun desafiando los mercados es-
tadounidenses y europeos, aunque sin obtener seguridad alimenticia o 
la solución total de las cuestiones nacionales y agrarias�. Finalmente, 
mientras estos cambios estaban en curso, la construcción nacional pe-
riférica era socavada por la sustitución técnica de los productos de ex-
portación tropicales (por ejemplo, caña de azúcar y aceites vegetales), 
que habían sido, hasta el momento, la fuente principal de industrializa-
ción apuntalada en el intercambio externo. “A principios de la década 
del setenta –concluye Friedman–, el régimen alimentario ha atrapado 
al tercer mundo con una tijera. Una cuchilla fue la dependencia de la 
importación de alimentos. La otra fue la baja de los ingresos de las ex-
portaciones tradicionales de cultivos tropicales” (1993: 38).

La década del setenta constituyó un tiempo de crisis generaliza-
da, determinada por la sobre acumulación y la crisis de la hegemonía, 
aspectos que se han reforzado mutuamente (Cox, 1987; Arrighi, 2003). 
En la industria, esto conllevó a la reubicación del capital y a su finan-
ciación, en tanto en el mercado monetario y financiero global condujo a 
tasas de intercambio flexibles y a un capital desregulado. A su vez, en las 
relaciones laborales, se produjo una mutación en la estructura fordista de 
acumulación en el centro, marcada por la desconcentración y la flexibi-
lización de la producción, con tendencias similares y la persistencia de 

�	 Estos NAC ganaron “autosuficiencia” alimenticia en el sentido de no confiar más 
en las importaciones, pero no en el sentido de la seguridad alimenticia, puesto que la 
autosuficiencia se ha basado en la baja demanda nacional efectiva, esto es, pobreza 
masiva y malnutrición crónica (Patnaik, 1990). Incluso, los costos sociales de la 
transformación de la agricultura doméstica en la agro-industria competitiva global han 
sido inmensos: rápida alienación de la tierra y desempleo, conflicto rural, emigración 
masiva y criminalidad urbana.
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la condición dominante de la semiproletarización en la periferia en vías 
de industrialización. De forma paralela, a nivel institucional-global, el 
modelo “tripartito” de las relaciones industriales entró también en cri-
sis (Cox, 1977, 1987; Fröebel et al., 1980). El resultado neto fue doble: 
primero, el aplazamiento de una espiral deflacionaria difundida dentro 
de la alianza, que supuso el desplazamiento parcial de la crisis hacia los 
trabajadores más vulnerables del centro y hacia el grueso de las masas 
semiproletarizadas de la periferia; segundo, el reestablecimiento de la 
hegemonía global de los Estados Unidos y sus socios menores, fundada 
en una nueva relación Estado-sociedad bajo las pautas del capital finan-
ciero y ejercitada, en primera instancia, por medio del “régimen Wall 
Street-dólar” (Gowan, 1999).

En la agricultura, el mismo proceso de exceso de acumulación de 
posguerra estaba en progreso, en la medida en que los miembros de la 
alianza transatlántica maduraban bajo los subsidios y la protección y 
eran desafiados por un pequeño número de nuevos competidores agrí-
colas en el sur. Así, el escenario también estaba listo para la crisis de 
la agricultura global. Como lo detallan los documentos de Friedman, 
la combinación de la distensión entre el Este y el Oeste y la sacudida 
del petróleo transformaron la economía política alimenticia: la Unión 
Soviética entró en el mercado; Japón diversificó sus fuentes de impor-
tación para incluir los NAC, y los Estados Unidos y la Unión Europea 
aumentaron los subsidios y la sobreproducción, al tiempo que lucha-
ban por porciones de mercados. La nueva situación agro-alimenticia 
ya no fue fácilmente digerible para el gobierno imperial, puesto que 
las empresas transnacionales tenían ahora poder y agendas propias. La 
dirección del cambio fue liderada por las transnacionales, culminando 
en la Ronda Uruguay de negociaciones del GATT, que llevó a una nueva 
alineación de los Estados imperiales detrás de las agendas corporativas, 
a saber, la liberalización y expansión de derechos de propiedad intelec-
tual y de servicios. Al mismo tiempo, permanecía sujeta a las demandas 
de la posguerra por la agricultura dirigida, esto es, la protección. Sin 
embargo, tales demandas han estado a la defensiva, especialmente des-
pués del fin de la Guerra Fría (Friedmann, 1993).

Por lejos, la carga del ajuste estructural cayó en la periferia, refor-
zando las tendencias de posguerra a la mercantilización e integración en 
el complejo corporativo agro-industrial de base centralizada. Además, la 
periferia era atrapada por una segunda tijera: por un lado, el imperativo 
de la exportación derivado del servicio de la deuda; por la otra, la protec-
ción del Norte. El resultado fue una nueva división del trabajo en la agri-
cultura (ver McMichael y Myhre, 1991; Moyo, 2000; Raikes y Gibbon, 
2000; Petras 2000): mientras el centro se especializaba en la producción 
de capital intensivo de granos vendidos a bajo costo a la periferia, los 
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Estados periféricos luchaban por mercados saturados para exportacio-
nes tradicionales�, o descubrían la “ventaja corporativa” en bienes “no 
tradicionales” y en el uso de la tierra, produciendo frutas “exóticas”, flo-
res y vegetales cortados, cría de avestruz y la gestión de la “vida silvestre” 
(ecoturismo). A su vez, estos grupos fueron impulsados hacia la posesión 
de la tierra a gran escala, controlada por el capital corporativo y destina-
da al consumo de lujo periférico y metropolitano. Un resultado menos 
notorio ha sido la intensificación de la competencia para el control de 
bienes y minerales de alto valor, desde madera y aceite hasta coca y dia-
mantes, que aumentan los niveles de criminalidad y de guerra.

La reivindicación más cínica de todas fue que el propósito de ajuste 
estructural había sido el “desarrollo”. En otras palabras, que el abando-
no de la industrialización como un proyecto y su reemplazo por la agri-
cultura de exportación en mercados saturados y de lujo desarrollarían 
a los africanos, asiáticos y latinoamericanos y los sacarían del subdesa-
rrollo. El ajuste estructural ha reforzado y profundizado la tendencia de 
posguerra a la incorporación del campesinado a la esfera de producción 
de bienes, al mismo tiempo que los ha marginalizado. La construcción 
nacional de posguerra siempre fue dependiente de la agricultura y de los 
mercados de exportación, y esto, en paralelo, estuvo permanentemente 
inclinado en favor de la tecnología y de otros privilegios en el reino de la 
infraestructura, los créditos, los subsidios y la tierra. Podemos decir que 
fue la construcción nacional de posguerra la que “encerró” a la pequeña 
producción de bienes, primero mediante la agencias estatales y el Banco 
Mundial, luego junto con los agro-negocios, que especializaron la produc-
ción campesina, estandarizaron el proceso productivo y la integraron con 
mercados nacionales e internacionales (De Janvry, 1981; Harriss, 1987; 
Bernstein, 1990). Sin embargo, la liberalización agresiva del último cuar-
to de siglo debería ser vista como un hito: ha ido lejos al quitar el soporte 
estatal a los campesinos en la esfera tanto de la producción como de la 
reproducción; ha desencadenado fuerzas de mercado sofocantes, espe-
cialmente al devaluar monedas y aumentar los costos de producción; ha 
transferido la totalidad de la organización de la producción al agro-ne-
gocio, que en los nuevos dominios de la exportación desplazó totalmente 
hacia el margen a los campesinos; y ha establecido derechos de propiedad 
privada de la tierra, aspecto que frenó los intentos por alienarla. Combi-
nados con las experiencias de deterioro de los ingresos reales en empleos 

�	 Raikes y Gibbon (2000) indican que entre mediados de los ochenta y mediados de los 
noventa los términos de mercado para los principales cultivos tradicionales (algodón, 
café, cacao, té, tabaco, bananas, naranjas) habían caído dramáticamente (más del 35% 
para la mayoría de los alimentos) debido a la saturación del mercado; notablemente, 
África había perdido acciones en Asia.
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no agrícolas, las tendencias a la desindustrialización y el deterioro gene-
ralizado de los estándares de vida, los ajustes estructurales han profundi-
zado, exitosamente, la dependencia y el subdesarrollo.

Acerca de si aún se puede hablar o no de un “campesinado” es 
algo a lo que volveremos más adelante. Baste aquí, para redondear la 
discusión, hacer notar que la globalización de la agricultura no pue-
de ser compartimentada en una teoría del “régimen” que tendría su 
contrapartida en un régimen de la moneda, el comercio, el trabajo, la 
seguridad o el petróleo (por ejemplo, Keohane, 1984)�. El poder impe-
rial no opera en dominios separables, y la evolución de la agricultura 
nunca ha operado a través de un discreto conjunto de reglas, prin-
cipios y procedimientos. El “sistema” siempre ha sido la estructura 
centro-periferia, a través del prisma de la Guerra Fría y su desarrollo 
posterior. Por consiguiente, separar la cuestión agraria de la cuestión 
nacional –sugiriendo que el Estado ha perdido relevancia en el curso de 
la “globalización” (McMichael, 1997)– significaría no sólo malinterpre-
tar el rol de Estado, sino también perder la orientación respecto de las 
relaciones internacionales.

La geopolítica de la reforma agraria
Los teóricos de la cuestión agraria de fines del siglo XIX, Kautsky (1988) 
y Lenin (1964), observaron un fenómeno particular en Europa, que no 
se ajustó a las formulaciones deterministas de Marx acerca de la transi-
ción hacia el capitalismo en agricultura. Así, la acumulación primitiva 
no produjo una insignificante producción obsoleta de bienes, sino que 
esas pequeñas parcelas campesinas continuaron coexistiendo junto con 
la gran agricultura capitalista. Esto, de hecho, sirvió a los intereses del 
capital al subsidiar la preproducción social del trabajo y hacer bajar, 
como consecuencia, los salarios. De esta manera, Kautsky llamó a las 
parcelas campesinas “sitios de producción para la nueva fuerza de tra-
bajo”. La condición de semiproletarización no fue vista, sin embargo, 
como permanente; estaba en realidad destinada a desaparecer con el 
desarrollo ulterior del mercado doméstico.

Un siglo más tarde, esta condición persiste como dominante en las 
zonas rurales de la periferia. En el período de posguerra, las fuentes de 
esta situación fueron comprendidas por la escuela del subdesarrollo, 
en particular por Samir Amin (1976) y Alain de Janvry (1981), quienes 
vieron la semiproletarización como inherente al patrón desarticulado 
de acumulación, dos aspectos que inhibieron el desarrollo del merca-
do doméstico y continuaron subsidiando al capital en su capacidad 

�	 Las falacias (imperiales) de la teoría del régimen en las Relaciones Internacionales 
han sido ampliamente señaladas, aun por los teóricos conservadores, (Strange, 1982).
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de exportación. Este problema fundamental sigue vigente en nuestros 
días. Mientras el capital no necesite hacer uso de sus ganancias a nivel 
nacional, la “semiproletarización” y la pobreza son “funcionales” a su 
reproducción. Es notable que este “dualismo funcional” entre los sec-
tores capitalistas y los (aparentemente) no capitalistas no es necesaria-
mente un asunto rural; también funciona en las áreas urbanas –bien por 
autoempleo en actividades de baja capitalización y/o por el alojamiento 
voluntario en barrios marginales.

Es en este contexto que la reforma agraria, con su componente de 
reforma de la tierra, ha ganado históricamente su significación política 
y económica. Haya sido propuesta por los nacionalistas o por socialistas 
radicalizados, ha constituido un desafío directo al patrón prevaleciente 
de acumulación periférica y al imperialismo mismo. En el período de 
posguerra, por consiguiente, su destino iba a ser determinado en gran 
medida por la geopolítica de la Guerra Fría. En tanto las demandas para 
la reforma agraria se mantuvieron en un nivel local, nacidas de tensio-
nes y conflictos clasistas, y un modelo “redistributivo” de reforma guió 
el pensamiento hasta la década del setenta, la reforma no se redujo a 
ninguno de estos factores y, en cambio, fue típicamente suprimida y re-
ducida por el capital nacional volcado hacia el exterior y a los aliados 
imperiales. Contrariamente a las interpretaciones recientes (Kay, 1998; 
Bernstein, 2002), la reforma agraria, en el curso de la construcción na-
cional, no derivó en primera instancia de un modelo redistributivo, sino 
del balance de las fuerzas de clase en la Guerra Fría. De ello se sigue 
que no alcanzó su “histórico final” con el comienzo del nuevo modelo de 
reforma “basado en el mercado”, sino que permanece sujeta a las luchas 
clasistas en un contexto caracterizado por el comienzo de la reorganiza-
ción en curso de las fuerzas progresistas luego de la Guerra Fría. 

Se puede decir que dos eventos en particular han influido el curso de 
la reforma agraria a nivel mundial: las revoluciones china y cubana (am-
bas instancias en las que el control imperial perdió ante las fuerzas radi-
calizadas). El primer conjunto de transformaciones luego de la Segunda 
Guerra Mundial tuvo lugar bajo los auspicios de los Estados Unidos en 
Asia oriental. De hecho, eran radicales desde cualquier perspectiva y sir-
vieron como laboratorio para una subsiguiente política estadounidense 
sobre reforma agraria (Olson, 1974). Bajo la amenaza de la proliferación 
de las revoluciones en la región, lideradas por los comunistas chinos, los 
funcionarios estadounidenses llegaron rápidamente a la conclusión de 
que a menos que las relaciones feudales fueran abolidas, la influencia en 
la región sería cedida a la Unión Soviética. De este modo, en los cinco 
años posteriores a la guerra, Japón, Corea del Sur y Taiwán llevaron a 
cabo un proceso de redistribución de tierras a gran escala, combinado 
con la represión armada de fuerzas radicalizadas, hasta que las reformas 
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(algunas de las cuales ya estaban teniendo lugar en las zonas liberadas) 
estuvieran bajo control. En todos los casos, se instituyó la reforma sin 
marginar políticamente a las oligarquías terratenientes; éstas fueron 
compensadas e inducidas al desarrollo industrial, y se las transformó en 
una clase política aliada con los Estados Unidos.

El mismo tipo de activismo no fue necesario en la cercana Filipinas 
o, poco después, en Guatemala, donde las fuerzas radicalizadas fueron 
derrotadas en cada caso por medios militares, y donde se dio marcha 
atrás en las reformas agrarias en progreso (Olson, 1974). El caso de 
Bolivia en el mismo período es por demás interesante, en la medida en 
que una revuelta popular llevó al poder a un gobierno nacionalista radi-
calizado, que puso en acción una extensa agenda redistributiva. Pero, en 
este caso, la oligarquía política no se desplazó efectivamente y la direc-
ción del cambio interno, en el mediano plazo, fue exitosamente dividida 
no por medios militares, sino a través de instrumentos provistos por la 
ayuda externa. En Egipto, las reformas también fueron conducidas por 
un gobierno nacionalista, en última instancia, por efectos neocoloniales. 
En Irán se produjeron bajo el Sha, para contrarrestar el malestar social. 
En esferas de influencia fuera del alcance de los Estados Unidos, como 
en los territorios coloniales de Gran Bretaña y Francia, las experiencias 
de reforma se correspondieron con el patrón general: en Kenia y Argelia, 
los ejércitos imperiales fueron movilizados para aplastar las revueltas 
anticoloniales basadas en lo rural y, eventualmente, para negociar las 
transiciones neocoloniales. De este modo, en general, las reformas agra-
rias, bajo los auspicios imperiales desde 1946 hasta 1959, se controlaron 
y limitaron (e, incluso, se invirtieron) en todos los casos, excepto en el 
este asiático. Allí se combinaron con la represión y pretendían asegurar 
y estabilizar la reproducción del capitalismo periférico en el contexto de 
la Guerra Fría. Querer adaptarlas a una categoría “redistributiva” sería 
defectuoso o tangencial respecto de la realidad.

El siguiente ímpetu llegó con la Revolución Cubana. Esto alimentó 
una nueva ola de militancia en América Latina, obligando al gobierno 
estadounidense a actuar también en contra de los remanentes feudales 
del continente. Bajo la bandera de la Alianza para el Progreso, lanzada 
en 1961, se ejecutó una serie de reformas agrarias redistributivas, gene-
ralmente en contra de los deseos de las clases dominantes locales. Una 
vez más, sin embargo, el objetivo era poner en marcha una estrategia 
de reforma de cooptación controlada, creando una pequeña burguesía 
agraria conservadora y reprimiendo a los excluidos (de Janvry, 1981; 
Petras y Veltmeyer, 2000). No obstante, a mediados de la década del se-
senta, el nuevo reformismo estaba estancado, en contra de la militancia 
que proliferaba en las zonas rurales y debido al realineamiento de los 
modernistas y los burgueses reaccionarios. Bajo estas circunstancias, 
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los Estados Unidos cambiaron la política agraria y se alejaron de la re-
distribución de la tierra, manteniéndose a favor de la modernización 
social y tecnológica de los latifundios. Todo ello, si lo hubiesen conside-
rado necesario, combinado con el apoyo a las dictaduras militares. De 
esta manera, una serie de golpes de estado, desde en Brasil en 1964 has-
ta en Chile en 1973, proveyó un marco político para la reorganización 
de las agriculturas de América Latina, a fin de modernizarlas con una 
redistribución limitada y sin el desplazamiento de las clases dirigentes 
nacionales, de integrarlas al complejo agro-industrial estadounidense 
y de mantener la acumulación volcada hacia el exterior. En el sur de 
Asia se estaba lanzando, a la par, la misma reorganización “pasiva” de 
la agricultura a través de la revolución verde, especialmente en el norte 
de la India. Mientras tanto, más al este, en Vietnam, los Estados Unidos 
intensificaban su agresión contra un potente movimiento de liberación 
nacional, en tanto en África, movimientos similares generaban por sí 
mismos luchas armadas contra el dominio colonial y la supremacía 
blanca en Guinea Bissau, Angola, Mozambique, Namibia, Zimbabwe y 
Sudáfrica (todos, excepto el último, eran de base rural).

Para reiterar, el período anterior a la liberalización fue tanto de “re-
distribución” como de “construcción nacional”. Mientras éstos eran los 
modelos de desarrollo prevalecientes, el determinante del cambio era 
la lucha de clases en la estructura centro-periferia bajo las condiciones 
de la Guerra Fría. En este punto, es posible hacer algunos comentarios 
adicionales. Primero, las luchas sociales de base rural han instigado la 
transición de la agricultura hacia el capitalismo en todo el mundo, un 
movimiento caracterizado mayormente por la transformación de las 
grandes haciendas en cultivos capitalistas, junto con otras tendencias 
(que especificaremos en la sección siguiente). Segundo, toda la expe-
riencia del reformismo de posguerra acabó en los setenta con los progra-
mas de “desarrollo rural integrado” que, administrados por las agencias 
globales, sirvieron como un subsidio mínimo para la reproducción so-
cial del proletariado y del semiproletariado rural a escala global. Tales 
políticas, así como otras alternativas más radicales, frenaron la rápida 
proletarización (De Janvry, 1981; Harriss, 1987). Tercero, las medidas 
reformistas que salvaguardaron el estatus político y económico de las 
clases dominantes y les permitieron tomar la dirección de la reforma 
nuevamente al tipo de acumulación volcada hacia el exterior han falla-
do por completo. Como lo ha expuesto Atilio Borón: “La historia enseña 
que, en América Latina, para hacer reformas, se necesitan revoluciones” 
(2003: 205), y esto puede, ciertamente, ser generalizado. Mientras las 
revoluciones pueden no estar previstas en estas circunstancias, el punto 
para resaltar es que los acercamientos economicistas a la reforma agra-
ria (Berstein, 2003) continuarán siendo limitados a menos que las di-
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mensiones políticas de reforma sean tomadas seriamente y quebrado el 
poder político del gran capital�.

El siguiente período de desarrollo, basado en el mercado, desde la 
década del setenta al presente, alejó el modelo de la reforma agraria de 
la redistribución. Este tramo comenzó con el golpe de estado en Chile y 
alcanzó su altura simbólica en América Latina en 1992 con la enmien-
da del artículo 27 de la Constitución mexicana, que había protegido la 
reformada tierra comunal desde 1917 (consecuente con la Revolución 
de 1910-1920). El comienzo del pensamiento reaccionario se expresó 
por medio de la doctrina económica neoclásica, y llamó tanto a la res-
titución de la tierra en los sectores reformados a los anteriores due-
ños de las tierras como al establecimiento de títulos individuales en los 
sectores que eran comunales/indígenas, colectivizados o de propiedad 
estatal. Este marco político se expandió a lo largo de América Latina, 
Asia y África con el ajuste estructural y, más tarde, a Europa del Este, 
luego del colapso del bloque Soviético (Szelényi; 1998). Aunque la im-
plementación actual ha sido desigual –más significativa en los sistemas 
de tenencia en América Latina y Europa del Este que en los de África– el 
impacto ha sido trascendental. Este marco político fue modificado en 
los noventa, cuando la reforma agraria regresó a la agenda, junto con 
la “pobreza”, bajo los auspicios del Banco Mundial (Binswanger et al., 
1993), combinando la doctrina económica neoclásica con un populismo 
minifundista renovado (ver la crítica que ofrece Bernstein, 2002). Como 
analizaremos en detalle más adelante, la nueva agenda ha buscado re-
distribuir la tierra por medios mercantiles o, de otra manera, proveer 
el “acceso a la tierra” (por ejemplo, mediante los mercados de alquiler). 
Este último cambio de los acontecimientos ha sido erróneamente dig-
nificado como la “tercera fase” de la reforma agraria en América Latina 
(De Janvry, Sadoulet, Wolford, 2001), puesto que no constituyó un quie-
bre respecto del período que comenzó con Pinochet.

Una vez más, sin embargo, no ha sido el modelo de la reforma agra-
ria el que ha manejado el curso de los eventos, sino la lucha de clases en 

�	 El debate acerca de la redistribución de la tierra se expandió a lo largo de un siglo. 
En sus inicios, puso a pelear a la ortodoxia de la Segunda Internacional contra los 
elementos “populistas” y de la pequeña burguesía, pero también contra otros disidentes 
de la izquierda revolucionaria, cuya figura más notable fue Lenin. Después de la fallida 
revolución de 1905 en Rusia, Lenin reconoció la importancia política y democrática de 
la nueva división de la tierra, especialmente del imperativo de prevenir que la oligarquía 
terrateniente dirigiera el curso del cambio político. Hasta hoy, el argumento contra el 
economicismo no ha de ser desestimado como “populista” ni como un incentivo para 
las cuestiones económicas. Esto último sigue siendo importante –e incluye asuntos 
de tipo de tenencia, organización de producción y relaciones intersectoriales– pero la 
economía no puede tener precedencia sobre la política.
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los albores de la Guerra Fría y sus últimos años. Así, al mismo tiempo 
en que América Latina se estaba por abordar el ajuste estructural, los 
sandinistas nicaragüenses lanzaron la última revolución de la Guerra 
Fría en América Latina con una agenda agraria radical. Las fuerzas con-
trarrevolucionarias organizadas por la CIA pelearon contra ella encarni-
zadamente y, finalmente, la socavaron. Una década después, luego del fin 
de la Guerra Fría, los zapatistas iniciaron una lucha armada en el sur de 
México, que coincidía con el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (NAFTA, por su sigla en inglés) y que exigía tierras, la autonomía 
indígena y la democracia nacional. Como contrapartida, recibieron una 
combinación de represión militar y de promesas incumplidas por el Es-
tado mexicano. Luego, en África, Zimbabwe cerró el siglo con un movi-
miento de ocupación de tierras militante, liderado por veteranos de gue-
rra por la liberación nacional, que también buscaba una redistribución 
radical de la tierra. Ciertamente, la relativa insignificancia geopolítica de 
Zimbabwe en el contexto posterior a la Guerra Fría permitió un espacio 
de maniobra10. Pero, el punto no es que el sur de África, o Zimbabwe en 
particular, sea “excepcional” (Bernstein, 2002; pág. 79 de este volumen), 
sino que la base social para la reforma agraria existe en todos lados y 
es explosiva. Por consiguiente, las demandas que consideran “el fin de 
la reforma agraria” son extrañas; ha ocurrido una derrota generalizada 
de fuerzas progresistas, pero de allí no se siguen conclusiones históricas 
mayores. Es más, como veremos, las fuerzas progresistas están llevando 
a cabo una reorganización significativa, cuya base social se localiza, pri-
mordialmente, en las zonas rurales.

Es necesario un comentario final que tenga en cuenta las conexiones 
conceptuales entre la tierra y la cuestión agraria. Allí donde la resolución 
de la cuestión agraria esté atada a la transformación industrial, la cues-
tión de la tierra se dirigirá más inmediatamente hacia el tema de la re-
distribución del suelo y a los asuntos relacionados con su tenencia y uti-
lización (Moyo, de próxima aparición, a). En las regiones con un pasado 
de cultivo y un sistema de terrateniente a gran escala, a saber, América 
Latina, Asia y el sur de África, las problemáticas de la tierra y agrarias 
son usualmente tratadas como sinónimas y, a menudo, se combinan con 
asuntos de derechos indígenas (por ejemplo en Zimbabwe y México). 
Mientras las diferencias entre estas dos cuestiones deberían mantener-
se, es verdad que la reforma agraria, sin la reforma de tierras y debido a 
las razones políticas y económicas relacionadas con la transformación 

10	En efecto, el contraste con la década del setenta es impresionante. En esa época, 
Henry Kissinger se ocupó, muy claramente, de la lucha armada de base rural en el 
sur de África, mediante un encubierto apoyo militar y económico clandestino a los 
supremacistas blancos, a fin de asegurar las transiciones neocoloniales.
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estructural y el desarrollo de amplia base del mercado interno, no es 
realista. En el caso específico de África tropical, muchas veces se dice 
que no hay una cuestión de la tierra, sólo una cuestión agraria (Mafeje, 
1997)11. A pesar de que el África tropical pueda no compartir la historia 
del capitalismo colonizador del África del sur, ha llevado a cabo una 
integración colonial y poscolonial de la producción generalizada de bie-
nes básicos, y ha experimentado las presiones y tendencias típicas de la 
alienación de la tierra y de la concentración del capital, ambas dentro y 
fuera de las áreas comunales, donde prevalece la tenencia estatal y libre 
(Moyo, de próxima aparición, a). Estas tendencias se han profundizado 
con la liberalización, la privatización y la presión demográfica que ha 
dado lugar a una situación en la que el problema de la tierra puede ser 
muy explosivo (como ofrece el testimonio de Ruanda). En tanto en las 
áreas comunales, las cuestiones de raza y de sistema de terratenientes 
pueden no ser pertinentes, los asuntos que sí se relacionan son potentes: 
la inseguridad de la tenencia, la subdivisión de la tierra y los mercados 
informales; la alienación y concentración, combinadas con los cambios 
en su utilización determinados externamente; y los sistemas patriarca-
les no democráticos del gobierno local para adjudicar y administrar las 
disputas por la tierra.

Cambios socio-económicos en las zonas rurales

¿Campesinados en extinción? 
Este debate contemporáneo sobre el destino del campesinado ha revivi-
do cuestiones históricamente familiares acerca del carácter socio-econó-
mico y la significación política del campesinado bajo el capitalismo. Las 
posiciones se dividen, a grandes rasgos, entre aquellos que ven el cam-
pesinado en retirada económica y/o políticamente y quienes argumentan 
lo contrario12. El debate cobró ímpetu por una colección reciente de en-
sayos titulado Disappearing Peasantries? [¿Campesinados en extinción?] 
(Bryceson, et al., 2000). Centrándose principalmente en el aspecto so-
cio-económico del cambio agrario, allí se concluye que generalmente, 
“la ejecución de las políticas de ajuste estructural y de la liberalización 
del mercado alrededor del mundo han tenido el efecto de disolver las 

11	Ha habido hasta una variante de esto en el sur de África en el contexto postapartheid 
(Mamdani, 1996; Neocosmos, 1993), por medio de la que las relaciones político-
económicas entre los terratenientes blancos y los productores de pequeñas mercancías 
han sido oscurecidas y la cuestión de la tierra, en sí misma, socavada (ver crítica en 
Yeros, 2002b).

12	Para una perspectiva del debate en América Latina, ver Petras y Veltmeyer (2001), y 
para el del sur de África, con particular referencia a Zimbabwe, ver Yeros (2002a).
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formas de sustento de los campesinos” (Bryceson, 2000a: 29). La con-
clusión es aceptada de varias maneras por los contribuyentes, así como 
también, en algunos casos, combatida. Esto es atribuible, en parte, al 
uso de definiciones diversas del concepto “campesinado”. 

Nuestro punto de partida es que el campesinado –los agricultores 
domésticos o a pequeña escala que funcionan en el sistema generali-
zado de producción de mercancías– no constituye una clase en sí mis-
ma, aunque le son inherentes las tendencias antagónicas del proletario 
y el propietario (Kautsky, 1988; Lenin, 1964; De Janvry, 1981; Gibbon y 
Neocosmos, 1985; Bernstein, 1988, 2000). En otras palabras, el tipo ideal 
de “campesinado doméstico” se reproduce a sí mismo simultáneamente 
como capital y como trabajo, con contradicciones internas. En realidad, 
la combinación del capital y el trabajo no se reparte proporcionalmente 
en el campesinado, y ello por dos razones. En primer lugar, el campe-
sinado se diferencia entre productores de pequeñas mercancías ricos, 
medianos y pobres, un espectro que se extiende desde el capitalista que 
emplea fuerza de trabajo, más allá de la familia, al semiproletario que la 
vende; como tal, en rigor sólo el campesinado medio expresa el tipo ideal 
de la producción pequeño burguesa, arreglándoselas para no contratar 
ni vender fuerza de trabajo, lo cual a su vez es raro. En segundo lugar, la 
combinación de capital y trabajo no se extiende proporcionalmente tam-
poco a un solo tipo de unidad doméstica: teniendo en cuenta el género 
y la generación, los patriarcas controlarán los medios de producción, y 
las mujeres y los niños proveerán trabajo no asalariado. Mientras esto 
pueda parecer en la superficie un modo “diferente” de producción, se ha 
argumentado convincentemente que la producción de pequeñas mer-
cancías está firmemente incrustada en el sistema capitalista y que, de 
hecho, es una figura normal de la sociedad capitalista, aun si es subordi-
nada e inestable (De Janvry, 1981; Gibbon y Neocosmos, 1985). 

El capitalismo mantiene al campesinado en un estado de cambio 
continuo; su destino histórico en el lugar de nacimiento del capitalismo 
en el Atlántico Norte ha sido el de la proletarización. Sin embargo, más 
generalmente, la dirección del cambio no ha admitido el determinismo 
histórico, bien del tipo absoluto (Marx), bien del más cauteloso (Kautsky, 
Lenin), ya que dentro de la estructura centro-periferia engendrada por 
el colonialismo, la proletarización ha coexistido con la persistente se-
miproletarización y con la recampesinización. Para nuestro propósito, 
desentrañar la realidad presente –esto es, determinar si el campesinado 
aún existe– constituye un problema tanto de interpretación como em-
pírico. En términos empíricos, hay dos indicadores que son útiles: la 
descomposición de los ingresos domésticos, para incluirla también en 
el análisis de la fuente no intercambiable de sustento, y el análisis de los 
patrones de residencias domésticas, pueblerinas y campestres.
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Entre campesinos y trabajadores
A comienzos de la década del noventa, en Zimbabwe, una encuesta con-
ducida por el centro sindicalista nacional estimó que el 75% de las fa-
milias mantenía hogares dobles en el pueblo y en el campo (Peta et. al., 
1991). Esta información sugiere que el fenómeno dominante no era ni 
el tipo ideal del campesino medio ni la completa proletarización, sino 
una semiproletarización caracterizada por la producción de pequeñas 
mercancías y el trabajo asalariado mediante los que sustentaban con-
juntamente la unidad doméstica. A esto podemos sumar las fuentes de 
sustentos no intercambiables, los valores de uso derivados de la tierra 
y de sus recursos naturales, como alimentos, agua y madera para com-
bustión y la seguridad que la residencia rural brinda contra las fluctua-
ciones económicas, la enfermedad y la vejez (Moyo, 1995; de próxima 
aparición, a). La condición de la semiproletarización es dinámica, como 
también lo es la lucha por la vida de los campesinos semiproletarizados 
en contra de campesinos más ricos, de granjeros comerciales a gran 
escala y de otros empleadores que contratan a semiproletarios por sala-
rios menores respecto del costo de la reproducción social.

En ¿Campesinados en extinción? se ha argumentado que, bajo el 
ajuste estructural, los campesinos se volvieron “problemáticos” puesto 
que son “multiocupacionales, se movilizan entre sus residencias urba-
nas y rurales e inundan los mercados laborales” (Bryceson, 2000a: 30). 
Pero, con algunas concesiones, el campesinado ha sido problemático 
durante la mayor parte del siglo XX; la semiproletarización tiene una 
historia más larga que no es bien reconocida, y es de hecho generaliza-
ble a África (First, 1983, Cohen, 1991; Mamdani, 1996) y al resto de la 
periferia, como veremos. El caso de Zimbabwe, desarrollado más arri-
ba, demostró un alto grado de semiproletarización justo en el comienzo 
del ajuste estructural, y eso que era el segundo país más industrializado 
del África subsahariana. Es más apropiado, por lo tanto, buscar cam-
bios dentro de ese fenómeno diacrónico de semiproletarización. Volve-
remos a algunos de ellos, pero por ahora es suficiente prologar nues-
tra idea de que el ajuste estructural, más que cumplir con un proceso 
secular de “acumulación primitiva”, como Bryceson (2000b: 55) parece 
sugerir vis-à-vis de África en particular, ha intensificado, por un lado, el 
proceso de alienación de tierras pero, por el otro, ha aumentado la de-
manda de la tierra y sus recursos naturales como una consecuencia del 
declive generalizado de las fuentes de ingreso (agrícolas, no agrícolas 
y externas). Así, dentro de un contexto caracterizado por “la extensión 
forzada de las estrategias de supervivencia de los campesinos bajo la 
presión del empobrecimiento” (Raikes, 2000: 68) –para actividades como 
el pequeño intercambio, las artesanías y la búsqueda de oro al zarandeo– 
ha habido una lucha intensificada para acceder a la tierra ilegalmente 
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(“usurpación”) en áreas rurales y urbanas, tanto como una intensa lucha 
política para reclamarla. El caso más importante de recampesinizacion 
bajo el neoliberalismo en África ha sido el de Zimbabwe con el cambio 
de milenio (Moyo y Yeros, pág. 181 de este volumen).

El ajuste estructural estuvo acompañado por una intensa migra-
ción. África ha registrado, ahora, la tasa mas rápida de urbanización en 
el mundo (3,5% anual) por lo que cerca del 40% de la población se en-
cuentra urbanizada. Este hecho es, con frecuencia, usado como prueba 
de que la cuestión de la tierra, y su correlativa cuestión agraria, están 
perdiendo relevancia. Pero los hechos están ahí para ser interpretados. 
No se debería entender que la migración significa la completa proletari-
zación o urbanización, sino la propagación del riesgo en circunstancias 
altamente adversas. Si esta urbanización se hubiera acompañado con 
industrialización y creación de trabajo, la conclusión podría haber sido 
otra. Pero la realidad es diferente: la urbanización se produce junto con 
la desindustralización y las limitaciones. La urbanización toma la forma 
predominante del establecimiento ilegal y no planeado, por lo cual la 
mitad de la población urbana de Kenia y Sudáfrica vive en barrios bajos 
(Moyo de próxima aparición, a). Es notable, en relación con esto, que la 
migración no sea meramente unidireccional, ya que los trabajadores re-
ducidos de las minas y las estancias son también conocidos por buscar 
la campesinización, como registró un estudio de caso de la “usurpación” 
rural en Zimbabwe (Yeros, 2002b), o como citadinos que entran en pro-
cesos de reforma agraria (Moyo y Yeros, pág. 181 de este volumen).

La situación de América Latina parece, para algunos observadores, 
sustancialmente diferente, dado que la población está casi doblemente 
urbanizada, pues llega a un 60% y hasta a un 80%. Sin embargo, por las 
mismas razones brindadas más arriba, estas cifras no cuentan la tota-
lidad de la historia. A fines de los ochenta, De Janvry y Sadoulet (1989) 
estimaron, sobre la base de los once estudios de caso, que las unidades 
domésticas en “cultivos subfamiliares” no obtienen, en promedio, más 
que el 40% del ingreso de sus propias granjas, mientras que el resto ob-
tiene ingresos, en primer lugar, de salarios en zonas rurales y urbanas. 
Esta categoría de productores agrícolas era grande en números abso-
lutos, y daba cuenta del 50% del número total de granjas que ocupan 
menos del 2% del total del área cultivada.

El caso específico de Brasil, el país más industrializado del conti-
nente, provee algunas perspectivas valiosas. Para empezar, están aque-
llos (De Oliveira, 2003) que afirman que la “acumulación primitiva” ha 
tenido su curso en Brasil en virtud de la expansión del sector de servicio 
y de la absorción del ejército de reserva laboral por el empleo flexibi-
lizado. Pero un análisis riguroso de la información nos sugiere otras 
cosas. Por ejemplo, un cuidadoso estudio del censo de 1985 mostró que 
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mientras la semiproletarización estaba de hecho bajo presión, el 57% de 
las granjas aún consistía en familias semiproletarizadas de áreas rurales 
que vivían en el 3,6% del total del área cultivada. En números absolutos, 
esto era casi igual a aquellos declarados como completamente proletari-
zados en las áreas rurales. Información más reciente de los noventa ha 
mostrado (Graziano da Silva, 1999) que, de hecho, la producción para 
el consumo propio y la autoprovisión de vivienda se han expandido y 
que, como en África, los productores campesinos han buscado un re-
fugio precario en la proliferación del empleo rural no agrario, en gran 
medida, de baja calificación (servicio doméstico, industria de tiempo 
libre, construcción, etc.) satisfaciendo las necesidades de consumo de 
la élite. Las diferencias principales con las realidades pasadas de subde-
sarrollo se basan en que los agricultores subfamiliares complementan 
sus ingresos, ahora, con empleo rural no agrícola (lo que se denomina 
“multiocupacionalismo” y da origen a la “urbanización” de áreas rurales), 
mientras compiten más agresivamente por el empleo rural y el lugar 
de residencia rural con trabajadores urbanos desempleados (“rurali-
zación” de las áreas urbanas). Podemos agregar aquí que este proceso 
incluye la “recampesinización”, tanto de manera independiente como 
por medio de los programas actuales de reforma agraria. Lauro Mattei 
(pág. 359 de este volumen), por ejemplo, demuestra que en los noventa 
desparecieron 450 mil propiedades campesinas, mientras se asentaba 
a 270 mil familias a través de la reforma agraria (en otras palabras, 
por cada tres familias campesinas desposeídas de tierra, dos lograron 
poseerla a través de la reforma). Finalmente, podemos esperar que el 
subdesarrollo de los países menos industrializados en América Latina 
persista a una escala incluso mayor. Cristóbal Kay ha afirmado esto más 
recientemente, al sostener que la “mayoría del campesinado de América 
Latina parece estar arrinconado en un estado permanente de semipro-
letarizacion” (2000: 131-132).

En el continente asiático es más difícil hacer generalizaciones, 
dado que incluye a los países altamente industrializados (Japón, los 
“tigres” del este asiático), los subdesarrollados y China, que se está 
industrializando muy rápidamente. Sin embargo, entre los subdesa-
rrollados, el mismo patrón general de semiproletarización continúa 
prevaleciendo. Asia, en su totalidad, tiene un nivel relativamente bajo 
de urbanización (casi tres cuartos de la población habita en las áreas 
rurales). Incluso, casi dos tercios de la población (con variaciones en-
tre los países) están empleados en la agricultura (Mooij, 2000: 213). 
La diferenciación rural en Asia tiene una historia precapitalista, como 
muestra Breman (2000), pero ha ido aumentando debido a la inser-
ción en el mercado capitalista y se ha acelerado a causa de la revo-
lución verde (Mooij, 2000: 219). El efecto ha sido el aumento de la 
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clase más rica de campesinos en detrimento de las restantes, que se 
semiproletarizaron o fueron desposeídas. A pesar de ello, se ha argu-
mentado que la proletarización total fue impedida, en alguna medi-
da, por la acción del Estado, y que las unidades domésticas rurales, 
en general, se han aferrado a una parcela y mantenido la estrategia 
dual de ingresos de la producción de pequeñas mercancías y del tra-
bajo asalariado (Harriss, 1992; Breman, 2000). También ha ocurrido 
que las actividades rurales no agrarias y los mercados proliferaron, 
de modo que entre el 30% y el 40% de los ingresos domésticos de las 
unidades domésticas proviene ahora de fuentes no agrícolas (ver la 
reseña en Mooij, 2000: 222). Es posible decir, también, que la tenden-
cia dual de ruralización de la ciudad y la urbanización del campo es 
observable, con características similares, en Asia: “El sector informal 
[en la economía urbana] no es un hito hacia una vida urbana mejor 
y más asentada, sino un refugio temporario a la espera de un traba-
jo que puede luego devolverlo a su lugar de origen cuando ya no lo 
necesite” (Breman, 2000: 241). Mientras tanto, se nota que “no hay 
un Nuevo Mundo en el cual establecerse, como lo ha habido para las 
masas proletarizadas de Europa un siglo antes” (Breman, 2000: 240), 
concepto que sirve para reubicar el cambio agrario contemporáneo 
en su propio contexto centro-periferia.

Dinámicas del cambio rural en la periferia
La transición hacia el capitalismo en la periferia ha tenido lugar bajo 
la acumulación desarticulada, subordinada no sólo a los necesidades de 
acumulación de la burguesía doméstica, sino también a (y en alianza con) 
las necesidades de acumulación del capital del Estado central. En conse-
cuencia, no se la ha caracterizado como un “camino americano”, como 
la identificó Lenin –esto es, una acumulación de base amplia por parte 
de los productores de pequeñas mercancías “desde abajo”– sino por las si-
guientes cinco vías, que se han combinado de diferentes formas (ver inter 
alia, De Janvry, 1981; Byres, 1991; Moyo de próxima aparición, a):

Una vía junker dominante de terratenientes convertidos en capi-
talistas en América Latina y en Asia (fuera del este asiático), con 
sus variantes en las sociedades blancas colonizadoras de África 
del sur. Este camino maduró a lo largo del siglo XX y culminó con 
la revolución verde. En términos políticos y económicos, esta vía 
de agricultura comercial a gran escala funciona ahora en línea 
con el capitalismo transnacional (no necesariamente de terrate-
nientes). Más recientemente, el gran capital agrario también se 
desplazó hacia la tierra, alejándose de la agricultura y hacia el 
manejo de la vida silvestre o de las aventuras del “ecoturismo”.

-
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Una vía mercantil de capital no rural, que incluye el capital mer-
cantil, elementos pequeño-burgueses, burócratas, personal mili-
tar y profesionales que ganaron el acceso a la tierra por medio 
de arrendamientos o por propiedades vía el Estado, el mercado 
o la reforma agraria. Cultivan a una escala más pequeña que la 
anterior, pero se integran apropiadamente a los mercados de ex-
portación y a la agro-industria global. Esta vía se encuentra a lo 
largo de toda la periferia.

Una vía estatal que implica tierras apropiadas por los Estados en 
el curso de la construcción nacional, presente en toda la periferia. 
Esta vía retrocede ahora por las privatizaciones, las concesiones 
al capital nacional e internacional o la conversión al ecoturismo, 
y alimenta directamente a las dos vías anteriores.

Una vía limitada del campesinado mediano a rico de producción 
de pequeñas mercancías creadas por una combinación de las 
tendencias genéricas a la diferenciación rural y a políticas es-
tatales activas en el período de posguerra. Durante la construc-
ción nacional, estos estratos estaban sujetos a políticas públicas 
contradictorias de bajos precios de producción, subsidios y a 
la reforma agraria. Si bien el neoliberalismo ha propiciado su 
aumento debido a la parcialización y la descolectivización, tam-
bién reforzó su hundimiento o el hecho de que se mantuvieran 
a flote por sus propios medios. Este campesinado opera en una 
gran variedad de acuerdos de tenencia, como el dominio ab-
soluto y el comunal; bajo la liberalización, también diversificó 
sus inversiones en actividades no agrícolas como el transporte, 
el comercio y los servicios de hospitalidad a pequeña escala. 
Puede incluir los “cultivos contratados”, en los que los capitales 
transnacionales contratan directamente a productores de pe-
queñas mercancías, controlando sus condiciones de producción 
y proveyendo insumos, estándares y mercados de salida, pero 
sin tomar título de la tierra o parte en asuntos laborales.

Finalmente, una vía rural pobre, que incluye a las masas comple-
tamente proletarizadas y a los campesinos semiproletarizados. 
Esta trayectoria está caracterizada por las tendencias contradic-
torias de la proletarización total y la retención o adquisición de 
un terreno familiar para la pequeña producción de mercancías 
y para la seguridad social (consistente con el dualismo funcio-
nal). El proletariado y semiproletariado rural migran dentro de 
las áreas rurales, de áreas rurales a centros urbanos y a lo largo 
de fronteras internacionales; entran en el sector económico in-
formal, tanto rural como urbano, a través de actividades como el 

-

-

-

-
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comercio al por menor, las artesanías y el empleo flexibilizado. 
A veces luchan, exitosamente, por la recampesinización. Bajo la 
liberalización, a esta vía se han unido trabajadores despedidos 
de minas, granjas e industrias urbanas. Es notable que esta gran 
subclase de desempleados, empleados inestables y desplazados, 
también sea conocida por proveer soldados para las guerras eco-
nómicas no emancipatorias y por el control de la producción y 
del comercio de recursos altamente valorados como el petróleo, 
la madera, los diamantes y la coca.

Ya hemos notado que la liberalización levantó algunos de los impedi-
mentos para la completa proletarización que estaba operando en las 
décadas de posguerra. La última y más notable de tales medidas ha 
sido la “agenda de la pobreza” liderada por el Banco Mundial en los 
años setenta y encapsulada en el “programa de desarrollo rural inte-
grado”. Este último buscó reforzar el dualismo funcional en sus mo-
mentos de crisis. Con la llegada del neoliberalismo de los ochenta y el 
abandono de la “agenda de la pobreza”, se aceleró la tendencia a la pro-
letarización. No obstante, la acción política directa e indirecta y una 
serie de catástrofes sociales obligaron a su retorno –como lo anunció 
el Informe sobre el desarrollo mundial 1990 (Banco Mundial, 1990)– e, 
incluso, trajeron de vuelta la reforma agraria en su modelo de mer-
cado. La nueva agenda ha sido menos ambiciosa que su predecesora 
y virtualmente inefectiva en el reforzamiento del dualismo funcional. 
En uno de los ejercicios más publicitados de desarrollo social, el de 
Cardoso en Brasil, la alienación de la tierra ha sido rápida y sólo par-
cialmente detenida por la reforma agraria, y esto, a cuenta del activis-
mo político rural y no de una política de reforma agraria concertada 
(Fernandes, pág. 335 de este volumen). Mientras tanto, en otro caso en 
el que la agenda social neoliberal falló espectacularmente, en Zimba-
bwe, la recampesinización a gran escala tuvo lugar fuera del control del 
Banco Mundial. Allí, grandes y pesadas penas fueron impuestas y no ha 
emergido aún un nuevo patrón de “acumulación desde abajo” (Moyo y 
Yeros, pág. 181 de este volumen). Estos dos, como muchos otros, deben 
ser vistos como casos “normales” de cambio agrario en la periferia bajo 
el neoliberalismo, donde las poblaciones rurales han estado sujetas a 
las ilimitadas fuerzas del mercado, han luchado para la recampesiniza-
ción entre otros fines económicos y políticos y, en efecto, han luchado 
para reproducir el dualismo funcional por sus propios medios, con éxito 
variable e involucrando niveles diferentes y contingentes de apoyo de 
agencias estatales y no estatales. 

Junto con la semiproletarización se produce un florecimiento de las 
jerarquías sociales que derivan del género, la generación, la raza, la casta 
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y la etnia, incluso en un grado tan intenso como para producir formas 
de “dependencia personal” que, propiamente bajo el capitalismo, puede 
ser llamada “servidumbre humana”. Dicho fenómeno “no capitalista” no 
pasó inadvertido a los teóricos clásicos: Marx (1976: capítulo 13), por 
ejemplo, vio el tráfico de niños en Inglaterra como una función de la 
industrialización; y Lenin (1964: 204-206) observó la persistencia de un 
servicio laboral casi feudal en Rusia como algo compatible con las nece-
sidades de acumulación de capital. Ambos, sin embargo, subestimaron 
la propensión del capitalismo a recrear tales fenómenos en el largo plazo. 
En el mundo contemporáneo, la acumulación desarticulada y su corola-
rio de semiproletarización proveen la base económica estructural para 
la reproducción de estos fenómenos. Así, en ausencia de una relación 
objetiva entre la remuneración del trabajo y el desarrollo de las fuerzas 
productivas, la “monótona obligación” de las fuerzas del mercado es ca-
paz de llevar a los trabajadores asalariados a relaciones de “dependencia 
personal”, comúnmente mediadas a través de las poderosas jerarquías 
sociales que, o se fusionan con la clase (por ejemplo, raza, casta) o la 
atraviesan (género). Pueden aparecer como “no capitalistas” en la su-
perficie, pero están completamente subordinadas al funcionamiento del 
mercado. Incluso, continúan produciendo formas de “grandes propieta-
rios”, a pesar de la culminación histórica de la “vía junker”.

En este volumen, la sinergia entre clase y raza se puede señalar 
en referencia a México y Zimbabwe (Bartra y Otero, pág. 401; Moyo 
y Yeros, pág. 181 de este volumen), y entre la clase y la casta en refe-
rencia a la India (Pimple y Sethi, pág. 251 de este volumen). En estos 
casos, tanto la dominación histórica como el proceso de resistencia 
han fusionado los lenguajes de la clase y los de raza o casta. Conse-
cuentemente, las demandas para la reforma agraria tocaron el cora-
zón de las identidades nacionales y culturales dominantes, a través 
de las cuales se reproducen las condiciones de la superexplotación. 
El caso de África es similar, con la diferencia de que allí los temas de 
clase y raza se han politizado fuertemente por un período más largo 
(Fanon, 2001; Cabral, 1979)13. Las luchas armadas por la liberación 
nacional contra el colonialismo se iniciaron en una fecha tan tempra-
na como los años cincuenta (comenzando con Argelia y Kenya) y se 
expandieron al oeste de África (Guinea-Bissau) y al sur de África. El 
resultado ha sido la obtención de gobiernos de la mayoría a lo largo 

13	Es notable que la politización de la clase/raza en América Latina continúa siendo 
erosionada por la cultura europea dominante. Así, es todavía perfectamente aceptable, 
aun para los intelectuales líderes, escribir una historia del pensamiento político radical 
en América Latina, sin un compromiso con el panafricanismo de Frantz Fanon, nacido 
en el Caribe (por ejemplo en Löwy, 1999).
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del continente, pero dentro de un marco neocolonial caracterizado 
por el crecimiento de las pequeñas burguesías nativas volcadas hacia 
el exterior, que defendían nacionalmente el patrón desarticulado de 
acumulación. Específicamente en el sur de África, el neocolonialismo 
ha coincidido en gran parte con el ajuste estructural. En estos casos, 
la política nacional se galvanizó con las luchas clasistas urbanas y 
rurales, pero también con la creciente diferenciación clasista entre los 
negros. Esto último ha dado ímpetu a un nuevo período de conflicto 
intercapitalista entre las emergentes burguesías negras y el capital 
blanco establecido, ambos orientados hacia el exterior y pujando por 
la cuestión de la tierra. El resultado fue una bifurcación rígida de la 
cuestión nacional: por un lado, el capital negro se confrontó con el ca-
pital blanco, transformando el significado de la “liberación nacional” 
en sus propios términos y tomando como rehén a la reforma agraria; 
por el otro lado, las realidades históricas de las clases y razas persis-
ten, caracterizadas por el dualismo funcional dentro de un marco de 
supremacía blanca, que incluye los sistemas de tenencia racializa-
dos de grandes propietarios, a los que se les dio lugar (Moyo, 2001; 
Rutherford, 2001; Yeros, 2002b).

La jerarquía del género ha sido tan intrínseca al dualismo funcio-
nal como la de la raza. En el último período colonial de África, por 
ejemplo, el proceso de asegurar el trabajo masculino en minas y estan-
cias se basaba en la política de confinar a las mujeres a las áreas comu-
nales, a través de medios institucionalizados y bajo jefaturas despóti-
cas (Channok, 1985; Schmidt, 1990; Mamdani, 1996). Así, el dualismo 
funcional tuvo dos pilares discretos, uno femenino y otro masculino. 
En tanto la jefatura se transformaba de varias maneras y las mujeres 
entraban masivamente en el mercado del trabajo, continuaban siendo 
el pilar del dualismo funcional en ambas áreas. Esta situación es ex-
tensible a la periferia. De hecho, bajo el ajuste estructural, la jerarquía 
del género fue completamente instrumentalizada en la medida en que 
el Programa de Ajuste Estructural (SAP, por su sigla en inglés) dismi-
nuyó los servicios sociales y se apoyó en el trabajo reproductivo de las 
mujeres que, a su vez, se intensificó. Al mismo tiempo, las mujeres se 
han visto forzadas a diversificar las fuentes de ingresos domésticos. 
No obstante, los impedimentos tradicionales para acceder a la tierra 
han persistido y permanecieron sujetos a las relaciones de parentesco 
patriarcales, mientras que el uso ilegal de la tierra ha proliferado en 
muchos casos (Moyo, 1995b; Agarwal, 1994, Deere y León, 2001). En el 
mercado laboral, ellas han entrado en el escalón más bajo, donde per-
manentemente se les ha negado el estatus de “trabajadoras” (Sylvester, 
2000), aun al punto de que su trabajo ha sido considerado como medio 
de pago de la deuda de los familiares del hombre (Kapadia, 2000). Las 
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mujeres han recurrido al menudeo, a lo largo de áreas rurales, urbanas 
y en los límites internacionales, con varias implicancias para la organi-
zación familiar (Gwaunza, 1998).

Finalmente, el trabajo infantil se ha intensificado bajo la crisis y 
ha obligado a los niños a trabajar bajo condiciones altamente preca-
rias y explotadoras. Los niños se han convertido en el pilar básico del 
dualismo funcional. El fenómeno es demasiado común: se retira a los 
chicos de la escuela y se los pone a trabajar o al cuidado de otros chi-
cos, mientras los padres cumplen sus tareas laborales o sucumben por 
el SIDA. Se ha estimado que 180 millones de niños están ocupados en 
las peores formas de trabajo infantil, principalmente en agricultura, 
pero también en la manufactura, el servicio doméstico y el “turismo 
sexual” (ILO, 2002a). Muchos están sujetos al tráfico y a trabajos es-
clavos, así como al reclutamiento para los conflictos armados (ILO, 
2002b). También se estima que hay 13 millones de huérfanos a causa 
del SIDA, muchos de los cuales se volvieron cabeza de familia. La in-
cidencia más alta de este factor se da en África, donde la pandemia ha 
reducido el conjunto de la expectativa de vida a los 48 años. Paralela-
mente, en la totalidad de los países “en desarrollo”, la tasa promedio 
anual de reducción de la mortalidad de niños menores a cinco años, en 
comparación con la del período 1960-1990 (UNICEF, 2002), se ha re-
ducido a la mitad en el período 1990-2001. No es una exageración decir 
que desde la “década perdida” a la “década perdida”, los pobres rurales y 
urbanos se enfrentan al genocidio sistemático.

La política en las zonas rurales
Si los campesinos no han “desaparecido”, en el sentido de que la pobre-
za rural continúa parcialmente campesinizada o espera para recampe-
sinizarse, entonces, ¿cuál es su importancia y potencial políticos? Los 
principales analistas del cambio agrario, incluidos Cristóbal Kay, Hen-
ry Bernstein y Alan de Janvry, han minimizado el potencial político de 
las zonas rurales bien por medio del descuento progresivo de la agencia 
rural (Kay), peculiarizándola luego del “fin de la reforma agraria” (Ber-
nstein), bien ubicándola en el “acceso a la tierra” bienestarista y en el 
marco de “alivio de la pobreza” del Banco Mundial (De Janvry). Otros 
autores, entre los que nos incluimos, tenemos grandes diferencias (Petras, 
1997; Petras y Veltmeyer, 2001; Moyo, 2001; Yeros, 2002a). Nuestro ar-
gumento se basa en que, a pesar de las inmensas fuerzas económicas y 
políticas dispuestas contra ella, la pobreza rural ha devuelto el golpe de 
una forma progresiva, en un número significativo de casos y a lo largo y 
ancho de los tres continentes. Señalamos que los movimientos rurales ac-
tuales se apoyan, por lo general, aunque no exclusivamente, en la táctica 
de la ocupación masiva de tierras para asegurar su sustento inmediato; 
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pero, más todavía, confrontan el poder político sustentado en la tierra y 
desafían abiertamente al neoliberalismo. De hecho, reivindicamos que 
las zonas rurales de la periferia se hayan convertido hoy en el lugar más 
significativo de las políticas antiimperialistas en todo el mundo.

Ésta es una postura que requiere ser caracterizada de diferentes 
maneras y, lo que es más importante, exige un compromiso crítico con 
los movimientos rurales a la manera en que lo han hecho Petras (1997) 
y Borón (2003). En lo que sigue, y antes de adentrarnos en un análisis 
crítico y comparativo, comenzaremos con algunos temas conceptuales 
pertenecientes a las políticas rurales.

Los campesinos y la polis
La cuestión de la significación política del campesinado tiene sus orí-
genes en la Europa de finales del siglo XIX. Aquéllos fueron tiem-
pos turbulentos: económicamente, la industrialización se estaba de-
sarrollando muy deprisa, y las transiciones agrarias entre los que la 
iniciaron tardíamente (Alemania y Francia) sufrían la competencia 
encarnizada de los Estados ex coloniales; políticamente, el sufragio 
masculino universal se estaba expandiendo. Así, el asunto viró hacia la 
reflexión de cómo manejar las zonas rurales en el curso de la transición 
o, de otra manera, de cómo ganar su apoyo para la transformación so-
cialista (Engels, 1953a). Para los socialistas, la cuestión se impuso de 
la forma más conmovedora durante el aislamiento y la derrota de la 
Comuna de París. Mientras tanto, el conflicto intercapitalista estaba 
alimentando la competencia entre los Estados y colocando al imperia-
lismo en un nuevo camino, marcado por la división de África. De este 
modo, la preocupación por las zonas rurales se transplantó también 
a las colonias, donde tomó la forma de la “cuestión nativa” (esto es, 
cómo organizar el proceso laboral y al mismo mantener el control 
geográfico, político y moral sobre los “nativos”). Desde entonces, los 
campesinos han jugado roles importantes en las progresivas transfor-
maciones sociales, desde en las revoluciones socialistas del siglo –no-
tablemente, Rusia, Cuba, China y Vietnam– hasta en las luchas por la 
liberación nacional y republicana (desde en México en la década de 
1910 hasta en la India en los cuarenta y, en África, durante los tardíos 
los noventa). En este sentido, las condiciones subjetivas del campesi-
nado están hoy mucho más avanzadas que el desarrollo de las fuerzas 
productivas. Consecuentemente, la teoría política del campesinado ha 
sufrido, también, transformaciones en ambos tipos de teóricos, los 
burgueses y los marxistas.

Como hemos visto, en el período neoliberal, las zonas rurales han te-
nido un papel clave en la absorción del proceso de ajuste global. Mientras 
la teoría económica del ajuste estructural fue conducida en los términos 
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del “prejuicio urbano” –por el cual los “trabajadores urbanos” se separa-
ron de los “campesinos rurales” y se culpó a los primeros por la pobreza 
de los últimos (Bates, 1981; Banco Mundial, 1981)– la teoría política se 
desarrolló, más o menos, como un espectáculo secundario. Ésta se nutrió, 
en los ochenta, de los “neoinstitucionalistas” y otros (North, 1981, 1990; 
Bates 1989a, 1989b; Diamond, 1987), pero sus pretensiones democráticas 
fueron puestas al descubierto por las llamadas abiertas a la represión de 
las fuerzas populares (Bates, 1981: 131; Lal, 1997: 33). Mas luego, la tre-
gua dio lugar a una tormenta de teorías políticas. La proliferación de la 
protesta social a nivel mundial se combinó con el colapso del bloque so-
viético y el desafío desarrollista en Asia para “traer de vuelta al Estado” y, 
eventualmente, cambiar el énfasis de las SAP, “obtener los precios justos” 
y hasta “obtener la política justa” (Yeros, 2002b).

El nuevo debate político se comprometió con la protesta social, des-
enterrando la noción de “sociedad civil” y ensalzando sus virtudes, pero 
también despojándola de su potencial transformador. La “sociedad civil” 
–el dominio designado como la forma y el contenido “apropiado” de la 
política bajo el capitalismo– vino a oponerse conceptualmente al “Esta-
do”, de una formal tal que, en la práctica, la oposición política al Estado 
y particularmente a su entremetimiento en el mercado se convirtieron 
en el sine qua non de la expresión política civilizada. Luego, la política 
“correcta” sería “amigable con el mercado”. La primera y obvia conse-
cuencia fue la despolitización de la base clasista de la sociedad civil –en 
palabras de Marx, la ecuación del “ser humano real” con el “ser humano 
privado” (1975: 148)– y la relegación de los asuntos clasistas fundamen-
tales al terreno “incivilizado”. Una segunda consecuencia de esta coyun-
tura fue la urbanización de la teoría democrática (es decir, el hecho de 
centrar la investigación en el área geográfica donde prevaleció el activis-
mo político formal, organizado y civilizado, como en la mayoría de los 
sindicatos y de las ONG que crecían de la noche a la mañana). Una terce-
ra consecuencia, que se deduce de las anteriores, fue la reafirmación del 
eurocentrismo: (a) la despolitización de las relaciones centro-periferia 
por medio del posicionamiento de un Estado genérico, no diversificado, 
desprovisto de un contexto, de una historia o de relaciones internaciona-
les; (b) la negación de la especificidad “semiproletarizada” de la perife-
ria, al asumir una concepción industrializada del “trabajador”, de aquel 
que está urbanizado, asentado, sindicalizado y, últimamente, insertado 
en los canales formales (o “tripartitos”) de expresión política a la vez que, 
agregamos nosotros, esto mismo se estaba transformando en las socie-
dades industrializadas. Profundizamos este tema más abajo.

Estas problemáticas han intensificado una vez más la controver-
sia histórica sobre la relación entre la democracia y el capitalismo. 
Con el cambio del siglo XIX en Europa, generalmente se creyó que la 
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revolución democrático-nacional era una plataforma importante tanto 
para la expansión del capitalismo industrial como para el fortaleci-
miento de la clase trabajadora. Engels (1953b), por ejemplo, elogió 
célebremente el sufragio universal por las grandes ganancias políti- 
cas que éste le ha provisto a las clases trabajadoras, especialmente en 
Alemania. Más recientemente, ha sido argumentado por Ellen Meiksins 
Wood (1995) y Borón (2001) que existe una “contradicción” o una “in-
compatibilidad” inherente entre el capitalismo y la democracia, que 
los logros políticos y sociales del último siglo derivaron de las mis-
mas luchas populares y no de la lógica capitalista de funcionamiento 
que está constantemente tratando de desmontar y limitar los logros 
sociales. En respuesta, Petras y Veltmeyer (2000) han suavizado esta 
postura, teorizando la relación en términos “instrumentales”, esto es 
que el capitalismo sólo puede tolerar la democracia cuando es compa-
tible con la reproducción del sistema de lucro. De nuestra parte surgen 
dos puntos. El primero es que no podemos teorizar apropiadamente 
acerca de la democracia nacional a un nivel que no permita identificar 
claramente la relación centro-periferia, dado que entre el sistema de 
Estados jerárquicamente estructurados, las economías políticas peri-
féricas se relacionan subordinadamente con las del centro. Mientras el 
capitalismo exhibe globalmente una tendencia orgánica a la crisis eco-
nómica, la crisis en la periferia es más frecuente –aun cuando el centro 
esté en bonanza, como en los años cincuenta y sesenta– y se acompa-
ña con lapsos frecuentes de autoritarismo y represión. Los Estados 
centrales no necesitan recurrir a medidas drásticas similares en tanto 
que, y en la medida en la cual, puedan desplazar la crisis fuera de sus 
fronteras. En este sentido, la democracia es más “estable” en el centro 
y más “inestable” en la periferia.

Segundo, en la periferia, donde la expansión industrial ha estado 
esforzándose por mantenerse y mejorar, y donde la autodeterminación 
nacional ha sido negada, no podemos hablar apropiadamente de revo-
luciones democrático-nacionales totales como si efectivamente hubie-
sen tenido lugar. Han sido parciales y tentativas, aun en los Estados en 
los que se han experimentado significativas transformaciones indus-
triales. En tanto todos los Estados periféricos pueden haber logrado la 
independencia jurídica, y muchos de ellos el sufragio universal, todos han 
continuado operando dentro de un patrón de acumulación fundamental-
mente desarticulado, que diacrónicamente ha estrechado las posibilida-
des electorales y fracasado, incluso, en el cumplimiento del mínimo de 
las demandas sociales modernas, a saber, las garantías de los costos de 
la reproducción social. Así, la violencia estatal contra las fuerzas popu-
lares es endémica, la suspensión de los procedimientos democráticos 
recurrente, y las relaciones sociales “no capitalistas” de producción se 
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encuentran libres para germinar. No es accidental que la rama de la 
ciencia política de la teoría del desarrollo haya tenido semejante interés 
perenne en la “democratización” –desde los primeros teóricos de la mo-
dernización hasta el presente– para la que el problema ha consistido en 
resolver, precisamente, cómo obtener esa condición faltante, la burgue-
sía estable del centro, sin recurrir a la contradicción centro-periferia.

Bajo esa luz, argumentamos que representa una mayor recompen-
sa investigar no sólo las relaciones sociales domésticas de la ciudadanía 
(contra las nociones meramente procedimentales de la democracia), 
sino también sus relaciones internacionales, de modo que el significado 
de la soberanía externa se encuentre teorizado adecuadamente. El prin-
cipio moderno de la soberanía popular es una moneda de dos caras, con 
un lado interno y otro externo, por lo que la negación de la soberanía 
externa es, al mismo tiempo, la negación de la soberanía interna. Ello 
también significa que mientras la polis en su unidad más elemental per-
manece siendo el Estado-nación, éste sólo es entendido dentro de la co-
munidad de Estados-naciones (la polis de las poleis). El hecho de que el 
sistema político internacional no asuma las características burocráticas 
obtenidas en el Estado-nación no es un argumento para su relegación 
al estatus de “no comunidad”14. Tampoco lo es el hecho de que sea je-
rárquicamente estructurado, negando su sustancia ética, pues ésta es la 
demanda para la igualdad entre los Estado-nación.

El marco planteado más arriba nos permite identificar los deter-
minantes globales de la “civilización” en la que reside la ciudadanía. 
También nos habilita para especificar la falsedad de las “transiciones 
democráticas” en el período neoliberal y para enfatizar la significación 
continua de la revolución democrático-nacional. Y en esta permanencia 
hay una continuidad fundamental en la estructura ideológica y econó-
mico-política del orden mundial, que ha sobrevivido al período del im-
perialismo formal: aunque la raza, como un principio del orden políti-
co, haya sido abolida, su eurocentrismo persiste en la práctica en una 
forma desbiologizada y culturalizada (Amin, 1989). El imperialismo de 
posguerra hace exclusivas demandas a valores universales (“civiliza-
ción”) como una cuestión de rutina; se arroga repetidamente el derecho 
de determinar los asuntos de la comunidad internacional y reproduce el 
proceso de desarrollo y subdesarrollo en términos de “imitación” exitosa 

14	En la disciplina de las Relaciones Internacionales, la tradición “realista” dominante, 
como el portavoz académico del imperialismo de los Estados Unidos, ha sostenido 
sin cesar tal argumento (Waltz, 1979), en tanto versiones burguesas más “normativas” 
del orden mundial han sido ofrecidas por los realistas, liberales y posmodernistas 
“ingleses” (Bull, 1995; Linklater, 1998; Walker, 1988), así como también por neo- 
gramscianos (Cox, 1987).
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o de un testarudo “error de imitación” (lo último típicamente atribuido 
a “rasgos” nacionales, sociales y políticos). Bajo el imperialismo, el sig-
nificado de “desarrollo” puede sufrir cambios en el tiempo, pero no su 
eurocentrismo, que continúa “asociado con su alma maldita: el racismo 
que no se erradica” (Amin, 1989: 77).

Si nos detenemos en la era de posguerra, a través de los períodos 
neoliberales y de construcción nacional, observamos que el “desarrollo” 
ha conformado, consistentemente, los requerimientos de la acumulación 
extrovertida. Sin embargo, también vemos que de un período al siguiente 
ha habido una reducción del espacio político “civilizado”: al tiempo que 
los enemigos de la civilización acostumbran a ser las fuerzas “inamis-
tosas de la propiedad”, y los nacionalistas y socialistas radicales bus-
can mantener en la economía en la endogamia, los enemigos de hoy 
son “inamistosos con el mercado”, una banda de bárbaros mucho más 
amplia. En ambos casos, los bárbaros han sido rutinariamente sujetos 
a tácticas de cooptación y represión por las agencias de los Estados 
imperiales y neocoloniales, con la ayuda del sindicalismo internacio-
nal (Yeros, 2002b). Donde surgieron desarrolladas dictaduras militares 
–para suspender los procedimientos democráticos formales– ello ha 
sido la culminación de una incontrolable lucha de clases.

Finalmente, observamos que con el comienzo del siglo XXI la civi-
lización ha ganado algunas nuevas características. Con la Guerra Fría 
ya dejada de lado y una profundización de la crisis global como futu-
ro, las políticas progresistas se han encontrado a sí mismas pisando 
las coordenadas militarizadas de una “guerra contra el terror”. Esto se 
sostiene ahora tanto en el centro como en la periferia. En este sentido, 
también observamos que la erosión de los derechos democráticos en el 
centro y la militarización de sus políticas extranjeras son simultáneas 
a una nueva fase de inestabilidad en la periferia. A su vez, es notable 
el surgimiento de un movimiento “antiglobalización” de envergadura 
mundial con un nuevo modus operandi, aunque aún sin una clara direc-
ción política, sin un entendimiento clasista o sin una resolución acerca 
del eurocentrismo. 

¿Dónde deja esto a los movimientos rurales? En primera instancia 
debemos reconocer que, si bien la valoración clásica en el siglo XIX del 
campesinado como aislado, conservador y reaccionario es justificable, 
no es exacta en este momento. El campo ha sido totalmente transforma-
do en el siglo XX y se ha integrado completamente, no sólo a la econo-
mía capitalista, sino también a la dialéctica humanista de la conciencia, 
desde las movilizaciones socialistas y nacionalistas del pasado hasta 
los movimientos feministas y del medio ambiente presentes. Contraria-
mente a los enfoques “localistas” de la política rural (Scott, 1985), ya 
sean populistas o relativistas, los lenguajes morales modernos actuales 
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son de envergadura global, infunden nociones globales de “dignidad” y 
“razón” y son la base moral de la protesta social mundial. En segundo 
lugar debemos admitir que, en oposición a las vastas teorías de posgue-
rra acerca del “comportamiento” político de los campesinos, el campo 
no exhibe tendencias de comportamiento “esenciales” de ningún tipo 
(como, por ejemplo, las que implican la preocupación con las “formas 
de resistencia cotidianas”). Los pobres rurales se involucran en una va-
riedad de políticas. Votan en elecciones locales y nacionales, se compro-
meten en actos de desafío desorganizados y encubiertos (ocupación sin 
permiso, usurpación, caza o pesca en zonas vedadas, robo), participan 
en movimientos, públicos y organizados, de ocupación de tierras y tam-
bién entran en los sindicatos. Pelean en rebeliones, revoluciones y en 
guerras de emancipación. Sus políticas pueden ser progresivas o regre-
sivas, ellos pueden bien conformar a las demandas de la sociedad civil, 
bien confrontarlas completamente.

El tercer punto es que debemos asumir las ambigüedades de la con-
ciencia de los trabajadores campesinos y los problemas de la organización 
política que les pertenecen. Comentarios recientes de importantes analis-
tas de “movimientos sociales globales”, “nuevos internacionalismos”, o la 
“multitud” (Munck y Waterman, 1999; Cox, 1999; O’ Brien et. al., 2000; 
Hardt y Negri, 2000) dejan mucho que desear. La semiproletarización 
produce una fuerza de trabajo en movimiento, dentro de las áreas rura-
les, a lo largo de la división urbano-rural y de los límites internacionales. 
Esta fuerza de trabajo es, asimismo, pobre y abundante, relativamente 
insalubre, analfabeta y desprovista de poder de mercado. Ni los campe-
sinos, ni los proletarios, ni los semiproletarios tienen motivos de queja 
que surjan de ambos, del cultivo familiar (escasez de la tierra, insegu-
ridad de la tenencia) y del lugar de trabajo (salarios y condiciones de 
empleo). Sus lenguajes políticos son frecuentemente “étnicos” o “nacio-
nales” y, mientras pueden ser poderosas fuentes de movilización, ellos 
no son adecuados en sí mismos para la tarea de articular los intereses de 
clase más amplia y defenderlos sobre una base sustentable.

Mientras tanto, una plétora de organizaciones busca “hablar” a los 
pobres rurales, enlistarlos en sus filas o asegurarse su apoyo: desde las 
ONG y las organizaciones eclesiásticas hasta partidos políticos, sindi-
catos, uniones de agricultores y movimientos de gente sin tierra. Si la 
teoría neoliberal de la “sociedad civil” gravitó naturalmente en las áreas 
urbanas en los tempranos años noventa, en la práctica, las agencias de 
desarrollo global y las ONG penetraron en las áreas rurales con “pro-
yectos” y donaciones. Esta actividad se expandió bajo el ajuste estruc-
tural, en la medida en que las responsabilidades sociales de los Estados 
se achicaron y las agencias de desarrollo global encontraron nuevos y 
voluntariosos socios en las ONG, que se apropiaron de esos Estados. 



Recuperando la tierra

54

Como ha sido bien demostrado, (Petras et al., 1997; Moyo y Romadhone, 
2002), las ONG han servido para despolitizar y cooptar los agravios ru-
rales y convertirlos en proyectos de bienestar, se mantienen a sí mismas 
en actividad por medio de fondos externos y sirven, además, como los 
nuevos vehículos del “gobierno indirecto” (Moyo, 2001).

A los sindicatos no les ha ido mejor. Durante todo el período de la 
Guerra Fría los sindicatos periféricos lucharon para mantener la inde-
pendencia, pero la fría realidad de la insolvencia económica crónica 
(derivada de la pobreza de sus miembros) y la represión política les im-
pusieron dos alternativas: aceptar el patronazgo de los Estados (usual-
mente por medio de partidos políticos y movimientos nacionalistas), o 
de centros sindicales internacionales, mayoritariamente del Internatio-
nal Confederation of Free Trade Unions (ICFTU) de base occidental, así 
como también, en menor grado, del World Federation of Trade Unions 
(WFTU) respaldado por la Unión Soviética. Una importante consecuen-
cia fue el fracaso de los sindicatos para entrar en las alianzas clasistas 
independientes con los movimientos rurales o para enlistar la totalidad 
del semiproletariado y articular sus agravios duales, rurales-urbanos. 
Con el comienzo del ajuste estructural y el deterioro económico, los 
sindicatos perdieron sus miembros, con lo cual sus bases financieras, 
crónicamente débiles, se debilitaron aun más, y las fuentes de su de-
pendencia de los patrones se intensificaron. Con el colapso del bloque 
Soviético y con la disolución del WFTU, los sindicatos o han sucumbido 
a la liberación de los Estados o se han apiñado en torno de la agenda 
“amigable con el mercado” del ICFTU. Consecuentemente, han sido sis-
temáticamente “civilizados”, se han retirado todavía más del proyecto 
campesino-trabajador y, de este modo, han aumentado el vacío político 
en las zonas rurales.

Los sindicatos de granjeros (en particular los de pequeños granje-
ros, de los que nos ocupamos aquí) no han escatimado la “civilización”, 
excepto que ellos han sido civilizados por los Estados y no por los mo-
vimientos internacionales. Dos características han sido prevalecientes. 
La primera es que, de forma rutinaria, los Estados han incorporado a 
los sindicatos de granjeros a sus estructuras, usándolos como ramifica-
ciones del Estado en la prosecución de la política agraria o industrial. 
De manera notable, esta práctica se ha caracterizado por las tácticas de 
división y dominación respecto de los trabajadores-campesinos. A través 
de ellas, los “intereses del campesinado” fueron tratados separadamente 
de los “intereses del trabajador” y los sindicatos de granjeros separada-
mente del conjunto de los sindicatos. La segunda característica es que 
los sindicatos de pequeños granjeros han caído, con frecuencia, como 
rehenes de elementos burgueses, renunciando a la defensa de las cues-
tiones de la tierra y a las políticas de desarrollo que apuntaban a la acu-
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mulación de los pequeños propietarios. Esto ha sido otra vez evidente 
en términos generales (ver los trabajos de México y Zimbabwe de este 
volumen), aunque particularmente notorio en la India contemporánea 
(Banaji, 1995; Brass, 1995), donde a pesar de los enormes problemas 
agrarios, los sindicatos de granjeros no adoptan la causa agraria y los 
movimientos de ocupación de tierras son relegados al margen de la vida 
política (Pimple y Sethi, pág. 251 de este volumen). Nuevamente, el re-
sultado arroja una profundización del vacío político en las zonas rurales 
en una época de deterioro económico. 

Los partidos políticos de izquierda han tenido relaciones ambiguas 
con el campo, aunque, en general, han sucumbido a la lógica del capital, 
sea para obtener el poder del Estado o después de obtenerlo. Abundan 
ejemplos en el siglo XX, e incluso casos que nos conciernen aquí de 
forma inmediata, como el Partido de los Trabajadores (PT) en Brasil, 
el partido Unión Nacional Africana-Frente Patriótico (ZANU-PF) en 
Zimbabwe, y el Congreso Nacional Africano (ANC) en Sudáfrica. El fe-
nómeno estatista ha sido lo suficientemente común como para haberle 
dado un aumento en los noventa a una estrategia “antipolítica” y “an-
tiestatista”; esto ha sido proclamado más formalmente por los zapatis-
tas y continuado recibiendo la justificación teórica de Johnn Holloway 
en su libro Cambiar el mundo sin tomar el poder (2002). Pero esta estra-
tegia ha tenido orígenes problemáticos, en tanto la disolución sumaria 
del partido político y del poder del Estado ha fallado en la resolución 
de los enigmas históricos de la izquierda. Abordaremos este punto más 
adelante, aunque aquí es suficiente hacer notar que mientras la estrate-
gia identifica correctamente las poderosas dinámicas condicionantes de 
la raison d’etat, se queda corta con una identificación similar de la raison 
de la sociedad civil y con los obstáculos para su transformación (Borón, 
2003). De hecho, la alternativa propuesta de “demandar un cambio sin 
tomar poder”, si es entendida en sentido estricto como una forma de 
praxis, aparece como una mera receta para el reformismo. Argumenta-
mos nosotros que la lección a ser aprendida no es que el partido políti-
co y el poder del Estado deben abstenerse doctrinariamente, sino que, 
como siempre, la tarea es construir movimientos de trabajadores-cam-
pesinos autosuficientes, que puedan resistir el imperialismo en los nive-
les tanto de la sociedad civil como del Estado.

La presente conjetura, que sostiene que la sociedad civil ha sido 
transformada en una herramienta del neoliberalismo –ya sea por me-
dio de la red de “ayuda para el desarrollo” o por medio del sindicalis-
mo internacional– es una de las más desfavorables. La sociedad civil, 
tanto como los sindicatos conformistas, los sindicatos de granjeros y 
las ONG han sido visiblemente incapaces de expresar los agravios dua-
les, rurales-urbanos, del semiproletariado. En este contexto, el campo 
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ha sido librado a sus propios recursos, en gran medida por la política 
(“cotidiana”) de bajo perfil y, con frecuencia, explosiva; los casos de la 
India, Ghana y Zimbabwe anteriores a 1998 y analizados en este volu-
men demuestran este punto. Junto con muchos otros, estos casos han 
contenido un potencial tanto progresivo como regresivo. En la sección 
siguiente se argumentará que el potencial progresivo es cultivado, en 
la actualidad, por los movimientos rurales, cuyo énfasis se ubica en la 
acción directa más que en las políticas electorales. Sin embargo, se mos-
trará que en un caso importante, en Zimbabwe, un movimiento rural 
“libremente organizado” obtuvo la reforma agraria radical directamen-
te a través del partido gobernante y del Estado, lo que apareció como 
única alternativa viable para las limitaciones sofocantes de la sociedad 
civil. En otro caso, el de las Filipinas, la acción directa sobre la tierra, 
combinada con el posicionamiento de los elementos reformistas dentro 
del Estado –la “estrategia bibingka” dual– se realizó para ejercer una 
presión a través de un círculo significativo de reformas agrarias en los 
noventa (Borras, 1998, Feranil, pág. 273 de este volumen). Se argumen-
tará, en líneas más generales, que el objetivo del poder estatal debe 
permanecer a la vista, pero no llevado a cabo a expensas del trabajo 
organizacional de base, ya que que la falta contemporánea de un plan 
claramente articulado para la toma del poder es una debilidad de los 
movimientos rurales y no una fortaleza. 

Antes de aproximarnos al análisis de los movimientos rurales con-
temporáneos notamos que, a mediados de los noventa, el prejuicio ur-
bano de la teoría democrática liberal estaba siendo superado. El Banco 
Mundial había relanzado en esa época su agenda de reforma agraria, 
y lo central fue el intento de cooptar los agravios rurales en la adquisi-
ción de la tierra y el programa de redistribución (al cual volveremos) 
del “iniciado-por-la-comunidad y asistido-por-el-mercado” (CIMA). Ob-
servamos también que, desde los noventa, un extenso cuerpo de inves-
tigación y análisis ha sido producido por teóricos marxistas, quienes 
procuraron dar coherencia a las dimensiones políticas de la agenda 
de investigación, incluyendo a Banaji (1995), Brass (1995), Mamdami 
(1996), Petras (1997), Borras (1998), Bernstein (2000), Petras y Veltmeyer 
(2001), Deere (2003), Moyo (de próxima aparición), Yeros (2002b) y 
Borón (2003). 

¿Nuevos movimientos rurales?
Surge entonces la pregunta de cómo etiquetar a los movimientos rurales 
contemporáneos. Aquí nos interesaremos por los movimientos que están 
organizados en diferentes grados –incluyendo a aquellos que están en 
proceso de organización– y tienen una agenda de reforma agraria pro-
gresista. Tales movimientos han proliferado en las últimas dos décadas y 
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constituyen importantes fuentes –en muchos casos, el núcleo– de políti-
cas de oposición dentro de sus respectivos Estados. 

En un artículo de gran importancia, James Petras (1997) argumen-
tó que hay una “tercera” ola de políticas de izquierda en América Latina, 
que comprende movimientos que han llenado el vacío político neoliberal 
de los noventa y cuya fortaleza ha sido el campo y las zonas rurales (ver 
también Petras y Veltmeyer, 2001). Petras lo caracteriza como un “nue-
vo campesinado”, cuyas características resumimos a continuación:

Su base social es una mezcla rural-urbana de pequeños cultiva-
dores y proletarios, incluso de semiocupados y desempleados 
urbanos;

Su dirección está conformada por “intelectuales campesinos”, en 
oposición a los intelectuales universitarios; evitan los cultos a la 
personalidad y operan bajo el principio de que “cada miembro 
es un organizador” más que bajo las fórmulas jerarquizadas del 
pasado;

Sus tácticas se caracterizan por la acción directa, mayormente, 
en la tierra, pero también en otros espacios públicos y privados; 

Su estrategia es “antipolítica” y se define por la autonomía de los 
partidos políticos y del Estado, pero también por la prosecución 
de alianzas estratégicas con partidos políticos, sindicatos y otros 
movimientos sociales; 

Sus ideologías tienden a fusionar el lenguaje marxiano con los 
lenguajes político étnico/raciales, y se vinculan cada vez más con 
el género y con la sensibilidad ecológica;

Son cosmopolitas, cultivan una visión internacionalista y se com-
prometen en los debates y las alianzas internacionales por cuen-
ta propia.

Esto implicaría, por cierto, una substantivamente “nueva” política rural. 
No obstante, es justo decir que la mayoría de los movimientos rurales 
latinoamericanos, más que encarnarlo, suscribirían este modelo como 
un ideal, mientras que algunos no aprobarían gran parte del mismo y 
otros adoptarían algunos aspectos en contra de su voluntad. Agregamos 
aquí que el modelo no es específico de América Latina: tiene contrapar-
tidas en Asia y África. Procederemos, pues, a analizar cada característi-
ca separadamente. 

Base social. Este concepto es similar en toda la periferia y com-
prende a semiproletarios, desempleados rurales y proletarios urbanos, 
tanto hombres como mujeres. Supone permanecer entre dos aguas 
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en la división urbano-rural. Los movimientos rurales contemporáneos 
mundiales se están convirtiendo en un centro de organización para las 
masas de la pobreza rural, descartadas por el neoliberalismo.

Liderazgo. Observamos el fenómeno de los “intelectuales campe-
sinos”, particularmente en movimientos que han proclamado su auto-
nomía de los partidos políticos y sus intelectuales asociados. Éstos han 
procedido a cultivar, por sus propios medios, estructuras nacionales y 
locales durables y más amplias, para poner en movimiento procesos in-
dependientes de toma de conciencia. Ello es más evidente en América 
Latina, pero también en las Filipinas, donde los movimientos rurales 
de los noventa se han separado del Partido Comunista. Asimismo, en 
Sudáfrica se formó, en 2001, el Movimiento Popular de los Sin Tierra. 
Por contraste, en Zimbabwe, donde la movilización se produjo mayor-
mente dentro del partido gobernante, la dirección ha sido provista por la 
Asociación de Veteranos de Guerra por la Liberación Nacional, sus su-
cursales locales y sus cuadros dentro del Estado; allí, muchos veteranos 
de guerra han estado entre los pobres rurales y, por lo tanto, entre los 
“intelectuales campesinos”, pero no ha sido la idea establecer una gene-
ralización para crear estructuras democráticas durables con educación 
política sistemática. Deberíamos notar, sin embargo, que aun entre los 
movimientos “antiestatales”, los “campesinos intelectuales” no son un fe-
nómeno exclusivo. El mantenimiento de un compromiso con el espíritu 
del “campesinado intelectual” debe ser visto como un desafío continuo. 

Tácticas. La predominancia de la acción directa sobre la tierra es 
un desarrollo muy significativo y extendido. Está parcialmente aso-
ciada con la desavenencia con los partidos políticos, aunque no ente-
ramente –como se muestra en el caso de Zimbabwe y, de hecho, en la 
historia más larga de las ocupaciones de la tierra alrededor del mundo–, 
incluyendo las acciones deficientemente organizadas y poco destacadas, 
así como las mejor organizadas y más trascendentes. La novedad es 
que, bajo el neoliberalismo, muchos movimientos rurales organizados 
han ubicado, a conciencia, la ocupación de la tierra en el centro de su 
arsenal de tácticas políticas y, más específicamente, por medio de las 
ocupaciones han enfrentado las reformas agrarias basadas en el mer-
cado, bien obligándolas a trabajar más efectivamente o desplazándolas 
enteramente. Hemos visto el uso organizado de las ocupaciones de la 
tierra, entre otros países, en Brasil, Filipinas, Indonesia, Tailandia, In-
dia, Sudáfrica y Zimbabwe. (Abordaremos las tácticas de ocupación de 
la tierra en la sección siguiente). Hay importantes excepciones, como 
las que se encuentran entre los movimientos rurales que optaron por las 
luchas armadas, a saber, los zapatistas en México (ver Bartra y Otero, 
pág. 401 de este volumen) y la FARC en Colombia (Ampuero y Brittain, 
pág. 377 de este volumen). 
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Estrategia. El fenómeno “antipolítico” es también un desarrollo muy 
significativo y tiene un impacto en las dos características precedentes. La 
autonomía de los partidos políticos y del Estado es mayormente obser-
vada en América Latina, pero también en Asia y África. Sin embargo, el 
asunto de la “autonomía” en su sentido holístico, que incluiría los sitios 
“no estatales” del poder imperial como las “políticas de oposición”, no 
está conceptualizado adecuadamente. Así, en la medida en que la nueva 
estrategia ha estado preocupada por la “autonomía” ganada, el récord 
ha sido más problemático. Romper con el Estado ha significado que los 
movimientos rurales hayan tenido que entrar en las esferas de las ONG, 
sindicatos e iglesias, donde operan fuerzas sistemáticas de cooptación 
no menos intensas. Entre los que han perseguido una estrategia de au-
tonomía de los partidos políticos y del Estado están los movimientos 
rurales de las Filipinas, India, el recientemente fundado movimiento en 
Sudáfrica, los zapatistas en México y el MST en Brasil. Por contraste, 
el movimiento que ha evitado a la sociedad civil y que ha perseguido 
la acción directa por medio del partido gobernante y el Estado es el 
de Zimbabwe. Una mirada más profunda de los casos particulares de 
México, Zimbabwe, Brasil y las Filipinas puede ser instructiva respecto 
del problema de la autonomía en su sentido holístico.

Los zapatistas lanzaron una lucha armada contra el Estado en 1994, 
y en ese tiempo se proclamó una visión para la transformación socialis-
ta (Petras, 1997; Otero, 1999; Bartra y Otero, pág. 377 de este volumen). 
A pesar de ello, una rápida confrontación y un rodeo militar tuvieron 
sus víctimas, y el movimiento fue obligado, progresivamente, a limitar 
su visión política. Comenzó a trasladar el énfasis desde el lenguaje cla-
sista al de los derechos indígenas se focalizó en la reforma democrática, 
cortejó a la sociedad civil e incluso ofreció una renuncia a la lucha ar-
mada. Los resultados de la sublevación combinada y la transición civil 
se han mezclado: por un lado, los zapatistas han inspirado y vigorizado 
las políticas de oposición en México –de hecho, en toda América Latina–; 
por otro lado, la dura realidad de no haber “tomado el poder” se ha tra-
ducido en meras promesas de reforma, que aún no han sido deliberadas 
y no parece que lo serán en breve. En este caso, es evidente que los za-
patistas han tenido que reconciliarse consigo mismos en una estrategia 
“antiestatista”, más que a la inversa. 

El caso de las Filipinas es bastante semejante (ver Feranil, pág. 
273 de este volumen). Los movimientos rurales radicales de los ochen-
ta, que tenían vínculos cercanos con el Partido Comunista y su ala 
armada, fueron vencidos y dispersados por la campaña de “guerra to-
tal” del gobierno de Aquino. El exitoso período de los noventa vio la 
reconfiguración de los movimientos rurales, la renuncia a la lucha ar-
mada y la prosecución de la construcción de alianzas dentro del marco 
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constitucional, aunque cerca de los “límites”. La diferencia aquí ha sido 
el éxito calificado de la “estrategia bibingka”, un acercamiento dual para 
implantar elementos reformistas dentro del Estado, mientras se persiste 
con las ocupaciones de tierras y campañas. La estrategia bibingka obtu-
vo una ronda significativa de reformas agrarias en los noventa. De todos 
modos, la correlación de fuerzas, nuevamente, se ha ido modificando: 
los reformadores fueron desplazados y a la estrategia de los noventa se 
la calificó como obsoleta. En cambio, los movimientos rurales buscaron 
una nueva táctica y se inclinaron, cada vez más, hacia el lenguaje de los 
“derechos humanos” más que al de la transformación social.

Zimbabwe ofrece un contraste. Se trata del caso de un movimiento 
militante que rompió con la sociedad civil, que actuó directamente por 
medio del Estado y alcanzó una reforma agraria radical, aunque fracasó 
en sostenerse y en defender sistemáticamente sus intereses (ver Moyo y 
Yeros, pág. 181 de este volumen). El período poscolonial de Zimbabwe 
se ha caracterizado por la clausura de las demandas reales, tanto en 
los niveles del Estado como en la política de oposición. También por 
ocupaciones de tierra desestructuradas y de bajo perfil, que se expan-
dieron bajo el ajuste estructural. El movimiento sindicalista (ZCTU) fue 
la única fuente de esperanza durante un corto período, en los tardíos 
años ochenta y principios de los noventa, en la medida en que tomó una 
postura militante contra el neoliberalismo y proclamó la unificación 
de los trabajadores-campesinos como una cuestión organizacional. Sin 
embargo, a mediados de esa década, el ZCTU fue cooptado dentro del 
dominio civil por una combinación de deterioro económico neoliberal, 
la represión estatal y el patronazgo del sindicalismo internacional. Ya 
hacia finales de la década, los sindicatos estaban operando dentro de un 
marco internacionalmente respetado de “buena gobernabilidad”, que a 
su vez fue impermeable a las cada vez más numerosas demandas mili-
tantes rurales. Fue durante este tiempo que la Asociación de Veteranos 
de Guerra por la Liberación Nacional comenzó a agitarse dentro del 
marco del partido gobernante, a los efectos de la re-radicalización na-
cional y de la reforma agraria. Sin embargo, el movimiento ha sido sig-
nificativamente modernizado por el partido gobernante, a la burguesía 
nativa se le ha permitido ganar una importante posición sobre la tierra, 
y los pobres rurales enfrentan, ahora, un nuevo desafío dentro de una 
tangible estructura organizacional propia.

Brasil, finalmente, es un caso en el cual la cuestión de la autonomía 
se posiciona en una coyuntura crítica. En el período de “redemocratiza-
ción” luego del gobierno militar, el MST cultivó cerrados vínculos con el 
PT, al tiempo que mantenía su independencia y entraba en una alianza 
estratégica con la central sindical (CUT). No obstante, a lo largo de los no-
venta, tanto el CUT como el PT sufrieron la cooptación y la acomodación, 
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al punto de aceptar los dictados del neoliberalismo después de obtener 
el poder estatal. Paralelamente, desde la victoria electoral del PT, el MST 
ha estado en un proceso de incorporación en las estructuras estatales, 
en tanto el gobierno de Lula ha fracasado en la formulación de una 
agenda de reforma agraria diferente de la de su predecesor. Así, la rela-
ción del MST tanto con el Estado como con sus alianzas tradicionales 
se halla cuestionada, como también lo está la misma identidad del MST. 
El proceso, sin embargo, abunda en contradicciones que están lejos de 
ser resueltas, ya que el MST ha intensificado su campaña de ocupación 
de tierras durante el gobierno de Lula, introduciéndose en un nuevo pe-
ríodo de confrontación rural. La cuestión de quién le dará qué órdenes 
a la policía y de qué se hará con las milicias contratadas por los terra-
tenientes –ambas cuestiones fundamentalmente “estatales”– impactará, 
indudablemente, en la dirección del cambio.

Podemos concluir, entonces, que la mayoría de los movimientos 
rurales ha adoptado, de una u otra manera, la estrategia “antipolítica”, 
aunque de ninguna forma ha concretado su codiciada “autonomía” de 
la acción política. Los objetivos se mantienen hasta obtener esa rara li-
bertad, la autonomía genuina del imperialismo, en niveles tanto estata-
les como de políticas de oposición, con la finalidad de cultivar una base 
social fuerte y políticamente consciente y de articular una clara estrate-
gia para la toma del poder. Ésta tendrá, por necesidad, especificidades 
nacionales y, contra Holloway, no debería ni someterse ni proclamar 
una aplicación “universal”.

Ideología. Ésta sigue siendo una dimensión débil de los movimientos 
rurales debido, parcialmente, a un giro hacia la derecha de los partidos 
políticos y sus intelectuales asociados y a los desacuerdos resultantes 
entre movimientos y partidos rurales. Pero un desarrollo positivo ha 
sido, precisamente, la emergencia de un “intelectual campesino”, ob-
servable en la fusión del lenguaje marxiano con el lenguaje étnico/ra-
cial (en efecto, la incipiente indigenización del marxismo). Esto ha sido 
evidente en Bolivia y en México, así como también en otros países. A 
pesar de ello, la indigenización del marxismo ha sido inestable, como 
demuestra el caso de los zapatistas, que aún no se ha consolidado a sí 
mismo. En África, donde el marxismo indigenizado ha tenido una his-
toria más larga, los movimientos rurales contemporáneos han quedado 
atrás. El LPM en Sudáfrica ha roto con el partido nacionalista (ANC), que 
sucumbió a las fuerzas burguesas sólo para terminar luchando contra el 
“multirracialismo” superficial de la sociedad civil, donde los intelectua-
les blancos de clase media continúan ejerciendo una fuerte influencia. 
Al mismo tiempo, el movimiento liderado por los veteranos de guerra 
en Zimbabwe rompió con la sociedad civil y operó dentro de los pará-
metros vacilantes de la burguesía y pequeña burguesía del movimiento 
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nacionalista. Aunque el nacionalismo siempre ha tenido un fuerte po-
tencial para movilizar y emancipar y nutrió la posibilidad de una revo-
lución democrática nacional, en sí mismo no ha sido suficiente para los 
intereses de la clase trabajadora a largo plazo.

Otros signos positivos en América Latina son la nueva sensibilidad 
ecológica y el reconocimiento del patriarcado como un problema fun-
damental (Stephen, 1996; Petras, 1997; Deere y León, 2001; Deere, 2003). 
Estas perspectivas son quizá más evidentes en Brasil y en México. En 
relación con el género, los movimientos rurales han adoptado, a fines 
de los años noventa, una política consciente de equidad. Ello dio sus 
frutos en términos de movilización y democratización interna, tanto 
como en la presión ejercida contra el Estado para la inclusión de una 
legislación específica de género en el proceso de reforma agraria. En 
Zimbabwe, por contraste, el movimiento de ocupación de tierras se ha 
alejado de una política género-sensible, a pesar del hecho de que la mu-
jer ha participado, en gran número, de las ocupaciones. En este caso, 
las fuertes corrientes patriarcales del movimiento nacionalista siguen 
siendo dominantes.

Cosmopolitismo. El problema del internacionalismo es central para 
la cuestión de la ideología. El avance en la interacción internacional 
entre los movimientos rurales es el último de varios desarrollos polí-
ticos rurales. Esto toma formas regionales, como en el Congreso Lati-
noamericano de Organizaciones del Campo (CLOC); la Asociación de 
Organizaciones Campesinas Centroamericanas para la Cooperación y 
el Desarrollo (ASOCODE); y la Red Sudafricana de la Tierra (SANL). 
También ha asumido contornos globalizados, como la Vía Campesina, 
una asociación global de granjeros, y el Foro Social Mundial (FSM), en 
el que las organizaciones mencionadas participan activamente.

El contexto histórico de estos desarrollos es la década del noventa, 
especialmente durante sus últimos años, cuando la izquierda comenzó 
a reagruparse y reconstituirse a sí misma sin la presencia de la Unión 
Soviética y la Guerra Fría. Éste es el marco en el que el movimiento de 
“antiglobalización”, encarnado en el FSM, emergió como una conferen-
cia de políticas de oposición global. La cuestión del internacionalismo 
y la ideología se ha reimpuesto en esta coyuntura y, junto con ella, una 
multitud de nuevos y viejos debates y divergencias. A pesar de la hetero-
geneidad y el pluralismo del FSM, existen corrientes ideológicas domi-
nantes, y esto impacta en la manera en que los participantes resuelven 
la cuestión del internacionalismo por ellos mismos. Así, observamos 
que la estrategia “antiestatal” y “antipolítica” es una corriente dominan-
te a la que, más recientemente, le ha dado rigor conceptual el escrito de 
Michael Hardt y Antonio Negri (2000) en los Estados Unidos y Europa, 
y el de John Holloway (2002) en México. Otros intelectuales también se 
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han destacado en diferentes ámbitos geográficos, como Walden Bello 
(1998) en las Filipinas y Patrick Bond (2002a; 2002b; 2002c) en Sudáfri-
ca, sin adherir, al menos en sentido estricto, a la “antipolítica”. Al mismo 
tiempo que reconocemos la diversidad del FSM y su actual y necesaria 
función de lograr la toma de conciencia y articulación global (Monal, 
2003), nos focalizamos en tres fuertes tendencias que no se llevan muy 
bien con el internacionalismo.

Primero está la idea de que vivimos en un mundo “posnacional”. 
La invasión de Irak y la reacción del mundo –de ninguna manera a tra-
vés de los canales FSM– han mostrado cuán importante sigue siendo la 
idea de la soberanía nacional y cuán riesgoso es hablar de un mundo 
“no estatal”. Vivimos en un mundo imperialista, en el que la promesa 
poscolonial de autodeterminación nacional ha sido negada, sin que sea 
posible, por ello, hacerla desaparecer. La idea de un posnacionalismo, 
sin embargo, continúa infiltrando formas de pensamiento, oscurecien-
do al imperialismo y al eurocentrismo, degradando el principio de la 
autodeterminación nacional y proclamando el internacionalismo (o 
“multirracismo”) barato. El reconocimiento de la diferencia nacional y 
la igualdad en sustancia es la precondición del internacionalismo; esto 
demanda compromiso para la resolución de la cuestión agraria en su 
sentido clásico y, por lo tanto, de la cuestión de la lógica y la ideología 
del desarrollo desigual.

Argumentamos, en conexión con esto, que pese a todas las diferen-
cias de sus tácticas, estrategias y resultados, el levantamiento zapatista 
y los movimientos de veteranos de guerra de Zimbabwe han permane-
cido entre las corrientes que plantearon reclamos a lo más demandante 
del internacionalismo. Que el movimiento de veteranos de guerra de 
Zimbabwe no captara la “imaginación” de la izquierda mundial tiene 
menos que ver con la violencia a la que se la asociaba (que es compa-
rable a, y de hecho mucho menos que, otras convulsiones políticas en 
África, Asia y América Latina) y más con las normas civilizadas “an-
tiestatales” y “posnacionales” del movimiento antiglobalización; sólo el 
LPM en Sudáfrica defendió las ocupaciones de tierras.

En segundo lugar, falta un análisis clasista riguroso, cuestión que 
se aplica tanto a los eurocentristas que propagan términos vacuos como 
“la multitud” (Hardt y Negri, 2000), como a aquellos que pueden no 
suscribirlos pero también fracasan en identificar precisamente la es-
tructura clasista de la sociedad civil. Es éste el caso actual de África, 
y particularmente el de la sociedad civil de Zimbabwe (Bond, 2002a; 
2002c), donde las proclamas de “las clases trabajadoras” de los sindica-
tos y las organizaciones civiles son tomadas al valor nominal y la base 
material de los movimientos (para incluir las fuentes de financiamiento, 
alianzas, etc.) no es investigada. 
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El tercer punto es la falta del reconocimiento de la especificidad 
semiproletarizada del capitalismo periférico. Hay dos tendencias nota-
bles: o a “urbanizar” la protesta social en la forma acostumbrada y a 
hacer desaparecer la cuestión agraria (Bond, 2002c), o a “ruralizar” la 
protesta, juntando a los semiproletarios en la categoría de “granjero” 
[“farmer”] que se aplica universalmente en Francia y los Estados Unidos, 
Zimbabwe y Brasil. Es el ejemplo de Vía Campesina (Desmarais, 2002). 
En el trabajo de defensa en el que Vía Campesina ha estado comprome-
tida a nivel mundial, la idea de unir las organizaciones del centro y la 
periferia en un “Granjero Internacional” en vistas a defender “la forma 
de vida campesina” tiene sus límites obvios. Las realidades políticas y 
económicas demandan que la prioridad organizacional se asiente en la 
unificación de los trabajadores-campesinos mediante la división rural-
urbana, con el objetivo de defender una acumulación articulada15.

Ocupaciones de tierras y reforma agraria
Llegamos, finalmente, a la relación entre las ocupaciones de tierras y la 
reforma agraria. Notamos que no todos los movimientos rurales depen-
den de las ocupaciones de tierras, mientras que algunos, entre aquellos 
que las hacen, también cultivan una agenda política más amplia. Sin 
embargo, la ocupación de tierras es la táctica de política básica de mu-
chos movimientos y requiere particular atención, especialmente en su 
interacción con las reformas basadas en el mercado. La reforma agraria 
volvió a la agenda del desarrollo a mediados de los noventa bajo los 
auspicios del Banco Mundial. En ese tiempo, el “acceso a la tierra” fue 
reconocido como un tema importante para el “alivio de la pobreza”. Es 
indudablemente cierto que el acceso a la tierra para el pobre rural, y 
especialmente para las mujeres, es un medio crucial de mejoramiento 
de la reproducción social de las familias. Pero el significado del nuevo 
“acceso a la tierra” no descansa en el “alivio de la pobreza” como tal, 
sino más fundamentalmente en su objetivo económico y político más 
amplio, el refuerzo del dualismo funcional y la más segura reproduc-
ción de capital en un período de crisis política, social y económica. Sin 
coincidencia alguna, esta última iniciativa de reforma agraria del Ban-
co Mundial ha buscado obtener la redistribución de la tierra dentro de 
las estructuras político-nacionales dadas, las mismas estructuras que 
no son sólo hostiles a la reforma sino también, naturalmente, que están 
comprometidas con la “acumulación desde arriba”, tanto antes como 
después de la reforma. Reiteramos que la importancia de la reforma 

15	Podemos agregar que Samir Amin (1981) nos brinda valiosas perspectivas sobre los 
principios, aplicaciones y problemas de la acumulación articulada en la periferia, así 
como también las lecciones que ofrecen para el futuro.
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agraria, más allá del alivio a corto plazo que ofrece a los pobres rurales, 
constituye su potencial para quebrar las estructuras políticas que fo-
mentan el subdesarrollo.

Varios observadores han notado que existen tres modelos dife-
rentes de reforma agraria y que, de hecho, interactúan de una mane-
ra muy dinámica (De Janvry, Sadoulet y Walford, 2001; Moyo, 2003; 
Veltmeyer, pág. 301 de este volumen). Los modelos pueden ser grosso 
modo identificados como “de estado”, “de mercado” y “popular”. Para 
especificar este proceso puntualizamos cuatro elementos de la reforma 
agraria: (a) la selección de la tierra; (b) el método de la adquisición de 
la tierra; (c) la selección de los beneficiarios; (d) el método de la trans-
ferencia de la tierra a los beneficiarios. Estos aspectos pueden combi-
narse de diferentes maneras en circunstancias históricas, de modo que 
no es posible distinguir fácilmente cada modelo. Argumentamos ante-
riormente que la agenda de los sin tierra y de los que tienen poca tierra 
ha sido históricamente la fuente básica de la reforma agraria durante la 
Guerra Fría y en el presente. Como tales, las reformas agrarias siempre 
han sido “populares”. Lo que es nuevo en el contexto actual es la tentativa 
más consciente de los pobres rurales para influir en el Estado y en el mer-
cado a través de las ocupaciones de la tierra y liderar el camino mediante 
varios pasos: se autoseleccionan como beneficiarios, seleccionan la tie-
rra, la adquieren de hecho, y luego esperan que el Estado las formalice 
legalmente. Esto puede continuar, o no. En términos más generales, se 
sabe que la táctica del perfil bajo (“usurpación” ilegal) también ejerce 
influencia sobre el proceso político, pero de una manera mucho más 
difusa y contingente.

El modelo “estatal” es aquel en que el Estado juega un rol promi-
nente en el proceso de reforma, como lo hizo durante todo el período 
“desarrollista” y lo hace en la actualidad. El Estado puede realizarlo de 
una o dos maneras: inclinándose hacia lo “popular” o hacia el “merca-
do”. Puede adquirir la tierra compulsivamente, constituyendo el esce-
nario radical: el Estado selecciona la tierra, la confisca sin compensa-
ción (o con una compensación simbólica), selecciona los beneficiarios 
(si ya no se han autoseleccionado) y les transfiere la tierra directamente 
por medio del título individual o colectivo. El Estado también puede 
adquirir la tierra a través del mercado, constituyendo el escenario re-
formista “vendedor dispuesto, comprador dispuesto”: aquí el mercado 
(esto es, los propietarios) selecciona la tierra (si y cuando los propieta-
rios lo dispongan), el Estado compra tierra y compensa a los propietarios 
(a menudo con ayuda externa), el Estado selecciona los beneficiarios (a 
menos que, nuevamente, hayan actuado en forma preventiva) y el Es-
tado les transfiere los títulos. Existen otros híbridos, como cuando el 
Estado espera estimular las transferencias de la tierra a través de los 
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impuestos, estipula un mínimo requerimiento de producción o valora 
su precio administrativamente teniendo en cuenta el mercado. Las va-
riaciones “estatales” pueden coexistir en la constitución de un país y, de 
hecho, compiten por la importancia en el desarrollo político y social. 
Éste fue el caso de Zimbabwe en los noventa, un proceso que se resolvió 
en favor de la adquisición compulsiva. También es el ejemplo presen-
te de Brasil, donde se efectúan continuos “experimentos de mercado”, 
aunque el principal método sigue siendo el siguiente: el Estado evalúa 
si la tierra es utilizada productivamente o no, lo cual justifica constitu-
cionalmente la adquisición; luego, si el Estado procede, compensa a los 
propietarios por medio de la emisión de bonos; el Estado elige las fami-
lias a ser instaladas, aunque en general las familias se han autoseleccio-
nado; el Estado transfiere el título. Variaciones del modelo estatal se dan 
en muchos otros lugares tales como Nicaragua, El Salvador, Namibia, 
Sudáfrica y las Filipinas. 

El modelo de “mercado”, a pesar de que se presenta dentro del 
modelo reformista estatal a lo largo del período de posguerra, ha bus-
cado consolidarse durante los años noventa. El modelo de mercado ha 
buscado desplazar al Estado de los varios pasos del proceso de reforma 
agraria, pero aún no ha predominado (en su forma pura). El modelo se 
ha hecho conocido como “iniciado-comunitariamente, pero asistido-
por-el-mercado” (CIMA, por su sigla en inglés), y ha operado de la si-
guiente manera: las “comunidades” (los pobres rurales) se seleccionan 
a sí mismas; entran en negociaciones con los propietarios acerca de la 
locación y el precio de la tierra; compran la tierra y reciben el título de 
los propietarios. Este proceso es monitoreado muy de cerca por el Esta-
do, que busca aceitarlo por medio de impuestos o incentivos necesarios 
para que los propietarios puedan disponer de la tierra. Mientras tanto, 
las siempre dispuestas ONG proveen asistencia técnica a las comuni-
dades con el propósito de identificar la tierra y navegar los circuitos le-
gales, y las agencias estatales y de desarrollo, en “empresas conjuntas”, 
proveen una mezcla variable de préstamos y subsidios para que los 
pobres rurales compren, construyan infraestructura y establezcan una 
agricultura viable. Como la investigación sobre estos temas recién está 
surgiendo, sus contradicciones se vuelven bastante claras, precisamen-
te porque las “negociaciones” sobre la tierra y el precio entre dueños 
y sirvientes hacen un mercado de venta: el proceso de reforma agraria 
infla los precios y no reparte tierra productiva. Incluso, los fondos pro-
vistos a los pobres rurales son generalmente insuficientes para esta-
blecer una agricultura viable. El modelo ha sido “probado” en Brasil, 
Colombia, Guatemala, Tailandia y Zimbabwe (Barros et al., 2003).

En realidad, donde se sabe que el mercado ha “funcionado” es por-
que ha estado sobre los talones de la acción militante. En la temprana 
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experiencia de la reforma agraria en Zimbabwe dentro del marco “com-
prador dispuesto, vendedor dispuesto”, en los únicos casos en los que 
la tierra con alto valor agro-ecológico fue redistribuida a los pobres se 
trataba de la tierra de los colonos blancos que habían sido desalojados 
de las zonas liberadas por la guerra. La experiencia de Brasil corrobora 
la significación del agente militante. Fernandes (pág. 335 de este volu-
men) muestra que desde 1995 a 1999, el 85% de todos los nuevos asen-
tamientos conducidos por el gobierno tuvo su origen inmediato en ocu-
paciones directas de la tierra; 2.800 asentamientos de la reforma agraria 
fueron creados con cerca de 30 mil familias, y a éstos les siguieron 1.800 
ocupaciones con 256 mil familias. Aun así, la calidad de la tierra adqui-
rida ha sido inferior y la política de desarrollo rural posdistribucionista, 
notoriamente débil.

Los estudios de caso realizados en este volumen ofrecen variadas 
perspectivas del proceso de las ocupaciones de la tierra y de la refor-
ma agraria. Entre los temas considerados se encuentran la composición 
social de las ocupaciones; los problemas de equidad de género en la 
reforma agraria; los métodos de movilización y especialización de las 
ocupaciones de tierras; las relaciones con otros movimientos sociales y 
partidos políticos y las estrategias de los propietarios y el Estado para 
socavar, desviar u obstruir las ocupaciones de tierras.

Conclusión
En este trabajo nos propusimos brindar una interpretación holística de 
la cuestión agraria en la economía política internacional, con especial 
énfasis en el período neoliberal. Hemos argumentado que la cuestión 
agraria, a pesar de su globalización, se mantiene íntimamente ligada 
con la cuestión nacional. También sostuvimos que los desafíos ante la 
resolución de la cuestión agraria y de la cuestión nacional se han incre-
mentado bajo el neoliberalismo.

Sin embargo, el neoliberalismo se encuentra ahora claramente en 
una postura más débil que hace un cuarto de siglo, habiendo fracasado 
en la distribución del “desarrollo” y, últimamente, sufrido una derrota 
ideológica. Así, la nueva coyuntura histórica provee una singular opor-
tunidad para que los movimientos progresistas propongan un orden 
posliberal; al mismo tiempo, presenta un enorme reto para la construc-
ción de un orden mundial que sostenga la acumulación periférica. Re-
sulta quizás irónico que los movimientos rurales se hayan convertido 
en los líderes “naturales” del cambio progresista, no en virtud de su 
explotación por el capital, sino de su expulsión de él. Pero bajo las cir-
cunstancias de severa cooptación política de los explotados y de la crisis 
de reproducción social entre los expulsados, no es sorprendente que los 
movimientos rurales estén creciendo y tomando posturas militantes. 
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Deseamos que este volumen contribuya positivamente al debate, la re-
flexión y el refuerzo tanto de los movimientos rurales como de sus con-
trapartes urbanas. Deseamos, asimismo, que el movimiento más amplio 
de antiglobalización se convierta en el lugar donde prospere la genuina 
solidaridad internacional. 
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