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ALiciA RuBio*

DISTOPIAS LATINOAMERICANAS
E IMAGINARIOS SOCIALES

LLAS SIGNIFICACIONES IMAGINARIAS DE LA SOCIEDAD

Los imaginarios son creaciones de la sociedad que permiten que exista
un mundo en el cual esta se inscribe y se da un lugar. Esto les facilita
constituir un sistema de normas, instituciones y designios tanto para
la vida en comtn como para la individual. En estos modos de ordena-
miento estan presentes las significaciones imaginarias de la sociedad,
las que han sido creadas por ella misma y sus propias instituciones
personifican. Y si bien los poderes instituyentes nunca pueden ser ex-
plicados completamente, al quedar velados por los mismos laberintos
de la sociedad, esa misma sociedad es la que instituye un poder expli-
cito, sin el cual no podria sobrevivir. Y también es ella, en constante
evolucioén, la que se ve amenazada por si misma y su propio imagi-
nario, el cual puede cuestionar las instituciones existentes. Por esta
razén, el objetivo prioritario de toda investigacién social e histérica
es reconstruir y analizar esas significaciones (Castoriadis, 1997: 195).
Esto nos induce a volver sobre aquella parte del imaginario social, el

* Licenciada en Historia, Magister en Sociosemiética del Programa de Estudios sobre la
Memoria del Centro de Estudios Avanzados (CEA) de la Universidad Nacional de Cérdoba
(UNCo) Argentina.
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pensamiento utépico, que es el que cuestiona el rumbo de la sociedad,
proyectando una contra imagen que se opone a la del momento en que
ella se ha materializado.

Uno de los asuntos decisivos al abordar el tema de las distopias
es determinar de qué manera influyen los imaginarios sociales en ellas,
teniendo en cuenta que la historia y la memoria de una sociedad estan
profundamente vinculadas a ellos, pero muchas veces se encuentran en
conflicto. ¢Qué es lo que sucede cuando estos imaginarios son interpela-
dos por discursos alternativos o de oposicién de los que los formularon?
¢Qué es lo que esto implica? Probablemente, el deseo de replantearlos
para sefialar el nuevo rumbo que debe seguir la sociedad. En este sen-
tido, creemos que esa es la funcién que han desempenado los escritos
utépicos, la de dar forma, a través de un proyecto imaginario, a los de-
seos de la sociedad que ya no se siente interpretada por las respuestas
conocidas. Como sefiala Mannheim, los pensamientos que son expre-
siones de deseo han existido a lo largo de la historia de la humanidad
tomando distintas formas, ya sea como mitos o promesas religiosas; y
agrega que considera utépicas “cualesquiera ideas trascendentes a la
situacion (no sé6lo proyeccion de deseos) que en alguna forma tienen el
poder de transformar el orden histérico social existente” (Mannheim,
2004: 243). Sin embargo, este autor considera que las utopias viran ha-
cia la realidad, lo que implicaria su propia desaparicién al alcanzar la
sociedad el dominio de las condiciones de existencia. ¢ Esto implica que
la sociedad en determinado momento de su evolucién deja de sonar?
Al respecto, creemos que una sociedad sin utopias es una sociedad sin
metas y, por lo tanto, impensable. El propio Mannheim sostiene que,
pese a que cree en la victoria de una mentalidad practica y positiva (que
Ricoeur califica como una vacua victoria de la congruencia), siempre
hay estratos sociales cuyas aspiraciones no han sido satisfechas. Esto
reforzaria la hipétesis acerca de la eterna presencia de un ideal utépico
en el imaginario de la sociedad.

Los proyectos utépicos no sélo hablan de las fantasfas de una
sociedad sino que también se puede deducir de ellos su estado animico
(Ainsa, 1999: 63). Por tal motivo es interesante conocer las utopias, ya
que muchas veces ellas plantean, de esta manera, una dinamica renova-
dora que pone en cuestion lo hasta alli hecho.

Es frecuente encontrar en los escritos utépicos un espacio dedi-
cado a la critica de sociedades contemporaneas del autor o descripcio-
nes acerca de los errores en los que no debe caer el modelo utépico. A
estas descripciones de sociedades erradas se las denomina distopias.
Entendemos por distopia (de dys-topos), un mal lugar, aquel que no
puede tomarse como ejemplo por ir en contra de lo que las nuevas ideas
consideran propio de la civilizacién moderna, constituyéndose a la vez
en una critica al orden socio-politico existente y una propuesta alter-
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nativa al modelo imperante!. Pero, aunque su descripcién no alcance
un lugar tan destacado como el que ocupan las utopias, las distopias
también nos permiten acceder tanto al imaginario de la época como a
su pensamiento critico. Volviendo al planteo de Mannheim, diriamos
que, si una sociedad careciese de metas, careceria también de distopias,
ya que no existirfa nada en ella digno de ser modificado. Castoriadis
afirma que:

Realidad, lenguaje, valores, necesidades, trabajo de cada sociedad
especifican en cada momento, en su modo de ser particular, la orga-
nizacién del mundo y del mundo social referida a las significaciones
imaginarias sociales instituidas por la sociedad en cuestién [...] Par-
ticipan también aqui el modo segtin el cual la sociedad se refiere a si
misma, a su propio pasado, a su presente y a su porvenir, y el modo de
ser, para ella, de las otras sociedades (Castoriadis, 1999: Vol. II, 330).

Las sociedades, sean estas instituyentes o instituidas, son historia, es
decir, constante auto-alteracion, y esta auto-alteracién perpetua es una
de sus caracteristicas fundamentales. Por tal motivo, uno de los obje-
tivos primordiales de las investigaciones sociales e histéricas es el de
reconstruir estas significaciones de la sociedad analizada. Es asf que las
propias sociedades se tornan en amenazas para si mismas cuando su
propio imaginario cuestiona a las instituciones existentes. De manera
que, si las sociedades toman los materiales con los cuales elaboraran
sus imaginarios de lo que encuentran en su entorno, es decir, de aquello
que les resulta familiar, ese mismo mecanismo es el utilizado por los
escritores utépicos para explicar los modelos dist6picos, ya que todo
simbolismo se edifica sobre las ruinas de los edificios simbdélicos pre-
cedentes (Castoriadis, 1999: Vol. I, 209). Mannheim alega que “sélo se
designaran con el nombre de utopias aquellas orientaciones que tras-
cienden la realidad cuando, al pasar al plano de la practica, tiendan a

1 Una definicién mas amplia del término es la que nos brinda la Wikipedia: “Cualquier so-
ciedad considerada indeseable por cualquier razén. El término fue acufiado como el anté6-
nimo de utopia y es comtinmente usado en referencia a una sociedad ficticia (generalmente
de un futuro préximo) donde las convenciones sociales son llevadas a extremos de pesa-
dilla. De acuerdo con el Oxford English Dictionary, el término fue creado por John Stuart
Mill, que también usaba el sinénimo creado por Bentham, cacotopia, al mismo tiempo.
Las dos palabras se basan en utopia, analizada como eu+topia, como un lugar donde todo
es como deberia ser, es decir, lo inverso de dys+topia, que es un lugar donde esa no es la
situacién. Casi siempre la diferencia entre utopia y distopia depende del punto de vista del
autor. Las distopias son frecuentemente creadas como avisos, o como satiras, mostrando
las convenciones actuales y los limites extrapolados al maximo. En ese aspecto difieren
fundamentalmente de las utopias, pues estas no tienen raices en nuestra sociedad actual,
figurando en otra época o tiempo o después de una gran brecha histérica. Una distopia esta
conectada intimamente a la sociedad actual” (en <http:/pt.wikipedia.org/wiki/Distopia>,
traduccion del portugués de A. R.).
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destruir, ya sea parcial o completamente, el orden existente en deter-
minada época” (Mannheim, 2004: 229). Ese orden a ser destruido es el
descripto en las distopias. Este punto nos remite a un tema al que es
sensible Marx, quien mantiene una disputa con Etienne Cabet a raiz del
llamado realizado por este a los comunistas franceses a que abandonen
Francia, en donde son perseguidos, para ir en pos de Icaria’>. Marx se
opone a esta convocatoria sefalando que:

Si las personas honestas, si los que luchan por un futuro mejor se van
y quieren dejarles el campo libre a los oscurantistas y a los canallas,
Europa caera forzosamente —Europa, que es precisamente la parte del
mundo en que, simplemente por razones estadisticas y econémicas, la
comunidad de bienes puede ser introducida antes que en otras partes
y con mayor facilidad—, y una nueva prueba de fuego le serd impuesta,
por siglos aun, a la pobre humanidad (citado por Marin, 1994: 85).

Esto nos lleva a pensar que los proyectos utépicos no son rechazados
por el marxismo solamente por ser contrarios a la praxis, sino porque
no se puede construir la sociedad deseada partiendo de la nada, sino
que es necesario determinado grado de evolucién socio-politica y eco-
némica. Y esta situacién es la descripta en las distopias. Marx aduce
que es un error aspirar a crear una comunidad ideal porque quienes
pretenden formar parte de la misma llegaran a ella cargados con sus
historias personales, las que podrian transformarse en lastre para la
nueva comunidad. Marx cree que quienes pretenden partir con Cabet
pueden ser ardientes comunistas, pero estan todavia “demasiado infi-
cionados” con los defectos y prejuicios de la sociedad de la época como
para arribar a Icaria sin ellos. Esta situacién es comparada por Marx
con la naturaleza al afirmar que es imposible para el labrador cosechar
sin haber sembrado y, aunque parezca extrano, las condiciones necesa-
rias para que triunfe la comunidad de bienes son las descriptas como
distépicas, ya que ese sera el paso previo necesario para arribar a la
sociedad deseada.

UTOPIAS Y DISTOPIAS: ENTRE LA HISTORIA Y LA MEMORIA

Toda sociedad es historia y memoria actuando en un proceso dialéc-
tico, y este proceso permite, como ya ha sido sefialado, proceder a su
auto-alteracién. Por tal motivo, una sociedad instituida no se opone a
la instituyente, no es un peso muerto, sino que representa una relati-
va estabilidad, transitoria, de las figuras instituidas. La auto-alteracién
perpetua de la sociedad es su ser mismo, que se manifiesta tanto en
formas fijas como por el estallido de estas formas que implicarian, a

2 Este es el nombre dado por Cabet a una utopia descripta en su libro Viaje por Icaria.
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su vez, la creacién de otras nuevas (Castoriadis, 1999: Vol. II: 331). Es
por este motivo que pensamos que las propias utopias se nutren de las
experiencias previas y son estas las que formaran el nicleo inicial de
los modelos distépicos. En este sentido, creemos que cuando hablamos
de distopias no debemos considerar como tales iinicamente a aquellas
sociedades disfuncionales que la ciencia ficcién ubica en el futuro, sino
incluir también a los discursos criticos que el pensamiento utépico rea-
liza a su entorno socio-histérico. De alli la importancia que le atribui-
mos a estas descripciones, ya que nos permiten conocer qué es lo que la
sociedad juzga como funcionando mal en su interior.

Al seleccionar cuatro escritos acerca de la realidad distépica
de un pais o una regién hemos tenido en cuenta el razonamiento de
Mannheim segtn el cual aun cuando un individuo, al parecer aislado,
da forma a una utopia, el proyecto debe ser tenido como el de la comu-
nidad en la que vio su origen, que fue la que dio impulso a la tarea del
pensador (2004: 244).

Di1STOPIAS LATINOAMERICANAS

Desde su “descubrimiento”, América dio origen a las mas variadas vi-
siones utdpicas por tenerse a este territorio como el lugar adecuado en
donde establecer la comunidad ideal. Sin embargo, nos interesa analizar
las descripciones distépicas contenidas en distintos escritos, los que si
bien no pueden ser calificados como estrictamente utépicos (excepcion
hecha del perteneciente a Esteban Echeverria), proyectan en un futuro,
mas o menos inmediato, sus esperanzas de que América pueda encon-
trar el destino deseado. Por otra parte, si bien las utopias fueron en sus
origenes, proyectos delineados por europeos para ser ejecutados en el
nuevo continente, resulta interesante proceder al analisis de los escritos
realizados por plumas americanas en momentos que consideran que sus
propias sociedades de origen deben proceder a su auto-alteracion. De-
bido a la trascendencia de sus observaciones, hemos elegido a Esteban
Echeverria, Ezequiel Martinez Estrada, Fidel Castro y Eduardo Galeano;
y es nuestro propésito analizar en los escritos de estos pensadores las
formas que adquieren las distopias expuestas por ellos.

I. Esteban Echeverria, destacada figura de la llamada generacién del ‘37
rioplatense, inicia El Dogma Socialista con un llamado a la juventud ar-
gentina en el que anatemiza a los que, €l considera, son los pecados ca-
pitales que hunden a la patria en la decadencia. Ellos son la corrupcién,
la tirania, la traicién, la cobardia, el egoismo y el descreimiento. Sélo
después de esta enumeracion de defectos que aquejan a la sociedad se
dedica a clamar glorias para quienes contribuyen en su regeneracion.
Al hablar de regeneracién, Echeverria se lanza en pos de una utopia
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de reconstruccién que buscara instaurar como valores supremos a la
fraternidad, la igualdad y la libertad. Para lograr este propdsito, juzga
imprescindible romper con las tradiciones retrégradas que subordinan
a la regién al Antiguo Régimen, que es en el que el socialista corporiza
todo el pensamiento retardatario. Echeverria sostiene:

Dos ideas aparecen siempre en el teatro de las revoluciones: la idea
estacionaria que quiere el statu quo y se atiene a las tradiciones del
pasado y la idea reformadora y progresiva, el régimen antiguo y el
espiritu moderno. Cada una de estas dos ideas tiene sus representan-
tes y sectarios, y de la antipatia y la lucha de ellos, nacen la guerra y
los desastres de una revolucién (Rama, 1977: 112).

Mas adelante sefala:

La generacion americana lleva inoculados en su sangre los habitos y
tendencias de otra generacion [...] Su cuerpo se ha emancipado, pero
su inteligencia, no (Rama, 1977: 112).

Echeverria no duda en responsabilizar a Espana por los defectos de la
naciente patria, quien “nos dejé por herencia la rutina, y la rutina no
es otra cosa en el orden moral que la abnegacién del derecho de exa-
men y de eleccién, es decir, el suicidio de la razén” (Rama, 1977: 113).
Pero, aunque Espaiia es la principal responsable de haber inoculado a la
regioén con sus vicios, Echeverria declara también culpables a aquellos
hijos de la patria que, amurallados en su egoismo, ven “pasar con estu-
pida sonrisa el carro triunfante del Despotismo por sobre las glorias y
trofeos de la patria, por sobre la sangre y los cadaveres de sus hermanos,
por sobre las leyes y los derechos de la nacién” (Rama, 1977: 126). Mas
adelante, Echeverria se pregunta por el origen del marasmo en el que ha
caido el pais ni bien fundado: “¢Cémo explicar ese fenémeno moral que
se reproduce siempre en todas las grandes crisis sociales, después de los
desastres, convulsiones y delirios de la guerra civil?” (Rama, 1977: 126).
No duda en atribuir el origen de estos males al abatimiento que sobrevie-
ne después de la gran excitacién que significé la propia revolucion:

Es que los desenganos han venido a entibiar las esperanzas; que ese
intenso afanar y esa lucha prolongada para cimentar la libertad han
sido estériles e ineficaces; que los principios y las doctrinas no han
producido fruto alguno; y que la fe de todos los hombres, de todos
los patriotas, ha venido a guarecer su impotencia en el abrigo desier-
to del escepticismo y de la duda, después de haber visto a la anarquia
y al despotismo disputarse encarnizados el tesoro recogido por su
constancia y su heroismo (Rama, 1977: 126).

El desolador panorama descrito por Echeverria, el cual nos muestra
con detalles los crimenes y desmanes que fustigan a su patria, nos habla
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claramente de la Argentina como una regién eminentemente distépica.
Pese a ello, no se resigna a esta situacion ya que su filosofia “no es la de
la impotencia” (Rama, 1977: 128). Basado en la idea de que los pueblos
no estdn sujetos a ninguna ley de auto-exterminio y que cada genera-
cién aporta nueva vida a la sociedad, Echeverria considera que “para
salir de este caos, necesitamos una luz que nos guie, una creencia que
nos anime, una religién que nos consuele, una base moral, un criterium
comun de certidumbre que sirva de fundamento a la labor de todas las
inteligencias y a la reorganizacion de la patria y de la sociedad” (Rama,
1977:127). Todo esto es lo que pudo aportar, segtin Esteban Echeverria,
el dogma socialista.

II. El analisis del pensamiento de Ezequiel Martinez Estrada es mas
complejo ya que, podriamos afirmar, hace estallar el clasico modelo
utépico al describir, en su Radiografia de la pampa a Trapalanda como
un lugar eminentemente distépico pero sin encontrar en ella un espa-
cio para la utopia, cosa que recién haria treinta afios después cuan-
do redacte “El nuevo mundo, la isla de utopia y la isla de Cuba”3. De
esta manera rompe con el tradicional planteo diadico que enlaza a la
distopia con una propuesta de caracter utépico. Sin embargo, Martinez
Estrada afirmara en este tltimo ensayo que la utopia de Moro no es una
profecia sino una visién anticipada de la “intuicién subliminal de las
leyes biolégicas de la historia” (1967: 260). Mas adelante sefiala que la
Utopia de Tomas Moro es un vaticinio cumplido y que cualquiera sea el
porvenir que le espera al socialismo, “ese hecho histérico esta en la li-
nea de evolucién de América, y ha sido proclamado abiertamente por la
Constitucion politica de México y por la obra revolucionaria de Cuba”
(Martinez Estrada, 1967: 260).

Desde el comienzo de Radiografia de la pampa, Ezequiel Marti-
nez Estrada expone una situacién original. Afirma que quienes se ha-
bian puesto en marcha hacia las nuevas tierras lo hicieron pensando
que este lugar seria una utopia hecha realidad; una tierra de promisién
en donde los metales preciosos iban a satisfacer todas las necesidades y
a resolver todos los problemas:

El continente aparecia ante sus ojos como un mundo magico salido
del cubilete [...] Lo natural era Trapalanda, con la ciudad en que los
Césares indigenas almacenaban metales y piedras preciosas, elixi-

3 Este texto forma parte del libro En torno a Kafka y otros ensayos (Martinez Estrada,
1967). Alli su autor afirma que “es muy curioso que la Revolucién Cubana de 1953-1958
dé a Utopia base para una nueva correlacion entre la utopia socialista de los precursores
romanticos y la realidad marxista-leninista, frente a la cual el gobierno y las clases gober-
nantes de Estados Unidos se encuentran en una perplejidad semejante a la de un landlord
que leyera la Utopia en 1516”.
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res de eterna juventud, mujeres hermosas [...] Vino a eso (Martinez
Estrada, 2001: 13).

Sin embargo, pese a que las ilusiones de esplendor no se hicieron reali-
dad en el Rio de la Plata en virtud de la inexistencia de minas de oro y
plata, los recién llegados procedieron a una auto reparacién que miti-
gara ese error de la naturaleza:

Cuando comenzaron a poblarse estas comarcas, el suefio no se achi-
c6; pas6 como todos los suefios malogrados de la ambicién y el anhe-
lo del hombre inculto, a llenar los intersticios de la realidad, a ceder
ante lo que la realidad tenia de materialmente cierto (2001: 14).

El vicio de la quimera del oro no se pulveriza ante la inexistencia de
metales preciosos sino que, por el contrario, fue dibujando el dia a dia
de las nuevas comarcas, inundando con las peores pasiones a sus habi-
tantes: “Este porvenir ya preformado en ese presente de resentimiento,
de rencor, ha ocasionado el delirante suefio de grandeza que tanto in-
dignaba al idealista Alberdi. Vivimos con aquellas minas de Trapalanda
en el alma” (Martinez Estrada, 2001: 14). Pero la frustracion de los re-
cién llegados no impidié que pretendieran resarcirse explotando a los
nativos:

Trat6 al indio como hubiera tratado al dragén, de haber existido. El
indio echaba el mal de ojo al tesoro encantado y lo desvanecia. La
destruccion del indio era asegurarse la paz del usufructo, y al mismo
tiempo destruir la evidencia de su fracaso (2001: 16)*.

A esta altura cabe preguntarse ¢por qué es, entonces, que existen las
tradiciones conmemorativas que cantan loas a lo hecho por los con-
quistadores y los colonizadores? Porque son estas tradiciones las que
operan la sujecién de la sociedad al poder. No en vano Martinez Estrada
comenta que “esos mitos surgen espontaneamente procreados por la
palabra y la tradicién, aunque mas regularmente son trasmitidos por
autoridad del maestro y la buena fe del catecimeno. Los forjadores de
mitos manes, lares y penates son los oradores, los escritores y los go-
bernantes” (2001: 322). Son esos mitos los que “dan, con su influencia,
cuando no es confrontada por el juicio recto, un sentido de orientacion,
una clave de interpretacion, conforme al ideal del lider, a los conoci-
mientos ordinarios, al propdsito que se persigue. El cuerpo recoge esas

4 Sin embargo, no sélo en Trapalanda se atropell6 al nativo, esta actitud se extendi6 por
todo el continente. Uno de sus mas agudos observadores, Maridtegui, supo sintetizarlo
en pocas palabras: “Los conquistadores espafioles destruyeron, sin poder naturalmente
reemplazarla, esta formidable maquina de produccién. La sociedad indigena, la economia
inkaica, se descompusieron y anonadaron completamente al golpe de la conquista” (Ma-
riategui, 1979: 5).
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palabras y esos gestos y sigue viviendo en torno de ellos, como sigue
pensando en torno al idioma que habla®” (Martinez Estrada, 2001: 322).
Seguramente, uno de los problemas mas dificiles de resolver es cémo
romper con los mitos de una comunidad, porque al hacerlo se pone
en crisis su imaginario, pero realizandolo se abre una posibilidad al
cuestionamiento de todas las instituciones que mantienen a la regién
sumida en su drama®.

ITI. Otra distopia que se halla emplazada en América Latina es la que
describe extensamente Fidel Castro en su defensa, conocida como La
historia me absolverd, ante el tribunal que lo juzga por el asalto al cuar-
tel Moncada. El joven abogado cubano basa su alegato en el cuestiona-
miento del argumento empleado por el fiscal, quien se sustenta en un
articulo que establece que “se impondra una sancién de privacién de la
libertad de tres a diez afios al autor de un hecho dirigido a promover
un alzamiento de gentes armadas contra los Poderes Constitucionales
del Estado”. Ante esto, Castro sostiene que “la dictadura que oprime a
la nacién no es un poder constitucional, sino inconstitucional; se en-
gendré contra la Constitucion, violando la Constitucion legitima de la
Republica”. Castro argumenta que ha promovido una rebelién contra
un poder unico e ilegitimo que usurpé los tres poderes de la nacién
concentrandolos en el ejecutivo. Esto permitié que Cuba se convirtiese
en otra de las distopias latinoamericanas. Por ejemplo, al hablar del
pueblo, Castro define como tal a “la gran masa irredenta, a los que to-
dos ofrecen y a la que todos engafian y traicionan” (Castro; 2005: 59).
Mas adelante agrega que llamaba pueblo, si de convocar a la lucha se
trata, a “los seiscientos mil cubanos que estan sin trabajo deseando ga-
narse el pan honradamente sin tener que emigrar de su patria en busca
de sustento; a los quinientos mil obreros del campo que habitan en los

5 No se trata de una mera coincidencia que Martinez Estrada destaque que la sociedad
sigue viviendo de acuerdo al idioma que habla. En Caliban y otros ensayos, Roberto Fer-
nandez Retamar realiza un sugestivo analisis de lo que significé el lenguaje en la esclavitud
Caliban (1979).

6 De ser asi, a la historia le cabria el papel mas deplorable de todas las ciencias. En este
punto, las tesis de Walter Benjamin sobre la Filosofia de la historia vienen a salvarnos del
desamparo y el escepticismo: “El materialista histérico se acerca a un asunto de historia
uanicamente, solamente cuando dicho asunto se le presenta como monada. En esta estructu-
ra reconoce el signo de una detencién mesianica del acaecer, o dicho de otra manera, de una
coyuntura revolucionaria en la lucha en favor del pasado oprimido. La percibe para hacer
que una determinada época salte del curso homogéneo de la historia; y del mismo modo
hace saltar a una determinada vida de una época y a una obra determinada de la obra de
una vida. El alcance de su procedimiento consiste en que la obra de una vida esta conserva-
da y suspendida en la obra, en la obra de una vida la época y en la época el decurso completo
de la historia. El fruto alimenticio de lo comprendido histéricamente tiene en su interior al
tiempo como la semilla mas preciosa, aunque carente de gusto” (Benjamin, 1973).
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bohios miserables, que trabajan cuatro meses al afio y pasan hambre el
resto compartiendo con sus hijos la miseria, que no tienen una pulgada
de tierra para sembrar [...] a los cuatrocientos mil obreros industriales
y braceros cuyos retiros, todos, estdan desfalcados [...] a los cien mil
agricultores pequenos, que viven y mueren trabajando una tierra que
no es suya [...] a los treinta mil maestros y profesores, tan abnegados,
sacrificados [...] que tan mal se les trata y se les paga, a los veinte mil
pequerios comerciantes abrumados por deudas [...] a los diez mil pro-
fesionales jévenes: médicos, ingenieros, abogados, veterinarios, peda-
gogos, dentistas, farmacéuticos, periodistas, pintores, escultores, etc.,
que salen de las aulas [...] para encontrarse en un callején sin salida”
(Castro, 2005: 60) y concluye diciendo que a ese pueblo no le iban a
decir lo que le venian a dar sino que: “jAqui tienes, lucha ahora con
todas tus fuerzas para que sean tuyas la libertad y la felicidad!” (Castro,
2005: 61). Castro sostiene que ese es el medio que posibilitard a los
cubanos dar el gran salto de la distopia a la patria utépica’. Fidel no
olvida formular un proyecto utépico que liberara a Cuba del lastre de
la dictadura. Se trata de las cinco leyes revolucionarias que hubiesen
sido proclamadas después de tomar el cuartel Moncada. El mismo las
detalla en su defensa, deseando que consten en el sumario. Pero, para
que el pueblo pueda juzgar sus propuestas, es imprescindible que antes
las conozca. Utilizar el juicio para difundir su proyecto es una de las
tacticas elegidas por Castro, razén por la que declara que si el llevarlo
ante ese tribunal no es més que pura comedia “para darle apariencia de
legalidad y justicia a lo arbitrario, estoy dispuesto a rasgar con mano
firme el velo infame que cubre tanta desvergiienza” (Castro, 2005: 87).
El cinismo de los gobiernos despéticos es una de las caracteristicas més
frecuentes en los modelos distépicos.

IV. La cuarta distopia es la descripta por Eduardo Galeano®. Comparte
con las anteriores el deseo de contribuir en la toma de conciencia por
parte de los lectores del libro. Desde el mismo titulo, Galeano deja en
claro su mirada descarnada sobre la historia de la regién. Trata de po-

7 Las razones esgrimidas por Castro para solicitar la difusién de las cinco leyes se aseme-
jan a las que Victor Hugo escribié en Los miserables: “Una insurreccién que estalla es una
idea que sufre su examen ante el pueblo” (2000: 784).

8 En una entrevista publicada en El Correo de la UNESCO (2001), el periodista danés Niels
Boel sefiala que el libro de Eduardo Galeano Las venas abiertas de América Latina “es una
obra de referencia para todos los que quieren entender la historia y la realidad de ese
continente. Su punto de partida es un enigma: ¢Por qué una region tan favorecida por la
naturaleza ha sido tan poco afortunada desde el punto de vista social y politico? Esta obra,
subyugante como una novela policiaca, cuenta con ardor, lucidez e indignacién la historia
del ‘pillaje’ del continente latinoamericano, primero por los espanoles y portugueses y lue-
go por Occidente y las clases dominantes de las republicas”.
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ner en evidencia a los responsables de Las venas abiertas de América
Latina. Su relato de la historia de esta parte del continente es conce-
bido como una distopia integrada por la suma de todas las infamias
que la regién ha debido padecer desde la llegada de los conquistadores.
Galeano sefiala que, en esto de sufrir, Latinoamérica fue precoz. Afirma
que aun hoy “continda existiendo al servicio de las necesidades ajenas,
como fuente y reserva de petréleo y el hierro, el cobre y la carne, las
frutas y el café, las materias primas y los alimentos con destino a los
paises ricos que ganan consumiéndolos, mucho mas de lo que América
Latina gana produciéndolos” (Galeano, 1983: 1).

¢Qué lleva a Galeano a escribir en la década del setenta un libro
sobre la historia de la regién que se distinguiera de los realizados por
especialistas en el tema? En el capitulo denominado “Siete afos des-
pués”, agregado a la primera versién editada, el uruguayo sostiene que
el libro fue redactado para conversar con la gente. Se trata de un didlo-
go entre un autor no especializado con lectores de la misma condicion,
cuya intencién es narrar de otra manera aquellos hechos que oculta la
historia contada por los vencedores. En este punto nos resulta imperio-
so volver a las Tesis de filosofia de la historia de Benjamin:

Quien hasta el dia actual se haya llevado la victoria, marcha en el
cortejo triunfal en el que los dominadores de hoy pasan sobre los que
también hoy yacen en tierra (Benjamin, 1973).

Desconocemos si Galeano habia leido a Walter Benjamin, pero el si-
guiente parrafo parece haber sido escrito bajo su influjo:

La veneracion del pasado me parecié siempre reaccionaria. La de-
recha elige el pasado porque prefiere a los muertos: mundo quieto,
tiempo quieto. Los poderosos, que legitiman sus privilegios por la
herencia, cultivan la nostalgia [...] Nos mienten el pasado como nos
mienten el presente: enmascaran la realidad. Se obliga al oprimido a
que haga suya una memoria fabricada por el opresor, ajena, diseca-
da, estéril. Asi se resignara a vivir una vida que no es la suya como si
fuera la unica posible (Galeano, 1983: 439).

Cabe preguntarse ¢en dénde reside la fuerza del presente que parece
arrastrarnos a un futuro que no es el que la mayoria desea? Galeano
comenta que, en el tiempo transcurrido desde la primera edicién de
su libro, la historia no ha dejado de ser cruel con América Latina. “Asi
lo reconocen los documentos de los organismos internacionales espe-
cializados, cuyo aséptico lenguaje llama ‘paises en vias de desarrollo’ a
nuestras oprimidas comarcas y denomina ‘redistribucién regresiva del
ingreso’ al empobrecimiento implacable de la clase trabajadora” (1983:
440). La aparente fuerza arrolladora de los acontecimientos nos anima
a volver a las ideas de Benjamin:

147



PENSAMIENTO DE NUESTRA AMERICA

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se repre-
senta a un angel que parece como si estuviese a punto de alejarse de
algo que le tiene pasmado. Sus ojos estan desmesuradamente abier-
tos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este debera ser el aspecto
del angel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a
nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catastrofe
Unica que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojando-
las a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y
recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracan
que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el angel ya no
puede cerrarlas. Este huracan le empuja irreteniblemente hacia el
futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas
crecen ante €l hasta el cielo. Ese huracan es lo que nosotros llama-
mos progreso (Benjamin, 1973).

Progreso fue el nombre que se le dio a los innumerables hechos abe-
rrantes que jalonan la historia de América Latina. Sin embargo, la idea
de progreso también estuvo presente en muchas de los modelos utépi-
cos. Por este motivo, distopias como la descripta por Galeano suelen
mirar con nostalgia hacia el pasado precolombino: “Los efectos de la
conquista y todo el largo tiempo de humillacién posterior rompieron en
pedazos la identidad cultural y social que los indigenas habian alcanza-
do” (Galeano, 1983: 78). Algunos especialistas sefialan que las utopias
que reivindican el pasado suelen ser conservadoras. Creemos que no es
asi, al menos en este caso, porque Galeano recupera cierto pasado para
condenar un presente ominoso. Tal vez por eso prefiere acudir a las me-
morias de las comunidades, evadiendo la quimera del progreso. Cierta
historia contribuiria en condenar a la sociedad a un destino que ella no
ha elegido. Benjamin ha escrito:

La representacion de un progreso del género humano en la historia
es inseparable de la representacion de la prosecucion de esta a lo
largo de un tiempo homogéneo y vacio. La critica a la representacién
de dicha prosecucion debera constituir la base de la critica a tal re-
presentacion del progreso (Benjamin, 1973).

A MODO DE CONCLUSION

Si en el primer modelo Esteban Echeverria denunciaba el peso nega-
tivo de las tradiciones heredadas de Espaifia, y el segundo, concebido
por Martinez Estrada, se ocupaba de los perjuicios sufridos por estas
tierras al no haberse encontrado en ellas las riquezas sofiadas por los
conquistadores, la tercer distopia, descripta por Fidel Castro, denun-
cia la inconstitucionalidad del gobierno como origen de los males que
aquejan a Cuba. Galeano, en tanto, argumenta que son los poderosos
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de turno los culpables de las miserias a las que se ven sometidos los
pobres de la regién. Pese a lo diverso de sus planteos, estos autores
comparten su deseo por desentrafiar el origen de los males de la zona
desarrollando para ello sus propias hipétesis. Las suyas son visiones
alternativas al pensamiento hegemoénico de la época en que fueron
escritos estos textos. Creemos que todos emplearon como fuente de
certezas los datos que les proporcionaba su propia percepcion de la
realidad, evitando acudir a fuentes canénicas y abrevando, en cambio,
tanto en corrientes de oposicién como en las tradiciones y la memoria
de la regién. Consideramos que la tradicién y la memoria dependen
la una de la otra, razén por la cual debe someterse a ambas al mismo
proceso de revision para evitar (o, al menos, procurar detectar) las de-
formaciones en que incurren las ideologias. De esta forma, al rescatar
mediante la historia y la memoria las promesas y suefios incumplidos,
la sociedad puede acceder a una concepcién abierta y viva de sus uto-
pias. La memoria aventaja a la historia al dejarla a esta como disciplina
puramente retrospectiva en el movimiento de la conciencia histérica
y se ve enriquecida por la paradoja planteada por Koselleck acerca de
su vinculo con el futuro: “Aunque, en efecto, los hechos son imborra-
bles y no puede deshacerse lo que se ha hecho, ni hacer que lo que ha
sucedido no suceda, el sentido de lo que pasd, por el contrario, no esta
fijado de una vez por todas. Ademas de que los acontecimientos del
pasado pueden interpretarse de otra manera, la carga moral vinculada
a la relacién de deuda respecto al pasado puede incrementarse o re-
bajarse, segtin tengan primacia la acusacién, que encierra al culpable
en el sentimiento doloroso de lo irreversible, o el perdén, que abre la
perspectiva de la exencién de la deuda, que equivale a una conversion
del propio sentido del pasado” (Ricoeur, 1999: 49). Si a esto afiadimos
que la memoria puede ser desdoblada en memoria-repeticién y memo-
ria-reconstruccién, pudiendo vincular a esta tltima con los proyectos
de reinterpretacion del pasado, consigue ser explicada como un caso
de accién retroactiva de la intencionalidad del futuro sobre la apre-
hensién del pasado. Si bien, como ha sido sefialado por Mannheim,
la mentalidad conservadora, al no ser afecta a formulaciones teéricas,
descubre sus ideas ex post facto al verse precisada a responder al ata-
que de los grupos sociales ascendentes, elaborando una contra-utopia
(2004: 267), los planteos distépicos dotan a la comunidad de una acti-
tud critica e innovadora que la facultan para construir un futuro acor-
de con las expectativas de los sectores mas progresistas.

Asi puede corregirse el déficit de la conciencia histérica en lo que
respecta a su incapacidad de proyectarse hacia el futuro, al superar su
tendencia a reiterar sus reclamos por las glorias perdidas y las humilla-
ciones sufridas.
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