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ATILIO A. BORON

PrOLOGO

UNo

Pocas veces se tiene la satisfacciéon de concretar la publicaciéon de un
texto como el que el lector se apresta a leer. Son muchas las razones
que explican este regocijo: en primer lugar, porque Fernandez Retamar
es uno de los mas exquisitos cultores de nuestra lengua y siempre re-
sulta placentero para una institucién como CLACSO, cuya misién es
divulgar los resultados de las investigaciones y elaboraciones teéricas
de los cientificos sociales de América Latina, enriquecer su propuesta
editorial con los escritos de quienes sin provenir de las ciencias sociales
aportan nuevas perspectivas de interpretaciéon de nuestra realidad so-
cial y, ademas, lo hacen con una estética deslumbrante que rara vez se
encuentra en los tradicionalmente aridos escritos de los académicos!.
En segundo lugar, porque Ferndndez Retamar, poeta, ensayista y
minucioso explorador de todos los recovecos de nuestra cultura, ilustra
con su vida y su obra la permanente vigencia de una categoria social que

1 En este sentido recomendamos muy enfaticamente al lector consultar la obra de Roberto
Fernandez Retamar, Todo Caliban (Buenos Aires: CLACSO, 2004), en donde el autor realiza
una fascinante exploracién de la cultura latinoamericana y las raices profundas del colo-
nialismo que atin hoy nos agobia. Claro est4 que cuando se lleva a cabo un proyecto de este
tipo no soélo se iluminan los confines mas recénditos de nuestra cultura, sino también los
rasgos definitorios de nuestra sociabilidad.
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los intereses dominantes y las modas intelectuales de nuestro tiempo
trataron infructuosamente de borrar de la faz de la tierra: la del intelec-
tual critico. Ocurre que vivimos en una época en la cual las armas de la
critica son mas importantes que nunca, enfrascados como estamos en
una batalla de ideas encaminada a construir un nuevo sentido comun
y una nueva escala de valores que reemplacen la mercantilizacién total
de la vida social que promueve el capitalismo y su corolario inevitable:
la destruccién irreparable del medio ambiente y la biodiversidad, el et-
nocidio y el epistemicidio implicitos en el exterminio de las culturas
tradicionales y la silenciosa aniquilacién de los pobres y los humillados,
sacrificados sin pausa y sin mengua en el altar del mercado.

Tercero y ultimo —en una lista de “buenas razones” que podria
extenderse mucho mas- porque este libro, nacido del curso que su au-
tor ofreciera a través del Campus Virtual de CLACSO, demuestra so-
bradamente la riqueza del pensamiento social latinoamericano. Como
es bien sabido, tres siglos de sometimiento colonial unidos a casi dos
siglos de neocolonialismo han dejado una huella que, sin calificarla de
imborrable, es sin duda alguna muy honda, y que sera muy dificil elimi-
nar. Como consecuencia de lo anterior, las teorizaciones elaboradas en
esta parte del mundo han sido consuetudinariamente valoradas como
de inferior calidad a las otras, producidas “alld”, en la patria de los
colonizadores. Este libro es un formidable antidoto para combatir tan
arraigado prejuicio, pues al pasar revista a los grandes florecimientos
del pensamiento latinoamericano se toma conciencia de la formidable
estatura alcanzada por la obra de algunos de nuestros intelectuales.
Pese al caracter fragmentario y disperso de la obra de Simén Bolivar
—inevitable si se tiene en cuenta que la misma no es producto de las
cavilaciones de un reposado profesor de filosofia, sino el febril preci-
pitado de un proyecto de emancipacién continental del cual su autor
era simultaneamente su jefe militar y politico- la calidad y perspicacia
de sus reflexiones sobre la vida politica no son menores que las que
caracterizan la obra de una serie de autores “canénicos” que no estan
ausentes en ningtn curso de teoria politica del siglo XIX. Nos referi-
mos por ejemplo a figuras tales como James Mill, Jeremy Bentham o
T. H. Green, en Gran Bretafia, o Benjamin Constant en Francia, de las
cuales muy dificilmente podria decirse que hayan elaborado una vi-
sién del complejo mundo de la politica més iluminadora que la que
se desprende de los escritos del Libertador. Y lo mismo cabria decir
de Domingo Faustino Sarmiento, quien con justa razén ha sido con-
siderado como el Tocqueville latinoamericano; o de Joaquim Nabuco
en Brasil, Francisco Bilbao en Chile, Simén Rodriguez en Venezuela, y
tantos otros con los cuales Ferndndez Retamar conversa en este libro.
Para no hablar de José Marti, quien comienza a referirse al imperia-
lismo antes que Hobson vy, por supuesto, antes que el propio Lenin; o
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de Mariategui, verdadero re-creador del marxismo latinoamericano —en
“América el socialismo debera ser creacién heroica, no calco y copia”,
dijo el ilustre marxista peruano- en una época en que algunas de las
mentes mas licidas de Europa, con la notable excepcién de Antonio
Gramsci, lo habfan convertido en un catecismo despojado de la savia
vital que le habian infundido sus creadores. Autores latinoamericanos
que, de haber nacido en Europa o Estados Unidos, seguramente serian
estudiados asiduamente en las grandes universidades de hoy dia, pero
a quienes las contingencias que rodearon su nacimiento condenaron a
un lamentable abandono, atn entre nosotros. Esta obra constituye un
oportuno rescate ante ese olvido.

Dos

El camino que nuestro autor nos invita a recorrer —desde los albores
de nuestras luchas por la independencia percibidos por vez primera en
la rebelion de los esclavos de Haiti en 1804, hasta la actualidad- esta
jalonado por los grandes acontecimientos que marcaron la historia de
América Latina y el Caribe. Acontecimientos y, por supuesto, las trans-
formaciones estructurales que caracterizaron al desarrollo del capita-
lismo en esta parte del globo y que tuvieron su correspondencia —siem-
pre mediatizadas y jaméas de manera mecénica o lineal- en el plano de
las ideas. Estas condiciones de base alimentaron una seria y medular
reflexién sobre lo que podriamos llamar “la condicién latinoamericana”
y las alternativas de superacién del orden neocolonial instaurado luego
de las guerras de la independencia. Como no podia ser de otra manera,
las teorias y propuestas resultantes se caracterizan por una riquisima
diversidad. Si en general los diagnésticos sobre el atraso y la postra-
cién de nuestros paises presentan muchos rasgos en comun en los més
distintos autores, el espacio para el debate atin asi es muy importante.
Las divergencias son mayores a la hora de perfilar los contornos de la
estrategia que podria desembarazarnos de las lacras de nuestro pasado:
desde una “europeizacion” forzada de nuestras poblaciones, promo-
viendo sin ambages el genocidio de los pueblos originarios (en donde
Sarmiento es el caso mas nitido pero de ninguna manera excepcional
en la regién), hasta una propuesta proto-socialista y claramente antiim-
perialista como la que brota de la pluma de Marti y, ya en el siglo XX,
de una pléyade de autores examinados en este volumen.

Riqueza de perspectivas que no sélo se concretiza en el ambito de
lo que con cierta amplitud de espiritu podriamos calificar como “pen-
samiento critico”. Porque, como bien observa Ferndndez Retamar, el
pensamiento de derecha también tuvo importantisimos exponentes en
la historia de nuestros paises. Pocos dudarian en nombrar a Francisco
de Miranda como uno de los precursores de la independencia sudame-
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ricana. Pero, como bien senala nuestro autor, las contradicciones de
clase y de nacién se entrecruzaban en la obra del genial venezolano
de una manera harto complicada. Ante la posibilidad de conquistar la
independencia mediante la supresién de la opresién clasista, Miranda
no dudaba en sacrificar la primera con tal de conservar la segunda. Esta
opcioén se justificaba por la supuesta “inferioridad” de las clases y capas
populares y el papel “naturalmente” dirigente que le tenia reservado a la
elite criolla. Miranda era un ardiente independentista, pero inficionado
por un pensamiento social profundamente conservador. Y, en este pun-
to, no estaba solo: el mexicano Fray Servando Teresa de Mier compartia
esas ideas, como a su vez lo hacian los lideres de las Trece Colonias
inglesas un poco mas al norte, independentistas pero también rabiosa-
mente esclavistas. En tiempos mas cercanos, el pensamiento social la-
tinoamericano ha demostrado la vitalidad de esta tradicién: pensemos
simplemente en Mario Vargas Llosa y, sobre todo, por la profundidad
de su obra, en Octavio Paz. Articulados a los grandes centros del po-
der econémico y financiero mundial y sus imponentes aparatos pro-
pagandisticos, ambos se convirtieron —como mucho antes Vasconcelos
en México- en los méas locuaces portavoces de la derecha en momentos
en que nuestros paises eran asolados por los experimentos neolibera-
les. Su popularidad se vio convenientemente cultivada en la medida en
que ambos fueron rodeados del halo de virtuosismo y excelencia que
la derecha reserva a los renegados, es decir, a antiguos izquierdistas
arrepentidos de sus pecados de juventud y que, ya en sus afios maduros,
multiplican sus esfuerzos para corregir sus errores y ayudar a encami-
nar al mundo y las jévenes generaciones en la direccién “correcta”.

TRES

Un prélogo a una obra tan rica como esta podria extenderse casi inde-
finidamente. Permitasenos pues evitar caer en tamano error sefialando,
ya para concluir, un rasgo a nuestro entender importantisimo del pen-
samiento latinoamericano: su universalidad. En este y en otros ensayos,
Fernandez Retamar ha insistido en una idea seminal: nuestra condi-
cién de periferia del imperio nos obliga a ser universales. El “exotismo
indoamericano” es uno de los peligros que, tal como acertadamente lo
sefiala Michael Lowy, acecha al pensamiento critico de nuestra region.
Sin embargo, justo es sefialar que en tal pecado han caido con harta
mas frecuencia europeos y norteamericanos que nuestros intelectuales
criticos. Nuestra condicién colonial y periférica no nos permite esos
lujos. Asi como Marx corregia la visién mesocratica de Hegel al conce-

2 Tema este que ha sido objeto de un magnifico ensayo, otra vez producido por un hombre
procedente de la literatura: el dramaturgo espafiol Alfonso Sastre. Ver su obra La Batalla
de los Intelectuales (Buenos Aires: CLACSO, 2005).
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bir al proletariado como la clase universal por excelencia, nos parece
que Fernandez Retamar aporta elementos suficientes para entender las
razones por las cuales el pensamiento emancipador de nuestro tiempo
tiene su hogar en lo que Marti apropiadamente denominaba “nuestra
América” y no en las metrépolis imperiales. La sutil, extensa y a la vez
férrea tirania del imperialismo no nos deja otra alternativa que pensar
en términos universales, trascendiendo los “exotismos” y los particula-
rismos. No se puede pensar seriamente a América Latina si no es des-
de el anti-imperialismo y el anti-capitalismo, anverso y reverso de un
mismo y tnico tipo histérico de sociedad que ha colocado a nuestro
planeta al borde de un holocausto. Cualquier pensamiento que omita
abordar estos temas, en consecuencia, debe callar sobre todos los de-
mas: hablar de democracia, derechos humanos o libertad, sin antes ex-
pedirnos sobre el permanente ataque que sobre estos valores perpetran
el capitalismo y el imperialismo, descalifica como poco serio y superfi-
cial cualquier discurso, por bien intencionado que sea.

De lo anterior, de esta vocacién inexorablemente universalista
que caracteriza al pensamiento emancipador de América Latina, se
desprenden numerosos problemas que mal podriamos tratar de exa-
minar aqui. No obstante, hay uno que quisiéramos por lo menos dejar
planteado: ¢por qué ha sido precisamente nuestra regién, y no otras
también sometidas a la dominacién imperialista como Africa y Asia, la
que ha sobresalido en este proceso de elaboracién de un pensamiento
emancipatorio, radical y antiimperialista? Descartadas las hipétesis li-
neales que erréneamente adjudican a la pobreza y la miseria virtudes
revolucionarias, concientizadoras o contestatarias, tanto en el plano
politico como en el intelectual, ¢;por qué ha sido América Latina el
escenario en el cual se han venido plasmando estas ideas? ¢Por qué
ha sido precisamente en estas tierras donde se revive la teoria del im-
perialismo, donde se elabora la teoria de la dependencia, donde surge
la teologia de la liberacién, donde aparece la pedagogia del oprimido,
donde resurge la teoria del estado; donde, por fin, el marxismo renace
con mas fuerza en momentos en que gran parte de los intelectuales
progresistas de las metrépolis imperiales aceptaban resignadamente
participar en sus funerales?

Creo que hay varias claves que deberian ser exploradas en un tra-
bajo de mas largo aliento. Por una parte, nuestra proximidad —geografi-
ca, politica, econémica y social- con la Roma americana, para citar una
vez mas a Marti, es un elemento decisivo catalizador del pensamiento
critico. Si bien no hemos vivido en sus entrafas, como el Apdstol de la
independencia cubana, conocemos muy bien al monstruo, lo tenemos
muy cerca, y eso no puede sino favorecer una visién integral del capi-
talismo y del imperialismo, de su insanable naturaleza predatoria y su
absoluta incapacidad para construir un mundo en donde imperen la
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justicia, los derechos humanos, la libertad y la democracia. En segundo
lugar, porque Cuba estd en América Latina, y sus luchas, su coherencia
a lo largo de casi medio siglo, su inclaudicable vocacién de construir el
socialismo a pesar de los bloqueos, atentados y sabotajes de todo tipo
pergenados por el imperialismo, constituyen un ejemplo extraordina-
riamente pedagdgico y una permanente fuente de inspiracién para los
interesados en la “autorreflexién” que nos propone Ferndndez Retamar.
En tercer lugar, por la vitalidad de los movimientos sociales de la re-
gi6én que han venido oponiendo creciente resistencia a los proyectos del
imperialismo. No fue por casualidad que Perry Anderson escribié que
América Latina esta a la vanguardia de la lucha mundial contra el neo-
liberalismo y el imperialismo. Las consecuencias intelectuales de seme-
jante protagonismo no pueden por lo tanto sorprendernos®. Finalmente,
una cuarta clave tanto o mas polémica que las anteriores tiene que ver
con lo siguiente: América Latina se ha convertido en la heredera privile-
giada de las mejores tradiciones del pensamiento emancipador y liber-
tario europeo, mismas que fueron relegadas al museo de antigiiedades
por gran parte de la intelectualidad del Viejo Continente. Por supuesto
que esto no nos torna inmunes al riesgo simétrico al del “exotismo in-
doamericano” senalado por Lowy: el de un decadente “eurocentrismo”,
que obstaculice irreparablemente la comprensién de nuestras propias
realidades al percibirlas como torpes “desviaciones” de la historia ideal
hegelianamente desplegada en tierras europeas.

Es un riesgo que debemos afrontar. Pero el otro, ain mas grave,
es el de arrojar totalmente por la borda la tradicién intelectual europea,
incluyendo al marxismo ademas del psicoanalisis y las revoluciones
tedricas de proyeccién universal protagonizadas por Darwin y Einstein.
Para desarrollar una fecunda sintesis tedrica capaz de promover y faci-
litar los procesos emancipatorios, el pensamiento critico latinoameri-
cano debera navegar por un estrecho erizado de toda clase de acechan-
zas pero también pletérico de grandes promesas. Por su utilidad para
transitar por este azaroso recorrido, este libro de Fernandez Retamar
constituye un valiosisimo e indispensable mapa de navegacién.

Buenos Aires, 21 de diciembre de 2005

3 Ver Perry Anderson 2004 “El papel de las ideas en la construccion de alternativas”, en
Boron, Atilio A. (comp.) Nueva Hegemonia Mundial. Alternativas de cambio y movimientos
sociales (Buenos Aires: CLACSO) pp. 44-46.
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