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LEccION TRES

ANTE EL NACIENTE IMPERIALISMO
CONTRA LA NUEVA METROPOLI

CONTRA LA NUEVA METROPOLI

Vamos a entrar en la contemporaneidad. Y lo haré citando un parrafo
del libro Imperialismo y liberacién en América Latina. Una introduccion
a la historia contempordnea, del gran estudioso mexicano de las ciencias
sociales Pablo Gonzalez Casanova:

La historia contemporinea de América Latina abarca aproximada-
mente de 1880 a nuestros dias. Corresponde a un proceso de ascenso
y crisis del imperialismo y del sistema capitalista mundial. En las
antiguas potencias coloniales y en Estados Unidos se desarrolla un
nuevo tipo de empresa conocido como el capital monopdlico, que
ejerce gran influencia en los aspectos del Estado y combina las anti-
guas formas de expansion colonial con otras nuevas. Las conquistas
de los pueblos méas débiles y menos desarrollados se realizan con
modernas técnicas militares; la imposiciéon de gobernadores, nom-
brados directamente por las metrépolis, se complementa con la
sujecion de los pueblos a través de sus propias clases gobernantes
[...] A esa historia se enfrenta otra hecha de luchas de resistencia y
liberacién, en que las masas pugnan por no ser sometidas ni explota-
das, o por romper los lazos que las atan [...] El actor principal de la
integraciéon de América Latina al imperialismo fue Estados Unidos,
en particular sus hombres de negocios, sus gobernantes, sus aventu-
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reros y piratas. El actor principal de la liberacién fueron las masas
de América Latina (Gonzélez Casanova, 1978).

Al inicio de esta contemporaneidad, por razones histéricas, le toc6 nue-
vamente a las Antillas (pero esta vez de lengua espafola) desempefiar
un papel importante. Ya habiamos visto entre finales del siglo XVIII
y principios del XIX a las Antillas francesas, concretamente a Haiti,
desempefiar un papel capital, porque alli se produjo la tinica revolucion
de esclavos victoriosa en el mundo, que se constituyé como nacién, e
hizo de esa revolucién la primera y mas radical que habia ocurrido en
nuestra América. Esta vez va a corresponderles una tarea trascendente
a las Antillas hispanicas, por razones que han explicado autores como
el panameinio Ricaurte Soler y el francés Paul Estrade. Se obligé a tales
Antillas a buscar adelantarse porque habian estado atrasadas. No pu-
dieron sumarse a la revolucién de 1810 porque sus oligarquias nativas
se negaron a una aventura que presumiblemente les hubiera hecho co-
nocer el destino de sus pariguales haitianos. Como lo dijo con brutal
claridad uno de los mas lucidos de aquellos oligarcas criollos, el cubano
Domingo del Monte, pagaban el delito de tener esclavos siéndolo ellos
mismos. Sus grandes precursores, como el pensador Félix Varela y el
poeta José Maria Heredia, que plantearon la independencia, no fueron
secundados por su clase de origen. Y las Antillas hispanicas quedaron
siendo colonias de Espafna. Cuando finalmente, en el caso de Cuba, se
inicia en 1868 su guerra de independencia, no lo hace en el Occidente
del pafs, cuyos oligarcas dependian mas directamente de la esclavitud
y estaban maés vinculados al poder metropolitano, sino en la regién
oriental, donde no habia una esclavitud tan grande ni una dependencia
similar de la metrépoli. Incluso esa primera etapa de la guerra de inde-
pendencia, que se extendié hasta 1878, fue ya distinta de la continental
hispanoamericana de 1810. Al romper dicha guerra, su figura princi-
pal, Carlos Manuel de Céspedes, proclama en un mismo dia, el 10 de
octubre, la independencia y la extincién de la esclavitud. No le ocurre
como a Bolivar, quien le promete al haitiano Pétion que va a extinguir la
esclavitud, pero su clase de origen no se lo permite. La guerra de Cuba,
por ser cronolégicamente més atrasada que la de 1810, es socialmente
mas avanzada. Por otra parte, muchas de las grandes figuras que la
comienzan mueren combatiendo. Y, de manera significativa, esa guerra
no termina en el Pacto del Zanjoén, que fue una rendicién, sino con la
llamada Protesta de Baragua. En esta, un general que habia sido solda-
do al empezar la guerra protesta ante esa rendiciéon. Ese general no era
un patricio, ni siquiera era blanco: era mulato, de extraccién popular, y
se llamaba Antonio Maceo. Pero ademas, cuando la guerra se reanuda
en 1895, ya no sélo tendra entre sus cuadros dirigentes a negros, mula-
tos y, en general, personas de extracciéon media y popular, sino que ade-
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maés sera una guerra contra el naciente imperialismo norteamericano.
El principal orientador de esa guerra, José Marti, lo dijo con suma cla-
ridad en su carta testamentaria al mexicano Manuel Mercado, escrita el
18 de mayo de 1895, horas antes de morir peleando:

Ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais, y por mi
deber —puesto que lo entiendo y tengo 4nimos con que realizarlo- de
impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por
las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre
nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para
eso impedir [...] que en Cuba se abra, por la anexién de los imperialis-
tas de alla y los espafioles, el camino, que se ha de cegar, y con nues-
tra sangre estamos cegando, de la anexién de los pueblos de nuestra
América al Norte revuelto y brutal que los desprecia (Marti, 1895).

Es decir, la guerra no era sélo socialmente mas avanzada que las que
habian ocurrido en América, con excepciéon de la haitiana, sino que
politicamente era la primera guerra antiimperialista del planeta. Marti
pensaba que la guerra contra Espafia era un mero capitulo, que lo fun-
damental (“cuanto hice hasta hoy”) era oponerse al naciente imperia-
lismo estadounidense. Por cierto, nombra alli por su nombre a los “im-
perialistas”. Utiliza, pues, el término veintidés afnos antes de que Lenin
escribiera El imperialismo, etapa superior del capitalismo. Esa carta esta
precedida, durante mas de un decenio, de analisis hechos en la prensa
por Marti de la sociedad estadounidense, analisis en los que vio nacer, y
combatié, lo que iba a ser el imperialismo moderno. Porque, y he aqui
una de las ironfas de la historia, Marti es tan contemporaneo, entre
otras cosas, debido a que los quince ultimos afios de su vida, los de su
plena madurez, no los pas6 en La Habana ni en México ni en Guatemala
ni en Caracas ni en Buenos Aires. Los pasé en Nueva York. Para glosar
la frase de Walter Benjamin seguin la cual Paris fue la capital del siglo
XIX, Nueva York se estaba convirtiendo en la capital del siglo XX. Y
alli se encontraba Marti, vinculado a la vez a lo mas revolucionario
del pensamiento de nuestra América y a radicales estadounidenses. Por
anadidura, durante sus afios norteamericanos tuvo lugar la primera
conferencia panamericana, realizada en Washington entre 1889 y 1890:
conferencia que mostrd, sin ambages, los propdsitos imperialistas de
Estados Unidos, que Marti denuncié en la prensa, sobre todo en La
Nacion, y donde la delegacién argentina desempené un papel gallardo
que mucho lo entusiasmé.

Al cabo, los temores de Marti se hicieron realidad, y en 1898,
tres afnos después de su muerte en el campo de batalla, Estados Unidos,
con una excusa falaz, interviene en la guerra que los cubanos le tenian
ganada a Espana, derrota a esta y le arrebata la independencia a Cuba.
Lo que ello implic6 fue expuesto con claridad algin tiempo después,
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antes de que ocurriera la Revolucién Cubana de 1959, por el historiador
norteamericano Harold Underwood Faulkner en su Historia econémica
de los Estados Unidos. En este texto, Faulkner sostiene que fue en Cuba
donde Estados Unidos aprendi6 la significativa leccién de que es com-
pletamente innecesario anexar territorios a fin de disfrutar la recom-
pensa financiera del imperialismo. A mediados de la década de 1920,
poco habia de valor en Cuba que no hubiera sido tomado por los intere-
ses financieros de los estadounidenses. De todo esto resultaba evidente
que la riqueza cubana habia caido bajo el control norteamericano, y
que la vida politica cubana desde 1898 hasta 1934 —y hasta cierto punto
en adelante- habia sido ampliamente dirigida desde Washington. Cuba,
dijo el historiador norteamericano, “no es mas independiente que Long
Island” (Underwood Faulkner, 1972). Cuba, hasta 1958, fue tierra ocu-
pada militarmente al principio, y luego protectorado y neocolonia de
Estados Unidos.

ANUNCIOS Y EcOS DE 1898

Aunque correspondi6é a Marti ser el primer antiimperialista cabal de
nuestra América, y quiza del mundo, habia tenido precursores que vie-
ron el peligro que significaba para nosotros la emergente potencia del
Norte. Esta no era todavia imperialista cuando ya Bolivar se preocup6
por su caracter expansivo. No quiso invitarla al Congreso de Panama
del afio 1826, pues €l pensaba en unir a la América meridional. Lle-
g6 a decir en carta de 1829: “Estados Unidos parece destinado por la
Providencia para plagar la América de miserias a nombre de la liber-
tad”. Cada vez que un politico norteamericano habla de libertad o de
democracia, hay un estremecimiento al sur del Rio Bravo. Por ejemplo,
la ley Helms-Burton se llama “Ley para la democracia y la solidaridad
de Cuba”. Por supuesto, la guerra de rapifia que arrebaté a México mas
de la mitad de su territorio fue harto elocuente. Incluso un politico de
derecha como el mexicano Lucas Alaman era hostil al expansionismo
del pais del Norte. Pero quiza cuando esa hostilidad se hizo mas mani-
fiesta antes de Marti fue con el chileno Francisco Bilbao, quien en su
“Iniciativa de la América” escribié que Estados Unidos extiende sus ga-
rras “cada dia en esa partida de caza que han emprendido contra el Sur.
Ya vemos caer fragmentos de América en las mandibulas sajonas del
boa magnetizador, que desenvuelve sus anillos tortuosos. Ayer Texas,
después el Norte de México y el Pacifico saludan a un nuevo amo”. Y
mas adelante: “Ha llegado el momento histérico de la unidad de la Amé-
rica del Sur; se abre la segunda camparfia, que a la independencia con-
quistada agregue la asociacién de nuestros pueblos” (Bilbao, 1993).

Estas palabras de 1856 resuenan en las que escribiera Marti al
comentar el primer congreso panamericano en 1889:
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Jamas hubo en América, de la independencia acd, asunto que requie-
ra mas sensatez, ni obligue a mas vigilancia, ni pida examen mas
claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos potentes,
repletos de productos invendibles, y determinados a extender sus
dominios en América, hacen a las naciones americanas de menos
poder, ligadas por el comercio libre y ttil con los pueblos europeos,
para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del
mundo (Marti, 1889).

Aqui esta tempranamente denunciado lo que iba a ser en nuestros dias
el proyecto del ALCA.

Entre otros antecesores de Marti, se encuentran grandes puerto-
rriquenos, como Ramoén Emeterio Betances y Eugenio Maria de Hostos.
En 1868 la guerra de independencia de Puerto Rico se anticip6 por bre-
ve tiempo a la de Cuba, pero fue rapidamente sofocada. Y muchos de
sus mejores hijos se pusieron al servicio de la causa de Cuba, isla her-
mana. Tal fue el caso de Betances y Hostos, mayores en edad que Marti,
sobre quien sin duda influyeron. Por ejemplo, en la década de 1860, re-
firiéndose a Estados Unidos, Betances lo llamé “el Minotauro america-
no”. ¢No reaparece esta imagen cuando, en su tltima carta a Mercado,
Marti (1875) le confiesa: “Vivi en el monstruo, y le conozco las entra-
fias”? Por su parte, en la década de 1870, Hostos habla de las Antillas
como “la balanza de América”. Y Marti, en 1894, escribira: “En el fiel
de América estan las Antillas, que serian, si esclavas, mero pontén de la
guerra de una republica imperial contra el mundo celoso y superior”.
Es tan fuerte la presencia de Hostos en Marti, que Henriquez Urena
escribié que un ensayo literario de Hostos, “comparado con una pagina
de Marti en su madurez adolescente, es como un cuadro de Tintoretto
que anuncia al Greco”. Y si esto cabe decirlo del estilo, puede decirse
también de no pocas ideas. No es extrafio que el Partido Revolucionario
Cubano, que Marti fund6 en 1892 para preparar la nueva etapa de la
guerra independentista cubana, tuviera una Seccién Puerto Rico, y se
propusiera también auxiliar a la independencia de esa otra isla. Pero
Estados Unidos, con su intervencién en 1898, la convirtio, hasta hoy, en
colonia de tipo tradicional.

Si figuras como las anteriormente nombradas anuncian la cri-
tica a la intervencién estadounidense en Cuba que ocurrié en 1898, lo
acontecido en esa fecha repercutié en otros pensadores y escritores,
integrantes de lo que bien podria llamarse la generacién hispanoameri-
cana de 1898. Pues esta existi6é, como también hubo una generacién es-
pafiola de 1898. Después de todo, lo que entonces ocurrié no tuvo lugar
en Espana sino en el Caribe y las Filipinas. A partir de la fecha, con la
intervencion estadounidense que privé a los cubanos de su independen-
cia después de treinta afios de lucha, se produjo una gran reaccién de
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intelectuales hispanoamericanos, entre los cuales Rubén Dario y José
Enrique Rodé desempefiaron un papel muy grande. Dario ya era para
entonces un poeta notable, a quien Marti habfa llamado hijo en 1893,
la dnica vez que se vieron, en Nueva York; mientras el nicaragiiense
llamaba al cubano Maestro. Y a partir de 1898, Dario adquiere una con-
ciencia histérica de que habia carecido hasta entonces, cuando escribe
su texto “El triunfo de Caliban”. La alusién al personaje de Shakespeare
ya la habia hecho en su trabajo sobre Poe, que recogeria mas tarde en
su libro Los raros de 1896. Dario, a su vez, atribuye el uso del personaje,
en quien ve encarnada la tosquedad de Estados Unidos, a un ocultista
francés, Joséphin Péladan, quien influy6 en algunos modernistas. Por
la época, también el franco-argentino Paul Groussac se valié de imagen
semejante. Si a Estados Unidos le correspondia ser Caliban, implicita-
mente nosotros serifamos Ariel. Y esto dio lugar al famoso ensayo del
uruguayo José Enrique Rodo asi titulado, Ariel, que vio la luz en 1900.
Dario, por su parte, insistiria en su impugnacién del costado negativo
de Estados Unidos en algunos poemas de su espléndido libro Cantos
de vida y esperanza de 1905. Por ejemplo, en “Los cisnes”, se pregunta:
“¢Seremos entregados a los barbaros fieros?/ ¢ Tantos millones de hom-
bres hablaremos inglés?/ ¢ Ya no hay bravos varones ni nobles caballe-
ros?/ ¢Callaremos ahora para llorar después?”. Preguntas que serfan
respondidas negativamente por Sandino, Fidel, el Che Guevara... Y so-
bre todo Darfo escribe el primer gran poema politico de nuestra poesia
moderna: “A Roosevelt”.

A partir de estas figuras que se oponen al expansionismo se pasa
ya abiertamente al antiimperialismo que habia comenzado a combatir
Marti, y una de las personalidades que encarnan ese antiimperialismo
es el argentino Manuel Ugarte, que merece ser mas difundido. Otro
caso es el del costarricense Vicente Sdenz. En su pais se publicé durante
cuatro décadas, bajo la direcciéon de Joaquin Garcia Monge, la revista
Repertorio Americano, que se convirtié en una espléndida tribuna an-
tiimperialista. En ella colaboraron extranjeros como el norteamericano
Waldo Frank y el francés Henri Barbusse. Pero sobre todo numerosisi-
mos escritores de nuestra América, entre los cuales voy a destacar a una
eminente seguidora de Marti, la chilena Gabriela Mistral, por la apa-
sionada defensa que allf hizo de Sandino. Ya no se trataba de defender
al antiimperialismo en el papel, sino a un combatiente como Sandino.
Gabriela Mistral postulaba que los hispanoamericanistas de gabinete
que tanto defienden a Hispanoamérica deberian ir a pelear al pequefio
ejército loco de Augusto César Sandino. (Asi, El pequerio ejército loco,
llamé el argentino Gregorio Selser a un libro sobre Sandino). Y hay que
decir que no pocos lo hicieron, como, de El Salvador, Farabundo Marti;
de México, el estridentista German List Arzubide; de Venezuela, Carlos
Aponte, que después morirfa en Cuba junto con Antonio Guiteras. Fue
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aquel un verdadero ejército internacional antiimperialista, que en cier-
ta forma preludié lo que iba a ser la Guerra Civil Espafiola en rela-
cién con el fascismo. En torno a la causa de Sandino, que era la del
antiimperialismo militante, se reunieron personalidades muy diversas.
Por ejemplo, los cubanos Julio Antonio Mella (quien entonces vivia en
México, donde seria asesinado) y Antonio Guiteras. Con personalidades
asi, el antiimperialismo desembocé en no pocos casos en posiciones so-
cialistas que han llegado hasta nuestros dias. Se habia anunciado nues-
tra entrada en la contemporaneidad.
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