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Resumen

Este artículo presenta el replanteamiento de una pregunta de investigación 
que abandona la indagación disciplinada del cuidado durante la gestación y 
puerperio de mujeres campesinas del eje cafetero colombiano y se reorienta, en 
virtud de los relatos de las mujeres y las experiencias de la investigadora, hacia 
el reconocimiento del universo de cuidado en el cual transcurre la maternidad 
en esta región, determinado por el frágil equilibrio entre lo frío y lo caliente del 
cuerpo de la madre y la agencia de las plantas y otros elementos del medio 
ambiente para intervenir en dicho equilibrio. Finalmente, el texto propone que 
la exploración de saberes “otros” que coexisten con el saber biomédico y com-
ponen formas particulares de la salud materna, obliga a establecer un diálogo 
horizontal de los modos de entender el bienestar, la enfermedad y la vida. 

Descriptores temáticos: gestación, puerperio, mujeres campesinas, medio am-
biente, salud
Descriptores geográficos: Colombia, Caldas, Palestina.

Una investigación disciplinada

El trabajo con mujeres campesinas inició con mi proyecto de tesis de 
maestría en Salud Pública, cuyo objetivo principal era describir y analizar el pro-
ceso de cuidado en la gestación, parto y puerperio de mujeres campesinas en 
el municipio de Palestina, Caldas, Colombia. Mi interés era conocer las opciones 
de cuidado a las cuales recurrían las madres campesinas en un municipio cuyo 
hospital atraviesa una grave crisis financiera, que no es ajena a las dramáticas 
condiciones de la red pública hospitalaria de todo el país. Subyacía en ello el 
supuesto según el cual la insuficiente infraestructura básica de atención en salud 
materno-infantil y sus componentes y el consecuente detrimento de la atención 
profesional fortalecía lo que en principio llamé “otras medicinas”. La estrategia 
metodológica consistía en emplear técnicas de tipo cuantitativo para realizar 
una caracterización inicial de las mujeres gestantes o que lo habían estado en 
los últimos 5 años en términos de edad, fecundidad, acceso a los servicios de 
salud y atención que reciben en el hospital y los centros de salud asociados, 
posteriormente, se llevarían a cabo una serie de entrevistas que recogieran 
sus narrativas de maternidad y a través de ellas dar cuenta de sus “prácticas 
de cuidado” durante la gestación, parto y puerperio. Esto lo propuse tal como 
se presenta la metodología de una investigación disciplinada, estableciendo 
una separación, implícita pero indefectible, entre investigadora e investigadas, 
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pensando a “la otra” desde el pensamiento abismal moderno (de Sousa San-
tos 2009), con los lentes a veces graciosos de la academia que desconoce la 
infinidad de modos de ver. Interesada en aquellos conocimientos que la ciencia 
clasifica desde la absoluta ignorancia como creencia y luego compara, porque 
no hay otra cosa que pueda hacer mientras no relativice su trono de la verdad.

Salvo algunas incomprensiones y displicencias de los más inclinados hacia 
la epidemiología, la propuesta tuvo eco en quienes se declaraban salubristas 
comprometidas/os con la salud de las mujeres. De investigaciones como ésta 
se valora la descripción que hacen de las poblaciones para luego hacer adap-
taciones a las políticas en salud pública, reorientar la prestación de servicios de 
salud y diseñar estrategias de educación. Y es allí, en el marco de una maestría 
de Salud Pública en donde se aprueba e inicia este proyecto.

El campo

Llegué a Palestina una mañana humedecida por la lluvia nocturna. El olor 
a tierra y a granos de café maduros inundaban el viento que paseaba lento 
entre los árboles, mientras el sol tímido, pero radiante, dibujaba la silueta del 
paisaje montañoso, el camino polvoriento y en mal estado, los techos rojizos 
de las casas de bahareque y los machetes de quienes reciben el día trabajando 
entre arbustos. Antes de los primeros rayos de luz todas, todos ya soportan el 
trajín de la jornada diaria, en este lugar la vida de las mujeres transcurre entre 
el trabajo agrícola por las trochas cálidas del cafetal y el cuidado de sus hijas/
os y familiares. Se trata de una sociedad en la que la amabilidad y la actitud 
aguerrida frente a la vida se conjugan en el trabajo cotidiano.

Palestina es un municipio pequeño del centro-occidente de Colombia, 
17.305 habitantes para el 2005, mayoritariamente rural, con extensos cultivos de 
café que ocupan el 70% de la población en actividades relacionadas. Durante 
la cosecha, esta zona se convierte en receptora de personas provenientes de 
todos los lugares del país, que se emplean durante la temporada como recolec-
toras/es y van migrando hacia otras regiones en la medida en que disminuye la 
producción de café. Debido a las crisis históricas por las que ha atravesado el 
grano, las economías domésticas se complementan con el trabajo en cultivos 
como plátano, banano, tomate y aguacate.

Afrontando la ansiedad de los primeros encuentros conocí a Sandra, 
una mujer de 32 años que se encargaba del aseo y la cocina en el lugar en el 
que me hospedaba. Sorprendida por mis intereses, carentes de utilidad para 
ella como para la mayoría de personas que conocí después, me contó sobre 
su vida y sus hijos. Con la actitud firme que caracteriza a las mujeres de esta 
zona, ella y Marcela, la asistente de don Eugenio, me presentaron amigas, fa-
miliares y conocidas que pronto empecé a relacionar en una red estrecha que 
las conectaba casi a todas. Entre sobrinas, cuñadas, hermanas, comadres y 
primas me enredé en los hilos de ese tejido social.

Las primeras visitas de campo transcurrieron con la rigidez torpe de querer 
cumplir con las encuestas y las entrevistas propuestas en el proyecto – “Señora, 
usted cuántos años tiene, cuántos hijos, está afiliada al sistema de salud, qué 
carné tiene”, que no era otra cosa distinta a “señora permítame yo la pongo en 
una de mis casillas porque las suyas no me interesan”, en una casilla similar a 
las del edafocomparador que describe Latour (2001). Esa era la primera tarea, 
de aquella selva, aún incomprensible de vidas y comportamientos, yo debía 
salir con una clasificación de las mujeres que vivían allí. Y eso hice, una tabla, 
de la que no dudo su utilidad para entender ciertos aspectos de la comunidad 
que luego pueden derivar en una mejor adaptación de los servicios de salud, 
pero que me importaban a mi, no a ellas. Lo que realmente era importante 
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para ellas no tenía espacio en mis casillas, en mis preguntas no había lugar 
para sus respuestas. 

Desde la primera temporada en Palestina la barrera que había erigido con 
prepotencia empezaba a franquearse, los saludos, los abrazos, las palabras, las 
sonrisas iban susurrándome otro caminos que inicialmente ignoré. Me propuse 
terminar las encuestas y empecé con las entrevistas “semi-estructuradas”, 
mientras yo me esforzaba por no desestructurarme con las historias en las que 
ellas intentaban involucrarme. En la tercera visita la barrera se hizo insostenible, 
ya no era la señora de 54 años, tres hijos y afiliada al régimen subsidiado, era 
doña Sonia que se alegraba de verme, que me tomaba de la mano y me lle-
vaba al interior de su casa para enseñarme las fotografías del último nieto que 
había nacido, era doña Marta que me trataba como si fuese su hija mientras 
corría de un lado a otro para servir el almuerzo a más de 30 trabajadores que 
le permitirían pagar los gastos de sus 5 hijos y dos nietos, era Olguita que me 
preparaba arepas con el mismo sabor de las que yo recordaba comer de niña 
y me hablaba de lo mucho que extrañaba sus hijos. Y empecé a permitirme 
encontrar los matices que ellas señalaban en sus experiencias de maternidad, 
desarmando la estructura rígida de mis preguntas que acabaría desarmando 
la relación que inicialmente quise establecer con ellas, la relación no relación, 
la relación unilateral que poco o nada tenía de solidaria. Iniciaron dos procesos, 
aún inacabados, el primero fue aprender a escucharlas desde el lugar en el 
que ellas me hablaban, su propio cuidado y el de sus hijas/os está relacionado 
con su forma de trabajo que implica determinado estatus social. El segundo, 
fue acercarme al proceso de cuidado durante las tres etapas mencionadas 
de la maternidad con una perspectiva renovada en la que yo y ellas, nosotras, 
interactuábamos desde la horizontalidad de saberes.

En esta sociedad existe una jerarquía, no explícita, pero que se reitera 
permanentemente en los comentarios y las actitudes de unas mujeres hacia 
otras. Primero están aquellas que se dedican, de manera casi exclusiva, a las 
labores domésticas, atendiendo a sus hijas/os, su compañero y familiares. 
Durante la gestación y el puerperio ellas suelen ser atendidas en su casa por 
alguna mujer mayor, lo que supone un cuidado ininterrumpido hasta recuperarse 
por completo. En segundo orden están quienes viven y trabajan en los alimen-
taderos, lugares en los que se ocupan de la manutención de las trabajadoras 
y trabajadores provenientes de otras zonas del país que llegan a la zona en 
época de cosecha o en otras épocas del año para emplearse temporalmente 
en alguna labor relacionada con el cultivo de café. En un alimentadero pueden 
comer y hospedarse hasta 90 personas que son atendidas por una sola fami-
lia encabezada por una pareja de esposos en la que la mujer se encarga de 
todos los oficios relacionados con el desayuno, almuerzo y cena, que incluyen 
preparación, repartición y limpieza, ayudada por sus hijas mayores, y el hombre 
controla el trabajo de estas personas en el cafetal distribuyendo el personal 
en los cultivos, vigilando la recolección del grano y pesando lo que se recogió 
al final de la tarde para hacer los pagos. Los quehaceres en los alimentaderos 
dan poca tregua para los cuidados relativos a la maternidad, algunas veces 
son ayudadas por una familiar sin que ello signifique la posibilidad de tomar 
reposo en algún momento. 

Si bien el trabajo en los alimentaderos se reconoce como desgastante, las 
mujeres que deben salir de sus viviendas a buscar empleo, parecen tener una 
consideración social menor, pues esto supone, por un lado,  que la familia no 
tiene la posibilidad económica de manutención para evitar que salgan a buscar 
trabajo exponiéndose a las habladurías en el campo y, por otro, la ausencia 
de un hombre que se haga cargo de ellas y sus hijas/os. A esta categoría 
pertenecen quienes se emplean en una finca de la región, bien sea en labores 
domésticas o agrícolas, quienes prestan algún servicio en el pueblo y quienes 
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van a las ciudades a trabajar en “casas de familia” cumpliendo oficios de lim-
pieza. Claramente, el estatus de las mujeres que salen a trabajar varía según el 
trabajo que tengan, además esta condición es menos reprochable en el casco 
urbano. Aquellas que trabajan de esta manera no sólo no tienen tiempo para 
cuidar su embarazo y recuperarse después, sino que con frecuencia mienten 
a sus jefes sobre el embarazo para no perder el empleo. 

Y como último escalón en esta pirámide, están las recolectoras que viajan 
por el país al ritmo de las cosechas, algunas veces en grupos de amigas/os y 
parientes y otras en compañía de su pareja con quien establecen una relación 
rotundamente autoritaria en la que ellas son pertenecidas por él, no sólo las 
decisiones sobre los destinos para trabajar en los cultivos, las rutas que se 
toman para viajar y el manejo del dinero, sino también su comportamiento y 
sus palabras suelen pasar por el filtro de la aceptación o rechazo masculino. 
Con ellas es difícil hablar si no es en presencia de “aquel”, que es la manera 
en la que lo refieren, así que sólo fueron posibles encuentros muy cortos que 
bastaban para estremecerse con la opresión que se encarna en sus gestos, 
en su mirada que hace recorridos tímidos bajo la inspección implacable de 
quien las acompaña. Pocas veces las recolectoras, o chapoleras, dedican 
algún espacio para su cuidado durante la gestación, parto o puerperio, lo que 
para algunas significa secuelas permanentes en su bienestar, como dolores 
de cabeza o debilidad.  

Replantear la mirada

La interacción con ellas en los espacios cotidianos de trabajo y de des-
canso hizo posible un esclarecimiento preliminar de sus posicionamientos 
para entender los lugares desde los cuales ellas contestaban la encuesta o la 
entrevista, desde los cuales narraban sus experiencias. Se hizo indispensable, 
incluso inevitable, sensibilizarme para apreciar los tejidos particulares de las 
hebras que componían sus biografías y las vivencias de si mismas (Bonder 
1998). En ese momento inició un dilema entre el cumplimiento estricto de los 
objetivos planteados en el proyecto de investigación y la posibilidad maravillosa 
que se abría para mi como mujer caldense, y no sólo como investigadora, de 
aprender de estas voces marginadas y pensarme a mi misma en el encuentro 
con ellas, disyuntiva que se resolvió al inicio del seminario “epistemologías críti-
cas y metodología de la investigación cualitativa” y el problema de investigación 
se reformuló en los términos de uno de los rasgos que Harding (1987) señala 
como propios de una investigación feminista, partir de la perspectiva de las 
experiencias femeninas y tomar estas experiencias como indicador significativo 
de la realidad y esto suponía también reconocer cómo se conforma mi propia 
mirada. Dejó de ser planteado como un problema del mundo real que yo pre-
tendía solucionar, para reconocerlo como mi propia necesidad (Haber 2011).

Estas decisiones-cuestionamientos me condujeron a entender desde mi 
propia trayectoria de vida por qué había llegado allí. Pasé parte de mi infancia 
caminando en los cafetales verdes y olorosos, recogiendo granos de café por 
golosinas, entre el agua de panela humeante sobre los fogones de leña y viví 
en una familia compuesta únicamente por mujeres, en la que la maternidad se 
ha señalado siempre como bastión de fortaleza. Representar el problema de 
investigación como si no me afectara, más allá de mi lugar artificioso de cono-
cedora, se hizo cada vez más insulso, este proyecto se había tornado explíci-
tamente en un pretexto para pensarme, y así, poner en escena mi subjetividad 
en la investigación (Haraway 1991), (Figari, 2011a), no como una apuesta que 
solucionara alguna tensión con las pretensiones de objetividad que la formu-
lación inicial del proyecto implicaba, sino como una condición para continuar. 
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Es decir, la puesta en escena de mi subjetividad no respondía a una convicción 
académica, sino a una exigencia personal.

Aquella sensación de cercanía con las mujeres que conocí en este lugar 
la resumió en un encuentro Doña Lucia. Era tal vez la sexta temporada de 
campo, tomé un transporte hasta la vereda de La Plata para saludar a algunas 
de las familias y conocer los bebes que habían nacido recientemente. En la 
entrada del centro poblado me encontré por casualidad con Alba Lucia la pro-
motora de salud y quiso acompañarme. Al llegar a casa de Doña Lucia ella no 
pudo reconocerme, las cataratas le habían nublado la visión en ambos ojos y 
pese a la recomendación del oftalmólogo que la atendió, con la crueldad que 
caracteriza un sistema de salud que privilegia el lucro privado, la cirugía le fue 
negada. Ante la sobrecogedora escena no tuve otra cosa que decir “soy yo, 
Vanesa”, “la muchacha que hace las entrevistas” añadió la promotora, a lo que 
Doña Lucia replicó “ay mi tesoro, ¿entrevistas? ¿cuáles entrevistas? si ella y yo 
conversamos lo más de bueno”.  Conversar, de eso se trataba mi interacción 
con ellas, de una conversación como la entiende Haber (2011), un flujo de 
agenciamientos intersubjetivos que crean y redescubren subjetividades, yo no 
estaba allí en “calidad de hablante, sino de ser o, mejor, de estarme siendo” 
(pág. 24). Se trataba de una forma no disciplinada de comunicarme en el que 
todo mi ser estaba implicado y se transformaba en esa comunicación (Figari, 
2011c). Ser en la relación con la otra diluía la separación sujeto – objeto o sujeto 
investigador- sujeto investigado, diluía la posición dominante en la que alguna 
vez me había situado (Figari, 2011b).

Desde un reposicionamiento como investigadora retomé mis intereses 
en el cuidado durante la gestación, parto y puerperio y ahí empezó el segundo 
proceso. Me dediqué a entender sus experiencias, no desde la mirada que 
clasifica los conocimientos “otros” y los compara con la “verdad” de la ciencia, 
permaneciendo ignorante e ingenua ante éstos, sino escuchando de las mujeres 
su verdad en tanto verdad, no simplemente en tanto relato (Haber 2011). Esta 
nueva perspectiva hizo posible que ellas me compartieran las lógicas mara-
villosas desde las cuales entienden su cuerpo y que yo tuviera la disposición 
necesaria para escucharlas.  

La maternidad de frío y calores

El cuerpo femenino en este lugar tiene una estrecha relación con el medio 
ambiente que se expresa en el susceptible equilibrio entre lo frío y lo caliente 
como dos conceptos que trascienden la temperatura. Este equilibrio parece 
adquirir una importancia destacada en la etiología de las enfermedades en 
poblaciones agricultoras, en donde la influencia del clima en las cosechas 
compromete directamente el sustento y la vida de la comunidad (Motte-Florac 
2008). En todos los procesos asociados a la reproducción, lo frío es la causa 
del mal; la esterilidad, los dolores durante la gestación, el aborto, la descom-
pensación de la madre después de parir y la mayoría de los malestares del 
recién nacido están asociados con cuerpos fríos, que perdieron calor o que no 
se están calentando lo suficiente, sin embargo, el exceso de calor también es 
perjudicial, particularmente en el embarazo, pues con el abuso de alimentos 
o plantas calientes el feto podría quemarse. Aunque estas nociones se mate-
rializan en elementos como las corrientes de aire, la lluvia o los días de baja la 
temperatura para lo frío y los rayos del sol para lo caliente, son realmente una 
propiedad de algunas cosas y algunos fenómenos, como los alimentos, las 
plantas, los astros, las fases de la luna, los eclipses, etc.

Desde el momento en que una mujer inicia su gestación todos estos 
elementos son recordados permanentemente por la madre, la abuela, la tía, 
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las amigas y vecinas. En varias ocasiones tuve la oportunidad de asistir a en-
cuentros informales de mujeres en los que se compartían recetas, consejos 
o explicaciones para su cuidado y el de sus hijos, no como en una feria de 
intercambio de objetos estáticos, sino como una reconstrucción continua y 
colectiva del mundo social y cultural de la maternidad a través de la palabra.

Las mujeres gestantes y aquellas que se encuentran en los cuarenta días 
después del nacimiento, deben consumir alimentos calientes como gallina o 
cominos, y evitar los alimentos fríos como pollo o yuca, abrigarse bien, cubrirse 
la nariz con una bufanda y los orificios de las orejas, no salir en luna llena o 
eclipse de luna y usar plantas calientes. Como aporte a este equilibrio, los baños 
y las bebidas juegan un papel fundamental. Los baños consisten en infusiones 
de ramas calientes como brevo, arracacha, limoncillo, hojas de naranjo agrio, 
ciruelo y guanábano con las que la mujer encinta se baña nueve días antes de 
la fecha que el médico estima para su parto. Se hacen en la noche antes de 
dormir y el agua debe limpiar el cuerpo de abajo hacia arriba hasta la cintura. 
Tienen como finalidad facilitar el momento del parto y limpiar el feto.

De manera similar a la interpretación que hace Chávez en la sierra de Piu-
ria, Perú, el embarazo se considera una pérdida de calor a raíz de la formación 
del feto, quien sustrae energía y calor de la madre, por esto es necesario un 
suministro constante de calor. En Mucuchies, Venezuela, Rojas Trejos (2000) 
lo describe como un periodo de equilibrio precario en el que la mujer está en 
un proceso de cocción, cocinando una vida, motivo por el cual necesita calor 
constante y protección contra los fríos. De este equilibrio sobre lo frío y lo caliente 
también han hablado varios autores en centro américa y los andes. No está 
entre los intereses de este trabajo establecer una genealogía de las prácticas 
y conocimientos sobre el embarazo y el puerperio a lo largo del territorio latino-
americano, pero es ineludible insinuar un universo cultural interconectado que 
desborda en mucho el lugar concreto del que aquí nos ocupamos.

El puerperio, mejor conocido como dieta, son los cuarenta días que 
transcurren después del parto, es un tiempo de restitución biológica y social 
en el que la mujer y su familia retoman el control sobre el cuidado e inicia una 
recuperación circunscrita, exclusivamente, al espacio doméstico. Una vez la 
madre llega del hospital el/a bebé es recibido/a por la abuela, materna o paterna, 
dependiendo de la residencia de la madre, si vive con o cerca de sus padres o 
sus suegros, y es ella quien se encarga de bañarlo. Los baños pueden hacerse 
el mismo día del nacimiento, excepto si los niños nacen fríos, caso en el cual 
es necesario esperar hasta el día siguiente. Los bebés fríos generalmente son 
aquellos que nacen antes del tiempo estimado para el parto y están débiles. 

En la semana que transcurre posterior al nacimiento una mujer, diferente 
a la madre, debe sacar al bebé vestido, pero sin manta, en una noche despe-
jada. El viento fresco le permitirá irse adaptando al ambiente y prepararse para 
la interacción con quienes acudan a conocerle. De no realizar esta primera 
inmersión en el mundo exterior, de no darle esta pequeña dosis de frío, el bebé 
puede sufrir cólicos y diarrea.

Durante la dieta, buena parte de las atenciones van dirigidas a proteger a la 
mujer de los fríos, vientos o aires que podrían amenazar el restablecimiento del 
equilibrio térmico. Por ello, la mujer debe permanecer encerrada y en reposo con 
su hijo durante los cuarenta días. Algunas asumen un aislamiento absoluto, otras 
salen esporádicamente en la mañana o las primeras horas de la tarde, siempre 
muy abrigadas, independientemente del estado del tiempo, y en compañía de 
una familiar o de su pareja. Durante este período se le practican sahumerios y 
limpiezas con plantas aromáticas de naturaleza caliente, destinados a expulsar 
el frío y las impurezas del cuerpo (Rojas Trejos 2000).

El último de los cuarenta días, el día que se “cumple” la dieta, es definitivo 
en la reincorporación de la madre al entorno, el cuerpo se purifica y son elimi-
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nados todos los fríos que pudiesen haber entrado desde el embarazo hasta 
ese momento. En la tarde se prepara un chocolate espeso en agua de panela 
con canela que se bebe bajo las cobijas, inmediatamente después de salir del 
fogón para inhalar el vapor que emana. En la noche se realiza un sahumerio de 
ramas calientes, entre ellas canela y eucalipto, que se consigue en tiendas de 
plantas medicinales. Al finalizar se cubre todo el cuerpo, incluyendo los orifi-
cios de las orejas hasta el día siguiente que es el último día de encierro. De no 
cumplir con estos cuidados la mujer puede ser víctima de dolores de cabeza, 
dolores en el cuerpo, asma, e incluso locura, que irán apareciendo a lo largo 
de su vida, y la única posibilidad de alivio es un nuevo embarazo en el que la 
dieta sea debidamente cuidada.

Yo la cuidaba [a mi hija], la cuidaba de que no se le entraran los 
vientos, de que se entrara temprano, que no se serenara, que no 
recibiera la luna, ni los vientos de agua. Los vientos así de agua 
disque eso es malo, uno coge unos dolores y eso no son capaces 
de cogerle los médicos, eso es como una neuralgia que le da a uno, 
como un viento que se le arrejunta a uno en la carne y los médicos 
no conocen eso así vaya uno con los dolores, no los curan porque 
esos es como un viento. Mi papá decía que si uno se desmandaba 
con una dieta, eso no lo curan los médicos así se tome uno radio-
grafías porque esos son vientos de dieta. Papá decía que pa’ curarse 
tiene que tener otro hijo y cuidarse uno bien cuidado […]. Ya cuando 
vaya a cumplir hacerse uno un sahumerio. Se hace unos baños 
calientes, unas vaporaciones calientes, ojalá entre las cobijas y se 
tapa uno se abriga bien, está toda esa noche y al otro día también. 
Se lo hace, se cuida toda la noche y al otro día también se cuida. 
Eso es como vaporaciones con ramas calientes. Le hacen a uno 
chocolates cocinados con canela, un chocolate de ese espeso y se 
lo destapan a uno debajo de las cobijas, uno recibe todo ese vapor. 
Cuando uno recibe ya todo ese calor se toma el chocolate después 
de hacerse los baños. Y con ese chocolate uno recibe esos vapores 
y uno suda para sacar todo el frío. Y al otro día bregar a no ventiarse 
pa’ que le obre bien, ponerse un saco, medias, ponerse algodones 
en los oídos aunque estuviera haciendo calor. Eso se lo hace uno 
el día que vaya a cumplir pa’ que si de pronto cogió un frío lo saca 
en ese sudor y uno se hacía eso y se lo hice a la hija también con 
los 5. (Doña Julia, 2011)

Esta manera de cuidar y sanar ha sido para mi una revelación de sa-
beres no hegemónicos que persisten pese a los esfuerzos de normalización 
de los programas de salud pública y que coexisten con la información que la 
mujeres reciben de la biomedicina en cada control prenatal y en la visita de 
las enfermeras, incluso de las promotoras de salud que son personas más 
cercanas a la comunidad. A diferencia de mi suposición inicial, estos saberes 
y estas “prácticas de cuidado” no se fortalecen por las carencias de la atención 
institucional, son estructurantes de las miradas sobre el cuerpo y la vida, no 
supletorias del saber oficial. 

El discurso de la biomedicina y la salud pública reproduce una diferencia 
colonial que clasifica discursos “otros” sobre el cuerpo marcando su diferencia 
e inferioridad, opera en esta clasificación tanto el pensamiento abismal moderno 
(de Sousa Santos 2009) de la biomedicina en cuanto al conocimiento, como 
una segregación de género que niega e invisibiliza las experiencias de las mu-
jeres.  Hay una jerarquización de los espacios en los que operan los discursos 
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(el pueblo frente al campo, el consultorio médico frente a la casa de doña María 
que hace los sahumerios) y una jerarquización cronológica de éstos, lo que 
Mignolo llama “negación de la contemporaneidad” (Mignolo 2003), que genera 
la ilusión absurda de que la mujer que sigue una dieta caliente se ubica en un 
tiempo anterior al médico que le atiende en el control prenatal. 

Pero a pesar de la insistencia de las estrategias de colonización sobre 
los saberes y los cuerpos de las mujeres, la lógica del equilibrio entre lo frio y 
lo caliente no sólo aporta criterios de bienestar y enfermedad relevantes para 
las mujeres campesinas, sino que estos saberes “otros” que ponen al cuerpo 
en relación directa con el medio ambiente y que apelan a las propiedades de 
las plantas, los alimentos y los elementos del universo para sanar, también 
permean el ejercicio de la biomedicina.

Aún cuando ésta se esfuerza en separar la verdad de la creencia, 
otorgándose el privilegio de la primera, tiene lugar en una comunidad en la 
que coexisten otras lógicas sobre la vida  y funciona a través de integrantes 
de la misma. El personal de salud ocupa también los roles de madre, hijo, tía, 
vecina y como tales se involucran en esas redes de conocimientos “otros”. 
Las infusiones, los ungüentos, los brebajes rondan sutilmente las consultas 
médicas, las salas de espera y los pasillos del hospital. Médicas/os y enfermeras 
aconsejan confidencialmente a sus pacientes estos remedios de los que se 
enteran en espacios extra-hospitalarios o incluso le son referidos por pacien-
tes en sus consultorios. Paradójicamente, una consulta médica, el espacio 
más institucionalizado del saber hegemónico sobre el cuerpo, puede llegar a 
convertirse en difusora de estos saberes no ilustrados de los que tanto busca 
diferenciarse la medicina occidental.

Considero que una apuesta por otorgar legitimidad a los universos cogni-
tivos y corporales de las mujeres campesinas debe partir de una mirada desde 
lo cotidiano, de los encuentros y desencuentros entre los distintos saberes 
que establecen valores y representaciones. Una mirada guiada por aquellas a 
quienes nos acercamos para co-construir versiones del mundo y que abra el 
espacio de un diálogo horizontal con los discursos de la salud pública bajo el 
reconocimiento de la pluralidad de saberes que configuran modos de entender 
el bienestar, la enfermedad y la vida, un diálogo en el que lo frío y lo caliente 
sea una perspectiva legítima para pensar en la salud materna.

Los dos procesos que he mencionado, reconocer el lugar desde el que 
ellas y yo, nosotras, nos relacionamos y abrir mi mente a estos saberes “otros” 
sobre la maternidad reestructuraron por completo los alcances de la investi-
gación, una investigación que partió de un saber colonial/colonizador, la sa-
lud pública, y tomó luego una postura crítica frente a ésta en tanto acepta la 
posibilidad de transformarse en las relaciones intersubjetivas y reconoce la 
existencia de una pluralidad de conocimientos en salud que coexisten con el 
saber biomédico en una relación de transformaciones mutuas.
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