Capitulo IX

Tocqueville y la pasion

bien comprendida

— Gabriel Cohn”

Beuve. Ciertamente no podria estar refiriéndose a poco cuidado con

el texto, cuando bien conocia el sofisticado esmero de la escritura
tocquevilliana. ¢Hacia mencion acaso a su monotonia, escritura opacay sin bri-
[lo? Ello es dificil de imaginar tratandose de un autor que logra producir frases
con la precisién y la agudeza de “quien busca en la libertad otra cosa que la que
ella misma esta hecha para servir”. Dejando de lado la mala voluntad de Sainte-
Beuve cuando escribi6 eso, su juicio apunta a algo mas profundo, que mas tarde
detectarian otros lectores més atentos. “Nadie podra dejar de percibir”, exagera el
sociélogo norteamericano Robert Nisbet, “que lo que distingue a La Democracia
en América de la mayoria de los otros libros sobre la democraciaen € siglo XI1X
es el elemento tragico que Tocqueville encuentra en lademocracia’. * Aqui esta-
mos en terreno més firme que en el caso de la observacion de Sainte-Beuve, por
lo demas tan duracomo la del gran historiador y antiguo maestro de Tocqueville,
Guizot, que veiaen é a“un perdedor que reconoce su derrota’. Aludia con €ello
al retiro de lavida publica que en el periodo final de su vida llevaria a Tocquevi-
Ile, con toda su experiencia parlamentariay ministerial, aresignarse al aislamien-
to privado en laactividad intelectual (para suerte de la posteridad, puesde ello re-
sultaria esa espléndida opera prima, El Antiguo Régimen y la Revolucién). Enfo-

LL Tocqueville tiene un estilo triste”, escribié el critico literario Sainte-

* Profesor del Departamento de Ciencia Politica, Universidad de Sao Paulo (USP), Brasil.
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car, pues, tal dimensién tragica, permite realmente iluminar una facetaimportan-
te del espiritu de su obra; mas ain cuando se la asocia alo que otro comentaris-
ta (el historiador norteamericano Hayden White) designaria como el componen-
teirdnico de su estilo.

Para los propdsitos de este texto, tales trazos de estilo son importantes en la
medida en que apuntan ala experiencia personal del autor, especialmente asu in-
sercion, activay conciente como era, en la vida politica de su tiempo. La prime-
ra cuestion, por lo tanto, es cdmo Tocqueville concebia a su tiempo. Y agui en-
contramos el primero de los grandes temas que dan un perfil inconfundible a su
obra: laidea de revolucion, entendida como mudanzairreversible. Puesde ello se
trata cuando Tocqueville reflexiona sobre el mundo en e que le fue dado vivir,
marcado por la emergencia de un nuevo orden. Su grandeza reside precisamente
en que, para concentrar €l angulo de su atencion en el problema de la gran mu-
danza historica, tuvo que trabar incesante combate interno con la marca que le
impuso su tiempo y su condicion social (dos términos que asociados, por cierto,
definen el espiritu de su obra en lo que tiene de mas intimo). “Vine a mundo en
el final de una larga revolucién que, habiendo destruido € antiguo estado, no
creara nada permanente. La aristocracia ya estaba muerta cuando empecé a vivir
y lademocracia alin no existia. Mi instinto, por lo tanto, no tenia como empujar-
me ciegamente para una o para la otra. En suma, yo estaba de tal modo en un
equilibrio entre el pasado y € futuro que, naturalmente e ingtintivamente, no me
sentia atraido ni por uno ni por €l otro”, escribio en carta a su traductor inglés,
Henry Reeve, en 1837 (dos afios después de la triunfante publicacion, a los 30
afos, del primer volumen de La Democracia en América).

El punto decisivo consiste en que, a elaborar esaexperienciaalo largo de su
vida, Tocqueville pone en movimiento aquello que en esa carta aparece como un
equilibrio. La equidistancia entre dos épocas, que estaria en €l origen de su pecu-
liar actitud frente a su mundo, asume en su pensamiento maduro una transforma-
cion decisiva que definiria el perfil de toda su obra. Lo que en su origen era sen-
tido como una situacion polarizada, de equilibrio, se convierte en laidea de una
situacion de cambio. Més que eso. Es concebido como un episodio a interior de
un proceso secular detransicion, cuyo caracter él se empefiariaen develar alo lar-
go de toda su obra. Tal vez laintuicién origina del genio de Tocqueville consis-
taen eso, en saber convertir en compromiso una experienciaorigina que lo invi-
taria alaindiferencia. Pues no se trata de neutralidad frente a dos polos equipa
rados, sino de enfrentar la tensién interna, la dinamica que se esconde en una si-
tuacion de equilibrio aparentemente estética. Se podra objetar que la situacién por
él descripta no es de equilibrio, pues la aristocracia “ya estaba muerta’. El pro-
blema es que esto no es una constatacion, es su tesis, misma que buscara probar
alo largo de toda su obra. De lo contrario, no meditaria la idea de sentirse atrai-
do por ella. Por méas que politicamente ya no tuviera vigencia, la aristocracia no
estaba muerta en otras dimensiones. Incluso porque é la sentia dentro de si, y de-
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bido a ello se tornaria particularmente sensible al peso de las costumbres (de los
moeurs, de lo que hoy llamariamos cultura) y del carécter individual en relacion
alasleyesy alasinstituciones. De aqui hay un paso para alcanzar la dimension
trégica que, en esa interpretacion, é percibiria en e caracter mas intimo de su
época. Y este paso es dado cuando, no satisfecho con percibir €l cambio, Tocque-
ville busca caracterizarlo en su naturaleza peculiar y en aquello que lo anima. Ahi
se ve €l alcance de tal redefinicion decisiva. Es que, partiendo de la experiencia
de una situacion de equilibrio, en laque €l peso podria pender en cualquier direc-
cion, lareflexién lo conduce a pensar la transicién en su sentido més radical: el
de la revolucion, para usar su propio lenguaje. El la concibe como una lenta pe-
ro inexorable trandacion del punto de equilibrio de las sociedades, acelerada en
momentos cruciaes por erupciones como la de Franciade 1789. Este es el pun-
to: ese cambio es irreversible. En este preciso sentido, es también irresistible.
Percibir el carécter inexorable de algo con lo que no seidentificabay que sin em-
bargo ansiaba comprender, solo podria introducir, en la sensible elaboracion de
Tocqueville, esos trazos tragicos, ese estilo triste, ese algjamiento irdnico.

Ninguno de estos calificativos puede ser entendido aisladamente. Tomemos
lareferenciaalaironia en su escritura. ¢Se trata simplemente de la expresion de
su distancia en relacion a aquello de lo que habla? ¢La democracia, que se con-
solida irresistiblemente, |a aristocracia, que no tiene cédmo retornar? Bien vistas
las cosas no existe tal distanciamiento, por méas que Tocqueville lo anhele, no pa-
ra mantenerse alejado sino para discernir megjor donde intervenir. Hay una ten-
sién entre la equidistancia neutray el compromiso, que encuentra expresion en
el modo siempre indirecto en que enfrenta los problemas. Siempre tiene en men-
te algo diferente de lo que sugiere por escrito a simple vista. Cuando habla de
América del Norte, piensa en Francia; cuando habla de Francia, al tratar de los
origenes de larevolucion, advierte que no se trata simplemente de ella, sino de un
proceso universal. El caballero entre dos épocas, entre dos mundos, entre dosim-
posibles |ealtades, no tiene como fijar laatencidn en unasin invocar alaotra. Sin
embargo, y agqui pasamos de la clave irGnica a la clave tragica, en ese enfoque
siempre oblicuo se expresa la propiaimposibilidad del distanciamiento. Equidis-
tante, pero envuelto por los dos lados, exigiendo del trabajo intelectual simulta
neamente la pasion y laimparcialidad. Estas exigencias contradictorias paraliza-
rian a figuras més simples, pero no a Tocqueville, que tenia muy claro que “mi
cabeza esta a favor de las instituciones democréticas, pero mi corazon es aristo-
cratico”. Para esta inteligencia animada por una sensibilidad altamente diferen-
ciada, éste es s0lo un desafio més, que se enfrenta refinando la vision (su orien-
tacion bésicaes, por cierto, claramente visual: susimagenes favoritas siemprein-
vocan coloresy matices). En fin, el mundo de Tocqueville esta mas hecho de alu-
siones que de declaraciones perentorias. Asiduo lector de Pascal, sabia apreciar €l
esprit de finesse. Incapaz de fijarse en un punto exclusivo, ello setraduce en aver-
sion al dogmatismo en el plano de los principiosy en recurso constante ala com-
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paracion en el plano del método (y en su modo inquieto en la vida personal: en
su vigje americano, un amigo comentd que é erala Unica persona que partia de
un lugar antes de haber |legado).

El lector de Tocqueville podra encontrar extrafia la afirmacién de que en é
no hay declaraciones perentorias. Quizas no sea suficientemente fuerte decir, co-
mo é lo hace, que la democracia avanza movida por unafuerzairresistible y que
en este avance se entreve la Providencia. Ciertamente |0 es, pero es preciso estar
en guardia cuando Tocqueville insiste en afirmaciones de este orden. La primer
pregunta a hacer, en este caso, es a quien busca convencer o incluso advertir en
€l pasge en que afirma eso. Por qué en ese pasaje especifico recurre con tanto
empefio a lo que considera indispensable “para quien quiera hacerse compren-
der”, ala exageracion, alaformulacion hiperbolica. En € caso del carécter irre-
sistible o0 hasta providencial del avance de lademocracia, lainterpretacion que me
parece mas acertada es la de que esas formulaciones obtienen su caracter retori-
co de la naturaleza de su destinatario: 10s grupos ultrarrealistas y reaccionarios
gue sofiaban con la restauracion de un poder de anclaje aristocrético, con € re-
greso de la sociedad aristocrética. Es a ellos a quienes pretende alcanzar cuando
usa el recurso de la Providencia, llegando a plantear que la tentativa de detener
ese avance como si fuera divino equivaldria a una afronta a Dios; también es pa-
ra retirarles la pretensiéon de acceso exclusivo alareligion que afirma la intima
relacion entre el avance de lademocraciay € cristianismo. Eslanaturalezade los
embates politicos en que se involucro la que da colorido propio a su retorica, no
lamera busqueda de efectos. Para sus opositores reaccionarios seriacomodo si €l
se atuviera a laimagen de un equilibrio histérico, que les permitiera esperar que
el fiel delabalanza se inclinara hacia su lado. Precisamente por ello esllevado a
enfatizar al extremo que se trata de un cambio irreversible, y que la vigja socie-
dad europea no tiene ya cdmo contener € avance de la democracia. Es verdad
que, a subrayar esta dimension retérica en lainvocacion de la providencia, dejo
de lado otras dimensiones sefialadas por |os intérpretes autorizados. Asi, Marce-
lo Jasmin sefialaladimension cognitivadel tema, que permite una explicacion no
materialista de procesos inexorables, y también su dimension ético-politica, que
serelacionacon el alcancey con loslimites delaaccion libre en lahistoria; mien-
tras que Werneck Vianna acentla que la retérica de la providencia permite afir-
mar al hombre como actor de la historiay simultaneamente apartarlo de ella. A
pesar de todo, yo insistiria en que, en tal contexto, la dimension retdrico-politica
es fundamental.

En sintesis: cuando ese hombre, més dado &l refinamiento de la alta conver-
sacion que a los discursos altisonantes (no tenia talento alguno como orador par-
lamentario), levanta el tono parareforzar una posicién, conviene distinguir entre
lafuncion retéricay el fondo del argumento. En este caso, € argumento de fon-
do se refiere a cardcter irreversible de la democraciay no a su condicion provi-
dencial. No es lamisma cosa: el argumento de la irreversibilidad de un proceso
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es enteramente secular, y aproxima a Tocqueville a uno de los grandes temas de
su época (junto con laidea del estado estacionario) en todas las reas del pensa-
miento. Al transitar desde esta idea, que no le parecia por si solalo bastante fuer-
te como para convencer a los interlocutores que tenia en miras, hacia lainvoca
cion de un orden providencial, se algja de cualquier inclinacion cientificista sin
no obstante subordinar su andlisis de los procesos histéricos a unavision religio-
sa. Como es usual en él, entre dos polos opuestos ni escoge de forma inequivoca
ni hace como el joven de Verona, que invoca “una plaga sobre vuestras dos ca-
sas’: se queda con los dos como referencias cruzadas. Tocqueville fascina sobre
todo por las intuiciones fulgurantes, en las que capta lo més significativo que es-
taen el airey buscadarle expresién, incluso cuando las palabrasle faltan (“Lain-
teligencia humana tiene mas facilidad para inventar nuevas cosas que nuevas pa
labras’, comenta cuando tiene dificultad para nombrar la asociacion entre la de-
mocraciay el despotismo). En esto se manifiesta un rasgo decisivo de su perso-
nay de su obra: un pensamiento siempre orientado hacia las grandes cuestiones
del dia, empapado en la experiencia historica contemporanea hasta cuando pare-
ce perderse en vuel os seculares. Muy activo, dotado de gran energiay capacidad
de trabajo, supo extraer lo maximo de la experiencia de vida que su tiempo y sus
condiciones |e proporcionaron.

Detengdmonos un momento en el tiempo de Tocqueville y en sus condicio-
nes. Nacido en 1805, descendiente de un antiguo tronco de la nobleza norman-
da, en plenaeranapolednicay con los ecos de larevolucion francesaain en € ai-
re (revolucion que en € periodo del Terror llevaraalaguillotina a varios antepa-
sados suyos 'y por poco a sus padres), Alexis de Tocqueville siguié como un jo-
ven de formacion juridicay de precoces inclinaciones intelectuales y politicas el
auge del periodo de la Restauracion post-napolednica, hasta la revolucion de
1830. Ese momento definié unainflexion decisiva en su vida. Fueron las dificul -
tades que entonces comenzé a encontrar en su carrera en la magistratura las que
hicieron madurar en su espiritu un plan que ya tenia hacia afios: observar direc-
tamente el funcionamiento de aquella sociedad, en la que las tendencias que se
desarrollaban en Europa se presentaban en su expresion mas consecuente y en su
estado més puro.

Los Estados Unidos de América le parecian el lugar ideal para estudiar una
sociedad de perfil democréatico que, a diferencia de las europeas, no habia regis-
trado un periodo de predominancia aristocratica en su historia. Una sociedad, por
lo tanto, en laque ladolorosatransicion europeadel predominio aristocrético ha-
cia el democrético se presentaba como el avance desembarazado de la democra-
Cia, con trazos nitidos y claros. Con este plan en mente y con un proyecto de es-
tudio de las instituciones penales americanas en €l bolsillo, Tocqueville embarco
para los Estados Unidos de América en 1831, en compafiia de su amigo Beau-
mont, con quien redactaria un substancioso informe en 1833. Lo importante, cla-
ro, no eraese informe, sino el andlisis del conjunto de observaciones que hiciera
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sobre la organizacion y €l funcionamiento de la vida democratica norteamerica-
na. Cuando la primera parte de este trabajo fue publicada en 1835, con € titulo
de La Democracia en América, Tocqueville se vio alcanzado por lafama, sin fal-
tar quien lo saludase como e nuevo Montesquieu (no por casualidad, claro, da-
das las reconocidas afinidades entre los empefios de ambos).

Seriaunaimprudencia empezar adiscutir € contenido de esa obrasin tener en
cuenta que ella, por mejor recibida que fueray por mas que reivindicara su origi-
nalidad, no nacia de la nada. Su autor habia seguido intensamente los grandes de-
bates entre liberales y legitimistas que marcaron € periodo de la restauracion mo-
narquica, especialmente en los afios veinte. El grupo de los liberales Ilamados “ doc-
trinarios” incluiaintelectuales eminentes, con fuerte presencia en lavida piblica,
como €l historiador Guizot y el filésofo Royer-Collard. La contribucion de estos
pensadores que més impacto tuvo sobre Tocqueville queda comprendida en unare-
novacion de la historiografia, que gand un caracter mas marcadamente interpretati-
voy (si es permitido el anacronismo) “sociol6gico”. Estudiosos como Raymond
Aron sefidlan estainflexidn de lainvestigacion historiogréficaen el sentido de preo-
cuparse por las relaciones entre los cambios en la estructura socia y 1os cambios en
las formas de gobierno. El andlisis de la estructura socid se hace en términos de cla-
sesy de sus relaciones, con resultados de los que la gran contraparte de Tocquevi-
lleen e siglo XIX, Karl Marx, también sabra sacar provecho. En relacion alas as-
piraciones nostalgicas de |os legitimistas, |os liberales tenian una posicion inequi-
voca. Paradlloslainsistenciaen infundir nuevavidaa antiguo régimen eraun jue-
go perdido. El rumbo de la historia era otro, pero no por eso menos preocupante.
Los avances de lalibertad eran bienvenidos (no sin algunos sustos), pero la persis-
tencia eincluso la profundizacion de la centralizacion como trazo caracteristico de
lavida politica francesa eravista con alarma. Un autor como Royer-Collard era ex-
plicito en lo que toca ala asociacion entre la centralizacion politicay las condicio-
nes especificas de la sociedad: una sociedad reducida a“polvo”, atomizada, cons-
tituye un suelo propicio parala centralizacion del poder en escalanacional. Es ha
cialaformade la sociedad que se debe volver lamirada, y no solo hacialasinsti-
tuciones politicas; tal la advertencia que resultaba de esas reflexiones.

Temas de esta indole poblaban la mente de Tocqueville en sus andanzas nor-
teamericanas (y qué andanzas: poca cosa quedo sin ser visitada, sin mencionar su
instructivo paso por la parte meridional de Canada, de colonizacion francesa). En
América esperaba encontrar un modelo para Francia, asfixiada por la centraliza
cién del poder que, aun con lairrevocable ausencia del poder aristocrético, com-
prometia el avance de lalibertad y de laigualdad. Para ello era preciso pensar la
cuestion de la democracia dentro de moldes méas amplios que los de caréacter es-
trictamente politico institucional. El ya disponia de elementos paratal propdsito.
Era en la forma de la sociedad que deberia de buscar la solucion para el proble-
ma de |la caracterizacion de lademocracia. Y laencontrd en un trazo bésico de las
sociedades contemporaneas: la expansion de la igualdad de condiciones.
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Desde luego, esta solucidn es notable porque propicia dos resultados alta-
mente convenientes para la argumentacion de Tocqueville. En primer lugar, a
vincular lademocraciaalaigualdad de condiciones sociales, deja abiertala cues-
tion de los nexos entre laigualdad y la libertad sin comprometer la primacia que
desde el primer momento le atribuy6 alalibertad. Después, porque le permite es-
tablecer una relacion precisa entre la democracia en €l plano socia (igualdad de
condiciones) y lademocracia en € plano politico (igualdad ante laley). Tomadas
ambas en conjunto (y en Tocqueville estos dos planos jamas se separan, aunque
las relaciones entre ellos no sean lineales), la democracia como igualdad de con-
diciones figura como el contenido del proceso irreversible e independiente de la
voluntad de los hombres, a que se refieren sus formulaciones mas generales con
respecto a la secular revolucion democréatica en curso en e occidente cristiano
(pues sdlo se ocupa de éste). Figura, por o tanto, como lafase natural o, en el len-
gugje de Tocqueville, providencia de este proceso. Como recuerda un intérprete,
Stephen Holmes, esto abre camino para concebir el nivel politico de la igualdad
democrética como e campo de lainvencion, del artificio construido en el gjerci-
cio de lalibertad, dentro de los limites dados en cada momento. Con €llo, Toc-
queville logra hablar de la providencia sin fatalismo y de la accién libre sin vo-
luntarismo. Esta concepcion permea todos sus andlisis de la democracia nortea
mericana y se hace enteramente explicita cuando examina la relacién intrinseca
entre € principio democrético de laigualdad, por un lado, y la concentracién del
poder politico y lacentralizacion del gobierno por € otro. El principio de laigual-
dad, sostiene él, no solo “sugiere a los hombres la nocién de un gobierno Unico,
uniformey fuerte”. También, al penetrar en todas sus relaciones, “les suministra
el gusto por él”. Su conclusién es que “en las eras democréticas que se abren an-
te nosotros, la independenciaindividual y las libertades locales siempre seran el
producto del arte, y la centralizacién sera el gobierno natural”. O sea, €l mante-
nimiento y expansion de lalibertad en las sociedades democréticas es un proble-
ma politico, de deliberacién y legislacion. Abandonada a los impul sos espontéa
neos de la sociedad, tiende a perderse.

En esas formulaciones se encuentra, en su version mas compacta, todo su
andlisis de la democracia en América. Recordemos sus trazos basicos. El punto
de partida es la constatacion de la creciente igual dad de condiciones sociales co-
mo un proceso de alcance universal visto através del prismade la Francia posre-
volucionaria, en la que, basandose en una burocracia altamente extensiva, € mis
mo se combina con una elevada centralizacién, tanto en el plano politico (esto es,
relativo al gobierno nacional) como en &l plano que Tocqueville denomina admi-
nistrativo (relativo al gobierno a nivel local). De inmediato se manifiesta el con-
traste con €l caso americano. En éste, laigualdad de condiciones esta en € pro-
pio origen del Estado nacional, mediante esa notable innovacion que es la orga-
nizacion federal (fuente de descentralizacién administrativa) asociada a un go-
bierno central relativamente débil en lo que se refiere a la politica interna, pero
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no maniatado por los poderes de las unidades federadas gracias al ingenioso dis-
positivo constitucional que, de modo congruente con e principio igualitario, es-
tablece como interlocutores de la Unién alos ciudadanos privados y no alos es-
tados o municipios. La cuestién que importa para Tocqueville, en este punto, se
refiere ala posibilidad de establecer en Francia la asociacion entre democraciay
descentralizacion que se observa en los Estados Unidos. Al iniciar su vigie ame-
ricano iba con la esperanza de encontrar apoyo en la blsgueda de una solucion
para el problema que compartia con los liberales “ doctrinarios” franceses: ¢como
hacer frente ala concentracién y ala centralizacion del poder en Francia? En tér-
minos més generales: ¢es posible conciliar igualdad de condiciones sociaes, li-
bertad civil, y centralizacién gubernamental y administrativa? Su investigacion le
ensefié mucho sobre los Estados Unidos y reforzd su conviccion de que laigual-
dad de condiciones sociales constituia una tendencia dominante en escala mun-
dial, pero no le dio particular aliento respecto del caso francés. Quedé demostra-
do, para él, que no hay relacién intrinseca entre democracia 'y descentralizacion.
En realidad, el resultado més perturbador de su andlisis es precisamente que lade-
mocracia en € sentido de igualdad de condiciones es compatible tanto con un al-
to grado de descentralizacion, de libertades civiles y de autonomia politica local,
como con un ato grado de centralizacion. Mas aln, se revela particularmente su-
jeta a una nueva modalidad de concentracion del poder que, ante la falta de me-
jor término, pues el fenémeno es nuevo, Tocqueville designa como despotismo
democrético.

Dos vertientes de su andlisis |o llevan a estas conclusiones. Primero, la cons
tatacién de que si el imperio de laley es de la mayor importancia en regimenes
democraticos, no es pese a €llo decisivo, pues depende de la configuracion de las
costumbres sociales para funcionar de modo favorable alalibertad. Segundo, que
la propia operacién del principio democrético de la igualdad, al mismo tiempo
gue propicialaemergencia de hombres con rasgos de carécter enérgicos, empren-
dedoresy dirigidos ala solucion de los problemas pablicos, tiende a fortalecer en
elos e gusto por los negocios privados en detrimento del involucramiento civi-
co. En €l lenguaje de Tocqueville, tiende a generar individualismo. Se multipli-
can por lo tanto los riesgos de que la expansion de la igualdad democrética aca
be trayendo consigo nuevas formas de despotismo, caracterizadas por la concen-
tracion del poder, la centralizacién administrativay el peso creciente de la buro-
craciaen lagestion publica; todo esto en el tenor de una dominacion suavey bien
aceptada por individuos recluidos en sus intereses privados. La diseminacién del
individualismo representa una amenaza, particularmente en lo que serefiere ala
siempre problemética conexién entre laigualdad y lalibertad, por unarazén sim-
ple pero decisiva: € individualismo como forma de conducta'y como rasgo del
carécter encuentra su apoyo en la sociedad, se expresa en las costumbres. No es-
ta pues directamente sujeto a las leyes, sino que, por € contrario, contribuye a
moldearlas. En esta linea de argumentacién esta presente la preocupacion mas
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profunda de Tocqueville, que no es la expansion de laigualdad (para é un dato
inexorable), sino el mantenimiento o incluso la expansion de lalibertad

Lalibertad de la que habla Tocqueville es concebida en una clave més aris-
tocrética que burguesa, y constituye uno de los puntos en |os que retoma algunos
de los grandes temas del pensamiento politico de la antigliedad cléasica. En esto,
por cierto, é hacia como Rousseu, de quien era lector atento, Ilevando a Stephen
Holmes a comentar que los Estados Unidos desempefiaban en su pensamiento un
papel analogo a de Esparta en el de Rousseau: laimagen de una sociedad ideal,
gue no podia ser imitada por Francia. Libertad, para él, no se reducia a la no-in-
terferencia externa, y significaba, en € mejor espiritu “varonil” que reclamabade
quien quisiera'y mereciera ser libre, la capacidad de ser sefior de si, de autogo-
bernarse y (una vez mas recordando a Rousseau, pero en una clave diferente) de
obedecer lasleyes en virtud de haber participado en su elaboracion. De ahi lamé-
Xima importancia que atribuye al autogobierno de las unidades politicas en una
nacion democrética, y su satisfaccion a ver en funcionamiento en larepublicafe-
derativa norteamericana a poder local, reforzado por las asociaciones volunta-
rias.

El autogobierno no es para él un mero dispositivo constitucional, sino la pro-
piaforma politicade lalibertad. En é no solo se sostienen lasinstitucioneslibres,
sino que también serealiza el propio aprendizaje delalibertad. Ahi se crean hom-
bres de carécter independiente que, no estando sometidos a nadie pararegir su vi-
da, tampoco entregan a un poder externo, por més benigno y tutelar que sea, la
gestién de los negocios publicos locales y la eleccion de sus representantes en los
niveles estatalesy nacionales del poder. Por esavena, ese critico severo delallus-
tracion acaba realizando la més cabal traduccion politica del ideal iluminista de
la emancipacion, retomando incluso, a su modo, el ideal de laformacion del ciu-
dadano libre y soberano.

Esta Ultima expresion es importante. Tocqueville expresa un manifiesto de-
sagrado por la figura del Estado nacional soberano que domina el pensamiento
politico moderno, entendiendo que, a implicar la concentracién del poder en una
Unica instancia, conduce de un modo o de otro al despotismo. Mas vale entonces
desplazar |a soberania hacia el ambito individual, en lafigura del ciudadano ca
paz de contraponer su fuerza, sumada a la de los demés, al monopolio despético
del poder. En estos términos, Tocqueville es llevado a dedicarle atencion alafi-
gura de la democracia por excelencia: la soberania popular. No obstante, una no
es € prolongamiento directo de la otra. Ellas estan en niveles diferentes, segin
advierte en una anotacién que, aunque acabd quedando fuera del texto La Demo -
cracia en América, es esclarecedora: “Lademocracia constituye €l estado social,
€l dogma de la soberania del pueblo constituye el derecho politico. Las dos cosas
no son andogas. La democracia es una manera de ser de la sociedad. La sobera-
niadel pueblo es unaformade gobierno”. Pero el propio andlisis de Tocqueville
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muestra que la soberania popular no es en si una garantia contra las tendencias
despdticas, incluso porque ella misma esta sujeta a suscitarlas. Ademas del clasi-
co problema de latirania de lamayoria, esto se refiere aalgo més profundo y en-
teramente nuevo, susceptible de ser derivado de la combinacién entre la sobera
niadel puebloy el individualismo de la sociedad. Se trata de la situacion, tan te-
mida por Tocqueville, en la que, habiendo el gobierno ocupado los espacios que
laretraccion individualista hacia los ambitos privados dejara vacios, € pueblo se
somete pacificamente a la tutela de un gobierno cuya centralizacion plena fue
suscitada por los propios actos soberanos de | os ciudadanos. Después de todo, re-
cuerda Tocqueville, la concentracion del poder en uno solo, que contrasta con to-
dos los demés igualados en la sumisién, no es incompatible con el principio de-
mocrético de laigualdad. No hay cdmo escapar de la conclusion: si € estado so-
cial democrético es inevitable, entonces que se evite a cualquier costo la centra-
lizacion, pues la combinacion de ambos significa poder despético. Este esfuerzo
pasa por la formacién de los propios ciudadanos como portadores de un carécter
libre. En este sentido Tocqueville habla de la necesidad de una “ nuevacienciade
lapolitica’, que incluya en sus tareas |la de “educar” alademocracia mediante la
formacién de hombres independientes y capaces, en el pleno sentido del término,
de autogobierno.

La democracia, como un “modo de ser” de la sociedad, es un dado de facto.
Es una condicion social de igualdad en la que los hombres viven, sin deba pasar
por su voluntad conciente. A su vez, la soberania popular, aunque esté en otro pla-
no relativo alos principios de gobierno, solo es eficaz cuando se encuentra pro-
fundamente arraigada en los propios individuos. No puede, por lo tanto, ser pen-
sada como externa alavida social. En un determinado paso de La Democracia
en América, Tocqueville, que yahicierareferencia ala soberania popular como la
“ley delasleyes’ en los Estados Unidos, ofrece una formulacién particularmen-
te precisa a respecto. “En los Estados Unidos la soberania del pueblo no es una
doctrinaaislada, sin relacion con los habitos y con las ideas corrientes en el pue-
blo. Puede, por el contrario, ser encarada como el Ultimo eslabon de una cadena
de opiniones que une atodo el mundo angloamericano. Que la Providencia haya
dado a cada ser humano € grado de razén necesario para dirigirse asi mismo en
los negocios que le interesan exclusivamente a €l, es lagran maxima sobre la que
reposa la sociedad civil y politica en los Estados Unidos’. Y después de exponer
gue esta méaxima es aplicada en todos los niveles de lavida social, desde lafami-
lia hasta la nacién, cuando se convierte en la doctrina de la soberania del pueblo,
comenta: “Asi, en los Estados Unidos € principio fundamental de larepiblicaes
el mismo que gobierna la mayor parte de las acciones humanas. Nociones repu-
blicanas se insintian en todas las ideas, opiniones y habitos de los americanos, y
son formalmente reconocidas por las leyes. En los Estados Unidos incluso hasta
lareligion de la mayoria de los ciudadanos es republicana, una vez que somete
las verdades del otro mundo al juicio privado”.
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Al describir en estos términos la soberania popular en los Estados Unidos,
Tocqueville tiene muy claro que ese panorama no es generalizable. En particular,
no se aplica a Francia. Para él la soberania popular no es un principio abstracto
sino una “opinion”. Es, por lo tanto, una representacion de las cosas. Y estam-
bién la materia para una voluntad. En este caso, una voluntad peculiar y politica-
mente decisiva, que se traduce en querer ser libre. Ella define por lo tanto e ca
racter politico de toda una sociedad, en la exacta medida en la que esté presente
en el caracter de sus ciudadanos. En €l lenguaje de Tocqueville, define su “ carac-
ter nacional”. Pero al presentarla como el eslabon final de una cadena de opinio-
nes que atraviesala sociedad de punta a punta, expone simultaneamente su fuer-
zay su debilidad. Aungue é mismo enfatice la solidez de ese arreglo, que para
ser modificado exigiria su substitucion por todo un conjunto de “ opiniones opues-
tas’, laimagen de la cadena sugiere un lado vulnerable, que resulta de que es sus-
ceptible de romperse por la mera retirada de un eslabén, especialmente si consi-
deramos que €l eslabén mas importante es el Ultimo, que depende de |os demés.
En realidad, los eslabones no necesitan romperse. Basta que se debiliten en pun-
tos importantes para que € gjercicio del autogobierno decaiga en la préctica. La
exacerbacién del individualismo puede ser suficiente para formarse € que para
Tocqueville era el peor escenario posible en sociedades democréticas.

En aguél que probablemente sea el pasaje més famoso de su obra, intenta
describir en qué consistiria esa situacion extrema, alacual términos como tirania
0 despotismo ya no se aplican. Por un lado, ve “una multitud innumerable de
hombresigualesy semejantes, que giran sin cesar sobre si mismos para procurar-
se placeres ruines y vulgares’, siendo que cada cual “no existe sino en si mismo
y para él solo”. Por otro, ve un “poder inmenso y tutelar”, que se eleva por arri-
ba de esta multitud. Un poder “absoluto, minucioso, regular, advertido y benig-
no”, que se encarga de todo y vaciatoday cualquier iniciativa propia de los ciu-
dadanos hechos stibditos. En el auge de las confrontaciones ideol 4gicas que mar-
caran € siglo XX, este escenario fue interpretado mas de una vez como una es-
pecie de prevision de los llamados regimenes totalitarios. Pero sélo la ceguera
ideol6gica puede llevar aver en el escenario trazado por Tocqueville algo asi co-
mo unaprevision del stalinismo o del nazismo. Lo peor es que estainterpretacion
desprecia el rasgo mas perturbador de la construccién tocquevilliana: ella se re-
fiere a sociedades democréticas, con todas las instituciones que les son propias
en pleno funcionamiento. En realidad, ese escenario es mucho mas interesante y,
bien examinado, impresiona por la capacidad de intuir tendencias de largo plazo
con la potencia de visualizacion de un gran artista. El panorama se asemeja més
a una combinacion entre dos etapas de | as sociedades democréticas del siglo XX,
ambas exacerbadas en sus trazos extremos. Por un lado, presenta rasgos que su-
gieren aquello que un siglo y medio después seria llamado en Francia (usando un
término que si aparece literamente en Tocqueville) como Estado-providencia,
version francesa del Welfare State inglés de mediados del siglo XX. Por otro la-
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do, presenta rasgos de lo que seria la etapa socia de este Estado. Ahi encontra-
mos algo que se aproxima mucho més a retrato de las condiciones de las socie-
dades democréticas en €l final del siglo, en la etapa denominada neoliberal. ¢Pa-
norama incongruente o sintesis de genio? Para quien buscaba discernir las gran-
des tendencias por venir en las sociedades demacréticas, seria dificil esperar ma-
yor alcance de vision. En dltimainstancia, esta en juego un periodo de dos siglos,
desde larevolucion francesa hasta el final del siglo XX. Al final acaba por trans-
lucir el malestar de Tocqueville con ambas tendencias vislumbradas en el hori-
zonte lgjano, combinadas en un Unico panorama de vigorosaimaginacion. Es ver-
dad que, a pesar de sus temores, se revel6 como posible combinar €l Estado de
bienestar social, “proveedor”, con niveles elevados y hasta crecientes de organi-
zacion de la sociedad y de participacion politica

Uno de los trazos mas acentuados de este escenario consiste sin duda en la
centralizacion plena del poder. Pero aqui interesa mas €l otro trazo, relativo ala
forma de la sociedad. En él se manifiesta cuanto la vertiente “socioldgica” del
pensamiento tocquevilliano es tributaria de una concepcién muy clasica de la po-
litica. El gran problema de la nueva forma de despotismo consiste en que reposa
sobre laruptura de los vinculos que unen alos hombres unos alos otros. Estafor-
mulacion no estrivial. Tocqueville no queda restringido alaimagen un tanto me-
canicade la*“atomizacion” de la sociedad o de su reduccion a “polva”, como di-
ria Royer-Collard. El énfasis esta en los lazos, en |o que une. Siempre es asi en
Tocqueville, y es asi que concibe ala politica como gjercicio conjunto del poder
estribado en una forma de convivencia. Este modo de pensar reserva una impor-
tante posicion parala concepcion del lugar y del papel delareligion en las socie
dades democréticas. Lareligion es entendida, en este contexto, desde el angulo
de su capacidad de agregacién, unificadora, en fin, formadora de vinculos. “ :C6-
mo es posible que la sociedad escape a la destruccion s € vinculo mora no se
refuerza en lamisma proporcion en la que serelgjael vinculo politico?’, pregun-
ta con referencia a la repiblica democratica. Formulaciones como ésta llevan a
un intérprete como Raymond Aron aafirmar que Tocqueville es“un liberal al que
le gustaria que los demdcratas reconociesen la solidaridad necesaria entre institu-
ciones libresy creencias religiosas’.

En el centro de su preocupacion por |las sociedades democraéticas esta la cues-
tion de como mantener juntos a los hombres libres sin que su independencia se
convierta en indiferencia. En realidad, si 1a“nueva ciencia de la palitica’ es lla-
mada a “educar a la democracia’, una de sus metas ciertamente serd el aprendi-
zaje del 1o que él designa como “arte de la asociacion”. En las memorias que es-
cribi6 para su uso personal después de 1848, hizo explicitalaidea de quelaliber-
tad se habia tornado “la pasion de toda mi vida’. Ella consiste en una “libertad
moderada, regular, contenida por las creencias, las costumbresy lasleyes’. Sin el
arte de la asociacion (esponténeo en las sociedades aristocraticas, pero que debe
ser creado en las sociedades democréticas) nada de eso es posible. Pues esde ella
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que se puede esperar el doble aprendizaje de lalibertad civil: laenergia, lainicia-
tiva, la confianza en las fuerzas propias por un lado, € autogobierno por € otro.
Y autogobierno significa una mezcla de la capacidad de hacer valer los derechos
y lavoluntad de uno, con la capacidad de contener 1os propios impulsos. Tocque-
ville saca partido, en este punto, de la ambigliedad del término: participar por
cuenta propia del gobierno y gobernarse a si mismo (o sea, contenerse). Creen-
cias, costumbresy leyes, he aqui las tres fases de laimagen de la convivencia so-
cial que Tocqueville esboza en su obra. Las leyesrigen las costumbres y las cos-
tumbres moderan las leyes, dice é. Tal vez pueda sostenerse que las creencias
moderan a ambas y las vinculan entre si, especialmente si entendemos las creen-
cias bajo una acepcion ampliay no solo religiosa, en sentido estricto, ala mane-
ra de lo que sucede con € “dogma’ de la soberania popular. También sobre esto
Aron tiene algo que decir: “El temafundamental de Tocqueville es por lo tanto €
de lanecesidad, en una sociedad igualitaria que quiere gobernarse a si misma, de
una disciplinamora inscritaen la conciencia de los individuos. Ahorabien, lafe
gue creard esta disciplinamoral eslafereligiosa’. Agreguemos que esta fe reli-
giosa puede estar altamente tefiida de fe secular republicana, como é constat6 en
los Estados Unidos. En conjunto, su viaje americano le ofrecié una gran leccion,
comenta Pierre Manent citando su obra. Se trata de “regular la democracia con la
ayuda de las leyes y de las costumbres’. Aqui no hay referencia directa a las
creencias. Tal vez porque Manent esta atento a la circunstancia de que en las so-
ciedades democréticas el principio dominante no es lavirtud, sino € interés.

Llegamos ahora a un punto particularmente complejo y fascinante del pensa
miento de Tocqueville. Este pensador, enteramente absorto por €l tema aristocréa-
tico de los vinculos que unen unos con otros a hombres desiguales y con lugares
bien definidos en la sociedad, se ve en la situacion de buscar la comprension de
un mundo social marcado por la ausencia de lugares determinados 'y por laigual-
dad de condiciones, sin dgjar de mantener tanto en un caso como en €l otro lare-
ferencia basica a la libertad. En un pasaje de su obra sobre €l antiguo régimen 'y
la revoluciéon comenta que habia libertad en el antiguo régimen, incluso mas de
la que hubo después de él. Pero era una libertad “irregular e intermitente”, mal
regulada, “siempre vinculada a laidea de excepcion y de privilegio”. Y conclu-
ye, en unareferencia a su tesis central en aquel libro, que muchos de los resulta-
dos de la revolucion no fueron generados por €ella, sino que echaron raices en €l
suelo del antiguo régimen, y que “si esa especie de libertad desreguladay malsa-
na prepard alos franceses para derrumbar al despotismo, no obstante los torné tal
Vez menos capaces que cualquier otro pueblo para fundar en su lugar el imperio
pacificoy libre delasleyes’. Pero el caso angloamericano muestra que en una so-
ciedad democrética eso es posible. Més aln, muestra que en una sociedad de ese
tipo el gercicio del arte de la asociacion permite aprender con la experiencia y
corregir los defectos del orden social y las malas consecuencias de las acciones.
Al mismo tiempo, €l caso americano muestra que este imperio pacifico y libre de
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las leyes sdlo se efectiviza cuando es animado por los influjos de ideas y costum:
bres que le dan vida. “Nada es més superficial que atribuir la grandeza y la po-
tencia de un pueblo apenas al mecanismo de susleyes’, escribe en otro pasaje del
mismo libro. “Pues, en esa materia, es menos la perfeccion del instrumento que
lafuerza de los motores la que hace €l producto”. (¢Habria él usado esta sorprer+
dente imagen de los motores, en vez de | as pasiones, sentimientos, opiniones o el
espiritu, sin su vigje americano?) E invocando el caso inglés, en que leyes desor-
denadasy complicadas, si selas compara con las francesas, conviven con una so-
ciedad sdliday préspera, comenta: “Eso no adviene de la bondad de tales leyes
en particular, sino del espiritu que anima a la legislacion inglesa de punta a pun-
ta. Laimperfeccion de ciertos érganos no es impedimento, porque la vida es po-
derosa’.

Los grandes cambios que Tocqueville percibe e intenta retratar se refieren a
una sociedad atravesada de punta a punta no por lavirtud, que une alos hombres
y los hace trascender su ambito privado, sino por €l interés, que los separay los
impele siempre de vuelta hacia su mundo personal. En las nuevas circunstancias,
de poco valdriainvocar el republicanismo clasico como solucién. Tocqueville tie-
ne mas afinidades con la posicion republicana que con € laissez-faire (o, dadas
las peculiaridades de su modo de pensar, tal vez fuese mejor decir que no conci-
be uno sin referenciaa otro). Parahacer frente a este problema, sevalié de un re-
curso de gran audacia intelectual. Retomo €l tema del interés, pero para proyec-
tar en € interior de esta misma nocion su exigencia de moderacién, de autogo-
bierno, de impulso regulado. Crea asi una figura paraddjicaaprimeravista: €l in-
terés bien comprendido, en € que conviven € impulso dirigido haciasi mismoy
la contencién teniendo en vista alos demas. “Concibo una sociedad en la que to-
dos, contemplando laley como obra suya, laamen y se sometan a ellasin esfuer-
Z0; (...) Gozando cada uno de sus derechos, y estando seguro de conservarlos, asi
es como se establece entre todas las clases sociales una viril confianza'y un sen-
timiento de condescendencia reciproca, tan distante del orgullo como de la baje-
za. Conocedor de sus verdaderos intereses, el pueblo comprendera que, para
aprovechar |os bienes de la sociedad, es necesario someterse a sus cargas. La aso-
ciacion libre de los ciudadanos podria reemplazar entonces a poder individua de
los nobles, y €l Estado se hallaria cubierto contra latiraniay contra el libertina
j€'. Este pasgje se encuentra ya en 1835 en la introduccién del autor ala Demo -
cracia en América.

El temaes central y de los més dificiles. Antes de enfrentarlo, aprovechemos
una formulacion especificaen € pasgje citado para dar por |0 menos una parte de
la atencidn que merecen a dos aspectos del pensamiento de Tocqueville. En pri-
mer lugar, queda explicito que tomamuy en serio una concepcion de sociedad de-
finida, bajo una clave politica, como la asociacion libre de hombres libres. Al
mismo tiempo, se trata para é de una condicion que puede ser “imaginada’ (tal
Vez un poco como unaidea reguladora, que da orientacion parala accion correc-
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ta en un horizonte inalcanzable) pero cuyarealizacion seria desmesurada s sela
intentara aqui y ahora. El segundo punto tal vez sea un poco mas controvertido,
pero me parece de fundamental importancia para entender el “espiritu” del pen-
samiento de Tocqueville. Pensador medularmente politico (en la acepcion mas
clésicade politicacomo €l “arte delaasociacion”), velos grandes problemas des-
de una perspectiva peculiar segin la cua o que es enteramente inaceptable, €l
mal radical en lavida social, més que la opresiéon, es la degradacion de los hom-
bres que ellaprovoca. Esfrente a esa degradacién (algo que lo agrediaen susleal-
tades mas profundas, la aristocrética y la cristiana) que retrocede con horror. 'Y
es esto lo que é entreve en la asociacion posible entre despotismo y democracia,
esanuevaeinnombrable formade tiraniaque no ofende, no oprime, no mata, pe-
ro no permite que los hombres sean sefiores de si.

Existe en el curso de laargumentacion de Tocqueville una cierta anal ogia en
trelarelacion del interésy su adecuada comprension por un lado, y €l individua-
lismo y las asociaciones civiles por el otro. En ambos casos se trata de prevenir
larecaida en el egoismo, esafiguraarcaicadel “amor desmesurado por si mismo,
con exclusion de todos los demés’, que contrasta con €l sentimiento “maduro y
ponderado” de la privacidad individualista. Aquella sdlo se corrige mediante la
participacion voluntaria en 1os negocios publicos, jamas por laimposicion de un
gobierno centralizado. De la misma manera, €l interés bruto se resiste aleyesy
mandatos, y solo se modera a partir del discernimiento de su portador. Una for-
mulacion posible para el problema que Tocqueville enfrenta en ese punto es la si-
guiente: ¢como civilizar (el término aqui es intencional) €l interés sin tener que
recurrir aunafiguracomo lade lavoluntad general de Rousseau? He aqui el pun-
to sensible. Tocqueville piensa el problemamoderno del interés contrael telén de
fondo del problema clésico de la voluntad. Esto significa que é no abre espacio
para ese fundamental cambio de énfasis en e pensamiento politico moderno, que
pone alas preferencias individuales en el lugar de la voluntad. Ello tiene un sig-
nificado directo para su temacentral, lalibertad. Laidea de interés bien compren-
dido esinseparable de laidea de libertad como capacidad de ser sefior de si. Del
mismo modo, laidea del interés como el ordenamiento de las preferencias indi-
viduales es inseparable de la concepcion “negativa” de libertad como ausencia de
impedimentos externos. En consecuencia, si en las repliblicas democréticas yano
guardan vigencialas virtudes, substituidas por los intereses, y s éstos, librados a
su logica intrinseca, se interponen entre los hombres y los separan, entonces es
preciso encontrar en | as sociedades democréticas un correlato moderado de lavir-
tud para poder moderar los intereses. La cuestion de fondo, claro, eslamés cl&
sica posible. Se trata de la cuestion de la medida en contraste con el desorden o
con lafalta de reglas, y tal vez no sea gjercer violencia para con € pensamiento
de Tocqueville s usamos el término ‘justa medida’.

¢Cud era, finamente, la preocupacion central de Tocqueville cuando escri-
bio La Democracia en América? (Es posible, aunque haciendo objeto de enorme

261



La filosofia politica moderna

injusticia a esa obra excepcional, resumir en pocas palabras |o que tenia en men-
te cuando escribié El Antiguo Régimen y la Revolucion, que no serd materia de
examen aqui. Setrata de demostrar la continuidad secular delos procesos que tra-
bajaban profundamente en la sociedad, mismos que la revolucion francesa acele-
ré més de lo que generd; en especial, claro, la centralizacién). Pero en € caso de
su primer gran obra hay manifestaciones suyas gque causaron no poca controver-
sia entre sus intérpretes. En una carta escrita a su amigo Stoffels inmediatamente
después de la publicacién del primer volumen del libro, Tocqueville torna expli-
cito su objetivo al escribirlo. La referencia inequivoca es a las condiciones y a
publico en Francia.

“Y 0 queria mostrar o que es realmente en nuestros dias un pueblo democra
tico; y, mediante un retrato rigurosamente preciso, producir un efecto doble
en los hombres de mi tiempo. A aquellos que imaginaban una democracia
ideal, un suefio brillante y féacilmente realizable, busqué mostrar que habian
revestido el cuadro con colores falsos; que el gobierno republicano que pre-
gonan, aunque puede traer beneficios substanciales a un pueblo capaz de so-
portarlo, carece de todos |0s rasgos elevados que su imaginacion les atribuia
y, sobre todo, que un gobierno como ése no puede ser mantenido sin ciertas
condiciones de inteligenciay de moralidad privada, y sin una creencia reli-
giosa que nosotros, como nacién, no alcanzamos y que debemos buscar al-
canzar antes de tomar sus resultados politicos. A aquellos para quien la pala-
bra democracia es sinénimo de destruccidn, anarquia, expoliacion y asesina-
to, traté de mostrar que bajo un gobierno democrético las fortunas y los de-
rechos de la sociedad pueden ser preservados, y la religion, honrada; que,

aunque una republica democrética pueda desarrollar menos las fuerzas mas
nobles del espiritu humano, ella tiene a pesar de ello una nobleza que le es
propia; y que, a final, tal vez seala voluntad de Dios esparcir felicidad en
grado moderado sobre todos los hombres, en vez de acumular una gran suma
sobre algunos pocos, al permitirle apenas a una pequefia minoria que se apro-

xime ala perfeccién. Busgué mostrar a ellos que, independientemente de su
opinidn, la deliberacion no estaba mas en su poder; que la sociedad siempre
tendia mas en el sentido de laigualdad, y los arrastraba junto con todos los
otros atrés de si; que la Unica el eccion era entre dos males inevitables; que la
aternativano eramés s tendrian unademocracia 0 una aristocracia, sino que
ahora consistia en una democracia, sin poesia ni elevacion, en efecto, pero
con orden y moralidad; o en una democracia indisciplinaday depravada, su-

jetaa espasmos subitos; 0 entonces aun yugo mas pesado que cualquieraque
tenga atormentado ala humanidad desde la caida del Imperio. Busgué dismi-

nuir e ardor del partido republicano y, sin desanimarlos, apuntar hacia el

tnico curso de accién sensato. Me esforcé en contener las reivindicaciones
delos aristocratas y en llevarlos ainclinarse delante de un futuro irresistible.

De modo que, siendo menos violento el impulso de un lado y la resistencia
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del otro, la sociedad pueda encaminarse de modo pacifico para la consecu-
cion de su destino. Esaeslaideadominante en el libro saunaidea que envuel-
ve todas las otras, pero que pocos descubrieron hasta ahora. (...) Mas tengo
feen el futuro, y tengo esperanza de que llegue €l diaen que todos veran cla-
ramente lo que hoy apenas unos pocos sospechan”.

Quizas fuese demasiado esperar que pocos meses después de la publicacion
de la obra muchos lectores tuvieran dominio sobre la compleja elaboracion que
resume en esta carta. Pero su argumento es precisamente que en esencia se trata
de un libro simple, construido alrededor de una Unica idea. Exactamente en la
apertura hace alusion ala “idea matriz” del libro, que estaria en su génesisy lo
atravesaria de punta a punta. A juzgar por la carta que acabamos de ver, esaidea
no concierne tanto a contenido de la obra sino a su “espiritu”, si no fuera abuso
usar aqui ese término. Ellaserefiere a esfuerzo por inducir ala moderacion alos
contendientes (los partidarios de la aristocracia y los de la democracia) en hom-
bre de la demostracion de su equivoco basico, a no darse cuenta de que los tiem-
pos cambiaron y de que el juego es otro. Se trata de la aplicacion pioneray ente-
ramente consciente de aquello que para Tocqueville era una exigencia apremian-
te: una nueva ciencia politica para una nueva época. Y esa ciencia no podria ate-
nerse a describir los nuevos fendbmenos de ese nuevo mundo, ni tan sélo buscar
explicarlos, sino que deberia tener otras miras mucho mas ambiciosas. Deberia
ser capaz de traer alaluz el cardcter de una sociedad, su fisonomia propia enlo
gue tiene de peculiar y en lo que comparte con otras. En este sentido especifico,
deberia operar de manera comparativa 'y caracterizadora (no es para sorprender-
se, por lo tanto, lafrecuencia con que se encuentra en labibliografiala aproxima-
cion entre € trabajo de Tocquevilley los “tipos ideales’ estudiados por Max We-
ber). Deberia, finalmente, producir resultados relevantes para los grandes debates
del momento presente, a hacer visibles esas raices méas profundas 'y al ubicarlas
en su encuadramiento méas amplio.

Coherente con €ello, Tocqueville no se exime de ir mas alla de expresar la exi-
gencia de una nueva ciencia politicay de formular sus tareas mas apremiantes.
“El mundo politico sufrié una metamorfosis. Nuevos remedios deben ser busca-
dos de aqui en adelante para los nuevos males. Definir limites amplios més niti-
dos y firmes para la accion del gobierno; conferir determinados derechos a las
personas privadas y asegurar a ellas el goce incuestionable de esos derechos; ha-
bilitar al hombre individual para mantener toda la independencia, fuerzay poder
original que alin posee; elevarlo en la sociedad y sostenerlo en esa posicidn; esos
me parecen ser los principales asuntos para los legisladores en las épocas a las
gue ahora estamos en vias de entrar”, escribe €.

La“ideamatriz” (o, en lacitaanterior, “idea dominante”) deLa Democracia
en América, que Tocqueville tanto apreciaba, estalejos de ser tan inequivoca co-
mo é imaginaba. El autor de un importante libro sobre el proceso de elaboracion
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de la obra, James Schleiffer, prefiere laidea de soberania del pueblo. Y otro co-
mentarista, Stephen Holmes, presenta una propuesta que ilumina un aspecto im-
portante de la concepcion de democracia de Tocqueville. Sostiene é que, dado €
gusto de Tocqueville por las frases de efecto, una buena candidata ala condicion
de idea matriz de la obra estaria contenida en la frase que aparece justamente en
el inicio del libro: “La extrema libertad corrige los abusos de la libertad, y la ex-
trema democracia previene los peligros de la democracia’. Para Holmes, laidea
que proporciona €l hilo conductor de la obra es ésta: la democracia es capaz de
auto-corregirse. No se trata aqui de contraponer a Holmes al propio Tocqueville,
incluso porque estan en planos diferentes. Mientras que el autor habla de laidea
que estaba en su mente mientras escribia, € comentarista, que no tiene este acce-
so privilegiado, buscaen el contenido de la propia obrala respuesta para el desa-
fio de encontrar latal idea matriz propuesto por € autor. Pero Holmes, fiel aToc-
queville o no, tiene un punto a su favor. Laidea que é apunta es ciertamente de
suma importancia. Hemos citado ya la frase de Tocqueville acerca de regular la
democracia con la ayuda de las leyes y de las costumbres. Viene al caso, ahora,
recordar que ella empieza con la expresion “no se debe desesperar” de regular la
democracia. El era cauteloso en su afirmacion, pero € propio término empleado
muestralaimportancia que atribuia ala cuestion. En la perspectiva de Holmes, la
democracia politica (el autogobierno) puede remediar las insuficiencias o defi-
ciencias delademocraciasocia (laigualdad). Es claro que él sabe que unaesim-
pensable sin la otra, pero siempre resulta interesante apuntar a carécter dinami-
co de la unioén entre esas dos caras de la misma moneda. Precisamente por estar
atento a esta dinamica, Tocqueville acanz6 aformular aquellas que, si las revisa
mos cui dadosamente, quizas sean sus mas grandes advertencias para el mundo en
que vivimos. que la tirania en el mundo moderno no es una figura estrictamente
politica, de caracter institucional; que lasociedad, por las“ costumbres’ que mue-
ven a sus mayorias, puede ser mas opresiva que cualquier Estado, democrético o
no; finalmente, que sin formar ciudadanos con un carécter apto para enfrentar las
tensiones e incertidumbres de la relacion entre los principios de la libertad y de
laigualdad, de poco sirve auna sociedad tener las mejores leyesy lamayor com-
parecencia electoral, porque estara poblada por hombres serviles.

Hablando especificamente de los Estados Unidos, Tocqueville comenta que
“lagran ventaja de |os americanos consiste en poder cometer errores que pueden
después corregir”. Y éste es € punto. La democracia puede permitirse cometer
errores. Pues la cuestion no es que haya remedios, sino que se tenga cdémo usar-
los, y es precisamente esto lo que ella propicia. El problema, como & mismo ad-
vierte en otro paso, es que la capacidad de corregir errores demanda tiempo. Hay
un aprendizaje involucrado en ello. Tocqueville abre la posibilidad de pensar la
democracia como un gran proceso de aprendizaje.

En realidad, la democracia no se limita a poder errar, pero hace amplio uso
de dicha posibilidad, de acuerdo con Tocqueville. Hay pasajes en €l libro en los
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que se tiene laimpresion de que los americanos gastan buena parte de su tiempo
corrigiendo lo que hicieron antes. Ello debe verse desde dos perspectivas. Prime-
ro, hay una condicion muy objetiva para ello. Més que cualquier otro pueblo, los
norteamericanos pueden permitirse cometer errores porque las caracteristicas de
su pais (escala continental sin amenazas en las fronteras, etc.) son favorables. En
este sentido, las generalizaciones son temerarias. “Una democracia solo puede al-
canzar la verdad por la experiencia; y muchas naciones podran perecer mientras
esperan las consecuencias de sus errores. El gran privilegio de los americanos no
consiste en que sean Mas esclarecidos que otras naciones, sino en poder reparar
los errores que hayan cometido”. Por otro lado, existe si una conclusion genera
que resultade lo anterior: no se puede esperar un desempefio impecable delosre-
gimenes democréticos, y esto es unacondicion intrinsecaaellos. En esta perspec-
tiva, la democracia inmaculada es algo monstruoso.

Las ventajas de este régimen son de otro orden. Ellas serefieren alaotrafaz
delaaccién moderadora de losimpulsos que lasleyes, las costumbresy las creen-
cias pueden gercer. Esta otrafaz fue observada en abundancia por él en los Esta-
dos Unidos, y ciertamente esta entrelo que més o impresiond. Setrata de laenor-
me energia que el gercicio de lademocracia desencadena. “La democracia no da
a pueblo & gobierno mas habil, pero hace aquello que el gobierno mas habil con
frecuencia es incapaz de crear: disemina por todo el cuerpo social una inquieta
actividad, una fuerza superabundante, una energia que jamés existen sin ellay
que, por desfavorables quesean las circunstancias, pueden generar maravillas. En
eso consisten sus verdaderas ventgjas’, escribe €.

No se podria esperar de Tocqueville que fuese un entusiasta de la democra-
Cia. Su proposito era apenas el de ser leal, y lo cumplié ampliamente. Claude Le-
fort ve en su empresa una singular capacidad de “detectar |as ambigliedades de la
revolucion democrética en todos los dominios’. En cada momento de su andlisis,
dice él, Tocqueville esllevado a“pasar de lafaz a reverso del problema, adeve-
lar la contrapartida de |o positivo ado que se torna un nuevo signo de libertadaeo
de lo negativo ado que se torna un nuevo signo de servidumbre”. Convertir cer-
tidumbres en ambigiiedades; no conjurar € error sino indagar la capacidad de en-
mendarlo: he ahi una manerainteresante de reflexionar sobre unarealidad politi -
ca naciente.

Hay una observacién personal de Tocqueville que arroja luz sobre su modo
de ser y de pensar: escribiendo en 1837 a su amigo Kergorlay, comenta que pue-
de muy bien concebir que se combinen en la misma persona la pasion politicay
la pasién religiosa, pues ambas proyectan al hombre més alla de si mismo y se
nutren de ideas'y convicciones que transcienden el pequefio cotidiano. Lo que re-
sulta impensable, para él, es juntar en la misma persona cualquiera de las dos y
la mera pasién por €l bienestar. ¢Pero acaso €l interés bien comprendido no pasa
por esa combinacion que é abomina? Que asi sea, diria él, como a veces lo ha-
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cia en sus debates epistolares. Aunque bien vistas las cosas, para Tocqueville, €
interés, incluso si es bien comprendido, concierne a los otros, alos hombres co-
munes de |as sociedades igualitarias y de los tiempos democréticos. De Tocque-
villey de sus pares, aquellos que conocen su tiempo y que no retroceden frente a
él ni son sordos a las razones de sus corazones aristocréticos, es posible exigir
maés. Lo que importa es ir hasta donde los tiempos permitan y cultivar la pasion
bien comprendida. Ello tenia un significado preciso para Tocqueville: ser sefior
de si, autogobernarse, gjercer lalibertad.
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