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La soledad indigena

Alguna vez Zavaleta hablo de la “soledad obrera”, refiriéndose a la orfandad social en la que se
encontr6 el movimiento obrero a medida que se alejaba de su adscripcion al Estado nacido de la
insurreccién de abril de 1952. En ese momento de reconstitucion de la autonomia de clase, su
aislamiento se producia fundamentalmente respecto a la mayoritaria masa campesina anclada en
una sélida fidelidad hacia el pacto social movimientista. Este aislamiento, sera roto a fines de los
afios 60 cuando los sectores medios urbanos se radicalicen y, posteriormente, cuando emerja el
movimiento indigena campesino que, en torno a la reivindicacion de la identidad étnica-nacional,
lograra romper los lazos de hegemonia estatal y trabajar politicas de acuerdos con el movimiento
obrero sindicalizado.

La actual soledad social en cambio, ya no tiene al proletariado como a su protagonista. No es la
belicosidad de los obreros mineros y fabriles el que se distancia de los mecanismos de
gobernamentabilidad, pues como movimiento social él apenas se halla en una lenta y dolorosa
reconstruccion de su nuevo tejido interno. El grupo social que ahora esta conmoviendo la
estructura estatal es el de los indigenas aimaras del altiplano y los valles adyacentes. Desde el
afio 2000, han retomado un protagonismo politico que ha cuestionado no solo la estabilidad del
sistema de partidos politicos sino que ha replanteado el significado de lo que se ha de entender
como democracia y republica en las siguientes décadas.

La fuerza del lenguaje y de la movilizacién indigena ha reconfigurado las fronteras de las
representaciones de los grupos sociales legitimos al sustituir las antiguas divisiones discursivas
dominantes (proletarios/burgueses; ciudadanos/marginales; modernos/tradicionales), por otras
(indios/q"aras; aymara-ghechuas/mestizos).

Este discurso performativo que ha transmutado el campo de las identidades colectivas mediante
la exhibicién de la herida colonial, ha permitido la condensacion de intensas pasiones sociales y
el rescate de una memoria colectiva indigena de larga data con gran capacidad de movilizacién.
Sin embargo, esto que constituye la fuerza de la radical interpelacién estatal, ha sido a la vez
condicion de posibilidad de la actual soledad del movimiento indigena. Claro, si bien esta forma
de producir las divisiones y las fronteras sociales es la que permite anudar la falla estructural de
la formacién republicana, existen otras identidades colectivas de fuerte raigambre histérica,
como la obrera, la popular urbana, etc., que no son directamente abarcadas por el discurso
indianista o, por lo menos, que no han sido suficientemente integradas a esa manera de
estructurar los grupos sociales.



Estas otras adscripciones colectivas relativamente institucionalizadas en gremios, o sindicatos
(COB, cocaleros, etc.), si bien se hallan profundamente debilitadas por los cambios en la
estructura material de la condicion de clase, por inercia mantienen un amplio margen de
influencia, sino de movilizacién, al menos de organizacion y discurso. Y si bien durante octubre
del 2000 y mayo del 2001 estuvieron dispuestas a encumbrar al liderazgo indigena aymara en la
conduccion de las movilizaciones, no lo hicieron porque hallaron en ella un liderazgo que
integraba sus demandas, como antiguamente lo hacia el proletariado minero, sino porque era
portadora una fuerza de presién y de organizacion capaz de confrontarse exitosamente con el
estado. En este sentido es que se puede hablar que el movimiento indigena-campesino en estos
meses ha tenido la capacidad de despertar apoyos efimeros de otros sectores sociales, pero no asi
de generar un hegemonia politica dentro de las clases subalternas organizadas de las ciudades y
del campo valluno y oriental.

De ahi que las dubitaciones acerca del bloqueo de mayo expresadas por el Secretario Ejecutivo
de la CSUTCB, el Mallku, las antiguas divisiones campesinas renovadas con recursos estatales
(la fraccién de Alejo Veliz y Choque), las disputas de liderazgos regionales (Evo Morales), la
influencia mediatica de ide6logos filo-movimientistas alarmados por el derrumbe del proyecto
estatal de cooptacion (ley de participacion popular), y la ausencia de una politica personalizada
de formacion de alianzas y confianzas del Mallku hacia otros movimientos sociales, han
permitido acentuar las distancias sociales y las limitaciones de la irradiacién discursiva indigena.

Paraddjicamente ha resultado entonces que, mientras que en septiembre del afio pasado, con
demandas estrictamente vinculadas a necesidades vitales de la reproduccion indigena agraria, el
entorno de apoyo social se expandi6 a las ciudades entre clases populares y medias, hoy,
enarbolando demandas que abarcan a la totalidad de sectores sociales urbano-rurales subalternos,
los indigenas aymaras, como los obreros de hace 30 afios, se han quedado solos en su
confrontacién contra el estado.

“Es una raza de mierda”

Aungque la decision del actual bloqueo de caminos se la tomo en un ampliado de la CSUTCB el
domingo 17 de junio y en un masivo el ampliado de la Federacion de La Paz (FSUTCLP-TK), el
lunes 18, una muralla informativa que iba desde los ministros de estado, la oposicion, los
formadores de opinién y fracciones rivales, desahuciaron la medida. Ciertamente, no era el mejor
momento puesto el resto de las fuerzas sociales estaban agotadas, el gobierno habia retrocedido
en los Yungas y tampoco se emprendi6 previamente un trabajo sistematico de preparacion de la
media, como en septiembre cuando el Mallku recorri6 cientos de comunidades para recoger
opiniones y organizar la movilizacion.

Sin embargo, el bloqueo lentamente comenzo a extenderse. Primero la carretera a Achacachi, a
Sorata, a Escoma y muchas rutas secundarias; luego la carretera a Copacabana, después la
carretera a Laja, a Tambo Quemado, a Corocoro y, hoy, la mismisima carretera a Oruro han sido
ocupadas por miles de indigenas. Pensada como una batalla de largo aliento que podria
extenderse por varios meses y con multiples intensidades, la maquinaria comunal comenz6 a
apropiarse de uno de los factores decisivos de cualquier guerra: el tiempo. La parsimonia de los
ciclos agricolas aplicada a la obstaculizacion de los caminos y abastecimientos alimenticios se
confrontaba a la premura de la rotacién del capital y las campafias electorales.



En cuanto a la ocupacion del espacio, la técnica de movilizacion indigena es similar a la de
septiembre, aunque con algunas modificaciones. Inicialmente se sali6 a las carreteras a sembrar
el camino de piedras a lo largo de kilometros, manteniendo guardia al borde de las rutas segin un
sofisticado sistema de turnos entre las comunidades de los cantones movilizados.

El ejercito se habia preparado durante meses para ello y saco a sus tropas entrenada en
enfrentamiento antidisturbios cara a cara con bloques humanos fijos. Pero los indigenas, al tanto
de estos preparativos, en vez de formar murallas humanas en plena carretera, han optado por
dispersarse en los cerros para reagruparse por la espalda de la tropa militar a fin de volver a
bloquear con un nuevo manto de piedras. La primera semana la estrategia del ejercito fue un
fracaso pues el control de las carreteras seguia en manos de los indigenas que incluso llegaron
hasta la tranca de San Roque, en El Alto. “Es una raza de mierda”, comentara ptublicamente el
oficial de ejercito al ver que las 10 horas de trabajo de sus conscriptos para despejar la carretera
volvia infructuosa e impotente ante una maquinaria comunal que en media hora volvia a obstruir
el paso en una extensién atin mas larga que la anterior

Desprovistos del control del espacio y el tiempo de confrontacion, los militares comenzaron a
apelar al tinico medio en el que todavia podian mostrar superioridad tactica, a saber, el
monopolio de la gestion de la muerte. Ya que no podian ni disolver ni cercar a la multitud
indigena en accion, comenzaron a disparar sobre ella como si se tratara de una caza de animales
dejando muertos y heridos por disparos en la espalda.

La republica india

Los asesinatos de comunarios/as aymaras, las persecuciones de dirigentes y la presencia de
tanquetas en las carreteras le ha permitido a las tropas estatales retomar el control diurno de la
carretera La Paz- Laja y La Paz-Huarina, pero a costa de haber exacerbado el abismo entre
Estado y aymaras, entre ciudad y campo, entre imaginario indigena e institucionalidad
republicana. El desconocimiento de la autoridad religiosa manifiesta en la agresiéon a Monsefior
Juarez, sera solo un punto visible de un poderoso estado de disidencia y rebeldia india que ha
comenzado a expandirse en numerosas comunidades altiplanicas. En todo caso, hay una
continuidad historica entre este desdén y afrenta a la jerarquia cat6lica de hoy y la ordenanza
hecha por Tupac Katari a su ejercito Aymara sublevado en el mismo territorio hace 210 afios de
“no persignarse ni sacarse las monteras ante el santo sacramento”. Entonces como hoy, la iglesia
catolica es un soporte del Estado y la denuncia indigena del caracter colonial de ese Estado no
puede menos que abarcar también a la propia institucion religiosa que durante siglos ha soldado
su suerte con la del Estado.

Pero el lugar de mayor compactacion de este estado de animo de insurgencia es sin lugar a dudas
la zona aledafia a Achacachi. No solo porque alli hay toda una memoria de luchas que se remonta
a décadas pasadas, sino, ante todo, porque en abril del afio 2000 el ejercito gubernamental fue
derrotado con la muerte de un oficial; porque alli desde entonces las autoridades estatales como
la policia, la subprefectura han sido echadas quedando tinicamente la alcaldia en pié, pero bajo la
tutela de los sindicatos comunales, y porque en sus alrededores se hallan el mayor niimero de
comunidades y activistas indigenas portadores de las experiencias de politizacion indianista-
katarista iniciada hace 30 afios.



Hoy en dia Achacachi es la capital de una republiqueta indigena cuyas fronteras moviles, pero
visibles, se extienden por las provincias Omasuyus, Mufiecas, Franz Tamayo, Camacho, parte de
Larecaja, de Los Andes, Ingavi y Manco Capac.

Al modo de la franja de gaza y cisjordania que separa a israelitas de palestinos, el estado ha
instalado puestos de observacion militar, trancas y servicios de inteligencia en varios puntos de
estos territorios sublevados. Igualmente los indigenas aymaras han creado un sistema de
vigilancia en los cerros que funciona las 24 horas del dia y que permite avizorar a kilémetros la
presencia de tropas militares, de visitantes o comunarios.

En torno al llamado Cuartel General Indigena ubicado en K"ala Chaca, y atrincherados de
cientos de campamentos indigenas que ondean Wiphalas, miles de comunarios de los alrededores
y de las provincias sublevadas se han agrupado por zona de origen, con sus propias autoridades
de movilizacion y sus propia logistica de movilizacion. Para coordinar entre todos estos
destacamentos de lo que es de facto un Ejercito Indigena Comunal, se ha creado un Estado
Mayor que se preocupa de gestionar apoyo para el abastecimiento, recolectar informacién para
transmitirla al resto en grandes asambleas, crear un sistema de vigilancia defensa ante posibles
incursiones militares y para planificar nuevas acciones, como la toma de Huarina que esta en
manos de los militares, o la marcha hacia la ciudad de La Paz.

En toda estas zonas las tinicas autoridades efectivas son los dirigentes de sindicatos, de las
subcentrales, las centrales, las federaciones provinciales y los Comités de Bloqueo. Las personas
que no son de los lugares son registradas y en ocasiones escoltadas hasta su destino, en tanto que
la tropa de los cuarteles del ejercito gubernamental como los de Achacachi y Chua literalmente
estan cercadas, desabastecidas desde hace dias, y su tinico objetivo es proteger su precaria
posicion.



