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Abstract
This text reconstructs the meanings of 

the term culture, whose different senses 

vary according to the intellectual and 

political context of a certain period, 

when during the age of enlightenment, 

the capitalist cultural model of West-

ern Europe is placed as the maximum 

reference. Simultaneously, it becomes 

a tool of valuation and hierarchysa-

tion of political regimes and social 

classes, legitimating the domination 

and exploitation processes. Within 

this general framework, it criticizes 

mass culture and communication, as 

a way of veiling such processes, thus 

creating a whole range of standard 

cultural products and services through 

the massive means of communica-

tion and other tools that cover up class 

Resumo
O presente texto reconstitui os sig-

nificados da palavra cultura, cujas 

diferentes acepções variarão confor-

me o contexto intelectual e político 

da época, quando no iluminismo, 

coloca-se como referência máxima o 

modelo cultural capitalista da Euro-

pa Ocidental. Simultaneamente pas-

sa a ser instrumento de avaliação e 

hierarquização dos regimes políticos 

e classes sociais, legitimando os pro-

cessos de dominação e exploração. 

neste marco geral, critica a cultura e 

comunicação de massas, como forma 

de ocultar estes processos, criando 

toda uma gama de produtos e ser-

viços culturais médios através dos 

meios de comunicação de massa e 

outras ferramentas, que encobrem a 
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struggle; this is developed because the 

massification of culture is, in fact, its 

denial. Then it deals with the issue of 

culture as a right, the affirmation of 

which is in opposition to the neoliberal 

culture, which transforms culture into 

merchandise, products and services to 

be sold in the market, thus becoming 

a class privilege and a tool to preserve 

the ongoing scheme. In accordance with 

such viewpoint, it analyses the cultural 

and democratic issues in the light of the 

Brazilian experience. Finally, it deline-

ates what would be a concrete democ-

racy, that is to say, a democracy within 

the socialist framework.

luta de classes; e descreve porque a 

massificação da cultura é, de fato, a 

sua negação. Posteriormente tratará 

da questão da cultural como um di-

reito, cuja afirmação é a oposição à 

política neoliberal, que transforma 

a cultura em produtos e serviços a 

serem vendidos no mercado, consti-

tuindo-se, portanto, em privilégio de 

classe e instrumento de manutenção 

da ordem vigente. Segundo esta con-

cepção, analisa as questões cultural e 

democrática à luz da experiência bra-

sileira. Por fim, traça algumas linhas 

do que seria uma democracia concre-

ta, ou seja, a democracia no marco 

socialista.
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Cultura e democracia1

I
Vinda do verbo latino colere, na origem cultura significa o cultivo, o cui-
dado. inicialmente, era o cultivo e o cuidado com a terra, donde agricul-
tura, com as crianças, donde puericultura, e com os deuses e o sagrado, 
donde culto. Como cultivo, a cultura era concebida como uma ação que 
conduz à plena realização das potencialidades de alguma coisa ou de 
alguém; era fazer brotar, frutificar, florescer e cobrir de benefícios. 

no correr da história do ocidente, esse sentido foi-se per-
dendo até que, no século XViii, com a Filosofia da ilustração, a palavra 
cultura ressurge, mas como sinônimo de um outro conceito, torna-se 
sinônimo de civilização. Sabemos que civilização deriva-se de idéia de 
vida civil, portanto, de vida política e de regime político. Com o ilumi-
nismo, a cultura é o padrão ou o critério que mede o grau de civiliza-
ção de uma sociedade. Assim, a cultura passa a ser encarada como um 
conjunto de práticas (artes, ciências, técnicas, filosofia, os ofícios) que 
permite avaliar e hierarquizar o valor dos regimes políticos, segundo 
um critério de evolução. no conceito de cultura introduz-se a idéia de 
tempo, mas de um tempo muito preciso, isto é, contínuo, linear e evo-
lutivo, de tal modo que, pouco a pouco, cultura torna-se sinônimo de 
progresso. Avalia-se o progresso de uma civilização pela sua cultura e 
avalia-se a cultura pelo progresso que traz a uma civilização.

O conceito iluminista de cultura, profundamente polí-
tico e ideológico, reaparece no século XiX, quando se constitui um 
ramo das ciências humanas, a antropologia. no início da constituição 
da antropologia, os antropólogos guardarão o conceito iluminista de 
evolução ou progresso. Por tomarem a noção de progresso como me-
dida de cultura, os antropólogos estabeleceram um padrão para medir 

1 Conferência ministrada em Salvador, Bahia, el 11 de novembro de 2007. Chaui 
aborda as questões expostas em seu livro Cultura e democracia: discurso competen-
te e outras falas (Cortez, 2007).
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a evolução ou o grau de progresso de uma cultura e esse padrão foi, 
evidentemente, o da Europa capitalista. As sociedades passaram a ser 
avaliadas segundo a presença ou a ausência de alguns elementos que 
são próprios do ocidente capitalista e a ausência desses elementos foi 
considerada sinal de falta de cultura ou de uma cultura pouco evoluí-
da. Que elementos são esses? O Estado, o mercado e a escrita. todas as 
sociedades que desenvolvessem formas de troca, comunicação e poder 
diferentes do mercado, da escrita e do Estado europeu, foram definidas 
como culturas “primitivas”. Em outras palavras, foi introduzido um 
conceito de valor para distinguir as formas culturais.

A noção do primitivo só pode ser elaborada se for determi-
nada pela figura do não-primitivo, portanto pela figura daquele que re-
alizou a “evolução”. isso implica não apenas um juízo de valor, porém 
mais do que isso, significa que aqueles critérios se tornaram definido-
res da essência da cultura, de tal modo que se considerou que aquelas 
sociedades que “ainda” estavam sem mercado, sem escrita e sem Estado 
chegariam necessariamente a esse estágio, um dia. A cultura européia 
capitalista não apenas se coloca como télos, como o fim necessário do 
desenvolvimento de toda cultura ou de toda civilização, isto é adota 
uma posição etnocêntrica, mas sobretudo ao se oferecer como modelo 
necessário do desenvolvimento histórico legitimou e justificou, pri-
meiro, a colonização e, depois, o imperialismo.

no século XiX, sobretudo com a filosofia alemã, a idéia 
de cultura sofre uma mutação decisiva porque é elaborada como a 
diferença entre natureza e história. A cultura é a ruptura da adesão 
imediata à natureza, adesão própria aos animais, e inaugura o mundo 
humano propriamente dito. A ordem natural ou física é regida por leis 
de causalidade necessária que visam o equilíbrio do todo. A ordem 
vital ou biológica é regida pelas normas de adaptação do organismo 
ao meio ambiente. A ordem humana, porém, é a ordem simbólica, isto 
é, da capacidade humana para relacionar-se com o ausente e com o 
possível por meio da linguagem e do trabalho. A dimensão humana da 
cultura é um movimento de transcendência, que põe a existência como 
o poder para ultrapassar uma situação dada graças a uma ação dirigi-
da àquilo que está ausente. Por isso mesmo somente nessa dimensão 
é que se poderá falar em história propriamente dita. Pela linguagem e 
pelo trabalho o corpo humano deixa de aderir imediatamente ao meio, 
como o animal adere. Ultrapassa os dados imediatos dos sinais e dos 
objetos de uso para recriá-los numa dimensão nova. A linguagem e 
o trabalho revelam que a ação humana não pode ser reduzida à ação 
vital, expediente engenhoso para alcançar um alvo fixo, mas que há 
um sentido imanente que vincula meios e fins, que determina o de-
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senvolvimento da ação como transformação do dado em fins e destes 
em meios para novos fins, definindo o homem como agente histórico 
propriamente dito com o qual inaugura-se a ordem do tempo e a des-
coberta do possível.

É essa concepção ampliada da cultura que, finalmente, será 
incorporada a partir da segunda metade do século XX, pelos antropó-
logos europeus. Seja por terem uma formação marxista, seja por terem 
um profundo sentimento de culpa, buscarão desfazer a ideologia etno-
cêntrica e imperialista da cultura, inaugurando a antropologia social 
e a antropologia política, nas quais cada cultura exprime, de maneira 
historicamente determinada e materialmente determinada, a ordem 
humana simbólica com uma individualidade própria ou uma estrutu-
ra própria. A partir de então, o termo cultura passa a ter uma abran-
gência que não possuía antes, sendo agora entendida como produção 
e criação da linguagem, da religião, da sexualidade, dos instrumentos 
e das formas do trabalho, das formas da habitação, do vestuário e da 
culinária, das expressões de lazer, da música, da dança, dos sistemas 
de relações sociais, particularmente os sistemas de parentesco ou a es-
trutura da família, das relações de poder, da guerra e da paz, da noção 
de vida e morte. A cultura passa a ser compreendida como o campo 
no qual os sujeitos humanos elaboram símbolos e signos, instituem as 
práticas e os valores, definem para si próprios o possível e o impossível, 
o sentido da linha do tempo (passado, presente e futuro), as diferenças 
no interior do espaço (o sentido do próximo e do distante, do grande 
e do pequeno, do visível e do invisível), os valores como o verdadeiro 
e o falso, o belo e o feio, o justo e o injusto, instauram a idéia de lei, e, 
portanto, do permitido e do proibido, determinam o sentido da vida e 
da morte e das relações entre o sagrado e o profano.

Entretanto, que essa abrangência da noção de cultura es-
barra, nas sociedades modernas, num problema: o fato de serem, jus-
tamente, sociedades e não comunidades.

A marca da comunidade é a indivisão interna e a idéia de 
bem comum; seus membros estão sempre numa relação face-a-face 
(sem mediações institucionais), possuem o sentimento de uma uni-
dade de destino, ou de um destino comum, e afirmam a encarnação 
do espírito da comunidade em alguns de seus membros, em certas 
circunstâncias. Ora, o mundo moderno desconhece a comunidade: o 
modo de produção capitalista dá origem à sociedade, cuja marca pri-
meira é a existência de indivíduos, separados uns dos outros por seus 
interesses e desejos. Sociedade significa isolamento, fragmentação ou 
atomização de seus membros, forçando o pensamento moderno a in-
dagar como os indivíduos isolados podem se relacionar, tornar-se só-
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cios. Em outras palavras, a comunidade é percebida por seus membros 
como natural (sua origem é a família biológica) ou ordenada por uma 
divindade (como na Bíblia), mas a sociedade impõe a exigência de que 
seja explicada a origem do próprio social. tal exigência conduz à in-
venção da idéia de pacto social ou de contrato social firmado entre os 
indivíduos, instituindo a sociedade. A segunda marca, aquilo que pro-
priamente faz com ela seja sociedade, é a divisão interna. Se a comu-
nidade se percebe regida pelo princípio da indivisão, a sociedade não 
pode evitar que seu princípio seja a divisão interna. Essa divisão não é 
um acidente, algo produzido pela maldade de alguns e que poderia ser 
corrigida, mas é divisão originária, compreendida, pela primeira vez, 
por maquiavel quando, em O príncipe, afirma: “toda cidade é dividida 
pelo desejo dos grandes de oprimir e comandar e o desejo do povo de 
não ser oprimido nem comandado”; e reafirmada por marx quando 
abre o Manifesto Comunista afirmando que, “até agora, a história tem 
sido a história da luta de classes”. A marca da sociedade é a existência 
da divisão social, isto é, da divisão de classes.

Como, então, diante de uma sociedade dividida em classes, 
manter o conceito tão generoso e tão abrangente de cultura como ex-
pressão da comunidade indivisa, proposto pela filosofia e pela antropo-
logia? na verdade, isso é impossível, pois a sociedade de classes institui 
a divisão cultural. Esta recebe nomes variados: pode-se falar em cultura 
dominada e cultura dominante, cultura opressora e cultura oprimida, 
cultura de elite e cultura popular. Seja qual for o termo empregado, o 
que se evidencia é um corte no interior da cultura entre aquilo que se 
convencionou chamar de cultura formal, ou seja, a cultura letrada, e a 
cultura popular, que corre espontaneamente nos veios da sociedade. 

Ora, cultura popular também não é um conceito tranqüilo. 
Basta lembrarmos os três tratamentos principais que ela recebeu. O 
primeiro, no Romantismo do século XiX, afirma que cultura popular 
é a cultura do povo bom, verdadeiro e justo, ou aquela que exprime 
a alma da nação e o espírito do povo; o segundo, vindo da ilustração 
Francesa do século XViii, considera cultura popular o resíduo de tra-
dição, misto de superstição e ignorância a ser corrigido pela educação 
do povo; e o terceiro, vindo dos populismos do século XX, mistura a 
visão romântica e a iluminista; da visão romântica, mantém a idéia de 
que a cultura feita pelo povo só por isso é boa e verdadeira; da visão 
iluminista, mantém a idéia de que essa cultura, por ser feita pelo povo, 
tende a ser tradicional e atrasada com relação ao seu tempo, precisan-
do, para atualizar-se, de uma ação pedagógica, realizada pelo Estado ou 
por uma vanguarda política. Cada uma dessas concepções da cultura 
popular configura opções políticas bastante determinadas: a românti-
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ca busca universalizar a cultura popular por meio do nacionalismo, ou 
seja, transformando-a em cultura nacional; a ilustrada ou iluminista 
propõe a desaparição da cultura popular por meio da educação formal, 
a ser realizada pelo Estado; e a populista pretende trazer a “consciência 
correta” ao povo para que a cultura popular se torne revolucionária (na 
perspectiva das vanguardas de esquerda) ou se torne sustentáculo do 
Estado (na perspectiva dos populismos de direita).

mudemos, porém, nosso foco de análise. Graças às análi-
ses e criticas da ideologia, sabemos que o lugar da cultura dominante é 
bastante claro: é o lugar a partir do qual se legitima o exercício da ex-

ploração econômica, da dominação política e da exclusão social. mas 
esse lugar também torna mais nítida a cultura popular como aquilo 
que é elaborado pelas classes populares e, em particular, pela classe tra-
balhadora, segundo o que se faz no pólo da dominação, ou seja, como 
repetição ou como contestação, dependendo das condições históricas 
e das formas de organização populares.

Por isso mesmo é preciso levar em conta a maneira como 
a divisão cultural tende a ser ocultada e, por esse motivo, reforçada 
com o surgimento da cultura de massa ou da indústria cultural. Como 
opera a indústria cultural?

Em primeiro lugar, separa os bens culturais pelo seu su-
posto valor de mercado: há obras “caras” e “raras”, destinadas aos pri-
vilegiados que podem pagar por elas, formando uma elite cultural; e 
há obras “baratas” e “comuns”, destinadas à massa. Assim, em vez de 
garantir o mesmo direito de todos à totalidade da produção cultural, a 
indústria cultural sobre-determina a divisão social acrescentando-lhe 
a divisão entre elite “culta” e massa “inculta”. 

Em segundo, contraditoriamente com o primeiro aspecto, 
cria a ilusão de que todos têm acesso aos mesmos bens culturais, cada 
um escolhendo livremente o que deseja, como o consumidor num 
super-mercado. no entanto, basta darmos atenção aos horários dos 

Todas as sociedades que 
desenvolvessem formas de troca, 
comunicação e poder diferentes 
do mercado, da escrita e do Estado 
europeu, foram definidas como 
culturas “primitivas”.
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programas de rádio e televisão ou ao que é vendido nas bancas de 
jornais e revistas para vermos que as empresas de divulgação cultural 
já selecionaram de antemão o que cada classe e grupo sociais pode e 
deve ouvir, ver ou ler. no caso dos jornais e revistas, por exemplo, a 
qualidade do papel, a qualidade gráfica de letras e imagens, o tipo de 
manchete e de matéria publicada definem o consumidor e determi-
nam o conteúdo daquilo a que terá acesso e o tipo de informação que 
poderá receber. Se compararmos, numa manhã, cinco ou seis jornais, 
perceberemos que o mesmo mundo – este no qual todos vivemos – 
transforma-se em cinco ou seis mundos diferentes ou mesmo opos-
tos, pois um mesmo acontecimento recebe cinco ou seis tratamentos 
diversos, em função do leitor que a empresa jornalística tem interesse 
(econômico e político) de atingir.

Em terceiro lugar, inventa uma figura chamada “especta-
dor médio”, “ouvinte médio” e “leitor médio”, aos quais são atribuídas 
certas capacidades mentais “médias”, certos conhecimentos “médios” 
e certos gostos “médios”, oferecendo-lhes produtos culturais “médios”. 
Que significa isso? A indústria cultural vende cultura. Para vendê-la, 
deve seduzir e agradar o consumidor. Para seduzi-lo e agradá-lo, não 
pode chocá-lo, provocá-lo, fazê-lo pensar, trazer-lhe informações no-
vas que o perturbem, mas deve devolver-lhe, com nova aparência, o 
que ele já sabe, já viu, já fez. A “média” é o senso-comum cristalizado, 
que a indústria cultural devolve com cara de coisa nova.

Em quarto lugar, define a cultura como lazer e entreteni-
mento. Hannah Arendt apontou a transmutação da cultura sob os im-
perativos da comunicação de massa, isto é, a transformação do trabalho 
cultural, das obras de pensamento e das obras de arte, dos atos cívicos e 
religiosos e das festas em entretenimento. Evidentemente, escreve ela, 
os seres humanos necessitam vitalmente do lazer e do entretenimen-
to. Seja, como mostrou marx, para que a força de trabalho aumente 
sua produtividade, graças ao descanso, seja, como mostram estudiosos 
marxistas, para que o controle social e a dominação se perpetuem por 
meio da alienação, seja, como assinala Arendt, por que o lazer e o en-
tretenimento são exigências vitais do metabolismo humano. 

ninguém há de ser contrário ao entretenimento, ainda que 
possa ser crítico das modalidades do entretenimento que entretêm a 
dominação social e política. Seja qual for nossa concepção do entre-
tenimento, é certo que sua característica principal não é apenas o re-
pouso, mas também o passatempo. É um deixar passar o tempo como 
tempo livre e desobrigado, como tempo nosso (mesmo quando esse 
“nosso” é ilusório). O passatempo ou o entretenimento dizem respeito 
ao tempo biológico e ao ciclo vital de reposição de forças corporais e 
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psíquicas. O entretenimento é uma dimensão da cultura tomada em 
seu sentido amplo e antropológico, pois é a maneira como uma socie-
dade inventa seus momentos de distração, diversão, lazer e repouso. 
no entanto, por isso mesmo, o entretenimento se distingue da cultu-
ra quando entendida como trabalho criador e expressivo das obras de 
pensamento e de arte. 

Se, por um instante, deixarmos de lado a noção abrangente 
da cultura como ordem simbólica e a tomarmos sob o prisma da cria-
ção e expressão das obras de pensamento e das obras de arte, diremos 
que a cultura possui três traços principais que a tornam distante do 
entretenimento: em primeiro lugar, é trabalho, ou seja, movimento de 
criação do sentido, quando a obra de arte e de pensamento capturam a 
experiência do mundo dado para interpretá-la, criticá-la, transcendê-la 
e transformá-la – é a experimentação do novo; em segundo, é a ação 
para dar a pensar, dar a ver, dar a refletir, a imaginar e a sentir o que se 
esconde sob as experiências vividas ou cotidianas, transformando-as 
em obras que as modificam por que se tornam conhecidas (nas obras de 
pensamento), densas, novas e profundas (nas obras de arte); em tercei-
ro, numa sociedade de classes, de exploração, dominação e exclusão so-
cial, a cultura é um direito do cidadão, direito de acesso aos bens e obras 
culturais, direito de fazer cultura e de participar das decisões sobre a 
política cultural. Ora, a indústria cultural nega esses traços da cultura. 
Como cultura de massa, as obras de pensamento e de arte tendem: de 
expressivas, tornarem-se reprodutivas e repetitivas; de trabalho da cria-
ção, tornarem-se eventos para consumo; de experimentação do novo, 
tornarem-se consagração do consagrado pela moda e pelo consumo; de 
duradouras, tornarem-se parte do mercado da moda, passageiro, efê-
mero, sem passado e sem futuro; de formas de conhecimento que des-
vendam a realidade e instituem relações com o verdadeiro, tornarem-se 
dissimulação, ilusão falsificadora, publicidade e propaganda. mais do 
que isso. A chamada cultura de massa se apropria das obras culturais 
para consumi-las, devorá-las, destruí-las, nulificá-las em simulacros. 
Justamente porque o espetáculo se torna simulacro e o simulacro se põe 
como entretenimento, os meios de comunicação de massa transformam 
tudo em entretenimento (guerras, genocídios, greves, festas, cerimônias 
religiosas, tragédias, políticas, catástrofes naturais e das cidades, obras 
de arte, obras de pensamento). É isto o mercado cultural.

Para avaliarmos o significado contemporâneo da indús-
tria cultural e dos meios de comunicação de massa que a produzem, 
convém lembrarmos, brevemente, o que se convencionou chamar de a 
condição pós-moderna, isto é, a existência social e cultural sob a eco-
nomia neoliberal.



62

CyE
Año I
Nº 1
Junio
2008

C
U

Lt
U

R
A

 E
 D

E
m

O
C

R
A

C
iA

A dimensão econômica e social da nova forma do capital é 
inseparável de uma transformação sem precedentes na experiência do 
espaço e do tempo, designada por David Harvey como a “compressão 
espaço-temporal”. A fragmentação e a globalização da produção eco-
nômica engendram dois fenômenos contrários e simultâneos: de um 
lado, a fragmentação e dispersão espacial e temporal e, de outro, sob 
os efeitos das tecnologias eletrônicas e de informação, a compressão 
do espaço – tudo se passa aqui, sem distâncias, diferenças nem fron-
teiras – e a compressão do tempo – tudo se passa agora, sem passado e 
sem futuro. Em outras palavras, fragmentação e dispersão do espaço e 
do tempo condicionam sua reunificação sob um espaço indiferenciado 
(um espaço plano de imagens fugazes) e um tempo efêmero desprovi-
do de profundidade. Paul Virilio (1993) fala de acronia2 e atopia3, ou 
da desaparição das unidades sensíveis do tempo e do espaço vivido sob 
os efeitos da revolução eletrônica e informática. A profundidade do 
tempo e seu poder diferenciador desaparecem sob o poder do instan-
tâneo. Por seu turno, a profundidade de campo, que define o espaço 
da percepção, desaparece sob o poder de uma localidade sem lugar e 
das tecnologias de sobrevôo. Vivemos sob o signo da telepresença e da 
teleobservação, que impossibilitam diferenciar entre a aparência e o 
sentido, o virtual e o real, pois tudo nos é imediatamente dado sob a 
forma da transparência temporal e espacial das aparências, apresenta-
das como evidências. 

Volátil e efêmera, hoje nossa experiência desconhece qual-
quer sentido de continuidade e se esgota num presente sentido como 
instante fugaz. Ao perdermos a diferenciação temporal, não só ruma-
mos para o que Virilio chama de “memória imediata”, ou ausência da 
profundidade do passado, mas também perdemos a profundidade do 
futuro como possibilidade inscrita na ação humana enquanto poder 
para determinar o indeterminado e para ultrapassar situações dadas, 
compreendendo e transformando o sentido delas. Em outras palavras, 
perdemos o sentido da cultura como ação histórica.

2 Em grego, kronos significa tempo, donde cronologia, cronômetro, etc.; acronia 
significa: sem tempo, ausência do tempo.

3 Em grego, topos significa lugar, o espaço diferenciado por lugares e por qualida-
des como próximo, distante, alto, baixo, pequeno, grande, etc., donde topologia, 
topografia; atopia significa: sem lugar, ausência de um espaço diferenciado. De 
topos vem utopia, que, segundo alguns, significa lugar nenhum e, segundo outros, 
lugar perfeito ainda inexistente.
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II
massificar é o contrário de democratizar a cultura. Ou melhor, é a ne-
gação da democratização da cultura.

O que pode ser a cultura tratada do ponto de vista da de-
mocracia? O que seriam uma cultura da democracia e uma cultura 
democrática? Quais os problemas de um tratamento democrático da 
cultura, portanto, de uma cultura da democracia, e da realização da 
cultura como visão democrática, portanto, de uma cultura democrá-
tica? Essas perguntas sinalizam alguns dos problemas a enfrentar. Em 
primeiro lugar, o problema da relação entre cultura e Estado; em se-

gundo, a relação entre cultura e mercado; em terceiro, a relação entre 
cultura e criadores. 

Se examinarmos o modo como tradicionalmente o Estado 
opera no Brasil, podemos dizer que, no tratamento da cultura, sua ten-
dência foi antidemocrática. não por ser o Estado ocupado por este ou 
aquele grupo dirigente, mas pelo modo mesmo como o Estado visou 
a cultura. tradicionalmente, sempre procurou capturar toda a criação 
social da cultura sob o pretexto de ampliar o campo cultural público, 
transformando a criação social em cultura oficial, para fazê-la operar 
como doutrina e irradiá-la para toda a sociedade. Assim, o Estado se 
apresentava como produtor de cultura, conferindo a ela generalidade 
nacional ao retirar das classes sociais antagônicas o lugar onde a cul-
tura efetivamente se realiza. Há, ainda uma outra modalidade de ação 
estatal, que data dos anos 1990, em que o Estado propõe o “tratamento 
moderno da cultura” e considera arcaico apresentar-se como produtor 
oficial de cultura. Por modernidade, os governantes entendem os cri-
térios e a lógica da indústria cultural, cujos padrões o Estado busca re-
petir, por meio das instituições governamentais de cultura. Dessa ma-
neira, o Estado passa a operar no interior da cultura com os padrões de 
mercado. Se, no primeiro caso, oferecia-se como produtor e irradiador 
de uma cultura oficial, no segundo, oferece-se como um balcão para 

Volátil e efêmera, hoje nossa 
experiência desconhece qualquer 
sentido de continuidade e se 
esgota num presente sentido como 
instante fugaz.
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atendimento de demandas; e adota os padrões do consumo e dos mass 
media, particularmente, o padrão da consagração do consagrado.

todavia, sabemos que é possível uma outra relação dos ór-
gãos estatais com a cultura. Para compreendermos porque o Estado 
não pode ser produtor de cultura precisamos retomar a concepção filo-
sófica e antropológica abrangente – a cultura como atividade social que 
institui um campo de símbolos e signos, de valores, comportamentos 
e práticas –, acrescentando, porém, que há campos culturais diferen-
ciados no interior da sociedade, em decorrência da divisão social das 
classes e da pluralidade de grupos e movimentos sociais. nessa visão 
múltipla da cultura, nesse campo ainda da sua definição filosófico-an-
tropológica, torna-se evidente a impossibilidade, de fato e de direito, 
de que o Estado produza cultura. O Estado passa, então, a ser visto, ele 
próprio, como um dos elementos integrantes da cultura, isto é, como 
uma das maneiras pelas quais, em condições históricas determinadas 
e sob os imperativos da divisão social das classes, uma sociedade cria 
para si própria os símbolos, os signos e as imagens do poder. O Estado 
é produto da cultura e não produtor de cultura. E um produto que 
exprime a divisão e a multiplicidade sociais.

Quanto à perspectiva estatal de adoção da lógica da indús-
tria cultural e do mercado cultural, podemos recusá-la tomando, agora, 
a cultura num sentido menos abrangente, isto é, como um campo es-
pecífico de criação: criação da imaginação, da sensibilidade e da inteli-
gência que se exprime em obras de arte e obras de pensamento, quando 
buscam ultrapassar criticamente o estabelecido. Esse campo cultural 
específico não pode ser definido pelo prisma do mercado, não só por 
que este opera com o consumo, a moda e a consagração do consagrado, 
mas também por que reduz essa forma da cultura à condição de en-
tretenimento e passatempo, avesso ao significado criador e crítico das 
obras culturais. não que a cultura não tenha um lado lúdico e de lazer 
que lhe é essencial e constitutivo, mas uma coisa é perceber o lúdico e 
o lazer no interior da cultura, e outra é instrumentalizá-la para que se 
reduza a isso, supérflua, uma sobremesa, um luxo num país onde os 
direitos básicos não estão atendidos. É preciso não esquecer que, sob a 
lógica do mercado, a mercadoria “cultura” torna-se algo perfeitamente 
mensurável. A medida é dada pelo número de espectadores e de vendas, 
isto é, o valor cultural decorre da capacidade para agradar. Essa men-
suração tem ainda um outro sentido: indica que a cultura é tomada em 
seu ponto final, no momento em que as obras são expostas como espe-
táculo, deixando na sombra o essencial, isto é, o processo de criação.

O que é uma relação nova com a cultura, na qual a consi-
deramos como processo de criação? É entendê-la como trabalho. tratá-
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la como trabalho da inteligência, da sensibilidade, da imaginação, da 
reflexão, da experiência e do debate, e como trabalho no interior do 
tempo, é pensá-la como instituição social, portanto, determinada pelas 
condições materiais e históricas de sua realização. 

O trabalho, como sabemos, é a ação que produz algo até 
então inexistente, graças à transformação do existente em algo novo. 
O trabalho livre ultrapassa e modifica o existente. Como trabalho, 
a cultura opera mudanças em nossas experiências imediatas, abre o 
tempo com o novo, faz emergir o que ainda não foi feito, pensado e 
dito. Captar a cultura como trabalho significa, enfim, compreender 
que o resultado cultural (a obra) se oferece aos outros sujeitos sociais, 
se expõe a eles, como algo a ser recebido por eles para fazer parte de 
sua inteligência, sensibilidade e imaginação e ser retrabalhada pelos 
receptores, seja por que a interpretam, seja por que uma obra suscita 
a criação de outras. A exposição das obras culturais lhes é essencial, 
existem para serem dadas à sensibilidade, percepção, inteligência, re-
flexão e imaginação dos outros. Eis por que o mercado cultural explora 
essa dimensão das obras de arte, isto é, o fato de que são espetáculo, 
submetendo-as ao show business. 

Se o Estado não é produtor de cultura nem instrumento 
para seu consumo, que relação pode ele ter com ela? Pode concebê-la 
como um direito do cidadão e, portanto, assegurar o direito de acesso 
às obras culturais produzidas, particularmente o direito de fruí-las, o 
direito de criar as obras, isto é, produzi-las, e o direito de participar das 
decisões sobre políticas culturais.

Que significa o direito de produzir obras culturais? Se con-
siderar-se a cultura como o conjunto das belas-artes, então se poderia 
supor que esse direito significaria, por exemplo, que está aberto a todos 
o direito de ser pintor. Afinal, cada um de nós, um dia ou outro, tem 
vontade de fazer uma aquarela, um guache, um desenho, e poder-se-ia 
estabelecer uma política cultural que espalhasse pelas cidades ateliês 
de pintura, aulas e grupos de pintura. Essa política não garantiria o 
direito de produzir obras de pintura e sim um hobby, um passatempo e, 
no melhor dos casos, uma ludoterapia. Que é a pintura? A expressão do 
enigma da visão e do visível: enigma de um corpo vidente e visível, que 
realiza uma reflexão corporal por que se vê vendo; enigma das coisas 
visíveis, que estão simultaneamente lá fora, no mundo, e aqui dentro, 
em nossos olhos; enigma da profundidade, que não é uma terceira di-
mensão ao lado da altura e da largura, mas aquilo que não vemos e, no 
entanto, nos permite ver; enigma da cor, pois uma cor é apenas dife-
rença entre cores; enigma da linha, pois ao oferecer os limites de uma 
coisa, não a fecha sobre si, mas a coloca em relação com todas as outras. 
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O pintor interroga esses enigmas e seu trabalho é dar a ver o visível que 
não vemos quando olhamos o mundo. Se, portanto, nem todos são 
pintores, mas praticamente todos amam as obras da pintura, não seria 
melhor que essas pessoas tivessem o direito de ver as obras dos artistas, 
fruí-las, serem levadas a elas? não caberia ao Estado garantir o direito 
dos cidadãos de ter acesso à pintura – aos pintores garantir o direito de 
criá-la; aos não-pintores, o direito de frui-la? 

Ora, essas mesmas pessoas, que não são pintoras nem es-
cultoras nem dançarinas, também são produtoras de cultura, no senti-
do antropológico da palavra: são, por exemplo, sujeitos, agentes, auto-
res da sua própria memória. Por que não oferecer condições para que 
possam criar formas de registro e preservação da sua memória, da qual 
são os sujeitos? Por que não oferecer condições teóricas e técnicas para 
que, conhecendo as várias modalidades de suportes da memória (do-
cumentos, escritos, fotografias, filmes, objetos, etc.), possam preservar 
sua própria criação como memória social? não se trata, portanto, de 
excluir as pessoas da produção cultural e sim de, alargando o concei-
to de cultura para além do campo restrito das belas-artes, garantir a 
elas que, naquilo em que são sujeitos da sua obra, tenham o direito de 
produzi-la da melhor forma possível.

Finalmente, o direito à participação nas decisões de polí-
tica cultural é o direito dos cidadãos de intervir na definição de dire-
trizes culturais e dos orçamentos públicos, a fim de garantir tanto o 
acesso quanto à produção de cultura pelos cidadãos. 

trata-se, pois, de uma política cultural definida pela idéia 
de cidadania cultural, em que a cultura não se reduz ao supérfluo, en-
tretenimento, aos padrões do mercado, à oficialidade doutrinária (que 
é ideologia), mas se realiza como direito de todos os cidadãos, direito 
a partir do qual a divisão social das classes ou a luta de classes possa 
manifestar-se e ser trabalhada porque no exercício do direito à cultura, 
os cidadãos, como sujeitos sociais e políticos, se diferenciam, entram 
em conflito, comunicam e trocam suas experiências, recusam formas 
de cultura, criam outras e movem todo o processo cultural.

III
Afirmar a cultura como um direito é opor-se à política neoliberal, que 
abandona a garantia dos direitos, transformando-os em serviços vendi-
dos e comprados no mercado e, portanto, em privilégios de classe.

Essa concepção da democratização da cultura pressupõe 
uma concepção nova da democracia. De fato, estamos acostumados 
a aceitar a definição liberal da democracia como regime da lei e da or-
dem para a garantia das liberdades individuais. Visto que o pensamento 
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e a prática liberais identificam liberdade e competição, essa definição 
da democracia significa, em primeiro lugar, que a liberdade se reduz 
à competição econômica da chamada “livre iniciativa” e à competi-
ção política entre partidos que disputam eleições; em segundo, que há 
uma redução da lei à potência judiciária para limitar o poder político, 
defendendo a sociedade contra a tirania, pois a lei garante os governos 
escolhidos pela vontade da maioria; em terceiro, que há uma identi-
ficação entre a ordem e a potência dos poderes executivo e judiciário 
para conter os conflitos sociais, impedindo sua explicitação e desen-
volvimento por meio da repressão; e, em quarto lugar, que, embora 
a democracia apareça justificada como “valor” ou como “bem”, é en-
carada, de fato, pelo critério da eficácia, medida, no plano legislativo, 
pela ação dos representantes, entendidos como políticos profissionais, 
e, no plano do poder executivo, pela atividade de uma elite de técnicos 
competentes aos quais cabe a direção do Estado.

A democracia é, assim, reduzida a um regime político efi-
caz, baseado na idéia de cidadania organizada em partidos políticos, 
e se manifesta no processo eleitoral de escolha dos representantes, na 
rotatividade dos governantes e nas soluções técnicas para os problemas 
econômicos e sociais.

Ora, há, na prática democrática e nas idéias democráticas, 
uma profundidade e uma verdade muito maiores e superiores ao que 
liberalismo percebe e deixa perceber.

Podemos, em traços breves e gerais, caracterizar a de-
mocracia como ultrapassando a simples idéia de um regime político 
identificado à forma do governo, tomando-a como forma geral de uma 
sociedade e, assim, considerá-la como:

Forma sócio-política definida pelo princípio da isonomia  −
(igualdade dos cidadãos perante a lei) e da isegoria (direi-
to de todos para expor em público suas opiniões, vê-las 
discutidas, aceitas ou recusadas em público), tendo como 
base a afirmação de que todos são iguais porque livres, 
isto é, ninguém está sob o poder de um outro porque to-
dos obedecem às mesmas leis das quais todos são autores 
(autores diretamente, numa democracia participativa; in-
diretamente, numa democracia representativa). Donde o 
maior problema da democracia numa sociedade de classes 
ser o da manutenção de seus princípios – igualdade e liber-
dade – sob os efeitos da desigualdade real.

Forma política na qual, ao contrário de todas as outras,  −
o conflito é considerado legítimo e necessário, buscando 
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mediações institucionais para que possa exprimir-se. A 
democracia não é o regime do consenso, mas do trabalho 
dos e sobre os conflitos. Donde uma outra dificuldade de-
mocrática nas sociedades de classes: como operar com os 
conflitos quando estes possuem a forma da contradição e 
não a da mera oposição?

Forma sócio-política que busca enfrentar as dificuldades  −
acima apontadas conciliando o princípio da igualdade e da 
liberdade e a existência real das desigualdades, bem como 
o princípio da legitimidade do conflito e a existência de 
contradições materiais introduzindo, para isso, a idéia dos 
direitos (econômicos, sociais, políticos e culturais). Graças 
aos direitos, os desiguais conquistam a igualdade, entran-
do no espaço político para reivindicar a participação nos 
direitos existentes e sobretudo para criar novos direitos. 
Estes são novos não simplesmente porque não existiam 
anteriormente, mas porque são diferentes daqueles que 
existem, uma vez que fazem surgir, como cidadãos, novos 
sujeitos políticos que os afirmaram e os fizeram ser reco-
nhecidos por toda a sociedade.

Pela criação dos direitos, a democracia surge como o único  −
regime político realmente aberto às mudanças temporais, 
uma vez que faz surgir o novo como parte de sua existência 
e, consequentemente, a temporalidade como constitutiva 
de seu modo de ser.

única forma sócio-política na qual o caráter popular do po- −
der e das lutas tende a evidenciar-se nas sociedades de clas-
ses, na medida em que os direitos só ampliam seu alcance 
ou só surgem como novos pela ação das classes populares 
contra a cristalização jurídico-política que favorece a clas-
se dominante. Em outras palavras, a marca da democracia 
moderna, permitindo sua passagem de democracia liberal 
á democracia social, encontra-se no fato de que somente as 
classes populares e os excluídos (as “minorias”) sentem a 
exigência de reivindicar direitos e criar novos direitos.

Forma política na qual a distinção entre o poder e o gover- −
nante é garantida não só pela presença de leis e pela divisão 
de várias esferas de autoridade, mas também pela existência 
das eleições, pois estas (contrariamente do que afirma a ci-
ência política) não significam mera “alternância no poder”, 
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mas assinalam que o poder está sempre vazio, que seu de-
tentor é a sociedade e que o governante apenas o ocupa por 
haver recebido um mandato temporário para isto. Em ou-
tras palavras, os sujeitos políticos não são simples votantes, 
mas eleitores. Eleger significa não só exercer o poder, mas 
manifestar a origem do poder, repondo o princípio afirma-
do pelos romanos quando inventaram a política: eleger é 
“dar a alguém aquilo que se possui, porque ninguém pode 
dar o que não tem”, isto é, eleger é afirmar-se soberano para 
escolher ocupantes temporários do governo.

Dizemos, então, que uma sociedade – e não um simples regime de go-
verno – é democrática quando, além de eleições, partidos políticos, 
divisão dos três poderes da república, respeito à vontade da maioria e 
das minorias, institui algo mais profundo, que é condição do próprio 
regime político, ou seja, quando institui direitos e que essa instituição 
é uma criação social, de tal maneira que a atividade democrática social 
realiza-se como uma contra-poder social que determina, dirige, con-
trola e modifica a ação estatal e o poder dos governantes.

A sociedade democrática institui direitos pela abertura do 
campo social à criação de direitos reais, à ampliação de direitos existentes 
e à criação de novos direitos. Eis porque podemos afirmar que a demo-
cracia é a sociedade verdadeiramente histórica, isto é, aberta ao tempo, 
ao possível, às transformações e ao novo. Com efeito, pela criação de 
novos direitos e pela existência dos contra-poderes sociais, a sociedade 
democrática não está fixada numa forma para sempre determinada, 
ou seja, não cessa de trabalhar suas divisões e diferenças internas, de 
orientar-se pela possibilidade objetiva (a liberdade) e de alterar-se pela 
própria práxis.

Por isso mesmo, a democracia é aquela forma da vida social 
que cria para si própria um problema que não pode cessar de resolver, 
porque a cada solução que encontra, reabre o seu próprio problema, 
qual seja, a questão da participação.

Como poder popular (demos = povo; krathós = poder), 
a democracia exige que a lei seja feita por aqueles que irão cumpri-
la e que exprima seus direitos. nas sociedades de classe, sabemos, o 
povo, na qualidade de governante, não é a totalidade das classes nem 
da população, mas a classe dominante que se apresenta através do voto, 
como representante de toda a sociedade para a feitura das leis, seu 
cumprimento e a garantia dos direitos. Assim, paradoxalmente, a re-
presentação política tende a legitimar formas de exclusão política sem 
que isso seja percebido pela população como ilegítimo, mas é perce-
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bido por ela como insatisfatório. Conseqüentemente, desenvolvem-se, 
à margem da representação, ações e movimentos sociais que buscam 
interferir diretamente na política sob a forma de pressão e reivindi-
cação. Essa forma costuma receber o nome de participação popular, 
sem que o seja efetivamente, uma vez que a participação popular só 
será política e democrática se puder produzir as próprias leis, normas, 
regras e regulamentos que dirijam a vida sócio-política. Assim sendo, 
a cada passo, a democracia exige a ampliação da representação pela 
participação e a descoberta de outros procedimentos que garantam a 
participação como ato político efetivo que aumenta a cada criação de 
um novo direito.

Se é isso a democracia, podemos avaliar quão longe dela 
nos encontramos, pois vivemos numa sociedade oligárquica, hierár-
quica, violenta e autoritária.

IV
O que é a sociedade brasileira enquanto sociedade autoritária?

É uma sociedade que conheceu a cidadania através de uma 
figura inédita: o senhor (de escravos)-cidadão, e que concebe a cida-
dania com privilégio de classe, fazendo-a ser uma concessão da classe 
dominante às demais classes sociais, podendo ser-lhes retirada quando 
os dominantes assim o decidirem.

É uma sociedade na qual as diferenças e assimetrias so-
ciais e pessoais são imediatamente transformadas em desigualdades, 
e estas, em relação de hierarquia, mando e obediência. Os indivíduos 
se distribuem imediatamente em superiores e inferiores, ainda que 
alguém superior numa relação possa tornar-se inferior em outras, 
dependendo dos códigos de hierarquização que regem as relações so-
ciais e pessoais. todas as relações tomam a forma da dependência, 
da tutela, da concessão e do favor. isso significa que as pessoas não 
são vistas, de um lado, como sujeito, autônomas e iguais, e, de outro, 
como cidadãs e, portanto, como portadoras de direitos. É exatamente 
isso que faz a violência ser a regra da vida social e cultural. Violên-
cia tanto maior porque invisível sob o paternalismo e o clientelismo, 
considerados naturais e, por vezes, exaltados como qualidades posi-
tivas do “caráter nacional”.

É uma sociedade na qual as leis sempre foram armas para 
preservar privilégios e o melhor instrumento para a repressão e a 
opressão, jamais definindo direitos e deveres concretos e compreensí-
veis para todos. no caso das camadas populares, os direitos são sempre 
apresentados como concessão e outorga feitas pelo Estado, dependendo 
da vontade pessoal ou do arbítrio do governante. Essa situação é clara-
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mente reconhecida pelos trabalhadores quando afirmam que “a justiça 
só existe para os ricos”. tal situação também forma numa consciência 
social difusa, que se exprime no dito muito conhecido: “para os ami-
gos, tudo; para os inimigos, a lei”. Para os grandes, a lei é privilégio; 
para as camadas populares, repressão. A lei não figura o pólo público 
do poder e da regulação dos conflitos, nunca define direitos e deveres 
dos cidadãos porque, em nosso país, a tarefa da lei é a conservação de 
privilégios e o exercício da repressão. Por este motivo, as leis aparecem 
como inócuas, inúteis ou incompreensíveis, feitas para serem trans-
gredidas e não para serem transformadas – situação violenta que é mi-

ticamente transformada num traço positivo, quando a transgressão é 
elogiada como “o jeitinho brasileiro”. O poder judiciário é claramente 
percebido como distante, secreto, representante dos privilégios das oli-
garquias e não dos direitos da generalidade social.

nessa sociedade, não existem nem a idéia, nem a prática da 
representação política autêntica. Os partidos políticos tendem a ser clu-
bes privados das oligarquias locais e regionais, sempre tomam a forma 
clientelística na qual a relação é de tutela e de favor. É uma sociedade, 
conseqüentemente, na qual a esfera pública nunca chega a constituir-se 
como pública, pois é definida sempre e imediatamente pelas exigências 
do espaço privado, de sorte que a vontade e o arbítrio são as marcas dos 
governos e das instituições “públicas”. A indistinção entre o público e 
o privado (a política nasce ao instituir a distinção entre ambos, como 
vimos) não é uma falha acidental que podemos corrigir, pois é a estru-
tura do campo social e do campo político que se encontra determinada 
pela indistinção entre o público e o privado. Essa indistinção é a forma 
mesma de realização da sociedade e da política: não apenas os gover-
nantes e parlamentares praticam a corrupção sobre os fundos públicos, 
mas não há a percepção social de uma esfera pública das opiniões, da 
sociabilidade coletiva, da rua como espaço comum, assim como não há 
a percepção dos direitos à privacidade e à intimidade. 

É uma sociedade na qual as 
diferenças e assimetrias sociais 
e pessoais são imediatamente 
transformadas em desigualdades, 
e estas, em relação de hierarquia, 
mando e obediência.
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É uma sociedade que por isso bloqueia a esfera pública 
da opinião como expressão dos interesses e dos direitos de grupos e 
classes sociais diferenciados e\ou antagônicos. Esse bloqueio não é um 
vazio ou uma ausência, mas um conjunto de ações determinadas que 
se traduzem numa maneira determinada de lidar com a esfera da opi-
nião: os mass media monopolizam a informação, e o consenso é con-
fundido com a unanimidade, de sorte que a discordância é posta como 
ignorância ou atraso. 

As disputas pela posse da terra cultivada ou cultivável são 
resolvidas pelas armas e pelos assassinatos clandestinos. As desigual-
dades econômicas atingem a proporção do genocídio. Os negros são 
considerados infantis, ignorantes, raça inferior e perigosa, tanto assim, 
que numa inscrição gravada até pouco tempo na entrada da Escola de 
Polícia de São Paulo dizia: “Um negro parado é suspeito; correndo, é 
culpado”. Os índios, em fase final de extermínio, são considerados ir-
responsáveis (isto é, incapazes de cidadania), preguiçosos (isto é, mal-
adaptáveis ao mercado de trabalho capitalista), perigosos, devendo 
ser exterminados ou, então, “civilizados” (isto é, entregues à sanha do 
mercado de compra e venda de mão-de-obra, mas sem garantias traba-
lhistas porque “irresponsáveis”). E, ao mesmo tempo, desde o roman-
tismo, a imagem índia é apresentada pela cultura letrada com heróica 
e épica, fundadora da “raça brasileira”. Os trabalhadores rurais e urba-
nos são considerados ignorantes, atrasados e perigosos, estando a polí-
cia autorizada a parar qualquer trabalhador nas ruas, exigir a carteira 
de trabalho e prendê-lo “para averiguação”, caso não esteja carregando 
identificação profissional (se for negro, além de carteira de trabalho, a 
polícia está autorizada a examinar-lhe as mãos para verificar se apre-
sentam “sinais de trabalho” e a prendê-lo caso não encontre os supos-
tos “sinais”). Há casos de mulheres que recorrem à Justiça por espan-
camento ou estupro, e são violentadas nas delegacias de polícia, sendo 
ali novamente espancadas e estupradas pelas “forças da ordem”. isto 
para não falarmos da tortura, nas prisões, de homossexuais, prostitu-
tas e pequenos criminosos. numa palavra, as classes populares carre-
gam os estigmas da suspeita, da culpa e da incriminação permanentes. 
Essa situação é ainda mais aterradora quando nos lembramos de que os 
instrumentos criados durante a ditadura (1964-1975) para repressão e 
tortura dos prisioneiros políticos foram transferidos para o tratamento 
diário da população trabalhadora e que impera uma ideologia segundo 
a qual a miséria é causa de violência, as classes ditas “desfavorecidas” 
sendo consideradas potencialmente violentas e criminosas. Preconcei-
to que atinge profundamente os habitantes das favelas, estigmatizados 
não só pelas classes média e dominante, mas pelos próprios domina-
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dos: a cidade olha a favela como uma realidade patológica, uma doen-
ça, uma praga, um quisto, uma calamidade pública.

É uma sociedade na qual a população das grandes cida-
des se divide entre um “centro” e uma “periferia”, o termo periferia 
sendo usado não apenas no sentido espacial-geográfico, mas social, 
designando bairros afastados nos quais estão ausentes todos os servi-
ços básicos (luz, água, esgoto, calçamento, transporte, escola, posto de 
atendimento médico). Condição, aliás, encontrada no “centro”, isto é, 
nos bolsões de pobreza, os cortiços e as favelas. População cuja jornada 
de trabalho, incluindo o tempo gasto em transportes, dura de 14 a 15 
horas, e, no caso das mulheres casadas, inclui o serviço doméstico e o 
cuidado com os filhos. 

É uma sociedade na qual a estrutura da terra e a implan-
tação da agroindústria criaram não só o fenômeno da migração, mas 
figuras novas na paisagem dos campos: os sem-terra, volantes, bóias-
frias, diaristas sem contrato de trabalho e sem as mínimas garantias 
trabalhistas. trabalhadores cuja jornada se inicia por volta das três ho-
ras da manhã, quando se colocam à beira das estradas à espera de cami-
nhões que irão levá-los ao trabalho, e termina por volta das seis horas 
da tarde, quando são depositados de volta à beira das estradas, devendo 
fazer longo trajeto a pé até a casa. Freqüentemente, os caminhões se en-
contram em péssimas condições e são constantes os acidentes fatais, em 
que morrem dezenas de trabalhadores, sem que suas famílias recebam 
qualquer indenização. Pelo contrário, para substituir o morto, um novo 
membro da família – crianças ou mulheres – é transformado em novo 
volante. Bóias-frias porque sua única refeição – entre três da manhã e 
sete da noite – consta de uma ração de arroz, ovo e banana, já frios, pois 
preparados nas primeiras horas do dia. E nem sempre o trabalhador 
pode trazer a bóia-fria, e os que não trazem se escondem dos demais, no 
momento da refeição, humilhados e envergonhados.

Por fim, é uma sociedade que não pode tolerar a manifesta-
ção explicita das contradições, justamente porque leva as divisões e desi-
gualdades sociais ao limite e não pode aceitá-las de volta, sequer através 
da rotinização dos “conflitos de interesses” (à maneira das democracias 
liberais). Pelo contrário, é uma sociedade em que a classe dominante 
exorciza o horror às contradições produzindo uma ideologia da indi-
visão e da união nacionais, a qualquer preço. Por isso recusa perceber 
e trabalhar os conflitos e contradições sociais, econômicas e políticas 
enquanto tais, uma vez que conflitos e contradições negam a imagem 
mítica da boa sociedade indivisa, pacífica e ordeira. Contradições e con-
flitos não são ignorados e sim recebem uma significação precisa: são 
considerados sinônimo de perigo, crise, desordem e a eles se oferece uma 
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única resposta: a repressão policial e militar, para as camadas populares, 
e o desprezo condescendente, para os opositores em geral. 

É uma sociedade em que vigora o fascínio pelos signos de 
prestígio e de poder, como se observa no uso de títulos honoríficos 
sem qualquer relação com a possível pertinência de sua atribuição, o 
caso mais corrente sendo o uso de “Doutor” quando, na relação so-
cial, o outro se sente ou é visto como superior (“doutor” é o substituto 
imaginário para os antigos títulos de nobreza); ou como se observa na 
importância dada à manutenção de criadagem doméstica cujo número 
indica aumento de prestígio e de status, etcetera.

A desigualdade salarial entre homens e mulheres, entre 
brancos e negros, a exploração do trabalho infantil e dos idosos são 
consideradas normais. A existência dos sem-terra, dos sem-teto, dos 
desempregados é atribuída à ignorância, à preguiça e à incompetência 
dos “miseráveis”. A existência de crianças de rua é vista como “tendên-
cia natural dos pobres à criminalidade”. Os acidentes de trabalho são 
imputados à incompetência e ignorância dos trabalhadores. As mu-
lheres que trabalham (se não forem professoras ou assistentes sociais) 
são consideradas prostitutas em potencial e as prostitutas, degenera-
das, perversas e criminosas, embora, infelizmente, indispensáveis para 
conservar a santidade da família.

Em outras palavras, a sociedade brasileira está polarizada 
entre a carência absoluta das camadas populares e o privilégio absolu-
to das camadas dominantes e dirigentes, bloqueando a instituição e a 
consolidação da democracia.

De fato, fundada na noção de direitos, a democracia está 
apta a diferenciá-los de privilégios e carências. Um privilégio é, por defi-
nição, algo particular que não pode generalizar-se nem universalizar-se 
sem deixar de ser privilégio. Uma carência é uma falta também parti-
cular ou específica que desemboca numa demanda também particular 
ou específica, não conseguindo generalizar-se nem universalizar-se. 
Um direito, ao contrário de carências e privilégios, não é particular e 
específico, mas geral e universal, seja porque é o mesmo e válido para 
todos os indivíduos, grupos e classes sociais, seja porque embora dife-
renciado é reconhecido por todos (como é caso dos chamados direitos 
das minorias). Assim, a polarização econômico-social entre a carência 
e o privilégio ergue-se como obstáculo à instituição de direitos, defini-
dora da democracia.

Acrescentemos a isso as duas grandes dádivas neoliberais: 
do lado da economia, uma acumulação do capital que não necessita 
incorporar mais pessoas ao mercado de trabalho e de consumo, ope-
rando com o desemprego estrutural; do lado da política, a privatização 
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do público, isto é, não só o abandono das políticas sociais por parte 
do Estado, mas também o recrudescimento da estrutura histórica da 
sociedade brasileira centrada no espaço privado fortalecendo a impos-
sibilidade para que a esfera pública possa constituir-se, pois antes que 
a distinção entre público e privado tivesse conseguido instituir-se, a 
nova forma do capital institui a indiferença entre o público e o privado. 
Política e socialmente, a economia neoliberal é o projeto de encolhi-
mento do espaço público e do alargamento do espaço privado – donde 
seu caráter essencialmente anti-democrático –, caindo como uma luva 
na sociedade brasileira. 

no caso do Brasil, o neoliberalismo significa: levar ao ex-
tremo à polarização carência-privilégio, a exclusão sócio-política das 
camadas populares, a desorganização da sociedade como massa dos 
desempregados; aumentar o espaço privado ocupado não apenas pe-
las grandes corporações econômicas e financeiras, mas também pelo 
crime organizado, o qual, diante do encolhimento do Estado, pode 
espraiar-se por toda a sociedade como substituto do Estado (proteção, 
segurança, emprego, privatização da guerra, privatização do uso da 
força, etc.); significa solidificar e encontrar novas justificativas para 
a forma oligárquica da política, para o autoritarismo social e para o 
bloqueio à democracia. 

Diante desse quadro, podemos dizer que as políticas sociais 
de afirmação dos direitos econômicos e sociais, contra o privilégio, e as 
políticas culturais de afirmação do direito à cultura, contra a exclusão 
cultural, constituem uma verdadeira revolução democrática no Brasil.

V
Podemos dizer que a democracia propicia, pelo modo mesmo do seu 
enraizamento, uma cultura da cidadania à medida que só é possível 
a sua realização através do cultivo dos cidadãos. Se podemos pensar 
numa cidadania cultural, podemos ter certeza de que ela só é possível 
através de uma cultura da cidadania, viável apenas numa democracia. 
isso abre o tema complicado de uma democracia concreta e, portanto, 
o tema do socialismo.

O que é o socialismo?
Economicamente, o socialismo se define pela propriedade 

social dos meios sociais de produção. isso significa, de um lado, que é 
conservada e garantida a propriedade privada individual como direito 
aos bens não somente necessários à reprodução da vida, mas sobre-
tudo indispensáveis ao seu desenvolvimento e aperfeiçoamento; e, de 
outro, que o trabalho deixa de ser assalariado, portanto, produtor de 
mais-valia, força explorada e alienada, para tornar-se uma prática de 
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auto-gestão social da economia, um compromisso dos indivíduos com 
a sociedade como um todo. O trabalho se torna livre, isto é, expressão 
da subjetividade humana objetivada ou exteriorizada em produtos. na 
medida em que a propriedade dos meios de produção é social, a produ-
ção é auto-gerida e o trabalho é livre, deixa de haver aquilo que define 
nuclearmente o capitalismo, ou seja, a apropriação privada da riqueza 
social pela exploração do trabalho como mercadoria que produz mer-
cadorias, compradas e vendidas por meio de uma mercadoria universal, 
o dinheiro. 

Socialmente, define-se pelas idéias de justiça – “a cada um 
segundo suas necessidades e capacidades”, no dizer de marx –, abun-
dância – não há apropriação privada da riqueza social –, igualdade – 
não há uma classe detentora de riqueza e privilégios –, liberdade – não 
há uma classe detentora do poder social e político –, autonomia racio-
nal – o saber não está a serviço dos interesses privados de uma classe 
dominante –, autonomia ética – os indivíduos são os agentes conscien-
tes que instituem normas e valores de conduta –, e autonomia cultural 
– as obras de pensamento e as obras de arte não estão determinadas pela 
lógica do mercado nem pelos interesses de uma classe dominante. Essas 
idéias e valores, que definem o socialismo, exprimem direitos.

Politicamente, o socialismo se define pela abolição do apa-
relho do Estado como instrumento de dominação e coerção, substituin-
do-o pelas práticas de participação e auto-gestão, por meio de associa-
ções, conselhos e movimentos sócio-políticos; ou seja, o poder não se 
concentra num aparelho estatal, não se realiza pela lógica da força nem 
pela identificação com a figura do/s dirigente/s, mas verdadeiramente 
como espaço público do debate, da deliberação e da decisão coletiva.

Se compreendermos a democracia como instituição de 
uma sociedade democrática e o socialismo como instituição de uma 
política democrática, compreenderemos que somente numa política so-
cialista os direitos, que definem essencialmente a sociedade democráti-
ca, podem concretizar-se e que somente numa sociedade democrática 
a prática política socialista pode efetivar-se. Assim, uma nova política 
cultural precisa começar como cultura política nova, cuja viga mestra é 
a idéia e a prática da participação.
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