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Abstract
This text analyses how, departing from 

a multiculturalism and hybridism con-

text, cultural studies aim at a semiotic 

reduction of any sort of emotional ex-

pression, real commitment and willing-

ness to be and be transformed typical 

of  literatures, sciences, plastic arts, cin-

ematography, politics and social mani-

festations.  Departing from a politically 

correct allegedly interdisciplinary link 

of a democratic nature, reflected in the 

interdepartmental tendencies of U.S. 

universities, the ontological value and 

existential significance of the artis-

tic work is made null. This is so when 

approaching the complexity and rich-

ness of the different artistic, social and 

cultural traditions from homogenized 

theoretical matrixes, reduced to the 

Resumen
En el presente texto se analiza cómo, 

a partir de una lógica de multicul-

turalidad e hibridismo, los estudios 

culturales apuntan a una reducción 

semiótica de toda expresividad emo-

cional, compromiso real y voluntad 

de ser y transformarse propias de 

las literaturas, las ciencias, las ar-

tes plásticas, el cine, la política y las 

manifestaciones sociales. Desde un 

supuesto cruce interdisciplinario de 

corte democrático y políticamente 

correcto, reflejado en las tendencias 

interdepartamentales de las universi-

dades estadounidenses, se anula el va-

lor ontológico de la obra artística y su 

implicancia existencial, al abordar la 

complejidad y riqueza de las distintas 

tradiciones artísticas, sociales y cul-
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proliferation of multiple “short nar-

ratives”, that aim at de-building the 

great critical traditions of the twentieth 

century. Such tendency is particularly 

marked when approaching the several 

Latin American aesthetics.

turales desde matrices teóricas homo-

genizadas, reducidas a la proliferación 

de múltiples “pequeños discursos” 

que tienen como fin desarticular las 

grandes tradiciones críticas del siglo 

XX. Esta tendencia es particularmen-

te notoria en el abordaje de las diver-

sas estéticas latinoamericanas.
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Las poéticas colonizadas de 
América Latina 

La ausencia de un proyecto intelectual frente a los dilemas del siglo 
XXI ha puesto a las humanidades en el sistema educativo académico 
estadounidense y global frente a un límite. Primero se bombardearon 
los precarios espacios de reflexión bajo el ambiguo eslogan del “final 
de los grandes discursos”. El subsiguiente ataque al logocentrismo y 
al eurocentrismo dejó indemnes los constituyentes y corolarios de la 
razón instrumental, a cambio de desmantelar las tradiciones críticas 
del siglo XX a título de daño colateral. En su lugar, se ha impuesto 
un formalismo semiótico en cuyas redes intertextuales se diluye pro-
gramadamente cualquier reflexión civilizatoria, cualquier referencia a 
la realidad ecológica y política global, cualquier proyecto intelectual. 
La fragmentación, departamentalización y compartimentación del co-
nocimiento cierran subsiguientemente su horizonte intelectual. Todo 
ello se ha celebrado bajo el entusiasmo académicamente administrado 
de una liberación virtual de sujetos transindividuales, banalidades hi-
pertextuales y espectáculos transculturales. Las coloridas banderas del 
final del libro, la muerte del intelectual y la anticipación psicodélica de 
un tiempo histórico terminal coronan esta batalla global a título de 
trofeos de guerra. La volatilización institucional de las teorías críticas 
ha llevado consigo la evaporación académica de la teoría estética y la 
crítica literaria, cuyos vacíos departamentales han sido ocupados con-
fortablemente por las epistemologías vigiladas de los cultural studies.

Este panorama adquiere en el ámbito de los estudios la-
tinoamericanos dimensiones chocantes. Para nadie es un secreto, en 
primer lugar, que la prosperidad de estos estudios en Estados Unidos 
ha estado pautada por su creciente predominio hemisférico en un te-
rreno tanto económico, como mediático y militar. El derrumbamien-
to del imperio español y la ocupación estratégica del Caribe en 1898 
habían señalado su comienzo, anticipado por la anexión militar de 
la mitad del antiguo territorio nacional mexicano. A lo largo de este 
proceso expansivo, las lenguas portuguesa y española, hasta fechas re-
cientes encerradas bajo las cláusulas decimonónicas de la Romanistik 
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a título de extensión intelectualmente insignificante del francés y el 
italiano, han desplazado numéricamente en los campus universitarios 
a aquellas lenguas, e inclusive al alemán, tradicionales baluartes de una 
cultura humanista e ilustrada que en el ámbito cultural ibérico nunca 
tuvo lugar. Por lo demás, la Guerra Fría puso de manifiesto la impor-
tancia de ampliar los espacios académicos del latinoamericanismo a 
nuevos campos que abarcaban desde los estudios alimentarios hasta 
las lenguas históricas de América. Y de desguazar estos saberes y enjau-
larlos en compartimentos, incomunicarlos. 

Esta expansión de los estudios latinoamericanos e his-
panísticos se tradujo primero en una preponderancia del español de 
España con arreglo a un concepto eurocéntrico que puso en escena 
la generación de intelectuales del exilio español de 1939. En la Univer-
sidad de Princeton se llegó al extremo de exigir el conocimiento de la 
lengua castellana hasta una fecha relativamente reciente como requi-
sito institucional para acceder al portugués. Y fue el más distinguido 
hispanista de esta universidad, Américo Castro –el mismo que cues-
tionó desde una perspectiva hermenéutica y humanística los princi-
pios constituyentes del nacional-catolicismo español– quien, paradó-
jicamente, formuló el concepto de una hegemonía moral y lingüística 
de España sobre Iberoamérica bajo criterios imperiales que no diferían 
en lo fundamental de la unidad católica de la hispanidad expuesta años 
antes por el fundador intelectual del movimiento fascista y nacionalca-
tólico español, Ramiro de Maeztu (Castro, 1941; Maeztu, 1998). Pero 
todo hay que decirlo: la decadencia cultural ibérica que este mismo 
nacionalcatolicismo agravó, y el ascenso de una poderosa generación 
de intelectuales y artistas latinoamericanos, pusieron un rápido fin a 
esta desigual constelación.

La creación literaria de escritores como João Guimarães 
Rosa, Juan Rulfo, Augusto Roa Bastos o José María Arguedas, que 
trazaban un proyecto socialista y democrático dentro y fuera de sus 
respectivas obras literarias bajo un horizonte lingüístico, civilizatorio 
y estético de la mayor complejidad y envergadura, la renovadora obra 
ensayística de críticos como Ángel Rama y Antonio Cándido, y de es-
critores como José Carlos Mariátegui, Darcy Ribeiro, Eduardo Galea-
no u Octavio Paz, amén de compositores, artistas plásticos, cineastas 
y arquitectos de la mayor originalidad, abrieron espacios nuevos en 
la cultura internacional y, en consecuencia, en los departamentos de 
Spanish & Portuguese. Y en esos espacios se generaron una pléyade de 
estudios y obras de referencia que tenían por denominador común una 
preocupación hermenéutica, el rescate de memorias perdidas y una 
voluntad crítica que les permitía establecer una relación de afinidad y 
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solidaridad con sus colegas del Sur. Las obras de John Murra y Rolena 
Adorno en Estados Unidos, o las de William Rowe y Martin Lienhard 
en Europa, para referirme solamente al área específica de los estudios 
andinos, pueden citarse a este respecto como un trabajo de crítica li-
teraria, investigación antropológica y análisis político estrechamente 
ligado a los debates intelectuales latinoamericanos sobre colonialismo 
y neocolonialismo, teología de la liberación, y las estrategias de resis-
tencia democrática y antiimperialista.

Quiero llamar la atención sobre un aspecto central de estos 
intelectuales. Para ello, mencionaré una obra que difícilmente puede 

pasar desapercibida, aunque hoy sea globalmente ignorada: la de Os-
car Niemeyer. La cuestión que quiero subrayar con este propósito es la 
definición de un proyecto intelectual y artístico de soberanía cultural 
y política en el medio de la arquitectura y el urbanismo a partir de los 
constituyentes históricos y las tradiciones culturales latinoamericanas. 
La crítica arquitectónica estadounidense y europea nunca perdonará 
a este respecto que Brasilia la construyeran tres grandes genios: Lucio 
Costa, Oscar Niemeyer y Roberto Burle Marx, en lugar de subordinar-
se a las exigencias corporativas de las grandes agencias transnacionales 
que de todos modos la sometieron militarmente al día siguiente de su 
inauguración. Y tampoco perdonarán que el Memorial de América La-
tina de San Pablo se levantase, dos décadas más tarde, precisamente en 
el momento álgido de la colonización mediática y financiera de Amé-
rica Latina, cuando el postmodern y el global entraban en ebullición a 
través de las redes corporativas de comunicación y la máquina acadé-
mica global. Quiero acentuar, además, que esta formulación artística 
de un proyecto social abierto sobre la base de una tradición cultural 
latinoamericana no era ni es solamente, ni en primer lugar, política. 
Era algo mucho más profundo que eso: una visión artística en el sen-
tido fuerte de la palabra, heredero de los pioneros del arte europeo del 
siglo XX y heredero de la tradición renacentista europea.

La volatilización institucional de las 
teorías críticas ha llevado consigo la 
evaporación académica de la teoría 
estética y la crítica literaria, cuyos vacíos 
departamentales han sido ocupados 
confortablemente por las epistemologías 
vigiladas de los cultural studies.
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Niemeyer, como lo hiciera antes el poeta Oswald de Andrade, 
y más tarde la arquitecta Lina Bo, no dejó de plantear una cuestión radical 
que la crítica estadounidense y europea no puede sino soslayar: la crisis, 
el fracaso y la bancarrota de los proyectos más innovadores, en lo social 
como en lo formal, de las artes y la arquitectura a partir del momento 
en que los fascismos europeos tomaron el mando, desencadenando la 
llamada Segunda Guerra Mundial. Para estos intelectuales, lo mismo 
que para otros artistas latinoamericanos como Juan O’Gorman y Diego 
Rivera, la exposición del International Style organizada por el MOMA en 
1937 y el libro homónimo de Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson 
no significaron otra cosa que el anquilosamiento académico, la rigidez 
dogmática y la imposición normativa de lo que en las primeras décadas 
del siglo XX había sido un ensayo de innovación, y una experimentación 
a la vez social y formal, en las obras de arquitectos como Loos o Gropius, 
y en las poéticas de Tzara, Schoenberg o Klee. Más aún: Niemeyer y 
Oswald de Andrade acuñaron por primera vez, en el contexto histórico 
de la Segunda Guerra Mundial, el concepto de “posmodernismo” para 
denunciar esta regresión academicista de una forma instaurada como 
norma y discurso de la “modernidad”, en detrimento de los momentos 
experimentales, reflexivos e innovadores de las vanguardias europeas 
del primer tercio de siglo (Subirats, 2005b: 141 y ss.).

Pero lo más importante en los proyectos de estos arquitec-
tos, y lo más destacable en escritores como José María Arguedas, Darcy 
Ribeiro o Augusto Roa Bastos, no era solamente la crítica de este con-
gelamiento academicista del movimiento moderno en un “estilo”, y los 
valores de puritanismo e imperialismo que el proyecto de su globaliza-
ción entrañaba, precisamente en el momento en que se daba comienzo a 
la hegemonía nuclear y económica global de Estados Unidos. El proyec-
to artístico e intelectual que todos ellos formulaban partía de una inte-
gración lingüística, simbólica y al mismo tiempo social de las culturas 
populares de América Latina (que son sus culturas históricas). Y partía, 
asimismo, de la configuración de un Estado no sólo democrático, sino 
también soberano con respecto a los poderes económicos y tecnológicos 
del Primer Mundo. El proyecto artístico de estos intelectuales asumía, 
y no en último lugar, el objetivo social de una distribución justa de las 
riquezas de la región, de la cual las célebres “supercuadras” de Brasilia 
no constituían una metáfora, sino una praxis políticamente efectiva. 
Estos pioneros asumieron consecuentemente la constitución de una eli-
te intelectual independiente como fuerza culturalmente dinamizadora 
de una sociedad socialista articulada en torno a las expresiones artísti-
cas de América Latina. Basta recordar los estudios sobre música popu-
lar de Mario de Andrade o de José María Arguedas, los artículos sobre 
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los problemas sociales y culturales de los mayas por parte de Miguel 
Ángel Asturias, la crítica de los constituyentes políticos del hambre en 
América Latina por Josué de Castro, la reforma de la concepción del 
indio mexicano por parte de Guillermo Bonfill Batalla, o los proyectos 
de educación y cultura popular formulados por Paulo Freire o Darcy 
Ribeiro, a título de citas de este vasto proyecto intelectual y artístico de 
una civilización latinoamericana.

Concluyó este florecimiento social e intelectual algo que 
creemos conocer o quizás no conocemos todavía: golpes militares glo-
balmente amparados y su indispensable secuela de desmantelamiento 
de organizaciones sociales democráticas y populares, persecución, tor-
tura y asesinatos masivos de intelectuales y líderes sociales, y una irre-
versible regresión regional en todos los aspectos de la vida humana. Lo 
que se impuso sobre aquel florecimiento cultural latinoamericano, que 
simbólicamente cristalizó en la Revolución Cubana en un extremo y en 
la construcción de Brasilia en el otro, fueron los fascismos latinoame-
ricanos de la segunda mitad del siglo XX. Pero también es significativo 
que hoy se desplace e impida sistemáticamente en este sistema académi-
co global el análisis político de estos fascismos globalmente diseñados 
en beneficio de una mirada estrictamente jurídica y local sobre intangi-
bles derechos humanos. Y de hacerlo, además, a despecho que, desde la 
edad colonial clásica, esos mismos derechos no han fungido sino preci-
samente como regulador jurídico de sucesivos genocidios. 

Pero no sólo se han despolitizado los golpes de Estado, el 
expolio económico y la imposición de una pobreza social generalizada 
en nombre de etéreos derechos jurídicos. Y no sólo sus constituyentes 
corporativos globales se han transubstanciado en sutiles representacio-
nes de género. Al mismo tiempo, se ignoran militantemente los pilares 
que han sostenido a estos fascismos latinoamericanos bajo sus diferen-
tes modalidades. Se ha ignorado la persistente herencia colonial ibérica 
en las tradiciones religiosas, políticas y militares latinoamericanas, su 
consubstancial hibridación de autoritarismo, violencia y machismo, 
por una parte, y torpeza y provincianismo intelectuales, por otra; se 
ha ignorado la ausencia de las grandes rupturas que dieron forma a las 
culturas modernas, como la Reforma cristiana, el Humanismo secular, 
la Ilustración, el Liberalismo burgués y las propias revoluciones socia-
listas que marcaron el destino de Europa y Estados Unidos. Y se siguen 
ignorando los imponderables tecnológicos y tecnocéntricos del nuevo 
colonialismo industrial y postindustrial. 

La generalización de constituciones democráticas en la Pe-
nínsula Ibérica e Iberoamérica en las últimas décadas del siglo pasado, 
bajo los auspicios de aquellos mismos poderes regionales y globales que 
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habían sostenido los regímenes autoritarios que las precedieron fue, 
sin duda alguna, el final feliz que concluyó largos años de terrorismo 
de Estado. Pero se olvida fácilmente que el tiempo no había pasado en 
vano y, mientras se ajustaban las cuentas de esos cambios democráticos 
en la región, también la democracia había cambiado. Eran nuevos sus 
instrumentos electrónicos, nuevos sus sistemas lingüísticos e institu-
cionales de representación. Eran nuevos los constituyentes urbanísti-
cos y electrónicos de la masa mediática. El integral vacío social de esta 
democracia neoliberalmente definida como libre mercado también era 
nuevo. Esas democracias de nueva definición, en fin, ya no eran el pro-
yecto político que habían defendido las voces intelectuales y las mani-
festaciones sociales de los años sesenta. Se trataba ahora más bien de un 
sistema global, de una globalización democrática o de la democracia 
posmoderna global, o del postmodern tout court como nuevo sistema 
jurídico, financiero y cultural globalmente uniformado. Es importante 
no olvidar además que el modelo transicional de las dictaduras fascistas 
a esas nuevas democracias lo canonizó la cuna imperial de Iberoaméri-
ca: la monarquía hispánica. Y que el significado ejemplar de esta tran-
sición española puede resumirse pronto y mal como un cambio que no 
puso en cuestión, ni jurídica, ni política, ni intelectualmente hablando, 
ninguno de los constituyentes de aquello que debía de cambiar, es decir, 
el autoritarismo nacionalcatólico y fascista. El cambio democrático es-
pañol fue globalmente ejemplar por su ceguera histórica e intelectual. 
Lo fue también por otra razón principal. Supuso la disolución triunfal 
de la imaginación crítica de los años sesenta y setenta en las semiologías 
híbridas del espectáculo postmoderno1. 

Esta doble conversión de las democracias posmodernas 
tuvo una serie de consecuencias. En el plano simbólico, significó la 
volatilización de la cultura como espacio de reflexión y transformación 
social en provecho de un concepto administrativo de cultura como sis-
tema semiótico comercialmente subordinado. Eso quería decir que el 
mismo intelectual o artista que había sido liquidado por la violencia 
fascista en los años sesenta y setenta se disolvió en el aire de la acción 
comunicativa y sus monopolios corporativos durante las décadas pos-
modernas que le siguieron.

“Ideas fuera de lugar” y el intelectual como “letrado” fue-
ron dos de las protestas más relevantes, debidas respectivamente a Ro-
berto Schwarz y Ángel Rama, contra la integración de los intelectua-

1 He analizado las tosquedades y tropiezos de este “cambio” español en mi ensayo 
“De la transición al espectáculo” (Subirats, 2003: 345 y ss).
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les latinoamericanos de oposición en las burocracias de una cultura 
integralmente administrada (Rama, 2008; Schwarz, 1992). Schwarz 
ridiculizaba al charlatán que citaba a Sartre en las fiestas políticas 
protagonizadas por las autoridades golpistas de Brasil, y Rama ponía 
de manifiesto la continuidad del intelectual colonial como hombre 
de leyes y el moderno administrador semiológico de las colonizadas 
modernidades de América Latina. Pero sería injusto reducir esas tran-
siciones democráticas finiseculares a una refundición del intelectual 
reformista en los moldes de una acción comunicativa corporativa y 
epistemológicamente vigilada. Lo que en rigor se transformó en el con-

texto de estos “cambios” no era la condición del intelectual subalterno 
de corte colonial, autoritario y burocrático, sino los nuevos marcos y 
diseños institucionales, y las nuevas jergas académicas que lo ampara-
ban. Rede Globo y Televisa, los consorcios editoriales internacionales y 
las corporaciones académicas globales se impusieron inmediatamente 
como gerentes de una opinión pública formateada, corredores de las 
epistemes sancionadas por los centros de la cultura industrial global y 
guardianes de una sociedad civil electrónicamente sintetizada. Ya no 
hacía falta izar la ominosa bandera de la patria, la familia y la propie-
dad para legitimar poderes corporativos antidemocráticos allí donde 
las retóricas de un feminismo y un multiculturalismo académicamente 
pasteurizados generaban mejores consensos de legitimación estadísti-
ca. De todos modos, las “ideas fuera de lugar” son agua pasada en la 
democracia como espectáculo, puesto que esta ya no deja lugar para las 
ideas. Al margen o al amparo de todo este proceso de regresión social, 
los aduaneros epistémicos de los cultural studies han podido celebrar 
con auténtico entusiasmo psicodélico el final del “letrado” y la “ciudad 
letrada” bajo los emblemas triunfantes de culturas híbridas integral-
mente domesticadas con arreglo a las normas de los cultural malls.

Estos cambios han sido jalonados, y en muchos aspectos 
alineados, por transformaciones estructurales de las perspectivas teó-

No hace falta señalar que la 
supresión y superación del sujeto se 
ha convertido en un rito de tonsura 
académica en la edad posthumanista.
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ricas, así como de los programas de investigación y enseñanza. Y no 
me refiero solamente a la práctica corriente de reducir microanalítica-
mente las humanidades a aspectos fragmentarios de obras y autores, ni 
a la caza de brujas contra todo proceso de reflexión independiente en la 
maquinaria académica. Me refiero, ante todo, al postulado epistemoló-
gico que sostiene este reduccionismo de la inteligencia: la alegorización 
de la praxis social, la digitalización de la comunicación humana, la 
semiotización del arte y la literatura, y la volatilización de lo social. Allí 
donde se reformulaba la democracia como artefacto, allí también se ha 
redefinido y reciclado la cultura como performance, y allí también se 
reconvierten el arte y la literatura en social text, para remapear final-
mente sus productos lingüísticamente uniformados bajo el internacio-
nalismo corporativo de un “hemisferio occidental”. 

Algunos detalles de esta conversión, a la vez semiótica y 
geopolítica de la cultura, son dignos de tenerse en cuenta. O por lo 
menos es digna de tenerse en cuenta la primera y absoluta condición 
de este vasto proyecto hemisférico de homologación cultural y vigi-
lancia epistémica: la liquidación comercial de las tradiciones litera-
rias y artísticas nacionales, y la evaporación lingüística del intelectual 
y del artista como conciencias reflexivas y mediaciones autónomas 
de una opinión pública democrática de escala regional y global. Este 
proceso de depuración fue, ciertamente, una operación paradójica y 
compleja, si se tiene en cuenta su ejecución a partir de departamentos 
universitarios que exhiben la bandera de las humanidades. La com-
paración con la práctica antihermenéutica de deconstruir a los dioses 
americanos, para hibridizarlos a continuación como santos católicos, 
llevada sistemáticamente a cabo por corporaciones religiosas globa-
les en la edad del colonialismo teocrático puede resultar clarificadora 
a este respecto. 

En mi ensayo Viaje al fin del paraíso (2005b) pongo de 
manifiesto la relación de continuidad y complicidad entre el proceso 
político de liquidación de la intelligentsia latinoamericana a través del 
genocidio y el exilio, y su subsiguiente conversión en entertainment 
mágico-realista monitoreado por la industria cultural. Por lo demás, 
estas rebajas del universo o universos intelectuales latinoamericanos 
se han afianzado a través de una serie de soberbias categorizaciones. 
Así, lo que en realidad es su canon clásico moderno se ha subsumido 
alegremente a las etiquetas del boom, el preboom y el postboom, algo 
que nunca he sabido si es una alusión a bombardeos aéreos o campa-
ñas de ventas de saldo. Pero es la efectiva reconfiguración comercial 
académicamente formateada del canon literario latinoamericano bajo 
el package comercial del realismo mágico lo que debe celebrarse como 
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resultado realmente prodigioso de esta mutación de la cultura litera-
ria latinoamericana en fiction & entertainment de la industria editorial 
global. Y debe señalarse algo más, aunque sólo sea entre paréntesis: 
esta marca realmaravillosa debe su irrebatible éxito publicitario a la 
circunstancia oscura de que nunca se haya debatido rigurosamente su 
concepto, ni con respecto a la crítica artística alemana de los años vein-
te del siglo pasado que inventó la abstrusa fórmula, ni mucho menos 
todavía en relación al latinoamericanismo de la otra mitad de siglo que 
la remedó y plagió hasta la náusea.

Con todo, es preciso subrayar que estas categorías co-
merciales de la crítica corriente son lo más conspicuo que se puede 
encontrar en los festivales literarios; no lo más excelente. La versión 
respetable del travestimiento realmaravilloso de una literatura que sin 
embargo se distingue, como en los casos de Juan Rulfo, Augusto Roa 
Bastos y José María Arguedas, por su profundidad mitológica, metafí-
sica y ética, amén del proyecto político que las atraviesa, lo ofrecen de 
nuevo los cultural studies. Llamarlos una sociología cultural o literaria 
no rendiría los necesarios respetos a la Erkenntnissoziologie que con-
cibieron Emile Durkheim y Karl Mannheim. Estos podían partir mal 
que bien de un concepto sistemático de sociedad y una articulada crí-
tica de las epistemes tecnocientíficas. No es, este aquí, el caso. Lo que 
realmente define a esos estudios y les otorga su poder institucional no 
es sólo su carácter metodológicamente aleatorio, sino su territorialidad 
departamentalmente vigilada, con un adentro y un afuera, unas reglas 
de juego y sus supervisores epistémicos, y sus consiguientes sistemas de 
exclusión lingüística y censura corporativa. 

Pero tampoco es eso lo más importante. Lo que desde una 
historia mínima de las ideas debe subrayarse como lo más serio de este 
cambalache culturalista es que, bajo su coqueto paraguas interdepar-
tamental, funge como el cementerio de desactivación y desguace de 
las teorías críticas del siglo XX. Sus celebradas semiologías de género, 
el tan traído y llevado multiculturalismo, incluidos sus dulces sueños 
hibridistas, han tenido una elocuente función. Son la prosopopeya del 
amansamiento académico y la moderación intelectual de las guerras 
entre los sexos, los choques culturales y la colonización semiótica que 
han atravesado la expansión global de la cultura industrial y posmo-
derna. El objetivo final de este travestimiento retórico de los procesos 
de desmantelamiento cultural y social en tiempos y espacios reales no 
es menos piadoso: el secuestro de la intencionalidad intelectual, la do-
mesticación y neutralización del compromiso histórico y político de la 
teoría, y la volatilización de la voluntad práxica de transformación real 
indisolublemente ligada a toda obra literaria, filosófica y artística. No 
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tengo que subrayarlo más: el significado de estos estudios culturales es 
regresivo. Sin embargo, debo añadir todavía otro comentario. 

Bajo las insignes consignas de una figurada superación del 
antropocentrismo y el logocentrismo, estos estudios culturales han con-
fundido la crítica del sujeto racional de la dominación, en su figura ló-
gico-trascendental o en su figura político-imperial (el Je cartesiano o el 
Leviathan de Hobbes), así como de sus antecedentes mitológicos patriar-
cales (el alma mística loyoliana y la teología política de Paulo), con lo que 
ha sido la gran tradición filosófica e intelectual que, de Friedrich Nietzsche 
a Oswald de Andrade y de Johann Jakob Bachofen a Eduardo Galeano, ha 
abierto una variedad de caminos para su crítica antropológica, estética, 
metafísica y política. Protegidos por la algarabía que semejante ambigüe-
dad ocasiona, los culturalistas han incautado complementariamente el 
valor a la vez artístico y creativo de la forma, así como el significado ejem-
plar que toda obra literaria entraña como proceso formativo: en el doble 
sentido de dar forma a una realidad y formarse a través de su experiencia 
que abre todo proceso creativo de reflexión filosófica, literaria o artística. 
La última consecuencia de este pirateo epistemológico es la eliminación 
de la experiencia estética y el sacrificio ritual de la autonomía de la obra 
literaria y artística, lo cual, finalmente, redunda en su saqueo como mate-
rial textual de procesamiento semiótico bajo cualesquiera procedimien-
tos pseudosociológicos. Los resultados de este procesamiento son apu-
rados: hoy en los departamentos literarios estadounidenses no se hace 
crítica literaria. Menos aún teoría crítica (Subirats, 2005b).

Una anécdota puede ser más elocuente que mil palabras. 
José María Blanco White ha sido un escritor español maldito. Con-
testó a la Inquisición, puso de manifiesto la corrupción moral e insti-
tucional de la Iglesia Católica española del siglo XVIII y escribió una 
serie de ensayos teológicos de signo reformista que nunca se han pu-
blicado en español. Pero también puso de manifiesto las limitaciones 
y precariedades de los liberales hispánicos, y lo hizo además con la 
misma desenvoltura con que atacó los valores del antisemitismo cató-
lico. Por si ello fuera poco en el páramo intelectual hispánico, Blanco 
tomó cartas a favor de la independencia hispanoamericana. Y aun se 
atrevió a cuestionar las herencias coloniales que muchos de sus líde-
res, Servando Teresa de Mier entre ellos, acataban en la letra pequeña 
de sus programas políticos. Todos estos rasgos convierten a Blanco en 
una de las figuras intelectuales más relevantes en el marco histórico de 
la fracasada revolución liberal española y la maniatada independen-
cia latinoamericana. Y todo ello explica también que el oscurantismo 
hispánico haya denostado su obra durante dos siglos. Hasta enterrarla 
en el olvido. Menéndez Pelayo pronunció su sentencia post mórtem y 
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su nombre desapareció prácticamente sin huellas de los cánones lite-
rarios de un hispanismo del mainstream cuyo rasgo más notable es su 
parca fantasía2. Quizás deba considerarse por eso un milagro que, en 
los años sesenta del pasado siglo, otros dos exiliados, Vicente Lloréns 
y Juan Goytisolo, emprendieran desde la Universidad de Princeton la 
rehabilitación de su memoria y de su proyecto pendiente de reforma 
intelectual de las culturas hispánicas. 

Hoy las cosas han cambiado, pero no han cambiado. En los 
círculos intelectuales más escogidos, la obra de Blanco, ciertamente, ya 
no puede ignorarse. Esgrimir en su contra recelos de heterodoxia y radi-
calidad sólo serviría para desenmascarar viejas obcecaciones. Otras retó-
ricas han tenido que generarse, por tanto, para renovar su censura. Y ahí 
viene la anécdota en cuestión. En la misma Universidad de Princeton que 
había sido pionera de su renacimiento en el pasado siglo, un hispanista 
de la primera década del siglo presente condenaba a este mismo Blanco 
White con un argumento feminista en torno a los embrollados secretos 
que compartía con las monjas que confesaba, y con el cuento todavía más 
destilado de ciertas ilícitas relaciones con una desconocida. La corriente 
mojigatería académica elevó a continuación su puritano chismorreo a ve-
redicto, con el modesto propósito final de desalentar la investigación doc-
toral de la profesora Lunden Mann sobre el proyecto de reforma religiosa, 
política y filosófica de José María Blanco White (Mann, 2006). 

Además de inteligencias chuscas, este caso revela otro 
nudo gordiano: la cuestión de la modernidad. Ambiguas en términos 
globales en una edad en que sus valores constituyentes se han disuelto 
en el aire sin dejar rastro, las culturas ibéricas e iberoamericanas plan-
tean el problema añadido de una decapitada Reforma, una Ilustración 
ausente y una inexistente revolución liberal. Si el concepto histórico de 
modernidad se define como triunfo de la razón, rechazo del absolutis-
mo católico y una reforma republicana de la sociedad, en el sentido en 
el que lo representan la Encyclopédie de Diderot, la Declaración de los 
Derechos del Hombre y la Independencia de Estados Unidos, en este 
caso no podemos hablar rigurosamente de una modernidad ibérica 
o latinoamericana. Existen apenas destellos revolucionarios, como la 
dictadura ilustrada de Pombal, o la reforma agraria y educacional que 
el peruano Olavide introdujo en Andalucía antes de ser reducido por 
la Inquisición en uno de sus penúltimos autos. Y pueden recordarse 
también los tratados y artículos de Simón Rodríguez como perlas es-

2 Hispanismo y latinoamericanismo son conceptos precariamente definidos que 
aquí utilizo como “equivalentes y desiguales” (Subirats, 2005a).
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condidas de esta Ilustración tachada. Pero la persecución antiliberal 
de la Iglesia Católica por una parte, y la debilidad intrínseca de es-
tos mismos proyectos por otra, cerraron pronto y mal las perspectivas 
de una apertura histórica y social. Y Blanco White se encuentra en 
el centro de esta ruina del viejo orden absolutista sobre la que nunca 
logró levantarse un verdadero espíritu de reforma intelectual y social. 
Comprender inteligentemente su obra sólo sería posible a condición de 
echar por la borda las bagatelas de modernidades tardías, periféricas 
o híbridas bajo las que estos famosos cultural studies tratan de solapar 
desesperadamente la evidencia elemental de las colonizadas moderni-
dades de la Península Ibérica y América Latina3.

No hace falta señalar que la supresión y superación del 
sujeto se ha convertido en un rito de tonsura académica en la edad 
posthumanista, ni que su bandera es tan insoslayable para la reproduc-
ción institucional de su ceguera intelectual como la destitución de los 
grandes discursos o el pensamiento tout court que legitima. Por si ello 
fuera poco, esta destitución disciplinaria de los sujetos intelectuales se 
ha legitimado con gran alboroto como misión redentora de los sistemas 
panópticos de castigo y vigilancia inherentes a la constitución lógico-
trascendental de la razón tecnocéntrica. Ello supone, entre otras cosas, 
una sublime indistinción entre la razón instrumental y la experiencia 
intelectual reflexiva inherente a las filosofías de la Ilustración europea 
en un sentido estricto: el que comprende a Lessing y a Marx, a Voltaire 
o a Herder. Pero este ofuscamiento es también provechoso, puesto que 
deja las manos libres a la nueva conciencia corporativa para entregarse 
a las polivalencias metonímicas de las repeticiones papagayas de las 
jergas deconstructivistas. La ventaja institucional de semejante em-
brollo consiste en olvidar y hacer olvidar en los sistemas vigilados de 
enseñanza superior que la constitución del sujeto estético en una obra 
literaria como la de Augusto Roa Bastos o Juan Rulfo no tiene nada que 
ver con las fracturas y dilemas del sujeto cartesiano o kantiano, ni con 
sus derivados lógico-positivistas y fenomenológicos, ni mucho menos 
todavía con sus panópticos totalitarios, sino que su interés reside pre-
cisamente en sus dimensiones mitológicas, metafísicas y éticas profun-
das, elaboradas a partir de las voces de la memoria oral y popular, de 
su resistencia social, y de su esfuerzo por encontrar una salida a los 
laberintos de los poderes globales y sus razones deconstructivas.

3 Esta misma estrategia argumental, y aun otras más torpes, pueden leerse en las 
contribuciones de Kirkpatrick en el libro de ensayos sobre Blanco que yo mismo 
organicé hace unos años (Subirats, 2005a).
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Este sujeto estético es al mismo tiempo un sujeto social y 
cultural, y el sujeto de un proyecto intelectual y político que necesa-
riamente entraña una crítica de los multifacéticos discursos de la co-
lonización, tanto en sus figuras teológicas como seculares, empírico-
críticas o estructuralistas. Pero su asalto y amordazamiento no son las 
únicas secuelas del pirateo semiótico practicado bajo los auspicios de 
los culturalistas. Su última y decisiva consecuencia política es la con-
versión antiestética de la cultura. Me permitiré a este propósito un par 
de observaciones al margen. 

En la tradición filosófica moderna han coexistido dos con-
cepciones fundamentales de cultura. Una de ellas la representan los 
análisis filosóficos e históricos de Vico y Herder, y los grandes y pe-
queños nombres de la antropología y las ciencias de la religión, de J.J. 
Bachofen a Karl Kerény. Es la tradición que ha comprendido el origen 
y el desenvolvimiento de las culturas a partir de sus mitos, sus dioses 
y sus cosmogonías, concebidos como sistemas de integración de todas 
las expresiones humanas, ya sean productivas o materiales, ya sean es-
téticas o éticas, en un orden ontológico y religioso cuyo último sentido 
es la preservación del ser. Pero la tradición racionalista que ha predo-
minado en la filosofía moderna concibió la cultura, por el contrario, a 
partir de la acción constituyente de un sujeto trascendental sin memo-
ria (Kant); del trabajo productivo de un fabuloso homo oeconomicus 
(Mill); de la acción formadora del no menos imaginario homo faber 
(Bergson) y aun de las ficciones performáticas de un aleatorio sujeto 
postpanóptico (Lyotard). Y si la primera definición de cultura giraba 
en torno a la preservación del ser a lo largo de ciclos cósmicos que inte-
graban la historia del espíritu humano, la segunda se ponía a cubierto 
mediante procesos de abstracción epistemológica de la naturaleza, de 
separación y exclusión de las memorias y formas históricas de vida, y 
de la subsiguiente subrogación de la naturaleza y las normas de vida 
históricas bajo un principio sedicente y colonizador de racionalidad 
económica y tecnológica.

Claro que estas dos concepciones han mantenido siempre 
relaciones secretas entre sí. La filosofía moral kantiana o la filosofía de la 
historia de Hegel trazaron puentes entre la racionalidad tecnocientífica y 
el sistema de una cultura moral y artística que recogía muchos de los ca-
racteres de la cultura estética definida por Vico o Schiller. El socialismo 
del siglo XIX y los movimientos artísticos revolucionarios allegados a él, 
de Courbet a Gropius, también trataron de armonizar la techné indus-
trial con un concepto ético y estético de lo social. Pero los sistemas de po-
der global desarrollados a partir de Hiroshima y Nagasaki han revertido 
estas tentativas de conciliación. La razón tecnocientífica, la razón pro-
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ductiva y la razón como sistema de una dominación militar, económica 
y semiótica universal han acabado por liquidar la misma conciencia, y 
las mismas condiciones biológicas y culturales de supervivencia, como 
un último e indeseable baluarte de resistencia. Múltiples son los planos 
de nuestra realidad global, desde la biodiversidad hasta la comunicación 
audiovisual, que hoy ponen de manifiesto una regresión mundial irre-
versible4. Dos obras centrales de la filosofía del siglo XX, la de Adorno 
y la de Horkheimer, así como la de Foucault, deben recordarse en este 
sentido como la expresión filosófica de esta disolución interior del orden 
civilizatorio y del humano como premisa y consecuencia de su propio 
principio epistemológico y lógico de dominación. Pero frente a las an-
tinomias que estas y otras teorías críticas del siglo XX han planteado 
(Anders, Bloch, Jungk, Mumford y otros nombres de autores canónicos 
borrados de los reading lists de la academia corporativa y la industria 
editorial anexa) los culturistas han abierto una opción oportunista.

Los cultural studies, lo repito, no son una teoría, ni siquiera 
una metodología científica propiamente dicha. Contemplados desde el 
punto de vista de la historia de las ideas, deben considerarse más bien 
como los restos de este naufragio civilizatorio de la razón moderna. 
Hablan de feminismo como performance, pero no son capaces de plan-
tear los fundamentos mitológicos y ontológicos que definían el poder 
cósmico y el orden ético de las diosas de la vida y de la muerte en todas 
las culturas precristianas, y precisamente en una edad en que la inge-
niería genética desplaza ostensiblemente los poderes reproductivos de 
la mujer en provecho de la industria genética. Esgrimen las semióticas 
multiculturalistas y omiten al mismo tiempo el fundamento biológico 
y económico a partir del cual un artista, una comunidad o un pueblo 
son capaces de crear y defender su individualidad cultural propia. O 
bien levantan la bandera de un liberalismo humanitario identificado 
con las llamadas minorías étnicas y los denominados grupos margi-
nales, pero sin cuestionar los constituyentes civilizatorios que en las 
sociedades europeas y estadounidense encierran tanto a indios, africa-
nos u homosexuales en los apartheids de la diferencia para rediseñar-
los discrecionalmente mediante las estrategias de la identidad como 
sujetos socialmente atomizados, ni desentrañar aquellos conceptos 
de deseo, naturaleza y comunidad que objetivamente condicionan su 
marginación estructural bajo el orden capitalista y el logos colonial. 
Lo que Anke P. Böttcher formuló en una ocasión contra las retóricas 
del feminismo políticamente correcto –“quieren travestir a las gatas 

4 Me remito al análisis esbozado en mi libro La existencia sitiada (Subirats, 2007).
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con vestidos de perro y se olvidan de que un perro que maúlle siempre 
infunde menos respeto que una gata bufando”– puede generalizarse 
a lo que los agentes de estos studies se complacen en llamar, con una 
discreta mueca militar, estrategias de identidad (Böttcher, 2000). 

Antonio Risério expone a este propósito un interesante co-
mentario en su libro A utopia brasileira e os movimentos negros (2007). 
Su punto de partida es una distinción entre el colonialismo segregacio-
nista del apartheid y el colonialismo mestizo del padé. Esta no es una 
clasificación nueva en la historia del pensamiento brasilero. En su obra 
clásica As Américas e a civilização, Darcy Ribeiro remontaba esta misma 

diferencia a los fundamentos divergentes, católico uno y calvinista el 
otro, que habían configurado los procesos coloniales de Brasil y Nor-
teamérica respectivamente. Pero Risério puntualiza las consecuencias 
de estas diferencias. Primero: los negros de Brasil conservan sus dioses, 
no así en Estados Unidos Segundo: el mestizaje ha permitido a lo largo 
de la historia figuras complejas de intercambio y diálogo étnico, religio-
so, social y artístico. Y este historiador se pregunta en conclusión: ¿Por 
qué entonces la academia estadounidense se obsesiona en imponer urbi 
et orbi un multiculturalismo cuya premisa fundamental es la constitu-
ción de unidades étnica y culturalmente cerradas y compartimentadas 
hasta el extremo de un auténtico “autismo antropológico”? ¿Por qué 
se empeña en las estrategias culturales de una identidad narcisista del 
“negro” que ignora e impide comprender las características históricas 
y culturales de las culturas negras en Brasil generadas a partir de una 
larga interacción entre el negro, el blanco y el indio?

En un sentido análogo, Marta Lamas observa la paradoja 
que atraviesa la “americanización del feminismo”: su categoría univer-
salista de gender elimina en cuanto a su concepto las diferencias físicas 
ligadas a la sexualidad, evapora los conflictos entre diferentes sexos y 
concepciones de la vida sexual, así como sus expresiones mitológicas, 
religiosas y culturales a lo largo del tiempo histórico; aísla profiláctica-

Los cultural studies, lo repito, 
no son una teoría, ni siquiera 
una metodología científica 
propiamente dicha.
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mente lo masculino de lo femenino y reduce, finalmente, los constitu-
yentes del patriarcalismo y sus derivaciones culturales a una “cuestión 
de mujeres” (Lamas, 2008). Esta antropóloga sugiere, además, que la 
reducción lingüística de los diferentes aspectos que envuelven tanto 
la unión como los conflictos entres sexos en las culturas contempo-
ráneas sólo sirve a su abstracción, homologación y pasteurización. Y 
deja entrever las estrategias identitarias como medio de evaporación 
epistémica de la realidad biológica, mitológica, ética e intelectual de la 
sexualidad masculina y femenina.

Ambas críticas ponen de manifiesto un lugar común. 
Risério señala la función segregadora y desarticuladora de un cuerpo 
social atravesado tanto por conflictos como por interacciones muchísi-
mo más complejos que las dicotomías multiculturalistas de lo blanco y 
lo negro, lo heterosexual y lo homosexual, lo masculino y lo femenino 
o el yo y el otro. Lamas señala los procesos de abstracción del cuerpo y 
el deseo, de las formas de vida y de la relación entre los sexos llamados 
a descarrilar los discursos feministas por la pendiente de una retórica 
narcisista. También el horizonte político de ambos análisis converge en 
un mismo punto: globalización, colonización, americanización, estra-
tegias culturales del imperialismo. 

Pero lejos de ser un inconveniente hermenéutico, este 
travestimiento formalista de realidades culturales complejas, y la 
consiguiente omisión de las condiciones materiales, los environments 
ecológicos, los conflictos de sexo y los nexos políticos reales en las cate-
gorizaciones globalmente impuestas de género, comunicación, cultura 
o literatura constituyen la gran ventaja institucional de estos estudios 
culturales. Su éxito reside precisamente en refundirlo todo, lo mismo 
el conflicto de las cosmologías religiosas precoloniales con el Occiden-
te cristiano que la geopolítica del hambre bajo las categorías de una 
lingüística plana, una semiología formal o la mise-en-scène de perfor-
mances discrecionales. Al hibridismo lo definen como un collage icóni-
co. Multiculturalismo es una estrategia identitaria. La política: acción 
comunicativa. Y la democracia, un espectáculo. El sujeto intelectual 
y estético es mutilado por fuerza mayor en cuanto a sus dimensiones 
emocionales, existenciales, éticas y políticas, para elevarse a continua-
ción a la categoría superior de mánager cultural y performer académi-
co global, y degradarlo al mismo tiempo al papel de consumidor de 
signos. Su abstracción de las condiciones materiales que generan los 
conflictos sociales y sus expresiones simbólicas le abren finalmente las 
puertas institucionales para poner en escena cualquier representación 
democrática o anticolonial, feminista o antitotalitaria, sin tener que 
molestarse en abandonar su sedicente paraíso semiótico de signos sin 
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referente. De ahí también la última función misionera de los estudios 
culturales y sus emisarios globales: suplantar la reflexión intelectual de 
un mundo en crisis por la producción y vigilancia de sus performances 
políticamente correctas. 

Redefinir la literatura como cultural text significa anular 
el valor ontológico de la obra artística y el significado existencial de su 
experiencia. Pero también esto revierte en provecho de los culturalis-
tas. En nombre de su homologación semiótica de las expresiones cul-
turales, estos studies igualan un anuncio multirracial de United Colors 
of Benetton con La Negra de Tarsila do Amaral, para proclamar, acto 
seguido, a los cuatro vientos, que el primero representa el triunfo pro-
gresista del populismo comercializado del pop abanderado por la estu-
pidez corporativamente patrocinada de Andy Warhol. Y con la misma 
presteza condenan el elitismo estético de la aristocracia cafetera de San 
Pablo, que ciertamente aplaudía las provocaciones mucho más sutiles del 
Movimento Antropofágico. En favor de esta piadosa conversión del arte en 
acción comunicativa se arguye que, al fin y al cabo, todo son representa-
ciones, lo mismo la guerra contra el mal que los videoclips de Madonna, 
y todo son repertorios de uno y el mismo código global. De ahí tam-
bién la paradoja final que recorre los estudios culturales en su calidad de 
sublimación corporativa de la sociedad del espectáculo: su estetización 
indiferenciada de la realidad va de la mano con la mutilación antiestéti-
ca del valor mitológico, metafísico y ético de la forma artística. A fin de 
cuentas, La Negra do Amaral se distingue de la basura populista del Pop-
art por sus vínculos texturales y colorísticos con una tierra resacralizada 
bajo la potencia matriarcal de fecundación, que el Movimento Antropo-
fágico transformó en rebelión estética y política contra el logos patriarcal 
del colonialismo cristiano e industrial bajo unos senos pletóricos que de 
todos modos el puritanismo semiótico prohíbe mentar.

Rediseñar y redefinir la literatura y la obra de arte como 
performance cultural es inseparable de su travestimiento como mer-
cancía, entertainment y ficción de ficciones en un reino de simulacros 
sacramentalmente administrado por el académico global. Eso explica fi-
nalmente la trivialización de las humanidades en una academia intelec-
tualmente vacía donde las literaturas se pueden clasificar graciosamente 
con arreglo a las mismas categorías sandungueras de tiranos, exilios, 
magias realistas o viajes que en los catálogos de paquetes turísticos. Y 
donde, del Pop al Porn, todo está permitido siempre que no plantee últi-
mas o penúltimas cuestiones sobre el significado espiritual de la obra de 
arte o su importancia política como expresión de una voluntad solidaria 
de cambio hacia otro mundo posible y mejor: la dimensión metafísica y 
última de toda auténtica experiencia artística de lo real. 
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Para poner punto final al relato de esa “falta de espíritu 
de la universidad el día de hoy” quiero puntualizar todavía algo más 
(Heinrich, 1998: 69). Puede definirse como última consecuencia y, al 
mismo tiempo, como premisa institucional de las retóricas de la sub-
alternidad y la diferencia, las semiologías del hibridismo, un multicul-
turalismo banalizado a performance político-correcta y una defensa de 
los derechos humanos que de todos modos callan la boca frente a las 
prácticas de exterminio que vemos todos los días en nuestras pantallas 
y en tiempo real. Esta premisa mayor, y al mismo tiempo consecuencia 
de la homologación semiótica de las expresiones culturales bajo las rú-
bricas de intertextualidades y performances, es el nuevo orden global. 
Dos palabras bastan para aclarar este entuerto.

Bajo los constituyentes de la Guerra Fría, el principio or-
ganizativo de las humanidades rezaba: fragmentación de saberes espe-
cializados. Uno podía estudiar a Glauber Rocha en el departamento de 
cine. La música popular brasilera asociada con el Movimiento Tropi-
calista al que pertenecía se encerraba en los departamentos de música. 
Los poemas que escribían y cantaban estos mismos compositores de 
la vanguardia tropicalista se enclaustraban en los departamentos de 
literatura. Los historiadores tomaban cuenta de su visión política. Sus 
relaciones con la arquitectura se confinaban en las secciones corres-
pondientes. Y la persecución política de sus miembros y asociados se 
dejaba para la subsección de derechos humanos en las escuelas de dere-
cho. A través de estos laberintos institucionales se ha llevado a los espe-
cialistas y expertos a un estado de profesionalizada esquizofrenia. Pro-
fesionalization as the decline of the domain of the intellect, lo ha llamado 
Thomas Bender en su análisis de la crisis de los valores intelectuales 
de la universidad estadounidense (1993: 131). Fachidiot –especialista 
imbécil– era el título honorífico que los estudiantes de Berlín daban en 
1968 a semejante diletantismo académico. 

Hoy las cosas han mejorado notablemente. A los desmem-
brados proyectos intelectuales que se habían forjado en la interacción 
de la música erudita con las tradiciones artísticas populares y sus orga-
nizaciones de resistencia política, y entre la arquitectura, la crítica y la 
poesía, ya no les teme la academia. Los da por vencidos o por muertos. 
Alguna vez he visto invitar a sus aulas a un “intelectual de protesta” 
a título de mono de circo. Por eso la dispersión de saberes cantonales 
se ha vuelto una consigna obsoleta. Ha llegado el momento en que la 
conversión indiscriminada de literaturas, artes plásticas, cine, política 
y crisis sociales a sistemas semióticamente homologados permite su 
manipulación administrativa con mayor eficacia que su departamen-
talización compulsiva. Para ser más exactos, los códigos y semióticas 
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globales se sobreponen a los conocimientos departamentalmente frac-
turados como su tabla de salvación. Así, el doctorando que estudia la 
representación de un tópico determinado en un género definido y un 
tiempo y espacio específicos siente concertadas globalmente las aspira-
ciones locales de su investigación micropolítica, en la medida en que se 
someta a uno y el mismo orden del discurso supremo y único.

Al abrigo de esta reducción semiótica de todo lo que en 
la obra literaria y artística, en las expresiones culturales o en las ma-
nifestaciones sociales hay de expresión emocional, compromiso real, 
y voluntad de ser y de transformarse, la academia neoliberal celebra 
triunfalmente el final del intelectual y del arte, y la disolución de la 
“ciudad letrada”. Si más no, ello permite la reterritorialización de cos-
mologías radicalmente diferentes, memorias históricas desiguales, 
experiencias sociales conflictivas, y lenguas y literaturas heterogéneas 
bajo las redes geopolíticas de un nuevo sistema de dominación global: 
“América Latina y el Caribe”, “Hemisferio occidental”, “Área Ibérica-
Iberoamericana” o la demarcación de un posible tratado del Atlántico 
Sur que comprendiera los países de la costa atlántica de África, la Pe-
nínsula Ibérica, y América Latina y el Caribe, bajo la tutela de una su-
perpotencia mundial cualquiera. Sus misioneros académicos coronan 
las transculturaciones, multiculturalismos e hibridismos que estos 
packages presuponen con una dialéctica del global & local que necesa-
riamente ignora sus raíces teológicas y jurídicas en el totum orbis en la 
edad colonial clásica. 

Semejantes remapeos de América Latina suponen e impo-
nen una variedad de cosas: la suspensión de las memorias culturales, 
tanto antiguas (las memorias populares precoloniales han sido homo-
logadas a una categoría de subalternidad tan global y maleable como 
las almas aristotélicas de los misioneros coloniales) como modernas 
(los constituyentes de las independencias latinoamericanas han sido 
volatilizados y suplantados por modernidades estéticas predefinidas 
con arreglo a los paradigmas de los international styles) y, no en último 
lugar, la licuefacción de sus cánones literarios y tradiciones intelectua-
les en el no-mans-land de textos e hipertextos, y sus subsiguientes in-
tertextualidades y pretextos.

El precio de esta evaporación metodológica de las conste-
laciones culturales históricas y la eliminación de sus voces intelectuales 
y artísticas es la sensación angustiante de estar suspendido en el vacío. 
“Hay una verdadera obsesión por parte de los cultural studies por la bús-
queda de un space –escribe a este propósito Danielle Carlo en su tesis 
doctoral sobre ‘Americanization’–. Siempre hablan de la ‘necesidad de 
un espacio democrático para el intercambio’ o se preguntan ‘dónde está 
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el espacio para que hablen los estudios culturales’”. Siempre exhortan un 
lugar desde el que hablar, porque efectivamente no hablan desde ningún 
lugar. Su condición institucional transforma el tiempo y el espacio socia-
les en condiciones formales de un discurso vacío (Carlo, 2008).

La ausencia de un marco social en los campus norteame-
ricanos y, de manera creciente, en las universidades europeas, en el 
que las humanidades pudieran construir un proyecto intelectual en el 
sentido en que lo llevó a cabo la tradición del humanismo y la ilustra-
ción de Erasmo a Emerson, tiende a vaciar sus categorías de cualquier 
relevancia. Y a asfixiar el diálogo intelectual bajo las cuatro paredes 
de microculturas departamentales enclaustradas tras los muros de la 
organización corporativa de la ciencia. Los sistemas de becas, premios, 
publicaciones y honores académicos cierran finalmente un sistema de 
sanción y censura del conocimiento administrado. Para aquellos te-
rritorios instrumentalmente definidos, como puede ser la lingüística, 
la psicología o la epistemología, este estado de sitio no constituye un 
problema. Para los estudios literarios, que necesariamente deben con-
frontarse con la realidad social y política inherente a toda obra artística 
y a todo pensamiento, este vacío conduce a una suerte de delirio. Y son 
efectivamente esquizofrénicas las usuales disquisiciones en congresos 
y conferencias que pueden dedicarse apasionadamente a un análisis de 
los derechos humanos del siglo XVI, que al mismo tiempo es incapaz 
de articular una reflexión socialmente responsable sobre los genoci-
dios en tiempo real y a la vuelta de la esquina. 

A este respecto, debe recordarse una de las aficiones preferi-
das que han recorrido los estudios culturales anglosajones desde que los 
cañones de la Guerra Fría comenzaron a enfriarse: los border studies, las 
consiguientes retóricas de tráficos y tránsfugas semióticos, hibridacio-
nes y pirateos icónicos, y los pertinentes pasaportes transculturales de 
un nuevo internacionalismo corporativo. Esta obsesión por las fronte-
ras quizás sea un síntoma más de esta ausencia de un lugar social que la 
academia corporativa produce por su misma inercia institucional. Pero 
esta angustia de estar suspendido en el aire enrarecido de sintagmas que 
no tienen ninguna relevancia en el mundo real es lo que confiere al homo 
academicus su fervor por la conquista de nuevos territorios virtuales. Se 
parecen en eso a los misioneros coloniales, con la sola diferencia de que 
redefinen la vieja conversión de los salvajes en las nuevas estrategias de 
construcción de postsujetos poscoloniales posthistóricos, y travisten la 
promesa del reino de los cielos con los íconos del cosmopolitismo socia-
lista y el internacionalismo anticolonial del siglo pasado. 

La comparación histórica con las órdenes monacales es tan 
políticamente incorrecta como intelectualmente ineludible. Sabido 
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es que sus misioneros, al llegar a un poblado indígena, obsequiaban 
cruces con verdadera magnanimidad. Para los hombres y mujeres de 
culturas erróneamente llamadas politeístas, que en realidad habría que 
denominar religiosas en un sentido mundano porque invisten sacra-
mente a todas las manifestaciones del ser (“cada parte del corazón es 
sagrada para mi gente”, escribió en su día el Jefe Seattle al presidente 
de Estados Unidos), ningún objeto sagrado, propio o ajeno, es vano. Y 
en consecuencia, daban por bueno el don de la cruz. En una siguiente 
etapa, sin embargo, aquellos mismos misioneros advertían amenaza-
doramente a sus indígenas, convertidos sin saberlo en sus acólitos, que 

la cruz no es un signo cualquiera, sino el gran significante que, por 
carecer de todo referente, los contiene a todos. A ella y sólo a ella debía 
rendirse el sacrificio de oro, sudor y lágrimas. Simultáneamente, esos 
ministros identificaban a todos los demás objetos de culto y la natura-
leza misma con el mal. 

El misionero global no hostiga hoy a los dioses, ni destruye 
sus cultos, ni desarraiga las formas de vida que preservaban. Ya hace 
tiempo que todo eso ha sido reducido a cenizas. Lo que sin embargo 
persigue con el mismo fervor que sus predecesores teologales es una 
reconversión de las conversiones, y la subsiguiente retahíla de rede-
finiciones, remapeos y resignificaciones de sus memorias culturales, 
y sus expresiones literarias y artísticas. De esta guisa se transmutan 
a las diosas aztecas de Pedro Páramo en signos de género, en una es-
trategia identitaria deconstruccionísticamente desvalijada de entidad 
mitológica, sustancia ontológica y potencia política. Así también se re-
configura la rebelión cósmica de las diosas de la tierra en el Abancay 
de Los ríos profundos como representación de un sujeto subalterno sin 
memoria y sin habla, ni raíces en el orden dinámico del ser increado e 
infinito de las cosmologías incas. O se conmuta subrepticiamente bajo 
el mismo título de transculturación que en Rama, Arguedas o Roa 
Bastos entrañaba el proyecto civilizatorio de un diálogo entre dioses, 

El precio de esta evaporación 
metodológica de las constelaciones 
culturales históricas y la eliminación 
de sus voces intelectuales y artísticas 
es la sensación angustiante de estar 
suspendido en el vacío.
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mitos, palabras y formas de vida, por la dialéctica neocolonial de lo 
local y lo global. Y se redefinen los misterios sacrílegos del Movimento 
Antropofágico en los santos sacramentos de la modernidad-consumo-
de-signos. Y si en su edad clásica el colonialismo convirtió a los dioses 
y diosas mayas y aztecas en santos híbridos, la redefinición y reconver-
sión global de estos proyectos y tradiciones literarios y artísticos sirve 
hoy, con la misma trivial eficacia, a la homologación programada de 
identidades sociales y políticas en las redes semióticas de un desorden 
mundial sin memorias, sin dioses y sin ser.
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