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EL vELASQuiSMO:  
EnSAYO DE intERPREtACiÓn1

introducción

El velasquismo constituye, a no dudarlo, el fenómeno político 
más inquietante del Ecuador contemporáneo. Baste recordar que 
velasco ha logrado triunfar en cinco elecciones presidenciales y 
acaudillar un movimiento insurreccional (el de 1944), fascinan-
do permanentemente a los sectores populares pero sin dejar de 
favorecer desde el gobierno a las clases dominadoras. Sorprende, 
además, su habilidad para apoyarse en los conservadores y buena 
parte del clero sin malquistarse con los liberales ni descartar en 
determinados momentos una alianza de facto con los socialistas 
y aun los comunistas.

Así, velasco ha conseguido dominar el escenario político 
ecuatoriano por un lapso de cuarenta años: desde 1932, cuando 
apareció por primera vez como personaje público relevante en 
el Congreso, hasta 1972, año en que concluyó su quinta adminis-
tración.

Por lo demás, ¿en qué casilla ideológica ubicar a este hombre 
que respondió lo siguiente a un periodista que le instó a definir-

1 Extraído de Agustín Cueva, El proceso de dominación política en el Ecuador, 
Quito, Planeta-Letraviva, 1997, pp. 123-150.
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se políticamente?: “Yo me siento ligado a una misión divina del 
hombre en la vida, cual es la de cooperar para que toda la natu-
raleza y la humanidad salgan del caos a la organización y de las 
tinieblas a la luz”.2

crisis e impasse político

Lo primero que llama la atención de quien investiga el período 
histórico inmediatamente anterior al aparecimiento del velasquis-
mo, es que en un lapso de apenas diez años se haya producido 
el fracaso de tres fórmulas de dominación en el país. En efecto, 
entre 1922 y 1925 se desmorona el mecanismo montado por la 
burguesía de guayaquil (fórmula liberal); en 1931 cae, abatido 
por la crisis económica y por sus propias debilidades, el gobierno 
“juliano” pequeñoburgués (fórmula militar-reformista); en fin, 
en 1932 fracasa en el campo de batalla la “solución” de los terra-
tenientes de la Sierra (fórmula conservadora).

Desembocamos con esto en una especie de “vacío de poder”, 
que durará largo tiempo y será el terreno abonado para que pros-
pere el velasquismo. Pues, por una parte, la burguesía agroex-
portadora no podía retomar el poder político por la vía electoral, 
dada su impopularidad y el debilitamiento sufrido por efecto de 
las crisis económicas de los años veinte y treinta; ni con las armas, 
ya que el ejército se oponía abiertamente a la llamada dominación 
“plutocrática”. Por las razones que se analizarán más adelante, 
aun el fraude, sustituto caricaturesco de la democracia “repre-
sentativa”, y que por sí solo era indicio de debilidad política de 
nuestra burguesía, se había vuelto inviable.

Por otra parte, los terratenientes serranos, que sí estaban en 
capacidad de triunfar en elecciones, movilizando a los sectores 
controlados ideológicamente por el clero, no podían acceder al 
gobierno sin la aquiescencia de una oficialidad que les era hostil y 
contando, como contaban, con la fuerte oposición de la burgue-
sía de la Costa.

2 Revista Mañana, Quito, no. 25.
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En fin, y como ya se vio, en el momento en que surgió el velas-
quismo tampoco cabía que la clase media retomara manu militari 
el control del Estado, luego de que su fracaso de 1931 había pues-
to de manifiesto la imposibilidad de llevar adelante una política 
reformista en época de crisis.

Así que la paradoja de una situación que no había permitido 
la concentración de todos los elementos del poder social en una 
sola clase, sino que más bien los había distribuido entre varias, al 
conferir la hegemonía económica a la burguesía agromercantil, la 
hegemonía ideológica a los terratenientes de la Sierra y la facultad 
de “arbitrar” con las armas a una oficialidad muy ligada a la clase 
media, se convirtió en una encrucijada verdadera.

Esta crisis del poder es el primer elemento que debe tenerse 
presente para una explicación correcta del fenómeno velasquis-
ta, pero sin olvidar que ella toma cuerpo en el marco de la crisis 
económica de los años treinta. Dato importante si se recuerda 
que los triunfos más impresionantes de velasco han coincidido 
con coyunturas similares: la apoteosis de 1944 ocurrió “cuando 
se hizo patente en el país el fenómeno de la inflación monetaria 
con su secuela de especulación, elevación del costo de la vida, 
depreciación de la moneda”, y el triunfo arrollador del caudillo 
en 1960 se produjo en un momento crítico para la “economía del  
banano”.

situación de masas y subproletariado

Sin embargo, ni la crisis económica ni la de hegemonía bastan, por 
sí solas, para explicar el nacimiento y desarrollo de una solución 
“populista” como la del velasquismo. Si ésta termina por impo-
nerse es gracias a la conformación de un nuevo contexto social 
y político en las urbes ecuatorianas a partir de los años treinta 
(proceso ligado, claro está, a la crisis del sistema en su conjunto). 
Aquel contexto se caracteriza por lo que denominaremos “situa-
ción de masas”, sobre la cual disponemos ya de ciertos datos que 
conviene recapitular.
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En 1931-1932 la Compactación Obrera nacional se presenta 
como movimiento “democrático y de masas”, pese a su carácter 
eminentemente retrógrado.

El presidente Martínez Mera, durante el corto lapso de su 
gobierno (1932-1933), sufrió el hostigamiento constante del “po-
pulacho”, los “grupos de muchachos” y la “gente del hampa”, 
según el decir de los historiadores burgueses.

El velasquismo principia, como afirma su líder, “por el mer-
cado de guayaquil y por las modestas barras que se dignaban es- 
cucharme en la Cámara de Diputados”.3

En fin, velasco triunfa en 1933 gracias a una campaña “diná-
mica, callejera y exaltada, llena de promesas de acabar con los 
privilegios, las trincas, los estancos y todos los vicios de la Repú-
blica”.

urge preguntar, entonces, qué significado puede tener esto de 
que la propia reacción se haya visto obligada a presentarse como 
movimiento democrático y de masas; el que un presidente del 
Ecuador haya sido forzado a abandonar su puesto por el hosti-
gamiento popular y que un movimiento político haya nacido en 
los mercados y triunfado gracias a una campaña de las caracterís-
ticas señaladas.

Para nosotros, la respuesta es clara: la composición social de 
las urbes se alteró de tal suerte en esos años que se volvió ob-
soleta la tradicional política de elites, con los viejos partidos de 
notables, y fue necesario aceptar una forma política inédita que, 
sin atentar contra los intereses de la dominación en su conjunto, 
fuese adecuada al nuevo contexto. Era imprescindible tomar en 
consideración las reacciones eventuales de las masas, que en ade-
lante ya no intervendrían, como antes, sólo en casos extremos de 

3 Discurso del 27 de marzo de 1960. Salvo indicación contraria, los textos de los 
discursos o declaraciones de velasco son tomados de las siguientes fuentes: a) 
para los años 1944-1945, El 28 de mayo: balance de una revolución popular, Quito, 
talleres gráficos nacionales, 1946; b) para los años 1952-1956, Obra doctrinaria 
y práctica del gobierno ecuatoriano, tomos i y ii, Quito, talleres gráficos na-
cionales, 1956; c) para 1960, Raúl touceda, El velasquismo: una interpretación 
poética y un violento período de lucha, guayaquil, Editorial Royal Print, 1960.
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insurrección o motín, sino también en las “contiendas” cívicas 
convencionales. Por ello, el fraude tornóse riesgoso, como po-
co redituables las decisiones tomadas a nivel de pequeño club 
electoral. Había, pues, que tolerar cierto grado de participación 
popular en la política nacional.

¿De qué masas se trataba y cómo se habían desarrollado en los 
últimos años? Para responder a esta pregunta es necesario anali-
zar, aunque sea en forma somera, los efectos de la crisis capitalista 
de los años treinta en algunos sectores de nuestra sociedad.

Empecemos por la suerte corrida por los campesinos. Los 
de la Sierra fueron los menos afectados, no sólo en la medida en 
que la agricultura de consumo doméstico sufrió menos que la de 
exportación, sino también porque el sistema de remuneración 
predominante en el callejón interandino, en recursos naturales o 
en especies, era menos sensible a las fluctuaciones del mercado. 
Sin embargo, una parte de esos campesinos, de la provincia de 
Pichincha sobre todo, que era la de mayor desarrollo por encon-
trarse en ella la capital de la República, cayeron en la desocupa-
ción y tuvieron que emigrar a la ciudad de Quito. Lo cual ocurrió, 
sin duda, con los trabajadores ocasionales, quienes según una es-
timación de 1933 ascendían a 300.000 en el país.4

El campesino de la Costa, por su parte, sufrió rápidamente los 
efectos de la depresión, como se anota en un informe de 1932: 

En la época de una más o menos normal y satisfactoria actividad de 
los negocios, los productores de cacao han acostumbrado pagar un 
jornal diario de 1,20 a 1,40 sucres, mientras que en la actualidad no 
sólo ha disminuido el número de peones ordinariamente emplea-
dos en dichas haciendas de cacao, sino que ha bajado también su 
jornal a un sucre por día.5

4 Cfr. Pío Jaramillo Alvarado, Del agro ecuatoriano, Quito, imprenta de la uni-
versidad Central, 1936, p. 127.

5 Exposición de Luis Alberto Carbo, 1932, transcrita por el mismo autor,  
p. 526.
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Mas resulta que ni esa desocupación ni la baja del nivel de vi-
da originaron conflictos graves en el agro costeño, sino que mo-
tivaron el éxodo de campesinos a la ciudad de guayaquil, por 
lo cual esta ciudad creció, entre 1929 y 1934, a un ritmo anual 
de 5,33%, nunca antes alcanzado. De 1909 a 1929, su población 
había crecido al 1,45% anual; y aun después, entre 1934 y 1946, 
por ejemplo, aumentó al ritmo de 2,5%. Elevadísima tasa, pues, 
la de aquel quinquenio clave, que mal podría explicarse por el 
solo crecimiento vegetativo, muy bajo en ese entonces.6

Ahora bien, el éxodo rural a las ciudades de Quito y guayaquil 
(a esta última sobre todo), en un momento en que ninguna de di-
chas urbes se encontraba en condiciones de emplear esa mano de 
obra, equivalía a una transferencia de la desocupación del sector 
urbano. Es cierto que con ello se “descongestionaba” el agro, evi-
tándose que el conflicto estallara allí; pero esta descongestión tuvo 
su precio: la creación de nuevas áreas de tensión en las ciudades 
por la conformación de un sector marginal urbano.

Por lo demás, este sector no se constituyó únicamente con di-
chos migrantes, sino también por el impacto de la depresión de 
los sectores populares urbanos que no gozaban de empleo estable, 
remuneración fija y un mínimo de garantías legales similares a las 
del proletariado. Los vendedores ambulantes, peones de obras, 
cargadores, estibadores y, en general, todos aquellos pequeños 
vendedores de bienes ocasionales que en nuestro país constitu-
yen la mayoría de la población urbana pobre, o cayeron pura y 
llanamente en la desocupación o vieron reducidos sus ingresos y 
su campo de actividad de manera considerable.

En esta forma se constituyó, por efecto de la crisis capitalista 
de los años treinta y no por una crisis del “sector tradicional” co-
mo corrientemente se afirma, un grupo específico de comporta-
miento político, al que denominaremos “subproletariado”.

Al principio, éste fue controlado en Quito, políticamente, 
por aquellos que secularmente habían dominado a la población 

6 Cfr. tudor Engineering Company-Junta nacional de Planificación, Informe de 
factibilidad para el proyecto de rehabilitación de terrenos, guayaquil, Junta na-
cional de Planificación, s.f.
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andina. Los terratenientes y el clero organizaron, como se recor-
dará, la Compactación Obrera nacional. Pero tal control se les 
fue rápidamente de las manos, tan pronto como los subproleta-
rios adquirieron comportamientos más acordes con su situación 
económica y social.

Si hubo razones para que estos “marginados” escaparan al 
control clerical-conservador, también las hubo para que no ca-
yesen bajo la férula ideológica de la burguesía liberal. En suma, 
ninguno de los grupos dominantes logró imponer sus normas de 
comportamiento político al subproletariado porque la “margi-
nalidad” de éste, que implicaba una desubicación con respecto 
a los roles económico-sociales básicos y previstos por el sistema, 
colocaba al subproletariado relativamente al margen, también, 
de los mecanismos de control social antes usados. El ex peón de 
hacienda, por ejemplo, convertido en “libre” vendedor de ser-
vicios ocasionales en la urbe, ya no podía ser dominado ideoló-
gicamente del mismo modo y con la misma facilidad que en su 
antigua situación.

Así que este sector social quedó políticamente “disponible” 
y en espera de un redentor. inconformes con su nuevo destino; 
paupérrimos a la par que psicológicamente desamparados; tanto 
más insumisos cuanto que en ellos ya no impactaban, con sufi-
ciente fuerza, los controles sociales tradicionales; pero incapaces, 
al mismo tiempo, de encontrar una salida revolucionaria, esos 
subproletarios no podían impulsar otra cosa que un populismo 
como el que velasco inauguró y que, por supuesto, no ha sido 
el único en el Ecuador. La Concentración de Fuerzas Populares 
con base en los suburbios de guayaquil, y otros movimientos de 
menor envergadura, responden a la misma situación y presentan 
infinidad de rasgos comunes con el velasquismo, aunque no ha-
yan alcanzado como éste magnitud nacional.

Luego analizaremos la forma en que el caudillismo de velas-
co “respondió” a las condiciones objetivas y subjetivas de este 
sector social. Antes de hacerlo, consignemos algunos datos más, 
que prueban la relación existente entre los “marginados” y el ve- 
lasquismo.
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En 1952, 1960 y 1968, velasco ascendió al gobierno gracias 
a la abrumadora mayoría de votos obtenida en tres provincias: 
guayas, Los Ríos y El Oro,7 que son justamente las que mayor 
número de migrantes han recibido en las últimas décadas (por 
ejemplo, en el período intercensal 1950-1962, absorbieron el 80% 
del total de las migraciones internas del país).8

Y el baluarte del velasquismo en guayaquil han sido los ba-
rrios suburbanos, como puede comprobarse analizando a nivel 
parroquial los resultados de cualquiera de las elecciones en que ha 
intervenido velasco. En las demás ciudades, el caudillo ha sentado 
también sus reales en las circunscripciones habitadas por gente 
en situación socioocupacional comparable a la de los pobladores 
de los suburbios del puerto. Aun en las áreas no urbanas de la 
Sierra la votación velasquista parece provenir de aquellos lugares 
donde las estructuras entran en crisis, permitiendo la formación 
de grupos sociales que escapan al poder tradicional, en las aldeas, 
anejos y otros tipos de pueblos. El informe del Comité interame-
ricano de Desarrollo Agrícola (CiDA) afirma, refiriéndose a estos 
últimos, que son ellos los que 

[…] bajo una bandera populista, con su apoyo decisivo, han hecho 
posible que llegase al poder un político (uno de los poquísimos pre-
sidentes de origen serrano que no es ni ha sido terrateniente), varias 
veces presidente de la República, desafiando el esquema tradicional 
y el poder terrateniente.9

7 En 1952, velasco obtuvo el 80% de los votos de guayas y Los Ríos, y 65% de 
El Oro. En 1960, 68% de la votación de Los Ríos, 66% de El Oro y 58% de 
guayas. En 1968 triunfó en las mismas tres provincias y en ninguna otra; pero 
la ventaja obtenida en ellas fue tan grande que le permitió ascender a la Presi-
dencia una vez más.

8 Cfr. Osvaldo Hurtado, Ecuador: dos mundos superpuestos, Quito, inedes, 1969, 
p. 137.

9 Comité interamericano de Desarrollo Agrícola, Tenencia de la tierra y desarrollo 
socio-económico del sector agrícola: Ecuador, Washington, Comité interamericano 
de Desarrollo Agrícola, 1965, p. 478.
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Poca duda cabe, entonces, de que la base social popular del 
velasquismo está constituida por todos aquellos grupos a los que 
el desarrollo del capitalismo dependiente convierte en “margina-
dos”, sea arrancándolos de las posiciones antes estables del sector 
“tradicional”, sea desplazándolos periódicamente de las precarias 
ubicaciones “modernas” en que él mismo los había colocado. 

la alternativa revolucionaria  
en la “era velasquista”

Queda ahora la inquietud de saber por qué, una vez produci-
da la crisis económica de los años treinta, rotos los mecanismos 
tradicionales de dominación política y creada una situación de 
masas en las urbes, ello no fue aprovechado por los partidos mar- 
xistas.

Al respecto, sólo podría admitirse como explicación parcial 
que se debió a errores cometidos por la dirección comunista o 
socialista (nos referimos, naturalmente, al ala marxista del so-
cialismo, pues la otra no tenía más interés que el de promover el 
ascenso de la clase media) o a la incapacidad de adaptar el mar-
xismo a la situación de nuestro país. Sobre lo primero, creemos 
que en efecto pudo haber habido errores; pero de allí a explicar la 
debilidad del movimiento marxista por esa sola causa, media un 
gran trecho. En cuanto a lo segundo, también pensamos que hay 
parte de verdad. Pero no estaría de más preguntarse si el proyecto 
revolucionario marxista es tan flexible como para adaptarse a una 
base popular predominantemente subproletaria, sin convertirse 
en populismo puro y simple.

En síntesis, más objetiva parece la hipótesis de que el desarro-
llo del marxismo en el Ecuador fue incipiente porque los sectores 
populares urbanos tuvieron, en el período que aquí se analiza, una 
composición netamente subproletaria; y el subproletariado es un 
grupo que, dada su ubicación económica y social, se presta mal 
para una politización en sentido revolucionario, salvo en situacio-
nes en que el proletariado ya ha creado un contexto apropiado. 
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Sobre el predominio cuantitativo del subproletariado entre la 
población urbana, nada más elocuente que las cifras. En guaya-
quil, que es la ciudad más industrializada del Ecuador, teníamos 
en una fecha reciente como 1962 la siguiente composición so-
cioocupacional: profesionales y técnicos, 7,79% de la población 
económicamente activa; gerentes y administradores, 1%; ofici-
nistas, 13,06%; vendedores, 20,57%; pescadores, 8%; agricul-
tores y leñadores, 1,97%; madereros, canteros y afines, 0,16%; 
transportadores, choferes, ferroviarios, etc., 6,22%; artesanos, 
3,79%; obreros y jornaleros, 9,67%; trabajadores domésticos, 
18,09%; otros, 9,68%.

Ahora bien, la sola suma de “vendedores” y “trabajadores 
domésticos”, que en su mayoría son subproletarios, alcanza a 
cerca del 40% de la población económicamente activa; mien-
tras los obreros y jornaleros ni siquiera representan el 10% (sin 
contar con que muchos de los “jornaleros” pertenecen de hecho 
al subproletariado por sus condiciones objetivas de trabajo y de 
vida).10

Sobre la base de datos como éstos, que demuestran la casi 
inexistencia de proletariado urbano en el Ecuador (en los años 
a los que nos venimos refiriendo, hay que insistir), cabe formu-
lar algunas preguntas: ¿será fácil convencer a un vendedor am-
bulante, por ejemplo, de las ventajas de socializar los medios de 
producción? ¿Hacer ver a un cargador los beneficios de una re-
forma agraria o de la estatización de las fábricas? ¿Qué consigna 
revolucionaria, válida para el caso concreto de todos y que no se 
aparte de la meta, lanzar en un medio como el subproletariado? 
¿Cómo organizar, si no es en torno a la vecindad, a elementos 
cuyo trabajo —individual o en el mejor de los casos en pequeños 
grupos— los dispersa en lugar de concentrarlos? ¿Cómo evitar, si 
se los organiza en torno al único vínculo “visible”, que para ellos 
no sea más concreto el relleno de una calle o la construcción de 
una escuela o un dispensario médico, es decir, las medidas po-

10 tudor Engineering Company-Junta nacional de Planificación, Informe de fac-
tibilidad para el proyecto de rehabilitación de terrenos, op. cit., pp. 3-13.
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pulistas, que el socialismo? ¿Cómo, en fin, lograr que perciban 
como concreto el problema estructural del país estos margina-
dos cuyo quehacer diario se desarrolla, precisamente, en el polo 
marginal de la economía?

Si se acepta el criterio marxista de que para que prospere una 
conciencia revolucionaria no basta la “pobreza”, sino que es me-
nester la concurrencia de otras condiciones sociales, se impone 
la conclusión de que era extremadamente difícil que en nuestro 
subproletariado se desarrollara tal conciencia, a no ser por el 
“empuje” de otra clase social.

Pero sucede que en el período que venimos analizando los 
agentes sociales de la revolución eran demasiado débiles para 
impulsarla. El principal de ellos, el proletariado, ha tenido un 
carácter incipiente desde todo punto de vista; y el campesinado, 
disperso, aislado de las ideologías modernas, heterogéneo incluso 
culturalmente, sometido a la peor opresión material y espiritual, 
no ha podido ir más allá de una actuación histórica jalonada de 
jornadas heroicas, pero sin real perspectiva revolucionaria.

En circunstancias tan desfavorables, el subproletariado ecua-
toriano devino la base de un populismo caudillista, mesiánico y 
asistencialista, que a sus ojos se presentaba como símbolo de la 
“voluntad popular” y de desafío abierto a los proyectos más or-
todoxos de dominación. 

las clases dominantes y el velasquismo

En una visión histórica de conjunto, el velasquismo no puede 
aparecer sino como lo que objetivamente es: un elemento de con-
servación del orden burgués, altamente “funcional” por haber 
permitido al sistema absorber sus contradicciones más visibles y 
superar al menor costo sus peores crisis políticas, manteniendo 
una fachada “democrática”, o por lo menos “civil”, con aparen-
te consenso popular. Desde este punto de vista, que es el único 
válido, puede afirmarse que el velasquismo ha sido la solución 
más rentable para las clases dominantes. ¿Quién, por ejemplo, 
habría sido capaz de capitalizar y mistificar mejor que velasco el 
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movimiento popular de 1944, que alcanzó dimensiones verdade-
ramente insurreccionales? ¿Cuál de los hombres o partidos habría 
conseguido, mejor que él, captar primero y disolver después el 
sentimiento antiimperialista y antioligárquico de 1960?

Sin embargo, el velasquismo se ha desarrollado en medio de 
una tensión constante con los principales grupos dominantes y 
los partidos políticos que más ortodoxamente los representan 
(conservador y liberal). ¿Cómo explicar esta aparente contradic-
ción? 

Ella se disipa teniendo en cuenta que la respuesta histórica 
concreta tendiente a la autoconservación del sistema nunca coin-
cide de manera estricta con el proyecto particular de dominación 
de uno solo de los grupos hegemónicos (clase o fracción de clase). 
Por este hecho, el velasquismo adquiere complejidad y aparece 
como una fórmula no ortodoxa, casi bastarda de dominación, 
en la medida en que representa, por una parte, un compromiso 
entre los proyectos de dominio en competencia y, por otra, una 
adecuación del conjunto de ellos a las posibilidades objetivas de 
ejercerlo.

Es obvio, por ejemplo, que las clases dominantes hubieran 
preferido que no se creara en las urbes una situación de masas 
como la descrita, a fin de seguir aplicando fórmulas más cómodas 
de dominación política, a través de los partidos “clásicos” y el me-
canismo del fraude. Pero, una vez que el proceso de urbanización 
se aceleró, sin que nada pudieran hacer esas clases para frenarlo, 
no les quedaba más remedio que adaptarse a la nueva situación 
dentro de la cual el caudillismo populista era el mal menor.

Resulta evidente, asimismo, que dichas clases han visto con 
alarma la elevación periódica de la temperatura política del país, 
inquietándose, incluso, por el “desfogue” psicológico que velasco 
ha desatado en las masas portadoras de malestar social. Pero ya 
que tal malestar existía independientemente de la presencia de 
velasco, la mise à mort simbólica de la oligarquía por parte del 
caudillo era preferible a una mise à mort real. 

igual cosa ha sucedido en lo que se refiere al gobierno y la ad-
ministración del país. Los grupos dominantes no han dejado de 
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protestar por la falta de una política económica “clara” (entién-
dase: desarrollista) de velasco; mas cabe preguntar si esa misma 
ambigüedad no habrá sido políticamente rentable para ellos, en la 
medida en que también para el pueblo presentaba una faz ambi-
gua capaz de alimentar ilusiones de transformación. Habida cuen-
ta de que el desarrollismo, como todo proyecto de dominación, 
sólo es viable en determinadas condiciones económicas, sociales 
y políticas, que en el Ecuador no se han dado sino en contados 
momentos (durante la administración Plaza, o en la época del 
auge petrolero, por ejemplo), puede afirmarse que en realidad la 
burguesía no ha renunciado a él en favor de la política “intuitiva” 
de velasco, sino que ha tenido que allanarse ante situaciones con-
cretas, en las cuales aquel proyecto resultaba inaplicable.

En fin, es indiscutible que tanto la burguesía liberal como los 
terratenientes conservadores habrían preferido gobernar direc-
tamente, sin la mediación de un veleidoso caudillo. Pero a falta 
de un “consenso” para sus partidos y ante la dificultad de supe-
rar sus propias contradicciones, les era preferible permitir que 
gobernase un tercero, que presentaba ventajas tan evidentes co-
mo la de haber dado garantías contra las “hambrientas fauces de 
la demagogia (que pretenden) suprimir la propiedad particular, 
única creencia real de la burguesía del Ecuador”,11 de haberse 
proclamado liberal al mismo tiempo que cristiano y de ser po-
pular entre los sectores más pobres e insumisos de la población 
urbana. Serrano amado por el subproletariado de la Costa, ve-
lasco hasta resultó una fórmula ideal para superar la oposición 
“regionalista”.

Por eso velasco, a pesar de haber representado con acertada 
intuición y habilidad los intereses de la dominación en su con-
junto, ha mantenido tensas relaciones con cada uno de los gru-
pos hegemónicos en particular. Plenamente, el velasquismo sólo 
ha satisfecho las aspiraciones del sector especulador de la bur-
guesía, es decir, de esa especie de lumpen que trafica con divisas, 

11 José María velasco ibarra, Democracia y constitucionalismo, Quito, s.e., 1929, 
p. 292. 
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artículos de primera necesidad, etc., o saca tajada de los célebres 
negociados, al amparo, precisamente, del “caos” velasquista. Es 
este sector el que ha “financiado” las campañas electorales de ve- 
lasco ibarra.

relaciones con las clases medias

Las relaciones de velasco con las clases medias también revisten 
cierta complejidad. De una parte, velasco ha contado con el apo-
yo de algunos sectores de ellas, como es el caso de los choferes, 
cuya fidelidad al caudillo ha sido uno de los fenómenos más no-
tables de las últimas décadas; y, en menor grado, de los peque-
ños y medianos comerciantes y artesanos, cuando estos últimos 
han logrado escapar al control tradicional de los terratenientes y  
el clero. 

Poco interesados en la realización de cambios estructurales, 
aunque insatisfechos con la dominación oligárquica, estos tra-
bajadores por cuenta propia12 (pequeña burguesía propiamente 
dicha), han encontrado beneficiosa la política populista de cons-
truir escuelas, dispensarios médicos, carreteras, etc. Y, dada su 
extracción generalmente “mestiza”, han visto en el velasquismo 
una manera de desafiar simbólicamente a una sociedad aristocra-
tizante en muchos aspectos, que antes los despreciaba en forma 
abierta. El caudillo les ha devuelto, como él diría, el sentido de 
su “dignidad humana”. 

no hay sino que revisar los discursos de velasco ibarra para 
comprobar hasta qué nivel de demagogia ha llegado esta “cura-
ción por el espíritu”: “¡vuestra profesión es tan sublime! ¡Cuán-
tas veces he pensado si hubiera sido chofer! Por eso, porque 
vuestra profesión es tan sublime, tiene tanto de sublimidad, por 
eso vuestra alma es tan independiente y tan libre”,13 dirá a los 

12 Entre nuestros choferes predomina la situación y la mentalidad (la aspiración) 
de trabajador-propietario de vehículo.

13 Discurso del 19 de marzo de 1955. Palabras que no dejan de recordar estas otras, 
dirigidas al cuerpo de aviadores: “La aviación es lo más excelso de la especie 
humana. Es el hombre en busca de la aventura, es el ser que se desprende de la 
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choferes. Y hasta les inculcará un ideológico sentido de “gran-
deza”, alentando sus tendencias individualistas derivadas de la 
experiencia concreta de un trabajo que no se efectúa en equipo 
(“Ésa es la psicología del chofer: el hombre individual, el hombre 
solo, el hombre técnicamente solo, amigo del viento”, etc.); y sugi-
riéndoles insidiosamente que, por lo mismo, son muy superiores 
a la clase obrera: a “esos pobres hombres [que] no son personas, 
esos pobres hombres [que] a duras penas son un cuarto de ser 
individual, un décimo de ser individual…”.

A estos sectores, velasco los ha redimido, pues, psicológica-
mente, del doble pecado original de ser trabajadores manuales y 
ser mestizos, lo cual ha servido de complemento de su integración 
técnica y económica en la sociedad “moderna”, en algunos casos 
(pensamos en los choferes, por ejemplo), o de sustituto funcional 
de ésta, en otros (el caso de los artesanos, por ejemplo).

En cambio, las relaciones de velasco con la clase media pro-
piamente dicha (intelectuales y tecnoburocracia) han sido suma-
mente tirantes. La misma coyuntura en que nació el velasquismo 
explica, siquiera parcialmente, este fenómeno; pues el caudillo se 
irguió sobre los escombros del reformismo “juliano”, inspirado 
por esa clase. De suerte que ésta ha tenido la impresión de que 
velasco le había arrebatado el liderazgo político al que creía te-
ner derecho, en el momento mismo en que el grupo empezaba a 
adquirir personalidad y peso político.

Por lo demás, el caudillo ha manifestado siempre y sin tapujos 
su desprecio por los intelectuales ecuatorianos: 

Esclavos del último libro europeo, de la última revista, de la última 
mala traducción, nuestro anhelo es ostentar erudición, datos y cifras. 
incapaces de crear nada, hemos sido ineptos para enseñar a los niños 
a reflexionar y a meditar poco a poco por cuenta propia.

vulgaridad de la tierra para comulgar con la pureza del cielo, y luego purificar 
la tierra, después de haber recibido la comunión de lo infinito”. Citado por el 
capitán John Maldonado en Taura: lo que no se ha dicho, Quito, El Conejo, 1988, 
p. 25. 
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Dice, por ejemplo, a los educadores; y a cierto periodista y 
escritor no vacila en recordarle que “no hace falta que un mesti-
zo ecuatoriano escriba largos estudios sobre Cervantes, Lope de 
vega y Hurtado de Mendoza, si pensadores españoles verdade-
ramente doctos y eruditos han profundizado doctamente estos 
temas”.14

nuestra intelligentsia de clase media, que es la aludida con el 
término “mestizo”, ha sido tanto más sensible a este tipo de ata-
ques cuanto que se trataba de un grupo poco seguro de sí, dada 
su reciente formación (intelectuales de extracción popular en su 
mayoría, promovidos a raíz de la revolución liberal). Y como ya 
se habían “redimido” de su condición de “mestizos” gracias al 
trabajo intelectual y a la ideología del mestizaje como “esencia” 
de nuestra cultura, velasco ni siquiera les fue útil en el sentido 
en que lo fue para el grupo antes analizado. Al contrario, les re-
sultó perjudicial en la medida en que el populismo velasquista 
ensanchaba la brecha entre las “ideologías de los doctores” y la 
idiosincrasia popular.

tampoco es difícil descubrir, en los textos transcritos arriba, 
el menosprecio del letrado tradicional que es velasco, por el in-
telectual mestizo recién promovido. Las mismas frases del cau-
dillo en el sentido de que “el indio del campo no hace males. Ali-
menta al país con su trabajo. En cambio el indio de las ciudades 
es sumamente peligroso. Ha leído libros”, etc.,15 no atestiguan 
su desprecio al pueblo, como han dicho sus contrincantes, sino 
su aversión, ella sí evidente, a la nueva clase intelectual del país. 
Aversión acentuada en la medida en que con defectos y todo, ese 
grupo ha intentado por lo menos pensar por sí mismo y afirmar 
su independencia, cosa inadmisible para un caudillo que jamás ha 
admirado en los demás otra virtud que la fidelidad para con él.

De otra parte, es necesario recalcar que, para la tecnoburocra-
cia, el “caos” velasquista ha constituido una constante pesadilla. 

14 José María velasco ibarra, Conciencia o barbarie, Quito, Editorial Moderna,  
pp. 39 y 133.

15 Ibid., p. 156.
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La remoción periódica e indiscriminada de empleados públicos,16 
los caprichos imprevisibles que determinan las sanciones y los 
ascensos, la poca confianza del caudillo en la burocracia y en los 
“consejos” técnicos, han mantenido en permanente zozobra a 
este sector.

Por ello, en la medida en que la tecnoburocracia ha mejorado 
su situación (a raíz del boom del banano sobre todo), su antive-
lasquismo no ha hecho más que aumentar. Anhelosa de alcanzar 
un estatus de seguridad, en el año 1960 prefirió sin duda la alter-
nativa desarrollista propuesta por galo Plaza; en 1963 le pare-
ció más “sensato” un gobierno militar tecnocrático que el popu-
lismo equívoco del caudillo. Y en 1968, cuando los empleados 
públicos agrupados en federación estaban decididos a pasar de 
la tradicional actitud individualista-clientelista a una conducta 
clara de grupo organizado, el choque con velasco se produjo de 
manera abierta.

Ello no obstante, el velasquismo ha sido útil para los desem-
pleados de clase media, aspirantes a incrustarse en la burocracia 
por la vía del oportunismo. gracias a sus célebres “barridas” de 
empleados, velasco ha permitido a estos clientes incorporarse a 
la administración pública, creando así un mecanismo de curiosa 
“alternabilidad” burocrática que, a fin de cuentas, bien puede 
haber sido otro elemento de equilibrio, aunque sea precario, del 
sistema.

todo ocurre, pues, como si en este nivel también el velasquis-
mo funcionase como movimiento político de los “marginados”.

relaciones con las organizaciones de izquierda

En cuanto a las relaciones políticas del caudillo con la izquierda 
cabe recalcar que, en teoría y como es obvio, tanto los comunistas 
como los socialistas y marxistas en general se han manifestado 

16 Jaime Chávez granja afirma que en 1960 “Se dio el caso del Ministerio del teso-
ro en el que se impusieron más de dos mil cambios de empleados para satisfacer 
las frenéticas exigencias de los velasquistas”. En “Las experiencias políticas en 
los últimos diez años”, en El Comercio, Quito, 1 de enero de 1970.
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siempre antivelasquistas y han combatido doctrinariamente al lí-
der populista. Pero en la práctica, más de una vez lo han apoyado 
directa o indirectamente.

Esta flexibilidad se explicaría, naturalmente, por razones tác-
ticas; mas lo curioso está en que también por este lado velasco ha 
sacado ventaja casi permanente de su condición de mal menor. 
Así lo han considerado algunos sectores de izquierda, frente a 
alternativas de extrema derecha, como la de Camilo Ponce en 
1968, o la prepotencia de la burguesía liberal, caso más frecuente 
aún (1940, 1944 y 1960).

De otra parte, es comprensible que un hombre de tanta popu-
laridad haya tentado siempre a los partidos y grupos de izquierda. 
Entonces, o bien se ha justificado una alianza de hecho aduciendo 
razones como la de que ella no es con el líder sino con sus bases, 
bien arguyendo la posibilidad de “infiltración” o, simplemente, 
para no perder contacto con el pueblo. Lo cual ha sido, por su-
puesto, ilusión, la que ha aprovechado el caudillo para debilitar 
más aún a la izquierda.

Algunos sectores revolucionarios no han dejado de alimentar 
la esperanza de que el “caos” velasquista agravara las contradic-
ciones del sistema y creara así una coyuntura favorable a la revo-
lución; y ha existido la convicción de que velasco, con su dema-
gogia, contribuye a elevar la efervescencia social, o que su falta 
de planes coherentes de gobierno es preferible al desarrollismo y 
al reformismo. En fin, no han faltado sectores de izquierda que, 
proyectando sus anhelos sobre la ambigüedad ideológica de este 
político dispuesto, según él, a acoger “los enunciados aceptables 
del comunismo”, han creído que con velasco se puede avanzar, 
al menos, por el camino del reformismo y el nacionalismo.

Actitudes muchas veces contradictorias entre sí, que no ha-
cen más que revelar la desorientación y diversidad de posiciones 
concretas dentro de la izquierda ecuatoriana.

las caídas del caudillo

El hecho de que velasco-candidato y velasco-gobernante se mue-
ven en órbitas distintas da cuenta del fenómeno aparentemente 
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insólito de que el ídolo de las multitudes haya sido derrocado 
tantas veces, con relativa facilidad y sin que nada hicieran sus 
partidarios para defenderlo.

Además, su misma ambigüedad doctrinaria y programática, 
tan útil durante el período electoral ya que permite aglutinar a 
los elementos más heterogéneos en torno de un ideal abstracto 
en el que cada uno proyecta sus esperanzas e intereses, se vuelve 
contra el caudillo cuando está gobernando.

Para comenzar, la base propiamente popular se desintegra 
después del “triunfo” por falta de organización y metas concre-
tas del subproletariado. El mismo velasco escribió, después de 
su primera caída: “ningún presidente se mantiene si, fuera de los 
elementos burocráticos, no está apoyado por algún grupo social 
coherente, conocedor del ideal y del sendero”.17

En segundo lugar, el oportunismo no tarda en aparecer, sobre 
todo en los sectores medios que lo han apoyado. Aun refiriéndo-
se a las bases aldeanas de velasco, el informe del cida, ya citado, 
hace notar con razón que, “en buena parte, al basar su apoyo 
en este tipo de sectores (que poseen una actitud evidentemente 
oportunista, poco clara y con una visión sólo inmediata de sus 
perspectivas), sus mismas posibilidades de mantenerse en el po-
der se han visto amargadas”.18

Por fin, llega una fase en que velasco queda enfrentado ya no 
a “su” pueblo, sino a los grupos organizados de la sociedad.

La primera parte de sus administraciones ha sido siempre, 
por eso, un momento incoloro, pero de gran expectación. to-
dos le solicitan definirse y ejercen presión para llevar el agua a su 
molino. Al principio el caudillo resiste, tratando de mantenerse 
“por encima de los intereses particulares, clasistas o partidistas”. 
Busca la “unidad de todos los ecuatorianos” y procura mantener, 
verbalmente, una línea política suficientemente equívoca como 
para que ni las oligarquías se alarmen ni el pueblo se desilusione. 

17 José María velasco ibarra, Conciencia o barbarie, op. cit., p. 192.
18 Comité interamericano de Desarrollo Agrícola, Tenencia de la tierra y desarrollo 

socio-económico del sector agrícola: Ecuador, op. cit., p. 487.
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Pero nadie queda satisfecho con esto. Las presiones aumentan y 
la situación empieza a deteriorarse en todos los órdenes cuando, 
cansados de las palabras, algunos grupos organizados, como los 
sindicatos, toman actitudes de hecho, y los sectores hegemónicos, 
exasperados por lo que consideran indecisiones y veleidades del 
caudillo, le lanzan el ultimátum. 

velasco tiene entonces que descender del Olimpo y decidirse 
por uno de los contendores. termina por pactar abiertamente, 
sea con los conservadores, sea con los liberales (en todo caso con 
algún sector hegemónico, pues velasco nada tiene de revolucio-
nario), o por apoyarse en el ejército y hasta tentar un golpe de 
Estado. Sólo que al hacerlo, lanza a la oposición no únicamente a 
los sectores organizados del pueblo, sino también a las fracciones 
de la clase dominante que no han entrado en el “pacto”.

La oposición de izquierda se hace presente a través de manifes-
taciones estudiantiles y huelgas obreras, y la tensión aumenta. La 
clase o fracción de clase con que el caudillo ha pactado  evalúa en-
tonces la situación: si velasco, que ha sido aceptado como instru-
mento de manipulación del pueblo, pierde ese papel y se convierte 
más bien en el elemento “perturbador”, lo echan del poder y la 
clase dominante en su conjunto busca la solución más “cuerda”.

En cuanto al subproletariado —con el que el caudillo ha per-
dido entretanto contacto—, lo abandona con tanta mayor faci-
lidad cuanto que el eco mesiánico del discurso velasquista de la 
fase electoral se ha diluido ya. Solo y desamparado, el “apóstol” 
de las multitudes tiene que resignarse a partir.

los “planes” de gobierno

Los intelectuales ecuatorianos han reprochado a velasco su des-
conocimiento de las cuestiones económicas y hasta su menospre-
cio por ellas, en el aspecto técnico; y a partir de cierto momento 
las clases altas y medias lo han acusado de carecer de planes de 
gobierno, acusación fundada si lo que se reclama es un plan eco-
nómico y social aparentemente coherente, en el sentido desarro-
llista del término.
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Por su parte, el caudillo ha expresado abiertamente su desin-
terés por este tipo de planes, a los que ha opuesto su concepción 
asistencialista del gobierno:

ir por calles y plazas y campos buscando dónde hay dolores que 
restañar, casas que construir, puentes que levantar, abismos que 
cerrar, viviendas, amigos, servicios de asistencia social en todas las 
escuelas, médicos y libros en todo establecimiento agrario… eso es 
la conciencia nacional que todos debemos tener.19

Asimismo, ha llamado la atención que velasco, en sus últimas 
campañas, ni siquiera mentara el tema tan en boga de las llamadas 
“reformas estructurales”.

A pesar de todo esto, el pueblo no ha visto pecado en ello y lo 
ha elegido en cinco ocasiones. En tal hecho, que a muchos llena 
de asombro y a no pocos de indignación, nosotros no hallamos 
misterio alguno. Por el contrario, encontramos estricta corres-
pondencia entre la concepción meramente asistencialista de go-
bierno que posee velasco y las aspiraciones inmediatas de su base 
social. En efecto, qué puede ser más atractivo y palpable para el 
subproletariado que lo sigue: ¿una concepción global y armo-
niosa del Desarrollo Económico, con mayúsculas, o la promesa 
de construir obras y ampliar servicios tales como la vivienda, la 
educación o la atención médica?

Es comprensible que para las poblaciones “marginales” que 
viven en la más absoluta miseria y abandono, la posibilidad de 
encontrar trabajo en las obras por construirse o de contar con 
ciertos servicios haya sido más tangible que un abstracto plan 
desarrollista que, por lo demás, implica una visión a por lo me-
nos mediano plazo, que no poseen esos grupos sumidos en una 
situación de inmediatez. Y, como lo insinuáramos ya, ¿qué puede 
significar la promesa —aun la verdadera— de cambios estructu-
rales para esos subproletarios cuya experiencia social concreta se 
realiza precisamente en la periferia de las situaciones estructurales 
básicas del sistema?

19 Discurso del 27 de marzo de 1960.



70

En cuanto a la aversión del caudillo por la técnica, ello corres-
ponde, claro está, a su mentalidad de letrado tradicional. Pero lo 
que importa recalcar es que tal actitud ha encajado con la de las 
bases subproletarias, cuya actividad cotidiana está regida por la 
lógica del bricolage, antes que por las normas del trabajo técnico. 
Además, dichos sectores populares parecen haber intuido, no sin 
fundamento, que una “racionalización” capitalista de la sociedad 
ecuatoriana se haría necesariamente a sus expensas.

ruralidad y caudillismo

Muchos de los aspectos aparentemente originales del velasquismo 
pueden explicarse teniendo en cuenta el origen rural o semirrural 
de sus bases. Para comenzar, el propio fenómeno del caudillismo 
tiene, a nuestro juicio, raíces en ello.

Provenientes del campo o de la aldea, donde las institucio-
nes y funciones tienden a encarnarse en los hombres concretos 
que las ejercen, mal cabía esperar que nuestros “marginados” se 
agruparan de inmediato en un partido y en torno a principios 
ideológicos, antes que alrededor de un caudillo con carisma. Al 
contrario, era normal que trasladaran a la urbe sus modelos de 
comportamiento sociopolítico (en este sentido, la urbanización 
del Ecuador ha implicado también un proceso de ruralización), y 
que tales modelos se conservasen en el nuevo contexto con tanta 
mayor fuerza cuanto menores eran las posibilidades objetivas de 
desarrollo doctrinario y organizativo.

Además, la propia ubicación socioeconómica del subprole-
tariado, cuya experiencia cotidiana apenas sobrepasa el marco 
de las relaciones esencialmente primarias (vecindad, paisanaje, 
familia), parece haberse proyectado al terreno político en forma 
de caudillismo.

la amalgama ideológica

Repetidas veces, los intelectuales y políticos ecuatorianos han 
manifestado su asombro por el “caos” ideológico de velasco 
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ibarra, quien, ya en 1929, escribió que “en las entrañas de la so-
ciedad guardadas están tendencias de las más diversas índoles” y 
que “entre esas tendencias no hay en el fondo contradicción”,20 
y pocos meses antes de ascender por primera vez a la presiden-
cia ratificó que su “ideología es definida: liberal-individualista”, 
pero que “si el socialismo tiene cuestiones aceptables, benéficas, 
hay que tomarlas de allí. Si el conservadurismo posee algo que 
sea conveniente, no debe rechazarse. ni excluirse tampoco las 
enunciaciones aceptables del comunismo”.21

Fiel a estos propósitos, velasco no ha tenido reparos en seguir 
proclamándose liberal a la par que católico, y hasta en poner de 
relieve su admiración por el socialismo: “He aquí, señores, lo que 
es el velasquismo: una doctrina liberal, una doctrina cristiana, 
una doctrina del socialismo”, ratificó en su discurso del 23 de 
noviembre de 1960. Ahora bien, lo asombroso no es que la mente 
individual de velasco haya llegado a fabricar tal amalgama, sino 
el hecho social, él sí inquietante, de que esa mixtura ideológica 
haya tenido tanto éxito.

Para comprender cómo pudo ocurrir este fenómeno es nece-
sario partir de una constatación fundamental: la de que América 
Latina, y en este caso particular el Ecuador, es una sociedad de-
pendiente, cuya superestructura ideológica se caracteriza, por una 
parte, por su origen “exótico” (en el sentido de que no ha nacido 
enteramente en la formación histórico-social latinoamericana) y, 
por otra parte, por la tensión permanente que supone la necesidad 
de adaptación de esos elementos ideológicos a la realidad parti-
cular de América Latina. Ello determina, en primer término, un 
relajamiento de la cohesión interna de las ideologías teóricas (o 
una redefinición, a veces total, de los elementos de las ideologías 
prácticas), así como la pérdida de muchas de las implicaciones 
o connotaciones que originariamente tuvieron en la formación 
social que las produjo. Examinemos algunos ejemplos.

20 José María velasco ibarra, Democracia y constitucionalismo, op. cit., p. 1.
21 El Comercio, Quito, 3 de noviembre de 1933.
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Arturo uslar Pietri habla del carácter “aluvial” de la literatura 
hispanoamericana, en el sentido de que cada corriente se super-
pone a la anterior sin cancelarla:

En ella nada termina y nada está separado. todo tiende a super-
ponerse y a fundirse. Lo clásico con lo romántico, lo antiguo con 
lo moderno, lo popular con lo refinado, lo racional con lo mágico, 
lo tradicional con lo exótico. Su curso es como el de un río, que 
acumula y arrastra aguas, troncos, cuerpos y hojas de infinitas pro-
cedencias. El aluvial.22

Por su parte, Walter Palm advierte un fenómeno semejante en 
nuestra arquitectura, al decir que “se habrá ganado mucho para 
el entendimiento de la historia del arte colonial hispánico cuando 
se llegue a aunar el concepto de la sucesión de estilos históricos 
con el de su coexistencia”.23 Y, en el terreno de la filosofía, Au-
gusto Salazar Brondy constata que “no es insólito encontrar los 
mismos filósofos europeos acogidos como mentores doctrinarios 
a la vez por escritores liberales y conservadores”, y cita el caso 
aberrante del bergsonismo, “que no sólo es acogido y exaltado 
por los sectores conservadores sino también por los liberales e 
incluso por los marxistas”.24

¿Qué significa todo esto? Que, en suma, los “trasplantes” 
literarios, artísticos y filosóficos a América Latina se realizan en 
condiciones tales que hasta pierden el carácter negativo o exclu-
sivo de algo, que tuvieron en su lugar de origen.

una cosa similar sucede con las doctrinas políticas. Carentes 
de arraigo histórico suficiente en la sociedad concreta en que 
tienen que funcionar, devienen entidades equívocas, con reso-

22 Arturo uslar Pietri, Las nubes, Santiago de Chile, Editorial universitaria, 1956, 
pp. 70-71. no aceptamos, por supuesto, las conclusiones que él extrae de esta 
constatación.

23 Citado por Fernando Chueca goitia, “invariantes en la arquitectura hispano-
americana”, en Revista de Occidente, mayo de 1966, p. 259.

24 Augusto Salazar Brondy, ¿Existe una filosofía de nuestra América?, México, Siglo 
XXi, 1968, pp. 19 y 22.
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nancias existenciales sumamente vagas. Debilitadas en su rigor 
teórico, sin embargo, adquieren una impronta a veces importante 
en la población local.

Según el mayor o menor tiempo de afincamiento, llegan a 
introducir en el subconsciente colectivo ciertos modos de per-
cepción de la realidad (el caso del catolicismo); a simbolizar de-
terminadas aspiraciones (el ejemplo del liberalismo), o a des-
pertar penosamente tendencias latentes (el caso de las doctrinas 
socialistas).

velasco parece haber comprendido o al menos intuido estas 
evidencias y combinado sabiamente (en función de la domina-
ción) los elementos ideológicos acumulados en nuestra sociedad. 
Del catolicismo ha tomado los modelos de percepción y los sím-
bolos, que han devenido, respectivamente, la matriz ideológica y 
el repertorio semántico fundamental de su mensaje político; del 
liberalismo ha retenido una abstracta aspiración a la libertad y,  
del socialismo, un no menos abstracto anhelo de justicia social (del  
socialismo no científico, claro está). Reduciéndolos a principios 
equívocos, a sentimientos meramente formales, no ha tenido di-
ficultad en volverlos compatibles. Después de todo, ¿por qué ha-
brían de excluirse necesariamente un catolicismo definido como 
“bálsamo para los dolores e inextinguible luz en las tinieblas del 
humano destino”; un liberalismo que “se reduce” (sic) a “respetar 
la conciencia del hombre y su personalidad”, y un socialismo que 
no sería otra cosa que “un sentimiento de amor, de generosidad, 
de desprendimiento”, según velasco ibarra?25

Si los mismos literatos, artistas y filósofos de América Latina, o 
sea, sus “elites” intelectuales, no han tenido reparos en amalgamar 
las corrientes y estilos más diversos, ¿con qué derecho reprochar 
al subproletariado ecuatoriano, que por primera vez intervenía 
en las contiendas “cívicas” organizadas por la burguesía, el que 
no haya encontrado contradicción en este sincretismo político 
elaborado con “lo mejor” y “más puro” de cada doctrina?

25 José María velasco ibarra, Conciencia o barbarie, op. cit., pp. 48 y 65.
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el enfoque religioso de los problemas políticos

Suficientemente perspicaz para advertir que le tocaba actuar en 
un momento histórico en que el poder institucional de la iglesia 
se debilitaba, velasco no intentó, como los políticos del Partido 
Conservador, apoyarse en ese poder “temporal”, es decir, en el 
clero. Al contrario, se pronunció desde los comienzos de su carre-
ra contra la intervención de éste en los asuntos del Estado.26 Pe-
ro fue, asimismo, bastante sagaz para comprender que el secular 
proceso de colonización católico había dejado huellas ideológicas 
indelebles en nuestra población y que a ese nivel convenía actuar. 
toda su astucia consistió, pues, en no recurrir al clérigo con hábi-
tos, que poca autoridad ejercía ya sobre la población “marginal”, 
sobre todo de la Costa, sino más bien al clérigo invisible que sub-
sistía en el “fuero interno” de este sector social.

Examínense con detenimiento los discursos de velasco y se 
constatará que el caudillo jamás enfoca los problemas en térmi-
nos sociopolíticos, sino desde un ángulo estrictamente religioso y 
moral. Aparte de sus múltiples afirmaciones en el sentido de que 
el problema del Ecuador es moral (cosa que no ha dejado de re-
petir durante cuarenta años de actividad política), su “doctrina” 
consiste en enfocar la problemática del país como resultado del 
enfrentamiento entre el “bien” y el “mal”. En 1929, invitó ya a los 
ecuatorianos a “consagrarse a la lucha contra el mal”;27 en 1969, 
encontramos que no ha modificado un ápice de su visión:

Los filósofos persas explicaban la trágica agitación humana entre 
abismos lóbregos y alturas luminosas por la lucha entre el Mal, sus-
tantivamente personificado, y el Bien, asimismo sustantivamente 
personificado. La batalla debía decidirse a favor del Bien gracias a la 
cooperación de los hombres. tal vez esta versión metafísico-poética, 
como todo lo que es poesía, contenga muy grande verdad.28 

26 Ibid., pp. 25 y ss.
27 José María velasco ibarra, Democracia y constitucionalismo, op. cit., p. 287.
28 Mensaje al Congreso nacional, 10 de agosto de 1969.
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Que una visión como ésta, claramente religiosa, haya podido 
trasladarse al terreno político y ser acogida y aplaudida hasta el 
delirio por amplios sectores de la población, sólo se explica por 
el hecho de que éstos se encontraban fuertemente impregnados 
por los modelos católicos de percepción de la realidad, que han 
servido, incluso, para redefinir los “principios liberales y socia-
listas” incorporados a la amalgama velasquista.

Aun esa tendencia al rescate mítico-ritual que se observa cla-
ramente en la conducta del subproletariado ecuatoriano, sólo es 
comprensible a partir del ceremonial cristiano y su simbología.

Pensemos, por un momento, en lo que tales símbolos pueden 
representar para nuestros campesinos. En la “tierra” y el “cielo”, 
por ejemplo, como verdad y espejismo. Y que, entre los dos, la 
práctica religiosa se ofrece como mediadora. Es ella la que colma 
el vacío de la tierra arrebatada con la ilusión de una tierra Pro-
metida; la que diluye la imagen del amo rubicundo en la ascética 
figura del hombre-dios sufrido; la que, trastocando símbolos, 
articula míticamente el amor, el látigo y la sangre, en una especie 
de cruel, confusa poesía. Es ella la que convierte al blanco mar-
tirizador, en la ceremonia momentánea, en objeto de martirio; la 
que por medio del ritual salva la distancia entre la realidad y su 
ideología; la que de la palabra hace brotar el verbo, encarnación 
del carisma. De este modo, el poder terrenal se justifica. nace de 
la pasión, del sacrificio de los oprimidos. gracias a una serie de 
mediaciones míticas, el sistema se rescata, se bautiza cada día. 

Ésta es la escuela real y suprarreal en que han sido ideologiza-
dos los dominados del país durante tantos siglos. ¿Qué de raro, 
entones, que ese modelo de “liberación” los haya guiado en sus 
primeros pinos políticos, como subproletarios, y que en el mismo 
momento en que parecían desligados del sacerdote con hábitos 
haya reflotado en ellos el clérigo interiorizado?

incapacitados para transformar la realidad, nuestros “margi-
nados” se limitaron, pues, a exorcizarla con ceremonias y ritos 
religioso-políticos. Y eligieron como sumo sacerdote a un caudillo 
que fuera la contraimagen del amo aborrecido y que pareciera 
reunir, más bien, los atributos morales y hasta físicos del hombre 
ideal del cristianismo.
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Por esto, se vuelve imprescindible decir algo siquiera sobre 
los aspectos mítico-simbólicos del velasquismo.

los contornos del mito

De velasco “profeta” y “apóstol” guardamos recuerdos muy 
precisos, que no pueden desprenderse del impresionante repi-
quetear de campanas que, mezclado a los ensordecedores vítores, 
constituyó el fondo sonoro de su triunfal arribo al Ecuador, en 
mayo de 1944. Magro y ascético, el caudillo elevaba sus brazos, 
como queriendo alcanzar igual altura que la de las campanas que 
lo recibían. Y en el momento culminante de la ceremonia, ya en el 
éxtasis, su rostro también, y sus ojos, su voz misma, apuntaban al 
cielo. Su tensión corporal tenía algo de crucifixión y todo el rito 
evocaba una pasión, en la que tanto las palabras como la mise en 
scène destacaban un sentido dramático, si es que no trágico, de la 
existencia. Comprendimos, entonces, que esas concentraciones 
populares eran verdaderas ceremonias mágico-religiosas y que 
el velasquismo, hasta cierto punto, era un fenómeno ideológico 
que desbordaba el campo estrictamente político.

En efecto, ¿no serán los detalles brevemente reseñados, in-
dicios inequívocos de la explotación de una simbología de estir-
pe religiosa? ¿no será la figura distante y austera del mesiánico 
caudillo, el correlato de la del ascético Cristo en el subconsciente 
del subproletariado ecuatoriano? ¿no habrán identificado así, al 
Hombre, esas masas de ex campesinos desamparados que, como 
luego se verá, jamás exigieron a velasco palmadas en la espalda 
ni sonrisas coquetas, sino únicamente que jugara a comprender-
las y a sufrir?

velasco no ha sido solamente el “profeta” del subproletaria-
do, más bien su sacerdote supremo. En 1933, él mismo escribió: 
“La profesión especial del clero […] es elevar a los humildes 
indicándoles la trascendencia del racional destino”.29 tres dé-

29 José María velasco ibarra, Conciencia o barbarie, op. cit., p. 26.
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cadas más tarde, un periodista nos lo describe desempeñando 
estrictamente ese papel: 

Hace pocos minutos yo había visto, en esa misma casa, llorar a sus 
partidarios. Él les había hablado con acento patético, crispando las 
manos. “La tierra es demasiado pequeña para el ser humano… Él 
viene del cielo. vuela hacia el cielo”.30

indicarles “la trascendencia del racional destino”, he ahí la 
primera cosa que velasco ha hecho con nuestros marginados. 
Ha sabido hablarles del “paso triunfante de tu dirección sublime 
hacia el insondable mar de lo bello, de lo integralmente justo y 
lo profundamente humano”;31 y estas frases huecas, demagógi-
cas para otros sectores sociales, han impresionado a esta gente 
desamparada, ansiosa de sentirse integrada a la sociedad y de 
reivindicar aunque sólo fuera una abstracta “dignidad humana”. 
Rescate subjetivo, ideológico, pero de gran impacto entre aque-
llos olvidados que alguna vez declararon a un investigador que 
en guayaquil no tenían más protección que la de Dios, la virgen 
y “una señora del barrio urdesa que regala plátanos”.32

Por lo demás, y explotando el modelo “paternalista” de la re-
ligión y de las prácticas rurales tradicionales, velasco ha procu-
rado encarnar también el papel simbólico de padre de nuestros 
marginados. Declaraciones como la siguiente dejan poco lugar 
a dudas sobre el particular: “usted es el padre de los pobres y 
los desamparados… y por tanto nuestro padre; de ahí que nues-
tras esposas lucharon por usted en la campaña electoral”.33 Fra-
ses pronunciadas por un policía, en el momento en que velasco 
desbarataba una huelga de éstos amonestándolos, precisamente, 
como un indignado padre.

30 El Tiempo, Quito, 7 de agosto de 1966.
31 José María velasco ibarra, Conciencia o barbarie, op. cit., p. 53.
32 Javier Espinosa, Aculturación de indígenas en la ciudad de Guayaquil, guayaquil, 

Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1965, p. 22.
33 El Comercio, Quito, 5 de enero de 1969.
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Figura paternalista, pues, pero de padre chapado a la anti-
gua. “usted sonríe poco, ¿por qué?”, le preguntó un periodista. 
“Comprendo el dolor de los hombres”, contestó lacónicamente 
el entrevistado.34 Y es cierto que, fiel al papel dramático que se 
ha impuesto desempeñar, el caudillo sonríe rara vez.

Ascético en sus costumbres, la iconografía popular lo ha con-
sagrado como el hombre que no fuma ni ingiere licor. Severo en 
su vestir, ni siquiera el calor del trópico consiguió hacerle aban-
donar su traje oscuro en la reunión de presidentes americanos en 
Panamá, hace algunos años. “Magro y austero como un cura de 
aldea”, como lo retrató entonces la revista O Cruzeiro.

Su panegirista Raúl touceda anota que “tanto en invierno 
como en verano —quién sabe por qué pudor personal— usa 
chaleco”.35 Y mal podríamos imaginar a velasco trivializándose 
a la manera norteamericana en sus campañas electorales. A sus 
partidarios les extiende, cuando más, su huesuda mano; del resto, 
se mantiene siempre distante, circunspecto, rodeado de un hálito 
de extracotidianidad. un periodista llegó a afirmar, por esto, que 
es imposible suponer a velasco en la silla de un lustrabotas o en 
el sillón de una peluquería.36

En cuanto a la pobreza del “profeta”, ella también ha sido 
elevada a un plano mítico, o por lo menos colocada en el nivel de 
una leyenda que empieza con el relato de una anciana que asegu-
raba haberlo visto volver de su primer exilio con el mismo vestido 
con que partió, y termina con la afirmación del propio velasco 
en el sentido de que, pese a su amor por las piezas trágicas y dra-
máticas, se privó de verlas en el teatro Colón de Buenos Aires, 
debido al alto costo de las entradas. 

Y sus turiferarios no dejan de insistir en detalles como éstos: 
que salió “desterrado a la República de Colombia sin un centa-
vo en los bolsillos”, o que en 1947 “cae de nuevo del poder y lo 

34 El Tiempo, Quito, 7 de agosto de 1966.
35 Raúl touceda, El velasquismo: una interpretación poética y un violento período 

de lucha, op. cit., p. 16.
36 Cfr. Luis Monsalve Pozo, “introducción”, en Estudios filosóficos de José Peralta, 

Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, núcleo del Azuay, 1961, p. 1.
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expatrian a la Argentina en la misma insolvencia económica de 
antes”,37 situación que le obliga a vender hasta sus medallas y 
condecoraciones.38

naturalmente, velasco ha explotado al máximo esta leyenda. 
“Yo soy tan pobre como vosotros y quiero quedar siempre pobre, 
para no amar otra cosa que el ideal y el combate por el ideal”,39 
dirá y repetirá al pueblo, asegurándole: “no busco nada para mí. 
no busco el bienestar y el dinero. Quiero seguir siendo pobre pa- 
ra tener el alma revolucionaria”.40

Cultiva, pues, una imagen de desapego y renuncia a los bie-
nes de “este” mundo, y a su ascetismo físico y moral, de cuño 
evidentemente religioso, añade la garantía de una “naturaleza” 
inmutable, que lo abriga de cualquier contingencia social. “Yo 
no os he de traicionar moralmente. Es imposible por mi tempe-
ramento. En esto no hay mérito alguno, porque mi temperamen-
to es así”,41 afirma, y en repetidas ocasiones ha manifestado que 
no puede dormir más de cuatro o cinco horas diarias, porque su 
“naturaleza” se lo impide.42

Ser natural y no social, velasco se yergue entonces, invulne-
rable, en el ciclo de su mitología. ubicado en sitial tan alto, ni si-
quiera le son imputables las inmoralidades o errores cometidos 
durante sus administraciones: de tales debilidades “humanas” 
sólo pueden responder sus “malos” colaboradores.

En realidad, el único papel verdaderamente “profano”, de 
hombre de carne y hueso, que el pueblo haya atribuido a velas-
co, es el de doctorcito. Es decir, el de letrado. Mas no cabe olvi-
dar que tal papel está revestido en nuestro país de un contenido 
simbólico especial.

37 Jorge Rivera Larrea, Veinte y siete años de velasquismo, Quito, Editorial Santo 
Domingo, 1960, pp. 24 y 16.

38 Raúl touceda, El velasquismo: una interpretación poética y un violento período 
de lucha, op. cit., p. 6.

39 Discurso del 17 de noviembre de 1945.
40 Discurso del 11 de julio de 1945.
41 El Comercio, Quito, 5 de agosto de 1944.
42 Cfr. El Comercio, Quito, 6 de junio de 1968, por ejemplo.
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Los libros, las letras, la escritura se ofrecieron y se ofrecen 
al aborigen ecuatoriano como un componente importante de la 
magia extranjera. La Biblia del padre valverde fue la magia ne-
gra que secretaba muerte. El misal, con sus efluvios esotéricos, 
sigue siendo un continente cargado de admoniciones, ilusión y 
misterio. El papel sellado, es un vaticinio siniestro.

Pero junto a esto existe también la magia blanca de las letras; 
la del Código del trabajo o la Ley de Reforma Agraria, para citar 
dos ejemplos. Y es precisamente el “doctorcito” el encargado de 
convencer a la población dominada de que allí, entre tantos mo-
dernos jeroglíficos, está la Justicia.

velasco ha desempeñado, pues, el papel de profeta, sacerdote 
y padre de nuestros subproletarios, y además el de su “abogado”. 
Ha sido la figura simbólica tutelar que les ha permitido tener la 
ilusión de incorporarse a una sociedad que los marginaba y que, 
después de cuarenta años de velasquismo, los sigue marginando. 
Ha sido, en suma, la máscara más sutilmente ideologizada de la 
dominación.

Aun el tan mentado “nacionalismo” de velasco debe ser in-
terpretado en este plano, ya que no ha consistido en una posición 
doctrinaria coherente, capaz de producir efectos objetivos. Ape-
nas si es un abstracto sentimiento de orgullo “patrio”, ubicado, 
como lo confiesa el propio caudillo, en el “interior del hombre”.43 
verbalismo demagógicamente rentable, sin embargo, en la me-
dida en que ha contribuido a que el subproletariado tenga la 
sensación, ilusoria por cierto, de incorporarse a la “comunidad” 
nacional también por ese camino.

para concluir

He aquí los aspectos más relevantes del velasquismo, fenómeno 
que ha impuesto su marca aparentemente original a la política 
ecuatoriana durante los últimos cuarenta años. Como hemos tra-

43 Discurso del 28 de mayo de 1945.
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tado de demostrarlo a lo largo de este estudio, no es cuestión de 
un simple fenómeno de caudillismo, reductible a la personalidad 
del líder, sino de un hecho complejo, profundamente arraigado en 
la particularidad histórica de la formación social ecuatoriana.

Esta particularidad, claro está, debe ser definida en primer 
término por la situación de dependencia, sin la cual resulta im-
posible explicar un fenómeno político que, como el velasquismo, 
nace precisamente en el momento en que la gran crisis del sistema 
capitalista mundial sacude la frágil estructura de una sociedad ar-
ticulada a él a través del sector agroexportador, predominante en 
la formación interna de nuestro país. Pero también cabe recalcar 
que aquella crisis, que de hecho implica un relajamiento temporal 
de los vínculos con la metrópoli, no significó para el Ecuador una 
oportunidad de iniciar el “despegue” industrial ni mucho menos, 
sino que tuvo por efecto la acentuación de ciertas contradicciones 
internas específicas, originadas en la profunda heterogeneidad 
estructural de la sociedad ecuatoriana.

Dada la importancia que aún seguía teniendo el modo de pro-
ducción servil a nivel nacional, fueron las fuerzas sociales arrai-
gadas en él las que resurgieron en el primer plano de la escena 
política al amparo de la crisis de 1929. Así que el velasquismo no 
nació como una fórmula de arbitraje entre burguesía industrial 
y oligarquía agroexportadora, ni como instrumento de manipu-
lación del proletariado naciente, como parece ser el caso de los 
populismos argentino y brasileño, sino como una fórmula de 
“transacción” entre una burguesía agromercantil en crisis y una 
aristocracia terrateniente todavía poderosa y, en otro plano, como 
un medio de manipulación de unas masas predominantemente 
subproletarias. Después, el velasquismo continuó desarrollándo-
se como factor de equilibrio precario entre los intereses de una 
clase dominante, en su conjunto débil y fraccionada hasta el ex-
tremo, a la vez que como expresión completa de aquel fenómeno 
de “marginalidad”, consecuencia inevitable, tanto de la crisis y 
avatares del modo de producción capitalista predominante, como 
de la conflictiva articulación de éste con la economía mundial y 
con los sectores precapitalistas nacionales. Por ello, aun a nivel 
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ideológico, el velasquismo representó una combinación de ele-
mentos estructurales heterogéneos, amalgamados al calor de una 
demagogia mistificadora.

Ligado a un momento preciso de nuestra historia, es natural, 
entonces, que el velasquismo entre en su zona crepuscular por 
razones que van más allá del agotamiento personal del caudillo.44 
Esta forma sutil de perpetuar al menor costo social las condicio-
nes político-ideológicas de la dominación, agoniza no solamente 
en función de la elevación del nivel de conciencia de las masas, 
sino de la extinción histórica de la coyuntura que lo engendró.

44 velasco ibarra falleció en Quito, el 30 de marzo de 1979, a la edad de 86 años.


