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UN HAITIANO UNIVERSAL.  Con la publicación de uno de sus últimos trabajos, recordamos en Crítica  
y  Emancipación a  Jean Claude  Bajeux  quien  falleció  el  pasado 5 de  agosto  en  Peguiville,  Puerto 
Príncipe. Nacido en 1932, Bajeux fue durante toda su vida consciente un incansable luchador contra las 
dictaduras, un defensor incondicional de los Derechos Humanos.
En 1964 fue forzado al exilio por la dictadura de François Duvalier siguiendo el derrotero de miles de 
activistas contra el régimen, que causó, entre otras cosas, un éxodo masivo de la población, el deterioro 
de la economía y la sociedad, aberrantes violaciones a los derechos humanos y el sistemático saqueo 
de las arcas públicas. Su exilio duró 23 años, la mayor parte de su familia asesinada por la dictadura.
Bajeux   fundó en 1979 el  Centro  Ecuménico  de  Derechos  Humanos  (CEDH)  que dirigió  hasta  su 
muerte.  Además,  fue  miembro  fundador  de  Caribbean  Rights,  organización  regional  con  sede  en 
Barbados que reúne a siete organismos del Caribe.  En México había trabajado junto a Iván Illich y 
otros teólogos de la liberación en el Centro Intercultural de Documentación (CIDCO) de Cuernava. 
En  la  República  Dominicana  participó  en  la  organización  Amistad  entre  los  Pueblos,  que  aglutinó 
voluntarias y voluntarios para apoyar las luchas de los braceros, trabajadoras y trabajadores haitianos 
de la caña de azúcar en ese país.
Durante su exilio en Puerto Rico, donde enseñó literatura en la Universidad de Puerto Rico,  inició en 
1980 una lucha legal por los derechos de las “boteras” y los “boteros” procedentes de Haití. Fundó y 
dirigió el Inter-Regional Council on Haitian Refugees (CIRH).
Al regresar a su país natal, Bajeux bregó por el Estado de Derecho, participando especialmente en la 
promulgación de la Constitución de marzo de 1987 y junto a Víctor Benoit,  en el nacimiento de la  
coalición Congreso Nacional de Movimientos Democráticos. Cuando la coalición se convirtió en partido 
político,  Jean  Claude  fue  su  secretario  general  durante  una  década  y  su  representante  ante  la 
Internacional  Socialista   y  la  Coalición  de  Partidos  Políticos  de  América  Latina  (Coppal).  En 1987 
participó en el movimiento que paralizó el el país en una huelga de seis días en protesta contra el 
gobierno provisional liderado por los militares y en 1991 publicó la primera edición bilingüe (francés y 
creole) de la Constitución.
Tuvo que abandonar Haití una vez más en 1993, cuando su casa fue atacada por una organización 
paramilitar y a su regreso en 1994, juramentó - según sus allegados - que nunca más aceptaría  volver 
a irse de su país.
Jean Claude fue ministro de Cultura en el gobierno del primer ministro Smarck Michel entre 1994 y 
1995, renunciando junto a otras personalidades democráticas que se percataron de la traición a las 
expectativas y necesidades del pueblo haitiano de la gestión de Jean-Bertrand Aristide.
En el campo de la literatura, su mayor mérito fue el de escribir  y publicar la única antología de toda la 
literatura haitiana en creole hasta 1999,  Anthologie de la Litterature Creole Haitienne, dos tomos que 
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son un aporte a las presentes y futuras generaciones sobre sus raíces, su identidad y su cultura. 

Haití: hay que tomar en serio el silencio que siguió a la enorme vibración de un sismo sin igual que sacudió al país 
hasta la médula e incluso todavía más. Se lo dice por todas partes. Ocurrió “antes del 12 de enero de 2010”. Ocurrirá 
“después del 12”. Y Laennec Hurbon no duda en titular la portada del periódico Le Monde: “Haití, el año cero”. 

Haití, este país que buscamos en vano por los montes y por los valles, o perdidos en el silencio de las bibliotecas y de 
los ecos de las salas de concierto; este país que nunca quiso decir sí y no de una manera clara fue siempre acosado y  
habitado por los demonios del autocratismo. Una indecisión en el corazón de su alma profunda no le permitió tomar las 
opciones fundamentales que distinguen a las naciones de avanzada, las que marcan el tono sobre las que marcan el 
paso, las que no dejan de definir su identidad y de perfeccionar el contrato que las mantiene en armonía, las que eligen  
el derecho, la libertad y el desarrollo…

Cuando se combate la esclavitud, en su negación de la condición humana y de la obsesión del beneficio sobre la  
base del trabajo gratuito,  el movimiento histórico que deriva de ello y concluye en la independencia tendría que ser 
inevitablemente una afirmación de la libertad de los seres humanos, de su derecho a vivir en libertad e igualdad, en una  
comunidad de derecho. ¿Cómo es pues que esta visión que constituye una revolución radical en un sistema feroz y 
brutal  se  traduce  a  continuación  en  una  sociedad  poscolonial  que  reproduce  el  mismo tipo  de  poder,  mixtura  de 
caracteres provenientes a la vez de tradiciones africanas y de cortes europeas? 

Era claro, al menos para nosotros que doscientos años más tarde vemos a ese Estado nacer y desarrollarse, que 
desde los primeros minutos de la independencia había que proclamar la nulidad de todos los discursos que admitieran 
una desigualdad de grupos humanos, una desigualdad entre personas sobre bases raciales y contaminadas por el credo 
de la esclavitud. 

Y  eso  era  Haití.  Un  Estado  que  para  nacer  y  funcionar  tenía  que  prohibir  toda  afirmación  de  desigualdad  de 
ciudadanos que estuviera fundada en un racismo consciente o no. Una posición radical que fue el motor de la guerra de 
la independencia y sin la cual este Estado no habría podido nacer. Esta exigencia atraviesa los cambiantes episodios de 
la guerra de independencia, y se impone a todo otro actor. Ella hace de cada haitiano, sea quien fuere, un soldado de la 
libertad. Ella es el alma del “juramento de los ancestros”. 

Tal es el mensaje para presentar, defender y difundir en el mundo entero durante doscientos años. Sobre todo no 
había que abandonarlo.  No había que dejarlo en el desván. No había que dejar desbordar  en la calle y en la vida 
corriente las futilidades de un racismo primario y de exclusiones recíprocas de niños de una misma familia, sin lo cual nos 
encontraríamos, y nos encontramos, en competiciones miserables y sórdidas y, finalmente, en la locura asesina de un 
poder sangriento y estéril que duró 29 años y agotó al Estado. 

Ahora bien, en esta sociedad mestiza que, por definición, no podía, sin negarse ella misma, ser acosada por el 
racismo, el veneno estaba bien allí, activo y nocivo, segregando una biología mística y mítica. Aquí no hay excusas y ni  
siquiera se tolera la discusión. Y se espera, incluso después de la independencia, la expresión de una política pública de 
lucha contra este veneno, una voluntad y una política públicas para la erradicación de esos prejuicios racistas; una 
política que expresaron Anténor Firmin y Jean Price-Mars y que le habría permitido a todo ciudadano ser liberado del 
menor sentimiento de indignidad. 

¿Es una prisión la raza? Ciertamente, no. Esas son creencias bastardas, difundidas por intereses poderosos que 
elaboran esa suerte de prisión. Las transmiten hasta el seno de familias supuestamente descolonizadas provocando 
neurosis, obsesiones, complejos de inferioridad que funcionan como restricciones y pruritos que empujan a crímenes que 
permanecerán impunes. Hay que reconocer y admitir el lugar de este factor como una primera explicación de nuestro 
retraso en la organización del país. En un proceso de refundación, habría que inventariar los perjuicios de semejante 
metástasis  e  inventar  una nueva base  para  un  programa de vida  común librada  de  los  efectos  patógenos  de  las 
elucubraciones de Gobineau, frente a la rutilante diversidad de seres humanos.

La segunda barrera, que ha impedido la constitución de una nación capaz de asegurar la “felicidad” de los ciudadanos 
y de asegurar para todo el mundo el acceso a las libertades democráticas, es el mutismo de la mayoría de la población 
en su no acceso a la escritura; la incapacidad, de hecho, de explicarse y de comunicarse; la incapacidad de confiar a la 



escritura los archivos de la nación y los tesoros del saber. Después de doscientos años, el mundo del saber técnico, el 
universo de las tecnologías en sus lenguajes diversos, la amplificación de la memoria unida a la escritura permanecen 
cerrados a la mayoría de nuestros niños.

Esto no es solamente la negación del  progreso,  es, de hecho, la destrucción de un tesoro.  El  juramento de los 
ancestros suponía un deber de revolución: la unión de todos y el saber para todos, sin demora y sin habladurías. El 
acceso de todos los niños al mantenimiento de dos lenguas es a su vez la apertura al saber, es decir, el acceso a la 
libertad.  El  hecho de que no exista  todavía  la  posibilidad  de  una educación  nacional  abierta a  todos los  niños sin 
excepción, un método pedagógico de acceso al manejo de dos lenguas, es literalmente increíble. Lo mismo que las 
promesas concernientes a las libertades democráticas hayan permanecido como letra muerta. Se podía dar el lujo de 
fusilar a los que se levantaron para reclamar, como Félix Darfur el 2 de septiembre de 1822, o los tres hermanos Coicou 
el 15 de marzo de 1908, sin olvidar a Capois-la-Mort, fusilado en Terrier-Rouge en 1806, dos años antes que Vertières. 
Recién en 1987 una Constitución pudo finalmente reconocer los derechos de los ciudadanos y de las ciudadanas e 
imponer el respeto de sus libertades.

Del mismo modo, la decisión del  ministro Bernard concerniente al  rol y al  uso de dos lenguas en la enseñanza 
requirió el mismo espacio de tiempo para ser formulada. Al igual que en la vida pública donde nosotros hemos impedido,  
de hecho, que las libertades democráticas sean la regla, hemos permanecido sordos al discurso democrático, hemos 
fallado en el cumplimiento de la obligación de escolarizar a todos nuestros niños, sin excepción y a cualquier precio.

 Si  Haití  desea seguir  existiendo,  es a condición de impedir  y de combatir  sin cesar la aparición de categorías  
raciales, es decir, racistas, en la vida. Y, en segundo lugar, de movilizar todos los esfuerzos para que todos los niños 
vayan al colegio. Estas son las dos condiciones no negociables de cualquier tipo de refundación de la nación. Es un 
desafío que debe imponerse a la novena generación posterior a la independencia. Y esto es porque no basta con hablar 
de  reconstrucción,  pues  ello  sería  querer  repetir  los  mismos  errores,  imponernos  nuevamente  las  cadenas  de  la 
desigualdad, las tonterías peligrosas del racismo y el mutismo de la ignorancia. Esto tiene que ser claro y esto tiene 
consecuencias  inmediatas  en el  sistema y en  el  contenido  de la  educación,  en  la  realidad de  las  relaciones  entre 
ciudadanos y en las leyes del Estado nuevo. Es un juramento que se impone ahora.■


