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Resumen

Hasta dénde son novedosas y con-
sistentes algunas de las propuestas
que se debaten en el actual proceso
boliviano como alternativas al neo-
liberalismo o al neodesarrollismo es
el interrogante que se plantea en el
articulo. La idea de “vivir bien”, que
ha sido asociada a las transformacio-
nes econdmicas, politicas y culturales
registradas en Bolivia y establecidas
en la nueva Constitucién, plantea, se-
gun el autor, diversas contradicciones
al momento de disenar las politicas
concretas y los programas de acciéon
del Estado Plurinacional.

.Y quién no querria
“vivir bien”?

Encrucijadas del proceso
de cambio boliviano

Pablo Stefanoni

Abstract

The question that is proposed in the ar-
ticle is up to where are innovative and
consistent some of the proposals being
discussed in the current Bolivian pro-
cess as alternatives to neo-liberalism or
to neo-develompemetalism. The idea
of “well living”, which has been as-
sociated with economic, political and
cultural ~ transformations registered
in Bolivia and established in the new
Constitution poses, according to the
author, various contradictions at the
time of designing the concrete poli-
cies and programmes of action of the
Plurinational State.
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.Y quién no querria “vivir bien”?

Encrucijadas del proceso
de cambio boliviano

En los anos posteriores a la Primera Guerra Mundial se expandi6 por
el mundo una sensacién que el alemdn Oswald Spengler sintetiz6
en su libro mds conocido: La decadencia de Occidente. Ademas de su
titulo, la atraccién de esta obra residia en que alli Spengler sostenia
que los ciclos culturales nacen, crecen, envejecen y mueren, y ademas
defendia el cardcter histdrico-relativo del conocimiento': una suerte
de “provincializacion de Europa” avant la lettre. En la segunda mitad
de los anos veinte, mds precisamente en 1926, el historiador y juris-
ta argentino Ernesto Quesada visité La Paz donde dict6é una muy di-
fundida conferencia sobre “la sociologia relativista spengleriana”, a
la que habia dedicado varios afos de su vida, en la que participé el
propio presidente boliviano de entonces, Hernando Siles (Quesada,
1926). Las influencias irracionalistas, vitalistas y misticas marcaron,
como sabemos, esa década. Por eso no es sorprendente que, en 1929, el
conde Hermann Keyserling viajara a Bolivia y al observar las magnifi-
cas ruinas de Tiwanaku sintiera que pisaba un universo habitado por
hombres propiamente “mineraloides” (Keyserling, 1975), alimentando
a las corrientes teluristas ya con un desarrollo en la literatura y la cul-
tura boliviana de entonces. Es mds, Quesada (atraido por estos temas
en su vejez) discutia con Spengler quiénes constituirian un relevo de
Occidente, y defendia que vendria de los indigenas de América y no de
los eslavos. La cuestién parecfa resumirse en quiénes tenian un alma
menos contaminada por la cultura occidental.

Esos eran los locos e intensos afios veinte, pero en el co-
mienzo del siglo XXI el malestar en la globalizacién, junto a la crisis de

1 “He aqui lo que le falta al pensador occidental y lo que no debiera faltarle preci-
samente a él: la comprensién de que sus conclusiones tienen un caracter histérico-
relativo, de que no son sino la expresiéon de un modo de ser singular y solo de él. E1
pensador occidental ignora los necesarios limites en que se encierra la validez de
sus asertos [...]. La validez universal es siempre una conclusién falsa que verifica-
mos extendiendo a los demads lo que sélo para nosotros vale” (Spengler, 2009: 54).
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los viejos proyectos emancipatorios, potencié el desarrollo de nuevas
busquedas, en las que la llamada emergencia indigena de los dltimos
anos (ver Soliz, 2012) ocupa un lugar central, en algtin sentido con
la misma expectativa en que el pasado ancestral podrd darnos algu-
nas claves para enfrentar un futuro incierto, con amenazas de diversos
tipos de crisis: econémica, financiera, ecoldgica..., ;civilizatoria? Es
en este contexto en el que el llamado “vivir bien” (suma qamardia) o
“buen vivir” (sumak kawsay) encuentra un caldo de cultivo para su
difusién mucho mds alld de las fronteras donde surgi6é como discurso
alternativo —especialmente Ecuador y Bolivia— con la Contracumbre
del clima de Tiquipaya como uno de los espacios donde se puso en
juego un discurso impugnador de la propia mundializacién capitalista
y sus modelos de produccién y consumo?®.

Sin duda, sobran razones para el mencionado malestar en
un mundo crecientemente injusto, consumista, plagado de desigualda-
des e iniquidades. Frente a los excesos del productivismo desenfrenado
y las apuestas tecnologicistas de la economia verde se impondria la cons-
truccién de otras relaciones con la naturaleza (y entre los propios seres
humanos), desmercantilizando los vinculos y separando el bienestar de
la acumulacién de riquezas. No obstante, esa voluntad sin duda elogia-
ble de buscar alternativas no disuelve la necesidad de poner en cuestién
inconsistencias, puntos ciegos, excesos retdricos y contradicciones del
“vivir bien”, més bien, la posibilidad de enfrentar con seriedad y solidez
al capitalismo actual hacen indispensables estos debates. Esa perspecti-
va estd detrds de este articulo, que se apoya en la convicciéon de que una
critica sustentada y matizada es mucho mds provechosa que la repeti-
ci6én ad infinitum —y acritica— de los principales tépicos del “vivir bien”;
discurso —hay que decirlo— que se sustenta mas en la necesidad de creer
que hay vida mas alla de esta (pos)modernidad insatisfactoria que en la
propia consistencia de las propuesta alternativas.

iQué es el “vivir bien”?

En una reunién cerrada en la ciudad de La Paz con importantes diri-
gentes del actual gobierno boliviano, en 2010, la pregunta disparadora
del debate fue: “;qué es el ‘vivir bien’?”. Como resulta claro, el hecho de
que nadie pueda estar en contra del sentido literal del término conspira
contra los plus de sentido que se le quiere incorporar —muchas veces
hablando por los propios subalternos—. Es evidente que nadie podria

2 En este articulo sélo consideramos el caso boliviano; en Ecuador, el “buen vivir”
se articula con otros actores y debates.



estar en contra de “vivir bien”, pero la cuestion se complejiza, sin duda,
cuando este “vivir bien” —que seria no desarrollista, no consumista e
incluso no moderno/occidental— es contrapuesto al “vivir mejor”, que
implicaria, capitalismo mediante, que otros vivan peor.

En el citado encuentro surgieron varias —y sorprenden-
tes— respuestas de los funcionarios alli presentes’. Un importante
parlamentario indic6 que “vivir bien” es Estado de Bienestar de tipo
europeo tout court. Un funcionario de la vicepresidencia —con antigua
militancia marxista— sostuvo que se trata de un proyecto “anticapita-
lista”. Desde otra perspectiva, un alto funcionario indigena argument6

Esa voluntad sin duda elogiable
de buscar alternativas no disuelve
la necesidad de poner en cuestion
las inconsistencias, puntos ciegos,
excesos retoricos y contradicciones
del “vivir bien”.

EEEETTTEFTETE

que el “vivir bien” es la construccién de una ética del trabajo y de la
independencia personal (puso como ejemplo a las comerciantes ayma-
ras que, esfuerzo mediante, lograron una buena situacién econdémica

y ahora bailan en la fiesta del Gran Poder con seguridad privada que
las cuida de posibles robos, dado el valor de sus joyas). Finalmente,
una militante del Movimiento al Socialismo (MAS) de la ciudad de El
Alto, opiné que “vivir bien” incluye el acceso a la salud, a la educacién
y otros servicios, pero que también deberfa incluir alguna medida de
la felicidad. En este caso, nadie hablé de la relacién con la naturaleza,
aunque el canciller David Choquehuanca enfatiza esa cuestién:

Para el capitalismo lo mds importante es la plata, el capital. Para
nosotros lo mds importante es la vida. Esa es la diferencia, nues-
tra lucha va mds alla. Es mds, para nosotros el hombre esté en el
ultimo lugar. Primero estdn las aves, las mariposas, las hormi-
gas, los cerros, los rios, las estrellas, todos ellos, y nosotros somos
apenas una pequena parte de todo esto. Buscamos una vida ar-

monica entre hombre y naturaleza, por eso el presidente Morales

3 Dado que se trat6 de un debate cerrado no mencionaremos los nombres ni los
cargos de los participantes.
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ha dicho: “Va a ser mds importante hablar sobre los derechos de
la Madre Tierra que hablar de los derechos humanos” (Svampa
etal., 2010: 267).

Como puede observarse, el abanico de imaginarios detras del elusivo
“vivir bien” es bastante amplio y en general no estd puesto en debate.
La ambigiiedad intrinseca a un “concepto en construccién” es rellena-
da con ideas diversas y a menudo excesivas dosis de wishful thinking. E1
problema es ain mds complejo porque sus promotores no convocan,
como ciertos grupos religiosos, a un éxodo personal de la modernidad;
por el contrario, el suma qamafia se postula como un conjunto de ideas
destinadas a una transformacion sistémica senalada a participar en las
luchas contrahegemonicas e incluso a ofrecerse como alternativa al ca-
pitalismo alli donde no hay indigenas. Aun en el mundo desarrollado.
Pero esquiva por completo que los actuales desafios a Occidente surgen
de paises —China, India Brasil— sostenidos en un desarrollismo feroz,
con élites en la frontera educativa mundial y sin cuestionar precisa-
mente ciertas ideas fuerza de la modernidad.

El problema basico del “vivir bien” es que sus difusores no
han logrado —ni se han esforzado por lograrlo— vincular un progra-
ma que supuestamente surge de las cosmovisiones indigenas con las
experiencias vitales de los indigenas y de las comunidades realmente
existentes. En segundo lugar, estas propuestas aparecen desvinculadas
del debate macro y microeconémico y de la elaboraciéon de propuestas
transicionales relacionadas con el “otro mundo posible”. Problemas
como el trabajo, la innovacion, la tecnologia, el mercado y muchas
otras temdticas con las que el socialismo real se estrell6 (Nove, 1987)
—dejando en evidencia que su abordaje resulta imprescindible en un
proyecto poscapitalista— estdin completamente diluidos en una retérica
quasi mistica en algunos casos o simplemente utépica/altercivilizato-
ria en otros, con un riesgo a la vista: en el caso boliviano, el proceso
de cambio choca a diario con viejos problemas como la debilidad del
Estado y una institucionalidad endeble, un acceso a la salud por debajo
de niveles minimos de bienestar, una educacién que reproduce las des-
igualdades de origen, y un largo etcétera. Frente a todo esto, la receta
(casi magica) es el Estado Plurinacional.

Menos atn, la propuesta del “buen vivir” se articula con la
discusién sobre la especializacién econémica por la que deberia optar
Bolivia, el modelo productivo, si el tipo de cambio debe ser alto o bajo y
otras cuestiones de una esfera en la cual a falta de planteos alternativos
se imponen naturalmente los “técnicos”, que han manejado con pro-
lijidad la macroeconomia en la era Evo pero dentro de unos mérgenes



bastante conservadores (lo cual no es en si mismo cuestionable, dados
los descalabros anteriores de las izquierdas en el poder —especialmente
en los afnos ochenta—, pero es un llamado a reducir las expectativas
refundacionales). Resulta obvio que entre la ritualizacién del trabajo
agrario —y los mecanismos de reciprocidad en las comunidades— que
suele ponerse como ejemplo de pricticas otras y la construcciéon de una
alternativa poscapitalista (e incluso posneoliberal) minimamente ar-
ticulada hay un larguisimo trecho que sélo se puede rellenar tratando
de generalizar algunas experiencias ya existentes, no mediante simples
propuestas “holistas” ideales —como la armonia, la reciprocidad y la
vida (Spedding, 2011)— sin sustento econémico ni sociolégico, ni una
explicacién convincente sobre cémo aplicar estos modelos a las ciuda-
des. En el mejor de los casos existen interpretaciones bastante discuti-
bles sobre las formas de reciprocidad y uso del espacio en las grandes
ferias, como la 16 de Julio en la ciudad de El Alto, pero esos andlisis no
son comprensivos del modelo industrial altefio, basado en el trabajo
familiar pero también en la superexplotacién del trabajo*.

Pero ademds, al no abordar con seriedad los problemas
econémicos “duros”, las criticas al capitalismo y los andlisis catastro-
fistas de los partidarios del “vivir bien” son sede de una peligrosa can-
didez politica e intelectual que los vuelve ficilmente rebatibles, tanto
por los neoliberales como por los neodesarrollistas. En verdad, el “vivir
bien” no se propone reemplazar al capitalismo, su propuesta —como
estd en la nueva Constitucién— es el modelo de pluralismo econémico,
sin que se sepa como se articulardn economia comunitaria con eco-
nomia estatal y economia privada, a no ser por la imagen del tren que
uso el vicepresiente Garcia Linera, donde la economia comunitaria era
el ultimo vagén (la estatal era el primero). Por otro lado, como no se
incluye en la propuesta renunciar a los bienes de consumo tecnol6-
gicamente perfeccionados®, bienes que no es posible construir en el
marco de economias comunitarias, estas ultimas dependerian inde-
fectiblemente de los productos fabricados en la esfera capitalista. Pero
no hace falta ir tan lejos: bastaria pensar simplemente en los alimentos
procesados, que pesan crecientemente en el consumo alimentario de
los campesinos y que son producidos por la economia de mercado. En
general, los partidarios del “vivir bien” responden a cualquier pedido

4 Ver Yampara (2006). Para una visién diferente, consultar Escobar de Pavon y
Rojas (2009).

5 Evo Morales sefial6 que su suefio es que los campesinos pastoreen sus llamas
hablando por celular, y Felipe Quispe reclamé en 2003: “Queremos tractores e
Internet”.
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de precision que “hay que aplicar la Constitucién”. Pero sin ideas in-
termedias, capaces de pensar procesos de transicion y desmercantiliza-
cién de espacios crecientes de la vida social, se termina cayendo en una
suerte de fetichismo constitucional en el que la letra de la Carta Magna
podria imponerse sobre el pais realmente existente.

:Quiénes son los indigenas?

Un tema adicional es la dificultad para establecer fronteras entre indi-
genas y no indigenas. Ya desde la Colonia, las categorias étnicas fueron
un objeto resbaladizo. Y en muchos casos, la idea de continuidad de
los grupos étnicos precolombinos enfrenta una serie de escollos sig-
nificativos, en parte debido a los traslados poblacionales por parte de
los incas (mitimaes) y las posteriores politicas étnicas de la Colonia,
destinadas a debilitar el poder residual de los descendientes de los in-
cas, reconocidos, no obstante, como nobles por la Corona espafiola.
Otros procesos, como la aymarizacién de los urus, dan cuenta de las
tensiones interétnicas precoloniales. Pero, a su vez, estdn las fronteras
moviles de la indianidad, que en gran medida se expresaban en los
censos. La indianidad conllevaba en la Colonia una condicién fiscal
(pago del tributo indigena) y juridica (la masa de indios fue considera-
da “miserable” pero los nobles incas fueron reconocidos como tales).
Luego pasard a ser una condicion biolégica durante el auge del darwi-
nismo social, una condicién de clase en los afios cincuenta del siglo XX
(indigena=campesino) y, ya en la década del noventa, una pertenencia
étnica-cultural mediante la autoindentificacién, como queda materia-
lizado en el censo de 2001.

También la categoria de mestizo sufrié mutaciones, y si
hoy es simbolo de criollo, en el siglo XIX era casi sinénimo de artesano
urbano (carpintero, pollerero, herrero, sombrerero, etc.). Hubo ciertos
momentos en que blancos y mestizos se censaban juntos, y otros (a fi-
nales del siglo XIX) en que se diferenciaron, al parecer, debido a que el
gobierno popular de Manuel Isidoro Belzu implic6 un distanciamiento
dela plebe, la “chusma” y los cholos de los aristdcratas, en medio de ac-
ciones a menudo violentas por parte de los grupos populares urbanos
contra las élites (Barragan, 2009).

Barragén sefiala:

El censo de La Paz de 1881 es una clara expresién de que si bien
las categorias censales eran exclusivamente “raciales” —blanco,
mestizo, indigena o indio— estas se asociaban estrechamente
a los criterios ocupacionales y econdémicos. Asi, se trataba de

un sistema congelado en el que cada categoria se define por



caracteristicas especificas, de modo que no podia existir un
blanco agricultor porque “los agricultores son indigenas” y
tampoco podria existir un propietario indigena porque “los
propietarios son blancos”. Si un indigena se desempenaba
como zapatero dejaba de ser considerado como indigena y, de
la misma forma, un blanco empobrecido podia pasar a ser con-
siderado mestizo, y asi sucesivamente hasta que los criterios de

definicién cambiaran (Barragdn, 2009).

Pero no solamente cambian los criterios de definicién de las catego-
rias étnicas, también cambian las sociedades. Y Bolivia pasé a ser,

En el caso boliviano, el proceso de
cambio choca a diario con viejos
problemas como la debilidad del Estado
y una institucionalidad endeble, un
acceso a la salud por debajo de niveles
minimos de bienestar, una educacion
que reproduce las desigualdades de
origen, y un largo etcétera.

en el siglo XXI, un pais con la mayoria de la poblacién ubicada en
las ciudades y pueblos de mdas de 2 mil habitantes, en el marco de un
proceso de desruralizaciéon y de migraciones que en ciertas zonas se
asimilan a una didspora, con algunos elementos que, al menos en
una primera mirada, pueden resultar sorprendentes. El propio Evo
Morales es una buena expresién de esta indianidad contempordnea:
desde la adolescencia ya no vive en una comunidad, no usa las len-
guas indigenas salvo en contadas ocasiones, adquiri6 una identidad
de sindicalista... y es soltero, lo que le impediria asumir un cargo co-
munitario tradicional, que es asumido por el matrimonio. Por ello no
es sorprendente que, en este escenario, las claves interpretativas del
momento actual se vinculen intimamente con las lecturas de los pro-
cesos migratorios y de los espacios urbanos poscomunitarios, donde
lo comunitario rural es reactualizado y resignificado, en el marco
de nuevas heterogeneidades internas, mecanismos de diferenciacién,
construccién de prestigio, etc. Asi, ;qué significa ser aymara (una
identidad ligada a la ruralidad y la tradicién) en un espacio, la ciu-
dad, que sugiere nociones como modernidad y desarrollo? (Barragdn
y Soliz, 2009).

Alb6, Greaves y Sandéval encaran este problema en los pri-
meros anos ochenta, enfatizando las continuidades rurales-urbanas.
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Asi, se refieren a lo cholo como una “variante cultural aymara™, es
decir, las précticas culturales no son un mero residuo de lo “aymara
rural” sino un efectivo “fondo cultural”. Es mds, consideran a la autoi-
dentificacién de muchos aymaras urbanos como mestizos como una
nueva identidad ficticia’. Existiria, asi, una identidad oculta que co-
rresponde al investigador develar, prescindiendo incluso de las propias
autoadscripciones de los sujetos. No obstante, Barragdn se pregunta:
scudn variada estd la variante cultural aymara? Y senala:

El punto central tal vez radica, por una parte, en las formas en
que [los migrantes] son percibidos por los aymaras rurales, en
el cambio de contenidos de las “formas” culturales aymaras vy,
finalmente, en la importancia de los elementos “no aymaras”.
Por otra parte —destaca— hay que tomar en cuenta la formacién
de una clase burguesa en su seno, que, a pesar de ser adn dis-
criminada, ya tendrd menos intereses en las demandas politico-

econémicas de la mayoria de esos grupos (Barragdn, 1992).

En efecto, Alb¢ et al. sostienen que los aymaras urbanos cabalgan entre
dos mundos y reconocen que hay resistencia de los campesinos a consi-
derar como “hermanos” y como jaqi (persona aymara) a los migrantes
urbanos y que estos ultimos buscan construir marcas que los distin-
gan de los campesinos (vestimenta, aretes, nuevos estilos de bailes y de
musica). Y —atin mds importante— las fiestas habrian dejado de tener
el mismo contenido que en el campo. Lejos de marcar la igualdad, la
colectividad, etc., se estableceria el estatus y el prestigio de la misma
manera en que el dinero se convierte en el “homenajeado” de las cha-
llas. Paradéjicamente, cuando Bolivia se vuelve un pais crecientemente
urbano desde el punto de vista demografico, accede al poder un parti-
do campesino, en una experiencia tnica en el continente.

El TIPNIS: un punto de inflexién

Desde su llegada el poder, resulté claro que Evo Morales no gané nin-
guna eleccién con propuestas de “vivir bien”, al menos con el men-
cionado plus de sentido que le atribuyen sus defensores. Por eso no fue
casual que, por ejemplo, en el cierre de campana de 2009, en la ciudad

6 Ver “Chuquiyawu: la cara aymara de La Paz”, de Xavier Alb6, Godofredo
Sandéval y Tomds Greaves, citado en Barragdn (1992).

7 “Acaba, pues, identificindose a si mismo con una férmula ficticia, al autode-
nominarse ‘mestizo’ a pesar de que al trasladarse del campo a la ciudad no ha
habido ningun trasvase ni cruce biolégico con otras razas” (Alb¢ et al. citados en
Barragdn, 1992).



de El Alto, el lider cocalero sélo hablara de la obra publica y de po-
liticas de desarrollo, ante la decepciéon de muchos de los extranjeros
que escuchaban el largo discurso lleno de promesas concretas y de
cifras. Mds recientemente en una entrevista radial en el programa de
la periodista Amalia Pando, el gobernador de La Paz saliente —Pablo
Ramos— respondia que la principal demanda de los campesinos es la
electrificacion rural —ademds de la construccion de caminos—a la que
el gobierno de Morales ha destinado importantes partidas presupues-
tarias. Como ha escrito Alison Spedding:

Aunque las decisiones u opciones particulares [de los cocaleros]
responden a criterios que no serian aceptables para una empresa
capitalista, consideramos que esto se debe a que la unidad pro-
ductiva, una unidad doméstica campesina, tiene condicionan-
tes distintos a los de una empresa (los mds importantes son que
mantiene la mano de obra bdsica todo el tiempo, independiente-
mente de la productividad de su trabajo o de si trabaja siquiera,
y que le es mds fécil acceder a mano de obra que a capital). No es
el caso de que su razonamiento econémico se basa en principios
enteramente distintos (Spedding, 2011).

Eso es mds o menos asi en los diferentes sectores populares bolivianos.

El problema es que la realidad de Bolivia —y de los indige-
nas— es analizada a menudo con visiones exotistas. Eso queda bastante
claro en el documental ; Por qué quebré McDonald’s?, en el cual se da la
imagen de que los bolivianos comen alimentos sanos, limpios y nutri-
tivos en contraposicion a la “comida chatarra” de la cadena estadouni-
dense, lo cual explicaria su salida del pais a principio de los afios 2000.
En esa linea, se silencia por completo, por ejemplo, la expansion del fast
food en urbes populares como El Alto, con restaurantes con nombres
del estilo de Andrews Chicken. Segtin datos de su secretario general,
la Asociacion de Trabajadores en Comida Rapida de El Alto agrupa a
unos 300 propietarios de pequefios restaurantes, mayormente de pollo
rostizado (Peralta, 2012).

En muchas de estas construcciones de la “Bolivia indige-
na” hay una visién excesivamente ruralizada del pais, cuando alrede-
dor del 60% de los bolivianos viven en zonas urbanas, y los indigenas
“puros” estan articulados en el mercado local y global (como queda
en evidencia con la expansion del narcotréfico y el contrabando de
autos japoneses usados a través de Chile, que ha incluido el asesinato
de varios policias). Menos atn se incorpora a los andlisis “pachama-
micos” la importante conversion al protestantismo entre los sectores
indigenas, lo que contribuye a recomposiciones modernizantes de las
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comunidades y transformaciones en las cosmovisiones indigena/origi-
narias (Riviere, 2004; Frias Mendoza, 2002; Canessa, 2004). Presencia
cristiana, hay que recalcar, que es también importante al interior del
bloque indigena/popular oficialista, como se pudo ver entre los con-
vencionales del MAS en la Asamblea Constituyente que junto a la dere-
cha se opusieron a legalizar el aborto y a incorporar al texto constitu-
cional otros derechos reproductivos.

Luego estd el problema de la estructura productiva. Si bien
en Bolivia el Estado es tradicionalmente débil, la economia privada es
mds débil atin, por lo que las légicas rentistas operan como una ley
de hierro de la politica como puede observarse en los primeros me-
ses de 2012 con la escalada de conflictos diversos: médicos en huelga
contra el aumento de su jornada laboral de 6 a 8 horas a pedido de
los campesinos; maestros en plan de lucha por aumentos salariales;
minas tomadas alternativamente por campesinos y cooperativistas
mineros; conflictos entre municipios y departamentos por problemas
de limites (incluyendo el acceso a recursos naturales, como pozos ga-
siferos); discapacitados enfrentaindose dantescamente con la policia en
demanda de un bono social; pobladores linchando a (supuestos) de-
lincuentes y colocandoles carteles tales como “soy un ladrén peruano”,
entre muchos otros conflictos (Toranzo, 2012). Pero, sin duda, el que
tuvo mayor divulgacion internacional es la resistencia de los indigenas
del Territorio Indigena Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) a la
construccién de una carretera cuyo trazado original partia en dos al
TIPNIS y amenazaba su espacio vital. Ademads, segtin los indigenas, el
trazado favoreceria la expansién de los cocaleros que ya estdn instala-
dos en el llamado Poligono 7, al sur del parque de 12.000 kilémetros
cuadrados (Orozco R. et al., 2006).

El conflicto del TIPNIS es importante, ademds, porque
cancel la posibilidad de hacer planes neodesarrollistas en el plano
de las politicas publicas y mantener discursos “pachamdmicos” en se-
minarios de formacién o tribunas internacionales aparentemente sin
costo alguno. La cuestion de la carretera obligd a poner sobre la mesa
una pluralidad de problemas que son, precisamente, las dificultades
para “aterrizar” perspectivas posdesarrollistas a las que nadie se opone
(0, mejor dicho, nadie se oponia antes del conflicto del TIPNIS) pero
tampoco (casi) nadie defiende a la hora de definir politicas publicas en
una reunién de gabinete. En un pais donde los “movimientos sociales”
ya estan en el poder, los tiempos de las alternativas no pueden quedar
completamente desfasados de los tiempos de la politica.

El conflicto del TIPNIS mostré varios problemas:



- Las formas a menudo bruscas con las que el gobierno bus-
ca imponer sus planes (como ya habia ocurrido con el fa-
llido gasolinazo de diciembre de 2010).

- Lanecesidad de avanzar en creatividad para buscar solucio-
nes a las dificultades que se van presentando: en este caso,
cémo compatibilizar la tradicional necesidad de integracién
fisica del pais con los nuevos derechos de los pueblos indige-
nas (y de la propia naturaleza si asumimos en serio el “vivir
bien”) consagrados en la nueva Carta Magna.

- El hecho de que los imaginarios de consumo de los secto-
res populares bolivianos —por mas que sean indigenas— no
son demasiado diferentes a los de otros espacios plebeyo/
populares del continente y del mundo.

Pero hay mas: en el caso del TIPNIS, los mds entusiastas impulsores de
la ruta no son grupos oligarquicos (aunque algunas élites pueblerinas
amazodnicas y empresarios apoyan el trazado) sino los campesinos co-
caleros, ahora diabolizados por varios de los defensores del “vivir bien”
y por el grupo de ex funcionarios hoy criticos que reclama la reconduc-
cién del proceso de cambio®.

Todo ello dejé en evidencia que hablar de “los indigenas”
no da cuenta de ninguna identidad concreta y estd mds cerca de una
identidad global a menudo construida en el mundo de las ONG, los
organismos internacionales y otros espacios alejados de la vida popu-
lar y subalterna realmente existente. Para comprender los dilemas y

8 En julio de 2011 un grupo de ex funcionarios del gobierno de Morales, inte-
lectuales y unos pocos dirigentes sociales firmaron un manifiesto reclaman-
do la “reconduccién del proceso de cambio” (“Manifiesto de la Coordinadora
Plurinacional de la Reconduccién. Por la recuperacion del proceso de cambio
para el pueblo y con el pueblo”). El documento cuestiona las inconsistencias en
la nacionalizacion de los hidrocarburos, la falta de voluntad para aplicar la nueva
Constitucién —especialmente en lo referido al reemplazo de la actual repuablica
por un Estado Plurinacional—y la ausencia de espacios democriticos de discusion.
La respuesta oficial provino del propio vicepresidente, quien publicé un libro ti-
tulado sin sutilezas: El “oenegismo”, enfermedad infantil del derechismo (O cémo la
“reconduccién” del Proceso de Cambio es la restauraciéon neoliberal), donde llama
“resentidos”, “oenegistas”, “neoliberales” y “clasemedieros” a los firmantes, en-
tre los que se encuentran el ex constituyente y ex viceministro de Planificacién
Estratégica, Raul Prada; el ex viceministro de Tierras, Alejandro Almaraz; el ex
embajador de Bolivia en Estados Unidos, Gustavo Guzmdn; el ex dirigente de la
Guerra del Agua, Oscar Olivera, entre otros; y los acusa de manipular los datos
econémicos. Al mismo tiempo, Garcia Linera busca refutar con amplia cantidad
de datos las afirmaciones de que poco o nada habria cambiado en la economia
boliviana, defiende la carretera por el TIPNIS y acusa a los firmantes de tener una
vision roussoniana y paternalista de los indigenas como “minorias puras”.
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las dificultades del proceso de cambio boliviano parece imprescindible
reponer la nocion de “interés”; es decir, analizar las posiciones en juego
de acuerdo a lugares de clase, geograficos, regionales, ecolégicos, etc.,
donde los diferentes sectores construyen sus identidades, sus estrate-
gias y sus intereses colectivos. Por ejemplo, la idea —entre los propios
aymaras y quechuas— de que los indigenas amazonicos son salvajes o
primitivos tiene una larga tradiciéon desde la época de los incas y no es
ajena a la forma como cocaleros y otros campesinos analizan hoy el
problema de la carretera del TIPNIS (Erbol, 2011).

Como efecto adicional, la dindmica de enfrentamientos
generada desde la VIII Marcha indigena de tierras bajas —con amplio
apoyo de las clases medias urbanas— en contra del proyecto carretero
ha llevado al presidente Evo Morales a afirmar que “el ambientalismo
es el nuevo colonialismo” (Opinién, 2012), lo que dicho asi echa por
tierra muchas de sus afirmaciones en las contracumbres climdticas y
en otros foros internacionales como Naciones Unidas.

En este marco, la lucha del TIPNIS ha tentado al grupo
que promueve la “reconduccién” del proceso de cambio a buscar alli a
los verdaderos sujetos del cambio, lo que sin duda conlleva como ries-
go el menosprecio a las mayorias populares —rurales y urbanas— que
alteraron las relaciones de fuerza abriendo camino al actual proceso
posneoliberal en favor de sujetos ideales que, esta vez si, podrian pro-
piciar un “verdadero” cambio. Estas concepciones no son ajenas a las
perspectivas politicas de las revoluciones eternamente traicionadas, en
funcién de pardmetros construidos por fuera de una “sociologia” del
propio proceso politico y social.

En el caso boliviano, desde el comienzo del actual ciclo po-
litico existié una confusion entre la radicalidad del cambio de élites y
la radicalidad de las nuevas élites, una diferenciacién que no es menor
dado que un andlisis basado en un minimo de realismo sociol6gico
muestra un complejo juego en el cual los sectores populares bolivianos
(y no sélo populares) apoyan la cara buena del Estado (politicas redis-
tributivas) mientras pueden combatir a muerte —a veces literalmen-
te— su cara “fea”, es decir, el cobro de impuestos, las leyes de importa-
cién y otras regulaciones que limiten diversas formas de “capitalismo
popular” existentes en el pais. Las complicadas combinaciones entre
conservadurismo y radicalidad son un sustrato ineludible en el andlisis
politico boliviano.

Es evidente que ello tiene profundas causas histéricas,
vinculadas con la propia construccién nacional y que no se trata de
criminalizar la “informalidad”, pero hoy resulta evidente que no es
posible construir proyectos alternativos al capitalismo hegemonico sin



partir de esta sociologia econémica. Sociologia econémica que expli-
ca, a la postre, por qué se impusieron vias diferentes al “vivir bien”
mds o menos mitificado, a favor del “capitalismo andino”, o por qué
los lideres campesinos (como Nemesia Achacollo o Isaac Avalos) die-
ron un “golpe de Estado” que desplazé de su cargo al viceministro de
Tierras Alejandro Almaraz, partidario de la dotacién comunitaria de
los predios. En efecto, desde hace varios afos, los aymaras y quechuas
vienen oponiéndose a las Tierras Comunitarias de Origen (TCO) y de-
nunciando a sus propietarios, especialmente a los pueblos del oriente
demograficamente pequefios, como “terratenientes indigenas”.

Paradéjicamente, cuando Bolivia
se vuelve un pais crecientemente
urbano desde el punto de vista
demogridfico, accede al poder

un partido campesino, en una
experiencia iinica en el continente.

La propia idea de “reconduccién” promueve un imaginario acerca de
una “edad de oro” del actual proceso de cambio que nunca existid.
Desde el comienzo, el discurso del “vivir bien” coincidia con expec-
tativas mucho mds concretas de “vivir mejor”; incluso en el gobierno

se hablaba ya de un gran salto industrial, y un periodista del diario
estatal Cambio podia escribir un larguisimo articulo propiciando un
salar de Uyuni surcado por enormes centrales nucleares’. Todo lo cual
devino en el potenciamiento de dos grandes ilusiones: la neodesarro-
llista —que imagina una expansion industrialista de dudosas posibili-
dades de materializacién—y la comunitarista, basada en sujetos ideales
y en un comunitarismo abstracto, pleno de figuras retdricas pero sin
capacidad para mejorar las condiciones de vida de los bolivianos. Entre
ambos extremos, lo que subsiste es un neoextractivismo con cierta re-
distribucién del ingreso y un Estado mucho mds activo que en la etapa

9 “Nos imaginamos entonces los primeros automéviles eléctricos y a baterias de
litio fabricados en Bolivia con un disefio moderno que tiene una gran demanda en
el resto del planeta por su alto rendimiento y su capacidad inocua de contaminar el
medio ambiente [sic], para cuidar a la Pachamama, Madre Tierra. Ademds vemos
las inmensas plantas nucleares en Uyuni que permiten la iluminacion eléctrica de
todo el continente” (Conde Villarreal, 2010).
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neoliberal —sumado al debilitamiento del colonialismo interno me-
diante el Estado Plurinacional-"°.

No es poco. De hecho es mucho mejor que lo vivido en
cualquier otra etapa de la historia de Bolivia. Pero lo que falta es gigan-
tesco, no s6lo para construir “otra civilizacién”, sino para garantizar
que casi la mitad de la poblaciéon salga de la pobreza. En esta tarea,
como ha senialado Pedro Portugal Mollinedo (2010), la exotizacion de
los indigenas los aleja —no los acerca— del poder.
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Resumen

El autor ilustra el debate sobre el de-
sarrollo en el contexto de la actual
experiencia ecuatoriana con un am-
plio recorrido sobre la historia del
concepto en América Latina. Desde
los aportes de José Carlos Maridtegui,
pasando por la antropologia de la
modernidad, recala en la contribu-
cién del estructuralismo de Celso
Furtado y la critica que se le formula

desde el posdesarrollo.

Desarrollo,
posdesarrollo

y “buen vivir”:
reflexiones a partir
de la experiencia
ecuatoriana

Héctor Alimonda

Abstract

The author illustrates the current de-
bate on development in the context
of the present Ecuadorian experience
with an extensive tour on the his-
tory of the concept in Latin America.
From the contributions of José Carlos
Maridtegui, dwelling on the anthropol-
ogy of modernity, he gets to the contri-
bution of Celso Furtado’s structuralism
and the critic which is formulated to it
from the post-development.
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Desarrollo, posdesarrollo y
“buen vivir”: reflexiones a partir
de la experiencia ecuatoriana’

Soy el desarrollo en carne viva,
un discurso politico sin saliva.

“Latinoamérica”
René Pérez (Calle 13)

Es ya un lugar comun medidtico clasificar a los actuales gobiernos lati-
noamericanos a partir de su alejamiento relativo de las prescripciones
del malhadado Consenso de Washington y de la fe laica en las virtudes
del neoliberalismo. Pero poco se avanza en el andlisis si no se detalla la
especificidad de los procesos nacionales y las contradicciones y parado-
jas que crean y recrean los escenarios politicos y los horizontes ideolé-
gicos, ademds de los elementos, algunos ancestrales, otros novedosos,
que componen las culturas politicas.

Sin duda, Ecuador, Bolivia y Venezuela constituyen las ex-
periencias mds radicalizadas de estos procesos, y los espacios de mayor
creatividad para la imaginacién politica. Nos parece un exceso retdri-
co y anacrénico acercarse a estas experiencias innovadoras a partir de
claves de lectura ancladas en los debates sobre las tradiciones de “cons-
truccién del socialismo”, que las propias definiciones oficiales descar-
tan con alusiones a un “socialismo del siglo XXI” que seria un régimen
social diferente a las propuestas de la tradicion clésica.

Quiza sea mas productivo y prudente registrar que en estos
paises, como resultado de crisis prolongadas de sistemas politicos que
llevaron a la erosién de la representatividad de los partidos tradiciona-
les y de sus rituales de poder y a la pardlisis de la capacidad estatal para
regular al mercado y a la sociedad, surgieron nuevos actores politicos

1 Reelaboracion del trabajo presentado en el Seminario Taller Internacional
“Buen Vivir, desarrollo, posdesarrollo. Acercamientos epistemolégicos y filos6-
ficos al concepto del Buen Vivir”, Escuela de Gobierno y Administracién Publica,
Instituto de Altos Estudios Nacionales, Quito, 27-28 de octubre de 2011.
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que, reconstruyendo la capacidad de aglutinar fuerzas sociales en pro-
yectos colectivos, se abocaron, a partir de esta renovada legitimidad,
a reconstruir la capacidad decisional y activa del Estado nacional, asi
como a recomponer el escenario politico, llegando inclusive a sancio-
nar nuevas constituciones, con novedosos y atin experimentales dispo-
sitivos institucionales.

Un valioso trabajo reciente de Pablo Stefanoni (2011),
dedicado precisamente a estos tres paises, sefiala dos caracteristicas
principales de estos procesos, que podemos asimilar sin inconve-
nientes en nuestra presentacién. Por un lado, un importante movi-
miento de democratizacién de la sociedad, con la desarticulacién de
los mecanismos y rituales del poder oligarquico, con la promocién de
nuevos actores y dispositivos de participacién social, con novedades
institucionales que tienen respaldo en la normatividad sancionada
con las nuevas constituciones. Pero, al mismo tiempo, el ejercicio
efectivo del poder del Estado permanece referenciado a una cultura
politica de tradicién presidencialista y centralizadora, que impone
practicas cotidianas que alteran la division de poderes del Estado, por
ejemplo, para no hablar de su impronta en la definicion y aplicacion
de las politicas publicas. De alli que Pablo Stefanoni hable de una
“democratizacién paraddjica”.

Por otro lado, la orientacién econdémica bésica de estos
gobiernos, ejercidos sobre territorios de tradicional abundancia en re-
cursos naturales con buena demanda internacional, que ahora inclu-
ye a China y al Extremo Oriente, viene reafirmando y profundizando
una continuada orientacion extractivista, productora de una renta que
constituye parte fundamental de los ingresos estatales. La ampliacién
de ese beneficio rentista, a través de renegociaciones con las empresas
concesionarias o de nuevas concesiones, se establece como el compo-
nente principal de las politicas presupuestarias del Estado. Esos ingre-
sos resultan ser la fuente fiscal de las politicas de inclusién social y de
redistribucién de rentas nacionales, en ausencia de avances decisivos
en relacién con modificar la desigual estructura de clases sociales, de
poder y de ingresos decurrentes de la misma®.

2 Por ejemplo, resultaria necesario, por lo menos, establecer una adecuada politica
tributaria. Dice al respecto Alberto Acosta: “Los que mds ganan y mds tienen de-
ben contribuir en mayor medida al financiamiento del Estado. Con el gobierno del
presidente Rafael Correa se registra una cierta mejoria en la presion fiscal. Esta se
acerca al 13% en relacién con el Producto Interno Bruto. Pero todavia estamos le-
jos de lo que deberia ser una meta aceptable. El promedio en América Latina es del
24%, el promedio del mundo desarrollado es del 44%, el promedio de Europa es
del 46%. Nuestra meta deberia ser un 35%. Por lo pronto, si duplicamos la presion



Es necesario ampliar la extraccién petrolera, establecer
grandes proyectos de mineria a cielo abierto o de agrocombustibles
para obtener una renta con la cual construir hospitales o pagar bo-
nos de inclusion social, son los argumentos que repiten los discursos
oficiales. Se trata de una politica que pretende alcanzar la inclusién
social de algunos sectores mds afines a los gobiernos, como puede
ser la clientela popular urbana, pero a costa, al mismo tiempo, de
promover la exclusion social y la destruccién ambiental, penalizando
a poblaciones de las dreas ricas en recursos naturales. Por otra parte,
se profundizan relaciones de dependencia con los poderes del orden

Aun sancionadas por plebiscito,
gran parte de las innovaciones
constitucionales continiian siendo
objeto de disputa y recreacion en el
escenario politico ecuatoriano.

internacional, lo que da a todas estas politicas sociales un caracter de
peligrosa precariedad.

En el caso especifico de Ecuador, la nueva constitucién de
2008 introdujo gran cantidad de novedades normativas, algunas de
ellas inéditas en el mundo, cuya aplicabilidad atn estd siendo estu-
diada y que con frecuencia son desafiadas por la préctica del gobierno
de Rafael Correa. Aun sancionadas por plebiscito, gran parte de las
innovaciones constitucionales contindan siendo objeto de disputa y
recreacion en el escenario politico ecuatoriano.

Uno de estos principios innovadores, junto con la atri-
bucién de derechos a la naturaleza, es la incorporacién en el texto
constitucional de los llamados “derechos del Buen Vivir (sumac kaw-
say)”. El desarrollo deja de ser un objetivo de la comunidad nacional,
con sus implicaciones de crecimiento cuantitativo y desigualdades.

Lo que importa ahora es una estructura de derechos que vinculan
individuos, comunidades y naturalezas en la prosecucion de la buena

fiscal, con impuestos directos progresivos —impuestos a la renta, a la herencia y al
patrimonio, especialmente— habriamos resuelto por mucho tiempo el tema del fi-
nanciamiento sin poner en riesgo nuestras verdaderas riquezas: la vida de muchos
compatriotas y de la naturaleza” (Harnecker, 2011: 276).
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calidad de vida, que no se identifica con el incremento del progreso
material’.

En primer lugar, digamos que el “buen vivir” es produc-
to de una rearticulacién discursiva que emerge de una “crisis social
general”, esa herramienta de anélisis politico, pero también de impli-
caciones epistemoldgicas, a la que siempre se remitia el gran maestro
boliviano René Zavaleta Mercado. Grandes masas, con fuertes compo-
nentes indigenas, se ponen en movimiento, se autoconstituyen como
sujetos politicos y acaban provocando una eclosion destituyente del es-
cenario politico establecido y también de sus cuadros y de su cultura.
Esa presencia indigena no se agota en su representacién cuantitativa en
los resultados electorales, ni se disminuye por la heterogeneidad y la
confusion que puede afectar a la prictica cotidiana de sus actores. Mds
bien la trasciende, y se fundamenta en su activacién y su incorporacion
como un participante no previsto en el escenario politico tradicional,
que implic6 profundizar su crisis y desbaratar a las diferentes estrate-
gias politicas de reconstitucion.

Ademds de su caracter expresivo de sectores sociales cuan-
titativamente importantes de las sociedades ecuatoriana y boliviana,
su presencia y activacién fue potenciada por otros elementos. Por un
lado, porque su accién ponia en cuestién una historia oficial, como
narrativa constitutiva de la sociedad y de la politica que encubria/jus-
tificaba quinientos afos de opresién, explotacion y exclusion. La critica

3 El Plan Nacional para el Buen Vivir (2009-2013) de la Republica del Ecuador, que
“recoge y busca concretar las revoluciones delineadas por la Revolucién Ciudada-
na” se autodefine diciendo que su “significado mds profundo estd en la ruptura
conceptual que plantea con los idearios del Consenso de Washington y con las
aproximaciones mds ortodoxas del concepto de desarrollo. [...] El Buen Vivir se
construye continuamente desde reivindicaciones que buscan una visién que supe-
re los estrechos margenes cuantitativos del economicismo, y permita la aplicacion
de un nuevo paradigma cuyo fin no sea los procesos de acumulacién material,
mecanicista e interminable de bienes, sino que promueva una estrategia econémi-
ca incluyente, sostenible y democrdtica; es decir, que incorpore a los procesos de
acumulacién y redistribuci6n a los actores que historicamente han sido excluidos
de las logicas del mercado capitalista, asi como a aquellas formas de produccion
y reproduccién que se fundamentan en principios diferentes a dicha logica de
mercado. [...] El concepto dominante de desarrollo ha entrado en una profunda
crisis, no solamente por la perspectiva colonialista desde donde se construyd, sino
ademads por los resultados que ha generado en el mundo. La presente crisis global
de multiples dimensiones demuestra la imposibilidad de mantener la ruta actual.
Es imprescindible impulsar nuevos modos de producir, consumir, organizar la
vida y convivir. Las ideas hegemonicas de progreso y de desarrollo han generado
una monocultura que invisibiliza la experiencia histérica de diversos pueblos que
son parte constitutiva de nuestras sociedades. [...] Siguiendo el nuevo pacto de
convivencia sellado en la Constitucion del 2008, este Plan propone una moratoria
de la palabra desarrollo para incorporar en el debate el concepto del Buen Vivir”
(Republica del Ecuador, 2009: 5-6, 17-18).



préctica que fue corroyendo esas narrativas coloniales contuvo dife-
rentes predicados, cuya significacién politico-cultural, suponemos,
trasciende a los actores indigenas. Para retomar aquellas ideas de José
Carlos Maridtegui, expuestas en la década de 1920 y que parecieran ha-
berse encarnado en el Ecuador y la Bolivia de principios del siglo XXI,
la herencia constituida por los pueblos indigenas es lo mds tradicional
y auténtico, y es al mismo tiempo el puente, la base, para la construc-
cién de los didlogos interculturales y de las convocatorias politicas de
los que resultard la auténtica “modernidad andina”, la participacién
de la region en el mundo contemporaneo a partir de la constitucién de
una identidad plurinacional.

En algunos paises (y una regiéon y un planeta) aquejados
por la exclusién, por la intolerancia, por el vaciamiento de la politica,
por el terror econémico, por la depredacién y el saqueo de los recursos
naturales, la eclosién del movimiento indigena andino vino a estable-
cer la posibilidad de esos nuevos didlogos y de recrear el conjunto de
significaciones sobre los que basar una reconstitucién de la politica y
de la sociedad. Se traté de una insurgencia cuyas raices se remontan a
cinco siglos pero que viene a aparecer, no casualmente, en plena crisis
de los paradigmas de la modernidad. Ya nos referimos a la crisis de la
politica representativa y del Estado y a la crisis de las narrativas. Pero
también crisis del modelo de crecimiento impulsado por la globaliza-
cién, que se revierte en exclusion social y en una ampliacién desme-
surada de la apropiacion y explotacion de la naturaleza por parte del
capital transnacional. También crisis, entonces, del régimen de desa-
rrollo, derivada en una corrosién de la propia nocién de desarrollo 'y de
sus implicaciones. Por este camino, los multiples colapsos sociales y
ambientales ponen de manifiesto la inadecuacion de las competencias
cientificas y tecnoldgicas de la modernidad (y por extensién, de sus
competencias culturales) para gestionar de forma viable y sustentable
las relaciones humanas y de la sociedad con la naturaleza.

La eclosién del movimiento indigena, entonces, vino a eri-
gir en el escenario publico a un actor pluricultural cuyos predicados
constitutivos parecian contraponerse, uno a uno, a los postulados cla-
sicos de la modernidad, pero de una forma en que podian incorporarse
a un proyecto alternativo de modernidad. Pudo darse asi (y esta es s6lo
una hipétesis) un reconocimiento y valoracion de estos predicados por
parte de vastos sectores medios, principalmente urbanos, colocados en
disponibilidad por la crisis de la politica tradicional y que vieron emer-
ger a su lado a este nuevo protagonista indigena.

Notese que estamos hablando méds que nada de una con-
fluencia cultural, no de una fusién politica. Esa confluencia cultural
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provoco el desmantelamiento de los restos de la politica tradicional, y
constituyd la base de la reinstitucionalizacién convocada por Alianza
Pais y por el Movimiento al Socialismo (MAS).

A partir de una memoria corta referida a las evidencias de
las falacias de la modernidad y, al mismo tiempo, con una memoria
larga constituida por los cinco siglos de colonialismo y explotacién
sufridos por la poblacién indigena, esa confluencia cultural fue el ho-
rizonte de significaciones que contextualizé a los procesos constitu-
yentes. Las constituciones de 2008 en Ecuador y de 2009 en Bolivia
fueron en gran parte producto de una convergencia politico-cultural
(de sujetos vinculados por el valor de uso mds que por el valor de cam-
bio) por una modernidad alternativa.

Llamemos la atencién, ademds, sobre el hecho de que la
critica destituyente de la politica alcanzé también a sectores de la iz-
quierda tradicional. Ese encuentro entre clases medias desheredadas
de sus identidades y referencias tradicionales y pueblos originarios an-
cestrales que se descubrian en identidades absolutamente novedosas,
se procesé en gran parte por caminos no convencionales y habria dado
origen (otra hipdtesis) a un nuevo iluminismo popular, a un proyecto
de reconstitucién politica y cultural a partir de nuevos conceptos ar-
ticuladores, producto de fusiones discursivas entre modernidad y tra-
dici6n. En el caso de Ecuador, se crearon oportunidades de insercién
activa para una inteligentzia enraizada y al mismo tiempo cosmopoli-
ta, formada en la experiencia de planeamiento estatal de los gobiernos
militares reformistas de la década del setenta. Y claro que eso siempre
en un marco atravesado por contradicciones abiertas y veladas, ya que,
como le gustaba decir a David Vinas, un gran escritor argentino falle-
cido unos meses atrds, el encuentro entre intelectuales de clase media y
el pueblo no es la comunién de los santos.

El “buen vivir” estd inscripto en el legado histérico de los
pueblos andinos, en sus practicas cotidianas, en su sabiduria practi-
ca. Es por eso que me pregunto si no serd mejor no insistir en darle
una definicién demasiado estricta (que siempre seria hecha en espa-
nol, ademads) y que de alguna forma violentaria, me parece, la propia
intencionalidad intercultural. Quizd sea mejor que cada cultura de
las que componen los Estados plurinacionales andinos construya sus
propias significaciones y no tenga que incorporar una norma pres-
criptiva traducida del espanol. ;No seria eso volver a las précticas del
iluminismo oligdrquico?

Pero si decimos que el “buen vivir” estd inscripto en las
préacticas que constituyen lo popular, eso implica que serd necesa-
riamente diferenciado y en ocasiones contradictorio, ya que asi lo es



el pueblo®. Podria decirse, a lo Gramsci, que lo nacional-popular es
constituido por la diferencia y la contradiccion. Por lo tanto, la sola
enunciacion de los criterios del “buen vivir” como fundamento de
las politicas publicas revierte las concepciones tradicionales de las
politicas de desarrollo, elaboradas de forma tecnocritica en las al-
turas del Estado y hechas aterrizar sobre los pueblos y comunida-
des. Ahora no: el “buen vivir” sélo puede construirse de abajo hacia
arriba, a partir de la convergencia dialdgica de proyectos y de accio-
nes moleculares que al articularse van ampliando progresivamente
sus escalas. Su propia formulacién implica la prioridad de lo local,

La eclosion del movimiento indigena,
entonces, vino a erigir en el escenario
ptiblico a un actor pluricultural cuyos
predicados constitutivos parecian
contraponerse, uno a uno, a los
postulados cldsicos de la modernidad.

el respeto intercultural, la democratizacién del Estado. Esto tltimo,
la democratizaciéon del Estado, desde el tema que nos ocupa, tiene
dos dimensiones centrales, claro estd que vinculadas. Por un lado, si
tomamos como punto de partida y objetivo el “buen vivir”, el Estado

debe extremar su permeabilidad en relacién con las definiciones que
le aporten las diferencias nacionales y culturales. Por otro lado, en
su cardcter de representante del interés general (que no se ha debi-
litado en los nuevos ordenamientos constitucionales, mds bien que
se refuerza) debe cumplir la ingente tarea de articular y traducir la
diversidad de concepciones sobre el “buen vivir”, y devolverlas a la
sociedad plurinacional e intercultural en la forma de politicas publi-
cas generales, pero al mismo tiempo especificas, resaltando la sensi-
bilidad de su concrecioén territorial.

No quiero extenderme mds sobre estos temas del “buen
vivir”. Ya existe un debate doctrinario instalado en ambos paises, la

4 La investigadora francesa Marie-Danielle Demélas (2003), que realiz6 un es-
tudio de contenido del discurso del precursor de la independencia ecuatoriana,
Eugenio Espejo, advierte que en la tradicion democrdtica espafola el sentido posi-
tivo no estd asociado al pueblo (que puede ser vil, rustico, etc.), sino al plural, a los
pueblos, comunidades organizadas y conscientes de sus intereses.
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cuestiéon estd incorporada en el escenario politico-cultural y en las
prescripciones del sector publico (como el Plan del Buen Vivir del
Ecuador), ilustres protagonistas de la politica, como Alberto Acosta en
Ecuador, se han explayado en libros, articulos y entrevistas’. No tiene
sentido que yo venga desde el extranjero para incluir mis notas al pie
de una cuestion nacional tan estratégica y presente.

Prefiero seguir otro camino, donde creo que mi participa-
cién puede ser mds util, y donde mi condicién afuerina pueda trans-
formarse de una limitacién en un aporte positivo. Intentaré traer hasta
nosotros otras reflexiones latinoamericanas que, desde otras coorde-
nadas de tiempo y de espacio, confluyen y pueden traer iluminaciones
suplementarias a los repertorios de discusién que ha suscitado el “buen
vivir” en Ecuador y en Bolivia. Precisamente, es Alberto Acosta (2011)
quien insiste en que el “buen vivir”, de indudables raices andinas, in-
corpora también dimensiones de diferentes tradiciones humanistas y
antiutilitaristas.

José Carlos Mariategui: el socialismo
indoamericano

Es dificil referirse brevemente a la obra de ese gran intelectual andino
que fue José Carlos Maridtegui, por la diversidad estratégica de temas
abordados, por la sutileza y complejidad de sus argumentos, por la
pasion con que los expuso. Sin duda, es el mayor ejemplo de ilustra-
cién popular de nuestro continente. La critica al modelo de desarro-
llo seguido por el Perd independiente, la desconfianza en relaciéon con
los efectos de ese modelo para las masas populares, la incorporacién
de valores éticos como ordenadores de la critica econémico-social
de lo realmente existente y como predicados esenciales para la for-
mulacién de modelos alternativos de modernidad, el enraizamiento
del socialismo en tierras americanas a partir del pasado indigena,
la recuperacién de formas comunitarias y solidarias de vida y orga-
nizacién de la produccién como parte sustancial de ese socialismo
latinoamericano a ser inventado: creemos que hay all{ delineada una
perspectiva en didlogo abierto con la discusién contemporanea sobre
el “buen vivir”.

5 La bibliografia se expande constantemente. Nuestras referencias son Acosta y
Martinez (2009) y Farah y Vasapollo (2011). Una busqueda en Internet, en sep-
tiembre de 2011, produjo nada menos que 10.500.000 resultados conteniendo
“buen vivir” (entendiendo, claro estd, que esta expresién no se agota en el sentido
que estamos trabajando aqui), mientras que la expresion kichwa “sumak kausay”
apareci6 en 11.200 ocasiones, evidentemente, mds ajustados a este tema que la
anterior.



Entre tantos pionerismos de José Carlos Maridtegui no fue
el menor su descreencia en la viabilidad de que las condiciones politi-
cas y sociales peruanas fuesen revolucionadas apenas en funcién del
desarrollo econémico. En la década de 1920, en oposicién a todo el
mainstream de la derecha y de la izquierda latinoamericana, que crefa
piamente en las virtudes sociales y politicas producidas por el desarro-
llo de las fuerzas productivas, Maridtegui vislumbré que la moderniza-
cién importada apenas como flujos de capitales reforzaba el tradicional
esquema de dominacién oligdrquica, con el que se fusionaba. De esa
forma, el “progreso” reproducia y reforzaba el “atraso”. Hubo en él una
percepcion critica increible para su época de lo que hoy denominamos
“modelo de desarrollo devastador”, que tiene total correspondencia
con la critica al crecimiento econémico insostenible como paradigma
de modernidad.

En el plano econémico, como es analizado en los Siete en-
sayos de interpretacion de la realidad peruana, los enclaves exportado-
res de la costa se combinan con la recomposicién del latifundismo maés
tradicional en la sierra. Por otro lado, la crisis progresiva del orden
politico oligdrquico no abre espacios politicos ni culturales alternati-
VOs para nuevos sectores sociales, una clase media urbana mestiza, que
recibe y asimila las tendencias de cambio que llegan desde el escenario
latinoamericano e internacional.

Para Maridtegui, el futuro latinoamericano esta en la recu-
peracion vital de su pasado. No se trata de oponerse en abstracto a la
modernidad sino de comprender y recuperar los elementos autéctonos
para fundar un modelo alternativo de modernidad. El socialismo, la
organizacién futura de la sociedad humana, estd inscripto en el pasado
andino, en las tradiciones comunitarias y solidarias que, recompuestas
por una nueva politica, abrirdn el camino para una modernidad pro-
pia, en didlogo productivo con las tendencias renovadoras contempo-
rdneas. Para no quedar limitado a una recuperacién del pasado por el
pasado mismo, este proyecto supone una articulacién hegemoénica con
las fuerzas que encarnan la modernidad territorializadas y recompues-
tas en espacios urbanos.

Coincidimos con Anibal Quijano (1995; 2007), para quien
la inspiracién que orienta y fortalece la pasion de Maridtegui es la bus-
queda de una racionalidad alternativa, que no niega la importancia
de las conquistas materiales e intelectuales de la modernidad, pero
que las impugna desde un punto de vista ético —para Enrique Dussel
(1995), alli reside lo mas significativo de la lectura que Maridtegui rea-
liza de Marx—. La critica al mito civilizatorio de la modernidad y el
desenmascaramiento de la violencia colonial que lleva implicita abre

CyE

Afio IV
Ne 7
Primer
Semestre
2012

VANOWITY YOLOIH

37



CyE

Afio IV
Ne 7
Primer
Semestre
2012

DESARROLLO, POSDESARROLLO Y “BUEN VIVIR”

38

la posibilidad de recuperar desde otro lugar la potencialidad eman-
cipatoria de la razén moderna. Es a partir de esa impugnacién que
Maridtegui se propone recuperar el mundo andino, en cuanto pasado
que posibilita la inscripcion del socialismo en América, pero especial-
mente como presente en la experiencia social, cultural y econémica
del campesinado indigena y de sus formas comunitarias de existencia®.

Tomando como punto de partida la realidad peruana, con
su densidad histérica y su heterogeneidad plurifacética, la apuesta que
impulsa la busqueda apasionada de Maridtegui es la posibilidad de
convocar a “todas las sangres” para la construccién de una moderni-
dad alternativa. Por ello la necesidad de recurrir al mito del comunis-
mo incaico, porque la forma social més tradicional y mds antigua pa-
saba a ser una promesa de modernidad. Segtin Antonio Cornejo Polar
(1993), Maridtegui arriesga “la apuesta a favor de una modernidad que
no fuera copia de la alcanzada por los paises centrales, incluyendo a los
Estados socialistas nacientes en esa coyuntura, sino desarrollo peculiar
de diversas circunstancias socio-histérico-culturales. En este caso, una
modernidad andina. En tal sentido, mientras que hoy se hace cada vez
mds comun pensar que la modernidad de los paises andinos depende
de su capacidad de ‘desindigenizacién’, la tesis mariateguiana propone
una alternativa antidogmadtica: no hay una sino muchas modernidades,
y varias maneras de llegar a ese punto, y dentro de ellas es insensato no
incluir la opcién de imaginar y realizar una modernidad de raiz y temple
andinos”. Por eso, continua Cornejo Polar, Maridtegui dird que el socia-
lismo latinoamericano no podia ser calco ni copia sino creacién heroica,
a la que se le daria vida con la propia realidad, con el propio lenguaje.
Es decir, seria la creacién de una sociedad peruana reconciliada consigo
misma, y autoconstruyéndose a partir de su propia dindmica, siguiendo
su propio camino de modernizacién (Cornejo Polar, 1993: 60-61).

Para otro destacado mariateguiano, César Germana,
en Maridtegui “el socialismo no era, pues, la continuaciéon y el

6 “El ayllu, célula del Estado incaico, sobreviviente hasta ahora, a pesar de los ata-
ques de la feudalidad y del gamonalismo, atn tiene la fuerza suficiente para con-
vertirse gradualmente en la célula de un Estado socialista moderno” (“Principios
de politica agraria nacional”, en Alimonda, 2011).

7 Aqui Cornejo Polar introduce una cita insuperable de Mario Vargas Llosa: “Tal
vez no hay otra manera realista de integrar nuestras sociedades que pidiendo
a los indios pagar ese alto precio, esto es, renunciar a su cultura, a su lengua, a
sus creencias, a sus tradiciones y usos, y adoptar la de sus viejos amos; tal vez,
el ideal, es decir, la preservacién de las culturas primitivas de América, es una
utopia incompatible con otra meta mds urgente: el establecimiento de sociedades
modernas” (tomada de “El nacimiento del Pera”, Hispania, Vol. 75, N° 4, octubre
de 1992).



coronamiento de la sociedad del trabajo que habia surgido con el ca-
pitalismo; lo concebia como otra forma de racionalidad, no centrada
en la técnica y el beneficio, sino en la solidaridad y la comunicacién.
Mids aun, [...] esta idea constituye el substrato mas profundo de sus
reflexiones y el elemento que, suponia, abarcaba y daba sentido a los
otros aspectos del socialismo, la socializacién de los recursos de pro-
duccién y la socializacion del poder politico. Se trata, por lo tanto, del
nucleo alrededor del cual se articula el pensamiento de José Carlos
Maridtegui” (Germand, 1995: 171).

En resumen, desde estas consideraciones es posible justi-
ficar un vinculo profundo entre las perspectivas mariateguianas y la
vigencia actual de las propuestas andinas del “buen vivir”.

Mas alla de los Andes

Quiero ingresar en un territorio que hasta ahora me result6 inexplo-
rado pero que puede ser un aporte. Como latinoamericano no andino,
creo que puede valer la pena acercar algunos puntos de vista elabo-
rados por pensadores de otras vertientes de la regiéon que, me parece,
confluyen en la visién del “buen vivir”. Pero también porque, desde
una perspectiva estratégica, me parece que el dramatismo de la situa-
cién internacional actual obliga a extremar las alternativas de didlogo
entre diferentes tradiciones de pensamiento latinoamericano.

La antropologia de la modernidad
Es muy frecuente que la bibliografia inabarcable, casi infinita, dedi-
cada al desarrollo hable de sus “paradojas”. Y quiza la mayor parado-
ja sea la trayectoria de esa nocién en la region latinoamericana. Fue
una especie de fantasma omnipresente desde mediados del siglo XX,
una especie de panacea universal que no solamente vendria a resolver
nuestros problemas, sino que nos diria cudles eran. Fue, en verdad, un
criterio generador de definiciones, implicaba una caracterizacién de
las sociedades latinoamericanas, un diagnéstico de sus situaciones y
sus problemas, y los caminos y estrategias que, segtin diferentes lectu-
ras, irfan preparando soluciones. El desarrollo seria la solucién para las
desigualdades regionales y para las injusticias sociales; en las visiones
mas conservadoras, influenciadas por la logica de la Guerra Fria, era la
solucién para las cuestiones de la seguridad hemisférica.

Es interesante recordar que en los afios que siguieron a la
Segunda Guerra Mundial se realizaron tres grandes conferencias que
definieron los marcos de las relaciones interamericanas para la se-
gunda mitad del siglo XX: la Conferencia de Chapultepec, en 1945; la
Conferencia de Rio de Janeiro, en 1947, donde se origina el Tratado de
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Defensa Hemisférica; y la Conferencia de Bogota, de 1948, que da ori-
gen a la Organizacién de Estados Americanos (OEA). En ellas, aparece
el tema del desarrollo siempre asociado con las cuestiones de la segu-
ridad continental. En las orientaciones estratégicas de esa estructura
internacional que intenta definir y localizar el lugar de América Latina
en relacién con los Estados Unidos y el resto del mundo, la aparicién
de la problematica del desarrollo como prioridad politica esta referida
a su importancia para la denominada seguridad hemisférica.

Aqui reside precisamente el fundamento de un gran em-
bate que estd siendo dirigido en los tltimos anos contra el concepto de
desarrollo por parte de una tradicion de reflexién critica que se acos-
tumbra denominar antropologia de la modernidad. Se trata de un pro-
grama de trabajo influenciado por la critica posestructuralista y pos-
moderna, y también por el poscolonialismo, que toma como referencia
un trabajo cldsico de Edward Said, Orientalismo.

La aparicién de la problematica del desarrollo, para estos
criticos, se origina en un momento de profunda redefinicién de los
poderes mundiales y de la acumulacion global de capital, que supone
también una nueva geopolitica de la epistemologia y de las formaciones
discursivas hegemoénicas. Por un lado, como resultado de la Segunda
Guerra Mundial, la Unién Soviética ha expandido su predominio te-
rritorial y militar en la Europa Central, y su influencia internacional
en todas partes. Por otro lado, China estd en revolucién, Japén estd
aniquilado, y ello anuncia una profunda recomposicién de poderes en
Asia. Pero también es inminente la crisis de los sistemas coloniales,
tanto del imperio britdnico como de los imperios francés y holandés, y
avanza la lucha independentista en la India e Indochina. La perspecti-
va es que nuevos Estados nacionales vendran a existir en los antiguos
territorios coloniales, y el sistema de las Naciones Unidas deberd estar
preparado para asegurar la gubernamentalidad internacional.

La critica contemporédnea de la antropologia de la moder-
nidad centra sus ataques en la nocién de desarrollo como uno de sus
blancos favoritos, y denuncia su cardcter instituyente de lo que deno-
mina un régimen de representacién, proponiendo una nueva lectura del
mundo. Tendriamos alli la constitucién de lo que Edward Said llamé
una geografia imaginaria, que reorganiza el conocimiento del mundo a
partir de la atribucion de cualidades a los diferentes paises que los ubi-
can entre los desarrollados o los subdesarrollados, hace diagndsticos
de esas diferentes sociedades a partir de tales cualidades, considera-
das como atributos que facilitan o dificultan su desarrollo, y anun-
cia que sera posible implementar politicas estratégicas orientadas a la
obtencién del desarrollo. La cooperacién internacional podra poner



a disposicion de los paises subdesarrollados instrumentos de politica,
elaborados a partir de conocimientos cientificos sobre las sociedades,
con el aporte de tecnologias especificas de gestion econémico-produc-
tiva y social.

La antropologia de la modernidad observa que, asi como
se construye una geografia imaginaria como representaciéon de la so-
ciedad mundial, también se construyen las representaciones que los
habitantes de los paises considerados subdesarrollados tendrédn de ellos
mismos y de su lugar en el mundo. También se insiste en el cardcter
vertical que tendrd la eficacia ideolédgica de esas politicas, en el perfil

La tesis mariateguiana propone
una alternativa antidogmdtica:
no hay una sino muchas
modernidades, y varias maneras
de llegar a ese punto.

acritico con que se asimila la modernidad, en el presupuesto de que se-

ria posible impartir lecciones a partir de experiencias ajenas, pasando
por encima de las especificidades de las culturas locales.

Esta critica, naturalmente, es absolutamente severa y ra-
dical en relacién con la herencia de esas décadas de predominio ideo-
l6gico del desarrollo. Sin embargo, es interesante observar que tam-
bién deberia ser explicado el éxito de esa construcciéon del desarrollo
como paradigma referencial para el conjunto de los latinoamericanos.
Nacimos, crecimos, nos formamos, comenzamos a representarnos el
mundo en sociedades que tenian al desarrollo como objetivo procla-
mado central de sus politicas, estudiamos y aprendimos a reflexionar
sobre nuestras sociedades en cursos universitarios orientados, a partir
de la década de 1960, para estar al servicio de las tareas, de los ideales
del desarrollo.

Creo, entonces, que esta critica debe ser matizada. Para
que esa propuesta hegemonica, esa geografia imaginaria que aterriz6
sobre los latinoamericanos a partir de la mitad del siglo XX tuviera
tanto éxito, para que llegara a ser adoptada como gramatica interpre-
tativa de nuestros problemas y nuestras necesidades por una amplia ge-
neralidad de actores politicos y sociales latinoamericanos, fue porque
tenia algo que ver con la respuesta a angustias, a ansiedades presentes
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en nuestro imaginario politico-social, que quizas hasta ese momento
no habian recibido un nombre, un sello identificador que la vinculaba
con las frustraciones y las esperanzas de los latinoamericanos.

Tanto es asi que la problematica del desarrollo en el pensa-
miento latinoamericano admite también otras genealogias autctonas.
Desde el final de la Primera Guerra Mundial y, especialmente, desde
1929, los més grandes paises latinoamericanos, justamente aquellos
que, segun la clasificacién cldsica de Cardoso y Faletto, tuvieron ma-
yor grado de control nacional del sector exportador, Argentina, Brasil
y México, comienzan a aplicar una serie de instrumentos de politi-
ca anticiclica que permiten mantener el nivel de actividad econémica
frente a la caida de volumen y de valor de las exportaciones, pero que
implican, también, instituciones y practicas de regulacion. Aparecen
entonces, de forma empirica y sin estar vinculados estratégicamente
con objetivos de desarrollo, instrumentos y practicas nuevas que con-
tradicen las orientaciones tradicionales de las politicas econdémicas.
Esta contradiccion es especialmente fuerte en el caso argentino, tras
el éxito destacado de las politicas liberales. En Brasil, que venia de-
sarrollando practicas reguladoras desde la valorizacién del café, en la
primera década del siglo XX, la continuidad es mucho mayor. México,
naturalmente, tiene un régimen revolucionario, que en esos mismos
anos estd realizando la reforma agraria y nacionalizando el petréleo.
Son introducidos asi espontdneamente una serie de instrumentos de
politica econémica anticiclica, intentando mantener el nivel de acti-
vidad frente a la caida del volumen y del valor de sus exportaciones,
pero que en un momento posterior dardn origen a instituciones de re-
gulacién, como los Bancos Centrales. Como efecto de estas politicas,
inicialmente empiricas y defensivas, pero que gradualmente se conso-
lidaron como orientaciones articuladas de politicas econdémicas de cre-
cimiento, entre las décadas de 1930 y 1950 se produjo una significativa
diversificacion de las estructuras productivas, incluyendo procesos de
industrializacién, control nacional de recursos naturales y de servicios
publicos, inversiones y politicas publicas sociales y de redistribucién
de ingresos, que constituyen hasta hoy el periodo de mayor inclusién
social registrado en esos paises.

Como todo principio articulador de discursividad, el desa-
rrollo es un campo de disputa. Después de la Segunda Guerra Mundial
se produjo una hibridacién y resignificacion entre las propuestas hege-
monicas y las experiencias latinoamericanas en curso. El énfasis lati-
noamericano en la problemdtica de la industrializacién, de las indus-
trias de base y de la infraestructura o de la redistribucién de ingresos
fue una incorporacién propia, evidentemente no estaba contenido en



la nocién de desarrollo como régimen de representacion propuesto por
los organismos internacionales®.

El andlisis critico del desarrollo propuesto por la antropo-
logia de la modernidad acaba destacando un matiz excesivamente uni-
lateral, lo que puede llevar a perder de vista una tradicién latinoame-
ricana de pensamiento que iba incorporando el debate internacional y
las propuestas hegemonicas a través de operaciones “antropofagicas”,
teniendo como resultado reelaboraciones novedosas a partir de consi-
deraciones sobre los origenes “histérico-estructurales” del subdesarro-
llo latinoamericano.

Durante las décadas de 1960 y 1970 existi6é un esfuerzo
tedrico regional por construir una nocién de desarrollo que incorpo-
rase la complejidad de contextos histéricos globales, regionales y na-
cionales determinados y que estaban referidos a estructuras y clases
sociales. Es decir, se trataba de elaborar alternativas a la visién lineal
del desarrollo como crecimiento econémico o cualquier otra simplifi-
cacién negadora de la historicidad de los procesos sociales y politicos
de los paises de la region. Pueden tomarse como referencia de época
las elaboraciones de la CEPAL, pero existieron también versiones mas
radicalizadas, influenciadas por la reflexién marxista de Paul Baran,
por ejemplo. Probablemente, los ataques mds incisivos a la nocién he-
gemonica de desarrollo fueron los de André Gunder Frank, en su libro
Desarrollo del subdesarrollo, y en su articulo “Sociologia del desarrollo
y subdesarrollo de la sociologia”.

Quiero hacer una breve referencia al caso argentino, que
indica otros caminos para estas genealogias. En 1928 hubo una es-
cisiéon del Partido Socialista, protagonizada por economistas, con
la figura predominante de Federico Pinedo, quién seria ministro de
Economia durante los gobiernos conservadores de la década de 1930.
Uno de sus auxiliares, el joven economista Raudl Prebisch, serd creador
y presidente del Banco Central. La trayectoria posterior de Prebisch en
la CEPAL, como impulsor del pensamiento econémico latinoamerica-
no, no necesita ser destacada.

Es interesante rescatar aqui que ese Partido Socialista ar-
gentino estd muy vinculado, desde su creacién, con la II Internacional

8 De hecho, los Estados Unidos fueron opositores al establecimiento, por acuer-
do entre las Naciones Unidas y gobiernos latinoamericanos, de la Comisién
Econdémica para América Latina (CEPAL). La CEPAL habia sido creada en 1948
por iniciativa del gobierno chileno con un mandato provisorio. En 1951, en una
reunién en México, los Estados Unidos trataron de extinguirla, pero fue decisiva
la intervencion del gobierno brasileno para darle continuidad (Furtado, 2002b).
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y con el Partido Socialdemécrata alemédn. Su fundador, Juan B. Justo,
es también el primer traductor de EI Capital, de Marx al espanol. En
esos anos de entreguerras, los partidos socialistas alemdn y austriaco
protagonizaban un intenso debate politico-econémico sobre lo que
se llamaba “capitalismo organizado”, con la participacién de sélidos
economistas como Rudolf Hilferding, Karl Renner y Otto Bauer. Esta
discusion versaba sobre programas de gobierno realizables, mediante
la aplicacién de mecanismos de regulacién, que incluian el émbito mo-
netario. En menor medida, el tema también estd presente en Inglaterra
y en Bélgica, y, estableciendo un didlogo con Keynes (su Teoria general
se publica en 1931), fundamenta una nueva conceptualizacién de po-
litica econdmica y crea, verdaderamente, la economia politica del siglo
XX (Altvater, 1987a; 1987b; Tel6, 1987).

En la década de 1930, el Partido Socialista de Suecia llegard
al gobierno. Su economista més destacado, Gunnar Myrdal, serd, en la
segunda posguerra, un referente de la teoria del desarrollo. Creemos
que, a través de Prebisch, que no desconocia esta tradicién tedrica, las
elaboraciones del socialismo europeo de entreguerras, que supusieron
una renovacién del pensamiento econdémico y la formulacién de la
economia politica contemporédnea, acabaron incorporadas antropofa-
gicamente en la reflexién latinoamericana sobre el desarrollo.

Celso Furtado y el desarrollo auténtico

Es perfectamente vélida la critica que desde el lugar de enunciacién
del “buen vivir” se hace a la nocién de desarrollo, inclusive en el pro-
pio Plan Nacional del Ecuador, que propone poner a ese término “en
cuarentena”. Pero, en nombre de un didlogo que me parece necesario,
quiero sugerir algunos puntos posibles de contacto entre la reflexion de
uno de los mayores exponentes del pensamiento continental sobre el
desarrollo y el debate sobre el “buen vivir”. Me estoy refiriendo ala obra
inmensa y plural del economista brasileiio Celso Furtado. Reconocido
ampliamente como constructor de las mds difundidas elaboraciones
latinoamericanas sobre el desarrollo y el subdesarrollo, Celso Furtado
fue un hombre de un profundo sentido humanista, y su concepcién del
desarrollo auténtico pone en cuestién las simplificaciones vigentes, que
¢l denomina economicistas.

Furtado naci6 en el nordeste de Brasil, una regién de pre-
coz vinculacién con el mercado mundial y que hasta hoy exhibe altisi-
mos indices de desigualdad social, pobreza y concentracién de la pro-
piedad de la tierra. En 1944 se gradué de abogado y produjo algunos
articulos sobre temas de administracién puablica. En 1945 se incorporé
a la Fuerza Expedicionaria Brasilefia, que combatia en Italia, como



oficial de enlace con el V Ejército de Estados Unidos. En la posguerra,
participa de una brigada francesa que reconstruye puentes y caminos
en Bosnia. Esa experiencia marcard toda su vida:

En lo que se refiere a los conjuntos econdémicos nacionales, los
economistas de los paises en reconstruccion fueron los primeros
que teorizaron sobre el problema, siendo notorios los casos de
Francia y Holanda. Era fécil percibir que la reconstruccién de un
sistema econémico requeria técnicas complementarias de coor-
dinacién de decisiones con proyeccién en el tiempo y fuera del
alcance de los sistemas mercantiles. La reflexién sobre este tema
abrié camino para la idea de que la superacién del subdesarrollo,
que también requiere transformaciones estructurales, podia be-
neficiarse de la experiencia de las economias en reconstruccién.
El primer manual de Técnica de Planeamiento fue elaborado en
la CEPAL [...] al comienzo de los afios 50 bajo mi direccién. Y
sirvi6 de base para la preparacién del Plan de Metas del gobierno
Juscelino Kubitschek (Furtado, 2002b: 29-30).

En 1948, Furtado obtuvo su doctorado en economia en la Universidad
de Paris, con una tesis sobre historia econémica brasilefia. Pasa a tra-
bajar en la recién creada CEPAL, junto con Raul Prebisch, y su pensa-
miento marca fuertemente el perfil de la institucién. A su alrededor se
crea una escuela de interpretacién y diagnéstico de la realidad latinoa-
mericana, el estructuralismo. “Nuestro estructuralismo, surgido en los
anos 50, se empeno en destacar la importancia de los pardmetros no
econdmicos de los modelos macroeconémicos” (Furtado, 2002b: 72).
Sus elaboraciones fundamentan el Plan de Metas del go-
bierno desarrollista de Kubitschek y pasa a ser creador y director de la
Superintendencia de Desarrollo del Nordeste (SUDENE). Con el golpe
militar de 1964 va al exilio y es profesor en la Universidad de Paris,
donde contintia produciendo una importante obra de reflexién sobre
los problemas del desarrollo y el subdesarrollo. De regreso en Brasil, se
desempefia como ministro de Cultura y hasta su muerte es una figura
destacada en el debate politico y tedrico, con un compromiso claro con
los sectores que se definen por opciones de transformacién social.
Pues bien, este hombre que, en una perspectiva superficial,
serfa un frontispicio del pensamiento desarrollista industrializante,
tiene en realidad una visién mucho mdas matizada y aproximada a posi-
ciones criticas alternativas. Fue su pasion por Brasil, pais de dimensio-
nes y recursos continentales, que lo llev a centralizar sus reflexiones
en las cuestiones de la industrializacién, pero al mismo tiempo su obra
estd llena de consideraciones que apuntan a una concepciéon humanista
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del desarrollo, que podemos aproximar al “buen vivir”. Por otra parte,
su punto de vista siempre fue construido desde el Estado, al que pens6
como un activo creador, propulsor e implementador de politicas, en
contraposicion a la herencia liberal-oligarquica heredada del periodo
de las economias exportadoras. Para su generacién era imprescindible
la creacién de un nuevo modelo de Estado, que redefiniera su relacién
con la economia y con las clases sociales, y que abriera la posibilidad de
macrointervenciones direccionadas por técnicas de planeamiento. No
es posible criticarlo desde hoy sin tener en cuenta los desafios a los que
se enfrentd su generacion.

Comencemos por la informacién biografica. En el ano
2002, dos socidlogas realizaron una larga entrevista con Celso Furtado.
La primera pregunta fue qué lo llevé a dedicarse a la economfia. La res-
puesta es propia de un espiritu renacentista, informado de las urgen-
cias de su tiempo:

En un determinado momento, percibi que tendria una visién
mds precisa, justa y técnica de la sociedad si orientase mi aten-
ci6én para la economia. Como fue dicho en el siglo XIX, la eco-
nomia es la anatomia de la sociedad. Mi vocacién era para las
ciencias sociales en sentido amplio, para una visioén global de las
cosas. Y esa vision tenfa que comenzar y terminar con la antro-
pologia (Furtado, 2002a: 14).

En respuestas sucesivas, recupera como su inspirador intelectual a Karl
Mannheim, y reconoce que la pasion de su vida ha sido escribir la his-
toria de Brasil, como medio de entender el presente a partir del pasado.
No estamos, por lo tanto, frente a un economista limitado a las certe-
zas de su disciplina sino con un hombre de cultura.

Como tal, Furtado otorgé una importancia fundamental
a las dimensiones culturales del desarrollo. El subdesarrollo no es una
“fase” anterior al desarrollo. Es una situacion caracterizada por la dis-
paridad en la distribucién de renta y la heterogeneidad social. La inno-
vacion tecnoldgica llega desde afuera, y se expresa en nuestros paises
en los habitos de consumo de nuestras élites, que reproducen las pautas
de los paises industrializados. En la importancia que Furtado otorga a
las pautas de consumo reconoce la vigencia de imposiciones culturales
que reproducen la situacién de subdesarrollo. El desarrollo propugna-
do por el pensamiento econémico tradicional aumenta la desigualdad,
y por lo tanto, es nada mas que un mito. Un auténtico desarrollo sig-
nifica una definicién de fines antes que de medios (;qué otra cosa es la
propuesta del “buen vivir’?), una reconciliacién de las élites politicas
con las lineas maestras de la cultura nacional, que permita, entonces, la



expresion de la creatividad de la vida colectiva. Prefiero expresar estos
temas en sus propias palabras.

La literatura sobre desarrollo econdémico del dltimo cuarto de
siglo nos da un ejemplo meridiano del papel director de los mitos
en las ciencias sociales: por lo menos, e 90% de lo que ahi encon-
tramos se fundamenta en la idea, que se da por evidente, segin
la cual el desarrollo econémico, tal cual viene siendo practicado
por los paises que lideraron la revolucién industrial, puede ser
universalizado (Furtado, 1974: 16).

El desarrollo econémico —la idea de que los pueblos pobres pue-
den algun dia disfrutar de las formas de vida de los actuales pue-
blos ricos— es simplemente irrealizable. Sabemos ahora de forma
irrefutable que las economias de la periferia nunca seran desa-
rrolladas, en el sentido de similares a las economias que forman
el actual centro del sistema capitalista. ;Pero como negar que esa
idea ha sido de gran utilidad para movilizar a los pueblos de la pe-
riferia y llevarlos a aceptar enormes sacrificios, para legitimar la
destruccién de formas de cultura “arcaicas”, para explicar y hacer
comprender la necesidad de destruir el medio fisico, para justi-
ficar formas de dependencia que refuerzan el cardcter predador
del sistema productivo? Cabe, por lo tanto, afirmar que la idea
de desarrollo econémico es simplemente un mito. Gracias a ella
ha sido posible desviar las atenciones de la tarea basica de identi-
ficacion de las necesidades fundamentales de la colectividad y de
las posibilidades que abre al hombre el avance de la ciencia, para
concentrarlas en objetivos abstractos como son las inversiones,

las exportaciones y el crecimiento (Furtado, 1974: 75-76).

Si, porque el argumento de Furtado, preanunciando de alguna forma
la perspectiva del “buen vivir”, es que el desarrollo sélo es tal si integra
al conjunto de la poblacién, a partir de la satisfaccién de necesidades
bésicas, y eso supone una estrategia de fines totalmente diferente de la
estrategia de medios a los que se atienen los economistas de inspiracién
neocldsica. En el caso del andlisis macroeconémico:

Las definiciones de los conceptos y categorias basicas de anélisis
estdn directamente influenciadas por la vision inicial que tienen
los economistas del proyecto implicito en la vida social [...].
Pongamos este problema en un plano mds concreto. Los econo-
mistas hablan corrientemente de inversién o inversiones como
algo que no supone mayores ambigiiedades. “En toda politica de

desarrollo, cualquiera sea el sistema, un alto nivel de inversiones
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siempre serd esencial”. Y esa es una afirmacién totalmente equi-
vocada. Inversion es el proceso por el cual se aumenta la capaci-
dad productiva mediante cierto costo social. Supongamos que el
objetivo sea producir més bienestar social y que en esa definiciéon
de bienestar se acuerde dar la mds alta prioridad a la mejoria de
la dieta infantil. Ese objetivo puede ser mucho mds répidamen-
te alcanzado reduciendo el consumo superfluo de las minorias
privilegiadas (modificando la distribucién del bienestar) que au-

mentando la inversion®.

Pasemos a otra vaca sagrada de los economistas: el Producto
Bruto Interno (PBI). Este [es un] concepto ambiguo, amalgama
considerable de definiciones mds o menos arbitrarias [...]. Mds
ambiguo aun es el concepto de tasa de crecimiento del PBI. ;Por
qué ignorar en la medicién del PBI el costo para la colectividad
de la destruccion de los recursos naturales no renovables y de los
suelos y bosques? ;Por qué ignorar la contaminacion de las aguas
y la destruccién de los peces en los rios donde las usinas arrojan
sus residuos? (Furtado, 1974: 114-116).

Solamente la creatividad politica impulsada por la voluntad co-
lectiva podrd producir la superacién de nuestros impasses. Pero
esa voluntad colectiva requiere un reencuentro de los liderazgos
politicos con los valores permanentes de nuestra cultura. Por
lo tanto, el punto de partida del proceso de reconstruccioén que
tenemos que enfrentar deberd ser una participacién mayor del
pueblo en el sistema de decisiones. Sin eso, el desarrollo futu-
ro no se alimentard de auténtica creatividad y poco contribuird

para la satisfaccion de las ansias legitimas de la nacién.

Se impone formular la politica de desarrollo con base en una ex-
plicitacién de los fines sustantivos que pretendemos alcanzar, y
no con base en lalégica de los medios impuesta por el proceso de
acumulacién comandado por las empresas transnacionales. La
superacién del impasse con que nos enfrentamos requiere que la
politica de desarrollo conduzca hacia una creciente homogenei-
zacién de nuestra sociedad y abra espacio para la realizacién de

las potencialidades de nuestra cultura.

9 Sirva esta observacién de Celso Furtado como comentario sobre la pretension
riesgosa de casi todos los gobiernos latinoamericanos de basar sus politicas socia-
les en economias rentistas, en lugar de desrentificar las economias disminuyendo
el consumo superfluo, por ejemplo.



En una época en que los que detentan el poder estin seducidos
por la mds estrecha l6gica dictada por intereses de grupos pri-
vilegiados, hablar de desarrollo como reencuentro con el genio
creativo de nuestra cultura puede parecer simple fuga o utopia.
Pero lo utépico muchas veces es fruto de la percepcién de di-
mensiones secretas de la realidad, un aflorar de energias conte-
nidas que anticipa la ampliacién del horizonte de posibilidades
abierto para una sociedad. La accién requerida de una vanguar-
dia constituye una de las tareas més nobles a ser cumplidas por

los trabajadores intelectuales en épocas de crisis. [...] Debemos

Celso Furtado fue un hombre de
un profundo sentido humanista,
y su concepcion del desarrollo
auténtico pone en cuestion las
simplificaciones vigentes, que él
denomina economicistas.

i

indagar sobre las relaciones existentes entre la cultura como sis-

tema de valores y el proceso de acumulacién que estd en la base
de la expansion de las fuerzas productivas. Se trata de contrastar
lalégica de los fines, que rige a la cultura, con la logica de los me-
dios, razén instrumental inherente a la acumulacién puramente
econdomica (Furtado, 2002b: 36-37).

Quiz4 sea suficiente con reproducir estas citas de la ultima época de
la obra de Celso Furtado para justificar mi referencia a un intelectual
instalado en un didlogo natural y fructifero con la propuesta andina
contemporanea del “buen vivir”.

Arturo Escobar: la era del posdesarrollo

Retomemos ahora la critica posestructuralista al desarrollo. La obra
del colombiano Arturo Escobar es sin duda la mds completa critica
latinoamericana orientada a desconstruir la nocién de desarrollo®. Su
tesis doctoral en antropologia social, defendida en la Universidad de
California (Berkeley), “La invencién del Tercer Mundo: construcciéon y

10 Aunque la mas radical debe ser la de Gustavo Esteva (2000).
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desconstruccién del desarrollo”, de 1996, constituye una obra de peso
en la tradicion critica latinoamericana.

Escobar analiza el desarrollo, a partir de una perspectiva
derivada de la obra de Michel Foucault, como un régimen de repre-
sentacion. No se trata apenas de un concepto o un discurso sino de su
articulacién con un conjunto de précticas e instituciones, que institu-
yen también lugares de poder y de capacidad de enunciacién sobre la
sociedad. Procede luego a su desconstruccién a partir de criticas a las
formulaciones tedricas de la economia del desarrollo y al andlisis de
programas de desarrollo rural, de género y de gestién ambiental.

Sus conclusiones son que el desarrollo ha sido incapaz
de superar las situaciones de pobreza y de exclusion social vigentes
en América Latina, que contindan después de varias décadas de po-
liticas moldeadas sobre los modelos impuestos por la hegemonia de
la nocién de desarrollo. Contra la formulacién de planos “expertos”,
aterrizados verticalmente, rescata la capacidad de las poblaciones lo-
cales para apropiarse, a partir de sus propios conocimientos y de sus
estrategias de sobrevivencia, de las dindmicas de los proyectos de de-
sarrollo. Contra los disefios globales y economicistas, Escobar rescata
el cardcter hibrido y flexible de las culturas locales del Tercer Mundo,
como portadoras de modernidades alternativas o alternativas a la mo-
dernidad, a ser construidas de abajo hacia arriba.

Es importante destacar que Escobar no desconoce la im-
portancia de la reflexion latinoamericana sobre desarrollo, diferencia-
da del paradigma “importado”.

No puede negarse que los economistas de la CEPAL pusieron
en tela de juicio algunas de las creencias de la teoria econémi-
ca ortodoxa (en particular la teoria del comercio internacional),
proporcionaron una visién mds compleja del desarrollo que
daba cabida a consideraciones estructurales, y mostraron mayor
preocupacién por el nivel de vida de las masas. Pese a estas di-
ferencias, el desarrollo econémico sigui6 siendo a los ojos de los
economistas, en esencia, un proceso de acumulacién de capital
y de progreso técnico. Esto quiere decir que las propuestas de
la CEPAL fueron fécilmente asimilables en las opiniones esta-
blecidas, en la medida en que se prestaban para un proceso de
modernizacién que los expertos internacionales y las elites na-
cionales estaban ansiosos por comenzar. Las propuestas estaban
condenadas a ser absorbidas por la red de poder del discurso
dominante. Hablando en general, podria decirse que, para efec-

tos de las regularidades discursivas, la doctrina de la CEPAL no



planted un cuestionamiento radical. Sin embargo, lo anterior no
significa que careciera de efectos importantes. Desde el punto
de vista de la historia de las ideas deberiamos reconocer la im-
presionante contribucién de los economistas latinoamericanos,
quienes articularon una visién muy propia del desarrollismo
como modelo durante los afios cuarenta y cincuenta. La eleccién
del desarrollismo estilo CEPAL entre varios modelos posibles
refleja la inventiva de los economistas y disefiadores de politica
latinoamericanos de la época ante oportunidades y restriccio-
nes domésticas e internacionales en continuo cambio (Escobar,
1996: 161-162).

Bueno serd recordar que la importancia de la reflexion y produccién de
propuestas de la CEPAL en el imaginario teérico y politico de la regién
nunca estuvo acompanada por una equivalente “encarnacién” en fuer-
zas sociales que las asumieran consecuentemente como proyecto politi-
co de largo plazo. Coherente con su perspectiva posestructuralista que
prioriza la discursividad, Escobar puntualiza que las propuestas de la
CEPAL serian asimilables por las visiones hegemoénicas del desarrollo.
Mi punto de vista es un poco diferente, pienso mds en un vacio politico,
ya que la implementacién de un posible proyecto cepalino implicaria
actores politicos determinados y con orientaciones de largo plazo que
nunca existieron en las elites econémicas de la regién. Hubiera sido ne-
cesaria una ruptura revolucionaria que instalara un escenario politico
diferente. Aisladala CEPAL por las orientaciones politicas autoritarias y
“occidentalistas” de los gobiernos latinoamericanos a partir de los afios
setenta y extinta su elocuencia critica, con las “redemocratizaciones”
cayeron sobre nosotros los ajustes estructurales, la violencia de la glo-
balizacién imperial, los rigores del pensamiento tnico.

En anos recientes, Escobar ha continuado reflexionando
sobre el tema, con criterios que revisten la mayor importancia para
nuestra discusion. En realidad, dice ahora Escobar:

El motivador principal de la critica no fue tanto el proponer otra
version del desarrollo —como si a través del refinamiento progre-
sivo del concepto los tedricos pudieran llegar finalmente a una
conceptualizacién verdadera y efectiva— sino el cuestionar preci-
samente los modos en que Asia, Africa y Latinoamérica llegaron
a ser definidas como “subdesarrolladas” y, por consiguiente, ne-
cesitadas de desarrollo (Escobar, 2005: 18).

Se trata primordialmente, entonces, de una critica que apunta a una
geopolitica del conocimiento, y no de una discusién sobre conceptos y
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estrategias de desarrollo. Esa critica puntualiza varias cuestiones, to-
mando al desarrollo como un régimen de representacion:

a) Como discurso histérico, el desarrollo surgié a principios del
periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, si bien sus raices
yacen en procesos histéricos mds profundos de la modernidad y

el capitalismo [...];

b) el discurso del desarrollo hizo posible la creacién de un vasto
aparato institucional a través del cual se desplegé el discurso; es
decir, por medio del cual se convirtié en una fuerza social real y
efectiva transformando la realidad econ6mica, social, cultural y

politica de las sociedades en cuestién [...];

c) puede decirse que el discurso del desarrollo ha operado a
través de dos mecanismos principales: i) la profesionalizacién
de problemas de desarrollo, lo cual ha incluido el surgimiento
de conocimientos especializados asi como campos para lidiar
con todos los aspectos del “subdesarrollo”; ii) la instituciona-
lizaci6én del desarrollo, la vasta red de organizaciones arriba

mencionada [...];

d) para terminar, el andlisis posestructuralista destacé las for-
mas de exclusién que conllevaba el proyecto de desarrollo, en
particular la exclusion de los conocimientos, las voces y preocu-
paciones de aquellos quienes, paraddjicamente, deberian benefi-
ciarse del desarrollo: los pobres de Asia, Africa y Latinaomérica
(Escobar, 2005: 19).

Un principio tedrico-metodoldgico central en la obra de Arturo
Escobar es la necesidad de revertir las perspectivas. Si nos ubicamos
en una posicién de observadores desde el proceso mundial de globa-
lizacién, que Escobar llama “capitalcéntrica”, todo el planeta parece
moverse seglin esa logica inflexible, nuestras mejores capacidades criti-
cas quedardn sofocadas y no veremos salidas alternativas. Al contrario,
propone Escobar, tenemos que partir desde las l6gicas del lugar, resca-
tando los componentes culturales y las estrategias de sobrevivencia de
las poblaciones locales. Aparecerdn entonces espacios inesperados de
creatividad y de resistencia, comprobaremos que los dispositivos del
poder agotan su eficacia, y que la globalizacién no completa sus ambi-
ciones y promesas: son posibles “mundos de otro modo”.

No s6lo no es inevitable el modelo de globalizacién presente,
sino que es posible postular la idea de que la globalizacién de-

venga en un pluriuniverso, es decir, en un espacio plural donde,



al decir del subcomandante Marcos, muchos mundos sean posi-
bles, y con la salvedad de que estamos hablando de mundos en
plural, una verdadera multiplicidad de configuraciones politico-
culturales, disefios socio-ambientales y modelos econdémicos
[...]. La busqueda de alternativas a la modernidad no es un pro-
yecto histéricamente obsoleto, impensable o imposible. Por el
contrario, siempre estd presente en los pensamientos y practicas
de una variedad de actores sociales, y las condiciones actuales
podrian propiciar una activacién mds amplia y decidida de estos
proyectos (Escobar, 2010: 11-12).

Para Escobar, estamos viviendo en
una era de posdesarrollo, donde se
imponen cambios de imaginarios
politicos y sociales, se formulan
nuevas preguntas o aparecen nuevas
respuestas para viejas preguntas.

La argumentacién de Escobar se fundamenta en dos sostenes princi-

pales. Por un lado, rescata los aportes efectivos de movimientos so-
ciales que se oponen y denuncian al modelo de globalidad imperial.
Esto supone una critica a los problemas de la modernidad (para los
cuales, en una era de posdesarrollo, ya no tiene sentido buscar so-
luciones modernas), y una reconstitucién de narrativas que partan
desde los lugares, y no desde la perspectiva de la globalidad. Supone
también, méds que una defensa de identidades esencializadas, la va-
loracién de las diferencias, potenciadas justamente por el escenario
global en que vivimos.

Esta perspectiva se complementa con el aporte del pro-
grama de investigacién modernidad/colonialidad. Es necesario re-
montarse a los origenes de la modernidad y poner de manifiesto su
vinculacién necesaria con la colonialidad, que subalterniz6 a nuestros
pueblos y a nuestras naturalezas en los cinco siglos anteriores. Esto im-
plica también desconstruir a las narraciones eurocéntricas, y aprender
a escuchar a las voces silenciadas que, desde el otro lado de las fronte-
ras coloniales, nos instruyen sobre “mundos y conocimientos de otro
modo”. Afortunadamente, casi como una excepcién en una corriente
critica que tiende a desvalorizar o hasta a ignorar el espacio publico de
la politica, Escobar reivindica la necesidad de actuar también sobre el
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Estado, e incorpora en su andlisis, inclusive, la perspectiva de accién de
los gobiernos posneoliberales de la region.

Para Escobar, estamos viviendo en una era de posdesarro-
llo, donde se imponen cambios de imaginarios politicos y sociales, se
formulan nuevas preguntas o aparecen nuevas respuestas para viejas
preguntas. Senala:

El posdesarrollo significa la creacién de un espacio/tiempo co-

lectivo en el cual:

- El“desarrollo” cese de ser el principio central que organiza la

vida econémica y social;

- se cuestione efectivamente la preeminencia del concepto de

crecimiento econdmico y este como meta;

- se desconstruya la matriz cultural de donde proviene el de-
sarrollo y su historicidad (vision dominante europea de la

modernidad);

- se desarticule paulatinamente en la prictica el modelo de
desarrollo basado en la premisa de la modernizacién, la ex-
plotacién de la naturaleza como ser no vivo, los mercados, la

exportacion y la accién individual;

- se reconozcan una multiplicidad de definiciones e intereses
alrededor de las formas de sustento, las relaciones sociales y

las précticas econdémicas;

- se disefien politicas desde la relacionalidad entre grupos
humanos y entre estos y la naturaleza; es decir, que se pro-
ceda desde un principio de cosmovisiones relacionales [...],
en vez de la cosmovisién dualista que separa seres vivien-
tes de no vivientes, humano de lo no humano, individuo y

comunidad;

- se establezca un didlogo intercultural alrededor de las con-
diciones que podrian devenir en un pluriverso de confi-
guraciones socio-naturales, es decir, una multiplicidad de

propuestas y visiones;

- se propenda por formas de integracién regional auténoma
basadas en criterios ecoldgicos, de desarrollo autocentrado,
a niveles subnacionales, nacionales, regionales y globales
(Escobar, 2010: 29-30).



Arturo Escobar y el Buen Vivir
A principios de 2010, la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad
Nacional de San Marcos publicé en Lima un libro reuniendo articu-
los reagrupados de Arturo Escobar, Una minga para el postdesarrollo,
para el cual me fue solicitada una presentacién (Alimonda, 2010b). A
su vez, luego de mi presentacion, a la cual se refiere escuetamente y
sin adjetivos, Escobar redacté (evidentemente, en la segunda mitad de
2009) una introduccién, que en su mayor parte estd dedicada a co-
mentarios sobre las “primicias” quitenas, el Buen Vivir y los Derechos
de la Naturaleza, tal como aparecen en el Plan Nacional de Desarrollo
(2007-2010) y en la Constitucién de 2008.

Enfiticamente, Escobar declara alli acerca de la aparicién
de la Pachamama en la Constitucién ecuatoriana:

Es una presencia diferente que altera fundamentalmente el
sentido del desarrollo y del Estado [...] porque semejante su-
puesto es histéricamente impensable dentro de una perspectiva
moderna. Que este articulo aparezca en la Constitucién ecua-
toriana es un evento politico-epistémico que trastoca la his-
toria moderna y a los politicos que la habitan —incluyendo las
izquierdas— porque desafia al liberalismo, al Estado y al capital.
Ambas ideas —los Derechos de la Pachamama y el Buen Vivir—
se basan en nociones de vida en las que todos los seres (huma-
nos y no humanos) existen siempre en relacién entre sujetos,
no entre sujeto y objeto, y de ninguna manera individualmente
(Escobar, 2010: 28).

Sin embargo, y creo que se trata de un diagndstico compartido, aunque
se diverja en su evaluacidn, parece que el espiritu de la Constitucién no
habia sido asimilado por las orientaciones generales de gobierno, tal
como aparecian en el Plan". Este es un tema sobre el que podriamos
conversar mucho, no quisiera tratarlo superficialmente, y prefiero li-
mitarme a exponer el punto de vista de Escobar. De cualquier forma,
la discusién esta abierta.

Pues bien, Escobar considera que el Plan presenta singu-
lares avances, en el sentido de abrir una “época de cambios”, pero
sin llegar al “cambio de época” que estaria implicado en el espiritu
de la Constitucion, a causa de que permanece en varios sentidos una

11 Eso tiene que ser evidente por un sentido cronoldgico bésico, ya que el Plan
Nacional de Desarrollo fue presentado en septiembre de 2007, y la Constitucion es
de julio de 2008. Claro que hay otros motivos...
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inspiracion desarrollista'?, conviven concepciones contradictorias,
falta claridad en la indicacién de procedimientos para alcanzar los
objetivos, no se insiste suficientemente en el caracter de tarea y po-
tencia colectiva relacional que necesariamente implicaria la nocién
de Buen Vivir.

Claro que a pesar de esos comentarios, Escobar realiza una
evaluacién positiva del Plan, que, considerada la relevancia del tema
y el cardcter de este evento, prefiero transcribir textualmente en sus
propias palabras, que podran servir como eje referencial de nuestra
discusién. Dice Escobar:

Se ha revitalizado la discusién politica y del desarrollo, abrién-
dola a otros saberes y practicas culturales (interculturalidad). En
relacion al modelo dominante, el desarrollo como Buen Vivir 1)
cuestiona el “maldesarrollo” basado en el crecimiento y el pro-
greso material como metas rectoras; 2) desplaza el desarrollo
como fin hacia el desarrollo como proceso de cambio cualitativo;
3) permite ir mds alla de modelos basados en la exportacién de
productos primarios, y combate la reprimarizaciéon en boga en el
continente, abordando con cierta seriedad la sustentabilidad del

patrimonio natural®.

Otros aspectos innovadores que han sido resaltados incluyen: 1)
al acoger la vision del Buen Vivir, asume que no hay un estado
de “subdesarrollo” a ser superado, ni uno de “desarrollo” a ser
alcanzado, pues refiere a otra filosoffa de vida; 2) mueve el debate
del antropocentrismo al biocentrismo, y reinserta la economia
en la sociedad y los ecosistemas. Intuye una “nueva ética de de-
sarrollo” que subordine los objetivos econdémicos a los criterios
ecolégicos, la dignidad humana y el bienestar de la gente; 3) en
este sentido, busca articular economia, medio ambiente, cultura
y sociedad. Esto demanda la construccién de economias mixtasy

solidarias; 4) recupera lo publico, la diversidad y la justicia social

12 Desde mi punto de vista, que es el de la conciliacién de posiciones, la defini-
cién “Entendemos por desarrollo la consecucion del Buen Vivir de todos y todas,
en paz y armonia con la naturaleza y la prolongacién indefinida de las culturas
humanas” del Plan Nacional de Desarrollo 2007/2010 me parece mds fructifera
politicamente que proponer “una moratoria de la palabra desarrollo”, del Plan
Nacional para el Buen Vivir (2009-2013) (Republica de Ecuador, 2009: 18), que
sin duda es mds interesante teéricamente pero que corre el riesgo de caer en una
disputa nominalista.

13 Me permito comentar que en estos puntos hay coincidencia con las posi-
ciones criticas de Celso Furtado de hace varios afios, como hemos expuesto
anteriormente.



e intergeneracional como principios; 5) reconoce diferencias
culturales y de género; 6) permite nuevos énfasis, incluyendo
la soberania alimentaria y el control de los recursos naturales
(Escobar, 2010: 25).

Ciertamente, Arturo Escobar nos present6 aqui una buena sintesis de
su diagnoéstico sobre las “primicias de Quito”. Vale la pena reflexionar
un poco sobre ellas antes de partir hacia el andlisis del Plan Nacional
para el Buen Vivir (2009-2013) y de sus temas operacionales.
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Oscar Madoery

Resumen

El articulo revisa el concepto de desa-
rrollo desde una interpretacién poli-
tica. El objetivo es cuestionar algunas
concepciones predominantes sobre el
tema y destacar como América Latina
ha logrado conformar un pensamien-
to propio, abierto y en permanente
superacion, acerca del desarrollo. Una
perspectiva situada, pensada desde la
realidad regional y un enfoque am-
plio, que evita reducir el desafio del
desarrollo a una sola dimensién de
lo real generando, de ese modo, va-
liosos aportes para la interpretacion
y la transformacién de la realidad

regional.

El desarrollo como
categoria politica

Abstract

The article reviews the concept of de-
velopment from a political interpreta-
tion. The objective is to inquiry some
predominant conceptions on the issue
and highlight how Latin America could
shape a proper, open thought and in
permanent improvement, about the
development. A situated, perspective,
thought from the regional reality with a
comprehensive approach, which avoids
reducing the challenge of development
to a single dimension of the real gen-
erating, thus, valuable contributions to
the interpretation and the transforma-
tion of the regional reality.
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El desarrollo como categoria
politica

La economia moderna es dirigida.

O la dirige el Estado o la dirigen los
poderes econémicos. Estamos en un
mundo econémicamente organizado por
medidas politicas, y el que no organiza su
economia politicamente es una victima.

Arturo Jauretche

Introduccién

América Latina esta transitando una época singular. El siglo XXI co-
mienza con fuertes cambios politicos, institucionales, econémicos,
sociales y culturales en diferentes paises. La creacién de la Unién de
Naciones Sudamericanas (UNASUR), las reformas constitucionales
en Venezuela, Ecuador y Bolivia, las estrategias inclusivas en Brasil y
Argentina, la politica de derechos humanos integrales, la recuperada
voz de los pueblos originarios, las luchas ambientales, asi como nu-
merosas experiencias locales y de movimientos sociales, dan cuenta
de la busqueda de respuestas desde una identidad, una historia y una
necesidad.

Este tiempo histérico es considerado como una nueva
oportunidad para el desarrollo de la regién y pone en debate tanto los
alcances practicos de las diferentes experiencias, como los fundamen-
tos tedricos sobre los que se apoyan. Mds atin, interroga la categoria
misma de desarrollo en cuanto a su vigencia, ya que histéricamente los
resultados por modificar los desequilibrios, ausencias y contradiccio-
nes de la region han sido dispares, cuando no exiguos. Sin embargo,
se trata de una idea defendida por (casi) todos: desde posiciones de
izquierda como de derecha, con contenidos diferentes pero orientando
programas de gestién y conformando discursos publicos recurrentes.

El desarrollo es una idea de raiz econémica, cuyos alcances
y limitaciones le fueron agregando adjetivos que ampliaron su pers-
pectiva, en la busqueda de una mejor definicién de su significado. Ha
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sido analizado en relacién con sus objetivos (crecimiento sostenido,
expansion de las libertades, bienestar social, competitividad sistémi-
ca, sustentabilidad ambiental), con sus dimensiones (econémico, ins-
titucional, social, ambiental, humano), con sus territorios (nacional,
regional, local, urbano, rural), expandiendo notablemente su enten-
dimiento. También es un concepto que se encuentra incorporado en
el imaginario social de un modo pleno de connotaciones positivas: se
lo identifica con crecimiento, cambio, oportunidades, bienestar, espe-
ranza, calidad de vida. ;Todo cabe dentro del recipiente conceptual del
desarrollo? ;Qué es, en definitiva, el desarrollo? ;Sigue siendo una idea
pertinente para la transformacién social en América Latina?

Para responder a esos interrogantes es necesario recu-
perar el valor de una tradicién de pensamiento critico surgido en la
region, que se encuentra en didlogo con otros proyectos intelectuales
provenientes de otras latitudes, que emerge en diferentes coyunturas y
contextos, pero que mantiene como eje comun una polémica con las
teorias reduccionistas del desarrollo.

En efecto, desde mediados del siglo XX tuvieron lugar en
América Latina y el Caribe significativas contribuciones como el cen-
tro-periferia (Radl Prebisch); la teoria de la dependencia (Theotonio
Dos Santos, Fernando H. Cardoso, Enzo Faletto, Osvaldo Sunkel y
Pedro Paz); el pensamiento nacional-popular que, inspirado en la revo-
lucién mexicana, se plasma en la obra de Radl Haya de la Torre en Pert
o Arturo Jauretche en Argentina; la filosofia de la liberacién (Enrique
Dussel); la pedagogia de la liberacién (Paulo Freire); la teologia de la
liberaciéon (Gustavo Gutiérrez); los andlisis sobre marginalidad social
(José Nun); el desarrollo a escala humana (Manfred Max Neef, Martin
Hopenhayn, Antonio Elizalde); el saber ambiental (Enrique Leff);
el posdesarrollo (Arturo Escobar); el Buen Vivir (Patricio Carpio,
Eduardo Gudynas); o el pensamiento decolonial (Walter Mignolo,
Anibal Quijano, Ramoén Grosfoguel).

El presente texto identifica aquellos aspectos distintivos
presentes en esa reflexion regional. No se trata de efectuar una histo-
ria de las ideas latinoamericanas sobre el desarrollo, sino de resaltar
sus identidades, diferenciaciones y rupturas. En todas esas contribu-
ciones se reconoce que, si bien el desarrollo tiene origen moderno e
identidad capitalista, desde un pensar situado en la region, se ofrecen
alternativas que ponen la mirada en el conjunto de procesos sociales,
en las relaciones desiguales de poder, en la explotacion social, en los
condicionamientos estructurales, institucionales y culturales para el
bienestar de los pueblos, y en las formas de interpretar y transformar la
realidad desde la region.



La hipétesis que guia el trabajo es que el pensamiento lati-
noamericano cuestiona las bases epistemoldgicas del desarrollo al po-
ner el foco en las relaciones de poder histérica y actualmente imperan-
tes. Lo saca de su reducto econémico y lo coloca en el amplio terreno de
los procesos sociales. Convierte al desarrollo en una categoria politica.

Este quiebre permite reconocer que el problema del desa-
rrollo latinoamericano no es de contenidos (més conservadores o mas
reformistas) de un dnico camino modernizador, como las interpreta-
ciones dominantes de raiz neoliberal han establecido. Tampoco de en-
contrar el adjetivo mds adecuado (humano, sustentable, integral) que

El progreso fue interpretado como
un proceso lineal en el tiempo, de
avance constante hacia un horizonte
de modernizacion y satisfaccién de
necesidades crecientes, fundado en
la racionalidad de los actores.

i

refleje de manera precisa su alcance, como se propone en foros inter-
nacionales y académicos; y mucho menos de adoptar criterios técnicos
que hagan efectivas las politicas de cambio estructural, como plantea
una tecnocracia de orientacién global. De lo que se trata es de impulsar

una disputa por el sentido mismo del desarrollo, dando cuenta de sus
tensiones constitutivas.

La importancia de la critica latinoamericana radica en que
permite visualizar y cotejar dos matrices dentro de las que se inscriben
las diferentes teorias del desarrollo: una tradicional de base econémica
y otra alternativa de base politica, que se distinguen por el grado de
aceptacion o rechazo a los criterios del capitalismo global y por el tipo
de interpretacion respecto de las relaciones de poder en la regién. Con
primacia econdmica, el objetivo es la acumulacion de capital y recursos
materiales, ya que el crecimiento econémico es entendido como pre-
condicién del bienestar social. Lleva implicita una postura celebratoria
de las ideas modernas e intentos de asimilacién por parte de las socie-
dades latinoamericanas al modelo idealizado y convergente de socie-
dad avanzada. Con primacia politica, se parte de cuestionar las relacio-
nes de poder histéricas y actuales de las sociedades latinoamericanas,
por lo tanto, la prioridad es la construccién de hegemonias politico-
culturales que permitan desprender las sociedades latinoamericanas
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del camino unico globalizador. Lleva implicita la recuperacion de la
idea de transformacién auténoma e integrada de nuestras sociedades,
dentro de un pluri-verso de opciones de bienestar social.

El articulo intenta dar cuenta de ese debate y de las con-
secuencias en el actual contexto histérico, ya que las politicas de de-
sarrollo que se estdn implementando en la regién desde los Estados
centrales, desde los territorios subnacionales y a escala local, a través
de la movilizacién de actores diversos, suelen combinar impulsos de
integracién a las logicas sistémicas globales con practicas fundadas en
otros principios. En primer lugar se resaltan algunos de los principales
aportes del pensamiento latinoamericano sobre el desarrollo. Luego se
exponen las particularidades y las diferencias entre una concepcioén de
primacia econémica y otra de primacia politica sobre el desarrollo, y
en un tercer momento se destacan algunos alcances de la prictica de
desarrollo actual. Las consideraciones finales remarcan la necesidad
del pensar desde la region para contribuir a su transformacion.

El pensar situado
La modernidad, en términos histéricos, fue configurando una serie de
ejes centrales respecto del significado del desarrollo. Basicamente, el
concepto clave es que representa progreso econémico de una sociedad,
medido en términos de crecimiento del producto interno bruto (PIB)
y de diversificacién de sus estructuras productivas.

El progreso fue interpretado como un proceso lineal en el
tiempo, de avance constante hacia un horizonte de modernizacién y
satisfaccion de necesidades crecientes, fundado en la racionalidad de
los actores. Ello no implica una lectura ingenua respecto de la no pre-
sencia de dificultades en ese transitar, sino que la capacidad racional de
los hombres ofrece la posibilidad de encontrar respuestas que permi-
tan derribar los obstdculos que se van presentando en las sociedades. Si
este principio es aceptado y avalado como una légica universal, la cues-
tion del desarrollo pasa a un plano técnico, como un asunto propio de
profesionales capaces de ir monitoreando y gestionando las variables
econémicas del proceso y propio también de usinas de conocimiento
que elaboran recetas para replicar modelos en diferentes geografias.

Paulatinamente, una versién limitada y sesgada del proce-
so de desarrollo fue ocupando el lugar de relato predominante, don-
de se asume que el comportamiento econémico de los actores puede
ser analizado prescindiendo del contexto histérico, social, cultural e
institucional donde estos se desenvuelven. La economia se erige como
la estructura fundacional de la modernidad y el capital asume la do-
mesticaciéon de todas las relaciones sociales y simbolicas en términos



de cdédigos de produccion. De este modo, la actividad politica deja de
representar un componente indispensable en la configuracién de ese
orden social y la combinacién de reduccionismo economicista y el ra-
cionalismo universalista estandariza las sociedades y propone un tni-
co camino del desarrollo.

Ante esa postura surgieron a lo largo del tiempo nume-
rosas reacciones, caracterizadas por centrarse en las sociedades y los
hombres antes que en los mercados y los factores productivos. Desde
enfoques institucionales, que entienden al desarrollo en funcién del
marco de constricciones e incentivos predominantes en una sociedad,
como desde interpretaciones culturales que explican el desarrollo a
partir de los valores predominantes y el capital social de una sociedad,
se coincide en cuestionar la preponderancia de lo econémico sobre
otras dimensiones de la realidad social.

Aqui se produce una primera tension epistemolégica en la
concepcion del desarrollo, provocada por el pensamiento occidental
en general, que abre el camino a la incorporacién de nuevos ingre-
dientes que permiten comprender las razones de los diferentes desem-
penios de las sociedades: lo econdémico, lo social, lo institucional, lo
cultural, lo ambiental, lo subjetivo pasan a ser dimensiones explicati-
vas y entrelazadas. En esa logica, el Indice de Desarrollo Humano, al
combinar calidad de vida, longevidad y educacidn, desplaza al PIB per
cépita como indicador de desarrollo. Va tomando forma una idea que
sostiene que a una légica econémica, heredera de la razén instrumen-
tal que impregna la cultura moderna, es preciso oponer una ética del
bienestar (Kliksberg, 2006). En ese principio se funda el desarrollo hu-
mano, como movimiento global, que puede entenderse entonces como
la expansion de las capacidades de las personas y la ampliaciéon de las
alternativas de vida entre las que pueden optar.

Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn (1986) proponen la ge-
neraciéon de autodependencia, como la forma en la cual las personas
perciben sus propios potenciales y capacidades, para incentivar la par-
ticipacion y la creatividad a través del protagonismo en los distintos
espacios y ambitos de actuacién. Ello permite impulsar procesos de de-
sarrollo con efectos sinérgicos en la satisfacciéon de dichas necesidades,
apuntando hacia una necesaria profundizacién democrética.

Por su parte, una légica posmoderna propone contemplar
la “conciencia de las diferencias”, recurrir a los dialectos de manera de
evitar quedar atrapado por el sesgo universalista de los grandes relatos.
A la importancia del gobierno, las mayorias electorales y los equilibrios
macroecondémicos del PIB y de los ingresos monetarios promedio en las
sociedades, se le suman preocupaciones en torno a la calidad de vida, la
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participacion en la sociedad, la posibilidad de elegir los propios estilos
de vida, la libertad de expresarse, el respeto a los derechos, la educacion,
laigualdad de oportunidades, la equivalencia en dignidad, el papel de la
juventud y el de la mujer, la seguridad ciudadana y la vida en las ciuda-
des. Ello provoca incrementos en la capacidad para optar y crear iden-
tidades en sociedades complejas, avance del conocimiento y cambios
profundos en la subjetividad de las personas (Tomassini, 2000: 63).

También desde la preocupacion por la sustentabilidad del
desarrollo se cuestiona que la eficiencia econdmica sea anterior y pre-
valeciente sobre la equidad social y el equilibrio ambiental, sino que
se trata de tres procesos simultdneos, dificiles de compatibilizar, pero
igualmente constitutivos de una totalidad.

Todas ellas son interpretaciones que centran la mirada en
las sociedades, en los sujetos y sus capacidades y no sélo en los merca-
dos y sus logicas. El desarrollo pasa a ser entendido como un proceso
de construccion social complejo, responsabilidad de los actores per-
sonales y colectivos de una sociedad que, a través de acuerdos, instru-
mentos y estrategias, contribuyen a la gobernacién del proceso y a su
sostenimiento en el tiempo. En ese marco, no sélo los procesos econé-
mico-sociales y laborales, sino también los juridico-institucionales y
los culturales-simbdlicos, son considerados como dindmicas produc-
toras de sociedad. Son campos concomitantes, ya que toda sociedad
funciona con algun tipo de organizacién social, algin tipo de repro-
duccién social y algtn tipo de regulacién social (Madoery, 2008). Se
reconoce, ademads, que esos procesos estdn atravesados por relaciones
de poder entre sujetos con diversidad de insercién en la trama social,
con particular interpretacién de los fenémenos emergentes e histéricos
y con diferente incidencia sobre la realidad social. De tal modo que
entre los actores sociales se generan dindmicas colaborativas y/o coop-
tativas y/o competitivas y/o conflictivas entre si.

Sin embargo, en ese camino poco se dice de las relaciones
de fuerzas histéricas y actuales que se establecen entre paises, insti-
tuciones, clases, etnias, grupos y/o comunidades. Poco se dice de la
dominacién/explotacién y la heterogeneidad propia del pasado y el
presente latinoamericanos. Poco se dice respecto a que las desigualda-
des latinoamericanas obedecen a injusticias histéricas y no a destinos
inapelables. Aqui es donde resulta necesario recuperar el valor de toda
una tradicién de pensamiento critico y de fronteras (Mignolo, 2010),
que ofrece otra manera de enfocar el tema del desarrollo.

Histéricamente, el pensamiento latinoamericano y caribe-
no ha cuestionado la posibilidad de desarrollo en la regién de acuer-
do a los parametros occidentales, modernos, capitalistas, senalando



asimetrias y ofreciendo alternativas para entender la realidad regional
y sus posibilidades de transformacién. Los principales ejemplos se en-
cuentran en el estructuralismo periférico, el liberacionismo nacional-
popular, el pensamiento decolonial y la alternativa del Buen Vivir.

El primero surge a partir de los aportes de Prebisch en
la Comisién Econémica para América Latina y el Caribe (CEPAL) y
luego fue profundizado en la teoria de la dependencia. Esta corriente
muestra al capitalismo como un sistema mundial de intercambio des-
igual, diferenciado en “centro” y “periferia”. Dussel (2005) encuentra
alli una ruptura histérica, ya que el mundo metropolitano y colonial,

PETEETEEr el
Histéricamente, el pensamiento
latinoamericano y caribefio ha
cuestionado la posibilidad de
desarrollo en la region de acuerdo

a los pardmetros occidentales,
modernos, capitalistas, sefialando
asimetrias y ofreciendo alternativas.
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al ser categorizado como centro y periferia, modifica la geografia del
conocimiento. América Latina deja de representar un campo suscepti-
ble de ser analizado solamente desde la ciencia occidental para pasar a
ser también una localizacién del andlisis en s{ mismo, es decir, un dm-
bito capaz de generar conocimiento propio en sus diversas realidades
locales (Mignolo, 2010).

La teoria de la dependencia hace eje en la nocién de hete-
rogeneidad histérico-estructural de las sociedades latinoamericanas y
postula que la polaridad propia del pensamiento modernizador entre
sociedad tradicional y sociedad moderna es de poco valor, ya que el de-
sarrollo de una unidad nacional o regional s6lo puede ser considerado
en relacion con su insercion histérica en el sistema econémico y poli-
tico mundial, emergente desde la colonizacién europea (Valenzuela y
Valenzuela, 2000).

La relacion de interdependencia entre dos o mas econo-
mias, y entre estas y el comercio mundial, asume la forma de depen-
dencia cuando algunos paises (los dominantes) pueden expandirse y
ser autosostenibles, mientras los otros (los dependientes) pueden ha-
cer esto s6lo como reflejo de tal expansion, la que puede tener tanto
un efecto positivo como negativo en su desarrollo inmediato (Santos,
2003). Se trata de un pensamiento influenciado por el materialismo
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histdrico, que entiende el subdesarrollo como parte del proceso global
del desarrollo del capitalismo y que irrumpe como propuesta politica
al plantear debates acerca de los bloques histéricos necesarios para im-
pulsar transformaciones en los paises de la region.

El liberacionismo nacional-popular es un pensamiento
preocupado por la dominacién de las conciencias'. En el marco de la
revalorizacién de la capacidad de accién de los actores como elemento
explicativo del potencial de desarrollo de una sociedad, se fue confi-
gurando un amplio espectro de pensamiento en Latinoamérica que,
si bien no desconoce el peso de los condicionantes estructurales en las
sociedades latinoamericanas, enfatiza el poder transformador de los
pueblos y lideres de las sociedades. Un despertar de las conciencias que
se da en el nivel de las sensibilidades, el rescate de la militancia y el
compromiso politico, la busqueda de la autenticidad, y que entiende
la necesidad de mirar no sélo los aspectos econdmicos de cada socie-
dad, sino también los aspectos sociales, culturales e histéricos (Devés
Valdés, 2003: 137).

El desarrollo no es para las personas, sino desde las per-
sonas, desde sus acciones, sus ilusiones, sus creaciones, y necesita ser
abordado desde la filosofia, la literatura, la religion, la pedagogia, la
movilizacién popular. De ese modo, aparecen indicios que hacen al re-
conocimiento de una dimensién subjetiva y relacional en los procesos
de desarrollo, como una praxis que es social y cultural y sélo secunda-
riamente econdmica, como expresaba Furtado (1982).

Asimismo, el despertar de la conciencia nacional y popu-
lar es un rasgo propio de esta corriente, preocupada por la construccion
de hegemonias populares a partir de la tension oligarquia-pueblo y/o la
creacion de un sujeto revolucionario. El concepto de hegemonia, como
conduccién politico-cultural, ofrece la posibilidad de constituir sujetos
populares y articular una multiplicidad de contradicciones en el mar-
co de las tradiciones democraticas nacional-populares y antiliberales
(Laclau, 1985: 35). Por lo tanto, se trata de una fuerza presente en los mo-
vimientos sociales y populares histéricos y actuales en Latinoamérica.

El pensamiento decolonial, por su parte, es el que provo-
ca una fractura epistemoldgica con las concepciones dominantes, al
introducir la nocién de colonialidad como la cara oculta de la mo-
dernidad, abriendo un amplio campo de disputa con los modos de

1 La concientizacién como la concibe Paulo Freire, en el sentido de que el desafio
es educar al pueblo para que asuma su situacion de opresion y a partir de alli pueda
trazar su camino propio de liberacion.



conocimiento occidental (Quijano, 2000a; Lander, 2000; Castro
Goémez y Grosfoguel, 2007; Mignolo, 2010).

El cuestionamiento comienza con aquello que Quijano
(2000a: 12) sefiala como el mito fundacional de la modernidad: el es-
tado de naturaleza como punto de partida del curso civilizatorio, cuya
culminacion es la civilizacién occidental y la naturalizacion de las dife-
rencias culturales entre grupos humanos por medio de su codificacién
con laidea de raza. A partir de alli, genera una critica consistente con el
pensamiento moderno que pone en evidencia sus dualidades jerdrqui-
cas (europeo-no europeo, civilizado-barbaro, moderno-tradicional),
su idea de totalidad y particularidad y su matriz espacio-tiempo (so-
ciedades orgdnicas y tiempo continuo). En la retérica de la moderni-
dad (Mignolo, 2010), subdesarrollado significa atrasado en el tiempo y
lejano en el espacio, distante de los centros de civilizacién, territorios
de carencias y, por qué no, de barbarie.

Desde la frontera decolonial, se confronta tanto con las
ideas orgdnicas y sistémicas de totalidad, como con el atomismo em-
pirista y/o posmoderno, ya que si bien pareciera tratarse de opciones
contrapuestas, coinciden en un comun linaje eurocéntrico: para ambas
posiciones, el paradigma de totalidad es el iinico pensable, e implica
que el todo y las partes corresponden a una misma légica de existencia
(Mignolo, 2010). Pensar de otro modo es introducir desde el principio
la cuestion del poder: pensar que una totalidad histérico-social es un
campo de relaciones sociales estructurado por la articulacién hetero-
génea y discontinua de diversos dmbitos de existencia social, cada uno
de ellos a su vez estructurado con elementos histéricamente heterogé-
neos, discontinuos en el tiempo, conflictivos.

Quijano (2000b), citando a Wallerstein, sostiene que aque-
llo que se desarrolla es un determinado patrén de poder, un patrén de
dominacién/explotacién/conflicto, articulado en torno al eje de la re-
lacién salarial, pero que integra todas las otras formas histéricamente
conocidas de trabajo. De este modo, al introducir el concepto clave de
matriz colonial de poder, formula una geopolitica del conocimiento
como fundamento de las relaciones de dominacién.

La alternativa del Buen Vivir, por su parte, polemiza con
las ideas occidentales de bienestar y el antropocentrismo. Implica un
cuestionamiento sustancial a las pricticas contempordneas de desa-
rrollo, en especial su apego al crecimiento econémico y su incapacidad
para resolver los problemas de la pobreza, sin olvidar que sus accio-
nes desembocan en severos impactos sociales y ambientales (Gudynas,
2011: 2). Apoyado en la cosmovisién de los pueblos indigenas, don-
de conviven otras espiritualidades y sensibilidades, el Buen Vivir no
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puede ser reducido a los bienes materiales, sino que hay otros valores
en juego: el conocimiento, el reconocimiento social y cultural, los c6-
digos de conductas éticas e incluso espirituales en la relaciéon con la
sociedad y la naturaleza. Otras fuentes de inspiracién que pueden en-
contrarse incluso dentro de la cultura occidental (Gudynas, 2011: 1).

Se cuestiona que la comprension y resolucion de la crisis
ambiental pueda basarse en el conocimiento experto y la tecnologia, o
en la supuesta eficacia del mercado para valorizar y conservar la natu-
raleza; incluso en la emergencia de una conciencia ecolégica planetaria
capaz de restaurar a un mundo agredido por los imperativos categdri-
cos de la racionalidad moderna (Leff, 2010).

Se abandona la pretension del desarrollo como un proceso
lineal, de secuencias histéricas que deben repetirse. Se defiende otra re-
lacién con el entorno, donde se reconoce a la naturaleza como sujeto de
derechos y se postulan diversas formas de continuidad relacional con
el ambiente. No se economizan las relaciones sociales, ni se reducen
todas las cosas a bienes o servicios mercantilizables. Implica cambios
profundos en las ideas sobre el desarrollo que estdn mds alld de correc-
ciones o ajustes. No es suficiente intentar “desarrollos alternativos”, ya
que estos se mantienen dentro de la misma racionalidad de entender el
progreso, el uso de la naturaleza y las relaciones entre los humanos. Lo
alternativo sin duda tiene su importancia, pero son necesarios cambios
mds profundos, construir “alternativas al desarrollo”, como suelen ex-
presar Arturo Escobar o Patricio Carpio.

En todas estas corrientes existe una critica a los fundamen-
tos modernos y posmodernos del desarrollo, sobre todo al argumento
implicito que sefialan Dussel et al. (2009), que la cultura dominante
otorga a la mds atrasada los beneficios de la civilizacién. Lander (2000:
1) afirma que el neoliberalismo se erige como el discurso hegeménico
de un modelo civilizatorio y no s6lo como una teorfa econdémica. Su
fuerza se basa en que sintetiza los supuestos y valores bdsicos de la socie-
dad liberal moderna en torno al ser humano, la riqueza, la naturaleza, la
historia, el progreso, el conocimiento y la buena vida. De este modo, la
sociedad liberal industrial se constituye no s6lo en el orden social desea-
ble, sino en el tnico posible, y torna innecesaria la politica, en la medida
en que ya no hay alternativas posibles a ese modo de vida (Walsh, 2003).

Sila modernidad queda instalada en el presente del tiempo
y en el centro del espacio y pasa a ser relato de salvacion, emancipacién
y progreso para los “atrasados” y los “barbaros”, la idea de desarrollo
se convierte en un poderoso instrumento para la normalizacién del
mundo (Escobar, 1995: 84). De este modo, la economia occidental, que
es generalmente pensada como un sistema de produccion, representa



también un sistema de poder y significacion, a través del cual los seres
humanos son transformados en sujetos productivos. La economia es,
ante todo, una produccién cultural, una forma de producir sujetos hu-
manos y érdenes sociales de un determinado tipo (Escobar, 1995: 96).

Si bien la légica posmoderna ensaya una critica que recha-
za las grandes narrativas sobre la unilinealidad de la historia, entre
ellas, la del desarrollo, por considerar que han funcionado como to-
talidades jerdrquicas, sus limitaciones estin dadas en que entiende la
critica como deconstruccién, pone énfasis en la fragmentacion, en la
heterogeneidad y en la pluralidad, renunciando para ello a proyectos
colectivos de transformacién social y evidenciando también un escep-
ticismo en la politica (Santos, 2009).

Es que el relativismo, como ausencia de criterios de jerar-
quia, torna imposible el sentido de la transformacién social. El pensa-
miento posmoderno acierta en descreer de la teleologia de la historia,
pero disemina al sujeto y las posibilidades de cambio. Se queda sin
filosofia de la historia, dird Feinmann (2009), ya que considerar que la
historia no tenga teleologia no significa que no tenga materialidad, que
es la base de la explotacién humana.

Dussel (2005) contribuye a resolver este dilema con el con-
cepto de transmodernidad, entendiendo por teorias transmodernas
todas aquellas que, procedentes del Tercer Mundo, reclaman un lugar
propio frente a la modernidad occidental y postulan una geopolitica
del conocimiento, de talante critico, de defensa de los excluidos, con-
vencida de la necesaria incorporacién de la voz del otro.

En sintesis, si el pensamiento occidental pone en tensién
las interpretaciones mezquinas del desarrollo, incorporando dimen-
siones y actores al proceso, el quiebre se produce a partir de una lectura
politica de un pensamiento otro cuyos principales rasgos son: un pensar
situado, es decir, la busqueda de respuestas desde la propia realidad la-
tinoamericana con sus contrastes e identidades; la incorporacién de la
dimension subjetiva del desarrollo, a través de una opcién por las con-
ciencias, un reconocimiento de las sensibilidades y las espiritualidades
y no s6lo de las racionalidades, como comprensién de un proceso desde
los hombres y no para los hombres; y la articulacién heterogénea y dis-
continua de diferentes dmbitos de existencia social, a través de proyec-
tos politicos de transformacidn social.

Las matrices de desarrollo

El pensamiento latinoamericano, a través de categorias de andlisis como
heterogeneidad histdrico-estructural, hegemonias nacional-populares,
matriz colonial de poder, o bienestares alternativos, introduce una
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reinterpretacion del desarrollo, lo separa de su acotada referencia eco-
némica y lo lleva al mas amplio terreno de las relaciones sociales y de
poder. Le quita la impronta determinista y unilineal que induce a pen-
sar que, tarde o temprano, todas las sociedades llegardn a estadios su-
periores de desarrollo, y lo hace contribuyendo a entender ese proceso
como una construccion histérico-social de fuerte contenido popular y
no un tema de incumbencia exclusiva de élites gobernantes. ; Qué signi-
fica, entonces, hacer desarrollo en el actual contexto latinoamericano?

Considerando estos aportes tedricos y las experiencias en
curso, es posible reconocer una disputa epistémica entre dos matrices
de pensamiento/accién para el desarrollo’: una de primacia econémi-
ca, basada en la aceptacion y asimilacion a los postulados de la moder-
nidad occidental y alimentada histéricamente a través de numerosas
teorias como la de modernizacién, el neoliberalismo y el progresismo
posmoderno; y la otra de primacia politica, apoyada en la critica a las
relaciones desiguales de poder en la region, edificada a partir del es-
tructuralismo periférico, el liberacionismo nacional-popular, la frac-
tura decolonial o el Buen Vivir.

Las matrices no son tipos ideales, no se presentan en esta-
do puro en la realidad, sino mezcladas en conceptos o identificacio-
nes socio-politicas, y expresadas a través de los supuestos que guian
la accién de gobiernos y organizaciones. Siempre la praxis presenta
diversas tonalidades, y la incorporacién de las matrices colabora en
el desafio de la region por ofrecer modos de interpretacién que, como
sostiene Sader (2011), acompaiien el proceso de fuertes transforma-
ciones en marcha.

La distincién bdsica entre la matriz econémica y la politica
se da en relacién con el modo como interpretar las relaciones de poder.
Ambas reconocen la problematica del poder en las sociedades, pero
lo hacen de manera distinta. Una en sus consecuencias no deseadas:
cuestiona las inequidades, pero no la légica interna del funcionamien-
to del capitalismo. Lo hace apelando a una mayor responsabilidad, a
los compromisos y consensos. La otra interpela al poder, cuestiona las
bases histérico-estructurales, institucionales y simbdlicas sobre las
que se erige un modelo de dominacién/explotacién/conflicto. El pun-
to es que el momento histérico en el que se encuentra la region permite

2 La idea de matrices como aproximaciones respecto de la organizacién y trans-
formacion social encuentra un antecedente en Argumedo (2000: 85), quien las
entiende como modos de expresion de concepciones abarcadoras, sistematizacio-
nes teéricas y articulaciones conceptuales que enriquecen los procesos de conoci-
miento y el desarrollo del sentido comun.



optar por uno u otro camino, y ello puede contribuir a expandir o
limitar los alcances reales de la politica de desarrollo.

La matriz de primacia econémica entiende que desarro-
llarse es generar condiciones de progreso para que la poblacién alcance
un ideal deseado de sociedad que no se cuestiona en sus fundamentos,
que es tendencialmente homogénea, que estd basada en un modelo ci-
vilizatorio tnico, globalizado. Representa una nocién mistificada del
desarrollo: las sociedades evolucionan en un proceso de remocion de
obstdculos o de adquisicién de atributos modernos, o se revolucionan
acelerando tiempos en una légica inmanente del proceso histérico. La

La perspectiva de desprendimiento
se preocupa por recentrar al sujeto
personal y popular, recuperarlo,
colocarlo nuevamente en la historia.

modernidad es el punto de llegada del desarrollo (llegar a ser moder-
nos), por lo cual el dilema es principalmente metodoldgico, de cémo
recorrer ese camino, y no necesariamente politico, de opciones dife-

rentes o contrarias de sociedad.

Subdesarrollo es carencia de algo, en funcién de un patrén
prefijado como modelo, el de los paises llamados desarrollados. El sen-
tido de la planificacién y la gestién es proveer lo que falta, y los prota-
gonistas del proceso son sujetos de plenos derechos ciudadanos y capa-
cidades institucionales: son (en las diferentes versiones) las burguesias
industrializantes, las elites modernizadoras, los partidos politicos, las
clases medias, etcétera.

Plantear la prioridad econémica implica considerar al
mercado como el campo de juego privilegiado donde se dirimen las
relaciones sociales y se reparten beneficios en funcién de habilidades,
posibilidades y riesgos asumidos. Se habla de mercado laboral y de
recursos humanos, de hombres y mujeres vistos a partir de su fun-
cionalidad en el sistema econdémico. Se piensa en funcién de procesos
l6gicos modernos para analizar la realidad latinoamericana en fun-
cién de cercania o desviaciones de esos procesos. Por ejemplo, esto
ocurre con los sistemas econémicos latinoamericanos, considerados
como precapitalismo, semicapitalismo o capitalismo periférico, ya que
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no logran ser de capitalismo pleno, entre otros factores, por contener
estructuras productivas precarias, o poco diversificadas o con déficit
competitivos. Lo mismo ocurre con el concepto de democracia, que al
ser reexaminado en la historia y la geografia de América Latina da lu-
gar a modalidades especificas y desviaciones respecto de sus formatos
cldsicos como populismo, burocratismo, autoritarismo, clientelismo,
personalismo, caudillismo, etcétera (Di Filippo, 2007: 127).

Esta matriz considera que la sociedad estd constituida por
ciudadanos libres e iguales y que la lucha social es para garantizar pau-
latinamente tales derechos al conjunto social. La organizacién social es
predominantemente armoénica, los hombres, al ser racionales, son capa-
ces de fijar un contrato social de convivencia y superacién que permita
evolucionar de una cultura tradicional a una secular. Tal evolucién de
las sociedades se da predominantemente (aunque no exclusivamente)
sobre la base de continuidades, de cambio pautado, de negociaciones
y consensos sociales, en una interpretacién agregativa de la sociedad,
donde la sociedad es el resultado de la sumatoria de partes (individuos)
que convergen con base en elecciones racionales. Las relaciones sociales
son entendidas prioritariamente como didlogo o convivencia multicul-
tural, aunque en un sentido de convergencia civilizatoria.

La concepcién de primacia politica, al contrario, cuestiona
la mirada econémica porque anula las particularidades de cada socie-
dad espacial y temporalmente situada, en pos de un ideal universal de
sociedad. Descree de la linea de progreso de lo atrasado a lo moderno
y entiende que las razones de la diferenciacién social son histéricas e
implican una relacién de dominacién y sometimiento de unos a otros.
La sociedad estd constituida sobre la base de relaciones desiguales de
poder v la lucha politica es por imponer un interés particular sobre el
conjunto social. La organizacién social es predominantemente tensio-
nada, porque los hombres son seres interesados y la evolucién de las so-
ciedades se da fundamentalmente sobre la base de conflictos, rupturas,
triunfos y derrotas sociales.

Cuestiona las ideas de homogeneidad, evolucién y racio-
nalidad propias de la modernidad. La explotacién econémico-social es
considerada como constitutiva de las relaciones sociales (al menos en
los ultimos 500 afios de historia americana), por ende s6lo modificada
a través de la disputa entre proyectos diferentes (incluso antagénicos)
de sociedad, que pongan en cuestion las bases de poder social. Ofrece
una edificacion tedrica a partir de la explotacién humana que el capi-
talismo (en su versién colonialista, globalizadora y/o imperialista) ha
generado histéricamente. Del par modernidad/colonialidad, se apo-
ya en la colonialidad, y en la necesidad de su “des-cubrimiento”. Del



contexto espacio-temporal, el espacio es visto como lugar de identidad,
de vida, de conciencia, y el tiempo es revalorizado como explicacion de
rasgos de dominacién presentes desde la conquista y la colonizacién. Su
concepcién del desarrollo es fracturista, ya que refiere a un desprendi-
miento y una apertura de la matriz colonial de poder (Mignolo, 2010).

Piensa en términos de heterogeneidad estructural de las
sociedades y en un sujeto fracturado (no pleno), que son los pueblos
originarios, los “condenados”, los movimientos sociales, los trabaja-
dores, los “otros”. Y si se postula la expansion de las subjetividades, de
los niveles de concientizacién de personas y grupos, es porque pone
en el centro del desarrollo a los sujetos, no a las estructuras. Piensa
en términos de diversidad de mundos, de pluri-verso de identidades
(locales, regionales, nacionales) con temporalidades, subjetividades y
producciones alternativas. Necesariamente cuestiona los pilares sobre
los que se asienta el sistema global y el condicionamiento que provoca
en las sociedades nacionales y locales. Comprende que una geopolitica
del hacer y del conocer ha colocado a los territorios denominados sub-
desarrollados en un lugar de inferioridad.

De este modo, cotejan en el imaginario regional dos vi-
siones polares: una idea territorial dominante, basada en la conver-
gencia global, propia de la matriz econémica, donde cada pais recibe
tendencias modernizadoras universales; contra una idea territorial
desde las fronteras, donde cada lugar busca su mejor opcién, a partir
de “des-ocultar” las l16gicas de poder imperantes. En el primer caso, el
desarrollo es un proceso de alcance global, de aproximacion arriba-
abajo (top-down), y de adquisicién de rasgos modernos por parte de
los territorios que se encuentran atrasados respecto de los paises mas
avanzados. En el segundo caso, el desarrollo es un proceso donde los
lugares sometidos (y no territorios atrasados) por una logica global im-
perante despliegan proyectos locales de “desprendimiento y apertura”,
auténomos aunque potencialmente vinculables en un proyecto con
pretension totalizadora, como por ejemplo la unidad latinoamericana.

La polémica puesta en términos de primacia econdémica o
primacia politica cambia los ejes de la discusion: el problema bdsico
no es de desarrollo o subdesarrollo, o de sociedad tradicional-sociedad
moderna, porque esa es la cuestion propia del evolucionismo moder-
no y de modelos idealizados y predefinidos de sociedad. Tampoco es
de capitalismo-precapitalismo, ya que implica una idea de superacién
histérica del capitalismo sobre otras formas de organizacién econé-
mico-social. De ninguna manera resultara suficiente la polémica con-
tra el conservadurismo-liberalismo (y sus correspondientes “neos”),
como proponen postulados progresistas, si la alternativa de progreso
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se basa unicamente en el crecimiento econdémico y el funcionamiento
institucional, sin poner en cuestionamiento las bases de poder que sus-
tentan la sociedad.

Lo que existe es una disputa por lo que se pretende obtener
a través del desarrollo, de entender que todos los escenarios de relacio-
nes sociales (econémico-laborales, institucional-legales, cultural-sim-
bolicas) son campos de fuerza donde se manifiestan las relaciones de
poder, y campos de lucha entre proyectos politicos que buscan mante-
ner o modificar las bases materiales, los pilares juridicos y las represen-
taciones simbdlicas que conservan un estado de cosas. O se hace centro
en la economia como esfera social predominante o se hace centro en la
sociedad toda, donde la praxis politica enhebra los diferentes procesos
que constituyen la realidad social. Si es la economfa, la preocupacién
central es de politica de acumulacién: cémo expandir las capacidades
productivas de una sociedad, como la llave para que esta sociedad se
desarrolle. Si es la sociedad, la preocupacion central es de politica hege-
monica: cémo construir una direccién politico-cultural que conduzca
un proceso de transformacion social integral.

Précticas de asimilacion y de desprendimiento
;Como se expresa en la realidad regional esa tension entre concepcio-
nes del desarrollo? ;Se anulan, se complementan? Las acciones surgidas
a partir de cada matriz ofrecen caminos diferentes, generalmente con-
tradictorios. Sin embargo, es posible percibir que en el actual contex-
to latinoamericano se combinan estrategias de asimilacion al sistema
global (propias de una matriz econémica) con estrategias de despren-
dimiento (propias de la matriz politica): la acumulacién nos permi-
te crecer econdémicamente y salir del atraso; la hegemonia, modificar
relaciones desiguales de poder. La posibilidad que existan espacios de
complementacion es relativa, puntual, coyuntural, y los puntos de con-
vergencia o friccion tendrdn que ser motivo de andlisis pormenorizado
en cada caso, como dilemas de la accién en la politica de desarrollo.

En ambos casos, se parte de una diferenciacion con las po-
liticas monetaristas, desreguladoras, privatizadoras y de precarizaciéon
laboral y social dominantes en la década del noventa. Y este es un pun-
to de coincidencia fundamental. No obstante ello, el desafio de la épo-
ca es ir mds alld de la critica al neoliberalismo, de pensar los alcances
de las opciones de desarrollo ofrecidas desde campos democriticos,
tanto progresistas como nacional-populares.

Por ejemplo, la préictica neodesarrollista de industria-
lizacién sustitutiva presente en varias estrategias nacionales consi-
dera necesario agregar valor a nuestros productos para aumentar



competitividad, diversificar entramados productivos, generar empleo
genuino y formal, y aumentar las infraestructuras productivas y so-
ciales. Priorizar logicas sistémicas reflejadas en tasas de actividad,
de ahorro, de superdvit fiscal, como requisitos indispensables de una
plataforma que impulse el crecimiento y la integracién. Asimismo, se
pretende complementar funcionalmente cada economia nacional con
los paises de la region en energia, alimentos, equipamientos, sistemas
tecnolégicos y financieros que estén al alcance de nuestras capacidades
productivas y regulatorias. Todas ellas son medidas que responden a
una perspectiva de asimilacién al sistema capitalista global, aunque
hecha desde una concepcién particular, desde la realidad regional,
proponiendo una forma propia de entender el crecimiento econdémi-
co, con un rol activo de un Estado promotor, regulador, protagonista;
con el convencimiento de que defender la democracia politica requiere
cuestionar la falta de democracia econémica. Su limite estd dado en
que no necesariamente afecta mecanismos de acumulacién y concen-
tracién propios de la historia y la realidad regional.

Por su parte, la perspectiva de desprendimiento se preocupa
por recentrar al sujeto personal y popular, recuperarlo, colocarlo nue-
vamente en la historia. Poner el eje en las personas y las comunidades es
preguntarse por las condiciones laborales y de vida de esos trabajadores,
concebir la relacidn capital-trabajo a través de las maltiples formas que
adquiere la regién, que no es solo salarial, sino fuertemente informal,
ocasional, incluso esclava en ciertos segmentos y territorios del conti-
nente. Preocuparse por la distribucién de bienes materiales, sociales y
politicos, por la expansion de capacidades creativas, cognitivas y rela-
cionales. Para ello, los Estados centrales, regionales y locales son acto-
res clave, como garantes de la proteccién social, como promotores de
igualdad, como responsables de la ampliacién de derechos ciudadanos.

Esta perspectiva ofrece un horizonte diferente, una res-
puesta distinta, aunque por el momento ocasional, en casos puntuales.
Sectores sociales, comunidades territoriales y, en determinadas cir-
cunstancias, los gobiernos se esfuerzan en este sentido, demostrando
que la praxis del desarrollo no puede estar s6lo regida por criterios
cuantitativos sino también por impulsos por reconstituir lazos socia-
les, reinstalar valores, recuperar lo piblico y por no omitir los procesos
destructivos del ambiente, que hacen aparecer como acumulacién de
riqueza lo que en realidad es, en términos de Lander (2011), un proceso
sistemdtico de empobrecimiento colectivo, a partir de la destruccién
de condiciones naturales de vida.

Por ejemplo, la politica social y de empleo en Argentina du-
rante el periodo 2003-2010 contribuyé a combatir la sociedad marginal
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y los sujetos olvidados y ofendidos por el neoliberalismo a través de
una doble via: por un lado, incorporando personas mediante progra-
mas de inclusién, de ingresos, de empleo registrado, de capacitacién en
oficios. Por otro lado, recuperando y promoviendo niveles de concien-
cia organizativa y protagonismo social, recreando sujetos a través de
los programas de empresas recuperadas y de cooperativas de trabajo,
que representan una busqueda por un funcionamiento social basado
en otros principios; o mediante el paso del Programa Jefes y Jefas de
Hogar Desocupados a la Asignacién Universal por Hijo, que implica ir
mds alld de los circuitos de asistencia para poner en vigencia derechos
de ciudadania social bédsica. Se cambian los términos de la tarea, la
transformacién social no es sélo estructural, tangible, estadistica, sino
también intangible, subjetiva y cultural.

Una lectura politica del proceso de desarrollo, que pro-
mueva un espiritu critico y un comportamiento propositivo fundado
en la propia realidad regional, implica una serie de supuestos. Primero,
comprender que el neoliberalismo y/6 el conservadurismo represen-
tan, como ya fue expresado, el discurso hegeménico de un modelo
civilizatorio y no sé6lo una teoria econémica, por lo que su cuestiona-
miento tiene que dirigirse hacia sus fundamentos histéricos-culturales
e institucionales, y no sélo a sus manifestaciones de politica econémi-
ca. Segundo, adoptar una idea de cambio social que no es producto de
un proceso inmanente a las sociedades sino consecuencia de disputas
sociales. Reconocer, como expresa Quijano, que lo que se desarrolla
es una determinada matriz de poder, que funciona con légica global.
Tercero, correr el velo de la colonialidad del hacer, del ser y del saber,
como sostiene Mignolo (2010: 65), que nos coloca y nos ha colocado
a los latinoamericanos en el lugar de atrasados, no sélo en términos
econémicos, sino también espirituales y epistémicos. Reconocer que el
problema regional es de heterogeneidad histérico-estructural y no de
atraso en relacion con supuestos parametros universales de desarrollo,
como lo enuncié con claridad la teoria de la dependencia. Cuarto, rom-
per con miradas abstractas respecto de la articulacién entre actores,
basadas en la racionalidad agregativa o en declamados consensos apo-
liticos. La posibilidad de cambio es siempre desde la reconstruccién y
protagonismo de un sujeto historico que no es un ciudadano de plenos
derechos efectivos, sino hombres y mujeres situados en su realidad de
carencias, fracturados por la dominacién, pero creativos en su impron-
ta transformadora. Personas de multiples inserciones, movilizadas en
diferentes “campos de lucha” a los que la politica tiene que integrar
en proyectos democriticos e inclusivos de base nacional-popular. Por
ultimo, reconocer que la praxis de desprendimiento puede ser tanto



regional (UNASUR), nacional (Constitucién del Estado Plurinacional
de Bolivia), como local (Proyecto Esperanza-cooesperanza de Santa
Maria, Brasil), ampliando notablemente el horizonte de expectativas a
partir de canalizar las energias propias de cada lugar.

Consideraciones finales

El pensamiento critico y de fronteras latinoamericano, en la diferencia
de planteos entre escuelas y autores pero en la coincidencia de una lec-
tura comprometida con la situacién regional, resulta fundamental en
la disputa epistemoldgica sobre el sentido del desarrollo. Disputa que
se libra contra el pensamiento tnico (que no es sé6lo liberal, sino occi-
dental), porque es un ideario de convergencia civilizatoria; que consi-
dera al desarrollo como un concepto heredero de la tradicién moderna
de progreso, que se explica primordialmente desde el crecimiento eco-
némico capitalista y que entiende que los contenidos sociales de ese
proceso (como la distribucién y la equidad social) devienen del buen
desempefio econémico de las sociedades. De ese reduccionismo eco-
nomicista derivan recetas monetaristas y de otra indole, que permiten
que las sociedades superen los obstaculos que obstruyen su evolucién
ascendente y logren estdndares econdmicos, sociales e institucionales
reconocidos en sociedades avanzadas. De este modo, el desarrollo es
una posibilidad de superacion al alcance de todas las sociedades (la
ilusion del progreso apolitico) y los caminos para alcanzarlo pueden
diferir, pero dentro de los pardmetros de aceptacion de un modelo de
civilizacién universal.

Por el contrario, América Latina ofrece una interpretacién
propia, abierta, en permanente superacién acerca del desarrollo. Una
perspectiva situada, pensada desde la realidad regional y una perspec-
tiva amplia, que evita reducir el desafio transformador a una sola di-
mension de lo real. Cuestiona que el desarrollo esté pensado en el que
deberia ser su punto de llegada (sustentable, humano) y no desde su
punto de partida: el sujeto y la praxis humana, las relaciones sociales,
las representaciones, los acuerdos y las disputas. Entiende que revertir
esa perspectiva so6lo es posible desde la politica, por ser la instancia
que se preocupa por el tipo de vinculacion entre campos sociales y ser
la praxis que interroga al poder. De esta manera, permite recuperar la
fuerza simbdlica y practica de un concepto que mantiene vitalidad y
alta valoracién en el imaginario social de nuestros pueblos.

Los cambios que se estdn operando en la region son prac-
ticos, pero también tedricos. Hoy se debaten alternativas al neolibe-
ralismo globalizante y dominante a través de acciones que abonan
tanto la asimilacién como el desprendimiento. Son dos construcciones
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diferentes de sociedad. Por un lado, el desarrollo como tema de ma-
terialidades, de estructuras, de dindmicas productivas, de competiti-
vidad territorial, de tasas de actividad y empleo, en un horizonte de
transformaciones progresista, porque el progreso es el sentido que
ordena la dindmica de desarrollo. Por el otro, como tema de subjeti-
vidades, de conciencia, de derechos y garantias, de ampliacion de las
libertades y las igualdades, de tensiones y conflictos, de injusticias, en
un horizonte de transformaciones liberacionista, porque la liberacién
(material, espiritual, epistémica y comunitaria) es el fundamento que
engloba las aspiraciones particulares y colectivas de bienestar. En un
caso, se considera posible el desarrollo con correccion de fallas histéri-
cas. En el otro, se buscan “alternativas al desarrollo”. Por el momento,
se mezclan en la praxis; gobiernos de base popular y movimientos so-
ciales mantienen la tensién entre ambas posturas.

Las preguntas que surgen respecto de la vigencia o no del
concepto de desarrollo en el actual momento histérico que atraviesa
la regi6én son politicas, no econdémicas. Si no se refuerza esta interpre-
taci6n serd dificil, cuando no imposible, mantener y profundizar las
transformaciones en marcha. Los paises latinoamericanos avanzaran
en estadisticas que traducen en algunos casos notables logros econé-
micos, pero encontraran mayores dificultades para enfrentar situacio-
nes histdricas y presentes de explotacién humana, de insostenibilidad
social y ambiental en modelos productivos, de atropello institucional
por parte de sectores corporativos, de desprecio y ofensa cultural hacia
aquellos que siguen envueltos en situaciones de marginacion.

El quiebre politico es necesario para reconocer que el
desarrollo también, y fundamentalmente, es accién reparadora; es
conciencia colectiva recreada a partir de pricticas de organizacién y
movilizaciéon popular que interrogan permanentemente las fuerzas
concentradas y excluyentes; es consolidar Estados protagénicos que
traduzcan energias sociales en realidades efectivas; y es construir pro-
yectos colectivos que, en el contexto de las contradicciones sociales,
corran los limites de lo posible y lo imaginable.
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Rodolfo Gémez

Resumen

Este trabajo se plantea discutir la
concepcién y la funciéon del Estado
capitalista en los textos de algunos
autores latinoamericanos “cldsicos”
en el campo de las ciencias sociales,
y cuyas producciones podrian encua-
drarse dentro de las visiones desarro-
llistas o de la teoria de la dependencia.
Su intencién serd realizar un balance
critico para observar cémo compren-
dian estos autores el rol del Estado
en la periferia capitalista y las con-
secuencias politicas que tuvo dicha
concepcién en andlisis tedricos poste-

riores en América Latina.

Las teorias del
Estado en el
capitalismo
latinoamericano

Abstract

In this work we consider discussing the
conception and the function of the cap-
italist State in the texts of some “clas-
sical” Latin American authors in the
field of the social sciences, and whose
productions could be framed within the
developmental visions or the depend-
ency theory. It’s intention is to carry
out a critical balance to observe how
these authors understood the role of the
State in the capitalist periphery, and
the political consequences that concep-
tion has in the later theoretical analyses

in Latin America.
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Las teorias del Estado en el
capitalismo latinoamericano

Introducciéon
Es nuestra intencidn discutir en este trabajo la forma en la que se abor-
dé el objeto de estudio “Estado” en varios de los mds importantes ana-
lisis de las llamadas corrientes “desarrollistas” y de la “dependencia”
en América Latina, durante las décadas de los sesenta y setenta.

Consideramos esta aproximacién un tanto preliminar,
en la medida en que no abordaremos en la misma la “totalidad” de
la produccién teédrica de ese momento sino la de algunos autores re-
presentativos de la misma'. Esto, sin embargo, permitird una prime-
ra aproximacioén para observar cémo, en el marco de las corrientes
“heterodoxas” de pensamiento latinoamericano, se daba cuenta del
“objeto Estado”. Cabe hacer, por otro lado, una segunda aclaracién.
Generalmente, el propésito de estas corrientes no era teorizar acerca
del Estado, sino que dichas reflexiones intentaban dar cuenta —en
una articulacién de conceptos provenientes de la economia y de la
sociologia— del funcionamiento estructural de las sociedades lati-
noamericanas de ese momento. Por cierto, en el caso de las socie-
dades latinoamericanas, y en también de las del llamado “Primer
Mundo”, no es posible pensar en ese funcionamiento estructural sin
dar cuenta de la marcha y la presencia del Estado. Pero, a su vez, no
es posible pensar el “objeto Estado” en términos de “autonomia”,
sino en estrecha relacién con la sociedad en la que se encuentra
articulado.

En ese sentido, y esto mds alld de la corriente tedrica de la
que se trate, cualquier teoria del Estado que intente pensar en un sen-
tido material el funcionamiento del mismo en una cierta sociedad no

1 Quedardn afuera de este trabajo varios textos de autores muy importantes del
periodo, como ser Sociologia de la explotacion, de Pablo Gonzélez Casanova, o
Marx-Engels. Diez conceptos fundamentales en proyeccion histérica, de Sergio Bagu,
o bien los ensayos de Agustin Cueva, René Zavaleta, Florestan Fernandes, Caio
Prado Jr., entre otros.

CyE

Afio IV
Ne 7
Primer
Semestre
2012

ZAWOD O4T0d0d

87



LAS TEORIAS DEL ESTADO EN EL CAPITALISMO LATINOAMERICANO

CyE

Afio IV
Ne 7
Primer
Semestre
2012

88

puede prescindir del andlisis de la estructura social dentro de la que el
Estado despliega sus funciones?.

Este punto de partida es claro en cualquiera de las corrien-
tes tedricas que analizaremos, tanto para el desarrollismo como parala
teoria de la dependencia. Sin embargo, es necesario indicar que existen
a su vez diferencias en el modo de comprender el funcionamiento de
las sociedades capitalistas, que impacta por otro lado en la manera de
comprender la constitucién y las tareas del Estado.

Desde nuestra perspectiva, y teniendo en cuenta las sal-
vedades planteadas, intentaremos entonces explicar el modo en que
fueron comprendidas la forma y las funciones estatales en las socieda-
des capitalistas latinoamericanas, para las corrientes mencionadas. Y,
en ese caso, serd necesario ver cdmo estas corrientes comprendieron
el funcionamiento de las sociedades capitalistas para luego derivar de
alli el modo de comprensién del “objeto Estado”. En ese sentido, serd
fundamental para nosotros plantear un abordaje que nos permita ob-
servar desde una perspectiva critica cémo se formuld la interpretacion,
por parte de estas corrientes, del funcionamiento estructural de las so-
ciedades capitalistas llamadas “periféricas”. Dicho abordaje, a nuestro
entender, deberd asentarse en la evaluacion respecto de la vigencia de
una “légica del capital” y de una “dialéctica” capitalista en los paises
latinoamericanos, lo que nos llevard a preguntarnos por el funciona-
miento en nuestras sociedades de la ley del valor’, segtin Marx la com-
prendiod, sacando de aqui las consecuencias politicas del caso.

Las corrientes desarrollistas

Estas posiciones tedricas tuvieron su punto de inicio durante los afios
cincuenta, aunque podria decirse que fue en los sesenta su etapa de
mayor creatividad y consolidacién. Contextual e histéricamente exis-
ten dos elementos importantes a tener en cuenta para comprender
estas perspectivas: por un lado, la consolidacién mundial de los dos
“bloques” emergentes, luego de finalizada la Segunda Guerra Mundial
y firmado el acuerdo de Yalta en 1945, que dieron lugar a la Guerra
Fria entre Occidente y los llamados paises del Este; por el otro —aun-
que vinculado con el punto anterior— el ascenso de los Estados Unidos,

2 Para un andlisis de como el “objeto Estado” puede “aparecer” y “desaparecer”
segun el contexto histérico, politico y nacional en el que se lo esté abordando, ver
Boron (2003: 263-289).

3 Este intento tedrico de poner en relacién el funcionamiento del capitalismo con-

tempordneo con la vigencia de una “légica del capital” sustentada a su vez en una
concepcion de la ley del valor “alo Marx”, puede encontrarse en Astarita (2004).



como pais triunfador de la Segunda Guerra Mundial, en términos de
liderazgo sobre el conjunto del bloque occidental.

Sobre todo este segundo punto, por la importancia que ha
ejercido y ejerce un pais como Estados Unidos geopoliticamente sobre
la regién latinoamericana, es de capital importancia para ubicarnos
incluso en este debate en términos tedricos.

En primer lugar, porque fue en el marco de la Guerra Fria
que el presidente Truman, en 1949, pronuncié un discurso donde
proclamé la imperiosa necesidad de lucha contra el “subdesarrollo”
a través de la implementacién de politicas “desarrollistas”. Si bien la

El punto de partida para cualquiera
de estos enfoques fue intentar

dar cuenta de como funcionaban
las sociedades capitalistas
latinoamericanas en el contexto

de la creciente integracion y el
despliegue del mercado mundial
luego de la segunda posguerra.

primera versioén de este programa fue aplicada a la regién de Oriente
Medio a mediados de los afos cincuenta, prefiguré el lanzamiento du-
rante los sesenta de la conocida “Alianza para el Progreso” en América
Latina, implementada en sus origenes como un modo de contrarres-
tar la creciente radicalidad politica de aquellos anos impulsada por el
triunfo de la Revolucion Cubana (ver Mattelart, 1998: 61-64).

No abundaremos en este trabajo sobre algunos de los as-
pectos mds ideoldgicos y cuestionables politicamente presentes en es-
tas corrientes, aunque trataremos si de marcar que las mismas estan
relacionadas con un contexto especifico y que son resultado —no nece-
sariamente “reflejo”— del mismo. En ese sentido, es preciso aclarar que
no hubo una tnica corriente desarrollista y que los desarrollos tedricos
latinoamericanos supusieron diferencias —por lo menos en un sentido
explicito— con las visiones presentes en el think thank de la menciona-
da Alianza para el Progreso. Serd necesario, entonces, realizar algunas
precisiones al respecto.

Debemos indicar que lo que nosotros trataremos en este
caso es de trabajar sobre aquellas corrientes heterodoxas dentro de
lo que podria considerarse el enfoque del desarrollismo en América
Latina. Podriamos ubicar dentro de este punto de andlisis los pioneros
trabajos de Prebisch, como asi también los de Celso Furtado, Anibal
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Pinto o Aldo Ferrer. En cualquiera de estos casos podremos encontrar
una perspectiva que diferfa de las nociones “ortodoxamente” liberales,
que suponfan —ya por ese entonces— que la apertura de los mercados
y la creacién de condiciones favorables a la inversién implicarian per
sé la llegada de capitales —generalmente extranjeros— generadores de
empleo y desarrollo.

Por el contrario, en estos casos mencionados, no se pre-
suponia ese punto de partida para la generacién de condiciones de
inversién y desarrollo, sino una presencia importante de las politicas
estatales (policies, para tomar una importante distincién de la cien-
cia politica anglosajona*) como forma tanto de promocién como de
regulacion de la inversion, el empleo y la distribucion del ingreso, ne-
cesarias —seglin estos autores— para el posterior “cierre” del circuito
productivo en la esfera del consumo.

Esto implica una concepcién que supone que el Estado in-
terviene en el ciclo econémico desplegando politicas tendientes a re-
gular dicho ciclo. Es, en ese sentido, una visién politica respecto del
funcionamiento de la economia. Una perspectiva que, no estd de mas
decirlo, posee una fuerte influencia de las visiones keynesianas, en
auge por aquel entonces no solamente en América Latina’.

Sin embargo, esta es, podrfamos decir, una primera aproxi-
macion, porque en el caso latinoamericano la visién keynesiana no re-
mite solamente a una teorfa de la demanda, ya que esta se articula en
relacién con un impulso a la industria, esto es, se despliega en términos
de una teoria del desarrollo®. Aunque no sélo esto, ya que la teoria del de-
sarrollo se presenta con una concepcion que intenta explicar cudles son

4 Para una discusi6n al respecto, ver Cambiasso y Grieco y Bavio (1999: cap. 1),
también Gémez (2004).

5 Si bien, como mencionamos anteriormente, esto no supone que aqui realizare-
mos estrictamente una critica ideoldgica, lo cierto es que tampoco rehusaremos a
ello. En el caso del keynesianismo, dicho tipo de critica es la que estd presente en
dos textos, uno de Negri y otro de Holloway, donde concretamente se trazan rela-
ciones entre la irrupcién y consolidacién de la Revoluciéon Rusa y la emergencia del
pensamiento de Keynes. Con el mismo sentido es posible pensar que el impacto
de la Revolucién Cubana en América Latina en un contexto de Guerra Fria haya
nutrido varias de las perspectivas desarrollistas. Ver, al respecto, Negri (2002) y
Holloway (2003).

6 También Negriy Holloway hacen una distincién polémica entre el pensamiento
de Keynes y el del keynesianismo posterior, marcando que la veta distribucionista
presente en los llamados Estados de Bienestar europeos no necesariamente deriva
de las tesis del autor de la Teoria General. Extrapolando esta vision, podria plan-
tearse que en Ameérica Latina el keynesiano, incentivo de la demanda, se encuentra
tedricamente articulado con un proceso de modernizacion capitalista, algo que
no necesariamente se deduce de la teorfa de Keynes. Ver al respecto Negri (2002)
y Holloway (2003).



los problemas para el desarrollo, con lo que queda planteada una expli-
cacion en términos del vinculo con el mercado mundial y en torno a los
conceptos de centro y periferia. De modo tal que, entonces, la teoria del
desarrollo comprende una visién que articula visiones keynesianas con
otro tipo de puntos de vista que implican una sintesis tedrica diferente.

Si tomdramos, por ejemplo, alguno de los textos cldsicos
de la Comisién Econémica para América Latina y el Caribe (CEPAL),
como el de Prebisch (1979; 1986), deberiamos decir que este punto de
vista se basa en la tesis del deterioro en los términos de intercambio.
Lo que este autor argumenta —y con ¢él otros de esta misma corrien-
te— es que los paises que sostienen sus procesos productivos bdsica-
mente a partir de la extraccién de materias primas, que no implican
la generacion de valor agregado, sufren un deterioro en los términos
de intercambio respecto de aquellos otros paises productores de bienes
manufacturados o bien industriales.

Este deterioro de los términos de intercambio, segin
Prebisch, se sostenia gracias al poder de fijacién de precios que los pai-
ses industrializados tenian sobre los denominados subdesarrollados,
es decir, por el potencial que poseian los primeros para sostener precios
altos a partir del mecanismo llamado de mark up’.

Existen aqui tres supuestos vinculados con este proceso,
dado en los —luego llamados— paises centrales, y que se vinculan con
las intervenciones estatales.

En primer lugar, que en esta concepcién, la incorporacién de
los diferentes paises al mercado mundial se da a posteriori de la constitu-
cién de los Estados nacionales y a partir del accionar de dichos Estados.
De alli que se trate de una concepcién internacional antes que mundial.

El segundo presupuesto establece que un bloque de paises
industrializados posee capacidad de fijar precios, lo que a su vez infor-
ma de la existencia de un procedimiento de intervencion y de acuerdo
interestatales para llegar a tales “fijaciones”, respecto del funciona-
miento del mercado mundial como elemento “natural” de estableci-
miento de precios.

Tercero, que frente a tal deterioro en los mencionados tér-
minos del intercambio, la estrategia de los denominados luego paises
subdesarrollados o periféricos debia conducir a la industrializacién
por sustituciéon de importaciones. La que también suponia un proceso
de planificacién y de intervencién del Estado mediante sus politicas en
el 4mbito de la esfera econémica.

7 También ver al respecto Astarita (2007c¢).
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Seguin Astarita, el enfoque de estos autores, no ubicado
dentro de las concepciones ortodoxas del pensamiento econdémico, se
sostuvo en una combinacién algo ecléctica de elementos keynesianos,
marxistas, junto con el de autores marxistas de la época como Baran
o bien de tedricos del desarrollo como Hirschman o Lewis. Esto pue-
de observarse en lo que serian los desarrollos mds radicales dentro de
las posturas cepalinas, como ser los de Celso Furtado® o Anibal Pinto,
cuyos trabajos sirvieron a su vez de punto de partida para el cldsico
trabajo sobre intercambio desigual que realizé a posteriori Emanuel
(1972) y que sirvié de base para varios de los trabajos de la llamada
teoria de la dependencia.

Los problemas que se observan en esta corriente, si los
observamos desde una perspectiva critica, pueden sintetizarse del si-
guiente modo.

Primero, y desde el punto de vista metodoldgico, se pre-
senta una concepcién tedrica que entiende la sociedad y el propio
funcionamiento econémico como esferas disociadas, esto es, como si,
por ejemplo, Estado y sociedad funcionaran a partir de reglas internas
diferenciadas dentro del conjunto del sistema social. De alli que sea
posible comprender los procesos de desarrollo como una herramienta
a ser desplegada por las politicas estatales sustentadas por los Estados
nacionales. Desde el punto de vista de la teoria econémica, esta posi-
ci6n mds bien se apoya en el intento de incentivar la demanda y fomen-
tar el consumo, es decir, que opera sobre el eje de la circulacion, lo que
implica que se basa en una interpretacién de la teoria del valor trabajo
o bien ricardiana o bien keynesiana, antes que marxista’. Y si estos
autores terminan sosteniendo en tltima instancia que los procesos de
desarrollo sirven en la medida en que generan integracién a partir de
la incorporacidn a través del consumo, no pueden interpretar que ese
proceso tiene que ver con la acumulacién del capital y con la valoriza-
cién del mismo. Por eso tampoco pueden comprender al Estado como
una institucion ligada a estos mismos procesos de acumulacién y de
valorizacién del capital.

En un segundo punto, si los procesos de valorizacién se
dan basicamente en espacios nacionales, que son los que finalmente
se incorporan al “mercado internacional”, entonces se sostiene tam-
bién aqui la escisiéon antes mencionada, ya que la intervencion estatal

8 Ver Furtado (1965; 1973) y Vidal y Guillén R. (2007: 12-13). También, Astarita
(2007d).

9 Para una discusion al respecto ver Astarita (2007c: caps. 2, 3 y 4) y Holloway y
Piccioto citados en Holloway (1994).



se convierte en fundamental por fuera de los procesos de expansién
del funcionamiento econdmico. Si de ello se trata, bastard entonces un
“cambio de personal” o un “cambio de orientacién” en las policies esta-
tales para generar los procesos de desarrollo; esto es, por conclusion, se
cae en una interpretacién politica y subjetiva de lo que son los procesos
estructurales de despliegue del capitalismo en la periferia.

Salvando las distancias, esto, que a nuestro modo de ver
aleja claramente varias de las interpretaciones desarrollistas (aun las
mds radicalizadas) de las marxistas, puede también observarse —como
pretenderemos dar cuenta a continuacién— en los trabajos pioneros

FEEEE Pttt
A nuestro juicio, el mds interesante
de los casos mencionados de esta
corriente [es] el de Ruy Mauro
Marini. Nos encontramos con una
fundamentacién notablemente mds
solida, ya que se encuentra basada en
la vigencia de la ley del valor.

FEEEE et ettt

respecto del funcionamiento del imperialismo de Baran y Sweezy.
Autores que habian sido estudiados por varios investigadores afiliados
a las corrientes desarrollistas pero con notable predicamento también
en las de la dependencia; y cuyas tesis conducen a una concepcién don-
de los conflictos que se generan por el desarrollo del capitalismo se
traducen en principio en conflictos sustentados a través de la base del
Estado-nacién.

Las corrientes de la dependencia

Es en principio dificil hablar de una sola perspectiva posible dentro de
esta corriente, que emergi6 con gran fortaleza durante las décadas de
los sesenta y setenta en América Latina.

Podriamos definir tres grandes visiones al respecto. En pri-
mer lugar, aquella que remite a los estudios pioneros de André Gunder
Frank (1973; 1979), que se presentan en relacion —aunque planteando
también diferencias— con las visiones de autores como Theotonio Dos
Santos, Caputo y Pizarro (1972), etc., y donde encontramos toda una
serie de postulados marxistas, aunque articulados con otras influen-
cias. En segundo lugar, aquellas visiones donde la presencia de las for-
mulaciones marxistas se extienden en un sentido de admitir de mayor
manera los presupuestos de la teoria del valor, como es el caso de los

CyE

Afio IV
Ne 7
Primer
Semestre
2012

93

ZAWOD O4T0d0d




CyE

Afio IV
Ne 7
Primer
Semestre
2012

LAS TEORIAS DEL ESTADO EN EL CAPITALISMO LATINOAMERICANO

94

trabajos de Ruy Mauro Marini. Y, por tltimo, los trabajos, como los de
Cardoso y Faletto (1973), donde encontramos un mayor eclecticismo
en la articulacién de diferentes teorias.

El punto de partida para cualquiera de estos enfoques fue
intentar dar cuenta de cémo funcionaban las sociedades capitalistas
latinoamericanas en el contexto de la creciente integracion y el desplie-
gue del mercado mundial luego de la segunda posguerra. Esto presu-
ponia a su vez dos cuestiones.

Por un lado, la forma de integracién al mercado mundial
no se daba del mismo modo en todos los paises, sino que se planteaban
diferencias segtin se trate de un pais donde el capitalismo de desplega-
ba con “todas sus caracteristicas” y, por lo tanto, se observaba alli un
claro proceso de desarrollo, o se trate de un pais donde la “potencia”
del despliegue del capital indicaba que dicho proceso se daba en un
sentido subdesarrollado. Esto llevé a la conclusién de que desde el pun-
to de vista del mercado mundial nos encontrdbamos con paises que se
ubicaban en el centro del mismo y otros en la periferia.

Por otro lado, esta perspectiva se articulaba con otra que
pensaba las cuestiones del desarrollo y de la integracion al mercado
mundial desde la constitucion de las propias estructuras sociales de los
paises periféricos.

Ambas cuestiones se vinculaban con las tesis cepalinas del
intercambio desigual, aunque planteando diferencias sustanciales res-
pecto de la vision desarrollista que se desprendia de esa otra concep-
cién tedrica.

Las mencionadas tesis de Emanuel al respecto daban en ese
momento una “base de sustentacién” mds interesante. Esto en la medi-
da en que, dentro del marco de las distintas corrientes de la dependen-
cia, se articulaban tales visiones con elementos que nos remitian a la
teoria marxista; aunque mds precisamente con las perspectivas impe-
rialistas de autores como Lenin, Bujarin, Hilferding, etc., y con puntos
de vista como los plasmados en los afios sesenta en Estados Unidos por
autores como Baran y Sweezy (1982).

En principio, la confluencia de estos distintos elementos te6-
ricos dio por resultado una explicacién de los cambios sufridos en las so-
ciedades capitalistas de aquellos afios donde se observaba la preeminen-
cia de las fracciones del capital monopolista en el “bloque en el poder™.
Esta es la conocida tesis del capitalismo monopolista, que si bien se ex-

10 Por tomar una expresion de uno de los primeros trabajos de Nikos Poulantzas
(1998).



presé en parte a partir de los mencionados desarrollos de la teorfa del
imperialismo por los anos veinte del siglo pasado y redundé en la tesis
de Friedrich Pollock respecto del “capitalismo monopolista de Estado™,
fue retomada y desplegada por Baran y Sweezy (1982) y Mandel (1987)
—aunque con algunas diferencias— durante los afios sesenta y setenta.

A partir de estos trabajos, y por supuesto a partir de las
tesis cldsicas sobre el imperialismo, se entendia que el predominio de
la fraccién monopolista del capital aparecia articulado respecto de los
Estados nacionales donde dicha fraccién de capital asentaba sus in-
versiones. Lo que suponia, a su vez, que los procesos de generacién de
plusvalor asociados con los de valorizacién del capital podrian com-
prenderse en un sentido politico, antes que como una forma estruc-
tural de funcionamiento del capitalismo. En cierto modo, porque pre-
suponia también que el Estado, como forma politica, interviene en el
ambito de la esfera econémica, generando un proceso de valorizacién
extraecondémico en ultima instancia.

Puede verse de este modo cierta diferencia respecto de los
desarrollos marxianos sustentados en el despliegue de las mercancias
y en los procesos de valorizacién de capital que este conlleva. La teo-
ria del imperialismo, sobre todo en esta versidn, puede articularse asi
con una teorfa del “coloniaje™?. Pero también, estas tesis condujeron a
pensar que la paulatina incorporacién de paises de la periferia capita-
lista al mercado mundial suponia un freno al desarrollo de las fuerzas
productivas en la periferia. Esto llev6 a las posturas sostenidas por los
Partidos Comunistas de América Latina, que planteaban la alianza de
clases entre una incipiente burguesia industrial, la clase obrera, el cam-
pesinado y ciertos sectores de las capas medias como forma de llevar
adelante una revolucién democrético-burguesa.

Frente a esta perspectiva politica, que puede articularse in-
cluso con ciertos planteos cepalinos, se alza la vision de André Gunder
Frank, que no considera que la incorporacién al mercado mundial su-
ponga per se un freno al desarrollo de las fuerzas productivas. La critica
de Gunder Frank va a cuestionar sobre todo aquellas visiones que —desde

11 Ver al respecto Jay (1991), también Axel Honneth en Giddens et al. (1995) y
Buck-Morss (1981).

12 Aunque, por otro lado, esta tesis es en parte desmentida por el propio proceso
de sustitucion de importaciones que tiene lugar en América Latina aproximada-
mente desde mediados de los anos cuarenta y hasta mediados de los sesenta. Lenin
habia observado esta diferencia al distinguir entre aquellos paises donde primaba
una extraccién colonial o semicolonial y aquellos donde la extraccién del exce-
dente se daba en el marco de una independencia politica formal. Ver al respecto
Astarita (2007b; 2007e).
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una perspectiva “externa’— sustentan la “realidad” del subdesarrollo
como un retraso del establecimiento del capitalismo en la periferia.

Al contrario de estas visiones, Gunder Frank sostiene la
tesis de que América Latina ya era capitalista. Junto con Wallerstein
afirmardn que esto era asi en la medida en que América Latina se habia
incorporado a la “economia-mundo” capitalista, esto es, porque existia
un predominio del mercado mundial frente a las politicas desplega-
das por los Estados nacionales, aunque, en la periferia. Es decir, en su
perspectiva, esto era asi en la medida en que era posible una extraccién
del excedente de la periferia hacia el centro, sustentada en relaciones
politicas de coloniaje.

En Gunder Frank, esto llevaba a la idea de la existencia de
un “capitalismo periférico sin raices propias” y a la existencia de una
“lumpen burguesia”?; lo que encajaba con su idea de la imposibilidad
préctica de la democracia burguesa estable en la periferia.

Pero también, al asumir esta perspectiva, sostenia un pun-
to de vista que se asentaba en lo “histérico” y “contingente”, antes que
en el despliegue de “leyes” de funcionamiento del capitalismo. Caia
también en una explicacién “politica” en ultima instancia.

La perspectiva de los segundos autores de esta corriente
mencionados (Dos Santos, Caputo, Pizarro) sostiene que el problema
de la dependencia tenia mds que ver con la estructura interna de las
sociedades latinoamericanas (existencia de estructuras precapitalistas
en algunos casos, desigualdad en la distribucion del ingreso, existencia
de latifundio, etc.) que con el determinante externo, aunque no dejen
de prestar también importancia a este. La tesis aqui, también en este
caso, se sustenta en las mencionadas concepciones respecto del impe-
rialismo y el proceso de acumulacién por la transferencia del excedente
a los paises centrales; pero a diferencia de Gunder Frank la consecuen-
cia politica que se desprende es la llamada “teoria del desenganche”
respecto del mercado mundial. Estrategia que, por otra parte, podria
llevarse a cabo en la medida en que existiera un “compromiso politi-
co” para la intervencion estatal en el dmbito de la esfera econdémica.
Explicacién en dltima instancia “subjetivista”.

Tratando de superar los problemas inherentes a los enfo-
ques donde se privilegia o bien lo externo (Gunder Frank-Wallerstein)
obien lo interno (Dos Santos, Caputo y Pizarro), Carsoso y Faletto pro-
pusieron lo que un autor como Palma (en Seers, 1987: 21-89) denomina

13 Una tesis que un tanto reformulada y “modernizada” comparte un autor como
Tilman Evers (1987).



el “tercer enfoque”; donde las tesis respecto del “intercambio desigual”
son sustentadas por una serie de condiciones estructurales tanto in-
ternas como externas, lo que en ese punto esta teoria pareciera resul-
tar una sintesis dialéctica entre las dos perspectivas anteriores. Palma
reivindica la superioridad del tercer enfoque en la medida en que re-
cupera lo que denomina una “interaccién dialéctica”. Sin embargo,
planteada esta superioridad metodoldgica, lo que se observa aqui es un
problema justamente de método, ya que en la vision de estos autores (y
en cierto modo en la de Palma) la “superacién dialéctica” reside en la
“interaccién” entre los elementos internos y externos y en realidad de
lo que se trata —si es que asumimos una perspectiva materialista y dia-
léctica en el sentido marxista del término— es de ir mds alla de la mera
“interaccién” para avanzar en la busqueda de las “totalidades concre-
tas” (Astarita, 2007a). Si asumimos esta critica, deberemos sostener:

Ya no se trataria de elaborar una teoria especifica para la periferia
—un objetivo que en ultima instancia se plantea, explicita o im-
plicitamente, a partir del enfoque de la interaccién—, sino de par-
ticularizar la teoria general, y ser conscientes de que esta ultima
so6lo existe, en la realidad concreta, a través de los casos singulares.
Lo cual actualiza, dada la generalizacién de la relacién capital/
trabajo a las periferias que se ha producido en el dltimo cuarto de
siglo, la vigencia de las categorias de El Capital para el estudio de

los desarrollos capitalistas dependientes (Astarita, 2007a).

Un punto de vista interesante si observamos algunos escritos posterio-
res de Cardoso donde claramente se defiende el abandono de cualquier
vision dialéctica y de la vigencia de la ley del valor-trabajo como punto
de partida para el andlisis estructural de las sociedades capitalistas la-
tinoamericanas", dando por resultado —y anticipando las posteriores
politicas neoliberales que supo defender una vez arribado al gobierno
brasilefio— una recaida en una perspectiva notoriamente “subjetivista”
y “posibilista” en el plano politico.

Para el dltimo, y a nuestro juicio el mas interesante de los
casos mencionados de esta corriente, el de Ruy Mauro Marini. Nos en-
contramos con una fundamentacién notablemente més sélida, ya que
se encuentra basada en la vigencia de la ley del valor —tal como Marx la
comprendia— en las sociedades capitalistas latinoamericanas.

14 Ver la critica que Ruy Mauro Marini (2007: 1-49, 209) realiza al articulo “Las
desventuras de la dialéctica de la dependencia”, de F.H. Cardoso y J. Serra, apare-
cido en la Revista Mexicana de Sociologia.
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En ese sentido, Marini funda su comprensién del inter-
cambio desigual y del deterioro de los términos de intercambio entre
los paises centrales y los periféricos en el modo de operar de la ley del
valor en el mercado mundial; rechazando de modo explicito la idea de
la extraccién de excedente sustentada en presiones extraecondémicas
o politicas y también aquella que sostenia que el Estado brasilefio era
una suerte de “apéndice” al servicio del imperialismo norteamericano.

Para Marini, la transferencia de valor de los paises periféri-
cos hacia los centrales se genera gracias a que en los segundos paises los
productos manufacturados tienen un sobreprecio establecido respecto
de sus valores, lo que aumenta el margen de ganancia de las empresas
productoras monopolicas asentadas en los primeros paises (aunque
con base “nacional” en los segundos). Pero entonces, indica Marini,
el proceso de intercambio desigual sustentado en el poder del mono-
polio da por resultado en América Latina, a raiz del deterioro de los
términos de intercambio, un proceso de superexplotacién del trabajo.
Si la realizacidon del valor se asienta en el mercado externo, a su vez se
sostiene —seglin su perspectiva— en la superexplotacion de la mano de
obra en los paises periféricos.

El proceso de sustitucién de importaciones, que no llega
tampoco a ser un verdadero proceso de industrializacién en la periferia
capitalista, sino uno basado en la superexplotacién, es la “compensa-
cién” que encuentra el capital “nacional” (aunque siempre en vinculo
con el mercado mundial) al deterioro en los términos de intercambio.

Esta interpretacién del proceso tiene consecuencias con-
cretas en el andlisis, ya que indica que los procesos de explotacion se
fundan en la expansién del mercado y de la produccién de mercan-
cias sostenidas en la forma de funcionamiento de la ley del valor. De
este modo, podia interpretarse a la periferia como uno de los centros
de produccion de capital, sin embargo, este encontraba para Marini
un escollo en su realizacién a causa de la superexplotacién. Es aqui
donde nos topamos con algunos problemas tedricos presentes en la
fundamentacién.

Porque si bien el intento de Marini es el de plantear, a dife-
rencia de otros autores como ya indicamos, el problema del intercam-
bio desigual basdndose en la teorfa del valor entendida en un sentido
marxiano; por otro lado, el argumento presenta problemas a la hora de
dar cuenta, por ejemplo, de los procesos de realizacion a partir de una
particular interpretacioén de los esquemas de reproduccién de Marx.
También, y vinculado con lo anterior, se observan dificultades a la hora
de plantear los procesos de desarrollo capitalista en los paises perifé-
ricos y de explicar —en relacién con esto— los procesos de inversiéon



de capitales de paises periféricos en los paises centrales. Posiblemente,
desde el punto de vista de Marini, esto abonaria su conocida tesis del
“subimperialismo”; pero como vimos también, dicha tesis reproduce
algunos de los problemas —anteriormente sefialados— tedricos y politi-
cos presentes en las cldsicas visiones respecto del imperialismo.

Sobre todo, en aquellos puntos donde se hace demasiado
hincapié en algunas consecuencias “politicistas”, donde es el Estado
el que desempena un papel “central” al estar separado del conjunto
del funcionamiento social, las cuales entran en contradiccién con la
propia visién marxiana de la teoria del valor y terminan planteando el

Dos Santos, Caputo, Pizarro |[...]
sostienen que el problema de la
dependencia tenia mds que ver

con la estructura interna de las
sociedades latinoamericanas [...] que
con el determinante externo.

andlisis —mds alld de las buenas intenciones de los autores— en términos
subjetivistas o bien nacionalistas, desplazando el problema central de
una lucha de clases asentada en la dialéctica antagdnica capital-trabajo.

Conclusiones

Alo largo del trabajo intentamos analizar desde una perspectiva criti-
ca, y aluz de las transformaciones estructurales sufridas por las socie-
dades capitalistas en nuestros paises latinoamericanos, las teorias del
Estado que se derivan de algunos enfoques desarrollistas, por un lado,
y de la llamada teoria de la dependencia, por el otro.

En el primero de estos casos, el problema del desarrollo,
como vimos, se sustenta en la tesis del intercambio desigual, plasmada
a su vez en una nocién de la intervencién de los Estados de los paises
centrales a partir de la fijacién de precios via mark up, lo que origina
para estos autores tal intercambio desigual. Como podra observarse, es
esta una lectura politica, en la medida en que sostiene que bdsicamente
los precios internacionales se sustentan en una intervencion estatal en
el proceso de valorizacién mercantil, esto es, un proceso de interven-
cién en la esfera de la economia. En el mismo sentido, las soluciones
planteadas a ese problema en el 4mbito de la periferia capitalista, para
esta corriente, se apoyan en un viraje de la orientacion de las policies
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estatales periféricas, en una concepcion —digdmoslo asi— “keynesiana”.
Este punto de vista se vincula l6gicamente (aunque puedan presentarse
diferencias ideoldgicas, es decir, de contenido) con aquellas posiciones,
mds propias de los anos ochenta y noventa en América Latina, donde el
énfasis estaba puesto en la necesidad de “nuevos liderazgos” politicos y
en la eficiencia en la gestién estatal para producir un proceso de desa-
rrollo econdémico en el marco de una transformacién de las condicio-
nes estructurales del capitalismo periférico a partir del despliegue de la
llamada globalizacién. En sintesis, para estas visiones, el problema del
“despegue” econdémico era, en ultima instancia, bdsicamente politico.

Una posicién instrumentalista respecto de la concepcién
del Estado, en tanto y en cuanto presupone que como el problema se
sitia exteriormente, la solucién se produce a partir de la “ocupacién
de espacios” al interior del aparato estatal, sin preguntarse cudl es la
“naturaleza” de dicho Estado. En pocas palabras, se presupone que se
trata de un “Estado” en las sociedades capitalistas periféricas y no de
un “Estado capitalista” que constituye y es a la vez constituido por di-
chas sociedades capitalistas periféricas.

Respecto de las diferentes visiones presentes dentro del
marco de lallamada teoria de la dependencia, encontramos en algunas
de ellas un vinculo con estas corrientes desarrollistas a partir, sobre
todo, de asumir la validez de la tesis del intercambio desigual. Sin em-
bargo, la interpretacién y ubicacién de esta tesis en el marco concep-
tual de cada una de las variantes de la teoria de la dependencia llevan
a su vez a distintas interpretaciones respecto del rol del Estado y de
los procesos de valorizacién del capital y formacién de precios en las
sociedades capitalistas periféricas.

Por ejemplo, en el caso de la visién de Cardoso y Faletto,
que Palma y Astarita denominan “tercer enfoque”, la tesis del inter-
cambio desigual se articula con un planteo donde los elementos es-
tructurales son plausibles de ser modificados por las acciones politi-
cas desplegadas por los sujetos de la transformacién. Lo que conduce
a un planteo subjetivista, esto es, “politico”, que no difiere demasia-
do de la conceptualizacién desarrollista mencionada anteriormente.
Paraddjicamente, una lectura subjetivista y posibilista (la famosa real-
politik) que termind aceptando como “naturales” las modificaciones
estructurales que el desarrollo capitalista introdujo en la periferia®.

15 Qué otra cosa sino la expresiéon mas concreta del capital fueron las politicas (po-
licies) publicas implementadas por Cardoso cuando estuvo al frente del gobierno
brasilefo en la década del noventa.



Pero no podria decirse lo mismo del planteo de autores como
Gunder Frank, Caputo, Theotonio Dos Santos o Ruy Mauro Marini.

Aqui, se asuma o bien la perspectiva externa dependiente
del mercado mundial o bien la perspectiva interna del tipo de dominio
desplegado por las burguesias locales, la nocién de intercambio des-
igual viene a insertarse en un entramado conceptual marxista o “pro-
tomarxista” relacionado con las tesis clasicas del imperialismo y con la
del capitalismo monopolista.

En este caso, el problema radica en una serie de conceptua-
lizaciones presentes en las teorias del imperialismo, que se sustentan
a su vez en la visiéon de que el capitalismo ha modificado su carécter
librecambista en un proceso de valorizacién basado en la fijacién de
precios de monopolio, esto es, el punto de vista de la teoria del capita-
lismo monopolista. Tal proceso de fijaciéon de precios de monopolio se
da, segn esta teoria, a partir de la profunda imbricacién entre las em-
presas monopolicas y el Estado-nacién en cuyo marco juridico dicha/s
empresa/s radica/n sus inversiones. Se deduce de aqui que los precios
se fijan a partir de la intervencién monopélico-estatal, es decir, a partir
de un proceso de “politizacién” externo al funcionamiento de la esfera
econdmica, lo que pone en duda —por lo menos en parte— el funciona-
miento de la ley del valor tal como Marx la comprendjia.

Algunos autores —por ejemplo, Offe— presuponen incluso
que, a partir de las policies intervencionistas, el Estado estaria ejercien-
do funciones de “desmercantilizacién” respecto del funcionamiento
econémico, y que estas tienen consecuencias concretas —en términos
de impacto— en el funcionamiento social y en los procesos politicos.
Entender que la relacién entre la esfera estatal y la de la economia se
desemperia de esa manera puede conducir también a conclusiones de
tipo “politicista”, aunque ese sentido no sea el mismo si se lo concep-
tualiza desde una vision critica de la sociedad capitalista (donde atin
existe la lucha de clases) que si se lo piensa desde la capacidad de inte-
gracion y de resolucién de problemas por parte del “sistema social”".

16 Concretamente, Offe plantea que los procesos de intervencion estatales cum-
plen funciones de “desmercantilizacién” en la medida en que ponen en suspen-
50, en el marco de lo que él denomina el “capitalismo tardio”, el funcionamiento
de los procesos de valorizacién mercantiles al interior de las sociedades contem-
pordneas. Lo que equivale a decir que Offe cree que no se cumple en las socie-
dades capitalistas “tardias” la ley del valor tal como Marx la comprendia. En ese
sentido es que este autor escinde el funcionamiento social en diferentes subsis-
temas, entre los cuéles se encuentra el politico y el econémico como esferas di-
ferenciadas, que se desequilibran y equilibran permanentemente. Por tanto, las
crisis aqui son siempre crisis “de legitimacién” antes que crisis del conjunto del
sistema capitalista. En términos politicos el resultado es que, para Offe, el Estado
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Pero en cualquiera de los dos casos se asume una perspec-
tiva que es subjetivista en tltima instancia y que puede derivar en es-
trategias instrumentalistas de “ocupaciéon” de “espacios” en el Estado
capitalista. Esto no supondria una visién dialéctica, una visién que
comprenda al Estado como una “contradiccién”.

Creemos que ese fue precisamente el problema en algunas
visiones de izquierda durante parte de los sesenta y los setenta (por
ejemplo, las tesis que sostenian por aquellos anos —al asumir un parti-
cular andlisis del imperialismo—la necesidad o bien de “desenganchar-
se” del “mercado mundial” o bien de aliarse con distintos sectores de la
llamada “burguesia nacional” para producir la revolucién “democrati-
co-burguesa” previa a la socialista), ya que al asumir como correcta la
idea de la coexistencia entre distintas formaciones sociales en el marco
de la preeminencia de la economia capitalista, planteaban compren-
der al Estado no como un Estado plenamente capitalista sino como
una institucién en la que podian encontrarse (siendo que ella misma,
a partir de los mencionados procesos de desmercantilizacion, podia
también promoverlos) ciertos “bolsones” de neutralidad.

También es este el problema incluso en algunos otros au-
tores no latinoamericanos que abordaron la cuestién de la problema-
tica estatal en nuestros paises. Porque si bien intentaron establecer re-
laciones 16gico-estructurales entre el tipo de modo de produccién y
las formaciones estatales, lo cierto es que aun asi sostuvieron algunas
categorias —como la de “autonomia relativa” que indicaban que los

puede equilibrar el sistema econémico y solucionar esas crisis de “legitimacion”
presentes en las masas trabajadoras a partir de los procesos integradores que fo-
menta. Podria decirse que si bien Offe cree que estas sociedades son capitalistas
donde coexisten de modo conflictivo capitalistas y trabajadores (a diferencia de
las visiones sistémicas mds “duras”, como por ejemplo la de Luhmann), lo cierto
es que también sobreestima la capacidad de “integracién” y de resolucion de las
crisis del “sistema social”. Trabajamos en profundidad este problema presente en
la teoria de Offe en nuestro articulo “Las teorias del Estado de Habermas y Offe
alaluz del ‘debate alemdn sobre el Estado’ y sus repercusiones en Gran Bretana”,
en Thwaites Rey (2007).

17 Si bien creemos acertada la posicién que “deriva” la “forma Estado” del fun-
cionamiento de la sociedad capitalista y que por ende caracteriza al Estado como
“Estado capitalista”, lo cierto es que —como sefiala Marx en EI Capital— esto no
necesariamente impide que el “polo” del trabajo le “arranque” leyes al Estado en su
beneficio. Un intento teérico por superar la vision dicotomica entre “estatalismo”
o “antiestatalismo” (o entre las visiones politicas estatalistas y las antiestatalistas)
y de ver al Estado como una “unidad contradictoria”, podemos encontrarlo en
Thwaites Rey (2004). En términos mds teéricos, una interpretacion “co-constituti-
va” entre Estado capitalista y modo de produccién, como la que Marx presenta en
El Capital (y preanuncia en La sagrada familia), también a nuestro juicio va en el
mismo sentido “dialéctico” y contradictorio de caracterizar al Estado. Ver al res-
pecto “La genealogia del Estado en Marx”, de J. Castillo, en Thwaites Rey (2007).



Estados como categoria politica se adelantaban al proceso de desarro-
llo capitalista, dejando sentado de hecho una separacién tedrica entre
lo “politico” y lo “econémico” (Evers, 1987).

Este problema, lo es también en un sentido metodoldgico, ya
que presupone asumir a veces la preeminencia de un enfoque histérico
(como en Wallerstein) por sobre uno que plantee la dialéctica del capital.

Si, por el contrario, se comprende que nuestras sociedades
latinoamericanas son, dado atn el nivel de desarrollo del capital en las
mismas, sociedades plenamente capitalistas, podrd comprenderse que
también el Estado que las co-constituye de modo permanente es tam-
bién un Estado capitalista, al que sélo puede arrancérsele “desde den-
tro”, desde el movimiento y el antagonismo desplegado del “polo del
trabajo”, una ley que beneficie a las clases subalternas. Esa compren-
sidén supone, ademds, volver a entender a la sociedad capitalista como
una “totalidad”, donde la ley del valor tiene plena vigencia; y donde la
negacion de la misma —como “totalidad”— nos puede ayudar a pensar
en las condiciones de posibilidad de una sociedad “poscapitalista”.

Pero esto nos remite, por otro lado, a un viejo problema,
aquel que se plantea a la hora de pensar las estrategias de la transfor-
macién. En ese sentido, creemos que si bien es indispensable sostener
tedricamente —como pretendimos hacer a lo largo de este trabajo— que
el Estado, atiin en América Latina, es un Estado capitalista y por lo tan-
to serd necesario negarlo como institucién que representa el dominio
del capital por sobre el trabajo; por otro lado, es también indispensable
que esa negacion se dé “desde dentro”, esto es, se produzca entendien-
do que el mismo Estado representa esa misma contradiccién (capital-
trabajo) y que la estrategia politica entonces serd dar la disputa en todos
los frentes anticapitalistas posibles. ;Qué forma tomardn esos frentes?
No lo sabemos con claridad, por la propia dindmica del capitalismo y
de la relacion capital-trabajo. Ello dependerd, en parte, como decia en
cierto modo Aristételes, de la phronesis (el sentido practico que tanto
mencionaba Gramsci) y de la capacidad de articulacién y organizaciéon
de las luchas de las clases subalternas a la hora de sostener los procesos
de transformacién.
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Entrevista

Pablo Vommaro

Orlando Nunez Soto

Resumen

Entrevistado en Managua en junio
de 2011, Orlando Nunez Soto narra
su dilatada experiencia en la lucha
contra la dictadura de Anastasio
Somoza Debayle, que lo llevé a la pri-
sién, al exilio y, tras el triunfo de la
Revolucién Sandinista, al gobierno.
Un camino que se une y se bifurca,
alternativamente, con su paso por la

vida académica y sus preocupaciones

tedricas y politicas.

a

Abstract

Interviewed in Managua in June 2011,
Orlando Niifiez Soto narrates his
extensive experience in the struggle
against the dictatorship of Anastasio
Somoza Debayle, who took him to the
prison, to the exile and after the tri-
umph of the Sandinista Revolution,
to the Government; a road that joins
and bifurcates, alternatively, thru his
endeavors in the academic life and his

theoretical and political concerns.
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Entrevista a Orlando Nuriez Soto!

La entrevista se realiz6 en el patio del Centro para la Promocién, la
Investigacién y el Desarrollo Rural Social (CIPRES), que Orlando
Nunez Soto dirige y desde el cual despliega sus principales proyec-
tos, como el novedoso, sorprendente y no menos necesario “Inodoro
Ecoldgico Popular”. Este es uno de los proyectos que Orlando impulsa
con mds pasion; se entusiasma cuando lo cuenta. Luego de la extensa
entrevista nos llevé a ver un prototipo a los jardines del CIPRES y nos
explico con detalle su funcionamiento y su gran impacto social y am-
biental, para mejorar la calidad de vida y la autoestima de las personas
que no cuentan con sistema de saneamiento, brindando una solucién
econdmica, higiénica y amigable con el medio ambiente.

Por otra parte, durante los dias en los que estuvimos en
Managua, Orlando estaba presentando el “Primer Manifiesto de
los trabajadores por cuenta propia”, que edité la Confederacién de
Trabajadores por Cuenta Propia (CTCP), afiliada al Frente de los
Trabajadores de Nicaragua (FNT). Sobre esto también conversamos.

En efecto, durante la entrevista, Orlando es capaz de
hablar con la misma pasién, dedicacién y concentracién de sus
experiencias en Europa del ‘68, en la Cuba revolucionaria y en la
Nicaragua del ‘79; de sus preocupaciones tedricas y politicas que
lo llevan a establecer una relacién sinuosa con el marxismo; de te-
maticas de género y las relaciones entre varones y mujeres; de sus
propuestas de cooperativas agrarias; de sus disyuntivas vitales o del
inodoro ecoldgico popular.

Tales versatilidad y dinamismo entusiasman a quien lo es-
cucha y hacen que los didlogos con Orlando sean intensos y produc-
tivos, a la vez que estén abiertos a la incertidumbre de no saber qué
recorridos nos deparara el calor de la conversacion.

1 La entrevista cont6 con la colaboracién de Fernanda Saforcada y fue realizada en
Managua, Nicaragua, el 3 de junio de 2011.
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A continuacién, brindamos las partes mds significativas
de una entrevista extensa, intensa y provocativa, que dispara muchos
interrogantes y nos desafia a volver a pensar cuestiones sobre las que
ya reflexionamos, a la vez que abre nuevos interrogantes y nos invita a
recorrer soluciones y posibilidades alternativas.

Pablo Vommaro: Orlando, muchas gracias por haber aceptado, a pe-
sar de todas tus ocupaciones y tu ritmo cotidiano, hacer esta entrevista
con nosotros. Queria empezar pidiéndote que nos cuentes dénde na-
ciste, cudndo, si quieres cudndo...

Orlando Nuifez Soto: ;Crees que no sé la fecha de nacimiento?

PV: Pero por ahi no la querés decir por una cuestiéon de... [risas].
Bueno, a ver contanos.

ONS: Yo naci en el 48 en un pueblito rural en Nicaragua, fronterizo
con Honduras. La tnica ventaja de haber nacido ahi es que cuando
me echaron preso y me tuve que ir a la clandestinidad, pude atravesar
hacia Honduras, pues ya conocia desde nino todo, por el trabajo de
mis tios, que hacfan contrabando de ropa y cosas ahi. Pues ahi me crié
y alos 11 afios me vine aqui, a Managua, porque alli no habia bachi-
llerato y yo queria estudiar. Terminé a los 15 afos, y a los 16, pues, me
tui; yo queria estudiar Economia Politica, que aqui no habia. Entonces
me fui a Europa donde si habfa, como a la aventura pues, como se van
los mochileros, a buscar dénde estdn las universidades y buscar como
sobrevivir; y alli pasé 8 afios, pues, terminando mis estudios y alli co-
mencé mi vida politica.

PV:Y tu familia, ;qué hacia? Tus padres, ;qué hacian? ;Y tus herma-
nos? ;Tenés hermanos?

ONS: mi padre era un pequefio productor, mi madre era maestra rural.
Y tuvieron un mal fin porque por ser mi mamd en esa época, y por
decir que era yo comunista pues, le quitaron el puesto de trabajo, y ¢l
también tuvo problemas, mi padre; diputados de la zona intentaron
matarlo, le pegaron un garrotazo aqui [senala la cabeza]. Y no es que
fueran revolucionarios ellos, eran simplemente gente que tuvieron un
hijo descarriado.

PV: ;Cémo empezds a interesarte por cuestiones mds “politicas”, asi
entre comillas?



ONS: Bueno, aqui en el bachillerato, a los 12 afos, 13 afios, hubo una ma-
tanza de estudiantes, de universitarios que estaban apoyando la guerrilla.
Entonces la guardia, en una manifestacion, les disparé y mat6. Entonces
empezamos a salir en manifestaciones y ahi empecé yo a darme cuenta
pues de la contradiccién en que viviamos en el mundo entero, y de los
conflictos. Y tuve la oportunidad de tener a un compaiiero que fue des-
pués lider del Frente Sandinista, Julio Buitrago, que en la noche nos lle-
vaba discos de la Declaracién de La Habana, ustedes recuerdan, ;verdad?

PV:Sj, si...

Tii puedes estar a favor del mercado o
en contra, pero tienes que aceptar que
el mercado es una forma de cohesion.
Por tanto, los que dicen que hay
socialismo de mercado tienen razon,
porque es un factor de cohesion.

ONS: Entonces, en la noche, nos poniamos ahi [gesto de escuchar]. Y
con eso no hay estudiante que resista a quedarse ahi sin hacer nada...

PV: Que no se entusiasme...

ONS: Si, que no se entusiasme. Entonces, con ese entusiasmo... También
me acordaba..., ahi empecé yo realmente a ver el mundo de otra forma,
con otros 0jos, a los 13 anos. Porque aqui los chavales son bien precoces
pues, no sélo en el sexo, sino también para la politica [risas]. Entonces,
con la Declaracién de La Habana, te diria yo, la Primera y la Segunda
Declaracion de La Habana, la escuchdbamos por la noche porque estaba
prohibido. La guerra de Cuba en aquella época, eso, tener una grabadora
y poder meterla, asi comencé a tener mi... mi conciencia, mi conciencia
politica. Por supuesto que les dije que vengo de un lugar empobrecido.
Pero como ya les dije la pobreza no necesariamente genera revoluciones,
todo lo contrario, la pobreza es material y es espiritual. Yo no comulgo
con que el pobre sea el sujeto de la revolucidn, sea sujeto de analisis de
las ciencias sociales. Porque si puede ser el pobre, pero como trabajador
0 como revolucionario, pero ;como pobre? Eso no es ninguna virtud, yo
insisto mucho en eso. Yo sé que, para la iglesia, ;verdad?, los pobres son
el sujeto, portadores de una virtud, virtud cristiana, se van al cielo. ..
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PV: Bueno, para cierta iglesia, para otra ni siquiera... [risas].

ONS: Si, para otra ni siquiera, se van al infierno, pues, por malos [risas].
Entonces, yo creo mucho que la conciencia no sélo se alimenta con el
padecimiento. Porque explotacién ha habido toda la vida y no ha habi-
do conciencia revolucionaria. Como decia Michel Foucault, ;cudntos
siglos esperamos nosotros a que alguien nos explicara la explotaciéon?
Hasta que llegé Marx... Hubo muchos siglos de filosofia y todo..., yla
explotacioén no tenia explicaciéon. Habrd sido mala suerte o el castigo
divino. Entonces, yo creo mucho en las posiciones politicas. Para mi
lo que cuenta es la posicién politica. No importa de dénde vengas, no
tenés que ser mujer para luchar contra la violencia de género, no tenés
que ser indigena para luchar a favor de los indigenas. Creo que han he-
cho mucho dafio las ciencias sociales en eso de creer que la situacion de
clase genera la conciencia de clase, que el ser social genera la concien-
cia social. Para la burguesia eso funciond y de ahi lo aprendié Marx.
Pero para los sectores populares, no necesariamente, porque su con-
ducta depende de la existente en la sociedad, de los valores existentes.
Por ejemplo, aqui nosotros: la moneda nuestra es el cérdoba, el nombre
de un conquistador. Aqui la gente piensa que rezando va a resolver el
tema de la pobreza; aquilos campesinos se levantaron en armas después
de haberles dado las tierras nosotros. O sea, hay que apostar mucho a
las posiciones politicas. A la conciencia de clase, no importa de dénde
vengas, por llamarlo asi... Hasta en el Manifiesto... Hasta la burguesia,
cuando se dé cuenta por donde va la historia, va a intentar meterse, an-
tes que te revuelque la historia, pues. Entonces, yo insisto mucho en eso
porque de eso han provenido muchos fracasos en América Latina, y la
prueba estd en que los estudiantes son los que mds encienden la chispa;
y los estudiantes son estudiantes, pues, no son mds radicales que los
obreros... Porque Marx decfa: el proletariado no tiene mas que perder
que sus cadenas, y estos chavales ni siquiera eso, pues no tienen empleo,
ni tienen cadena, son hijos de casa, son jévenes, son estudiantes...

PV: Volviendo un poco a esa época en que tenias 12, 13, 14 anos, vos ha-
blaste de Cuba, 1959, de la Revolucidn, de las declaraciones de la Habana
en el ‘61 y ‘62, ;cudles fueron las figuras que te impactaron en esa época?
Miés alla de conocer la experiencia cubana y la voz de Fidel y del Che,
scudles fueron las figuras que primero te impactaron en tu vida?

ONS: Bueno, para decirte la verdad... No es que yo diga mentiras,
pero podria omitirla, ;verdad? No sé por qué razén, la figura que mds
me ha impactado a mi, y es una de las pocas cosas que tengo en mi



oficina, es la figura de Jerénimo. Un apache, ustedes lo conocen, que
resisti6 a la colonizacién gringa. Incluso mi seudénimo en la guerra
fue Jerénimo, que nada tiene que ver con Bin Laden, j;verdad?, que
dicen que los gringos, la CIA, le puso ese seudénimo... No sé si por mi
sangre indigena, o porque me impactd, pues, la fuerza de un indigena
contra la colonizacion. Pero sin conceptualizar nada, no sé por qué, tal
vez por dsmosis imaginaria. Después, por supuesto, yo estudié mucho
a Jer6nimo. Cuando estuve dando clases en Berkeley, me fui a Nevada
a buscar todos los rincones donde estuvo Jer6nimo, y me encontré una
foto y me la traje. Fue mi seudénimo en la guerra, en la clandestinidad.
Y por supuesto Fidel y el Che, y todos los que vinieron después; pero el
primero fue Jerénimo, un indigena.

PV: ;Cémo lo conocé a él, como conocés la figura de Jerénimo? ;Cé6mo
te acercds?

ONS: Mi madre era maestra y cuando ella venia aqui a la cuidad, y yo
tuve un tio pues que era sacerdote y que tenia acceso a unas ediciones
populares que habia antes, no me acuerdo bien cémo se llamaban, y
en una de ellas aparecia, no sé si el guién de una pelicula de Jerénimo,
era algo pues... pero estaba la foto de él. Entonces, quizas yo habria
leido muy poco, pero vi la foto, y después vi una pelicula, una pelicula
que no me acuerdo cémo se llama, no sé si El apache o Jerénimo, y
ahi él combate hasta el final contra la policia gringa, ;no? Yo creo que
fue a través del cine y de la novela, como nos ha pasado a muchos en
América Latina pues, que la novela, la literatura nos ha educado mds
que el Manifiesto Comunista [risas], primero porque es mas fécil, y des-
pués porque nosotros hemos tenido mds novelistas que historiadores
pues, y que socidlogos [risas].

PV: A veces, por suerte...
ONS: Si [risas].

PV:Y ;c6mo conocés a Sandino? ;Cémo te acercas a la figura de é1? ;Lo
conocés en esa época o mds adelante?

ONS: Si, lo conozco, porque mi papd me contaba una anécdota de
Sandino, que después yo la encontré en algunos relatos de Sandino,
que en mi pueblo, Somotillo, la guarnicién de Somotillo, de la Guardia,
fue la primera guarnicién que se pasé a las sandinistas, al ejército de
Sandino...
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PV: Claro.

ONS: Mi papa me contaba que estaban los machos, los gringos, que
estaba ocupada Nicaragua. Entonces, en el cuartel, el comandante era
un norteamericano, cuando venian lo que ellos llamaban los indios,
que eran campesinos, al pueblito, les obligaban a dejar el machete y la
alforja, no sé como le dicen a la alforja ustedes, son recipientes de ma-
nila que tienen dos partes y uno se la pone aqui sefiala el hombro]; los
obligaban a dejar eso alli. Entonces un dfa un campesino dejé la bolsa
y dejé el machete, y a las 5 de la tarde tenian que recogerlas y llevar-
selas a sus comunidades; y €l no la recogid, ni el machete ni la bolsa, y
al dia siguiente tampoco. Entonces, el jefe de la Plaza, el gringo, dice:
iOh! Indio olvidar macheta, olvidar alforja. Pero, ya en la tarde habia
un mal olor alli en el cuartel, entonces empezaron a buscar si era un
ratén muerto, o una ardilla muerta o una gallina muerta, y el hedor los
gui6 hasta las bolsas, hasta la alforja, y en cada una de las bolsas habia
la cabeza de un gringo. Aqui se estilaba que los gringos le cortaban la
cabeza a los sandinistas, le llamaban corte chaleco; y los sandinistas,
algunos comandantes de Sandino, hacian lo mismo con los gringos,
corte chaleco le llamaban, le cortaban la cabeza y los brazos. Habia dos
cabezas rubias de gringos en la alforja. A mi como que me gusté esa
anécdota, por lo exdtica. Después yo conoci a Sandino por los relatos
de mi pap4, él me contaba lo que él sabia, y asi fue que yo conoci a
Sandino.

PV: Vos te vas a estudiar a Europa, a Francia ;Por qué no me contds
eso?

ONS: Primero a Espana.
PV: Ah, primero a Espana.

ONS: Si, primero a Espafa. Alli me involucro, alli no se podia hacer
politica ni siquiera liberal, porque la dictadura franquista era una dic-
tadura pues que estaba encarnada en la gente, en los valores. Me daba
mas miedo la gente que la policia. La policia va uniformada y te podés
correr, pero la gente... vos creés que la gente son tus vecinos... y ha-
bifa mucho franquismo, la gente era muy agresiva, entonces, es lo que
llamo la dictadura del orden establecido, que no son sélo los apara-
tos militares sino los valores de la gente. Y alli los pocos grupos que
actuaban, bueno, las comisiones obreras famosas espafolas. Yo con
ellos empecé a trabajar, a leer el Manifiesto del Partido Comunista en



las fabricas en Espana, y esto era a escondidas de Franco, pero siem-
pre se daban cuenta, eso lo supe después cuando me echaron preso,
casi me matan. Pero como grupo politico, los dcratas, los anarquis-
tas espafoles, que en Espafia hay mucha tradicién anarcosindicalis-
ta, los de la Guerra Civil, alli llegaron muchos a Chile y a Argentina,
muchos anarquistas. Entonces ellos fueron en la universidad los que
me contactaron, para reclutarme. Y a mi pues me fascin6 la cultura
anarquista, porque como yo digo, ellos luchan no solamente contra los
regimenes politicos, como un liberal; no solamente contra el sistema,
como un marxista; sino contra la civilizacién, como debe ser, como un

PETEETEEr el
Y los cubanos nos decian: “pidannos
las sierras, pidannos los clavos,

pero hdganlo ustedes porque en el
comunismo, yo he oido que todo el
mundo hace el trabajo productivo,

el trabajo intelectual y trabajo de
justicia a la vez”.

PEETEEEErr et e

anarquista, pues. También contra el régimen, por supuesto, y también
contra el sistema. Pero mucha de la ideologia que cohesiona al poder es
la ideologia civilizatoria. Entonces, siempre me parecié muy interesan-
te luchar contra el orden. Ellos siempre tuvieron a la mujer como parte
de sus luchas. Emma Goldman, la norteamericana anarquista, y otra
gente pues, ;verdad?, menos conocida, digo, en aquella época. Bueno,
Simone de Beauvoir, pero no era anarquista...

PV: No.

ONS: Pero era bien subversiva, también. Que de paso fue vecina mia
en Paris. Cuando ya estaban mayores ellos [se refiere a Jean Paul Sarte
y a Simone de Beauvoir] nos cruzdbamos nosotros para ayudarla a ella
y a Sartre, que ya estaban tan viejitos, estaban en posiciones, cémo
decir, muy feas, y pasdébamos a ayudar, los grupos politicos que vivia-
mos cerca. Entonces, me atrajo mucho. Yo conoci el socialismo a través
del anarquismo. Naci luchando contra el estalinismo; asi naci yo po-
liticamente. Digamos, para mi Trotsky era un general que reprimié a
las Comunas, como la de Kronstadt, esa era la imagen que yo tenia, a
diferencia de los trotskistas, que era un idolo para ellos porque critica-
ba al estalinismo. Pero yo pienso que él también era estalinista, pero
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s6lo que no tuvo la habilidad que tuvo Stalin para estar en el aparato.
Y en Espana hay mucha tradicién en la poesia, en la literatura... tuve
un profesor que era anarquista. Los catedréticos en Espafia suelen ser
muy sabios, porque son vitalicios, ser catedrético alli es dificilisimo,
dificilisimo, y mds ganarse una cdtedra. El era un sabio y me ayudé a
conocer. Incluso mi tesis de licenciatura, que yo estaba haciendo sobre
los anarquistas, cuando llegé la policia de Franco a mi casa a la media-
noche, me puso una pistola [lleva la mano a la sien derecha] me llevé a
la Puerta del Sol, adonde ahora estdn protestando los estudiantes.

PV:Si...
ONS: Alli antes habia una mazmorra. No sé si se dice asi.
PV: Si, una mazmorra.

ONS: La usaban para los presos politicos. Era oscuro de dia y de noche.
Y sélo nos daban de comer un plato de espina y cdscara de papas. Era
una sopa que después hasta me gustaba a mi, y era nutritiva, mezclan
la papa con la espina. Bueno, no la estoy recomendando [risas]. Y me di
cuenta después que ellos sabian todo, me tenian fotografiado por todos
lados, y no es que yo haya hecho mucho, casi nada. Pero en esa época
ser anarquista era peor que ser comunista, sverdad? Bueno, después
terminaron echdndome preso ahi en la Puerta del Sol y expulsindome
de Espafia. Y logré llegar a Paris. Yo ya habia estado en Cuba, y habia
conocido a intelectuales franceses de buen nivel, que me ayudaron a
que tuviera un asilo politico, porque no es tan facil que te den asilo
politico. Vos llegas alli y tienes que mostrar papeles, periédicos, testi-
monios a ver si es cierto; y yo tuve a grandes intelectuales, y que luego
fueron profesores mios, que me dieron el aval. Entre ellos, Jean Paul
Sartre, a quien yo le tenfa una gran admiracién. Desde que renunci6 al
Premio Nobel de Literatura en occidente y al equivalente, el que era el
Premio Lenin en la Unién Soviética. Esa capacidad de renuncia... del
que puede renunciar. Porque yo no puedo renunciar a un carro sino lo
tengo [con énfasis], tienes que tenerlo, entonces tienen que ofrecerte el
Premio Nobel...

Entonces, yo he hecho esfuerzos ahora por gozar de los re-
conocimientos, por darles importancia, por respeto a la gente, por res-
peto a los simbolos. Pero a mi me parecia que la capacidad de renuncia
debia estar en todos lados, por la filosofia anarquista pues. Pero no
es facil. No es fécil vivir en comunas, yo vivi en comunas en Madrid,
y como la lucha de los anarquistas es contra la civilizacion, luchan



contra el modelo de familia monogdmica patriarcal; entonces, por los
celos posesivos te sancionaban; para un latino eliminar los celos, no
s6lo los posesivos, sino los naturales, ;verdad? [risas]. No es tan facil,
pero bueno, ahi yo fui luchando contra mi propia conciencia y contra
todo lo heredado. Por eso es que yo le doy mucha importancia a la
lucha contra la civilizacién, pues, contra los valores. Porque en aque-
lla época el economicismo marxista era muy fuerte. Yo después me
encariné con Marx, por supuesto. Primero porque estudié Economia
Politica, y luego porque todas las obras de Marx, todas las que eran
conocidas, todas eran textos de estudio en Paris. Entonces me encariné
con él por su nivel cientifico y porque tuve mds comprensioén de que
no era tan facil, pues, cambiar el mundo solamente poniendo bombas,
que era lo que haciamos nosotros, ;verdad? Y me ayudé el marxismo
porque me hizo reconciliarme con Cuba; porque para mi Cuba era un
aparato estalinista, igual que Vietnam. Pero cuando estdn los gringos
bombardedndolos, vos tenés que estar contra el malo. Igual que aqui,
habia que estar contra Somoza, no importa quién estuviera en las ba-
rricadas, porque no siempre coincidias. Alli aprendi yo que hay que
trabajar con la gente. Como dice el campesino en Nicaragua: “hay que
arar con los bueyes que uno tiene”. Esos son mis dirigentes, ese es mi
pueblo, esos son mis vecinos; pero eso es mejor que estar en el escrito-
rio haciendo libros de grandes utopias o andar de francotirador, como
decimos nosotros, criticando a todo el mundo, como hacen muchos ex
izquierdistas, que ahora lo que hacen es criticar a Chévez, a Daniel. Y
no es que no haya que criticarlos, hay que criticarlos. Pero primero cri-
tica el sistema, y a los gringos. Bueno, o no primero, pero por lo menos
al mismo tiempo, ;no? [risas]. Esto que yo llamo la derecha posmo-
derna, y estos izquierdistas de ayer, pues, que se desmoralizaron con la
caida del socialismo, entonces descubrieron la democracia burguesa,
como digo yo, y se encarifilaron con eso [risas]. Bueno, como te decfa,
después también me encariné con la critica revolucionaria al marxis-
mo. Por ejemplo, la polémica de Gramsci y Lenin sobre los aparatos
de Estado, los aparatos ideoldgicos y el rol de la hegemonia, nosotros
lo padecimos en carne propia. Nosotros pensamos que el poder eran
las armas, y son parte del poder, pero no hay mayor poder que la con-
ciencia organizada de la gente alrededor de un proyecto. Eso tuve que
experimentarlo yo para conocerlo a fondo, pues.

Ya Allende nos habia dado la senal que tener el ejecutivo
no era tener el gobierno; y ya nosotros supimos que atn con todo el
gobierno y con todos los aparatos armados tampoco eso era el poder
si no se tenfa la mayoria politica, la gente organizada alrededor de un
proyecto. Ese es poder, aunque no tengas un arma, aunque no tengas
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radio. Entonces, eso pues yo lo trabajé con Gramsci en un libro, para
mi es un libro dificil que he hecho, sobre la sociedad civil. Porque el
de sociedad civil es un concepto muy gelatinoso, muy dificil, y como
ustedes saben Gramsci es uno de los que mds trabajé eso, pero todavia
el marxismo y la izquierda no le dan importancia. ;Por qué? Porque
confunden la funcién de cohesién, porque es una funcién de cohesién
para Hegel o para Hayek, para cualquiera, para un izquierdista o para
un derechista, para Marx o para Hayek, la ciencia siempre fue un fac-
tor de cohesién, fue lo que estd en contra de las formas coercitivas v,
efectivamente, el mercado es el que mds cohesiona sin la coercion, sya?
Tu puedes estar a favor del mercado o en contra, pero tienes que acep-
tar que el mercado es una forma de cohesién. Por tanto, los que dicen
que hay socialismo de mercado tienen razoén, porque es un factor de
cohesion. Entonces, te decia que después yo aprendi ciertas cosas que
creo que la izquierda todavia no, ;no? Ha tenido que perder, meterse a
la democracia burguesa, perder todo el poder que tenia, a través de las
urnas, para darnos cuenta de la importancia que tiene la hegemonia.
La hegemonia pues como la define Gramsci: “la orientacién moral e
intelectual de una sociedad”. Si vos tenés eso sos el representante de
Dios en la tierra, como ha sido la Iglesia durante mucho tiempo.

PV: Volviendo un poquito hacia atrds, ahora avanzamos otra vez
igual..., vos dijiste que, entre Espafia y Francia, habias ido a Cuba an-
tes ;Como fue eso?

ONS: Si. Yo he estado ahi. Porque en los eventos del 68, como les lla-
maban... Paris... Yo estaba en Espafa... En vacaciones, me iba a tra-
bajar porque necesitaba sobrevivir, no tenia beca ni mis padres tenian
dinero para mantenerme. Entonces, en las vacaciones en Espafia yo me
iba a cortar fresas en Inglaterra, a pintar barcos en Gotemburgo, en
Suecia, o a limpiar hoteles en Alemania, o cementerios, por necesidad,
pero bueno, alli uno aprende cosas, y se divierte. Porque era una épo-
ca en la que hay que divertirse, ;n0? Pero aprende mucho. Bueno, en
Espana, en el Mayo del 68, que comenzé unos meses antes, ustedes sa-
ben, yo participé también de la toma de las universidades, pero no fue
tan espectacular, por decirlo asi, como en Paris. En esa época nosotros
nos desplazdbamos a Berlin, a Milan, a Amsterdam, a donde estaban
los focos de resistencia del pensamiento, que no todo el mundo lo sabe,
el pensamiento de las tomas del Mayo del ‘68 es el de los situacionistas,
sverdad? Todo el mundo particip6, bueno, casi todo el mundo, porque
al Partido Comunista Francés no le gusté mucho. Recuerdo que Sartre
decia: “no se puede hacer la revolucién sin el Partido Comunista”,



porque tenian como el 15% de los votos, era una fuerza organizada,
“pero tampoco se puede hacer con el Partido Comunista”. Me qued6
esa frase. Y es verdad, se necesita organizacidn, y todas esas cosas orga-
nicas pues que a veces a los anarquistas no nos gustan mucho, entonces
uno tiene que aprender a ser humilde y trabajar con gente, con lo que
existe. Entonces Paris era el centro mayor de difusién del pensamien-
to situacionista, todas las... ;como se llaman?, todas las pintas en las
paredes...

PV: Los grafitis.

ONS: Los grafitis, la mayor parte son de autores situacionistas. Casi
todos, y 2 0 3 de ellos eran profesores mios. Yo tuve los mejores profe-
sores de la época: Foucault, Deleuze, Sartre, Vaneigem, el situacionista,
es decir, era un lujo estudiar en aquella época, tenias lo mejor, no sélo
como conferencistas que llegaban pues, llegaba Marcuse, por ejemplo,
que llegaba a insolentarnos, sino a profesores que eran de planta, y de
todas las tendencias. Entonces habia que ir a Paris. Y fui alld y gran
parte de Mayo del ‘68 yo lo paso en Paris, ya no con los anarquistas, yo
me habia retirado un poco de los anarquistas, y me habia entusiasma-
do mds con los situacionistas. Ellos son un grupo de alto nivel cultural
que creen que hay que fracturar la hegemonia del régimen, del sistema
y de la civilizacién a través del arte, y las pintas eran arte pues, si se
acuerdan esa frase, esa frase que a mi me impacté tanto que yo dije:
“quiero ver quién escribié eso”. Aquella frase famosa que decia: “la
humanidad no vivira tranquila hasta que el tltimo de los capitalista no
sea ahorcado con las tripas del tltimo burdcrata”. Después me di cuen-
ta de que era una copia de Montesquieu que lo decia de los curas y los
soldados, pero esta vez fueron los capitalistas y los burdcratas, y como
nosotros éramos antiestalinistas; entonces esa frase... U otra que de-
cia, casi todas alrededor de la Sorbona, por todos lados, “el matrimo-
nio es una masturbacién entre dos”. Y a nosotros nos ponia locos eso,
porque era una provocacion a la hegemonia de fondo, que es la que te
ensenan en la familia, en la escuela, la que estd incrustada en los apara-
tos ideoldgicos. Entonces yo alla trabajé mds con los situacionistas. Por
supuesto que los profesores que tenia me empujaron mucho. Incluso yo
siendo un latino, y ademds nicaragiiense, porque no era lo mismo que
ser argentino, eso es garantia también [risas], pero un nica... yla gente
ni sabia dénde estaba Nicaragua. Entonces me adoptaron un poco y
ellos me adoptaron porque yo era activista, pero también me metia en
los seminarios, me invitaban a los seminarios, me ayudaron después,
como te he contado.
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Después, pasé algo muy lindo que ahi estd dicho [en el 1i-
bro], pero no todo... El Che Guevara le propuso a Fidel que hicieran
una experiencia de coémo hacer el comunismo del futuro. A Fidel le
pareci6 bien, y entonces, cuando mataron al Che en el 67, un afio des-
pués, Fidel, como un homenaje a su amigo, dice: “vamos a hacer esa
experiencia que dijo el Che”. Entonces, escogieron 2 mil jévenes de
todo el mundo, 2 mil cubanos, y 2 mil de todo el mundo, de Mongolia,
de Francia, habia chilenos, de la Unién Soviética, de todo el mundo. Y
nos tiraron en la montafa, nos dieron todas las facilidades materiales,
si necesitdbamos tractores, si necesitibamos aparatos de cine, libros,
los que quisiéramos, como debe ser el comunismo, ;n0? Y nos dijeron:
“bueno, formen una sociedad comunista”. Entonces lo primero que
hicimos fue buscar cdmo guarecernos... {No! Lo primero que hici-
mos fue buscar cémo comunicarnos, porque habia como 60 lenguas,
entonces, ;c6mo nos comunicamos? A ver: “quién es traductor, quién
sabe mongol y chino y ruso a la vez, y no sélo ruso y chino, quién sabe
polaco y castellano, que quién sabe portugués...”. Nos la pasamos 3
dias en la torre de Babel, hasta que nos pudimos organizar ya para
comunicarnos. Y después, quién es arquitecto, quién es ingeniero, por-
que aqui hay que construir. Y los cubanos nos decian: “pidannos las
sierras, pidannos los clavos, pero hdganlo ustedes porque en el comu-
nismo, yo he oido que todo el mundo hace el trabajo productivo, el
trabajo intelectual y trabajo de justicia a la vez”. Porque lo que tenemos
nosotros son pincelazos de los utépicos, de lo que dijo Marx, de las
mismas revoluciones, de los mismos kibutz israelitas. Yo estuve en un
kibutz israeli y me gusté mucho porque ahi todo es colectivo, los nifios
son los ninos de la comunidad, tienen el apellido de la comunidad,
y todo el mundo hace el trabajo productivo y el intelectual, como en
Cuba. Alli en los kibutz hay premios Nobel israelies con estudiantes,
con... hay de todo, pues. Pero esa es otra historia.

Entonces, nosotros empezamos a hacer eso y a revisar todo
lo que habia sobre comunidades, desde Platon hasta las comunidades
indigenas. Nos organizamos para trabajar, nos propusimos una meta
que era sembrar una loma de café. Todo el mundo en la manana hacia
trabajo productivo, en la tarde trabajo intelectual y en la noche traba-
jo artistico y trabajo de justicia, porque hay conflictos, sya? Y ademds
trabajar con el consenso, es decir, alli no habia Estado, ni dinero ni
policia; todo era por amor, por consenso. La mayoria eran cubanos,
pero cubanos bien destacados. Toda la gente de Pensamiento critico es-
taba alli, una revista que después la cortaron los cubanos porque era
muy subversiva. Pero la gente que venia de otros lados llevaba bastan-
tes cosas consigo, muchas lecturas, muchas experiencias. Entonces



ahi nosotros empezamos a percibir qué era eso de vivir sin Estado, sin
mercado y sin dinero, y sin una familia como la conocemos ahora, los
ninos eran comunidad y todos éramos responsables, porque muchas
gentes habian llegado con sus ninos, hombres y mujeres. Y no fue fécil
tampoco porque, por ejemplo, me acuerdo que habia una pareja de
lesbianas en la mesa. Y en aquella época para muchos comunistas, que
suelen ser muy ortodoxos y suelen ser muy religiosos, incluso algunos
compaiieros cubanos que decian: “oye chico, no me digas que eso es
el comunismo, que eso no puede ser aqui, que no se pueden estar be-
sando esas mujeres ahi, ;qué es eso?”. Son anécdotas, una anécdota

La Revolucién Cubana siempre fue
un gran atractivo para nosotros,
no tanto por el modelo politico sino
porque es una revolucion tropical;
que comparada con la del este
europeo es una maravilla.

pequeiia. O hacer justicia de los conflictos que habia, no era tan senci-

llo. Teniamos la experiencia de las plazas griegas, de las dgoras griegas
donde se hacia justicia en las plazas, pues. Como con Sécrates, que lo
hicieron [gesto de beber], ;verdad? Bueno, no fuimos tan lejos noso-
tros [risas], los castigos eran pequenios. Un castigo era no participar en
el trabajo, y realmente la vergtienza, como decia Marx, era el principal
sentimiento revolucionario. Entonces yo fui ahi, y de ahi me fui a otros
lados. A otros lados donde habia entrenamiento militar; pero eso era
una cosa especial... se llama 5 de Mayo.

PV: ;Cudnto tiempo estuviste ahi?

ONS: ;Ahi? Tres meses, después el resto en otros lugares. En otros
lugares menos publicos... Menos publicos porque cuando salimos de
ahi, con pasaporte falso, nosotros pensamos que nadie sabia, y des-
pués cuando me detuvieron aqui me ensenaron fotos de cuando yo
bajé del avion de Cubana de Aviacién en Canada. O sea, lo saben casi
todo, por eso no importa que yo lo diga, pues. Aunque eso me da
cierto temor todavia, que sepan cosas de la gente, pero si ellos lo saben
todo... Yo estuve, en una de las tantas tareas, estuve en La Higuera,
me tuve que ir por detrds, para tomar el famoso tren de San Pablo, de
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Mato Grosso a Cochabamba, 4 dias y 4 noches ahi, y todos los contra-
bandistas pasan por ahi, porque yo tenia que ir a tomar fotos sverdad?
Esas cosas, tareas que te piden las revistas, yo trabajé siempre para las
revistas, nunca para los periédicos [risas]. Y aqui cuando yo estuve
preso en Managua, me ensefiaron una foto donde yo estaba tomando
fotos, asi que digo: “jqué ingenuo soy!”, porque yo pensé que el apa-
rato somocista era nulo, era nulo pero los asesores gringos lo tenian
informado de todo. Cada persona de Nicaragua que estaba en algtin
lugar, ellos lo sabian todo, todo, todo, todo. En uno de los viajes a
Europa fui a Transilvania, a un congreso a Rumania, a un congreso
que era comunista. Entonces, pues que por supuesto que en las prime-
ras intervenciones mias me sacaron del congreso, porque decian cosas
que ni se las digo, pues porque eran como ridiculas, que leyendo el
libro de no sé quién decia que en un libro de Mao Tsé Tung decia que
las sandias crecian mds rdpido, que también es cierto pues, pero a mi
me parecié ridiculo. Por supuesto pues me echaron del congreso y yo
llego alli siendo estudiante, como parte del movimiento estudiantil de
la Facultad de Ciencias Politicas de Madrid. Entonces... se me perdid
el hilo jen qué estdbamos?

PV: En cuando vos salias de Cuba...

ONS: ;Ah! Entonces lo sabian todo j;verdad? Esa experiencia fue ex-
traordinaria, esa experiencia fue, pues, yo diria..., vivir lo que uno
suena. Con todos los conflictos, porque los conflictos entre las per-
sonas no se eliminan fécilmente. Los celos, por ejemplo, te digo que
para un latino es mucho pedirle, pero bueno, se aprende, lleva un buen
tiempo, sverdad? Entonces, yo regreso...

PV: ;A Francia?

ONS: No, regreso a Madrid pasando por Francia, entonces alli me acu-
san de un Octubre Rojo, que existié pero que yo no tenia nada que
ver, se lo digo a la cdmara para que no me sigan molestando [risas].
Porque creen que yo estuve en eso, y yo no estuve en eso efectivamente.
A ustedes no les voy a mentir, puede que si a la policia, pero a ustedes
no, pues; seria indecente [risas]. Entonces me expulsan, por esa cosa
que segun ellos fue fraguada en La Habana, y efectivamente yo estaba
en La Habana, pero no existié esa cosa fraguada, no estaba fraguada,
estaba controlada... Fueron los anarquistas alemanes, ya lo sabemos
por los medios y no estoy delatando a nadie. Por eso es que yo ya habia
estado en Cuba cuando comienzo a estudiar en Paris. Y yo llevo todos



mis papeles para certificarlos, equivalencias y todas esas cosas. Y ahi
si yo habia puesto que estudiaba Economia Politica, porque cuando
yo estudiaba aqui en el bachillerato habia dos materias de Economia
Politica en esa época aqui...

PV: Raro...

ONS: Si. Y yo era el mejor alumno, me encantaba. Y yo me dije: “tengo
que estudiar esto”, y un profesor salvadorefio me dijo: “aqui no hay,
tienes que irte a Europa”. Y yo dije: “bueno, yo voy”. Y yo fui por eso,
para estudiar Economia Politica. Me quedé en Espafia porque era la
unica lengua que hablaba y era mucho para pasar del otro lado, pero
bueno, Franco me ayudo, me fui al otro lado, ya sabia algo de fran-
cés, que por supuesto tuve que aprender, y ya me meti pues a estu-
diar Economia Politica, con muy buen logro porque el decano de la
Facultad de Economia Politica, Poblos, no sé si ustedes lo habrdn es-
cuchado nombrar, escritor de origen griego, pero era francés porque al
ser decano de la Universidad de Economia Politica, alli en Paris VII,
habia 13 universidades, no sé hoy...

PV: Si, si...

ONS: No me acuerdo cudntas hay ahora. Bueno, durante la revolucién
yo lo invité aqui a él, y después llegd a ser mi tutor de tesis, y en el jura-
do estaba... sustedes son de Argentina, no?

PV: Si, de Argentina.

ONS: Bueno entre el jurado, cuando yo defiendo la tesis, estaba Jacques
Chonchol, que fue ministro de Allende, que estaba de Director del
Instituto de Altos Estudios para América Latina, donde yo tuve que ir
a sacar crédito, pues una parte de la carrera son materias obligatorias y
otra parte es que vos seleccionds entre 20 y otras son libres, y puede ser
que nada tengan que ver con tu carrera pues, puede ser psicoandlisis
la materia. Estaba Wilhelm Reich, de la izquierda freudiana, estaba de
moda y a mi me apasionaba, yo era un apasionado de toda la izquier-
da freudiana y de los nuevos, pues, no sélo de Reich, Mercury, Freud,
etc. Alli yo me meto a estudiar, y ya tengo el antecedente del 68, pues
estuve en las ocupaciones de fabrica, en las ocupaciones de colegios,
de centros culturales; ya tenia una ficha, pues [risas]. Al final, como
digo en mi biografia, ;o fue en la entrevista que me hizo Guillermo?,
en alguna lo digo, pues a mi me habian echado ya preso en... Porque
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los espanoles te expulsan, pero te expulsan ilegalmente, te meten en
un tren y le hacen una mala jugada a la policia francesa, como decian
ellos, por supuesto que los franceses ven que no tengo papeles, no ten-
go dinero en el tren y me rebotan a Espafia; y yo tengo que meterme
clandestino a Espana para buscar o poder conseguir algtin papel para
salirme; entonces, en todas estas idas y venidas entre Paris y Madrid,
para sobrevivir, pues politicamente, y frente a la policia que son apa-
ratos... que ahi yo me reia de los aparatos de la seguridad, aqui en
Nicaragua; alld te digo es otra cosa y sigue siendo horrible, horrible,
horrible; y yo no sé si les conté que sigo estando fichado. No sé si les
conté que con pasaporte diplomético, en 1982, de Roma me fui en tren
a Espana porque me daba miedo el avidn, y por curiosidad, ya que mi
compafiera era una francesa de una familia acomodada de Cannes, y
yo pasé alli viéndola; y después segui para Espana y en la frontera no
nos dejaron entrar. Ya Franco habia muerto, o sea el aparato de seguri-
dad estaba intacto, y no entré ni con pasaporte diplomatico. Entonces
regresé a decirle a mi suegro que se me olvidé la visa, mentira [risas],
pues no necesitamos visa los latinos para entrar a Espana; y después
fui a hablar con el embajador nuestro en Paris, para que me ayudara y
me llevaran all4, y el embajador nuestro en Madrid, pues ya estibamos
en el poder...

PV: Si, en el ‘82, claro...

ONS: Y esto es porque; td me decias ;por qué habia estado yo en Cuba
antes de estudiar en Francia? Bueno, por eso.

PV: Y ;Como decidis volver a Nicaragua? Porque vos estuviste en
Cuba, volvés a Francia en el Mayo Francés con todo lo que lo rodea, en
el ‘69 hasta el 70y pico... ;Cémo decidis volver a Nicaragua y cudndo?

ONS: Bueno, la Revolucién Cubana siempre fue un gran atractivo para
nosotros, no tanto por el modelo politico sino porque es una revolu-
cién tropical; que comparada con la del este europeo es una maravilla,
y en muchas cosas también, ;verdad?, por la solidaridad. La solidari-
dad es una cosa que no tiene parangon, pues, la solidaridad de Cuba,
nosotros podemos gozar de esa solidaridad, ahorita la hacemos noso-
tros en los hospitales, donde llevamos mas de 100 mil operaciones de
la vista en la Operacién Milagro que estd impulsando Chévez, pues
son todos médicos cubanos, y en el ‘80 a los cubanos no les ha sido tan
facil sobrevivir. Digamos, pues, la solidaridad en Angola, la filosofia
del Che, entonces la solidaridad es una cosa que es extraordinaria en



el caso de Cuba. Pero también la cultura latinoamericana, es decir, yo
estando en Paris, estudiando Economia Politica, no dejaba de ser un
mestizo. Mestizo digo no por mi cara que es maya [risas], sino porque
hablo castellano, que me eduqué en una familia catdlica, y porque aqui
la civilizacién occidental se ha metido, pues. Entonces... también se
me fue el hilo...

PV: ;C6émo decidis volver y cudndo?

ONS: ;Ah, bueno! Yo ya tengo un pensamiento, académicamente yo ya
estaba bastante formado, ya habia pasado la maestria, cursado el doc-
torado, y como lector, como todos los que nos metiamos en la politica
en aquella época, uno devoraba toda la literatura, no aprendias tanto
dentro como fuera de la universidad. Entonces, la pregunta dificil serfa
scomo tu pudiste participar del movimiento politico de Nicaragua con
la formacién politica que tuviste? Bueno, cuando vine aqui, a la guerri-
lla, yo pensé que estar en la guerrilla ya era ser revolucionario, enton-
ces no importa quién la hiciera, aunque fuera el Partido Comunista,
digo yo, aunque no era el caso de Nicaragua, pues aqui era el Frente
Sandinista. Pero el movimiento, digamos, tuvo una cultura leninista,
que no era la mfa aunque yo llegué a entender que sin organizacién... y
que los aparatos de Estado son necesarios, entonces el Estado es malo,
el poder es malo, pero es mejor tenerlo que padecerlo; yo modifiqué
mis ideas anarquistas [risas]. Yo estaba intelectualmente ubicado, es-
taba como asistente de un profesor en Bruselas, porque a mi después
me prohiben seguir en Francia y no me dejan entrar a Alemania, por
la eficiencia de los aparatos de seguridad alemanes. Entonces me que-
dé entrampado en Bruselas, y alli me quedé, y por el nivel académico
comencé a trabajar en la universidad, y por supuesto me apasionaba
seguir la ruta intelectual académica, porque cuando alcanzds cierto ni-
vel, vos decis aqui lo que yo tengo que hacer es investigar, ya no querés
un diploma, por mds que yo haya cometido el error de romperlos to-
dos, después tuve que ir a buscarlos, a recuperarlos, a pedirlos de nuevo
para poder continuar [risas]. Pero bueno, son pecados de juventud,
decimos nosotros.

PV: Con esoy con lo del Estado ya estabas hecho un pro sistema [risas].

ONS: Sj, si estoy hasta aqui yo [la mano al cuello], tengo familia, estoy
en un partido, estoy en el gobierno, yo soy el mds inconsecuente de los
anarquistas [risas]. Pero la culpa la tienen nuestros pueblos, porque
tenés que trabajar con ellos, adelante, pero con ellos. No podés darte el
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lujo de decir es asi, son ellos los que tienen que decidir, si no lo hacen
ellos, de nada sirve que hagamos un libro para una biblioteca, o de
la mano de un amigo argentino que se lo lleve para CLACSO [risas].
Entonces, pero yo, bueno, si hay guerrilla hay revolucién, y si estdn
metidos los cubanos, el castrismo, el guevarismo es América Latina,
entonces habia que regresarse. Pero no creas que no dudé: yo estoy bien
aqui, ;con quién voy a trabajar alld? Con gente leninista en el mejor de
los casos, y estalinista en el peor de los casos; y ademds, ;cémo voy a
vivir alli yo? Porque si aqui en pleno Mayo del 68 estd esto atrasado,
imaginate regresar alla, digo desde el punto de vista civilizatorio, los
valores. Pero, entonces, cuando escuchaba la musica argentina, cuba-
na, mexicana, todo eso, me ponia a llorar y me decfa que aqui no hago
nada yo, que hago de senorito aqui en estas universidades, yo tengo que
ir alla. Entonces empecé a sonar con la montana, con las gestas heroicas
de todos los revolucionarios latinoamericanos desde la Independencia
hasta el Che. Y claro, ya la consecuencia tenia mds valor que la con-
ciencia, entonces estar en una guerrilla aunque sea medio leninista, es
mejor que estar en una catedra, digamos, utdpica. Porque vos alli tenés
mucha libertad de cdtedra y en esa época no se hacia ni programas, era
increible pues. Yo me acuerdo de Deleuze, no sé si ustedes... que era
compaiiero de Foucault y era profesor nuestro. Entonces Deleuze nos
decia: “;a qué vienen ustedes? Si es a sacar un crédito yo les firmo ya:
aprobado”; y aqui no hay programa, vamos a hablar de... yo lo miraba
como a un loco... con sus ufias largas y el pelo asi, todo excéntrico.
Pero, tuve que regresarme y entonces empecé a trabajar con el Frente,
porque era quien estaba liderando el proyecto revolucionario.

PV: ;En qué afio volvés?

ONS: Bueno, yo vengo en el ‘74, pero me echan preso aqui en Nicaragua,
y no la pasé muy bien. La guardia en aquella época era muy dura, pues
ya habia un proyecto, ya habia focos guerrilleros en la montana, ya
conocian que habia estado en Cuba. Entonces, ya te trataban... casi
te mataban, pues. O creo que a mi, que lo mio no pas6 a mds, por
supuesto que te golpeaban y que te metian en el ano chuchos eléctri-
cos, se llaman aqui, y en agua para ahogarte, todas esas cosas, pues,
que uno estaba preparado, como nos decian a nosotros, cuando nos
preparaban, hay que negar hasta lo evidente, para que no te saquen
informacion, jverdad? Pero eso a mi no me perturbé tanto como la
tortura en Europa, porque alld eran de un racismo horrible, pues. Aqui
los golpes ni me dolian, alld las buenas costumbres del policia bueno
me asqueaban, pero son otras historias pues. La cosa es que me voy a



Costa Rica, a través del Consejo Superior Universitario hice un con-
curso, me gané una beca y logré irme para alld. Y por mis costumbres
me fui a hacer un curso, un posgrado de sociologia que habia ahi, ha-
bia profesores chilenos, argentinos, todos los intelectuales que venian
hacia México, algunos se quedaron en Costa Rica, otros en Guatemala,
muy buenos profesores, extraordinarios profesores; pero yo lo hacia
por necesidad de trabajar en la academia porque eso te da legitimidad,
da un carnet, te da una vida intelectual. Pero ya el frente se estaba
preparando. Estaba dividido el frente en esa época, ya habian matado
a Carlos Fonseca... Entonces entré a trabajar con las tres tendencias...

PEErrrrrr e e
Yo vengo en el ‘74, pero me echan
preso aqui en Nicaragua, y no

la pasé muy bien. La guardia en
aquella época era muy dura, pues

ya habia un proyecto, ya habia

focos guerrilleros en la montafia, ya
conocian que habia estado en Cuba.
PEEEEEEErrrrr et e

PV: ;Con las tres?

ONS: Con las tres, asi de irreverente. Porque no crefa en ninguna de
ellas, pues. Es decir, eran pleitos todos de poder, todo estaba en el juego
de que habia que botar a Somoza, y que era lo que nos unia, y que no
habia que derrumbarse, tener por lo menos una vocacién socialista. Es
por eso que yo participé en la insurreccién del ‘77, del ‘78 y del ’79; si
estaba con una tendencia s6lo me hubiera tocado una insurreccién, y
hubiera perdido, entonces yo me alié a las tres, por irreverente [risas].
Entonces yo ya me vine aqui, y tenia que echar mano de todo para
sobrevivir, desde el punto de vista politico, salvo que te fueras a la clan-
destinidad. Entonces yo, rdpido, con el curriculum académico ya me
fui con los jesuitas, que eran progresistas en esa época, pues todos los
jesuitas se acomodan a la época, en ese momento ya eran Teologia de
la Liberacion, medio sandinistas; entonces ya me dieron una cdtedra, y
me hice cargo del centro de investigacién, del centro de divulgacion, de
la direccién de la escuela de sociologia, todo. Pues yo venia con mucho
conocimiento, con buen curriculum y con ganas de trabajar. Entonces,
a pesar de que ellos conocian algo de mi trayectoria politica, me dieron
todo el espacio en la universidad, que siempre es una proteccién. Y con
los aparatos de seguridad, el jefe de seguridad de Nicaragua, habia sido
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compaiiero de escuela de un tio mio, sacerdote, y eso me dio alguna
proteccién; entonces, cuando me sacaron a mi de la cércel él le dijo a
mi tio: “Manuelito te lo entrego vivo, pero que se vaya de aqui porque
la guardia lo va a matar; yo lo pude salvar aqui ahorita, pero la guardia
lo va a matar”. Entonces fue asi que me fui a Costa Rica. Esas cosas
funcionan, pues, a veces, por eso digo que no hay que ser tan sectario,
pues ese tio sacerdote, catélico, es decir, todo lo opuesto a mi cultura
politica, pero tuvo la solidaridad pues de apoyarme. A veces, nosotros
somos muy sectarios cuando la gente no piensa como nosotros, o nues-
tros padres pues, que notan que uno ha perdido todas las creencias
y te apoyan y dan la vida por vos. Entonces, hay toda una escuela de
solidaridad con la familia, también de violencia, ya, pues hay de todo
en el mundo del sefior. Entonces, alld ya me meto a trabajar con el
frente, fundamos una revista, Pensamiento critico, con el objetivo de
juntar las tres tendencias, ese era el trabajo intelectual para contribuir
a esa unidad, que sin ella no avanzdbamos. Cada uno tiraba por su
lado: unos que querian seguir en la montana como el foco guerrillero
del Che; otros que decian que sdlo con los obreros, sverdad?, cuando
aqui casi no hay obreros; y otros que decian que aqui hay que aliarse
con todo el mundo y voltear a Somoza, y después vemos. Y que al final
fue el grupo que mds arrastré al pueblo, porque la gente se entusiasma
con la lucha, con la audacia, con las consignas, no importa de dén-
de vengas, ;verdad? Porque para una de las tendencias vos tenfas que
ser obrero, y si no hay obreros hay que esperar un siglo para hacer la
revolucién. Otros, que tenias que ser campesino, y entonces hay que
pensar que por lo que diga un campesino hoy y hay que esperar otro
siglo a la Ilustracion europea [risas]. Entonces, la lucha armada fue un
detonante. La confrontacion, el enemigo une, el enemigo es importan-
te. Sin Somoza nosotros no hubiéramos hecho nada, porque no habia
cultura politica suficiente. Entonces, al luchar contra la dictadura se
volvié fécil arrastrar a la gente. Primero porque no era democratica;
pero segundo porque tenés la imagen del adversario. Por eso yo les de-
cia rocien en mi comisién, ahora el adversario es el mercado pero no
tiene rostro. Nosotros decimos: jvamos contra el mercado! Y la gente te
dice dame el teléfono de él, dame el correo electrénico, o ;dénde vive?

PV: Estd acd donde venden... [risas].

ONS: ;Si! Dénde vive, dénde hay que ir a tomarlo. Es mds duro, mas
dificil; ademds de que estds en una economia de mercado, y vos querés
ganar mds para que tus hijos vayan a la universidad, o para comer,
o para comprarte un aparato de video. Entonces, el mercado es cosa



seria, yo les decia que es un adversario duro, duro, duro, duro. Somoza
era una imagen fécil. “Todos contra la dictadura” era la consigna, y es
una consigna que sintetiza: todos es todos, no importa si sos de dere-
cha o de izquierda; porque la derecha también tiene su discurso demé-
crata pues, sobre todo cuando Somoza los desplazaba de los negocios.
Entonces, ellos se tiraron a trabajar aunque sea con el frente, con el
Frente Sandinista de Liberacién Nacional. Entonces después vino, te
decia que el aparato electoral era para cohesionarlos, cohesionarlos,
cohesionarlos, y después vino ya, pues, la insurreccién, y yo tuve una
experiencia maravillosa. Después de Cuba y del Mayo del ‘68, la mejor
experiencia fue en la guerra, cuando nosotros liberamos occidente, ya
no hay cuarteles, pero todo el resto del pais estd en manos de Somoza,
nosotros lo confiscamos todo, porque aqui se confiscd con criterio
politico, al que era somocista se le confiscaba aunque fuera barbero;
y al que era antisomocista, aunque fuera un terrateniente, lo respe-
tamos, porque la lucha era contra Somoza, entonces el desenlace fue
dificil para un grupo con una vocacién socialista. Entonces, tuvimos
que salir a hacer una ley contra los terratenientes somocistas, contra
los capitalistas somocistas. Aqui el capital tuvo apellido politico para
ser castigado por nosotros, una contradiccién pues, pero era la tnica
manera de hacerlo pues, porque si nosotros éramos muy radicales te
botaban al dia siguiente. Entonces, nosotros pasamos como un mes y
medio esperando que Managua cayera, y mientras tanto, bueno, vamos
aorganizar esto. No vamos a estar esperando aqui que Managua caiga;
ademds, no habia mercado alli porque todo era de todos. Entonces aga-
rrabamos aztcar y la manddbamos al frente de guerra, aceite, al otro
frente de guerra, estdbamos como retaguardia de los frentes de guerra.
Habia que organizarse alld adentro...

PV: Claro...

ONS: La experiencia fue muy dura, la que tuvimos de la guerra de libe-
racién, cada uno tuvo su propia experiencia. Pero la mia fue muy bonita
también. Porque yo estaba en el Estado Mayor y cada uno ahi tenfa sus
funciones. A mi me toc6 lo que ahora se llamaria organizar la sociedad
civil. Todo el mundo estaba armado, nadie le hacia caso a nadie, todos
chavales de doce afios, trece aios, catorce, se sentian comandantes por-
que tenfan un fusil, en cada esquina habia un cuartel, pasar por esas
esquinas era dificilisimo porque de los chavales que hicieron la guerrala
mayoria no eran militantes ni tenian cultura politica, era la guerra, en-
tonces no te dejaban pasar por el cuartel, te preguntaban: “;quién sos
vos?”, para ellos todo el mundo era de la CIA. Entonces les decfa:
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“guardia, soy Jerénimo, soy del Estado Mayor”; “momento, compafiero
—contestaba— vamos a preguntar, vamos a consultar”, y bueno, pasaba
media hora, y entonces la jefe del Estado Mayor, que era Dora Marfa, de
veintitin afios, me decfa: “mird, Jerénimo, hay que organizar todos es-
tos cuarteles porque asi nos van a matar a nosotros, aqui es todo un re-
lajo”; porque ademds nadie conoce a nadie, sélo los del frente se
conocian. Pero el pueblo, que fue quien hizo la insurreccién, ahi cada
uno era duefo de su barrio. Y entonces, pues, las radios preguntaban
qué hacer, la televisién. Los bancos, lo primero fue saquearlos y mandar
el dinero a otros frentes de guerra donde todavia el dinero corria. Alli
no porque todo era economia de guerra, era buscar comedores, produc-
tivas, matar vacas, leche, organizar la sociedad en condiciones de lujo,
porque era economia de guerra. Entonces ahi si confiscamos a todo el
mundo, no importa si eras somocista o no, o antisomocista, confisca-
mos todo, hasta las iglesias pues, porque ahi habia curas revoluciona-
rios. Entonces habia que organizar la universidad, los hospitales, las
farmacias, las fabricas, el transporte, el combustible, la comida, jtodo!
Pero todo cuando el poder estd en la calle. Ahi no hay ley, no hay mer-
cado, no hay Estado, no hay policia, no hay nada, todo el mundo arma-
do; porque en el ultimo cuartel, que fue el cuartel El Fortin, alli habia
muchas armas que habia mandado Guatemala, las encontramos nueve-
citas, todo el mundo las agarraba, porque si no tenfas un arma eras sos-
pechoso, y a los chavales les encantaba andar con un arma, pues.
Entonces disciplinar todo aquello no era fécil, ademds disciplinar sin
mano dura, porque si ponias mano dura te decian: “eh, vos sos como los
somocistas”. Yo decia que hay que persuadirlos, tengo un proyecto, ;y
cudl era el proyecto?, nadie tenia un proyecto, el proyecto era botar a
Somoza... Entonces todo el mundo armado, todos comiéndose las va-
cas, el aceite, el azucar, todo lo que estaba ahi, dijimos, tenemos que
organizarnos, no sabemos cudnto tiempo vamos a estar aqui y ya esta-
bamos en junio, estaba la lluvia, vamos a sembrar, porque ;y si aqui
vamos a estar mdas de un ano? Entonces, vamos a sembrar. Entonces ahi
fue cuando yo propongo hacer las comunas agricolas sandinistas, que
era agarrar las fincas, entregdrselas a los trabajadores, y hacer una pe-
quena sociedad alrededor de la finca, o de la fabrica, ya, donde todo era
colectivo; yo alguna cultura tenia de los kibutz, alguna ademads del 68 y
del campamento 5 de Mayo, y de mis lecturas y mis suefios. Y entonces
yo me aproveché, pues. Mientras algunos estaban buscando cé6mo to-
mar Managua, yo estaba organizando aquello como a mi me parecia,
cémo debia ser pues, como los suefios, ;verdad?, lo dicen. Y fue, por lo
menos, una cosa extraordinaria. Yo creo que el que piensa en revoluciéon
s6lo puede vivirla de esa manera, donde no hay mercado, nomas



intercambio, todo se distribuye por el lado de las necesidades, no hay
dinero porque todo el mundo tiene igual derecho, no hay Estado porque
todo el mundo esta armado, no hay leyes porque las leyes las ponen las
circunstancias del dia a dia, no hay familia porque todo el mundo vive
en colectivo. En el cuartel donde yo estaba éramos 80, era lindisimo
pues, 80 mejor que estar solito, estd bueno de vez en cuando pero no
todo el tiempo, ;verdad? Todo el tiempo es aburrido. Entonces éramos
80, todo el mundo vivia en colectividad, hay que comer colectivamente,
hay que banarse colectivamente, todo es colectivo pues, entonces aque-
llo era un suefio, eso era el futuro, nosotros tocamos el futuro. Bueno,
voy a confesar algo, que alguien me dijo: “vos sos un pequeno burgués”.
Cuando murié Somoza yo lloré, se me salfan las ldgrimas, y me dicen:
“spor qué lloras, Jerénimo?, y yo digo: “porque ya se fue Somoza”. “Pero
bueno, eso es lo que queriamos”, me dicen. “Pero ahora viene, ya, otra
vez, el orden”, le digo. “;Cémo?”, dicen. Y le digo: “si en la comuna no
hay salarios ni hay jerarquias, y ya va a venir el salario y las jerarquias, y
viene el Estado y viene la ley del mercado de nuevo”. “No, me dicen, esto
es socialismo”; “si, pero no es este —le digo—, este socialismo de Estado
no se diferencia mucho del otro sistema”. Pero claro, yo no podia hablar
mucho asi porque mds bien creaba indisciplina, ademds, parecia un dis-
parate que no tomara el bunker, no por Somoza, sino porque ya regresa-
ba el orden, aunque fuera otro orden, pero yo, por experiencia, sabia
que no era muy diferente. Y por supuesto, en cuanto se tomé Managua
las comunas desaparecieron, rapido, porque lo primero que hizo el go-
bierno fue mantener el salario a toda la poblacién de los 2 afios de insu-
rreccién. Entonces, los comuneros decian “no queremos salario”, pero
cuando empieza ese dinero a ser el valor universal de compra ;no? como
lo es, entonces la gente se fue a buscar los salarios, y el salario te desba-
rata la comuna, o la propiedad privada, o la familia, o el Estado.
Entonces a mi me toc¢ ir a Cuba, muchos destacados de la guerra fui-
mos a Cuba, alegrisimo, pues los cubanos, fijate, cdmo nos recibian,
salir de su aislamiento, pasibamos todas las noches de verde olivo.
Pasabamos por el Tropicana y nos decian: “oye chico, ;quiénes son us-
tedes?”. “Somos sandinistas”, les deciamos; entonces entrdbamos sin
boleto, sin nada, nos ponian adelante, a ver a las muchachas bailar. A
cualquier lado entrdbamos con sélo decir que éramos sandinistas, era
un amor, una pasion, éramos ninos mimados, pues, de Fidel en esa épo-
ca y de todos los revolucionarios cubanos. Pero me tocé quedarme un
rato mas ahi por otras razones. Y cuando regresé a las comunas ya las
habian desbancado, el mismo Estado pues, pero bueno, era dificil. Fue
una experiencia maravillosa, te digo. Yo digo que es un modelo de eco-
nomia de guerra, porque siempre pasa asi, quizds no con igual
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conciencia o igual proyecto, pero en la guerra todo es asi, incluso en la
guerra de los nazis, todo tiene que ser... Incluso en Nicaragua nosotros
tuvimos que repartir la comida, independientemente de si trabajaban o
no, porque todos iban a estar en la milicia defendiendo la revolucién de
la invasién gringa, pero ya era total en Occidente pues. Ahi formamos
nosotros creo que 80 comunas y después todavia, cuando nosotros en-
tregamos la experiencia de Occidente, los otros departamentos, que no
sabfan qué hacer, siguieron haciendo comunas, hasta que ya vino el or-
den de verdad y dice “bueno, esa no es la ruta, ese no es el modelo”, ya,
que los trabajadores sean los que organicen todo”. Porque ahi en la co-
muna nosotros metiamos un médico, un maestro, una enfermera, un
experto en seguridad militar, era completa como las que tenia Sandino,
por eso es que Sandino es mi gran aliado, porque él propuso las comu-
nas, que es algo mds que las cooperativas. La cooperativa es una organi-
zacién econdmica; la comuna es una organizacion social integral donde
todo es cooperado, por decirlo de alguna manera, pero bueno, eso ya es
utopia. Entonces, Sandino, para mi es un gran aliado, primero por la
bandera rojinegra. Yo sé de dénde viene esa bandera. Aca no se sabia por
qué era rojinegra. Sandino, creo que les he contado a ustedes, estuvo en
México, y él se educd politicamente en México, y en esa época los inicos
sindicatos que existian eran los anarcosindicalistas. Entonces yo, cuan-
do lo oigo a Sandino, hay muchas frases que sé de dénde las sac6: “la
propiedad es un robo”, yo me la sé de memoria, Proudhon; “el Estado es
represivo”, Bakunin; “todo poder...”, Malatesta. Es decir, yo me lo ten-
go asi [chasquea los dedos]. Entonces, cuando yo lo oigo a Sandino, me
digo ;y estas frases? No se parecfan mucho a las de Lenin, ni a las de
Mao Tsé Tung, se parecian mucho a las de aquellos viejos anarquistas
europeos, él habia estado en una escuela anarcosindicalista, por eso es
que él no plantea el socialismo, aunque su secretario era Farabundo
Marti; y una de sus contradicciones es que él decia: “jel socialismo!”,
como obrero. Pero Sandino decia: “;y qué vamos a hacer con mis cam-
pesinos?”. “No, le contestaba, pero eso es una etapa, es la pequena bur-
guesia, es una etapa previa, después tienen que hacerse obreros todos”.
“No —decia Sandino— mis campesinos son mis campesinos”, y luego
pues, “vamos a tomar el poder”. “;Qué? —decia Sandino—. Pues el poder
es de la gente, que aqui estd organizada, nosotros no queremos ser mi-
nistros, ni presidentes, ni nada”. “No”, le decia Marti. “Pero es que aqui
hay que hacer una institucién, porque sino esto es un relajo”. Entonces,
el que no conoce bien a Sandino dice qué hombre més raro este, que
corri6 a los gringos, tiene a toda la gente en sus manos, y no se va a to-
mar el poder, como Zapata, que llega a la silla presidencial y dice: “esto
no es lo mio”, y se regresa ;no? Sandino, igual, dice: “;qué hago yo aqui



en Managua? Me asfixio, yo me regreso, déjenme ir a hacer mis comu-
nas, que yo he luchado por las comunas, no por el Estado, eso tiene que
desaparecer”, dice él. ;De donde saca Sandino eso? Me simpatiza eso, él
es de los mios, o yo soy de los suyos, son casualidades del destino, sver-
dad? Bueno, hay otras cosas de Sandino que se conocen menos, pues, la
Comuna Universal, la influencia de la escuela argentina y chilena de la
Comuna Universal, los masones son mds conocidos, la espiritualidad.
Pero para mi la espiritualidad es una cosa importante en mi formacién
politica, la subjetividad, la afectividad. Yo en este libro, La insurreccién
de la conciencia, creo que el primer capitulo se llama “M4s alld de la
dialéctica”, creo que estd en ese libro, donde yo digo: si el enemigo es la
contradiccién, no es maniqueismo donde hay un bueno y un malo, no,
para el marxismo no hay moral, hay cosas necesarias o innecesarias,
entonces lo que yo digo es que hay que sustituir la contradiccién, es
decir, los dos polos, hay que eliminar la burguesia y el proletariado, pues
no fisicamente, sino como rol; es ;qué va a ser una sociedad con prole-
tarios, entonces? Explotada con un salario que te da el Estado, no puede
ser. Entonces, o las mujeres, Sandino incorpora a las mujeres en su lucha
y les da una importancia extraordinaria. Por ejemplo, hay aqui anécdo-
tas muy lindas, pues quien defiende a Sandino, en un puerto del
Atlédntico donde empieza la lucha, Bilwi alld en Mizkitos, ahi son las
mujeres, de un grupo de la dignidad sexual, feministas que se llaman
trabajadoras sexuales, las prostitutas pues. Para Sandino eso era impor-
tantisimo. La mujer, y al que tocaba una mujer lo fusilaban, el Ejército
Defensor de la Soberania Nacional. ;De dénde sali6 Sandino tan fe-
minista, verdad? Influencias, como digo yo, desde México. O los indi-
genas, aqui los que cuentan son todos los marginados y oprimidos.
“No, le decia Farabundo, las clases sociales”; “yo no sé si son clases,
decia Sandino, pero si estdn oprimidos y marginados, esos estdn en
contra del orden, todos esos son nuestros”. Es el tnico movimiento en
500 anos de Nicaragua que es apoyado por los mizkitos. En la
Revolucién Popular Sandinista nos toc6 a nosotros ser enfrentados
por los mizkitos, porque no conociamos las cuestiones indigenas, y los
mizkitos a nosotros nos ven como a espafioles, hispanohablantes, ca-
tolicos, con costumbres urbanas, con costumbres de la colonia.
Entonces, nosotros con sélo llegar alld ya chocamos con esa cultura, lo
que digas, porque la cultura indigena tiene sus c6digos. Entonces no-
sotros decimos: “Ernesto Che Guevara jpresente, presente!”, ;no?, y es
que él estd muerto, ;no?, es un compafnero muerto. Y para ellos nom-
brar un muerto es una cosa irreverente, entonces nos miraban feo
porque violentdbamos su cultura, pero sin saberlo. Hasta que nos di-
mos cuenta de que un movimiento de liberacién nacional hacia afuera
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tiene que ser un movimiento de liberacién nacional hacia adentro. Y a
mi me toco, por esas cosas de historia, hacer una propuesta de autono-
mia para los pueblos indigenas y para las comunidades étnicas de la
costa Caribe; yo lo planteé en el ‘81 pero parecié una locura, y en el ‘86
me pusieron a mi en una comisién que resolviera ese problema indige-
na. Yo habia conocido todas las experiencias desde Irlanda hasta
Ucrania, pero eran todas superficiales esas autonomias étnicas, las na-
cionalidades, todo eso era superficial, lo que lo prueba estd en que fue-
ron las naciones las que botaron al imperio soviético y no las clases.
Sandino lo tenia muy clarito: los indigenas eran una fuerza revolucio-
naria, contra la cultura existente, claro, entonces él tenia a todo el
mundo con él. Incluso él decia: “el que esté por la soberania contra los
gringos, ese es un revolucionario”. En una de sus biografias en una
entrevista dice: “las esposas de los aristdcratas de Managua, algunas,
trabajan conmigo”. El se gané a muchas sefioras de copete, como le
llamabamos nosotros, eran correo de Sandino. Aqui en el calzén lleva-
ban los papelitos de Sandino, eran esposas de ministros, esposas de
viejos oligarcas, pero les gustaba la soberania, y les gusté Sandino y
entonces trabajaban para él. Y él no era nada sectario, todo el que esta
contra los gringos esos, estd con nosotros, y viceversa, por eso luego
dice que todos los partidos politicos son traidores.

Entonces, bueno, yo estaba diciendo pues que Sandino,
a mi me gusta por eso, a otro le gustard por la soberania nacional,
a otro porque es guerrillero, a otro porque es antiimperialista; a mi
por todas esas cosas, pero sobre todo porque cuestionaba todos los
valores de la civilizacién, incluido el poder, incluido el machismo,
incluidas todas las jerarquias sean de género, sean de etnia, sean de lo
que sean. Entonces, no es ficil encontrar un lider asi en la montana;
su escuela la tuvo aqui en la lucha, de chaval. Sandino tiene una...,
yo creo que aqui, lo cuento en este libro, que ya cuento mds cosas,
me atrevo a contar mds cosas... Hay una anécdota de Sandino donde
a su mama la echan presa porque le pagan por adelantado para ir
a cortar café, y entonces ella se fue a trabajar a otro lado porque se
comid el dinero y entonces la echaron presa, estaba embarazada y
su hijo Sandino tenia 9 afios, y los echaron en una carcel, que ima-
ginate como serfan las carceles, y la mama de los golpes tuvo que
abortar alli a medianoche, y Sandino que es un nifio ve todo eso, con
9 afos: “cosas que yo, un nifio con 9 anos, a mi edad no conocia”,
dice él, como el aborto, las partes de una mujer, entonces él dice: “la
Ley y la autoridad son injustas, y dios es una mierda”, es un punto
de vista, dice Sandino. Es decir, él sinti6 en carne propia la injusti-
cia de toda esa violencia. Y él dijo: “las autoridades son jerarquicas



por naturaleza”. Es un pensamiento que es bien avanzado, fijate. Y
que para nosotros, mds excéntrico, encontramos alli muchas cosas.
Sandino da lugar a todo el mundo, y es por eso que todo el mundo
trabajé con él. Algunos socialistas, otros anarquistas, otros de Haya
de la Torre, ;verdad? De todo, bueno, los chinos por supuesto; todo
el mundo tuvo una solidaridad increible en esa época, sin Internet,
yo no sé cémo pudo tener tanta solidaridad. Hay un batallén que
entra a Pekin que se llama Augusto César Sandino, un congreso de
Frankfurt que dice Augusto César Sandino, bueno yo le llamo el
Gabriela Mistral del ejército, porque alli andaba por todo el mundo.

Sandino es mi gran aliado, porque
él propuso las comunas, que es
algo mds que las cooperativas. La
cooperativa es una organizacion
econdémica; la comuna es una
organizacion social integral.

El dice: “una de las cosas mas importantes de la guerrilla, de la lucha
armada, de la lucha insurreccional es la propaganda y la solidaridad”,
él les daba una gran importancia y, efectivamente, eso lo salvd; por-

que tuvo una gran solidaridad de todo el mundo, sobre todo moral,
dice él. Bueno, el Che también sabia lo que era la solidaridad, no hay
peor cosa que morirse solo, en una carcel o en una guerrilla ;ya? Hay
una anécdota aqui muy linda de cuando ganamos, todo el mundo
ponia pintas en la pared y decia, por ejemplo: “La libertad no se con-
quista con flores sino con armas en la mano. Dijo Sandino”, ;verdad?
Por todas las paredes. Entonces en Leén habia una pared que decia,
y YO creo que esto se parece a... como si fuese situacionista el que lo
hizo, y decia: “Yo no he dicho ni mierda. Dijo Sandino”. Me pareci6
una joya, no lo pude fotografiar, pero para mi era una de las pintas
que yo dije, jqué increible el humor popular! ;Verdad? Porque no-
sotros usdbamos el “ta ta ta. Dijo Sandino” para todo, te poniamos
la soga al cuello. Entonces habia esa pinta, era imaginativa, la gente
tiene imaginacidn.

PV:Y aver, algunas cosas mds. Vos contds que cuando venis a Nicaragua
en el ‘74, bueno, te vas a Costa Rica y luego volvés y trabajas con los tres
sectores o tendencias. ..
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ONS: Bueno, yo estaba al frente de la Escuela de Sociologia y de ahi yo
me voy al frente urbano, a la guerrilla urbana, porque aqui, la guerrilla
urbana tenia tanta o mds importancia que la rural; la rural era sé6lo
para formar columnas que, a veces se formaban en Costa Rica o en
Honduras ;ya? porque era la frontera. ..

PV: Si, si, si.

ONS: Entonces, la montana era para formar columnas e irse a la ciu-
dad, pero la guerrilla urbana ya estaba en la agenda, y nosotros cono-
cfamos la lucha armada de los tupamaros, que decian: “;si no tenemos
montafias, nosotros no podemos ser guerrilleros?”. Entonces, no me
acuerdo cudl, uno de los tupamaros decia: “las paredes son las monta-
nas, nos protegen”. Ya conocfamos, algunos de nosotros, la experiencia
de la guerrilla urbana. Por ejemplo, a mi me tocé ir a un frente urbano,
hasta que se toman los primeros cuarteles y piden ayuda de alguien que
pueda ayudar también, que no s6lo sepa tomar cuarteles sino organi-
zar la sociedad. Entonces ya la direccién conjunta de las tres tendencias
me manda a mi, y no por casualidad sino porque yo soy pluralista.
Yo digo de crear un grupo de cada una de las tendencias, digamos 10,
10, 10: 30, para ir alld a apoyar la toma de los tltimos cuarteles y para
apoyar la organizacién de una sociedad en la que ya no estd Somoza, ya
no esta el ejército y ya no estdn los cuarteles. Entonces, yo me salgo de
la universidad y me llevo a todos los profesores, yo regreso, cuando se
toma el poder en Managua, yo vengo a la Escuela de Sociologia, como
ya les dije, y me llevo todos los estudiantes y todos los profesores a or-
ganizar las comunas; desapareci6 la Escuela de Sociologia, por unos 3
0 4 meses, no me lo perdonan los jesuitas [risas], porque dicen que ya
no regresé porque me quedé en el gobierno, que es cierto. Entonces...
bueno, no sé ;qué es lo que estabas preguntando?

PV: ;Cuiles son los cambios que vos experimentaste durante el pro-
ceso de la revolucién y después de la revolucién? Porque vos contabas
que tenias una formacién mds ligada al anarquismo, al situacionismo;
que inclusive estuviste en Cuba, por lo que contaste acd, en mas de una
experiencia de organizacion, digamos, mds comunitaria, y luego con
alguna formacion en la escuela militar; pero ;ibas cambiando? O ;qué
fue cambiando en tu forma de pensar y de actuar durante la revolucién
y en los ‘80?

ONS: Bueno, yo, consciente de que hay que trabajar por consenso, yo
tengo en mi memoria, en mi archivo, toda la trayectoria, todo el



camino por recorrer, pero voy sacando lo que puedo en ese momento:
la comuna, lo saco; ya, no se pudo, vuelven a archivarse; y me meto a
organizar el movimiento cooperativo. Entonces yo trabajo mucho con
las cooperativas, y trabajo mucho con empresas del Estado donde los
trabajadores cogestionan la empresa, yo me meto de lleno alli, digo “eso
es mio” y me voy alli. Procuro no estar en el congreso. Donde el frente
define su linea, ya en los ‘90, en su lucha contra el Movimiento de
Renovacién Sandinista, yo tengo una representacién muy destacada en
ese congreso y entonces me dicen que yo tengo que acceder a la
Direccién Nacional, pero no me convencieron. Después, cuando me
han propuesto o me han nombrado, a veces sin consultarme, ministro,
yo he podido zafarme, es decir, he procurado una especie de acuerdo
con los otros liderazgos, porque yo, en cuanto termina la guerra, a mi
no se me ocurre quedarme en el ejército, un aparato militar, yo me
salgo. Cuando vienen los ministerios a mi no se me ocurre buscar los
liderazgos como funcionario, cuando vienen las luchas internas en el
Frente Sandinista no se me ocurren ocupar cargos en el Frente
Sandinista. Para mi eso seria...., si no puedo hacer lo otro, por lo menos
tampoco hacer esto, digo yo; porque reconozco que hay que hacerlo,
alguien tiene que ser ministro, alguien tiene que ser de la direccién
nacional, yo los reconozco y digo: “ustedes hacen lo que a mi no me
gusta hacer”, pero reconozco que es importante y que no es facil tam-
poco, tener uno que desempenar liderazgos politicos, o sociales o par-
tidarios o econémicos; no es que yo desprecie eso, sino que no estoy
hecho para eso, me cuesta muchisimo, es como ponerme la corbata, yo
no desprecio al que se la pone, pero a mi me cuesta, ya tanto no puedo
pues. O hablarle mal a una mujer pues, o a un camarada, que es un
héroe, por muy héroe que sea yo no puedo, pues. Es decir, hay cosas en
las que tengo que retroceder, pero donde pueda participar, yo partici-
po. Si hay que cortar café, pues voy a cortar café; si hay que hacer mu-
nequitos ahi, pues voy a hacer munequitos, y si en un barrio me toca ser
responsable de un chaval, que no quiere y hace cosas que a mi no me
parecen, yo digo: hay que ser disciplinado, hay que hacerlas. Porque no
podés jugar al intelectual en la revolucidn, tenés que subordinarte a la
lucha, y a las reglas de la lucha; incluso a las reglas del poder. Ahora
estamos nosotros en la lucha electoral, y eso tiene sus reglas aunque no
nos guste, se necesitan recursos para eso, no podemos andar robando
bancos como en la guerrilla, entonces tenés que aliarte con la gente que
tiene recursos, ya. Entonces hay contradicciones que vos tenés que bus-
car cémo administrarlas, pero no podés ponerte en el polo que a vos te
gusta y sin conflictos, y echar para atrds todo el trabajo, pues son pro-
cesos dificiles estos. Entonces, yo me meto a trabajar con las
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cooperativas agricolas; después, con las empresas autogestionadas.
Cuando perdemos el gobierno, cuando la revolucién pierde el gobierno,
yo inmediatamente me meto a trabajar en la reconciliacién entre com-
batientes sandinistas y combatientes antisandinistas, y eso en ese mo-
mento fue duro. Desde Barricada, el peridédico del Frente Sandinista,
dijeron barbaridades, que yo estaba alidndome con los asesinos; por
supuesto, estaban muy cerca las heridas, ;verdad? Pero te digo, ellos
también a nosotros nos llaman asesinos, también perdieron a su fami-
lia en la guerra. Pero aqui lo que cuenta es la clase, y la clase estd por
encima del partido, por encima del gobierno y por encima de todo.
Como yo decia, no sé si se los dije a ustedes o en la television: “;en qué
se diferencian un campesino sandinista de uno contrasandinista?
Desde el punto de vista de clase, en nada, los dos son campesinos. ;O
una maestra sandinista y una maestra liberal? En la realidad, en nada,
las dos son maestras, las dos padecen los bajos salarios, la mala crianza
de los chavales. O un profesional, o un taxista, ;de qué se diferencia un
taxista revolucionario de un contrarrevolucionario? Como clase, de
nada”. Entonces, hay un espacio para trabajar con la reconciliacién en
el seno el pueblo, como decia Mao Tsé Tung, simplemente trabajar; y
aqui en estas oficinas, habia oficinas de los comandantes de la contra-
rrevolucidn, y eso se miraba muy mal en esos meses después de la de-
rrota, cuando todo el mundo estaba llorando. Pero si no nos aliamos,
esta gente va a seguir la guerra civil, y ademds no vamos a poder enfren-
tar nosotros a la contrarrevolucion en el poder. Y eso nos salvé a noso-
tros, porque rapido nos juntamos e, incluso, hicimos una insurreccién
juntos, que es més radical y mds insurreccién que ninguna conocida en
el mundo conocido, y se llam¢é aqui Los revueltos, que fueron el ejérci-
to, laburguesia..., en esencia se acabd la contra, “entreguen sus armas”,
firmamos una acuerdo con los sandinistas, todo el tema ese, y a su casa.
Y el ejército, que tenia 100 mil hombres, dice aqui van a quedar 20 mil,
“todos ustedes vdyanse a su casa”. Entonces, nos encontramos con 70
mil combatientes sandinistas y otros 20 mil de la contra que, cuando
lleg6 la revolucién para uno y para otro, y todos a la calle. Y entonces
digo que esta gente estd resentida por los dos lados, y juntarlos era una
tentacién maravillosa, y entonces logramos juntarlos, y se llamé Los
revueltos y nos tomamos todo Nicaragua, cosa que no pasé en la insu-
rrecciéon sandinista, porque por ejemplo en Managua con Somoza el
frente triunfo, pero ahi estaba parado todo, el aeropuerto, la television,
la radio, la finca, el transporte, jtodo, todo, todo se paralizd! Entonces
tuvimos que llegar a un acuerdo, y en ese acuerdo nosotros plantedba-
mos que las empresas que eran del Estado pasaran a manos de los tra-
bajadores, de los dos: de los campesinos y obreros contra, y de los



campesinos y obreros sandinistas. Con la vista en la mira de la asocia-
tividad, de la autogestién. Ahi también me fue muy bien, entonces digo
eso es lo mio, saco mi archivo y alld voy. Pero después ya no pudimos
estar as{ porque la cosa se puso muy dura. Dofia Violeta nos mandé a
dejar la llave en la presidencia, “porque si ustedes quieren gobernar ahi
estdn las llaves”. “Ustedes van a seguir asi”, dice ella. Era una sefiora
muy pragmatica; “bueno ahi estdn las llaves”. Pero nosotros sabiamos
que ya no podiamos tomar la presidencia por las armas, ya no se podia,
y no por los acuerdos [de paz], sino porque no se puede, si no tenés a la
mayoria politica con vos, no puedes gobernar por la fuerza, la Unién
Soviética no pudo. Es decir, ese modelo tiene dificultades, como decia
Marx, no podés saltearte a la democracia totalmente, pero la democra-
cia es el consenso, pues, las formas no coercitivas de trabajar juntos.
Entonces hubo una insurreccién ahi, y continué y aqui pusimos en este
centro 3 mil campesinos que aqui hacian su comida, todas las semanas
cambiaban, porque las empresas estaban en manos de ellos, todas las
empresas del campo; entonces, los trabajadores agricolas, aqui tenian 3
mil, un plantdn, esos 2 meses de aqui salié una factura de luz enorme,
casi nos bota el centro. Después no habia agua suficiente, entonces no-
sotros los mandabamos a banar y a lavar a una fuente, que el presidente
liberal habia hecho, ahi en la esquina, una fuente de agua, y a la madru-
gada se llegaban las mujeres y los chavales a banar y a lavar hasta las 6
de la mafiana, que llegaba la policia y decia: fuera, fuera, fuera. Ahi
salié una cosa linda, y es que yo empecé a ver que el discurso feminista
no pegaba en los hombres, que a la gente tenés que ofrecerle algo, al
obrero un trabajo, un salario; a los campesinos tenés que ofrecerle tie-
rra, ya. El discurso feminista al hombre qué le ofrece, aparte de ser
bueno, no le ofrece nada, tiene que lavar con la mujer, tiene que aguan-
tar lo que aguanta la mujer, es decir, es como la mujer, tiene los mismos
derechos, la misma autoridad con los hijos, tienen que hacer la comida
también, y... el campesino, que aqui es muy directo y muy franco me
dice: “doctor, pero ;cudl es la ventaja para nosotros de todo eso?”.
Entonces yo digo, hombre, este discurso no pega. Primero las mujeres
no necesitan que les expliques cémo viven, porque quién va a saber mds
que ellas. ;Que los hombres les pegan a las mujeres les vas a decir a las
mujeres que han sido golpeadas? ;Que la discriminacién es una cosa
horrible? “;Me vas a decir a mi, dice la mujer, que he vivido discrimi-
nada toda la vida?”. Entonces hay que organizarla, para la alternativa y
no para estar cuestionando esa institucionalidad que ella sabe que es
mala y la padece, no me hables ya de eso, hablame de qué hacer, y de
qué hacer con este hombre, porque él dice que no es ninguna ganga ese
discurso... Entonces dije “ese discurso no sirve”. Yo contaba ahi, en el
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libro, cuando estaba haciendo la biografia, que a mi las organizaciones
me han dado muchos reconocimientos, como unos 30, y yo he aprendi-
do a aceptarlos, pues al comienzo me parecid, ya de chaval en la secun-
daria, en francés de casualidad, que me querian dar una medalla y yo
no subi, me parecia una deshonra subir alli a recibir una medalla, me
daba pena, decir: “;qué van a decir mis companeros que no les dieron
medalla a ellos?”. Algo mi padre me inculc6, que tenia que tener cierta
renuncia para tener cierta ética, sverdad? No ser como los demads, pero
aunque venia de un pueblo tenfa mucha sabiduria popular. Entonces,
yo he escrito algunas novelas, cuentos. Unas de las novelas, El vuelo de
las abejas, voy a ver si tengo alguna y te la voy a dar ahora, o a cualquie-
ra de ustedes para que la lean juntos y que la compartan, es por supues-
to a favor de una solucién alternativa, entonces cuando yo la presento,
los grupos feministas me dan un reconocimiento, como ya lo dije,
“Mujer Honoraria”. Pues, “mientras no me pongan falda”, decia yo, or-
gulloso con ese reconocimiento [risas]. Pero una de ellas me dice: “te
voy a recomendar hacer una cosa”. ;O fue en otra exposicién? Yo hice
un librito que se llama Cupido donde yo planteo que la tesis de Edipo,
el complejo de Edipo, no es el que nos debe preocupar; el complejo de
Edipo, ya saben ustedes que es matar al padre y acostarse con la madre,
que eso no estd funcionando en el mundo, no es que no da tentacién
eso de matar al padre y acostarse con la madre, pero no suele pasar to-
dos los dias ;verdad que no? En el mundo estd reprimido, y mal repri-
mido. Entonces, el macho sale sin resolver esa contradiccién, cae en lo
que yo llamo el complejo de Cupido. Pues yo tengo una formacion psi-
coanalitica fuerte, esa clases que yo tomé con la izquierda freudiana
que yo le decia, de Otto Reich, de toda esta gente, y también Freud, pues
él tiene cosas que son bien subversivas. Bueno, entonces, lo que yo plan-
teo es que lo que funciona ahora es el complejo de Cupido. Y ;cudl es el
complejo de Cupido? Es todo lo contrario al de Edipo, es el impulso de
ser como el padre y matar a la madre después de haberse acostado con
ella. Pero ese estd funcionando en todo el mundo, sos como tu padre,
no lo matas, y toda mujer, después de que la tocas, deja de ser un ser
deseado, se convierte en un ser no s6lo no deseado sino despreciado, a
todos los niveles, hasta en las mejores familias, como se dice en
Nicaragua, eso estd generalizado, hay una carniceria. Hay una verdade-
ra carniceria, pues ni siquiera hay guerra sexual, porque guerra sexual
es cuando las dos partes estdn armadas, aqui no, aqui hay una carnice-
ria a todos los niveles. Entonces yo, por mi formacién, planteo que este
es el complejo que hay que revertir, pero para eso vos tenés que ofrecer-
le al macho que dé un salto, ;qué le ofreces? Entonces, me puse a pre-
guntar: ;qué es lo que el hombre no tiene? El sexo, para el macho es la



cosa mds maravillosa que hay, todo los presidentes son hombres, o eran
antes ;verdad? Para tu madre vos sos el principe, tenés todos los dere-
chos y la mujer ninguno. ;Qué cosa tiene el hombre? ;Qué cosa tiene la
mujer que no tenga el hombre? Para que vos se lo ofrezcasy se entusias-
me. Entonces, cuando yo presento ese libro de Cupido, que fue una tesis
psicolégica, también, me dice una de las lideres: “mira Eduardo, te va-
mos a pedir una tarea, ya no te metas mds con las mujeres, andd con
nuestros compaieritos machos y a ellos anda a transformarlos”. Y yo le
>

digo: “es la tiltima vez que yo hago talleres con mujeres aqui”. Mentira,
porque yo hago muchos talleres y un montén de cosas, y llegamos a

Sandino incorpora a las mujeres en
su lucha y les da una importancia
extraordinaria.

trabajar; yo formé un grupo, un grupo de hombres contra la violencia,

que el lema era, que nos gustaba por aquella época: “La violencia contra
la mujeres entristece la vida de los hombres”, o algo parecido, algo pa-
recido porque uno hace sintesis con todo lo visto y lo leido. La linea era
que todo eso nos afectaba a nosotros, pero ;cémo demostrarlo? ; Cémo
nos afecta?, me decian los campesinos, los estudiantes, y ;c6mo nos
afecta la emancipacién?, porque lo que nos ofreces no es muy agrada-
ble. Entonces, hay que encontrar algo que el hombre no tenga, y que la
mujer tiene, no es nada ficil. Yo dije “hay algo que nos hace infelices,
que es la ternura, que la mujer tiene y el hombre no”. Entonces yo em-
pecé a escribir un libro, que no he podido terminar porque me ha cos-
tado, o sea, de unas 400 paginas que me lleva ya 15 afos, que se llama
Filosofia de la ternura, apostando a que el hombre tiene que hacer una
revolucién consigo mismo, porque estoy convencido de que eso si es un
vacio que al hombre lo destroza, pero no se da cuenta. La Convencién
Americana algo dice; cuando se emborrachan los hombres, algo dicen;
cuando la mujer se les va, algo dicen. Pero si vos lo escrutas y lo pones
en la agenda te das cuenta de que es una criatura vacia; yo creo que si lo
abrimos no encontramos corazon, porque le falta la ternura, porque le
fue negada por ese Estado en miniatura, como decimos nosotros, que
es la familia, por todos lados familia [risas]. Entonces yo me meti a
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trabajar con ello, y en ese plantén, yo me dije, 3 mil campesinos aqui
todos los dias, aburridos, yo no me lo pierdo esto. Hicimos como 80
talleres, de ese grupo de los hombres contra la violencia. Talleres que
eran primero con los machos y después juntos, con esa tesis. Yo les tira-
ba esa tesis y a medida de que la tiraba yo iba reflexionando, bueno, un
poco a favor de la mujer, pero sobre todo también a favor del hombre,
porque el dia que un hombre conquiste la ternura va a decir que lo tiene
todo, y ademds abandona algo que si es consciente lo padece, que es la
jerarquia. Si sos consciente de la jerarquia, te apena. Te apena ser jefe;
por supuesto también te apena ser subordinado, sverdad? [risas]. Como
yo les decia, el poder es malo, pero es mejor tenerlo que padecerlo.
Poder politico, sverdad? Entonces yo me meti a trabajar en ese plantén,
lo aproveché, como yo te decia, aqui yo aprovechaba lo académico, con
lo politico, con lo social, buscando, porque tenés que moverte, yo les
decia a los cientistas sociales, pues a ustedes alld, que me han invitado,
hay que moverse en ese tridngulo, y moverse en ese tridngulo es apostar
a construir el otro sistema, ya no combatirlo, sino construirlo. Yo escri-
bi en ese libro, Mds alld de la dialéctica, que Marx decia: “los fil6sofos
se han dedicado a observar el mundo, lo que hay que hacer es transfor-
marlo”. Entonces yo digo “no solamente interpretarlo, no solamente
transformarlo, sino crear uno nuevo”. Pero no esperar al gobierno toda
la noche, como dice Zizek. Si la burguesfa esperaba toda la noche para
la toma de la bastilla jamds hubiese sido clase dominante. Y es que ella
ya se empez6 a cultivar desde el siglo XIII, el comercio, que no era libre,
ellos empezaron a ir a Turquia, a Venecia, a pie con sus cositas al hom-
bro. Desde ahora hay que construir ya la sociedad alternativa, si tenés
al gobierno, pues mejor, y no siempre es mejor, porque tenés compro-
misos con el resto, el presidente de la Republica es el presidente de todas
las clases, no s6lo de una. Pero vos sos libre para hacer, como yo propu-
se en un congreso, ;como manejar la propiedad, y estas contradiccio-
nes? Entonces la tesis es: 1) “Respetar todas las formas de propiedad”
en un gobierno de izquierda en una sociedad capitalista; 2) “Defender
la pequena propiedad”, porque me pueden obligara a mi a respetarte,
pero no a defenderte si sos grandota, ya tenés tus abogados; y 3)
“Fomentar la propiedad asociativa”, porque me pueden obligar a mi a
respetarte y a defenderte si sos pequena, pero déjame fomentar la otra,
la asociativa. Asi resolvemos nosotros este conflicto en el que estamos
metidos. El movimiento de izquierda en el gobierno, que es republica-
no, v es la sociedad que todavia es liberal o neoliberal.

PV: Pero perdoname, esa linea ;vos decis que fue tomada?



ONS: Fue tomada en el congreso, en un documento, hay que llevarlo
a cabo, nosotros estamos trabajando. Yo estoy trabajando en eso, yo
sigo trabajando en eso, en organizar a los pequenos productores en
todas las formas asociativas, formando cooperativas, formando cen-
trales de cooperativas, formando federaciones de cooperativas y bus-
cando cémo la economia..., desde ahora si te ayuda el gobierno..., que
te ayude, y si no, no importa. La burguesia cuando nacié no le pidié
a los curas que la ayudaran, ni a los marqueses, ni a los duques, ni
a los reyes, ni se agarré la cabeza diciendo “es que el rey no me da
espacio”, se lo toman [risas], o es que la burguesia dice: “tantas fron-
teras y tantas aduanas no dejan el comercio libre”, hizo sus guerras, o
los protestantes dijeron: “hombre, que el Papa se quite porque es muy
malo”, hacen su religién ellos, ellos hicieron la revolucién antes de to-
mar el gobierno, entonces nosotros insistimos en que hay que primero
tomar el gobierno, y no es ficil, porque terminas haciendo otra cosa,
o intentar hacerlo por la fuerza, y por la fuerza tiene un limite, porque
la gente, te digo, no vende ficilmente su conciencia, aunque vienen de
cadenas de oro. Entonces, yo trabajo en eso, pues, y trabajamos con to-
das las fuerzas populares que han quedado, integradas, ;verdad? Aqui
hay cooperativistas que son, que dijeron, como ese cooperativista ahi,
y ahora estan formando una federacion, él es un coronel retirado del
ejército, pero su lucha no es militar, ni sélo politica, ¢l anda parte del
tiempo en ver cémo juntar las cooperativas, y cémo tomar un eslabén
mas de la cadena de valor; para mi, esa ya es la verdadera revolucion,
de sustituir una clase por otra y tener un modelo, porque sin proyecto
y sin modelo ;c6mo la haces desde abajo? Ya. Pero si vos empezds a for-
mar grupos asociativos y a acumular y a tener recursos, entonces como
le digo a ella, ya no van a ser trabajadores por cuenta propia, van a ser
revolucionarios por cuenta propia [risas] que es lo mejor ;verdad? Por
eso son importantes los partidos y los gobiernos, pero lo mds impor-
tante es que la gente se organice, no sélo para tomar un cuartel, o un
escano, sino para tomar la economia y construir la cultura alternativa,
entonces hay que hablarles a ellos de una lucha que tiene un potencial
revolucionario extraordinario, la lucha contra el patriarcado, la lucha
por la ternura jes! Si vos convences a alguien de esta lucha, vieras cémo
se pone de radical, y cémo se pone de tierno y desafia al mundo entero,
como les digo, va a ser la mas dulce y la mds radical de las revoluciones:
la revolucién de la ternura. Y estd pasando, no es que no estd pasando,
al hombre enamorado, cuando uno lo ha tocado, él muestra toda su
ternura ahi, se pone de rodillas, ;verdad que si?, entrega su vida, y de
verdad yo le creo porque... como estd enamorado... Pero bueno, pero
como yo les digo, en ese libro, Filosofia de la ternura, hay un capitulo
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del deseo, la ley del deseo le llamo, yo, que tiene un problema, que
el deseo desaparece cuando se satisface, hasta el agua tan querida se
puede convertir en una tortura, como cuando nos metian a nosotros
en un pozo a vomitar agua. Te digo que esa es una bandera que tiene
un potencial extraordinario. Y nadie te impide, la podés hacer en tu
casa, no necesitas ni partido, ni gobierno, ni armas, s6lo tu convicciéon
y empezar a gozar, empezar a desenmascararte ya no de tu razén, esa
es mala aliada, sino tus emociones, bueno, es otro campo que para mi
es muy querido y he trabajado mucho en eso, pues. Pero lo que quiero
decir es que esa revolucién no es con el poder; yo le diria a Zizek, no
es con el gobierno porque las leyes no sirven para nada. La prueba estd
en los diez mandamientos, las leyes de Dios, ;cudntos siglos tienen? Y
yo creo que ni uno se cumple, aunque todo el mundo los rece todos los
dias. Entonces, yo creo que hay espacios para construir formas alter-
nativas a la sociedad, no al régimen, ;verdad?, no al sistema, sino a la
civilizacion, y esto tiene que ver ya con la civilizacién, con los valores
que son arrastrados por todos los sistemas, porque vos podés ser so-
cialista y ser un tirano en tu casa. Te digo, pues, yo he conocido revo-
lucionarios en las calles y reaccionarios en la casa y en la familia, pero
bueno, lo importante es darle una bandera al hombre, porque la mujer
ya la tiene, pero no puede ya que es una lucha en la que no puede matar
al enemigo, porque habria que matar a la mitad de los hombres, y no
es tan fdcil, hay algunos grupos feministas que lo plantean ;verdad?
Yo no soy tan radical porque me quedo sin vida [risas], pero que hay
que matarlo como macho, eso si. Entonces es una lucha compleja, y el
discurso feminista a mi me parece que al macho no le llega, tiene que
ser algo que ¢l gane, y con esto él gana; si se humaniza, él gana, y vuelve
a ser el enamorado que era. Y la cultura le ha ensenado que si tocds a
una mujer, como dice la Teoria de Cupido, y voy a citarme a mi mismo,
una vez que la tocds desaparece; yo alli en ese libro, en un capitulo que
se llama “La insurreccién del amor”, donde explico la dicotomia entre
la madre o la virgen y la puta, que la sociedad te ofrece que en la esposa
has encontrado a las dos, y es mentira, no las encontrds, porque en una
etapa pregenital vos tuviste a las dos, tuviste a la virgen y a la puta,
porque tu madre te satisfizo todos tus deseos sexuales, porque son pre-
genitales, porque cuando ya son genitales tu mam4 te dice: “vaya a su
cuarto muchachito, hora estoy sola con su papa”. Pero hubo un mo-
mento en que tuviste los dos, el amor, la ternura, y el placer. A partir
de ahi se bifurca y no lo encontrés, o lo encontrds en dos mujeres, en la
esposa y en la amante, o te moris de aburrimiento, los dos, el hombre
y la mujer, entonces estds con el resentimiento del complejo de Edipo
que no lo pudiste satisfacer. Entonces, hay que tener conciencia de ese



complejo de Cupido, que esta generalizado en el mundo entero, y nos
estd haciendo la vida imposible, y no necesitas tomar el gobierno para
eso, como le digo a la Susi, se puede empezar a hacer una asamblea en
tu casa y tocar estos temas, o tal vez no te conviene agendarla, ;no?

PV: No me conviene...
ONS: Ahi hizo trampa [risas].
PV: Perfecto.

PV: Queria preguntarte..., tenia varias preguntas, que algunas vos las
fuiste respondiendo, sobre este tema de trabajadores, cooperativas,
sindicatos durante la revolucién.

ONS: Ah, si, si, las formas asociativas ahora...

PV: Si, justamente, porque a partir de este manifiesto y de esta idea
queria preguntarte ;como ves vos este tema de las alternativas, de
construir una alternativa de organizacién y reproduccién dentro de
la sociedad actual, civilizatoria si querés? ;Como ves que esto también
funciona en la Nicaragua actual?

ONS: En Nicaragua, la economia popular es poderosa, es la que mads
produce. No s6lo es la mayoria de la gente, sino que es la que mds pro-
duce. Si metes las remesas, te doy esa ventaja, si metes las remesas, que
es la divisa mas liquida de todas las divisas, pero bueno, te la dejo, es la
que mds produce. Y ya esa es una sociedad diferente a la que vivimos;
segundo, la mayor parte de la gente estd cooperativizada; tercero, ya
estd en agenda que pueden entrar al proyecto del proletariado, pueden
enfrentarse al capital, pueden tomarse o adquirir una identidad revolu-
cionaria, que se les ha negado, porque se dijo de la pequena burguesia
“todo esto va a desaparecer”, entonces en lugar de desaparecer hay mas
por todos lados, y obreros cada vez hay menos, y la tendencia del capi-
talismo es que ya no haya, es que se robotice el mundo, como el mismo
Marx decia, por la ley del valor va a tener que desaparecer, porque el
trabajo muerto va a tener que ser mds grande que el trabajo vivo, la
computadora hace el trabajo de cien escribanos, es trabajo muerto, un
trabajo que alguien produjo ayer. Entonces, las formas asociativas ya
estdn en los estatutos del Frente Sandinista, ya estdn en leyes, pero eso
no es lo mas importe, sino que ya estd en marcha, esta gente, que se
atrevio a decir eso sverdad? Y que de paso les quiero decir que ayer me
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reuni con ellos, y estdn felices, no solamente porque aqui la cooperativa
de crédito mds grande de Nicaragua, que son 250 mil délares, son to-
dos trabajadores por cuenta propia, son hermanos de ustedes, les digo,
porque el campesino siempre fue trabajador por cuenta propia, la mujer
siempre fue trabajadora por cuenta propia. Entonces ellos han sentido
que la familia ha crecido a partir de un panfleto; tienen conciencia de
que la familia es bien grande y que son la mayoria, aunque las cuentas
nacionales no lo registren, porque todavia son cuentas nacionales de la
metrépoli. Y ademas, la ventaja es que ahi va la mujer, que dicho sea de
paso, es la inica guardiana de las relaciones de solidaridad milenarias,
la familia es el unico lugar donde el mercado no ha entrado, es decir, la
mujer no le cobra al nino por darle la leche, que es su hijo, lo que vos
quieras, pero en el mercado todo se paga, ahi adentro no, ahi adentro
todavia hay relaciones... es una célula patriarcal, pero también una cé-
lula de solidaridad, donde esté la sociedad politica y la sociedad civil.
Las formas coercitivas y las formas persuasivas. Ellas seducen, noso-
tros imponemos. Entonces, ese discurso ya estd metido en todo eso; o
me aprovecho porque aqui poca gente tiene tiempo para andarnos de
charla, entonces yo voy y me aprovecho y me dicen: “;y ese discurso?”.
“Ese discurso es del Frente Sandinista —digo yo— ese es el discurso de los
militantes mas ortodoxos”. “Ah..., ;si?”. “Si”, les digo yo. Me reuni con
ellos ayer y estédn felices, no porque las cooperativas del campo hayan
hecho la edicién y se lo hayan apropiado al planteamiento, no. Porque
les decia: “hombre, las cooperativas del campo, las federaciones, se sien-
ten ya trabajadores por cuenta propia, son no asalariados que producen,
son hermanos de ustedes”; “si doctor, pero los intelectuales de América
Latina, eso ya es la utopia”, me dice. “Ahi ellos estaban de acuerdo con
el panfletito”. “Ellos estdn de acuerdo, en su economia también pasa
eso”, les digo. “Eso es maravilloso, eso hay que celebrarlo”, me dice, por-
que da legitimidad, porque a veces lo que necesitan ellos es legitimidad,
porque han sido gente muy marginada, marginada de todo, por todos
lados. Entonces, pues, dicho sea de paso, el secretario general de esa or-
ganizaciéon que ahora es de América, él es de un municipio cerca de mi
pueblo de Somotillo, de casualidad, pues. Entonces se estdn dando for-
mas, en América Latina igual. Yo conozco formas de América Latina,
extraordinarias, de una sociedad alternativa, en todos los campos, no
sélo en el econémico, también en el politico; los consejos populares
aqui en la organizacién privilegiaban al Frente Sandinista, no estdn tan
desarraigados, porque todavia la mitad de la gente es liberal, pero aqui
los consejos populares es la forma organizativa politica que tiene que
sustituir al Estado, eso lo dice Daniel en la television. Nosotros hicimos
aqui un Consejo de Estado en los ‘80, pero la presion gringa lo eliminé;



donde el parlamento era la representacion de todas las organizaciones
sociales. Entonces, los consejos populares son eso, los soviets, que por
un lado la secretaria de la organizacion de esta federacion, la primera
vez que lo expuse me dice: “doctor, estd bien, pero quitele soviet porque
aqui hay mucho prejuicio de eso”, y yo lo quité, s6lo en algunas péginas
se paso, y asilo llamé consejo, entonces el consejo es la sociedad alterna-
tiva, las comunidades como unidad social. Por ejemplo, nosotros antes
apoyabamos a los trabajadores y las cooperativas, ahora apoyamos a la
comunidad donde esté todo, todas las luchas y todas las contradiccio-
nes, es un espacio territorial donde esta todo, la salud, la educacion, la

Porque en la asociativa no

estd permitido acumular ni
intercambiar, pero las relaciones
tienen que ser un medio y el fin es
el bienestar.

alcaldia, las elecciones, la comida, el comercio, jtodo! Nosotros la toma-
mos como una unidad social alternativa. Creo que si a eso le agregamos
las experiencias de América Latina, que son vastisimas, que habria que

hacer un libro, eso hay que decirle a Emir [Sader], que después de esa
Enciclopedia hay que hacer otra Enciclopedia donde estén las experien-
cias, los conceptos si quieren, pero las experiencias de formas de vida
alternativa en América Latina, nos vamos a desmayar del gusto, si no
las vemos no las conocemos, maravillosas. Entonces, aqui eso estd en
agenda. Yo soy un apasionado, quizds no vas a encontrar tanta pasion
en otros o en otras, pero bueno, esto es ya comprensible porque antes no
era tan ficil, para ustedes es facil porque estudiaron Economia Politica,
demostrar que el proletariado tiene que ser... ni todos los asalariados
son proletarios, como yo digo, ni hay que ser obrero industrial para ser
proletario, segtin pues la ortodoxia, ;n0? Produces plusvalia y viene un
capital que te la quita y es un sistema en que la acumulacién es un fin en
s mismo, pero bueno, eso ya es otro rollo...

PV: Ahora, disculpame, no me quiero seguir enganchando, pero tiene
que ver un poco con esto. Vos planteabas el tema de la economia aso-
ciativa, de las formas asociativas como una posibilidad de construccién
de nueva sociedad, de nuevo lazo social ;no? Pero también vos dijiste,
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y yo coincido, que el mercado es una forma de cohesion, de forma de
lazo social. Y vos también hablds de un plano civilizatorio, ;c6mo se da
esta forma de asociatividad como alternativa de sociedad en un marco
de mercado? Porque acd tampoco se rompe la relacién... mercantil.

ONS: §1, pero el mercado.. ., no todo mercado es mercado capitalista, el
mercado nace sin que sea un mercado capitalista, el intercambio mer-
cantil es anterior al sistema capitalista...

PV: Si...

ONS: Y el intercambio de equivalentes entre los sectores populares
existe. Es decir, los que venden platanos venden al precio equivalente
de su trabajo igual que el que vende otra fruta, o que el de maiz o el
del frijol. En los sectores populares, la equivalencia es cercana a la ley
del valor, y no estd ausente la cohesién. Lo que se necesita es que la
distribucién de los excedentes, que es la meta, sea una distribucién
equitativa que s6lo pueden hacer las formas organicas, no por ley sino
por formas asociativas de los sectores populares, porque ya la hacen
ellos. Porque digamos, ahorita, como yo digo no sé donde, por ahi...,
es decir, Marx tenia la tesis de que habia intercambio de equivalentes,
que las mercancias se cambian segun lo que cuestan, nada mas que hay
una que produce mds de lo que cuesta, esa es..., ;verdad?

PV: S, si...

ONS: Entonces, yo pongo un ejemplo mucho mds radical: 100 ddlares
cambiados por 100 délares ya es una injusticia, ahi no hay equivalen-
cia, ;c6mo? Si te dan 100 délares igualito a este otro billete de 100 d6-
lares, jno! Porque a mi me costé un dia gandrmelo, y a vos te costé un
mes, ya no hay equivalencia ni siquiera en la unidad monetaria, ya para
enrostrar pues la ley de equivalencia, entonces la lucha es por acceder
a los excedentes, es decir, por achatar la pirdmide, pero eso no quiere
decir que las relaciones mercantiles no sigan cohesiondndose, en los in-
tercambios, en los trueques que hay en Argentina, el mercado no tiene
por qué ser mercado capitalista, el mercado nacié con un intercambio,
mads o menos, de equivalentes.

PV: Pero yo iba a como se generan los antidotos para... Porque tam-
bién el mercado capitalista tiene un poder de cooptaciéon y de, diga-
mos, asimilacion de las formas alternativas bastante fuerte, es decir, de
hecho, acd ustedes mismos, es parte de lo que ha sufrido la revolucién.



ONS: Si, si. La economia popular si sigue y si no se asocia va a ser el
relevo del capitalismo, es decir, toda forma asociativa autogestionaria
puede eliminar la perversidad de la acumulacién privada. Por eso digo,
pues, respeto a todas las formas de propiedad, refuerzo la pequena y
fomento la asociativa. Porque en la asociativa no estd permitido acu-
mular ni intercambiar, pero las relaciones tienen que ser un medio y
el fin es el bienestar. Y hay que estar claro que los excedentes estdn
concentrados, y entonces hay que acceder a todas las cadenas de va-
lor. Estas asociaciones tienen que tomarse el comercio, la importacién
y la exportacién, y ya ves como el mercado empieza a ceder, pero no
importa porque lo que hay es intercambio, ;verdad? Todavia sigue la
division del trabajo, todavia sigue, y eso no es el socialismo, veremos la
forma de transitar real, objetiva, no desde el poder politico sino a pesar
del poder politico; ;y quién es el mejor ejemplo? la burguesia [risas], la
burguesia, les digo, ya hizo su revolucion antes de la toma de la Bastilla.
iAh no! Nosotros vamos antes por la toma de la Bastilla y por eso nos
va tan mal, por eso hay que empezar desde ahora y el mercado no se re-
siente, si hay intercambio no se resiente. Por ejemplo, estd el agua y hay
quien produce agua, yo necesito reloj y vos producis relojes, yo necesito
zapatos... todo, nada mas que cada uno va cobrar como en el siglo
XVIII o XVIIL, hubo mucha comunidad aqui, se intercambia de acuer-
do alaley del valor, es decir, de acuerdo al tiempo del trabajo necesario,
y no como pasa ahora que estos sectores estin empobrecidos. No hay
ninguna contradiccion, es posible y estd pasando ya, yo les decia en
Costa Rica como me hubiera gustado que hablara la companiera que
hablé de una experiencia en Liberia, no sé si ustedes conocen Unién
Fenosa, una empresa espafiola que ha comprado toda la distribucién
energética en el continente, no sé en Argentina pero aqui por lo menos
es la que manda. En Costa Rica hay una cooperativa que es equivalente
a los ciudadanos de Liberia, si haces una casa y querés poner un medi-
dor, te dicen tenés que entrar a la cooperativa de Liberia, tenés que ser
socio porque el dueno de la distribucién son los ciudadanos de Liberia
organizados en forma, con figura cooperativa, y vos pagds segin lo que
consumis, hay intercambio pues, hay un mercado, pero los duefios son
los ciudadanos. Si hay excedente es para la administracion, pero no es
para acumular, nadie puede acumular si todos son iguales. Qué tal si
se generaliza eso en toda América Latina, ya no es ni una trasnacional
y asi, pues, hacer con todo. Los consumidores, como digo ahi [en el
libro], ya pueden ser parte del proletariado si se meten a administrar la
economia alternativa al capital. Todo el que sea adversario al capital es
un proletario. Porque todo el mundo produce valor, porque la mercan-
cia hasta que se consume no deja de seguir adquiriendo valor, entonces
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la distribucion, el transporte, como decia el viejo Marx, las bodegas
[almacenes], todo eso es productivo, es trabajo productivo.

Entonces, experiencias como esas hay por todos lados.
Encontramos en Costa Rica un taller de reparacién de aviacion, que
estd en manos de los trabajadores, y los gringos llevan a reparar alli
sus aviones, o sea que no es tan vulgar. Hay una fébrica en Costa Rica,
en Monte Verde, que produce queso, el 50% de las acciones es de los
obreros de la fabrica y el otro 50% es de los campesinos que aportan
la leche, pues esa es la economia asociativa y autogestionaria. ; Cual es
el problema? Alli el mercado esta funcionando pero se estd achatando.

PV: Dos tltimas preguntas, y me hago cargo porque asi cerramos.
;Coémo ves la relacion entre esta federacion y esta forma del trabajador
por cuenta propia y esta forma asociativa con los sindicatos mds cldsi-
cos, si es que ves una relacion, y si es que existen en Nicaragua?

ONS: §j, ellos pertenecen a la federacién donde estdn los trabajadores,
pero se llaman sindicatos, los taxistas se llaman sindicatos, los pro-
ductores se llaman sindicatos, los que venden loteria, los que cambian
en la calle son sindicatos y son federaciones; y pertenecen a sindicatos
mundiales de trabajadores asalariados.

PV: Entonces aqui en Nicaragua hay una relacién, hay un vinculo po-
litico digamos...

ONS: No, ellos son del Frente Sandinista, del Frente Nacional de los
Trabajadores, y en el Frente Nacional de los Trabajadores hay asala-
riados de la salud, de la educacién y asalariados de la industria; y se
llaman todos sindicatos por la cultura, pero ademds después son, se
llaman, federaciones. Y ya eso se parece mds a las creaciones de la co-
muna [risas] pero es...

PV: Es més la que a vos te gusta [risas].

ONS: Es la que mds me gusta, ;verdad? Pero aqui hay un espacio
para la gestion obrera de los asalariados, y yo estoy en contra. Pero
para ser revolucionarios tienen que tomarse las fabricas y tienen que
gestionarlas, sino son obreros, son obreros que van a estar: si estdn
desempleados estan pidiendo que regrese el patrén, porque para ser
empleado tiene que regresar el capitalista, estd fomentando el desa-
rrollo capitalista, yo le digo, “nosotros queremos ser empleados doc-
tor”. “Entonces ustedes quieren que regrese el patroncito”, les digo.



“;Por qué?”. “Porque para que haya empleados tiene que haber una
inversion, y si las inversion es privada va a haber un patrén encima de
ustedes”. “No me los confunda”, me dice. “Claro, busquen su propio
empleo, no sé, hagan su empresa”. Acd hay una universidad de profe-
sores que vinieron aqui sin trabajo, que nosotros podiamos ayudarles
a conseguir empleo. “No, ustedes universitarios no deben andar bus-
cando empleo, deben generar empleo primero para ustedes mismos”.
“;Como?”, me dicen. “Hagan una universidad”, les digo. “;Y como?”.
“Ustedes son profesores, los estudiantes ahi estdn, les voy a prestar aqui
estas oficinas”, les digo. Y ahora son una universidad y los profesores
son los socios; entonces, experiencias hay por todos lados, y América
Latina ha de estar llena, por eso son asalariados, son académicos; pero
aqui hay empresas y hay minas que estdn en manos de los trabajado-
res desde la revolucion; y hay..., les voy a regalar unas cositas de ma-
rafién, me lo recuerdan. Aqui hay un grupo de mujeres que nosotros
colaboramos en su organizacién que solamente son las productoras de
marafién de Nicaragua, esto seria: producen el marafién, lo procesan
y lo estan exportando a Espaiia, y son mujeres, ;cudl es el problema?, y
ese programa de hambre cero que el gobierno agarrd, y yo por eso soy
mds sandinista que antes [risas] es s6lo de mujeres, hay 60 mil mujeres
ahi, mil cooperativas de mujeres. Es decir, ya estamos hablando de los
cuentapropistas mds revolucionarios, pues, las mujeres porque han es-
tado en los campos y no pasa nada, estdn trabajando. Por eso yo le diria
a CLACSO que nos metamos a trabajar en relevar esas experiencias;
estd bien criticar a los gobiernos, y estd bien criticar al sistema, pero
esas instituciones nunca van a funcionar bien, no estdn hechas para
funcionar a favor de los sectores populares, estin “funcionando bien”,
esa es la naturaleza de ellas [risas]. Entonces, porqué no nos metemos
arelevar y hacer una enciclopedia, hay que decirle a CLACSO, de todas
las experiencias asociativas en América Latina, en el comercio, en el
transporte, en la banca. Aqui, el banco mds grande es una cooperativa
de bajo crédito porque tiene mas clientela y los intereses mds bajos,
trabajan con fondos del ALBA ahora. Es decir, hariamos todo desde
México, no las viejas, o también, podriamos hacer un primer capitu-
lo de las que existieron, ahi metemos las comunas y a los comunistas
[risas]; pero las que existen hoy y estan en marcha, desconocidas e in-
visibilizadas, y pasan por nuestros ojos; ahillega un nicaragiiense fun-
cionario a Monte Verde a comprar queso y “jqué bonito! ;Y esto?”. Si,
es una empresa de los trabajadores, y los campesinos si tienen la mitad
de las acciones en leyes y les parece natural y deberian asombrarse y
decir “qué cosa mas linda, hagdmosla en toda América Latina”. Pero
no reaccionan asi porque estan acostumbrados a que la revolucién es la
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toma del poder politico-militar y desde arriba hacer la revolucion, y las
revoluciones se hacen desde abajo. La tinica que ha funcionado, que es
la revolucién democratico-burguesa que estudié Marx, es desde abajo.
Los que intentamos desde arriba y para no ser tan radical desde arriba
y desde abajo, pues, vamos a hacer alguna concesién.

PV: Esta bien, concesivo. La dltima preguntay...
ONS: Ya van como 5 ultimas preguntas, ;viste? [risas].

PV: ;Cémo ves la situacién de América Latina y Centroamérica en ge-
neral, tanto a nivel de los gobiernos como a nivel de las sociedades y de
las organizaciones sociales?

ONS: Bueno, yo lo que veo es excitante, pues. Es decir, mientras haya
lucha, mientras haya banderas de lucha y haya logros y fracasos de los
sectores populares, y se profundice la crisis del sistema y la crisis de la
civilizacién, porque los matrimonios, para mi no estdn funcionando,
son una fabrica de dictadorcitos para empezar, porque alli se fabrican,
con perdon de las mujeres, porque a nosotros nos enseilan que el amor
estd alli donde hay dominio, el nifio chiquito es el rey y escupe si la
leche est4 fria y la mamé debe ir a calentarsela répido. El nace con un
amor que es amor-dominio; pero bueno no nos metamos en ese rollo
otra vez, ya perdi el hilo. Recuperar todas esas experiencias ;verdad?
Y entregarlas para los que las viven y se reconocen. Por ejemplo, yo
aqui estoy peleando para que metan en el préximo censo agropecuario
otras categorias que no estdn, que metan a la gente por cuenta propia
como categoria porque no existe, estdn invisibilizados en las cifras,
los que no producen en forma capitalista no existen en las cifras del
Banco Central. Entonces, hay cosas que cambiar, pero lo importante
es que existan, que nosotros las visibilicemos, que los intelectuales nos
dediquemos a divulgarlas, que veamos ese laboratorio en marcha en
América Latina de gobiernos de izquierda, que aun sin que esté fun-
cionando una sociedad alternativa, hay que ir ahi a esa aventura. Y
las alianzas son importantes, entonces también las experiencias aso-
ciativas y autogestionarias. Entonces yo veo a América Latina como
un continente con una gran responsabilidad histdrica, porque ya se
quité el complejo de que el socialismo es imposible, ya dijo “es el so-
cialismo”, pero hay otras formas con los mismos principios, de buscar
cémo eliminar las diferencias sociales del mercado. Creo que las cien-
cias sociales deben recuperar el analisis marxista, el método mds que
la teoria, el método; y ahora incorporar a todas esas fuerzas laborales,



no despreciarlas porque no son obreros industriales de Manchester
o Illinois; son trabajadores y producen riqueza, por eso les llamo na-
ciones proletarizadas, porque todas estas naciones nuestras producen
plusvalia, y esa plusvalia se va para la metrépolis, nuestras naciones
son a la metrépolis como el obrero al patrén, son naciones proletarias
desde el siglo XV porque produjeron excedente. Como les decia, Marx
no se equivocd. ;Marx dijo de los Estados Unidos que es una socie-
dad esclavista? ;Verdad que no? Es una sociedad capitalista que estd
a la vanguardia. Pero alguien le decia: “pero hay esclavos cortando el
algod6n”; “No importa, eso es sustantivo”. No dijo “como no son pro-
letarios no es capitalista esto”, como son esclavistas no son capitalistas,
no se enredé Marx, y menos mal que lo escribié porque el viejo tiene
autoridad para mucho; ya no tenemos otro argumento de dénde...

PV: Dijo Marx, como dijo Sandino antes [risas].

ONS: Dijo Sandino-Marx. Aqui hay un compaiero guerrillero que de-
cia: “hay que leer el marxismo con ojos sandinistas, y hay que leer el
sandinismo con ojos marxistas”, un compafiero que mat6 la Guardia.
Y asi hay que hacer; y CLACSO, yo creo, que tiene una gran respon-
sabilidad, hasta que no haya un inodoro ecoldgico en toda América
Latina, CLACSO tiene deuda, ;verdad? Con la autoestima de las muje-
res y de la familia [risas].
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El autor sostiene que existe una dua-
lidad entre los derechos individuales
y los sociales. Toda norma es reflejo
de una decisi6n ética que legitima el
sistema hegemonico. Los pueblos in-
digenas huyen de las normas que les
imponen y deciden auténomamente
su “fuga” del sistema modificando
profundamente las condiciones del
conflicto y constituyéndose en sujetos

plenos de los derechos humanos.

Diez bases para
la produccion
contemporanea
de los derechos:
el caso de los
pueblos indigenas
en aislamiento

Joaquin Herrera Flores

Abstract

The author maintains that there is a
duality between social and individual
rights. Every rule is a reflection of an
ethical decision that legitimizes the
hegemonic system. Indigenous peoples
flee from the standards imposed on
them and, autonomously, decide their
“escape” from the system, profoundly
modifying the conditions of the conflict
and becoming full subjects of Human
Rights.
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Diez bases para la produccion
contemporanea de los derechos:
el caso de los pueblos indigenas
en aislamiento auténomo

UNO

Algo ocurre con el Derecho Internacional de los Derechos Humanos
(DIDH) en estos turbulentos inicios del siglo XXI. Desde maltiples y
muy diferentes contextos sociales y politicos se denuncia una y otra vez
su ineficacia a la hora de enfrentarse a los graves problemas por los que
atraviesa hoy en dfa la humanidad. Muchos son los temas que aparecen
recurrentemente en las criticas: las dificultades para abordar seriamen-
te los llamados “objetivos del milenio”, con sus constantes prérrogas y
retrasos a la hora de su implementacion; la continuidad de la politica de
“dobles raseros” o “dobles medidas” en relacién con los conflictos que
asolan muchas de las regiones del mundo; la persistencia en el mante-
nimiento de la dualidad establecida en 1966 entre derechos individua-
les (de efectiva aplicacién) y derechos sociales, econémicos y culturales
(postergados una y otra vez hasta que por arte de magia surjan los re-
cursos necesarios para su puesta en préctica); y, por poner un punto
final, la dependencia patoldgica de los derechos con respecto a las fron-
teras nacionales (tal y como se afirma en el articulo 13 de la Declaracién
Universal de 1948); fronteras que nada tienen de fendmenos naturales,
sino que han sido construidas histdrica y politicamente como lineas de
exclusion establecidas sobre la base de relaciones de fuerza y de elimi-
nacioén colonial de otras formas de regulacion politica y juridica... Estos
hechos, y otros muchos méds, forman parte ya del acervo de descontento
y desesperanza que parece haberse instalado en las mentes de la ingente
multitud de militantes que luchan cada dia por la construccién de un
mundo mejor, utilizando la categoria “derechos humanos”.

DOS

Estas criticas no son un fenémeno nuevo. Lo novedoso es la conciencia
de que algo no funciona con ese conjunto de “derechos” que fueron
“declarados” como universales en diciembre de 1948. Han transcurri-
do mds de sesenta afios de la firma de la famosa Declaraciéon Universal,
y pocos son ya los que creen en su virtualidad a la hora de disminuir
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los efectos desastrosos del sistema econdmico y de relaciones sociales
que regula la vida cotidiana de las personas. Nos referimos al sistema
capitalista y su circulo infernal compuesto, al menos, por los siguientes
cuatro elementos: 1) la apropiacién privada de los recursos naturales
y humanos (con todo su bagaje de patentes y multiples versiones del
sacrosanto derecho de propiedad privada garantizado juridicamente a
nivel nacional e internacional); 2) la consecuente “creacién” de escasez
(basada en la consideracién excluyente y profundamente antisolidaria
del criterio axioldgico de eleccién racional); 3) la afirmacién y reafir-
macién del mercado autorregulado como tnico mecanismo racional
de ajuste, correccién y distribucién de bienes “convertidos” en escasos
por los puntos 1y 2; y 4) la “naturalizacién” de un fin o felos insu-
perable: la continua y siempre creciente acumulacién de capital que
permita reiniciar el ciclo con nuevas apropiaciones privadas, nuevas ex-
clusiones, nuevas justificaciones de los mercados y més acumulacion. ..
La duda surge de inmediato: ;podrd el inmenso y gigantesco edificio
normativo y jurisprudencial del llamado Derecho Internacional de los
Derechos Humanos hacer algtin rasgufio o abrir algin quiebre en esa
estructura de dominacién y de explotacion que lleva consigo el sistema
de relaciones sociales, econdmicas, politicas y juridicas del capitalis-
mo, hoy en dia, globalizado?

TRES

;Coémo conciliar el entramado juridico e institucional que, como
un Polifemo de un solo ojo, se levanta gigantesco sobre una base de
desigualdades, injusticias y explotaciones sistematicas? ;Es que acaso
los derechos humanos pueden convivir con ese contexto econémico
capitalista y seguir engordando los compendios del derecho inter-
nacional sin poder afectar las instituciones y las pricticas que legi-
timan y reproducen la opresién generalizada que sufren las cuatro
quintas partes de la humanidad? Si todos y todas estamos dotados
retéricamente de derechos individuales y sociales (entendidos con-
juntamente en la Declaracién Universal) y materialmente vivimos
en condiciones de injusticia o de privilegio, sexiste alguna forma de
conciliar el suefio o de evitar la esquizofrenia cuando proclamamos
nuestra adhesién a los derechos humanos sin tener en consideracién
tales situaciones individuales y colectivas? Estamos acostumbrados
a seguir a nuestros cldsicos occidentales (Francisco de Vitoria, Hugo
Grocio y otros) en la afirmacién de que todos somos seres humanos
porque tenemos los mismos derechos. Sin embargo, con s6lo obser-
var el mundo que nos rodea, vemos que las realidades histéricas y
sociales han ido funcionando excluyendo a las mayorias oprimidas



y subordinadas hasta del goce de sus propios recursos, siempre en
beneficio de las minorias dominantes en los procesos de acumulacién
del capital. Si esto es asi, ;podemos sentirnos seguros de que las cosas
cambiardn porque la doctrina dominante en el campo de los dere-
chos humanos nos afirma (contradiciendo toda l6gica juridica, siem-
pre dedntica, nunca descriptiva) que “tenemos” los derechos, que
estos estdn ya bien fundamentados y que sélo habra que aplicarlos en
el futuro? ;Esa hipotética aplicacién de los derechos podrd realizarse
en el marco de la relacién social capitalista o precisard algin tipo
de rechazo sistémico de la misma? En definitiva, jpueden confiar los

Lo novedoso es la conciencia de
que algo no funciona con ese
conjunto de “derechos” que fueron
“declarados” como universales en
diciembre de 1948.

colectivos tradicionalmente oprimidos, explotados y colocados en si-
tuacién de subordinacién por el conjunto de relaciones sociales capi-
talistas en el Derecho Internacional de los Derechos Humanos como
unico instrumento de solucién de sus problemas?

CUATRO

Esta claro que cuando hablamos de capitalismo no lo hacemos de un
fenémeno natural. El capitalismo no es mds que el establecimiento y
generalizaciéon de un determinado tipo de relacién social que se ins-
tituye para formalizar social, politica y juridicamente la opresion de
unos (los més) en beneficio de otros (los menos). Pero debemos te-
ner mucho cuidado cuando, ejerciendo nuestra capacidad de critica,
denunciamos la debilidad de los derechos frente al orden hegemoéni-
co que se encuentra en su base. Cada vez que culpamos globalmente
al derecho (sea nacional o internacional) de los problemas que su-
fren las mayorias empobrecidas, los diseiadores, productores y legi-
timadores del sistema socioeconémico vigente se frotan las manos.
Sonriéndose unos a otros, contemplan entusiasmados cémo de nue-
vo erramos el blanco de nuestras criticas. Mientras que nosotros nos
dedicamos, con bastantes buenas razones, a apuntar las debilidades
del gigante de un solo ojo en que consiste el Derecho Internacional

CyE

Afio IV
Ne 7
Primer
Semestre
2012

STIOTd VIIAH NJNOVO(

163




CyE

Afio IV
Ne 7
Primer
Semestre
2012

DIEZ BASES PARA LA PRODUCCION CONTEMPORANEA DE LOS DERECHOS

164

delos Derechos Humanos sefialando una y otra vez su ineficacia para
la resolucién de los problemas de la humanidad, las causas reales de
dichos problemas se mantienen inc6lumes y su reproduccién histé-
rica queda asegurada. Esta bien que nos dediquemos a la critica del
gran Polifemo que s6lo ve normas e instituciones. Pero no nos debe-
mos quedar contentos en esa evaluacion negativa regodedndonos en
nuestra perspicacia, pues lo que estamos haciendo es confundir las
causas de los problemas con uno de los medios que tenemos a nues-
tro alcance para siquiera poder pensar en su resolucién. Cuando nos
quedamos ahi, lo que hacemos es olvidar, ocultar o ignorar: 1) cué-
les son las causas concretas y materiales de ese abismo establecido
entre los derechos reconocidos constitucional o internacionalmente
y las realidades concretas de subordinacién sometidas, al menos, a
los cuatro puntos del circulo infernal citado anteriormente; 2) que
el derecho (sea nacional o internacional) no es mds que uno de los
instrumentos que tenemos a nuestro alcance para la construccién
de un mundo mejor. Ahora bien, si lo aislamos del resto de los me-
dios politicos, econémicos, sociales y culturales de que disponemos,
de poco nos servira para tal tarea; y 3) que desatendemos los fines
que debemos perseguir; es decir, empenados como estamos en hacer
cada vez la critica mds aguda y certera de la impotencia juridica, no
nos tomamos en serio que toda politica, norma o préctica social no
es mas que el reflejo de una decisién ética que legitima, reproduce o
critica el sistema hegemoénico de relacién social. Si optamos por el
criterio de valor de “eleccion racional”, las politicas, las normas y las
practicas sociales que se realicen bajo su dmbito axioldgico poten-
ciardn la obtencién de beneficios individuales sin importar las opre-
siones o exclusiones colectivas. Sin embargo, si optamos por otro
criterio de valor, por ejemplo, de “riqueza humana”, las politicas,
las normas y las précticas sociales tenderdn al despliegue y apropia-
cién de las capacidades humanas individuales y colectivas en aras
de una situacién de mayor igualdad en lo que concierne al acceso a
los bienes que hacen digna la vida que vivimos. El problema reside
en olvidar u ocultar que toda politica, norma o préctica social es
un producto mas o menos concreto de la asuncién de uno u otro
criterio ético y axiolégico. Al no colocar tal criterio en el debate,
la decisién permanece intacta produciendo sus efectos concretos y
materiales. Esto hace que los resultados normativos y politicos que
surgen de dicha decision se consideren como algo natural y desgaja-
do de toda justificacién ideolégica favorecedora de su reproduccién
por los siglos de los siglos.



CINCO

Anadamos un poco mds de complejidad al asunto acercdndonos al
objeto de nuestra argumentacién. Es bien sabido que la 16gica de la
dominacién capitalista ha funcionado secularmente estableciendo
fronteras de diferente tipo: fronteras territoriales, fronteras ideoldgi-
cas, fronteras culturales, fronteras econdémicas. Esta tendencia fron-
teriza (que funciona mds como “confin” insuperable que como linea
porosa y transitable) se ha legitimado a partir de dualismos en los que
los términos de la dualidad son irreconciliables y en los que uno de
ellos siempre funciona de fiel de la balanza: lo publico y lo privado
(en beneficio de lo privado); lo mental y lo corporal (en beneficio de
lo mental); nosotros y ellos (en beneficio de un nosotros excluyente de
los otros); lo civilizado y lo cultural (en el que lo civilizado se presenta
como universal y lo cultural como producto primitivo y particular),
etc. Las politicas coloniales e imperiales siempre han funcionado de
ese modo, garantizando con ello su supremacia politica, juridica y
cultural. Pues bien, en el mundo contempordneo estin ddndose a la
vez tres fenémenos sociales que cuestionan esa naturaleza-confin del
sistema (y, al mismo tiempo, estdn cuestionando la decisién axioldgi-
ca que subyace al mismo): primero, los nuevos movimientos sociales
deudores de las luchas auténomas obreras y estudiantiles de los afios
sesenta. Estos movimientos estdn cuestionando los confines de lo que
puede entenderse por explotacidn, la cual se extiende méds alld de los
muros de la fébrica y alcanza los horizontes mds intimos de los cuerpos
y del deseo. Segundo, los movimientos migratorios compuestos por
cientos de miles de personas que pretenden escapar de las situaciones
de miseria, corrupcion y genocidio en las que los hundieron en gran
medida las politicas colonialistas occidentales. Estos movimientos
migratorios cuestionan los confines de privilegio de las sociedades del
bienestar y piden entrar en los paraisos del consumo irrestricto y del
trabajo aparentemente garantizado a todos. Y tercero, las demandas y
reivindicaciones de los pueblos indigenas enfrentados a las politicas
culturales racistas, coloniales y nacionales, que confinan a las comuni-
dades en reservas “sin reservas” para apropiarse de lo mds sagrado de
sus cosmovisiones y practicas culturales: sus territorios y los recursos
naturales que en ellos subyacen. Las exigencias de los pueblos indige-
nas han conseguido, tras siglos de luchas, una normativa internacional
que los favorece, engordando, si cabe, la panza de nuestro Polifemo.
Pero tales pueblos saben por experiencia propia que ahi no acaba la
lucha y que la batalla continda a un nivel social, politico, econémico y
cultural. Ademds, hoy en dia muchas de esas comunidades, al consta-
tar la impotencia del Polifemo de un solo ojo a la hora de proteger sus
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cosmovisiones y sus practicas sociales, huyen del contacto con la civi-
lizacién capitalista, se niegan a ser integradas en los marcos culturales
y econémicos de las l6gicas hegemonicas y, poniendo en practica su
ancestral capacidad de resistencia y lucha, deciden autonomamente se-
pararse de aquellos y aquello que amenaza su existencia como pueblos.

SEIS

El gran antropdlogo brasilefio Darcy Ribeiro apuntaba en su obra
Os indios e a civilizacdo que entre 1900 y 1957 los pueblos indigenas
de América del Sur sufrieron un genocidio sistemdtico tanto a nivel
poblacional como cultural y econémico. Fueron diezmados por el
afan predatorio del sistema occidental de desarrollo capitalista, por
las incursiones violentas dentro de sus territorios, por enfermedades
producidas por el contacto con nuestras pautas “civilizatorias” y por
las injerencias religiosas misioneras que les imponian cosmovisiones
contradictorias con sus pautas tradicionales acerca de lo sagrado. A
este memorial de agravios, podriamos anadir la invasién de los terri-
torios ancestrales en busca del oro, el caucho, la madera, el petréleo,
el gas y, recientemente, de los mismos conocimientos tradicionales
(tan importantes para renovar las patentes farmacéuticas y los desa-
rrollos de la industria agroalimentaria transnacional). Segtin Darcy
Ribeiro, en menos de cincuenta afios 87 etnias que habian vivido has-
ta el momento aisladas de la “civilizacién capitalista” desaparecieron
junto con todo lo que ellas conservaban en beneficio de su propia
supervivencia y del resto de la humanidad, dadas sus estrechas re-
laciones con el mantenimiento de la biodiversidad y de los recursos
naturales. En el capitulo XXV del Libro Primero de EI Capital, Karl
Marx analizaba la desastrosa influencia que las relaciones sociales
capitalistas (base de la denominada civilizacién occidental) tuvieron
sobre los trabajadores y artesanos que emigraron durante los siglos
XVIIT y XIX a la actual Norteamérica: proletarizacién, alcoholismo,
degradacion de las condiciones de vida, creacion de ejércitos de re-
serva humanos para ser explotados en beneficio de la acumulacién
de capital, expropiaciéon de sus propios medios de produccién...
Zygmund Bauman afirma, hoy en dia, que la globalizacién significa
para las regiones empobrecidas de nuestro planeta “la més prolificay
menos controlada cadena de montaje de residuos humanos” que, en
palabras de Antonio Negri y Michael Hardt, es absolutamente fun-
cional al capitalismo/colonialismo occidental, pues sostienen que el
colonialismo y la subordinacién racial hacen las veces de solucién
transitoria a la crisis de la modernidad europea, no sélo en el plano
econémico y politico, también en lo que se refiere a la identidad y la



cultura. El colonialismo construye figuras de alteridad y organiza sus
flujos en un espacio que se despliega como una compleja estructura
dialéctica. La construccién negativa de los otros no europeos es final-
mente lo que da una base y sostiene a la identidad europea misma.

SIETE

El colonialismo imperialista —y el correspondiente genocidio siste-
mitico de los pueblos indigenas denunciado por Darcy Ribeiro—, lle-
vado a cabo por las potencias europeas en el mundo, se ha basado,
pues, en ese desprecio por los otros y por cualquier forma de vida
que pudiera presentarse como una alternativa al modelo hegeménico
de Occidente. Las luchas de los pueblos indigenas en Asia, Oceania,
Africa y América Latina constituyen ejemplos que no pueden caer
bajo la ceguera moral del Polifemo de un solo ojo en el que se estd
convirtiendo el Derecho Internacional de los Derechos Humanos. El
ejemplo que estdn dando las comunidades que de un modo volun-
tario estdn poniendo en préctica su decisién auténoma de “huir” de
ese modelo hegemoénico estd haciendo saltar por los aires las contra-
dicciones en las que nuestro gigante pretende sobrevivir. Estas co-
munidades, pueblos e individuos se aislan no por impotencia frente
al genocidio al que son sometidos, sino que, al contrario, su “huida”
es el resultado de una decisién auténoma de no aceptar y no dejar
que interfieran en sus modos de vida nuestros sistemas econémicos
y axiolégicos. Al contrario de Ulises y sus companeros de odisea
que huyen de la cueva donde Polifemo los tenia encerrados gritan-
do que “eran nadie”, los pueblos en aislamiento auténomo ejercen
su movilidad afirmando su naturaleza de sujetos con capacidad de
elegir el lugar donde vivir con dignidad. Su aislamiento no es sé6lo
una estrategia geografica o fronteriza, es un aislamiento politico,
social y cultural (impulsado por la historia de la colonizaciéon y de
la construccion artificial de las fronteras nacionales), que debe ser
respetado en toda su dimensién de decision ética auténoma en aras
de la supervivencia y la dignidad. Estos procesos de aislamiento au-
ténomo marcan una distancia, un “espaciamiento” y una diferencia
con respecto a los valores hegemdnicos, con el objetivo genérico de
mantener las condiciones materiales e inmateriales que garanticen su
inclusién en lo humano, pero sin la correspondiente integracion en el
modo de vida y de relaciones sociales occidentales. Dicha decision es
la méxima expresiéon de desobediencia y de rechazo a toda servidum-
bre voluntaria por parte de los hombres y mujeres que componen los
pueblos que se aislan auténomamente. No es un mero gesto negativo
que los libere de asumir responsabilidades ante sus propias acciones.
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Al contrario, al desertar, al instituir ese espaciamiento y esa diferen-
ciacion frente a la hegemonia de valores occidentales, los pueblos en
aislamiento auténomo lo que hacen es algo mucho mas radical que la
mera peticion de integracién en igualdad: modifican las condiciones
dentro de las cuales se desenvuelven los conflictos amplificando, con
ello, las diferencias al construir nuevos escenarios de lucha desde los
que asumir (y obligar a que los otros asuman) la propia igualdad sin
la integracién nacional. De ese modo, el conflicto se entabla a partir
de lo que se ha construido huyendo para defender relaciones sociales
tradicionales en una nueva perspectiva: la defensa de la dignidad des-
de el respeto a la diferencia y a la decisién auténoma de no participar
ni dejarse integrar en lo que se considera la causa de su exterminio.
En vez de una sumision alienada al orden hegemonico sustentado en
ese circulo infernal de cuatro puntos que veiamos anteriormente, es
este mismo circulo el que aparece como el principal obstdculo, como
el residuo inerte méds importante para todo reconocimiento del otro
en su misma otredad y alteridad. No se trata pues ni de inclusién di-
ferencial ni de exclusién identitaria, sino de desercién como muestra
de igualdad a la hora de decidir por la propia forma de vida y por el
lugar donde poder ejercerla del modo mds digno posible.

OCHO

La decisién auténoma de aislamiento nos pone en evidencia que
todos, sin excepcidn, somos animales culturales que reaccionamos
plural y diferenciadamente frente a los entornos de relaciones en los
que vivimos. La cultura, entendida como la dimensién comin de las
précticas sociales, no es sélo patrimonio del privilegiado. Es también
parte de la naturaleza de animales culturales que comparten los indi-
viduos que componen todas las formas de vida que pueblan nuestro
mundo. De ahi que el aislamiento como decisién auténoma de espa-
ciamiento y de diferenciacién no es mas que una reaccién cultural de
quien no acepta la forma en la que estdn construidas las relaciones
humanas, econémicas, sociales o culturales que se les pretenden im-
poner. Esto no hace de los individuos y comunidades que la toman ni
victimas ni héroes. No son victimas, pues no solicitan la inclusién en
el orden hegemonico en condiciones de subordinacién. Mds bien el
aislamiento los convierte en agentes sociales dindmicos que al decir
no al orden dominante aumentan la tension entre la realidad concreta
de la opresion y la busqueda de condiciones dignas de vida. Nos guste
o no a los occidentales, el aislamiento auténomo de los pueblos in-
digenas tiene para los movimientos sociales antisistémicos un enor-
me potencial politico de superacién de las categorias tradicionales de



igualdad y diferencia. No se trata de “marginalizarse” estéticamente
en la diferencia sino de ejercer la capacidad humana genérica de éxo-
do y de desercién frente a los procesos de inclusién en la opresion.
Tampoco son héroes. La diferenciacién y el espaciamiento del éxodo
de los pueblos que se aislan no tienen por qué conducirnos siempre
y en todo momento a resultados emancipadores. Todo dependerd de
si el aislamiento es producto de una decisién auténoma de deserciéon
y rechazo de la servidumbre voluntaria o de un mero acto de repulsa
sin objetivos politicos y culturales a largo plazo. No se trata, en efecto,
de indicarles a los individuos y comunidades que ejercen la desercién

Los pueblos en aislamiento auténomo
ejercen su movilidad afirmando su
naturaleza de sujetos con capacidad
de elegir el lugar donde vivir con

dignidad.

auténoma que actien de un modo o de otro. De lo que se trata es de
aprender de ellos para trabajar en la construccién de voluntades y
singularidades que sepan decir “no” y “ya basta” a los procesos de
inclusién subordinada. En definitiva, no estamos ante los nuevos hé-

roes de la posmodernidad. Ni, por supuesto, estamos idealizando sus
pautas culturales y organizativas. Ahora bien, el aislamiento como
producto de decisiones auténomas de éxodo del sistema hegeménico
nos puede ensefar a todos los que estamos empenados en construir
alternativas la puesta en marcha de un proceso de subjetivaciéon de
amplio alcance. Ello por dos razones: a) al no admitir como modelo
de creacién de subjetividad las politicas de inclusién y/o represen-
tacion disponibles por el sistema; y b) al presentar la igualdad sin
integracion (la no inclusién emancipadora) como una palanca para
nuevas modalidades de ser y de cuestionar las certezas politicas, juri-
dicas, culturales y epistemoldgicas que se dan por establecidas de una
vez por todas. Como afirma Sandro Mezzadra, la categorfa-metdfora
del derecho de fuga (que nosotros vemos realizada en la decisién auté-
noma de aislamiento) se compone de dos elementos basicos: la igual-
dad, entendida como capacidad de elegir la forma de vida y el lugar
donde llevarla a cabo, y la no integracion, entendida como desafio
frente a los confines a los que nos esta llevando la reduccién de la
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ciudadania a mero consumo electoral y de reproduccion sistémica de
muchas opresiones que quedan invisibilizadas por el dogma “un in-
dividuo, un voto”. Por un lado, pues, la igualdad como comprensién
de que todos somos animales culturales que tenemos la capacidad
humana genérica de reaccionar como entendamos conveniente frente
a los entornos de relaciones en que nos ha tocado vivir, y, por otro, la
no integraciéon como cuestionamiento de las fronteras nacionales y
de todos los dogmas politicos centralizadores que han impedido sis-
temdaticamente el reconocimiento de las diferencias de los de afuera,
de los que quedaron marginados sistematicamente del disefio politi-
co de la nacién.

NUEVE

En este sentido es como podemos defender que los individuos, gru-
pos y colectividades que forman parte de los pueblos en aislamiento
son plenos sujetos de derechos humanos. En otras palabras, son ac-
tores y actrices sociales que toman sus destinos en sus manos po-
niendo en marcha procesos de lucha por la dignidad. Al aislarse, como
producto de una decisién auténoma de fuga, de éxodo y de diferen-
ciacién con respecto al sistema capitalista/colonialista hegemonico,
estos pueblos nos estdn obligando, primero, a visibilizar el horror
al que conduce la imposicién del criterio-valor de eleccién racional
(siempre funcional en sus consecuencias con aquel circulo infernal
en el que se sustenta el sistema capitalista/colonialista); y, segundo, a
asumir en toda su extension las consecuencias de otro criterio-valor
(el de riqueza humana) mds acorde con el despliegue y apropiacién
de las propias capacidades humanas de accién y reaccién frente a los
entornos de relaciones en los que se estd. Es decir, un criterio-valor
frontalmente opuesto al nticleo de la relacién capitalista siempre
tendiente a expropiar a los individuos y comunidades de sus propias
fuerzas de produccién de vida y de cultura. La decisién auténoma
de aislamiento, de diferenciacién y de éxodo del sistema hegeménico
que nos proponen los pueblos indigenas en aislamiento voluntario
supone la distincién en el plano juridico de dos tipos de derechos
(en el mas amplio sentido de la palabra “derecho”). Los derechos que
surgen del criterio-valor de eleccién racional son, por decirlo en po-
cas palabras, derechos de ser (es decir, derechos de-ninguna-parte que
se tienen de un modo ideal y abstracto, de identidad homogénea y
excluyente de las diferencias, de eliminacién de los contextos, de au-
tonomia reducida a lo ya establecido, de libertad negativa en funcién
de la obtencién de beneficios individuales y de igualdad formal ante
la ley). Por el contrario, los derechos que surgen del criterio-valor de



riqueza humana son derechos de estar (derechos espaciales, situados,
no ideales, sino conquistables a través de luchas y decisiones éticas
auténomas, derechos de diferenciacién de toda servidumbre volunta-
ria, derechos de autonomia expansiva en funcién de las luchas por el
acceso a bienes, derechos de libertad positiva en la que “mi” libertad
no comienza hasta que comienza la “tuya”, y derechos de igualdad
material, es decir, de creacién de condiciones materiales, inmateria-
les y, por supuesto, formales para ejercer los derechos anteriores).

Los derechos de ser son derechos de “inclusiéon exclu-
yente”, pues se tienen en el marco de la nacién (articulos 1 y 13 de
la Declaracién Universal de 1948). Serian derechos identitarios que
rechazan la diferencia, que no tienen en cuenta las posiciones y dis-
posiciones subjetivas de los que los reclaman; derechos que se autopro-
claman como no politicos, es decir, aparecen como si surgieran del va-
cio o de las meras voluntades juridicas, no solidarias y no igualitarias.
Estamos, pues, ante derechos que se autonombran como universales,
pero que s6lo pueden gozarse en el marco de una ciudadania estableci-
da a priori y sin contar con los que no aceptan —o no fueron convoca-
dos a discutir la creacién de— las fronteras de la nacién. En definitiva,
estamos ante derechos que promueven y protegen la inclusion entendi-
da como integracion en lo hegemoénico y rechazo de todo aquello que
concuerde con tal situacion.

Por su parte, los derechos de estar pueden caracterizarse
como derechos de “inclusién diferenciada sin integraciéon”. Es decir,
derechos que se sitian en la tensién entre identidad y diferencia, en-
tre las posiciones ocupadas y las disposiciones subjetivas propuestas
en las luchas. Derechos con un fuerte contenido politico en cuanto
garantizadores de la creacion de espacios de accién individual y co-
lectiva. Son derechos solidarios e igualitarios que no pueden redu-
cirse a lo que se tiene por el mero hecho de ser ciudadanos de una
nacién. Estamos, pues, ante derechos que se tienen donde la persona
o la comunidad estén, dado que surgen de la desconexién entre las
garantias juridicas y la categoria de ciudadania (constituyen garan-
tias al margen de si se es 0 no se es ciudadano). Derechos, en fin, de
inclusién sin integracion, de no integracién emancipadora: derechos
de fuga y de asentamiento.
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Derechos de ser

Derechos de estar

individual con la correspondiente
expropiacion de las capacidades
y potencialidades humanas de los
otros para promover la continua
acumulacion de capital

Definicion Derechos de inclusion/integracion Derechos de inclusion diferenciada
excluyente sin integracion
Derechos de ninguna parte Derechos espaciales (consideracion
de los objetos y las acciones que
componen la categoria de espacio)
Derechos abstractos e idealmente Derechos situados
conseguidos
Derechos de identidad homogénea | Derechos de diferenciacion
monocultural y mononacional transcultural y transnacional
Derechos sin contexto social, Derechos en sus contextos sociales,
econdémico y/o cultural econdmicos y culturales
Derechos de autonomia reducidaa | Derechos de autonomia expansiva:
lo ya establecido: libertad negativa | libertad positiva como inclusion (no
como exclusion (mi libertad termina | integradora): mi libertad comienza
cuando comienza la tuya) cuando comienza la tuya
Criterio Eleccion racional: obtencion de Riqueza humana: 1) despliegue
axiolégico la maxima cantidad de beneficio de capacidades y potencialidades

humanas; 2) apropiacion de dichas
capacidades en beneficio individual
y colectivo

Cardcter de las

Garantias de identidad nacional

Garantias de identidad transnacional

Garantias Garantias que no tienen en cuenta Garantias que se sittan en la tension
las posiciones ocupadas en el entre las posiciones ocupadas por
sistema social por 10s sujetos los sujetos en el sistema social y sus

disposiciones frente al mismo
Garantias no politicas (meramente Garantias politicas (de construccion
juridicas) de espacios de accion individual y
colectiva)
Garantias no solidarias: separacién | Garantias solidarias: concepcion
entre derechos individuales y integral de los derechos humanos,
derechos sociales, econdmicos y tanto a nivel nacional como
culturales internacional
Garantias de la igualdad como un Garantias de la igualdad como
hecho, como algo que se tiene norma: algo que no se tiene y que
se debe conseguir a partir de luchas
sociales y politicas publicas de
intervencion
DIEZ

Los individuos y comunidades que deciden auténomamente la hui-
da, la diferenciacién y el espaciamiento de lo hegemoénico (dados los
genocidios e invasiones a que se han visto sometidos ancestralmen-
te) son plenos sujetos de derechos humanos en cuanto “derechos de
estar”. Estos derechos no se tienen porque si, sino porque se actia y
se lucha donde uno estd a la hora de poder desplegar y apropiarse de



las capacidades humanas genéricas que el sistema capitalista/colonial
nos expropia. En ese sentido, la decisién de aislamiento auténomo tie-
ne mucho que ver con la idea de autonomia expansiva que citibamos
anteriormente: la creacién de condiciones materiales, inmateriales y
formales que potencien, en primer lugar, actitudes favorables al éxodo
y al mantenimiento de las formas productivas y culturales tradicio-
nalmente respetuosas con los entornos naturales y humanos; y, en se-
gundo lugar, aptitudes de “empoderamiento”, de fortalecimiento de las
propias capacidades para poder actuar y luchar en aras de la libertad
positiva, es decir, en funcién de la expansion de nuestra libertad “siem-

Derechos que se sitian en la tension
entre identidad y diferencia, entre
las posiciones ocupadas y las
disposiciones subjetivas propuestas
en las luchas.

pre y cuando” los demds puedan ejercer también su propia libertad.
Paradédjicamente, constituyen ejemplos de asuncién de responsabilida-
des y de deberes con los otros. Aislarse autonomamente, como sujetos
criticos de derechos humanos, no implica hacer dejacién de nuestra ca-

pacidad humana de articulacién y entrecruzamiento ético, econdémico
y cultural. Al contrario, se decide huir y poner en practica el éxodo
para reproducir las condiciones naturales y culturales de vida digna.
Los pueblos indigenas que viven en y para los bosques y las florestas
lo que rechazan del sistema de valores capitalista/colonial es su afin
destructivo y de apropiacion privada de los recursos que deben servir
para reproducir la vida. Con su decisién, toman en sus manos la res-
ponsabilidad que deberiamos asumir todas y todos para acabar con ese
circulo infernal de apropiaciones, construccion de escasez, reclamo de
mercados autorregulados y de acumulaciones continuas de capital que
eliminan toda posibilidad de dignidad individual y colectiva en aras
del beneficio privado e inmediato. Estos individuos y comunidades en
aislamiento auténomo son el mayor ejemplo de lucha por la dignidad
que tenemos hoy en dia. Al enfrentarse a ese circulo infernal capita-
lista/colonial, apuestan por un acceso igualitario y no jerarquizado a
priori a los bienes que hacen digna la vida que vivimos: dnico crite-
rio material de dignidad que no se eleva como la lechuza de Minerva
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cuando el dafio ya ha sido realizado. Por esa razén, hay que ser osados
juridicamente y construir nuevas garantias que, asumiendo los deberes
que surgen de las luchas por la dignidad, protejan la decisién auténo-
ma de fuga y de diferenciacién frente a todos aquellos que la juzgan
como un obstdculo para un desarrollo capitalista de tintes coloniales.
Este nuevo sistema de garantias tendrian que centrarse en: 1) debe-
res culturales de reconocimiento (que nos obliguen —sea tanto a nivel
nacional como internacional— a respetar la inclusién no integradora);
2) deberes sociales de respeto (que nos obliguen a tomar conciencia y
actuar —nacional e internacionalmente— contra las jerarquias estable-
cidas a priori en el acceso a los bienes que convierten las diferencias
en desigualdades); 3) deberes éticos de reciprocidad (que nos obliguen
—nacional e internacionalmente— a devolver lo que ha sido apropiado
privadamente en nuestro beneficio); 4) deberes politicos de responsa-
bilidad (que nos obliguen —nacional e internacionalmente— a asumir
las consecuencias de los genocidios a los que han conducido las précti-
cas capitalistas/coloniales realizadas en nuestro propio e intransferible
desarrollo); y 5) deberes econdmicos de redistribucion emancipadora
(que nos obliguen —tanto a un nivel nacional como internacional- a
cooperar en aras de un desarrollo auténomo e instituyente en el que la
voz de los pueblos sea la que prime a la hora de aplicar y de reproducir
los recursos vitales).

Deberes Principios Derechos

Deber cultural de
reconocimiento

Ampliacion del principio
de libertad (contrario a
la tendencia capitalista
a apropiacion privada de
recursos materiales e
inmateriales)

Derechos individuales como
derechos de autonomia
expansiva que potencien
actitudes y aptitudes
emancipadoras y de respeto
de las decisiones autéonomas
de fuga y éxodo del sistema
hegemonico

Deber social de respeto

Ampliacion del principio
de igualdad (contrario a
la tendencia capitalista a
construir escasez)

Derechos sociales,
econdmicos y culturales
como normas juridicas
nacionales y transnacionales
que garanticen el acceso
igualitario y no jerarquizado a
priori a los bienes (respetando
las formas tradicionales

de proteger y promover los
recursos naturales de los
pueblos indigenas)




Deberes

Principios

Derechos

Deber ético de reciprocidad

Ampliacion del principio

de desarrollo (contrario

a la tendencia capitalista

a la generalizacion del
mercado autorregulado como
mecanismo de produccion

y distribucion de bienes
convertidos en escasos)

Derecho a un desarrollo
instituyente (garantizar el
control de la produccion y
reproduccion de los propios
recursos naturales, culturales
y humanos, tanto para
pueblos en contacto con la
civilizacion capitalista como
para pueblos que hayan
decidido autbnomamente
excluirse de los efectos de la
misma)

Deber politico de
responsabilidad

Ampliacién del principio de
democratizacion basado

en los subprincipios de
participacion, fuga, éxodo

y diferenciacion (contrarios
ala tendencia capitalista

a la homogeneizacion y la
integracion en condiciones de
subordinacion garantizadas
juridicamente a nivel nacional
o transnacional)

Concepcién no estatal/nacional
del Estado de Derecho:
categoria politica que propicie
la garantia de derechos
individuales y colectivos que
funcionen asegurando la
construccion de condiciones
politicas y econdmicas basadas
en tres conjuntos de derechos:
1) derechos de representacion,
los que potencien la igualdad
del poder politico (democracia
formal); 2) derechos de
participacion, los que potencien
la distribucion del poder politico
(democracia participativa);

y 3) derechos de desconexion,
los que potencien la
construccion de una nueva
garantia juridica, politica, social
y cultural: el reconocimiento

y el respeto de los pueblos en
aislamiento autonomo para
seguir desconectados hasta
que ellos mismos decidan
autonomamente revertir su
decision

Deber economico de
redistribucion emancipadora

Ampliacion del principio

de Estado de Bienestar
(entendido no sélo como
forma politica de intervencion
vertical, sino como forma
social de empoderamiento
de los habitantes del lugar.
Principio contrario a la
renovacion infinita del circulo
de cuatro elementos que
componen la base de la
relacion social, productiva y
reproductiva de los procesos
de acumulacion de capital)

Derechos econémicos
transnacionales y
transfronterizos dirigidos

a garantizar, primero, los
derechos anteriores en el
marco de la cooperacion
transnacional y el respeto por
las plurales y diferenciadas
formas de vida que componen
nuestro planeta; y, segundo,
a garantizar la creacion de
condiciones materiales e
inmateriales que respeten

el aislamiento decidido
auténomamente
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Quiz4 sea este el camino para que el Polifemo de un solo o0jo, en el que
parece haberse convertido la normativa nacional e internacional de de-
rechos humanos, consiga mirar y actuar sobre lo visible: la opresién y
la explotacién a la que se ven sometidos muchos individuos, pueblos y
comunidades, y a respetar su decisién, sea la de rebelarse contra tales
condiciones, sea la de no ser contactados e incluidos e integrados en el
sistema que ancestralmente los ha oprimido y explotado.



tempestad

calibanismo

Resumen

El calibanismo da nombre a un cuer-
po de pensamiento critico de induda-
ble importancia en América Latina.
Su discurso habla desde la diferencia
colonial, denuncia la colonialidad y el
falso universalismo eurocéntrico, y
encuentra legitimidad en las deman-
das, estrategias y busquedas del sujeto
subalterno. Los nuevos escenarios de
Nuestra América, la globalizacién y
el redimensionamiento del papel del
intelectual muestran los limites de la
tradicién y debaten la sostenibilidad
del simbolo de Caliban. Este texto
analiza la posibilidad del calibanis-
mo de pervivir como tradiciéon que se
reconstruye, y de informar las luchas

actuales contra las dominaciones.

Las voces de la
Critica y actualidad del

Ailynn Torres Santana

Abstract

The calibanism gives its name to a body
of critical thinking of undoubted im-
portance in Latin America. His speech
speaks from the colonial difference,
denounces the coloniality and the false
Eurocentric universalism, and finds
legitimacy in the demands, strategies
and searches of the subaltern subject.
The new scenarios of Our America,
the globalization and the resizing of
the intellectual role show the limits of
the tradition and discuss the sustain-
ability of the symbol of Caliban. This
text analyzes the possibility of caliban-
ism enduring as a tradition that is re-
constructed, and informing the current

struggles against the dominations.
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Las voces de la tempestad

Critica y actualidad del calibanismo

La apropiacion simbélica de The Tempest (Shakespeare, 1611) ha dado
lugar a una poderosa linea de interpretacién sobre la cultura latinoa-
mericana, conformada por el arielismo' y el calibanismo. Ambas tra-
diciones han trabajado, de modo preferente, con los simbolos de Ariel,
Préspero y Calibén, y los han utilizado para pensar la especificidad de
la cultura latinoamericana, el cardcter de sus relaciones con los Estados
Unidos y/o los procesos de independencia y colonizacién/descoloni-
zaci6n. El didlogo del calibanismo con el arielismo fue definiendo las
elaboraciones de los simbolos de la trama shakesperiana y generando
criticas en ambos sentidos.

En su historia intelectual, Caliban ha representado di-
versas identidades. Su equivalencia con Estados Unidos en el Ariel de
Rod6 (1900) fue fundacional para el pensamiento antiimperialista. A
partir de 1928 comenz6 a encarnar al “pueblo” (Jean Guéhenno), a las
“masas sufridas” (Anibal Ponce), al “colonizado” (O. Mannoni), a los
“pueblos explotados” (John Wain), al “esclavo negro” (Aimé Césaire),
a “la cultura latinoamericana de resistencia” (Roberto Ferndndez
Retamar), etc. El calibanismo resulta asi una tradicion heterogénea de
sucesivos y paralelos acercamientos a la cultura latinoamericanay a sus
planteamientos de resistencia decolonial. En ese camino, ha devenido
canonico para pensar cudles son las opciones de independencia econé-
mica, soberania politica y descolonizacién cultural abiertas al futuro
para la regién.

1 El arielismo es una linea de apropiacion de los simbolos de The Tempest que
comenzé con el Ariel, de Rodd, y mostro, en la heterogeneidad de sus escrituras,
un importante contenido antiimperialista. El arielismo comprendié un proyecto
iluminista y docente para América Latina, que seria identificado con el personaje
de Ariel como horizonte. En esa l6gica, el simbolo de Caliban referia al imperialis-
mo norteamericano en sus rasgos barbdricos y etnéfagos. Los movimientos revo-
lucionarios de insurgencia obrero campesina de América Latina representaron un
quiebre para la mayor parte de las representaciones arielistas (Jauregui, 2005). E1
objeto de este trabajo serd el calibanismo.
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George Lamming y Edward K. Bratwhaite produjeron en
la década de 1960 una mirada al personaje de Calibdn sustentada en el
pensamiento decolonial y de resistencia cultural en el Caribe: sus tex-
tos inauguraron, en rigor, el calibanismo. En 1971, Roberto Ferndndez
Retamar (RFR) contribuy6 a resignificar el simbolo en esa tradicién
con su ensayo Calibdn*: identificé con él el ser especifico y contracolo-
nial de la cultura latinoamericana.

Las interpretaciones del texto de Shakespeare han adqui-
rido vida propia y sus personajes han devenido verdaderos conceptos-
metéforas que releen sus realidades y conflictos con enfoques de claro
contenido sociopolitico. En algunos casos, The Tempest es referida su-
tilmente, en otros, ha sido una apropiacién en alta voz.

El calibanismo ha generado variadas criticas, provenientes
de enfoques propios de otros cuerpos de pensamiento social en el con-
tinente y de los cambios producidos en los contextos politicos, cultu-
rales, ecolégicos y econémicos en todos los niveles de organizacion so-
cial. Una de las lineas actuales de andlisis sobre el calibanismo apuesta
por su utilidad y reformulacién a la luz de las transformaciones; otra,
por el contrario, supone su caducidad.

A poco mds de 50 afios de ser publicadas sus obras fun-
dacionales —y a 40 de publicarse el ensayo Calibdn de RFR— analizar
la pertinencia del simbolo para entender, acompanar y proponer al-
ternativas emancipadoras en Latinoamérica tiene todo sentido: ya sea
como tradicién que ha sido fecunda pero que requiere ser superada, o
como tradicién viva para ser actualizada en las agendas y proyectos del
continente.

Las paginas que siguen comparten ese dnimo: contribuir
a reexaminar, no alguna obra en particular, sino el calibanismo como
cuerpo de pensamiento social: hacerle nuevas y viejas preguntas y rela-
cionarlo con las demandas teérico-politicas de América Latina y de los
latinoamericanos y latinoamericanas.

Tras ese objetivo propongo una ruta critica, que parte de
esta premisa: el calibanismo, para sostenerse, necesita reevaluar los es-
cenarios, las demandas y las practicas que definen las luchas por pro-
ducir la vida politica desde toda la sociedad —emancipdndola de sus
dominaciones— y argumentar sobre la diversidad como base cultural
de la politica.

2 A partir de este momento, cuando aparezca en el texto Calibdn con letra cursiva,
se estard haciendo referencia al ensayo de RFR. Aunque su autor ha suprimido,
en reediciones de su texto, la tilde de Caliban, yo mantendré la grafia con que se
publicé originariamente.



Para ello el texto se organiza en dos partes. La prime-
ra analiza la matriz politica de la que se desmarca el calibanismo —la
razén colonial moderna occidental capitalista—, el contexto tedrico-
politico latinoamericano de los sesenta —donde surge como reflexién
intelectual haciendo el giro en la interpretacién de los personajes que le
serd definitorio— y las criticas hechas al calibanismo en nuestros dias.
Luego, una segunda parte explora analiticamente el escenario al que se
refieren esas criticas, que son releidas, reevaluadas y reformuladas para
hacer la siguiente pregunta: ;qué le puede significar el calibanismo a la
realidad actual latinoamericana?

PETEETEEr el
El calibanismo ha sido una respuesta
al discurso normalizador de la
colonizacion [...] identificado el
campo cultural como espacio de
luchas y conflictos y, desde ahi,

ha proyectado la posibilidad de
resistencia cultural y politica.
PEETEEEErr et e

La ruptura del calibanismo

El calibanismo ha sido una respuesta al discurso normalizador de la
colonizacién, la modernidad y a sus enraizamientos en la forma de la
imaginacién eurocéntrica; ha identificado el campo cultural como es-
pacio de luchas y conflictos y, desde ahi, ha proyectado la posibilidad
de resistencia cultural y politica.

En ese empeno, el calibanismo ha debido reconstruir la
arqueologia de una conexién histérica: la que existe entre la conquis-
ta y la colonizacién de América y la del capitalismo como sistema. El
trayecto ha remitido a andlisis sobre las formas en que se ha construi-
do la colonizacién —material y simbdlicamente—, sus implicaciones y
pervivencia, la aniquilacién de sociabilidades tradicionales, la relacién
entre los intelectuales y las revoluciones y el universo de subjetividades
forjadas en el imaginario de los pueblos colonizados.

La reconstruccion critica de esa genealogia se ha enfrenta-
do a varios problemas. El primero de ellos es que las narrativas euro-
peas sobre la modernidad son las que han tenido visibilidad y se han
socializado para construir los mitos fundantes que sostienen el euro-
centrismo. Entre ellos, estd la concepcién de la modernidad como un
fendmeno intraeuropeo atribuible a su excepcionalidad y superioridad,
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ignorando, en consecuencia, que entre el colonialismo y el capitalismo
moderno hay una relaciéon constitutiva que se engendré en las transac-
ciones (econdmicas, sociales, politicas, culturales) transcontinentales,
cuyo cardcter global comenzé con la conquista y colonizacion de las
Américas (Coronil, 2005: 92).

Una segunda ausencia que ha dificultado el desmontaje his-
térico de la relacion capitalismo-colonizacién-modernidad ha sido la
invisibilizacién de los procesos de resistencia: por ejemplo, la rebeliones
indigenas y la produccién intelectual amerindia (Quijano, 2005: 225)
y, en general, aquellas provenientes de la diferencia colonial® (Mignolo,
2005: 59). Sin embargo, ellos también han sido parte de la construcciéon
del discurso colonial moderno. Sus ausencias del relato hegemoénico
han tenido el propésito de construir un metarrelato como dispositivo
de conocimiento colonial e imperial que articula todos los pueblos, el
tiempo y el espacio en la organizacién colonial/imperial del mundo.

Ese metarrelato, devenido universalidad eurocéntrica ra-
dicalmente excluyente, fue construido sobre el desarrollo de discursos
histéricos (evangelizacién, civilizacién, modernizacién, desarrollo,
globalizacidn, etc.) basados en la existencia de un patrén civilizatorio,
simultdneamente “superior” y “normal”, que anula toda experiencia de
reproduccion de la vida distinta a su deber ser. La organizacién colonial
del mundo implicé a todas las esferas de reproduccién de la vida so-
cial: la organizacién econémico politica, y la de los saberes, lenguajes,
memorias, proyectos, vinculos con la naturaleza, etc. Las sociedades
modernas occidentales constituyen la imagen completa de futuro para
el resto del mundo; lo distinto es pensado como obstdculo a eliminar.

Durante los procesos de imposicion y asentamiento del
universalismo europeo, han sido codificadas un juego entero de nue-
vas categorias originadas en la distincién entre el Occidente europeo
y los Otros, que son la periferia, el resto de los pueblos y las cultu-
ras: Oriente-Occidente, primitivo-civilizado, mégico/mitico-cientifi-
co, irracional-racional, tradicional-moderno. En suma, Europa y no
Europa (Quijano, 2005: 226). Este complejo teérico ha funcionado
como modo de legitimacién de la dominacién, ha trastocado la ar-
ticulacién de las diferencias culturales en jerarquias cronoldgicas
(Mignolo, 1995), y ha negado la simultaneidad cultural privilegiando

3 La diferencia colonial es una idea desarrollada por Walter D. Mignolo. Se refiere
al tipo de imaginario sobre el mundo moderno/colonial construido desde las his-
torias forjadas por los pueblos que han sido colonizados, también subjetivamente,
y cuyo lugar de enunciacién ha sido ignorado en la historia de las ideas de Europa
(Mignolo, 2005: 61).



el lugar de enunciacién de los cronistas europeos. Esas concepciones,
profundamente enraizadas, configuran la organizacién social de nues-
tro tiempo a través de los complejos procesos de colonialidad*.

En sintesis, la raz6n moderna-colonial-capitalista-euro-
céntrica ha pretendido construir una visién universal de la historia (a
partir de la cual se construye la clasificacién y jerarquizacién de todos
los pueblos y continentes, y experiencias histdricas); la “naturaliza-
cién” tanto de las relaciones sociales como de la “naturaleza humana”
de la sociedad liberal-capitalista; la naturalizacion u ontologizacién de
las multiples separaciones propias de esa sociedad; y la necesaria supe-
rioridad de los saberes que produce esa sociedad sobre todo otro saber
(Lander, 2005: 14).

El calibanismo, desde sus comienzos, se ha opuesto a tal
construccién. Ha devenido camino de reescrituras de la historia co-
lonial silenciada, incorporando las précticas de resistencias y reescri-
biendo la historia desde el otro lado. Adem4s, ha denunciado continua-
damente las formas solapadas de perpetuacién del colonialismo y de
reinvencién de la colonialidad. El calibanismo, ademads, se encuentra
entre las escrituras mds claras sobre la diferencia colonial. Con ello,
se ha desmarcado de las reflexiones hegemonicas y se ha integrado al
pensamiento critico latinoamericano que emergié en los afios sesenta.

Una tempestad latinoamericana: contexto de
surgimiento del calibanismo

El ambiente intelectual y sociopolitico de un periodo histdrico es im-
prescindible para dar cuenta de las discusiones que se producen en él.
Mis alld de la declaracién explicita de personas o grupos, las produc-
ciones intelectuales estin profundamente condicionadas por las ca-
racteristicas de los contextos en los que se desarrollan, y establecen
alianzas politicas que reafirman o se oponen a las élites de poder y a
la imaginacién que comprenden. En esos vinculos, las corrientes in-
telectuales se resuelven social y politicamente y definen sus limites.
Igualmente contrastan su capacidad para dialogar con las condiciones

4 La distincién entre colonialismo y colonialidad responde a los anilisis hechos
por Quijano, de acuerdo con los cuales ambos conceptos estdn vinculados pero
son diferentes. El colonialismo “refiere estrictamente a una estructura de domi-
naci6én/explotacién donde el control de la autoridad politica, de los recursos de
produccién y del trabajo de una poblacién determinada lo detenta otra de diferen-
te identidad y cuyas sedes centrales estan ademds en otra jurisdiccion territorial.
Pero no siempre, ni necesariamente, implica relaciones racistas de poder” que es a
lo que apunta directamente la colonialidad (Quijano, 2000: 381). La colonialidad
se entiende como una estrategia de la modernidad que contribuyé a la autodefini-
cién de Europa y fue parte indisociable del capitalismo (Mignolo, 2005).
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de reproduccion de la vida social y con las necesidades sociopoliticas
de sus contextos de produccién y/o de referencia. Esa es la razon de este
apartado: situar el surgimiento y curso del calibanismo en la trama
social a la que pertenece.

En los anos cincuenta, las teorias del desarrollo habian al-
canzado su punto mds radical y de mayor divulgacién. Ellas definian
a todas las sociedades precapitalistas como tradicionales y sostenian la
obligatoriedad de recorrer los varios estadios —ya recorridos entonces
por Inglaterra, Alemania, Estados Unidos, etc.— que las prepararian
para el despegue hacia el desarrollo®.

Tras esa imaginacion, los Estados implementaron proyec-
tos de desarrollo, promovidos por las burguesias nacionales, concebi-
dos como estrategias de modernizacién para lograr “la independencia
en la interdependencia mundial” (Amin, 2003: 265). En ese contexto,
la literatura que circulaba tenia una vision del subdesarrollo como au-
sencia de desarrollo; es decir, como un atraso de los paises subdesa-
rrollados que se explicaba por obstdculos existentes en los mismos. La
obra de Rostov, entre las mas popularizadas entonces, declaraba que el
desarrollo dependia de un conjunto de medidas econémicas que po-
drian ser tomadas por cualquier Estado nacional que asumiera el desa-
rrollismo como principio (Santos, 1998: 98)°. Aqui encontramos una
ecuacion que se repite: como mismo la modernidad se habia explicado
a partir de una consideracién intraeuropea, ahora el subdesarrollo se
explicaba como una consecuencia intralatinoamericana. Ambas con-
cepciones provenian de la misma razén.

Las teorias desarrollistas fueron parte de las multiples
vertientes de matriz eurocéntrica que han resultado hegeménicas en
América Latina’; las cuales, aun en su diversidad, entendian el futuro
deseable para la regién como la imagen devuelta por el espejo del curso
histdrico europeo.

5 Recordemos que en los anos 1930 y 1940 en los paises dependientes y coloniales
habian sido implantadas industrias que sirvieron de base al nuevo desarrollo in-
dustrial de la posguerra, que se articulé con el movimiento expansivo del capital
internacional formado por empresas multinacionales y liderado por los Estados
Unidos.

6 Rostov tenia un explicito objetivo anticomunista, orientado a demostrar que el
desarrollo no dependia de un Estado revolucionario, como habia sucedido en la
URSS (Santos, 1998: 98).

7 Lander (2006) sefiala que existe una continuidad basica desde las Crénicas
Indias, el pensamiento liberal de la independencia, el positivismo y el pensamien-
to conservador del siglo XIX, la sociologia de la modernizacién, el desarrollismo
en sus diversas versiones durante el siglo XX, el neoliberalismo y las disciplinas
académicas institucionalizadas en las universidades del continente.



A inicios de los sesenta las ideas desarrollistas comienzan a
perder fuerza, debido a la incapacidad del capitalismo para reproducir
experiencias exitosas de desarrollo en sus ex colonias, que por el con-
trario mantenian una gran dependencia econdémica y politica (Santos,
1998: 102). Al mismo tiempo, el marxismo clasico —y sus debates con
el neomarxismo— se difunde en las universidades, alcanza notable in-
fluencia y resulta una de las corrientes mas vigorosas en la docenciay la
investigacion; se elabora una produccién propia con multiples campos
y enfoques, y se alcanza una notable riqueza tematica, actitud critica 'y
vinculacién con los grandes problemas politicos, econémicos y socia-
les de la hora (Sdnchez Vazquez, 1999: 141-143).

Esa expansion del pensamiento critico fue deudora de de-
bates latinoamericanos previos, generados en las décadas de 1930, 1940
y 1950 por pensadores sociales como Gilberto Freire, Josué de Castro,
Guerreiro Ramos, Raul Prebisch, Sergio Bagu, Florestan Fernandez,
Gino Germani, entre otros. La acumulacion intelectual latinoamericana
reflejaba la creciente densidad de su pensamiento social, que superaba las
pautas y propuestas importadas de los paises centrales y, por el contrario,
abrian un nuevo campo tedrico y metodolégico, una identidad temética
y un camino de praxis mas realista (Santos, 1998: 109-110).

La agenda intelectual de ese periodo se caracteriza por
preocupaciones mds sistemdticas sobre el desarrollo del capitalismo
mundial y del capitalismo dependiente, el pasado colonial, la diversi-
dad de modos de produccién y las reflexiones sobre el imperialismo. En
esa cuerda el marxismo latinoamericano polemiza sobre la falsa uni-
versalidad del marxismo eurocéntrico para incorporar a sus analisis
problemdticas especificas de nuestra regién (Sdnchez Vizquez, 1999:
254); sobre el origen y los rasgos de la modernidad y sus relaciones con
el orden colonial; sobre las condiciones histéricas del surgimiento de
los saberes modernos en los centros del proceso de constitucion del
sistema-mundo moderno colonial®, etcétera (Lander, 2006: 211).

Una de las aportaciones centrales de entonces, que mar-
c6 las producciones intelectuales, las sistematiz6 y articuld, fue la

8 La noci6n de sistema-mundo, de Inmanuel Wallerstein, apunta hacia la consi-
deracion de la integridad de los procesos globales, convoca un marco histérico y
relacional de reflexiones y los entiende como un sistema. El sistema-mundo mo-
derno colonial capitalista, seguin esta perspectiva, ha sido el resultado unitario de
las relaciones econdmicas y sociales interdependientes de los territorios. La nocién
de sistema-mundo no se refiere a que son los sistemas de todo el mundo sino a sis-
temas que son un mundo y que denotan una zona espacio-temporal que atraviesa
multiples unidades politicas, culturales y econémicas que representan una zona in-
tegrada de actividad y que obedecen a ciertas reglas sistémicas (Wallerstein, 2002).
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Teor{a de la Dependencia, que intenta explicar las caracteristicas del
desarrollo dependiente de los paises del continente y las limitaciones
de un desarrollo iniciado cuando la economia mundial ya habia sido
organizada por los enormes grupos econémicos y las poderosas fuer-
zas imperialistas.

A la par, comienza a evidenciarse la emergencia de la
nocién de colonialismo interno, asociada con las luchas por la de-
mocracia y la liberacién. Inicialmente, su definicién estaba ligada a
los procesos de conquista y a aquellos en los cuales una parte de las
poblaciones latinoamericanas no totalmente exterminadas, pasaban
a formar parte del Estado. Posteriormente, el colonialismo interno
se ocupa de los grupos, considerados minorias, que se encuentran
colonizados al interior del Estado-nacién a través del gobierno na-
cional; ellos, como los “salvajes” del nuevo mundo, pertenecen a una
categoria inferior a la dominante (Gonzdlez Casanova, 2006: 410).
Las formulaciones conceptuales sobre el colonialismo interno fueron
hechas y han sido continuadas por Pablo Gonzdlez Casanova, pero
comprendian resonancias desde otros sitios. Frantz Fanon sefialaba
tempranamente en Los condenados de la tierra (1961) cémo las bur-
guesias (neo)coloniales pasaban a ocupar el lugar del colonizador y
“trasladaban a sus manos las ventajas injustas que son el legado del
periodo colonial” (Fanon, 1963: 152).

De conjunto, el pensamiento critico en América Latina de-
mostraba que el subdesarrollo era el tipo de desarrollo que podia tener
laregion y que no era una etapa sino una condicién del mantenimiento
del desarrollo para los paises que conquistaron ese estatus.

En 1967 REFR propuso llamar a esos paises “subdesarro-
llantes”, para enfatizar los modos en que estos reproducian, para po-
der sostener su condicidn, el subdesarrollo de los paises dependientes
(Ferndndez Retamar, 1967: 14).

La descolonizacién del imaginario y la desuniversalizacién
de las formas coloniales del saber aparecen en el periodo como condi-
cién de toda transformacién democrética radical (Lander, 2006: 210-
211) en América Latina. En esa estela, se produce una “segunda ola de
metéforas politicas™ alrededor de las apropiaciones simbdlicas de The
Tempest: el calibanismo. Caliban es adoptado entonces como persona-
je conceptual de la identidad latinoamericana (Jduregui, 2005: 680).

9 La primera habia sido toda la elaboracién de la tradicion arielista, que habia
comenzado en Renan y Rodé.



Medio siglo de rebeldia emancipadora: Caliban y
el calibanismo en América Latina

El impulso descolonizador que acomete el calibanismo hace una re-
lectura critica del arielismo y del psicologismo social neocolonia-
lista, entrampado en la necesidad que Caliban tendria de Prdspero
(Mannoni). Calibén es resignificado, y pasa a encarnar diversas alteri-
dades influidas por las insurgencias nacionales en el continente'®, que
desmiembran su identificacién con Ariel, otrora modelo de educacién
y de horizonte de madurez. La hegemonia cultural dominante hasta
entonces resultaba desafiada por procesos calibdnicos.

De conjunto, el pensamiento critico
en Ameérica Latina demostraba
que el subdesarrollo era el tipo

de desarrollo que podia tener la
region y que no era una etapa sino
una condicion del mantenimiento
del desarrollo para los paises que
conquistaron ese estatus.

Calibdn comienza a encarnar un mito revolucionario, catalizador aleg6-
rico de la toma de conciencia y del compromiso politico, primero como
inversion de los valores y apropiacion de la imagen del Otro y de su len-
guaje —Lamming—, luego como afirmacién de una identidad propia que
ya no es alteridad en funcién del Otro —Retamar— (Herndndez, 2004).
El calibanismo devino asi candnico para interrogarnos
sobre qué es América Latina y qué somos los latinoamericanos y las
latinoamericanas; y ha involucrado temas esenciales como el perfil de
las relaciones de América Latina con Occidente, la relaciéon o identidad
entre capitalismo y modernidad, la historia colonial, el curso capita-
lista dependiente seguido por la modernidad latinoamericana, la posi-
bilidad de encauzar vias histéricas no capitalistas y, mas recientemen-
te, la interrogante sobre cémo expresar en condiciones democréticas
—igualitarias— las diversidades existentes al interior de América Latina.
Los placeres del exilio (Lamming, 2007), de 1960, es la pri-
mera obra que explicitamente hace una reformulacién contracolonial
de la simbologia de The Tempest en el Caribe. Sin embargo, el texto tuvo

10 En ello tuvo especial contribucién la Revolucién Cubana, practica y simbolo de
las luchas antiimperialistas y anticapitalistas, de vocacién marxista.
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un fuerte antecedente de “matriz calibdnica” en Los jacobinos negros
(James, 2010), de 1938. El trabajo de Lamming, de hecho, es un fecundo
didlogo entre aquel emblematico volumen sobre la revolucion haitiana y
lo simbolos de Caliban, Ariel y Prospero' (Jauregui, 2005: 695).

En la linea de Lamming, Calibdn es nuevamente adop-
tado como signo de identidad por Aimé Césaire, que ya habia intro-
ducido una reflexién similar en Discurso sobre el colonialismo (1955),
donde, aunque no menciona directamente los personajes conceptuales
shakesperianos, los revisita.

En 1971, RER escribe el dltimo gran ensayo nacional lati-
noamericano: Calibdn. El texto se articula a partir de la inspiracién
intelectual en sus antecesores francéfonos, de la prictica politica de
la Revolucién Cubana con las profundas redefiniciones culturales que
trajo, de la polémica entablada entre RFR y Emir Rodriguez Monegal®?,
y de las circunstancias politico culturales de inicios de los setenta en
Cuba. Con el tiempo, Calibdn se convirti6 en el texto mds universal e
influyente entre los escritos en la Isla desde esa fecha.

RFR identificé en Calibdn un dilema que sigue vigente al
conmemorarse el bicentenario de la independencia: la existencia de
paises independientes integrados por culturas y sociedades coloni-
zadas. El ensayo reevalué el Ariel de Rodo, y plante6 con una 6ptica
actual, en su hora, los problemas recogidos por aquel. Hoy Calibdn es
imprescindible para entender la historia del calibanismo y a Calibdn
como voz de la disidencia, de la denuncia y del contradiscurso.

Calibdn atendi6é a dos problemas convergentes pero no
idénticos: la situacion existente en Cuba y el eurocentrismo dominante
en las practicas intelectuales vigentes en América Latina. Desde ambas
perspectivas, contribuy6 al anélisis de las relaciones entre los intelec-
tuales y la Revolucidn.

El texto fue la respuesta de su autor a la polémica suscitada
sobre Cuba alrededor del llamado “caso Padilla”". A su vez, constituy6

11 Jduregui también senala en esta tradicién Las lanzas coloradas (1931), de Arturo
Uslar Pietri.

12 Esta polémica comienza, a través de la prensa, en el marco de gestacién de Mun-
do Nuevo, publicacién que nucleaba a intelectuales europeos y latinoamericanos
que luego generaron una campana de impugnacion contra Cuba en el contexto de
la Guerra Fria. La polémica clarificé la polarizacién existente en el mundo inte-
lectual y “reflejaba de manera mas o menos aproximada, la red de solidaridades y
rechazos que estructuraba el campo politico de los afios 60” (Mudrovcic, 1997).

13 Se conoce como “caso Padilla” a una serie de eventos producidos alrededor de
la detencién del poeta cubano Heberto Padilla en 1971, por “contrarrevolucio-
nario”. Un jurado nombrado por la Unién Nacional de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC) habia premiado su libro Fuera del Juego en 1968, pero la UNEAC



una declaracién de independencia que les planteaba el reto a los inte-
lectuales cubanos —entonces imbuidos en el periodo conocido como
“Quinquenio gris”* —de reinventar su papel en la sociedad y construir
précticas y reflexiones militantes a la altura de la Revolucién. La crisis
de la imaginacién tradicionalmente hegemonica en la Isla y el espacio
de articulacion de las energias intelectuales que brindaba la Revoluciéon
fueron la principal y mas legitima fuente de las formulaciones de
Retamar sobre el segundo problema que atendié: la modernidad y la
existencia de una geopolitica del conocimiento.

RFR incorpora la mirada critica sobre la modernidad y, al
hacerlo, denuncia la imposicién por parte de los paises subdesarro-
llantes de pardmetros eurocentrados para entender la realidad latinoa-
mericana, que son utilizados por los subdesarrollados para medir sus
propias realidades, como sila inica imaginacién posible fuera la de los
principales paises de Occidente. Sobre ello, refiere: “El colonialismo ha
calado tan hondamente en nosotros [los intelectuales], que s6lo lee-
mos con verdadero respeto a los autores anticolonialistas difundidos
desde las metrépolis” (Ferndndez Retamar, 2006: 40). Con esas ideas,
el calibanismo contribuyé decisivamente a los movimientos de ruptu-
ra con el eurocentrismo que se generaban en el periodo, y continud le-
gitimando los movimientos de resistencia como practicas calibdnicas.

Desde entonces, el calibanismo ha sido espacio continua-
do, heterogéneo y fecundo de esas reflexiones. Ha debido entenderse
como un discurso a muchas voces que, mas o menos explicitamen-
te, han reescrito la tempestad latinoamericana. En ese recorrido es-
tdn, ademas de las ya mencionadas, las obras de Maryse Condé, Frantz
Fanon, Edouard Glissant, Jean Rhys, Dany Laferriere, Roger Toumson,
Rob Nixon, Jorge Alberto Manrique, Leopoldo Zea, Mahadai Das, Luis
Britto y un largo y significativo etcétera que acredita la practica colec-
tiva de lo politico dentro del calibanismo.

cuestiond su decision. En 1971 Padilla sufrié un breve lapso de encarcelamiento y,
una vez liberado, compareci6 en la propia UNEAC para expresar autoinculpacio-
nes que recordaban nitidamente las pronunciadas por los encartados en los pro-
cesos de Moscti de 1936. Ese conjunto de sucesos marcé una ruptura importante
dentro de la izquierda internacional con la Revolucién Cubana, que se fragment6
en su interior en relacién con los posicionamientos al respecto.

14 “Quinquenio gris” es el nombre dado por el intelectual Ambrosio Fornet al pe-
riodo comprendido entre 1971y 1976, delimitado por el Primer Congreso Nacional
de Educacién y Cultura y la creacion del Ministerio de Cultura. Constituyé el pe-
riodo de mayor influencia de la politica soviética en Cuba, expresado, entre otras
esferas, en el control y la censura del campo intelectual y el espacio publico cubano
(Fornet, 2007).
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El baiil de Shakespeare “esta exhausto”: criticas al
calibanismo

El pensamiento se rehace a partir de las criticas que genera. Su di-
namismo y fuerza analitica parten de una condicién: ser desandado
constantemente y contrastado con las realidades que refiere.

Las criticas al calibanismo han sido abundantes. Sus
apuestas provienen de distintas fuentes de pensamiento y militancia;
por tanto, no son reductibles a un tnico esquema. En la actualidad es
posible identificar dentro de ellas dos lineas gruesas: una que apuesta
por la imprescindible necesidad de actualizacién del simbolo calibni-
co a la vez que afirma su pertinencia y utilidad; y otra que argumenta
su obsolescencia. Ambas se han dirigido con mayor sistematicidad y
pluralidad hacia el calibanismo como paradigma intelectual y/o hacia
el ensayo retamariano de 1971.

No es el fin de este texto ahondar particularmente en
Calibdn, en consecuencia, no me detendré en las criticas argiiidas so-
bre é1°. No obstante, es necesario referir que no pocas de ella se conec-
tan con las hechas al conjunto del calibanismo. Calibdn, inscripto en el
contexto setentista de la Revolucién Cubana, tiene mucho que indicar
sobre la historia de ese periodo y que aportar en sus conexiones y reza-
gos en el presente. Sin embargo, la preocupacién que promueve estas
péginas es otra: preguntarle al calibanismo si tiene algo que decirle a
las resistencias latinoamericanas de hoy y a las formas de articulacién
de las demandas de los sujetos colectivos. De las respuestas a estas pre-
guntas depende la pervivencia del simbolo como base estructurante de
un mensaje sociopolitico util para la América Latina de hoy.

He identificado dos itinerarios fundamentales de criticas
sistematizadas al calibanismo: uno alude a la incapacidad del caliba-
nismo de actualizarse en el contexto de la globalizacién, debido a la he-
terogeneidad y la fragmentacién identitaria que hace inatrapable a los
sujetos colectivos de resistencia en el simbolo dnico de Calibdn, ni en
ningun otro; otro que denuncia un ntcleo ilustrado en el calibanismo

15 Dentro de las criticas mds ensanadas contra Calibdn esta las de Emir Rodriguez
Monegal, que arguye sus referencias e interpretaciones sobre el Ariel de Rodé
(Monegal, 1978). Por otro lado, encontramos aquellas criticas dirigidas a la postu-
ra del ensayo sobre la Revolucién Cubana y su politica cultural. Este es el caso, en-
tre otros, de Eduardo J. Vior y de Carlos Jauregui, para quienes el modelo de politi-
ca cultural propuesto por RFR estd orientado por un esquema soviético que niega
la esencia del calibanismo (Jauregui, 2005: 735), demanda un intelectual que debe
ser aplicador y propagandista de lalinea del partido de la clase obrera y dicotomiza
alos intelectuales revolucionarios versus contrarrevolucionarios (Vior, 2000: 97).
Encontramos también en esa cuerda las consideraciones de Chanady (2000: 245)
sobre el evolucionismo y desarrollismo marxista de RFR.



que, aunque reconoce a los sujetos populares como los sujetos revolu-
cionarios de las resistencias, recurre a formas de socializacion letradas
y occidentales.

Los movimientos de resistencia a la globalizacién y los
andlisis generados a partir de las nuevas dindmicas de interrelacién
entre lo global, lo regional y lo local han conducido a la visualizacién
mads marcada de la heterogeneidad identitaria. En ese marco, com-
prendido a través de los enfoques aportados por los estudios sobre
la hibridez, el analisis de las pricticas globalizantes y la reflexién de
los vinculos entre las teorias metropolitanas y las practicas periféri-
cas, se ha argumentado la dificultad y hasta la imposibilidad de que
Caliban, como simbolo cultural, pueda articular las multiples iden-
tidades (Ruffinelli, 1992; Arocena, 1993; Ledn, 1993). El simbolo ha
sido compulsado a trascender lo regional latinoamericano y explorar
la globalidad de realidades culturales muy distintas a las de su contex-
to de desarrollo intelectual.

Esos argumentos han conducido a plantear la necesidad
de definir, nuevamente, al sujeto simbdlico de la cultura latinoame-
ricana, buscando en los rasgos comunes surgidos de la historia y de
su confrontacién con los proyectos eurocéntricos, pero reconociendo
también la heterogeneidad estructural de esa cultura:

Pero este simbolo se hizo a su vez, también, insuficiente. Ya no
puede corresponder a ese sujeto que hoy pertenece a la cultu-
ra posmoderna, la cultura de la fragmentacion, la democracia,
la heterogeneidad, los mdrgenes, la impureza, el rechazo al au-
toritarismo. El nuevo Calibdn ya ni siquiera podria llevar este
nombre: el batl de Shakespeare estd exhausto y es preciso buscar
otros simbolos en que fundar el imaginario latinoamericano.
(Ruffinelli, 1992).

El otro campo de emplazamientos al calibanismo cuestiona un elitis-
mo que considera expresado, por ejemplo, en Calibdn. Segin este en-
foque, RFR reconoce exclusivamente calibanes ilustrados que “parecen
venir de una tradicién heroica arielista” (Jauregui, 2005: 730). Es im-
portante recordar que las obras mds notables del calibanismo fueron
generadas y desarrolladas en alusién directa a los movimientos popu-
lares de resistencia y revoluciones, y alli encontraron su interlocutor
legitimo. El sentido global de las criticas sobre este punto, sin embargo,
creo que avanza en otra direccién: reconoce la fuente de las luchas po-
pulares presentes en el calibanismo, pero se pregunta por una cuestiéon
de “reciprocidad”: cémo estas reelaboran las nociones mismas del ca-
libanismo, tema sobre el cual volveré mds adelante.
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En las paginas que siguen, haré la critica de estas criticas,
a partir de reflexionar sobre el lugar de las identidades en los procesos
de globalizacién. Tal argumentacion me servird para responder, luego,
las siguientes preguntas: ;cudles son los vinculos entre el calibanismo
y los procesos globales que caracterizan la América Latina de nuestros
dias? ;Qué implica actualizar el calibanismo?

Globalizacién e identidades: nuevas y viejas
preguntas al calibanismo

Si la modernidad se presenté como un universalismo y utilizé para
perpetuarse el afianzamiento de la razén occidental-europea, la glo-
balizacién ha sido la nueva versiéon de universalismo que el capitalis-
mo usa para sostener su hegemonia: ahora, el dominio del paradigma
de civilizacién occidental se encubre en la nueva “mdscara blanca”
(Fanon) de la razén global. En ese nuevo panorama presentado como
universal, la dominacién occidental se establece a través de la disolu-
cién del Occidente en el mercado, la integracion de las culturas en el
espacio global, y el cambio de la alteridad a la subalternidad como la
modalidad dominante de establecer las diferencias culturales (Coronil,
2005: 107).

Contrario a lo preconizado por los primeros analisis sobre
la globalizacién, su interés no ha sido la homogenizacién cultural sino
instrumentar las diferencias existentes en funcién de la inica unifor-
macién que le es imprescindible: la del dominio del capital.

De ese modo, la globalizacién capitalista considera el reco-
nocimiento de la diferencia “cultural”; pero, en realidad, esa diferen-
cia es indiferenciada: deja intactas las condiciones de reproduccion del
capital global y renuncia “a toda preocupacién por las articulaciones
histérico-sociales o politico-econémicas de los procesos culturales”
(Griiner, 2002: 76) y a poner sobre la mesa cualquier tipo de reivindica-
cién politica. Tal concepcion de la diversidad —y de cémo ella debe in-
sertarse en el sistema de dominacién— constituye el nicleo teérico-po-
litico de la ideologia de la globalizacion: el multiculturalismo; que, asi
entendido, “no resuelve ninguna de las cuestiones centrales (sociales,
econémicas y politicas) que plantea la diversidad en Latinoamérica”
(Diaz Polanco, 2007: 170).

Si hiciéramos nuevamente la pregunta que inaugura
Calibdn —;Existe una cultura latinoamericana?—, un convencido del
multiculturalismo no dudaria en dar una respuesta positiva. Sin em-
bargo, sus ideas sobre la existencia de otras culturas expresa los modos
en que se ha funcionalizado la diferencia cultural y la propia nocién
de cultura a los intereses del capital. La pluralidad a la que accede la



globalizacion capitalista es una puesta en escena de una nocién del Otro
domesticada y disminuida, tal como lo ha sido tradicionalmente la ra-
z6n moderna occidental. Para el multiculturalismo, las diversidades
son opciones individuales argumentadas por esa voluntad. No son ma-
neras de estar en el mundo y de reproducir la vida material y subjetiva,
sino variaciones de la vida buena que no encuentran motivo para en-
frentarse ni excluirse.

Lo anterior desnuda las ideas de cultura, diversidad e iden-
tidades en la que se basa la nueva armonia cultural que la globalizaciéon
le brinda a nuestro tiempo. Ahora Caliban conseguiria ser tolerado por
Préspero y le seria permitido —e incluso se estimularia— recordar para
alguna celebracién “cultural” la lengua de la cual provino su existencia,
lo que seria aplaudido como muestra de la armonia compartida. Eso s,
su lengua no ingresa al debate decisorio sobre la forma de organizaciéon
capitalista de la economia ni puede organizar la expansién de formas de
vida democraticas nacidas desde “abajo”, que puedan llegar a constituir-
se en forma de vida politica también “oficiales”. El espacio de la “cultura”
es donde el monstruo puede exclusivamente encontrar legitimidad.

Las conclusiones de Slavoj Zizek, son decisivas al respecto:

El respeto indiferente y distante hacia la identidad del “otro” es
la mascara con que se recubre hoy la ideologia del universalismo
vacio, destilada por la maquina global anénima y abstracta del
capital actual [...] ya no se opone al otro los valores particula-
res de una cultura especifica, sino que la propia superioridad se
reafirma desde el vacio de identidad y el desarraigo cultural total
(Zizek, 1998: 171).

La inmanencia de la superioridad frente al Otro, para subordinarlo,
obliga a reconocerlo. El principio de tolerancia cultural en la ideologia
del capitalismo globalizado es la mdscara de la intolerancia politica.
Por esa razon, el universalismo abstracto de la globalizacién es, cier-
tamente, un escollo contra aceptacion de la verdadera diversidad, pues
reconduce la reproduccion y redefinicion de las identidades de acuerdo
a esta premisa: las identidades son aceptadas y reconocidas siempre
que se integren a los dispositivos de dominacién global establecidos.
La globalizacién entendida asi resulta, entonces, esencialmente etné-
faga y se plantea la disipacién de las identidades que le pueden resultar
“indigestas” (Diaz Polanco, 2007). Esas identidades que se resisten a las
précticas etnofdgicas imperiales son una esfera particularmente detes-
table para la reproduccién del universalismo que sostiene el capitalis-
mo global que, en consecuencia, esgrime su carencia de fundamentos
legitimos para expresarse e influir en las formas de organizacién social.
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De ese modo, las identidades integradas por la globali-
zacién son aquellas que encuentran en ella un cauce exclusivo de ex-
presion. Ahi es donde radica uno de los contenidos principales de los
vinculos entre globalizacién e identidades: “La globalizacién funciona
mds bien como una inmensa maquinaria de ‘inclusién’ universal que
busca crear un espacio liso, sin rugosidades en el que las identidades
puedan deslizarse, articularse y circular en condiciones que sean favo-
rables para el capital globalizado” (Diaz Polanco, 2007: 136). Por tal
razén, la afirmacion de las construcciones identitarias que se oponen
al cauce unico del capitalismo global “arrojan arena al engranaje de la
globalizacién” e “iluminan horizontes a partir de los cuales pueden
elaborarse alternativas de emancipacién” (Diaz Polanco, 2007: 146).

Ahora bien, otro de los mecanismos que utiliza la globa-
lizacién para disipar las identidades conflictivas es su fragmentacién.
Las identidades son heterogéneas hacia su exterior —en comparaciéon
con otras identidades— y hacia su interior; y ademds, son multiples'®
—en todos los niveles de andlisis: individual, grupal, comunitario, ins-
titucional, nacional, regional, transterritorial, etcétera—. Por ello, re-
quieren de andlisis en la dimensién intersubjetiva.

Esta condicién, multiple e intersubjetiva, de las identida-
des ha sido dejada de lado y los grupos identitarios, en consecuencia,
han entendido sus luchas emancipadoras de modo fragmentado. La
globalizacién, para funcionalizar las identidades a sus fines e impedir
la reemergencia de las identidades que le son conflictivas, provee an-
clajes efimeros —provenientes del mercado— con débil o nulo asidero
comunitario”. Con ello, desmantela la posibilidad de reconocimiento
mutuo y de encuentro colectivo de esas identidades.

En América Latina se ha producido, junto con la acelera-
cién de los procesos de heterogenizacion y fragmentacién identitaria,
una afirmacién y organizacion de los sectores excluidos como sujetos
histéricos especificos en la forma de movimientos sociales. La combi-
nacioén e integridad de ambos procesos acentian la conciencia de que

16 La imposibilidad declarada de atrapar analiticamente las identidades debido a
su complejidad y heterogeneidad se utiliza como argumento para restarle impor-
tancia a esos andlisis, y/o para insertar esas preocupaciones en los discursos del
hibridismo, relativizar las identidades y circunscribirlas a sus anclajes mas efime-
ros. Sin embargo, precisamente es la complejidad sociocultural la que “hace a los
sistemas identitarios campos para la autorreflexion y para la critica, y no sélo para
la adhesion” (Diaz Polanco, 2007: 144).

17 Estos procesos se visualizan con frecuencia en la forma de luchas culturales ét-
nicas, religiosas, regionales, etc., que no pocas veces disfrazan conflictos politicos,
originados en disputas econémicas y por el control de los territorios y recursos.



aquello que llamamos cultura latinoamericana no puede definirse de
otro modo que no sea mediante la articulaciéon compleja de distintos
planos identitarios, constitutivos de la nocién de un nosotros inclusi-
vo e igualitario. Esa es la razén por la cual, si regresamos nuevamen-
te a la pregunta de si existen ustedes —la cultura latinoamericana—,
habria que buscar la respuesta en el reconocimiento del vinculo de
dichas identidades.

La articulacién identitaria constituye un nucleo de resis-
tencia central al universalismo que propone la globalizacién y pasa
por la construccién de la tinica verdadera universalidad a la que tene-
mos acceso: “la universalidad politica, que no equivale a cierto sen-
tido idealista abstracto, sino a una solidaridad en la lucha” (Zizek,
2001). Esa universalidad se edifica cuando sectores separados y en-
frascados en bregas reivindicatorias aparentemente sin conexion (fe-
ministas, ecologistas, grupos étnicos, etc.) descubren que su lucha es,
“en ultima instancia, la misma”. En rigor, esa es la “Gnica auténtica
universalidad” (Zizek, 2001).

Con la universalidad politica se recupera una nocién de
politica que, como la de cultura, ha sido largamente despolitizada y
que entiende el campo de lo politico como espacio de libertad y de
anclaje comunitario.

Los cuerpos de Caliban: pervivencia del simbolo
Hemos visto que entre las principales disputas de la globalizacion se
encuentran el cauce de expresion y vinculacion de las identidades y los
mecanismos de disipacion de las diferencias conflictivas. La actualiza-
cién del calibanismo necesita recorrer ese campo: los contenidos que
ha incluido histéricamente ofrecen la posibilidad de pensarlo como
cauce de expresion de las identidades, alternativo al ofrecido por la glo-
balizacion. Asi, el debate se resituaria en una discusion generada por el
par abierto Calibdn versus globalizacién'®. Desde esa premisa abordaré
la pervivencia del simbolo.

El calibanismo ha reivindicado la resistencia “cultural”
para América Latina: aquella enfrentada a los paradigmas que han con-
ducido a la regién a su situaciéon actual a mds de 500 afios de su “des-
cubrimiento”. La resistencia cultural que representa el calibanismo ha
entendido la interdependencia y los condicionamientos multiples de la

18 Laidea de par abierto refiere a que ambas nociones son nicleos que no se agotan
en si mismos sino que estan asociados a otros conceptos, reflexiones y practicas
que configuran universos tedrico-politicos.
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vida social y se ha opuesto a la ilusién de un mundo pospolitico que
demerita ese espacio como espacio de la vida, al considerarlo inope-
rante en el paradigma politico-civilizatorio que ha sido universaliza-
do". Con ello, el calibanismo ha contribuido a devolverle a la cultura y
a la politica su esencia intersubjetiva y renovadora.

El escenario que configuran, a la vez, la globalizacién y las
resistencias culturales que operan en el continente —en forma de mo-
vimientos sociales, grupos étnicos, corrientes intelectuales, etc., que
muchas veces se inspiran en una “multiforme lucha identitaria”- pre-
senta un doble desafio para el calibanismo: reafirmarse como lugar de
representacion de la cultura de resistencia contracolonial y realizar un
giro imprescindible en el contenido de esa representacion.

La obsolescencia del simbolo calibanesco se argumenta
por su presumible incapacidad para comprender la diversidad iden-
titaria de nuestros tiempos: mas heterogénea, marcada por los condi-
cionamientos de la globalizacién, fragmentada, transterritorializada y
compulsada hacia su despolitizacién. Sin embargo, teniendo en cuenta
que la heterogeneidad cultural no “lleg6” con la globalizacién —sino
que las identidades comprenden una naturaleza multiple y heterogénea
como proceso— es pertinente repensar, desde el comienzo, los posicio-
namientos del calibanismo en relacién con este tema.

Considero que la representacion de la heterogeneidad iden-
titaria ha sido un desafio constante para el calibanismo. Dentro de esa
tradicion han pugnado por ocupar un lugar distintos sujetos colectivos
en la construccion simbdlica del personaje y de la trama shakesperiana.
Por ello ha tenido que ser reescrito, por ejemplo, por el pensamiento fe-
minista®, que ha denunciado la exclusividad de representacién de una
pertenencia identitaria ignorando los problemas del doble imperio de co-
lonizacién: neocolonial y patriarcal, de la dominacién en Latinoamérica
(ver Federici, 2010). Desde ahi, los discursos calibanicos han mantenido
una perspectiva androcéntrica y patriarcal que da continuidad a la ra-
z6n colonial (Singh, 1996: 194). Con lo anterior defiendo la tesis de que

19 En realidad no vivimos en un mundo asi [pospolitico], pero el universo existente
se presenta como pospolitico en el sentido de que hay una suerte de pacto social
biésico segun el cual ya no se percibe a las decisiones sociales elementales como de-
cisiones politicas y no se las discute como tales. Se han vuelto simples decisiones de
gesto y de administracion. Y los conflictos restantes son en su mayoria conflictos en-
tre diferentes culturas. Tenemos la forma presente de capitalismo global, mas algin
tipo de democracia tolerante como el tltimo exponente de esa idea (Zizek, 2001).

20 Para algunos autores, como Jduregui (2005: 777), en muchas de las criticas fe-
ministas al calibanismo se distinguen defensas hacia esencialismos, en este caso
de género, dejando de lado anélisis que plateen conflictos en términos de desigual-
dades econémicas, explotacion y lucha de clases.



si bien el calibanismo se ha opuesto a los universalismos culturales, no
ha logrado resolver el desafio de integrar las pertenencias culturales en
tanto identidades coexistentes e interdependientes?'.

El calibanismo ha comprendido la complejidad de los
procesos identitarios y lo ha desarrollado en distintas vertientes que
han ilustrado las contradicciones y dilemas del colonialismo y el pa-
pel de las identidades, construidas intersubjetivamente en ese proceso.
Lamming, por ejemplo, considera el colonialismo como un proceso
reciproco, define las identidades por una serie de contrasentidos y pro-
pone al calibanismo como una dialéctica constructiva.

Calibdn simboliza hoy el espacio

de articulacion de los sujetos
subalternos, a partir de representar
tanto las tensiones y conflictos como
los espacios, alianzas, demandas
que les son comunes.

Calibdn es mds que su fuente de alimento [la de Prdspero].

Calibén lo persigue en una forma que es casi demasiado profun-
da e intima para comunicarla [...]. Caliban nunca volverd a ser el
mismo. Ni, si a eso vamos, tampoco Préspero |[...] todo el futuro
de Calibdn, debe derivar del experimento de Préspero, que es

también su riesgo (Lamming, 2007: 167, 183).

Césaire igualmente reclama la definicién conflictiva e intersubjetiva de
los procesos coloniales. Ya en Discurso sobre el colonialismo disertaba
sobre el tipo de vinculo entre el colonizador y el colonizado y sobre la
deshumanizacién que supone y consideraba las distintas expresiones
de la colonizacién y sus implicaciones en la construccion de las subje-
tividades a partir de una evidente esencia relacional:

21 Antes de proseguir resultan recomendables algunas especificaciones: el anélisis
que sigue 1lama la atencion sobre la complejidad e historicidad de un tema central
para clarificar hoy las necesidades de actualizacion del simbolo calibanesco y su
pervivencia. No pretende, por el contrario, reclamar al calibanismo una exigencia
que no consideré suya como eje central durante el siglo XX —pero a la que, no
obstante, ha contribuido a analizar en sus bregas anticolonialistas—, pues intento
alejarme de las practicas tedricas que solicitan a los cuerpos de pensamiento lo
que no han sido en lugar de apostar por los encuentros y complementariedades
intelectuales que enriquecen mutuamente.
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La colonizacién deshumaniza incluso al hombre mas civilizado;
que la accion colonial, la empresa colonial, la conquista colonial,
fundada sobre el desprecio del hombre nativo y justificada por
este desprecio, tiende inevitablemente a modificar a aquel que la
emprende; que el colonizador, al habituarse a ver en el otro a la
bestia, al ejercitarse en tratarlo como bestia, para calmar su con-
ciencia, tiende objetivamente a transformarse él mismo en bestia
[...] hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha
inculcado el miedo, el complejo de inferioridad, el temblor, el po-

nerse de rodillas, la desesperacion y el servilismo (Césaire, 1955).

El Calibdn de RFR da cuenta también de las tensiones y paradojas pro-
ducidas en esta construccién reciproca de las identidades:

Al proponer a Caliban como nuestro simbolo, me doy cuenta de
que tampoco es enteramente nuestro, también es una elabora-
ci6én extrana, aunque esta vez lo sea a partir de nuestras realida-

des concretas.

Pero ;como eludir enteramente esta extrafieza? La palabra mds
venerada en Cuba —mambi- nos fue impuesta peyorativamente
por nuestros enemigos, cuando la guerra de independencia [...].
Los independentistas, blancos y negros, hicieron suyo con honor
lo que el colonialismo quiso que fuera una injuria. Es la dialécti-
ca de Caliban (Ferndndez Retamar, 2006: 36).

Ciertamente, las multiples reescrituras del calibanismo han tenido
como eje de su argumentacion la naturaleza relacional de las identida-
des, sobre la base de la dindmica colonizador-colonizado. No obstante,
el calibanismo ha representado alternativamente a sujetos colectivos
subalternos de ese universo inatrapable que es Latinoameérica, pero no
a foda Latinoamérica ni a toda la subalternidad latinoamericana —tam-
poco a la haitiana o la caribena—. Por ello, la heterogeneidad identita-
ria al interior de las sociedades colonizadas y las relaciones entre esas
identidades multiples ha estado, aunque no ausente, si escasamente
abordada dentro del calibanismo.

La suma de todo lo antes dicho me hace sostener esta pro-
puesta: Calibdn simboliza hoy el espacio de articulacién de los sujetos
subalternos, a partir de representar tanto las tensiones y conflictos
como los espacios, alianzas, demandas que les son comunes.

La incapacidad de muchos movimientos emancipadores
para construir colectivamente un escenario de expectativas compar-
tidas y para desarrollar “conceptos concurrentes de igualdad y di-
ferencia” (Santos, 2009) se ha transformado en una trampa. Hoy, la



descolonizacion requiere plantear un espacio de articulacion histérica
basado en la universalidad politica, puntos de convergencia de hom-
bres y mujeres, sus pensamientos y sociedades, que recuperen los acu-
mulados revolucionarios de las praxis liberadoras y las reinventen en
nuestra hora. Alli Calibdn es imprescindible, generando comunidades
que tengan la fuerza cohesiva que habilita acuerdos programéticos am-
plios entre las fuerzas sociales de resistencia.

Los sujetos calibanescos deben recordar que en la matriz
de explotacion del sistema capitalista también esta la lucha de las mu-
jeres por equidad de género, la lucha de los pueblos indigenas y de los
grupos de origen africano por superar el racismo y las marginaciones
étnicas, la lucha por recuperar los problemas de inequidad ambiental,
lalucha por superar los problemas de inequidad intergeneracional. Son
multiples luchas, maltiples inequidades, multiples procesos que tienen
que ser entendidos e integrados en una lucha grande, plural, unitaria y
democrética (Acosta, 2008).

En ese camino, las “mdscaras blancas”, como modo pre-
ferente de hacer audibles las voces de la subalternidad, necesitan ser
desaprendidas. La autenticidad de los contenidos y discursos de los
sujetos colonizados y la expresion de sus demandas identitarias supo-
ne luchar también por la legitimidad de los canales de expresion de
esas demandas y de elaboracién histérica de las experiencias sociales.
A ello podria contribuir el calibanismo si reinventa sus espacios y ca-
nales de discusién.

Comprender el calibanismo como un espacio de articula-
cién supone, por ultimo, fundamentar un enfoque holistico sobre la
legitimidad de las diversas identidades y de su esencia politica. Para
ello, es util reconocer la existencia de “los cuerpos” de Calibén. Esta
observacion permite denunciar el proceder teérico segin el cual el
simbolo comprende s6lo a “la cultura”, mientras que la economia es
un ambito separado y distinto de ella —lo que resulta otra manera de
separar el “alma” del “cuerpo”-. Ademds, reivindica —con las formas
de las diversidades politica, social, cultural, natural y personal- el ca-
racter subversivo de la diversidad. Conjuntamente, al estar en plural,
laidea de “cuerpos” alude a la inutilidad de aspirar a un tnico Caliban
sino que, por el contrario, defiende la existencia de muchos sujetos ca-
libanescos que necesitan encontrarse en las luchas descolonizadoras®.

22 Una vertiente de la teologia de la liberacién ofrece un razonamiento similar a
este ultimo: aspirar a un Calibén tinico es como aspirar al “Dios de todos los nom-
bres”, en lugar de reconocer a distintos dioses —diversas teologias— que necesitan
sentarse a discutir en una mesa comun en igualdad de condiciones.

CyE

Afio IV
Ne 7
Primer
Semestre
2012

VNVLINVS STHIOL NNATIV

199



CyE

Afio IV
Ne 7
Primer
Semestre
2012

LAS VOCES DE LA TEMPESTAD

200

Por dltimo, defender la existencia de “los cuerpos” de
Caliban permite considerar un elemento relativo a la critica sobre su
vocacién ilustrada: aun cuando ha sido una construccién simbdlica
proveniente del campo intelectual, una de las esencias principales del
calibanismo ha sido la referencia y el andlisis de précticas de resisten-
cia. Desde la revolucién haitiana, pasando por la Revolucién Cubana,
los movimientos feministas, etc., el calibanismo ha tenido en su nticleo
alos sujetos populares protagonistas de las resistencias descolonizado-
ras. Sin embargo, los debates que ha generado, en lo fundamental, se
han desarrollado en el estrecho marco de la intelectualidad (Franco,
2003). En ese sentido, el calibanismo se ha nutrido més de las luchas y
los conflictos populares que viceversa. Dada su afirmacién como pen-
samiento descolonizador, eso plantea una ausencia importante.

La actualizacién del calibanismo deberd incluir a las nue-
vas resistencias populares y alternativas emancipadoras que apuestan
por la diversidad como contenido de la politica —dentro de las cua-
les podrian considerarse, por ejemplo, el Nuevo Constitucionalismo
Latinoamericano®, el paradigma del Buen Vivir*, y la nocién del Estado
Pluracional®, etc.— y deberd, igualmente, considerarlas como sus rees-
crituras no letradas. A su vez, le sera imprescindible generar formas de
socializacién no necesariamente letradas que habilite cauces bilaterales
de influencia: el calibanismo necesita de la actualidad de América Latina
tanto como los sujetos subalternos de América Latina necesitan de él.

El calibanismo, en su juventud de medio siglo, ten-
dria mucho que aportar tanto en observaciones analiticas como en

23 El Nuevo Constitucionalismo Latinoamericano se emplea con referencia en los
cuerpos constitucionales de Venezuela (1999), Ecuador (2008) y Bolivia (2009),
los cuales han encauzado el cambio social que tiene lugar en esos paises a través
de los valores de un proceso constituyente popular, democritico, plurinacional,
pluricultural, inclusivo, bajo valores contrarios a las formas de dominaci6n politi-
cay espiritual, colectiva o individual. En ese entramado constitucional entran los
cuerpos de Calibdn y sus cosmovisiones, se reconoce la presencia de la diversidad
humana y natural y de la condicién de su diferencia.

24 El Buen Vivir o Sumak Kawsay “es una alternativa civilizatoria enfocada a
la construccién de relaciones armoniosas y de interdependencia entre los seres
humanos entre si y entre ellos y la naturaleza. Este paradigma destaca la repro-
duccién ampliada de la vida que, conjuntamente con su pilar, la afirmacién de la
diversidad econémica, abre nuevos escenarios para la reconceptualizacién de la
economia a la luz de la sostenibilidad de la vida (Leén, 2009).

25 El “Estado Plurinacional”, opuesto a la concepcién monocultural del Estado-
nacién, supone la concrecion institucional de una politica que no sélo implica la
gestion compartida de territorios, sino “un enfoque relacional de complementa-
riedades y reciprocidades” desde una vision del “pluralismo que se aplica tanto a
lo politico, cultural y social, como a la economia, la produccién y la propiedad”
(Ledn, 2010: 10).



recomendaciones tdcticas. Asi, estaria al compdas de nuestro tiempo y
nos acompanaria en el empeno emancipador mayor: liberar, de con-
junto, todas las formas de existencia personal, social y natural.
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Contorno:

Resumen

La revista Contorno nace como el
intento de un grupo de j6évenes in-
tectuales de dar una respuesta a
multiples interrogantes que una co-
yuntura muy particular se plantea en
Argentina y en el mundo a mediados
del siglo XX. Habia caido el primer
peronismo, alumbra el proyecto de-
sarrollista de Arturo Frondizi y en las
universidades y en la sociedad emer-
gen debates y disputas sobre nuevas y
viejas ideas, que comienzan por la cri-
tica literaria y desembocan en la lucha

y el posicionamiento politico.

entre la literatura
y la politica

Entrevista a Noé Jitrik

Guillermo Almeyra

Abstract

The Contorno journal is born as the
attempt of a group of young intellec-
tuals to give an answer to the multiple
questions that a very particular con-
juncture arises in Argentina and in the
world in the mid-twentieth Century.
The first Peronism had fallen, Arturo
Frondizi’s developmental project light-
ens and, in the universities and in the
society, debates and disputes emerge on
new and old ideas which begin by the
literary criticism and lead to the strug-

gle and the political positioning.
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Contorno: entre la literatura y la
politica

Entrevista a Noé Jitrik

Noé Jitrik, renombrado critico literario que formé parte de la revista
Contorno, nacié en 1928 cerca de La Pampa y pasé parte de su nifiez y
su adolescencia en Buenos Aires. Vivié en exilio en México entre 1974
y 1987, y enseni6 en la Universidad Nacional Auténoma de México.
Actualmente es profesor-investigador en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires, donde dirige el Instituto
de Literatura Hispanoamericana. Fue entrevistado para Critica y
Emancipacion el 16 de febrero pasado, en su domicilio portefo, por
Guillermo Almeyra.

Guillermo Almeyra (GA): Los que iniciaron la revista Contorno en
1953 y la llevaron adelante hasta 1959 en su inmensa mayoria no tenian
30 afos. Ismael Vifias naci6 en 1925, David Vifias en 1927, vos en 1928,
como Adolfo Prieto, Adelaida Gigli en 1929, Juan José Sebreli en 1930.
Los “viejos” eran Ramoén Alcalde, nacido en 1922, Oscar Masotta, de
1923, y Le6n Rozitchner, de 1924. Era gente formada en la inmedia-
ta posguerra, después del derrumbe del nazifascismo, que vivia poli-
ticamente en un clima de esperanzas socialistas pero también en un
medio social y cultural que rechazaba o no comprendia al peronismo,
que marcaba tan potentemente los afios de la formacién de todos los
jovenes argentinos, y bajo la influencia cultural del existencialismo
sartreano, tan editado y discutido en el Buenos Aires de ese entonces.

Ismael Vifas, en la revista Ficcidn, retratd irénicamente al
grupo de los contornautas diciendo: “Somos unos muchachos modes-
tos, que hemos comenzado a ganarnos la vida desde jovencitos, que
nos bafiamos, que no decimos mds malas palabras que las habituales,
que no perdemos nuestras vidas entre el humo del tabaco en antros
existencialistas y que hemos leido a Victor Hugo, a Galdds, a Baroja, a
Alejandro Dumas (padre e hijo), a Marx y Scheler en los ratos perdidos
y hasta a Hugo Wast”. Este es el identikit de todos los jévenes de la clase
media alta con inquietudes intelectuales de fines de los afios cuarenta.
sEran sélo eso o aspiraban a mucho mas?
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Noé Jitrik (NJ): El eje de la formacion de ese grupo, asi descripto, que
no era un grupo homogéneo, fue la iniciativa y el impulso de los herma-
nos Vinas, en especial de David, alma méter de todo esto. Y en cuanto
a la clase, no diria que éramos de la alta, ni siquiera de la media alta;
mds bien de la media media, con diferentes esquemas familiares: el
padre de los Vinas era radical yrigoyenista, habia tenido una actuacién
muy importante cerca de Yrigoyen. Oscar Masotta y Juan José Sebreli
creo que eran gente de barrio, por decir asi. Ramén Alcalde tenia un
origen burgués catdlico, mds bien de derecha: habia sido seminarista
y cuando largé el seminario entr6 a la Facultad de Filosofia y Letras.
Rozitchner y yo, hijos de inmigrantes, de primera generacién, mas mo-
destos todavia en cuanto al origen de clase; el mio incluso mds que el
de él. Adelaida Gigli ostentaba un linaje artistico: su padre era un es-
cultor famoso y su tio nada menos que el tenor Beniamino Gigli. O sea
que eran bastante disimiles los lugares de los que cada uno procedia.

Pero lo comtin a todos ellos fue la experiencia de la Facultad
de Filosofia y Letras, un semillero para una circunstancia y momento
determinado. La Facultad de Filosoffa y Letras, vale la pena senalarlo
aunque sea brevemente, habia pasado por un momento de brillo aca-
démico e intelectual muy grande y, previamente al triunfo de Perén,
también politico, con salidas a la calle, la famosa “Basta FUBA”; se po-
drfa decir que el movimiento estudiantil era algo asi como la fuerza
de choque mads activa del antiperonismo de ese momento, opuesto a la
Alianza Libertadora Nacionalista, fuerza de choque del peronismo. En
esa accion, en esa experiencia antiperonista, los arroyos o los afluentes
politicos eran también muy variados. Habia de todo: gente del Partido
Comunista (PC), reformistas cldsicos, trotskistas, un poco de todo; pero
la unidad estaba dada, en ese momento, claramente por el peronismo o
mads bien el antiperonismo. Pero cuando gana Perén las elecciones y se
impone, la Facultad de Letras entra en una especie de cono de sombras:
el grupo mas activo desaparece y los que llegan después lo hacen un poco
desconcertados, no saben muy bien qué papel pueden desempenar por-
que apenas se estan formando; se tarda en recuperar, al menos, algunas
ideas bdsicas sobre la universidad, en particular la posibilidad de que el
Centro de Estudiantes vuelva a tener una existencia, pero sobre todo que
se pueda cuestionar la politica universitaria peronista y en especial esa
nueva ley que era totalmente autoritaria: al rector lo nombraba el presi-
dente, el rector nombraba a los decanos, no habia consultas de ningiin
tipo y los Centros de Estudiantes eran todos clandestinos.

No obstante, proseguian, no se autoeliminaron, pese a que
era muy dificil reclutar a las nuevas tropas. En esa situacion, especial-
mente en el Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras, se empieza a



producir un fenémeno de autoestima intelectual, diria yo; dicho de otro
modo, a partir de la relacién con la literatura o la filosofia empieza a
haber algiin movimiento, van creciendo propuestas. Una de ellas es una
revista que se inicia en el afio ‘51, Centro, de la que yo fui uno de los
fundadores. Eso fue ddndole a mucha gente de la Facultad la posibi-
lidad de empezar a producir sus articulos, sus ensayitos, sus resefias,
sus lecturas, lo que fuera, pero era salir de esa chata situacién de pura
absorcion y de formacién profesional, o seudo profesional, ser profeso-
res de escuela secundaria o periodistas o vagos e improbables docentes.
Empieza a haber otro clima, como si nos hubiéramos sacado de encima

Se trataba, mds bien, y en una
consecuencia légica y necesaria,

de encontrar nuestra raiz y nuestro
destino, a través de una actitud
critica, entendida como militante.

la depresién y empezdramos a creer mds en nosotros mismos. Centro
comenz6 a crecer muchisimo y a tender puentes con cosas que ocu-
rrian afuera de la Facultad. Ahi empieza a desempenar un papel central
David Vinas: temperamental, fogoso, ambicioso, no tardé en pensar

que su vocacion debia concretarse en ensayos y novelas, y asi fue. No era
el inico y entre todos fueron congregando y concentrando de modo tal
que se empieza a ver que las posibilidades de una canalizacién literaria
o filoséfica concretas son cada vez mayores y que todo va cambiando
dialécticamente, se va transformando. En la medida en que se piensa
que hay un exterior respecto del cual la experiencia de Centro aparece
como contrapuesta pero a la vez complementaria, hay que empezar a
hacer otras cosas pero ya fuera del recinto de la Facultad. Y la primera
idea tiene que ver con la literatura y todavia en el pequeno circulo de la
calle Viamonte, pero con una intencién artistica, no académica.

Es en ese punto donde a David y a Ismael se les ocurre, yo no
estaba en el pais, que habia llegado el momento de otra empresa, Centro
ya habia cumplido con la suya. Ismael era abogado, pero era un tipo muy
fino, como lo dice esa cosa de las deslecturas; David también, pero David
tenfa lecturas mds concentradas, lo argentino, la politica, literaria e his-
téricamente lo apasionaba y a ello se entregé sin vacilar. En consecuen-
cia, lanzan una revistita de ocho o diez paginas, muy modestas, pero que
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logra ser de inmediato un polo concentrador investido de cierto carac-
ter: ya no se tratard s6lo de escribir sino de dirigir una mirada y dotarla
de una direccién sobre un objetivo preciso cuya relacién con lo que estd
pasando fuera de la Argentina serd tenue en lo referencial —por contraste
con Sur— pero tensa en lo teérico e ideoldgico, existencialismo mediante.
Quizds por debajo opera cierto examen de las estructuras sociales, por
ejemplo y concretamente, la presencia, perduracion y productividad del
capitalismo y sus perversidades. Eso es tal vez lo que vuelca la mirada
sobre objetos que encarnarian esas estructuras y que despiertan ideas y
talentos; uno de esos objetos, por ejemplo, podia ser la obra de Roberto
Arlt, acerca de quien nadie hablaba desde hacia décadas; empiezan a ha-
blar de él, y la forma en que lo hacen quizds hoy aparezca un poco inge-
nua, y muy voluntariosa, pero de todos modos refrescante respecto de lo
que podian hacer sobre Roberto Arlt y habian hecho los intelectuales del
PC, que ostentaban algo asi como que era de su propiedad, y, por el otro
lado, la ignorancia que tenia Sur de Arlt.

Hay que considerar igualmente que el mundo intelectual o
literario estaba también en un proceso de reformulacién y aun de cuestio-
namiento: la politica literaria del peronismo no sélo era confusa aunque,
tal como nosotros lo vefamos, en realidad no tenia ninguna, salvo la ad-
hesién de un grupo de poetas a un circulo que habia creado Eva Perén y
que concentraba a los llamados cuarentistas, que la reverenciaban: de ahi
la gran adoracién por Eva Perén de Castifieira de Dios, o Ledn Benards
y muchos otros, que no le van dando al peronismo grandes aportes lite-
rarios, ideolégicos o programaticos. Ni siquiera Leopoldo Marechal, que
era uno de los méds importantes. Marechal sigui6 siendo catélico, cada vez
mads, y no olvidaba su pasado ultraista. Por supuesto, y de paso, el cato-
licismo también en esos primeros afios desempena un papel importante
en el sustento ideoldgico del peronismo, pero si bien Perén podia nutrirse
de esos elementos no dirfa que tenia en gran estima a sus voceros, pues
cuando se hace el congreso de filosoffa en Mendoza no llama a ninguna
de esta gente sino a Carlos Astrada, que era un filésofo serio; podia estar
enrolado en el peronismo, pero tenfa una formacién alemana, habia estu-
diado con Heidegger, era un tipo realmente muy brillante...

GA: Si, pero después pasé al marxismo...

NJ: ;Claro que si! Pero seguramente porque su formacion era académi-
camente fuerte lo convoca a él para organizar el congreso, y ¢l invita a
fil6sofos del mundo entero, existentes, reales, aunque habria que ver la
lista, también a algunos que giran en torno al peronismo sin aportarle
demasiados elementos.



En ese panorama, el grupo que ya habian formado los
Vinas dice: “no podemos estar con esa amalgama del peronismo, por-
que no hay por dénde agarrarlo. Tampoco podemos seguir al Partido
Comunista, cuyas consignas vuelven sobre si mismas, se autoafirman
permanentemente y no ofrecen nada mds que un chato realismo, lla-
mado ‘socialista’, y en el fondo la continuidad de la sumisién ala Unién
Soviética”. Sur supone un destino lejano, la gran literatura, por cierto,
pero no una accién desde la literatura, tal como se sentia el concepto
de accién en ese momento. Se trataba, mds bien, y en una consecuencia
légica y necesaria, de encontrar nuestra raiz y nuestro destino, a través
de una actitud critica, entendida como militante.

Sobre esos fundamentos, que resumo ligeramente, preparan
y dan a luz un par de ntimeros, en los que se centran en figuras, cuestio-
nantes y cuestionables también: ocuparse de Roberto Arlt era considerar
una serie de problemas lo mismo que respecto de Martinez Estrada, es-
critores inquietantes y, desde esta perspectiva, por descubrir. Se los dis-
cute, ciertamente, y se los cuestiona, pero porque ofrecen materia para
hacerlo. Masotta, por ejemplo, ve en Roberto Arlt un filén, a la manera
en que Sartre se ocup6 de Flaubert o de Genet: sexo y dinero y miseria.
Ese enfoque es novedoso comparando con el lugar que Arlt ocupaba en
el santoral del PC, apropiado por el PC, tal como se vino a saber después:
en realidad era un tipo mds bien libre, andaba por todos lados, mirando
la realidad y pensdndola y eso era lo atractivo de la figura, cuestionante,
por su travesia, y cuestionable por los significantes a los que era sensible.
Lo mismo respecto de Martinez Estrada, de quien se ocupd, poco pia-
dosamente, “una rebelién inttil” fue la férmula que emple6 para tomar
distancia critica. Segiin el entonces iconoclasta, todo el trabajo critico
que habia hecho Martinez Estrada no servia para nada.

GA: La revista naci6 como un instrumento renovador de la critica li-
teraria y dejoé paginas de andlisis de la obra de algunos autores —como
tu articulo sobre Leopoldo Marechal, un autor tan despreciado por los
antiperonistas preocupados por la cultura—, que son hitos en la com-
prensién de la literatura argentina. Contorno rompié lanzas contra
Sur y los escritores publicados por Victoria Ocampo, que ocupaban
entonces toda la avant-scéne, como Borges, Mallea, Mujica Ldinez y
otros, y les opuso las figuras renovadoras de Roberto Arlt, con su len-
guaje creador y popular y su acercamiento a la Argentina real, y de
Ezequiel Martinez Estrada, el autor de Radiografia de la Pampa, con
su reflexion sobre la historia argentina “a contrapelo”, condenando la
“civilizacién” como aumento de la barbarie y la llamada Conquista
del Desierto como “holocausto”, todo lo cual llev6 a que Sur, donde
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habia publicado, lo considerase traidor a su clase y maldito. ;Cémo
interpretds el intento de utilizar la literatura como arma filosa para el
parricidio politico-literario y como piqueta para derribar los bunkeres
culturales de la oligarquia y allanar el camino a la interpretacién na-
cional de la realidad argentina?

NJ: Tomar figuras cuestionantes para quizd cuestionarlas implicaba un
ejercicio de precision sobre las propias ideas y sobre lo que se perseguia:
poco a poco se fue perfilando la idea de que esto no podia ser un mero
ejercicio, que tenfa que ir a alguna parte. Nunca se sabe a qué parte pue-
de ir el trabajo intelectual ni el trabajo critico. Pero al menos algunos
piensan que tiene que ir a alguna parte, ;no? Y esa parte, poco tiempo
después, fue la politica, o mds bien lo politico, tampoco demasiado defi-
nido. Porque ya en ese momento, y mucho después y casi siempre en mi
vida, lo politico implicaba s6lo e inevitablemente adherir. Me parecia,
y sigue pareciendo, que en esa disposicion, tan subordinada, lo politico
estd puesto siempre afuera y en un lugar muy alto, y que a lo intelectual,
o alos intelectuales, no les queda mds remedio que acercarse, lo cual se
traduce en un “estar con”. Férmulas como estas: “;Vos con quién estds?
sSos peronista? ;Sos comunista? ;Sos radical?”, lo indican con claridad.
Y, retomando el relato, una perspectiva semejante era para este grupo
bastante pobre. Quedaba en pie que habia que ir a lo politico pero no en
ese sentido convencional. Esa idea ya estaba mas o menos configurada
cuando tanto yo como Leén Rozitchner volvimos de Europa.

Fue entonces que los Vifias nos invitaron, después de ale-
jarse, a mediados de 1954, de Correas y de Sebreli, que habia declarado
que era peronista. Podia serlo, pero esa pertenencia, o adhesion, no era
la perspectiva del grupo: los Vinas, que eran herederos del radicalismo,
no lo presumian, de manera que adherir, ni a unos ni a otros, no era el
asunto. Masotta todavia andaba por ahi, pero estaba claramente reti-
cente respecto del giro que los Vifias le querian imprimir a la revista:
yo me imagino que estaba pensando en otros campos tedricos, lo que
vino a ponerse de manifiesto pocos afios después. La perspectiva que
se iba configurando era mas compleja y eso es seguramente lo mds in-
teresante de la experiencia de Contorno.

Cuando llegamos nosotros, Rozitchner habia hecho una
experiencia de formacion de filosofia en Francia y yo en lingiiistica, o
algo por el estilo. Y Ramén Alcalde, que era un personaje muy pecu-
liar, estaba haciendo cambios muy veloces. Yo estoy escribiendo algo
sobre él o evocdndolo: me doy cuenta de que me inquieta mucho su
evolucién. Yo lo conoci recién salido de un seminario jesuita. Se habia
ido del seminario porque no toleraba sus suefos, era demasiado joven



para aguantarse. Cuando lleg6 a la Facultad disonaba totalmente por
la pinta, la mentalidad, el lenguaje: venia de sombrero y corbata, pero
hablaba. Seguia siendo catélico y por anadidura era medio franquista,
pero queria discutir y esa discusién y las chicas de la Facultad, a quie-
nes ayudaba en latin y griego, lo fueron llevando paulatinamente a otra
cosa. Su capacidad de trabajo era enorme y su rigurosa formacion, su-
perior a la de todos nosotros, lo hicieron interesante para unosy otras.
Enseguida lo rodearon las mujeres y las otras voces, le cambiaron la
cabeza. Se vincul6 con el Centro de Estudiantes, empez6 a publicar y
a leer cosas que no estaban en el canon. Y se convirtié un par de afios
después en un sujeto interesante para el proyecto de Contorno.

Entramos entonces los tres; la nueva mujer de David ya
estaba, Adelaida Gigli. Ismael estaba casado con Susana Fiorito, que
era un tanque administrativo. Era muy puritana esta chica. Qué curio-
so que la gente que tiene una procedencia verdaderamente burguesa,
cuando rompe, mata todo. Ella era de los Fiorito originales. Fiorito
y Cia., inmobiliaria, Hospital Fiorito... Era una monja laica que nos
tenia locos, no permitia la menor transgresién, ortodoxia total. Con
todo el grupo se armd, por inspiracion y sugerencia de David, un nu-
mero sobre la novela argentina. Pudimos, de este modo, poner en préc-
tica un espiritu critico, muy fuerte y combativo, dispuestos a destruir
y a reconstruirlo todo.

Yo todavia no me habia dedicado a la literatura argentina
como lo habia hecho David Vifias, que ya en ese momento tenia ideas
bastante claras; lo que hizo en Contorno sobre el romanticismo, su arti-
culo sobre Amalia, de José Mdrmol, es antolégico, creo que es lo mejor
que hizo en toda su carrera de critico. Su fervor era muy contagioso.
Y yo, nada; asi que él me impulsé. Fue él quien me dijo: “;Por qué no
te encargds de la novela de Leopoldo Marechal?”. Lo hice y, luego, se-
guimos pensando y escribi sobre escritores comunistas, Alfredo Varela
sobre todo, y sobre Enrique Larreta, otro polo. Esa empresa, todos es-
cribiendo al mismo tiempo, fue una experiencia tnica, una vivencia,
una intensidad y un placer; sentiamos, me parece, que ibamos a alguna
parte. El hecho es que ese lugar toma la forma de una necesidad mayor
cuando el peronismo estd cayendo. Eso crea ya una dimensién discur-
siva y de discusién completamente nueva.

GA: La literatura como arma politica...
NJ: Habria, me atrevo a decirlo, dos maneras de entender lo que po-

demos llamar la accién de la literatura. Una es hacia adentro, diferida
hacia afuera, y la otra es directa hacia afuera. La primera da lugar a
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programas literarios vinculados con lo politico: su institucionaliza-
cién puede ser, asi sea como ejemplo, es el realismo socialista soviético,
la literatura al servicio a través del reflejo emocionado de la realidad.
Supone que la literatura es capaz de capturar la realidad, retransmitirla
y dirigirla en defensa de algin valor, atacando, de paso, a un disvalor.
El camino es sencillo, los libros de Alfredo Varela atacan a los obrajeros
y defienden a los peones, no hay mayor problema. La otra concepcién
de la literatura es que la literatura es un sistema y la politicidad pasa
por otro lado, es mas lenta, mas diferida y actia de otro modo, que no
es fécil de definir, y que seria contradictorio intentar definir.

En Contorno las dos maneras se cruzan. Por un lado, habia
una evidente atraccion por los hechos literarios, en el caso de David
Vinas y Le6n Rozitchner lo predominante es la prosa, narrativa o ensa-
yistica, pero ninguna sensibilidad a la poesia, como tampoco a la mu-
sica y pintura. En otras palabras, lo simbdlico les era completamente
ajeno, lo referencial les apasionaba pero no podian ignorar que la lite-
ratura es un hecho de la cultura humana, y que hay obras y momentos
innegables, estdn ahi, como enigma, como “lo otro”, y hay que tenerlo
en cuenta. Mis compaieros lo admitian pero estaban tironeados por
la otra fuerza, la comprometedora idea de la accién. A mi, en cambio,
me costaba ese tironeo, me resistia a que me quisieran conducir para
ese lado: si el significado politico era lo esencial —lo era para ellos— la
literatura se convertia en un mero punto de partida para llegar a lo po-
litico, lo cual llevaba fatalmente a generar una especie de inquisicion,
casi todos los escritores, salvo nosotros, eran acusables. Me parecia que
la literatura era otra cosa y que escritores y obras podian resistir esos
embates y sobrevivir a las criticas destructivas que ellos podian dirigir-
les. Algo asi como “los muertos que vos matdis gozan de buena salud”.
Uno puede empenarse en decir que Sarmiento es esto o Sarmiento es lo
otro, pero Sarmiento estd ahi, no hay forma de liquidarlo por esa via. Y
asi siguiendo, Borges el mejor ejemplo.

El grupo principal de Contorno —ya me pongo en un pla-
no secundario— resolvia por la furia ese conflicto. Tiendo a pensar que
por esa razén fue abandonando el interés por la literatura y le fueron
importando cada vez més fenémenos claramente politicos, como por
ejemplo el peronismo, respecto del cual la distancia era mayor, y luego
el frondizismo, mds conflictivo, y tal vez culpabilizante, porque casi to-
dos habfan tenido algo que ver con su eclosién. Yo no me sentia en ese
momento capaz de hacer eso, o bien no crefa que la revista fuera un ins-
trumento para hacerlo, me seguia importando mads su filosofia inicial.
En consecuencia, me fui retirando un poco de la direccién y los demads
siguieron con esa perspectiva que culmind, un par de afios después,



cuando ya no se puede seguir en un frondizismo que a todas luces habia
tomado un rumbo inaceptable. Tal vez, visto en perspectiva, no es que
el frondizismo mismo fracasara, pero fracasa en aquellos que crefan que
eny con el frondizismo iban a poder hacer lo que siempre habian pensa-
do. El resultado fue que Ismael y Alcalde, que habian ocupado posicio-
nes importantes de gobierno en 1958, toman una resolucién y fundan
el Movimiento de Liberacién Nacional, conocido como Malena, que no
tiene nada que ver con el proyecto inicial de Contorno.

David Vinas sigue ligado en su trayectoria siguiente a este
cruce entre la literatura como el punto de partida y la significacién que

Pudimos, de este modo, poner en
prdctica un espiritu critico, muy
fuerte y combativo, dispuestos a
destruir y a reconstruirlo todo.

puede extraerse de una obra literaria en relacién con valores politicos.
Le era en ese momento bastante facil, desde esa posicién, que podria-
mos llamar teérica, determinar que tal escritor era un traidor, que el
otro era un transfuga, que un tercero, y asi siguiendo, un reaccionario.

En fin, una catarata de acusaciones, designadas como “denuncia”, se
podia desencadenar y provocar la alarma del mundillo literario.

Creo que él fue consecuente con esta posicién toda su
vida, pero a mi ese programa, como programa de critica literaria,
siempre me pareci6 débil. No atiende a lo bésico, la dimensién sim-
boélica propia de los hechos artisticos y aun de lenguaje, no sélo para
los sujetos individuales sino sobre todo para las sociedades. ; Qué po-
drian querer las sociedades sin ese simbo6lico? ;Basta con la sobrevi-
vencia material inmediata? El arte, la literatura son algo mds sin ser la
religién que siendo como es una respuesta a esa necesidad simbdlica
es otra cosa respecto de la que proporcionan el arte y la literatura.
Hay diferencia, por cierto.

GA: El grupo Boedo, compuesto sobre todo, pero no unicamente, por
miembros del Partido Comunista, ya se habia contrapuesto a Sur, pero
no habia tenido ni la influencia ni la profundidad de Contorno. Vos
analizaste en un articulo en la revista a ese grupo comunista. ;A qué
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atribuis que los intelectuales del PCA no entendieran el pais y califica-
ran al peronismo de naziperonismo?

NJ: Cuando Contorno se ocupa del peronismo, el peronismo ya se habia
ido. Y la inscripcién naziperonismo es de los afos iniciales, es del 45.
Es una creacion de Vittorio Codovilla, inspirado, seguramente, de su
experiencia de la Guerra Civil Espafiola. Codovilla, que condujo al PC
argentino mucho tiempo, era un burdcrata estalinista, un funcionario
internacional de la Tercera Internacional. El andlisis que hizo el Partido
de la emergencia del peronismo era que tal como lo habia hecho el fas-
cismo en su manejo de las masas, se estaba organizando, ordenando
y dirigiendo a la clase obrera en detrimento de las posibilidades que
ofrecia el Partido. Supongo que hay que tener en cuenta que la llamada
clase obrera estaba cambiando de cardcter y de composicién, proceso
que probablemente el Partido Comunista no estaba percibiendo; seguia
con una definicién de clase en la cual el obrero industrial era lo central
y dejaba de lado que desde el afio ‘35 en adelante brotan trabajadores al
calor de modificaciones del proceso productivo y de desplazamientos
humanos, del campo a la ciudad, que pueden ser obreros o no, con con-
ciencia de clase 0 no, y que constituyen la masa de operaciones de Peré6n.
En general, esa masa no entiende para nada ningtin mensaje que emi-
tia el Partido Comunista y sus organizaciones y muchos de los que los
habian entendido dejaron de hacerlo y se dejaron ganar por la novedad
que implicaba Perén y sus propuestas y acciones. Pero como Perén ha-
bia estado en la Italia fascista, y su lenguaje tenia un fuerte cariz corpo-
rativista, y como sus primeros planteos se dirigian a una reorganizacion
de la sociedad en ese sentido, no vacilaron en rotular esa emergencia
con el duro calificativo de “naziperonismo”. Pero notables miembros
del Partido tomaron distancia de lo que parecia una simplificacion, fue-
ron criticos del Partido, sobre todo cuando decidi6 formar parte de la
Unién Democritica, se abrieron y se pasaron al peronismo, es el notorio
caso de Rodolfo Puiggrés. Otros emigraron igualmente pero sin pero-
nizarse, mds bien disconformes con el seguidismo soviético que, por el
mismo criterio estratégico, habia instado a integrar el frente “democra-
tico”. Hay que recordar que en ese momento, gran parte de la clase in-
telectual argentina estaba en el PC. Nomads hay que echarle una mirada
allibro de Isidoro Gilbert, La Fede, para darse cuenta de la presencia del
los intelectuales en el Partido, aunque conservaba, hasta el 45, cuadros
importantes en sindicatos obreros.

Creo, viendo las cosas a la distancia, que el grupo de
Contorno entiende esta novedosa configuracién del universo laboral,
intenta interpretarla pero sin rendirse, como, en cambio, lo hizo Jorge



Abelardo Ramos; podemos creer que el discurso trotskista le estaba re-
sultando superado o era obsoleto y que habia que entrar al peronismo
sin renunciar a algunos elementos discursivos heredados de la dialécti-
ca marxista, o trotskista, o como se la quiera llamar.

Y el grupo de Contorno perdi6 la posibilidad de encontrar
un nuevo discurso para esta realidad cambiante, multiforme, cuyo li-
mite era adherir, pero, desde luego, no se trataba de eso. En algiin mo-
mento se hablé de eso también, pero se rechazd. Entre el bombardeo a
Plaza de Mayo y la Libertadora de septiembre, en ese interregno, noso-
tros empezamos a discutir lo que estaba pasando y lo que iba a pasar. Y
el propio David Vinas dice: “;No serd el momento de mirar el peronis-
mo de otro modo y entrar ahi?”. Y todos dijimos que no, que eso era un
barco que se hundia, y que si nunca habia sido una salida, cémo y por
qué lo iba a ser ahora cuando lo mds probable era que sin duda entraria
en una fuga convulsiva, con Perén lejos, que ya no manejaba nada, y
con la Iglesia, cuya fuerza subia como la espuma de la cerveza, y con
una oposicién que encontraba su oportunidad y las Fuerzas Armadas,
que estaban haciéndoles marcar el paso a todos. Era mds complicado.
Habia que seguir en la misma perspectiva filoséfico-intelectual-ideo-
légicay, por lo tanto, no entrar, seguir pensando, criticando, buscando
caminos. Y como después de la Libertadora se abren posibilidades de
trabajo, casi todos, menos yo, ocupan posiciones en las universidades,
de modo que las discusiones cambian de direccién y cada uno cumple
con su oficio y saber, se destacan ensefiando de acuerdo con lo que ha-
bian vivido en los afios anteriores y que era como una marca de fabrica,
nada académicos, hablaban como eran, consecuentes y renovadores y
en suspenso las preocupaciones de seis meses antes.

En cuanto al tema Boedo, evidentemente estaba vincula-
do con el emergente Partido Comunista que se funda en la Argentina
como un desprendimiento del PS unos cuantos afos después de la
Revolucién Rusa, en el 21. No tiene una estructura fija ni una identi-
dad, como era habitual sus publicaciones tienen un tinte progresista,
pacifista y prosoviético, elogio a la Revolucién Rusa y sus logros, Lenin,
Trotsky, y todos los eméritos que estuvieron en la Revolucién. Pero no
hay que olvidar su fuerte ingrediente anarquista inicial cuya presencia
social era todavia muy grande, en el teatro y en la literatura, basta con
recordar a Gonzdlez Pacheco, Alberto Ghiraldo y, por supuesto, el un
poco mas lejano Florencio Sdnchez. Elias Castelnuovo es anarquista y
es uno de los mas interesantes del grupo, pero Yunque y Barletta, otros
promotores, lo son menos, pero no se puede decir que en esos primeros
anos fueran comunistas: el Partido todavia no tenia un frente de escri-
tores como lo tuvo después. La impronta anarquista era inequivoca, se
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lo puede advertir en lo que podriamos llamar el “pietismo” del grupo
Boedo, textos y poemas conmovidos por la desgracia social: sufrimien-
to, temblor, resquicios por los que la infamia burguesa se filtra.

Roberto Arlt, a quien se lo suele vincular con Boedo, no es
un cabal representante de la filosofia del grupo, que gira en torno a la
revista Claridad, editada por Antonio Zamora. Arlt es un itinerante,
un arbitrario que estd pensando, tal vez confusamente pero con un
vigor excepcional, en una realidad igualmente confusa y de signos en-
tremezclados: Los siete locos es un poco eso, una idea utdpica de revo-
lucidn, ligada al desarrollo fantéstico de la ciencia, prostitucion, magia.
Mezcla todos los factores que andan ahi mientras, como escritor, se
lo ve dando vueltas por ambos barrios, Boedo y Florida. Iba a Boedo
pero también en ese momento era secretario de Giiiraldes. Y hasta se
atrevi6 a decirle, cuando publicé Don Segundo Sombra, o tal vez un
poco antes, “;Y, maestro, cudndo se pone a escribir?”. Los siete locos
es totalmente inesperado; asi como Dostoievski describié extraordi-
nariamente la mentalidad de los terroristas rusos en Endemoniados y
tomando distancia produjo una obra maravillosa, Arlt operé mas o
menos del mismo modo.

En resumen, y volviendo al tema, el grupo de Boedo tenia
una actitud pero no seguramente una consistencia critica muy defini-
da, mientras que el grupo Contorno —hay una tendencia a comparar
ambos episodios—, si, y lo que le faltaba trataba de obtenerlo apelando
en parte a las prolongaciones de un sartrismo pero que no necesaria-
mente estaba muy leido; en esa lectura faltaba el elemento fenomeno-
légico que trajo Sartre asi como también los restos heideggerianos que
estdn en el existencialismo sartriano, mas que Husserl, después de todo
el iniciador de lo que cobr6 después tanta importancia. El existencia-
lismo que se nos atribuy6 y atribuye eran migajas que llegaban a estas
orillas en botellas arrojadas al mar.

GA: Contorno vivié el peronismo y el frondizismo, y traté de com-
prenderlos. Pero lo hizo con un sesgo antiperonista, en la medida en
que no pudo ver la diferencia que existia entre los trabajadores pero-
nistas y la demagogia y las medidas represivas del gobierno de Perén,
y en que crefa que el peronismo se resumia en el apoyo a Perén y no se
explicaba, no por este, sino por la necesidad social de alguien que ca-
nalizase la forma peculiar que tenia en la Argentina la lucha mundial,
en ese entonces, por la liberacién nacional y social. Y, en cambio, frente
al frondizismo, partié de las esperanzas que habian provocado en las
clases medias y en los provenientes de los medios estudiantiles la caida
de Perén y la politica liberal-popular de Arturo Frondizi. En la revista



coexistia un pensamiento socialista y uno de raiz radical yrigoyenista,
liberal. ;Cémo viviste ese proceso? ;Qué influencia tuvo esa heteroge-
neidad en la determinacién de clausurar la experiencia de Contorno?

NJ: Esto que decis estd muy bien descripto, en esa formulacién estd
perfectamente lo que pasaba. Tomemos la primera parte. Se suponia
que con los trabajadores peronistas no habia que meterse, porque lo
que los trabajadores habian recibido de Perén lo podian transformar
de una manera que nada tenfa que ver con la jerarquia peronista, con el
aparato represivo, con el control social y demds. Pero en verdad se de-
jaba de lado esa faceta instintivamente, sin hacerse demasiado cargo de
un andlisis que podia sustentarse en la dindmica de la lucha de clases,
como dirige tu pregunta. Lo que mds preocupaba era el segundo as-
pecto, o sea lo dictatorial, el aparato politico represivo que estdbamos
padeciendo, no sélo nosotros, sino gran parte de la sociedad. Por esa
razén, cuando en el afio ‘51 se denuncia la desaparicién del estudiante
Bravo, todo el estudiantado se conmueve y gracias a esa accién se logra
rescatarlo. La represion o el control o el sistema eran inaceptables y
definian el sentido de toda accién posible, incluso intelectual.

En cuanto a los trabajadores peronistas hay que decir, creo,
que si bien la situacién no se entendia demasiado de nuestro lado, por
parte de los trabajadores mismos no surgian respuestas de la compleji-
dad que empezaron a tener después de la caida de Perén; después de 1955
el universo de los trabajadores, o clase obrera, como se quiera llamar,
empieza a manifestarse de otro modo, con mas definicién: con sus orga-
nizaciones, como el SMATA y la CGT de los Argentinos y el surgimiento
de disidentes, como Raimundo Ongaro y, con demandas mds precisas,
con disidencias, se configuré un escenario novedoso, lleno de figuras y
matices que en la época de Perén no existian, supongo que porque eso
era el sistema y los trabajadores eran beneficiarios del sistema.

Por esa razon, yo, por ejemplo, puedo explicar un senti-
miento que tenia. Cuando cae Perdn, en septiembre, yo, como mu-
chos, dije: “iPor fin!”. Porque este tipo nos tenia atrapados, la verdad
es que no se podia hacer nada, al menos nosotros, otros podian, sin
duda. Pero al mismo tiempo, cuando veia gente con caras largas en
los barrios, en un silencio muy significativo, me sentia realmente con-
movido, me decia: “Esta gente ha perdido una brdjula, para ella es el
desamparo”. Yo lo sentia sinceramente, de tal manera que cuando iba a
las manifestaciones pro Revolucién Libertadora, estaba terriblemente
incémodo, no me gustaba esta gente tan alegre. Era un sentimiento,
puramente intuitivo, que debia conjugar con amigos con los que nos
encontrdbamos y nos abrazdbamos y habiamos pasado tiempos duros.
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Pero también es cierto que empezaba una nueva época, las
cosas empezaban a ordenarse, al menos para gente como nosotros, el
grupo intelectual a tener una voz un poco mds firme, con muchos que
empiezan a publicar, hay muy pronto nuevas editoriales, nuevos len-
guajes y nuevos periddicos, en suma, que la cultura, si no otra cosa, se
mueve y muy pronto empieza a mostrar sus frutos: las universidades
actiian con enorme dinamismo y ofrecen una alternativa de construc-
cién cultural, con un importante desarrollo cientifico y una perspecti-
va de investigacién que nunca habia existido; lo prueban el CONICET,
creado muy rapidamente, y el Fondo de las Artes, dos avenidas que
cubrian dos campos previamente sofocados. Toda esa movida hace que
el grupo intelectual en general, no digo sélo Contorno, empiece a co-
brar conciencia no necesariamente de un pais, sino de si mismo como
posible, lo que no es poca cosa considerando el apocamiento en el que
se habia vivido, sin saber qué hacer, salvo refugiarse y defenderse, ni
dénde ir, salvo al extranjero.

Entonces, cuando aparece en el horizonte Frondizi, o se
proyecta, muchos pensaron que él usaba un lenguaje que tomaba en
cuenta la situacién que acabo de describir, tanto lo que ya no iba mds
como lo que podia empezar a andar. Su discurso tenia algo del peronis-
mo, pero no era el discurso peronista; en esa direccién, y con esa deu-
da no confesada, implicaba la existencia de una clase obrera al mismo
tiempo que una idea de lo nacional. Poco a poco se vio que lo nacional
era s6lo burguesia nacional y que la clase obrera pasaba a segundo tér-
mino, o mds lejos todavia. Pienso que ese giro se fue expresando cada
vez con mayor claridad, razén por la cual se produjo un alejamiento,
por lo menos en el grupo donde yo estaba. Ese vuelco nos fue alejando,
aunque por ahi podriamos haber comprendido que la sintesis no era
tampoco tan ficil entre las dos clases. Recuerdo que una vez discuti con
Arturo Frondizi un documento que él me mostrd para que yo lo leyera
y eventualmente le marcara algunas cosas; lei “lo nacional y popular”
y le propuse “popular y nacional”, pero no me lo acepté. Estaba claro.

GA: Contorno expresé en esos afios la existencia de un sector de los
intelectuales y de los lectores que escapaba a la dicotomia peronismo-
antiperonismo y buscaba tener un andlisis independiente sobre los dos
polos de la misma. ;Esa experiencia te parece irrepetible?

NJ: Me parece que es irrepetible. No sé si no me equivoco en la apre-
ciacién de las cosas, pero la sociedad, asi como el mundo, ha ido cam-
biando, lo cual requiere de nuevas interpretaciones, nuevas lecturas.
Creo que esto ha afectado también al peronismo: no creo que lo que



llamédbamos peronismo en 1945 sea lo mismo ahora. Si bien lo que
lo sigue marcando es un fuerte pragmatismo y la fuente del pensa-
miento que estd detrds proviene de ideologias prestadas, tampoco
ahora es reacio a ideas que vengan desde otra parte, como si impli-
citamente aceptara que desde el peronismo mismo no se generan. Lo
vemos claramente, me parece, en el discurso de Cristina Ferndndez de
Kirchner, que se dice peronista, pero que ya no invoca a Perdn, no jura
por Evita, no hace genuflexiones; incluso, de pronto, toma distancia y
dice: “Nosotros aceptamos el derecho de huelga”, que la Libertadora
incorporé a la Constitucion, y que en la época de Perén no tenia for-
ma ni expresién. No puedo discernir si esa apertura es voluntaria o
no, pero el hecho es que su discurso, sobre todo considerando el kir-
chnerismo, es hablado por muchas voces diferentes. Hablar entonces
ahora del peronismo no tiene el mismo cardcter que cuando la gente
de Contorno se enfrentd con esa realidad. Ahora es otro el escenario,
mds complejo y afecta igualmente a la clase intelectual. La aparicion,
por ejemplo, de disciplinas de las ciencias humanas con los discursos
que han creado también es una realidad nueva. Ese tipo de discursos
no existia en la época de Perén; creo que podemos estimar que gravita
en el lenguaje de los medios, que cuando estdn en apuros recurren a
cientistas sociales, o bien en la poblacién de las facultades de ciencias
sociales, que son formadoras de pensamiento y probablemente de ac-
cién. Que esta accion se canalice en la estadistica por via de las encues-
tas o en las grandes empresas para ayudarle al personal, pero también
en la ensefianza, y en las publicaciones y el cardcter internacional que
tienen, me parece que es un hecho conexo de la dificultad que hay para
considerar al peronismo como un bloque homogéneo. Y, por lo tanto,
tomar distancia me pareceria una actitud ética, de no adherir, mirar,
no dejar de criticar, pero no instalarse en una oposicion ciega sin si-
quiera discutir y escuchar.
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José M. Casco

Resumen

El trabajo analiza las diversas figuras
del intelectual que se desarrollaron en
el continente, retrata las instituciones
que hicieron posible el desarrollo de
estas, mostrando diferentes escena-
rios en donde actuaron los intelectua-
les y recorre varios paises de la regién,
articulando los nudos problematicos
que le dan sentido a las diferentes sec-
ciones que componen los volimenes.
Ellibro abarca desde la época de la co-
lonia hasta la década del ochenta del

siglo pasado.

Itinerarios
de una Babel
latinoamericana

Sobre Historia de los
intelectuales en América
Latina, de Carlos

Abstract

This paper analyzes the various figures
of the intellectual that evolved on the
continent, it portrays the institutions
that made possible the development of
these, showing the different scenarios
where the intellectuals acted; and pe-
ruses several countries of the region,
articulating the problematic nodes that
give sense to the different sections that
compose the volumes. The book covers
from the colonial period until the eight-
ies of the last Century.
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Itinerarios de una Babel
latinoamericana

Sobre Historia de los intelectuales en
América Latina, de Carlos Altamirano!

Los dos voltiimenes que Carlos Altamirano dirigié para llevar adelante
la compilacion sobre el estudio de los intelectuales en América Latina
establecen por si mismos un hito editorial. Una obra de tamana enver-
gadura con mdas de mil doscientas paginas, en efecto, no es frecuente
entre nosotros. Si a ello le sumamos que se trata de una historia sobre
los hombres de pensamiento, la noticia es ain mds inusual. El trabajo
constituye la primera historia de los intelectuales en América Latina a
escala continental. A través de una combinacién de temas disimiles y
de variadas perspectivas, estdn alli representados quinientos afios de
historia. En el primer volumen, editado por Jorge Myers, la indagacién
abarca desde las experiencias de los hombres de saber de la época de
la conquista hasta los inicios del siglo XX. Organizado en cinco gran-
des apartados que recorren diferentes temas en distintos paises, en el
primero se revisan las experiencias de los intelectuales bajo la colonia.
Las actuaciones de los hombres de pensamiento en los virreinatos de
Hispanoamérica y Lusoamérica son retratadas poniendo de relieve las
condiciones materiales y simbolicas de esas experiencias. El papel de
la iglesia en su cruzada evangelizadora y la vocacién de los reyes bajo
la sena de conocer para gobernar hicieron que los hombres de saber
impartieran la docencia por todo el reinado hispdnico. La trilogia de-
recho, lengua y religién tendié a unirse, ya que estos sintetizaron el
afan de construir reinos cristianos en una vastisima red de ciudades,
que hacia fines del siglo XVI llegaban al medio millar de habitantes.
Esta empresa de cristianizacién hizo que se tuviera que disponer de
informacién segura sobre los indios, hecho que propicié una exten-
sa organizacion cientifica y tecnolégica, en la que muchos saberes se
movilizaron para cambiar ese nuevo mundo. En el caso de Brasil, a di-
ferencia de la colonizacién hispana en el territorio, sin universidades,

1 Altamirano, Carlos (dir.) 2008 Historia de los intelectuales en América Latina
(Buenos Aires: Katz Editores) Tomos Iy I1.
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los colegios jesuitas cumplieron el papel de dar acogida a los letrados,
proceso que dio como resultado una sociedad ilustrada cerrada y mas
limitada. Sin bibliotecas hasta entrado el siglo XIX, con una censura
importante y el monopolio de la realeza sobre la cultura, que dej6 una
marca en la historia de Brasil, faltaron las instituciones como el Estado
y la iglesia, que, junto con los obstdculos que imponia la demografia,
ocasionaron que la accién de los letrados fuera escasa. Luego, la inda-
gacion se desplaza hacia el periodo que va desde el fin de los imperios
hasta el proceso de los inicios de la independencia, que Jorge Myers
relata destacando tres momentos que marcaron el pasaje del escritor
letrado heredero de la colonia al del intelectual vocero de los intereses
de la patria. Los jesuitas expulsados representaron el primer momento
que resalt6 el pasado americano; estuvieron impregnados del vertigi-
noso cambio que las revoluciones desataron en América bajo el influjo
de la ilustracién, cuando el pragmatismo ideoldgico marcé a muchos
de los que actuaron en los primeros convulsionados anos del siglo XIX,
producto del periodo que se abria como una bisagra. El autor repasa
la trayectoria de algunos autores emblemadticos, como fray Servando
Teresa de Mier, Vicente Rocafuerte, Mariano Moreno y Antonio
Narifo. Este dltimo, en Nueva Granada, propici6 el pasaje de un es-
pacio de sociabilidad colonial a uno moderno, de la academia a las
tertulias ilustradas, como consecuencia de los aires de emancipacién
cuando el componente revolucionario impregnaba la discusion inte-
lectual. Fue, asimismo, un defensor de los derechos de la igualdad de
los subditos de ambos lados del Atlantico antes que un defensor de la
independencia. De metedrica carrera, pasé de ser acusado de sedicién
a fines del siglo XVIII a redactar la Constitucién de la Gran Colombia
en 1823, cuando ya era general y presidente, y proyect6 una lucha po-
litica e ideoldgica a través de la redaccién de diarios independentistas.
El primer ejemplo retratado compartié con Narifo una vertiginosa
carrera publica, pero tuvo una aparicion que signaria su desgracia per-
sonal. Ligado a la orden dominicana a fines del siglo XVIII, se sumé
tempranamente a lo mas encumbrado de la elite eclesidstica y civil de
México. A causa de un sermon en el que defendié a una virgen mestiza,
permaneci6 preso hasta 1800. Ese hecho lo oblig6 a recalar en Paris
y se transformé en defensor de la independencia de los americanos.
Luché por la emancipacién de México como insurgente y publicista.
Sus escritos politicos reivindicaban la repiblica como forma de gobier-
no y sus argumentos en contra de la corona espafiola apelaban a ideas
clésicas del humanismo, como la que afirma que la conquista no da de-
rechos. Hacia el final de su carrera publica fue nombrado historidégrafo
de la republica mexicana. El caso de Rocafuerte ilustra el de un clan



aristocratico y poderoso de la ciudad de Guayaquil. Anclado en una fa-
milia econémica y politicamente poderosa, ligado a la elite de poder en
sus anos juveniles, su trayectoria revela claramente cémo los cambios
sociales influyen en los hombres de ideas. Pasé de ser protector de la
oligarquia criolla, liberal moderado y partidario de una salida negocia-
da con Espafia a defensor a ultranza de la independencia de América.
El origen de Mariano Moreno muestra el caso opuesto. De familia mo-
desta y tradicional, se convirti6 de joven en un protegido del obispo de
Charcas y estudi6 teologia y derecho en Chuquisaca. Al igual que los
personajes anteriores, la impronta de la [lustracién fue decisiva en su
pensamiento. De regreso a Buenos Aires en 1809, se convirtié en un
escritor publico con su célebre defensa de los hacendados. El aio 1810
fue el de su labor mas destacada como director al frente de La Gazeta,
6rgano oficial de la junta revolucionaria de Buenos Aires. Encarné los
ideales de la Ilustracion y la Revoluciéon Francesa, cuando la emanci-
pacion era ya un hecho. En las conclusiones, Myers destaca cémo ese
periodo bisagra dot6 de los rasgos caracteristicos al intelectual publico
hispanoamericano. Aunque breve, dejé su marca en la idea de que los
hombres de letras cumplen una funcién social vital: la de hacedores
de su patria presente y futura. Sin embargo, disentimos en este punto.
Creemos que los ejemplos ilustran el camino de hombres politicos que
utilizaron la pluma como un recurso mds para el cambio revolucio-
nario (la excepciéon podria ser Moreno), pero que no estamos frente a
la figura del intelectual diferenciado de la elite politica. Parece dificil
apreciar esferas separadas en la historizacién de estas trayectorias.

La cuestién del americanismo como marca ideolégica que
perdurard formando una tradicién poderosa creando lazos de identi-
dad comenz6 a emerger como problema en esta etapa de nacimiento
de las jovenes republicas. Y las tramas conceptuales que le dieron sen-
tido. La tercera seccién se ocupa de la revision del pasado emprendi-
do por las diferentes historiografias. Los eruditos dieron cuenta de los
origenes de las jévenes naciones, y Fernando Devoto ilustra los casos
de Brasil, Argentina y Uruguay cuando los historiadores se ocuparon
de establecer los cimientos sobre los que se reconstruyé la nacién. En
otro capitulo, Horacio Crespo, con un tono ensayistico y riguroso, des-
cribe el papel fundamental que desempen¢ el erudito coleccionista en
la construccidn del pasado hispdnico, a través de la biografia de Pedro
de Angelis, la figura mds importante del americanismo temprano en el
Rio de la Plata. Una de las entradas mas novedosas del libro se vislum-
bra en el trabajo de Maria Alice Rezende de Carvalho, quien describe
la singular experiencia de los intelectuales negros en el Brasil del siglo
XIX, destacando que lo que la hizo posible fue el permiso que otorgé el
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centralismo del imperio a las zonas mds alejadas de los centros econé-
micos y politicos, donde florecieron practicas y hébitos culturales entre
negros y blancos. Estos escritores permitieron la construcciéon de una
mirada de Brasil diferente y opuesta a la que prohijaron los académicos
oficiales que introdujeron las reformas liberales en el pais. El relato
de los constructores de la nacién, en tanto intelectuales orgdnicos, se
encuentra retratado en la cuarta seccién. El reinado del largo imperio
brasilefio es analizado a través de la trayectoria de tres de sus nombres
mds representativos: José Bonificio, Porto-Alegre y Joaquim Nabuco, a
sumodo, tres constructores de la nacién en cuanto proceso de emanci-
pacién del imperio y nacimiento de una nacién moderna. Estos encar-
naron los dltimos momentos del dominio imperial en Brasil, cuando
las ideas abolicionistas se abrian camino para darle paso a la nueva
reptblica. La Revolucién Mexicana constituye un hito en la historia
de nuestro continente. En su génesis, un grupo de intelectuales apo-
dado “los cientificos” encarnd la figura de los tecnécratas que busca-
ban reformas en sentido progresista bajo el régimen de Porfirio Diaz.
Situados en el centro de la escena politica, se constituyeron en el blanco
predilecto para atacar al presidente de modo velado y al mismo tiempo
terminar desacreditados publicamente. Su actuacién muestra el des-
encuentro entre intelectuales y poder politico al que muchas veces nos
acostumbrd la historia. Por tltimo, Dora Barrancos expone el rol de las
mujeres como constructoras de ciudadania en las experiencias de las
maestras, librepensadoras y feministas de la Argentina en el cruce del
siglo XIX y principios del XX, hecho que abrié camino a las discusio-
nes en torno a los derechos tanto politicos como civiles de las mujeres
en el espacio publico. La autora sostiene que el magisterio femenino
fue un elemento indispensable en cuanto a la construccién del campo
cultural moderno del siglo XX y de sus hombres de letras. La conso-
lidacion del orden estatal supuso la modernizacién de los paises lati-
noamericanos, que hizo posible la diferenciacién de las esferas sociales
creando nuevas funciones del intelectual. Los periodistas encarnaron
un modo novedoso del papel del intelectual, que muchas veces se des-
dobl6 en las figuras del escritor y el artista. De eso se ocupa el dltimo
apartado. Susana Zanetti retrata como el poeta Rubén Dario represen-
ta la posicion del escritor modernista que se aleja de la responsabilidad
de narrar la nacién y la patria, sosteniendo un discurso que reclama la
autonomia del arte y del artista como legitimo cuando el Estado na-
cional estd ya consolidado y el mercado cultural es un hecho. Walter
Benjamin supo hablar de Paris, capital del siglo XIX, y precisamente
eso pensaban todos cuantos querian ser intelectuales. Beatriz Colombi
describe la experiencia de un conjunto de escritores que entre 1900 y



1920 se instalé en Europa en busca de consagracion intelectual. Alli se
conformé una especie de gueto mds que un proceso de integracién a la
vida parisina, pero ese viaje, al mismo tiempo, facilité que a su vuelta
muchos pudieran ser los ordenadores de las pautas de la consagraciéon
moderna por excelencia. Ellos ahora eran los que sabian qué era lo nue-
vo, lo refinado, la cultura.

En la introduccién al segundo volumen, Altamirano dis-
curre acerca de las razones que se tomaron en cuenta para la organi-
zacion del libro. Las varias entradas estdn justificadas, segtn el autor,
porque no podria en la América Latina del siglo XX hablarse de un cen-

PETEETEEr el
La cuestion del americanismo como
marca ideolégica que perdurard
formando una tradicion poderosa
creando lazos de identidad comenzaé
a emerger como problema en esta
etapa de nacimiento de las jovenes
repiiblicas.

PEETEEEErr et e

tro que irradiara su luz como capital de las letras como lo fuera Paris
para Europa. Describe los escenarios que hicieron posible la vocacién
intelectual al calor de una regién que en el siglo XX se modernizaba.
Intelectuales y poder forman una configuracién impres-
cindible en todo tiempo y lugar. De eso se ocupa el primer apartado.
El trabajo de Javier Garciadiego analiza el papel de los intelectuales
mexicanos de la Revolucién de 1910, que hicieron su aparicién alre-
dedor del Ateneo de la Juventud y que dieron una batalla generacional
contra los nucleados en torno de Porfirio Diaz. A ellos se oponia, a su
vez, el grupo de los Siete Sabios, mas radicales que los del Ateneo, que
buscaban fundar una nacién justa y democratica. Sus tareas eran esen-
cialmente politicas y no s6lo culturales, pero al mismo tiempo, todos
revolucionaron y crearon nueva cultura. José Vasconcelos fue el gran
intelectual de la Revolucién y el que dej6 una estela que duraria por
mas de cincuenta anos, a través de sus obras y la de sus colaboradores.
En lo que hace a la Revolucién Cubana, Rafael Rojas exa-
mina las polémicas intelectuales en el periodo que va desde los ini-
cios de la Revolucién hasta 1971, cuando Cuba eligié la via soviética.
Se concentra en las revistas y toda una gama de expresiones artisticas
producidas en la Isla. El grueso de las disputas de la década del sesenta
puede resumirse entre los intelectuales nacionalistas y los intelectuales
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revolucionarios. El andlisis parece por momentos algo superficial, con
algunos rasgos que hacen presumir una especie de denuncia del tota-
litarismo cubano, y los argumentos que se esgrimen en las discusiones
no estdn tratados con mucha profundidad, lo que hace perder de vista
el tono y la factura de los discursos.

En el segundo apartado, se describen trayectorias intelec-
tuales a través de la diplomacia de las letras y redes, que en el conti-
nente fueron tejiendo una trama donde politica y cultura formaron
un dnico sentido. Pedro Henriquez Urena, emblematico intelectual
del Caribe, creador del concepto moderno de cultura hispanoameri-
canay precursor de la didspora intelectual de esa regién, es destacado
en su larga actuaciéon como escritor y editor de colecciones. También
como colaborador de las nuevas instituciones culturales mexicanas,
cuando redefinid el canon de la literatura de ese pais. En consonancia
con la biografia de Urena, Myers describe la obra de Alfonso Reyes
junto con su postura intelectual. Neohumanista de obra prolifica,
fue una figura prominente de las letras latinoamericanas, cultivé el
gusto por la cultura europea y afronté todos los géneros de la litera-
tura, menos la novela. Su americanismo estuvo siempre impregna-
do de una visién cosmopolita. El autor detalla cémo el periodismo
politico y cultural, la filologia y la diplomacia fueron moldeando la
obra de Reyes, que tuvo a la historia como tel6n de fondo de todas
sus preocupaciones literarias. Retrata su trabajo como diplomaético,
donde subraya como sus cualidades de escritor hacian que Reyes
cumpliera su tarea de un modo mads rico y novedoso. Por tltimo, se
destaca como el “regiomontano universal”, asi se lo apodaba, le dio
forma renovada al americanismo y colocé un énfasis en la cultura,
que remarcaba en forma un tanto platénica la unidad cultural por
encima de las heterogeneidades de la regién.

El movimiento de la reforma estd historiado de modo
novedoso. Martin Bergel y Ricardo Martinez Mazzola muestran las
précticas que se difundieron por todo el continente en busca de hacer
posible el ideal americanista. La juventud era ahora la depositaria de
la construccién latinoamericana, y las cartas fueron vehiculos de esa
hermandad. La carta publica, la carta privada, que adquirié luego el
cardcter de la primera para reforzar el ideal latinoamericano a través
de las revistas, y la carta que contenia a su vez ejemplares de libros
para la difusion y el reforzamiento de las ideas sintetizaban una par-
te de las précticas americanistas del movimiento de la reforma. Las
revistas también cumplieron la misma funcién, proporcionaron un
alcance mds alld de las fronteras nacionales buscando construir lazos
de solidaridad, en el encuentro con el otro, para afianzar la idea de un



nosotros latinoamericano. Ya en el final, los autores revelan cémo a
fines de los afios veinte y mucho mds entrado en los treinta, ese ideal
latinoamericano comenzé a resquebrajarse por varias cuestiones:
disputas entre lideres, falta de progreso concreto en la politica del ideal
latinoamericano, sumadas a dictaduras devastadoras.

El tercer apartado es el turno de las revistas. Instituciones
fundamentales del campo cultural y tribunas de todo intelectual que
se precie, son los vehiculos de doctrinas desde la consolidacién de la
modernidad. En el trabajo estdn retratadas algunas de las mas impor-
tantes del continente: Marcha de Uruguay, Casa de las Américas de
Cuba, Revista Mexicana de Literatura, Cuadernos Americanos, Amauta
de Pertd y Sur de Argentina. Nos concentraremos sobre estas dos tlti-
mas. Terdn describe el clima en el cual se insert6 el proyecto editorial
de Maridtegui, y rastrea sus influencias en las conmociones politicas y
sociales que tuvieron lugar en los anos veinte y que jugaron como telén
de fondo del armamento intelectual mariateguiano. Apuntado sobre la
trama que tejieron Spengler y Sorel, Maridtegui construy6 un discurso
que adscribia a las vanguardias de los afios veinte latinoamericanos.
Al mismo tiempo, fue ese impulso del mito soreliano el que lo ayudé a
tramitar la articulacién entre la cuestiéon indigena y la nacionalizacion
del marxismo. En el caso de Sur, el trabajo traza los perfiles del grupo
que encard la revista en sus comienzos en los anos treinta en Buenos
Aires. Analiza el perfil de su fundadora, Victoria Ocampo, y su nticleo
central. Desde una perspectiva bourdiana, caracteriza las trayectorias
sociales, las posiciones en el campo intelectual y las tomas de postura
para comprender cudles eran los criterios de seleccion que su fundado-
ra desplegd a la hora de emprender el proyecto cultural. Examina los
contornos de la politica editorial de Sur, sus temas dominantes, donde
aparece en sus primeras etapas la cuestion internacional, y se destaca
alli que la literatura no era el Gnico tépico al que se referia la revista.
Por tltimo, subraya cémo Sur fue una impulsora de traducciones de lo
mejor de la literatura universal contemporédnea.

El cuarto apartado se ocupa de la dindmica entre la accién
cultural y la accién politica. En el primer trabajo, Martin Bergel indaga
los primeros afios del APRA peruano, del tipo de figura que encarna-
ron los fundadores que acompanaron al lider central del movimiento,
Radl Haya de la Torre, y qué précticas realizaban para llevar adelante
su ideal de partido revolucionario latinoamericano. El trabajo en el
exilio a causa de la dictadura instaurada en 1926 es retratado de modo
minucioso, para poner de relieve las ticticas del movimiento politi-
co cultural que comand6 Haya desde Londres. Por ultimo, se destaca
cémo el proyecto revolucionario tenfa una escala en Latinoamérica.
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Los modernos anos sesenta estdn retratados en un gran
contingente de artistas e intelectuales, que en Brasil se lanzaron a la
btsqueda de crear un hombre nuevo. Marcelo Ridenti describe cémo
se volvig al mito de la brasilidad, basado en la mezcla del blanco, el
indio y el negro, pero ahora no para justificar el orden existente, sino
para superarlo bajo formas nuevas. El trabajo enumera las multiples
manifestaciones artisticas que se produjeron antes y después del golpe
de 1964. Detalla como ciertos artistas se convirtieron en intelectuales,
esto es, intervinieron el espacio puablico para describir la marcha del
mundo y hacia dénde debia ir. Destaca, asimismo, cémo el tropicalismo
representd a los artistas que adherfan a las guerrillas y la aparicién de
la idea de la revolucion desde el arte comprometido. El trabajo tiene el
mérito, entre tantos otros, de poner de relieve el papel de los artistas en
el campo intelectual; es el tinico en su tipo de los que recorren el libro.

Tratindose de una indagacién sobre América Latina,
la cuestion indigenista no podia estar ausente. En el quinto aparta-
do, Emilio Kouri analiza la obra de Manuel Gamio, el intelectual que
mas contribuyé a crear una politica indigenista en el contexto de la
Revoluciéon Mexicana, cuando el Estado se dio a la tarea de construir
una nacién moderna y civilizada, pero que recuperara su herencia in-
digena. Para ello, Gamio impulsé el papel de la antropologia como el
saber mds adecuado para abordar la cuestién, llevandola al rango de
saber de Estado, aun cuando no pudo apartarse del todo de las concep-
ciones indigenistas prevalecientes en el siglo XIX.

Luis Millones, por su parte, recorre la trayectoria de José
Maria Arguedas resaltando cudles fueron las obsesiones intelectuales
que jalonaron su trayectoria intelectual. Describe la identidad peruana
que Arguedas construyé en sus escritos alrededor del conflicto que se
estableci6 en Perd en torno a la dicotomia blancos e indios.

En el sexto apartado, aparece el retrato de las vanguardias
latinoamericanas. Alicia Azuela de la Cueva indaga el desempeno de
los pintores mexicanos en el vanguardismo europeo y el uso que se
hizo en México de algunos de sus principios sustanciales, como parte
de la construccién del Estado nacional desde el espacio cultural. Se
describen en el andlisis las estrategias de cooptacién y la conformacién
de una elite letrada de Estado y la construccién de un aparato simboli-
co anclado en un proyecto de nacién, alimentando memorias histori-
cas e ideales civicos colectivos.

Sergio Miceli se ocupa de las vanguardias literarias en
clave comparativa. El autor retrata la génesis del campo cultural que
hizo posible el nacimiento de la vanguardia en Argentina y Brasil. De
modo notable, describe las condiciones de ese espacio social, coloca



a los escritores en la estructura de poder que les dio lugar, haciendo
inteligibles los alcances de la autonomia de la practica literaria y las
posiciones que ocuparon las obras con relacién a los condicionamien-
tos del idioma respecto de las lenguas dominantes. El autor sostiene
que en Argentina, a diferencia de Brasil, el mecenazgo del Estado ha
sido practicamente inexistente, rasgo que hizo posible sus particulari-
dades. Por tltimo, destaca cdmo el declive de estas vanguardias estuvo
marcado llegada la década del treinta, cuando los elencos gobernantes
cambiaron y las fuerzas oligdrquicas retornaron a la escena.

Los intermediarios de la vida intelectual entre las obras y el
publico son esenciales en las sociedades de masas. En efecto, la crecien-
te diferenciacién social hizo que autor y publico ya no pudieran encon-
trarse, de ahila importancia de las editoriales y de los editores de libros.
El trabajo de Gustavo Sord describe la trayectoria de la coleccion Tierra
Firme de la editorial Fondo de Cultura Econémica, y muestra cémo
esta se proponia afianzar un vinculo del humanismo americanista en
la region. El autor sostiene que la coleccién en términos comerciales
daba pura pérdida, pero que tuvo una importancia cultural decisiva. El
trabajo expone la marcha de la coleccién por todo el continente y como
esta fungia como enciclopedia de la cultura americana. Con un estilo
ameno y apelando a varias estrategias discursivas (las cartas donde se
advierte el despliegue vigilante del director de la editorial es un recurso
brillante), consigue revelar la trama que se construyé alrededor de las
colecciones de libros. Una etnografia histérica de las relaciones sociales
en torno de los libros de viajeros. Por su parte, Bernardo Subercaseaux
presenta el contexto de emergencia del boom editorial chileno entre
1930 y 1950 facilitado por la crisis econdémica del 29 y el ascenso del
fascismo en Europa, que impedia la importacién de libros. Una gran
edicién de literatura de ideas sobre todo de izquierda se instalé con la
llegada de los exiliados espanoles y también latinoamericanos al pais.

Hacia 1950, en el contexto de la reconstruccion de posgue-
rra, se establecié entre nosotros la idea del desarrollo que impulsé la
modernizacién y la creacién de las ciencias sociales, haciendo posible
el surgimiento de la figura del intelectual académico. Alejandro Blanco
examina la emergencia de una nueva elite intelectual latinoamericana
de cientificos sociales. Atendiendo al contexto general que le dio lugar
a dicho proceso, recorre los liderazgos de esa incipiente empresa como
asi también los patrocinadores que hicieron posible las nacientes cien-
cias sociales como disciplinas universitarias. Repasa las trayectorias de
Germani y Medina Echeverria como constructores de instituciones,
verdaderos modernizadores del campo de las ciencias sociales de las
décadas del cincuenta y sesenta. Para el caso brasileno, Luiz Jackson se
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concentra en el andlisis de los anos de formacién de las ciencias sociales,
entre 1930 y 1970. Mds especificamente, analiza la institucionalizacién
de la sociologia en San Pablo. Este texto dialoga preferentemente con el
texto anterior. En efecto, se pueden advertir las lineas de continuidad
estructurales que sostienen a uno y otro desarrollo de las disciplinas,
mds alld de las particularidades. En Brasil también existi6 un estado
del campo en formacién, que dejaba ver el estrecho vinculo entre so-
ciologfa y politica y los pasos hacia una consideracion académica de las
disciplinas. En un frondoso andlisis guiado por la teoria de Bourdieu,
el autor resalta la complejidad del proceso de institucionalizacién, con
sus disputas internas que explican el predominio de unas orientacio-
nes sobre otras. En el apartado final, los estudios se desplazan al ana-
lisis de los altimos treinta anos. Gonzalo Aguilar recorre los devaneos
de aquellos criticos literarios que a mediados del siglo XX irrumpieron
como calificadores especializados cuando la critica se modernizaba.
Toma tres figuras emblemdticas para el andlisis, Antonio Candido,
Angel Rama y Antonio Cornejo Polar, por ser quienes mejor encarna-
ron los cuatro periodos que el autor describe: el de la emergencia de los
intelectuales de la literatura, la latinoamericanizaciéon y politizacién
de su palabra, la declinacién de la idea revolucionaria, y la necesidad
de legitimar el objeto y la pertinencia de su saber. El trabajo repasa el
itinerario de los tres criticos para concluir con el panorama de los afios
ochenta, cuando la crisis de los grandes relatos y los estudios culturales
hicieron declinar la critica literaria como un saber poderoso sobre la
sociedad. Los medios de comunicacién de masas se convirtieron en
un elemento central de las escenas contempordneas, inundando los
espacios politicos y culturales, y haciendo que nuevos problemas apa-
rezcan en la reflexion intelectual. Mirta Varela, en el dltimo capitulo,
problematiza la relacién entre intelectuales y medios de comunicacion.
Analiza sobre todo dos momentos, el de los afios sesenta bajo la égida
de la teoria de la dependencia, cuando el imperialismo y los medios
de comunicacién estaban en el centro del debate, y el segundo, mas
actual, cuando se articulé el par comunicacién y cultura, traducido
como cultura popular y de masas. La autora da una certera sintesis de
las formas del debate sobre los medios de comunicacién en los afios
sesenta, citando a Mattelart, quien fue un prolifico escritor sobre la
denuncia de la penetracion norteamericana en América Latina. De ahi
pasa a dar cuenta de las alternativas que se dispararon para contra-
rrestar al imperialismo, la comunicacién popular y el influjo del bra-
silefio Paulo Freire. Luego, revisita las practicas de contrainformacién
a través de la prensa clandestina y alternativa, del cine militante y las
experiencias estéticas que hacfan de la comunicaciéon un arma para la



lucha contra la estética burguesa de masas. El repaso por la dictadura
muestra cémo la cuestion habia quedado obturada. Ya en los ochenta,
se produjo un giro tedrico de grandes consecuencias; el concepto de
cultura reemplazé al de ideologia y la cuestién de la cultura popular se
confundié con la cuestién de los medios. Por tltimo, el trabajo destaca
cdémo en los noventa se impuso la video politica, colocando en un di-
lema a los intelectuales.

No podemos concluir diciendo otra cosa que el libro re-
sulta imprescindible. La indagacién cumple con el cometido de dar un
panorama general sobre los intelectuales, en una perspectiva de larga
duracién, mostrando la complejidad del tema abordado con rigor te6-
rico y metodoldgico. Seguramente, este trabajo se convertird en una
obra ineludible para todos aquellos que quieran encarar el estudio de
los intelectuales en el futuro.
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