EL REGRESO DEL FUTURO
Y LAS CUESTIONES DEL CONOCIMIENTO?*

as notas que siguen abren algunas cuestio-

nes acerca de las implicaciones del regreso
del futuro sobre la produccion del conocimien-
to. Quiza muchos, si no todos, concuerden con
que al final de los afios ochenta todo lo que era
opuesto al capitalismo, resistia al imperialis-
mo o rivalizaba con él, habia sido derrotado en
todo el mundo. La especificidad de esa derrota
consiste, en mi opinién, en la extincién de todo
un determinado horizonte de futuro. Permitan-
me explicarme.

Durante los dltimos quinientos anos, es de-
cir desde América, siempre ha habido al fren-
te de todos, de todo el mundo, un horizonte
brillante, incluso resplandeciente para ciertas
promesas y en ciertos momentos: la moderni-
dad, la racionalidad, el progreso, el liberalis-
mo, el nacionalismo, el socialismo. El tiempo
que ese horizonte anunciaba o prometia no

*  Este texto fue publicado en Hueso hiimero (Lima)
N° 38, abril de 2001.

era pues la mera continuacion del presente y
del pasado. Era nuevo, entrafaba el cambio y
anunciaba o prometia lo deseado o lo espera-
do, quizas incluso lo sofiado. De todos modos,
un sentido distinto para cada historia, en cada
espacio / tiempo.

Debido a eso, las numerosas derrotas de
las inntimeras luchas y de las muchas gentes
que perseguian la conquista de algunas de esas
metas fueron asumidas como transitorias siem-
pre, como coyunturales muchas veces, esto es
de plazo histérico, pero en caso alguno como
finales o definitivas: el horizonte estaba alli
delante, el buscado futuro estaba alla, invicto,
con mas alto resplandor cuanto mas distante
después de una derrota. Ademas, en los ulti-
mos tres siglos habiamos logrado, de veras,
muchas victorias. Las formas peores de explo-
tacion habian sido arrinconadas. En muchas
partes del mundo, la fauna, dominante habia
tenido que admitir, por lo menos, negociar los
limites de la dominacién y de la explotacion.



834

ANIBAL QUIJANO - CUESTIONES Y HORIZONTES

Los grandes imperios coloniales habian sido,
casi todos, destruidos. Y en un momento has-
ta parecio6 real que la dominacién y la explota-
cién comenzaban, en ciertas areas del mundo,
a quedar atras. Esas victorias sélo confirmaban
la poderosa certidumbre de que las luchas se
orientaban hacia un real horizonte de futuro,
no a una vision enganosa. Para esa esperanza,
toda derrota era s6lo un momento de la lucha.
Por eso, millones de gentes pudieron resistir-
lo todo, desde el exilio, la carcel, la tortura, la
muerte, hasta lo mas personal y doloroso, el sa-
crificio o la pérdida de vidas amadas.

Estoy seguro de que muchos lo saben perso-
nalmente, pais por pais. O pueden haberse pre-
guntado lo que sintieron los derrotados de la
guerra civil espafnola, toda una generacién de
revolucionarios de todo el mundo, temiendo o
sabiendo que seria largo el tiempo de la derro-
ta. Pero no hay testimonio alguno de esos afios
que indicara una renuncia al camino que el ho-
rizonte sefialaba. «Si Espana cae, digo, es un
decir, nifios del mundo id a buscarla», clamaba
Vallejo. Pero estaba seguro de que los nifos del
mundo irian a buscarla. En América Latina, la
mas analoga experiencia colectiva fue, proba-
blemente, la caida de Allende en 1973, prelu-
diada por la derrota de la Asamblea Popular en
Bolivia, en 1972.

No es mi propésito, esta vez, hurgar en las
determinaciones de esas derrotas. Lo que me
interesa es senalar, primero, que desde fines de
los sesenta (Shanghai 1967, Paris 1968, Praga
1969) comenz6 a eclipsarse —y no ya sélo para
una reducida y arrinconada minoria— el mas
brillante horizonte de futuro de ese periodo y
que desde mediados de los setenta (el estallido
de la crisis mundial del capitalismo) hasta fines
de los ochenta (la “caida del muro” y la desin-
tegracion final del “campo socialista”), terminé
extinguiéndose en todo el mundo. Y segun-
do, preguntar por sus implicaciones sobre las
cuestiones del conocimiento.

Sobre lo primero, no creo que sean muchos
los que nieguen que todos los movimientos, or-
ganizaciones y regimenes politicos que busca-
ban sea una importante desconcentraciéon del
control del poder, sea su radical redistribucion
para fines de los ochenta habian sido todos, en
todo el mundo, derrotados. Todos ellos se ex-
tinguieron. Y con ellos se extinguié también, no
sélo se eclipsd, todo horizonte de futuro para
toda la década de los noventa, a menos que al-
guien estuviera dispuesto a sostener, en serio,
que ese horizonte fuera el neoliberalismo. Para
algunas de las vertientes neoliberales, inclusi-
ve habia llegado al fin de la historia (Fukuya-
ma). Por primera vez en quinientos afios los
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mas ilustres suenos de la especie parecian ha-
ber sido enterrados. Extraviada la esperanza,
el temor oscurecia de nuevo el horizonte'.
Sobre lo segundo, sugiero que la extincién
del horizonte de futuro se hizo perceptible para
todos sobre todo desde fines de los ochenta. En
todo caso, es desde entonces que la intersub-
jetividad mundial aparece marcada, intempes-
tivamente, por dos rasgos: uno, para muchos
la extraia sensaciéon de que las ideas, las pro-
puestas, las promesas y las razones de cambios
historicos radicales pertenecian a un pasado
subitamente remoto; dos, el abandono, rapido
y masivo e igual de repentino, de las perspec-
tivas mentales, de las cuestiones y categorias
conceptuales asociadas a aquellas que pregun-
taban por el poder en la existencia social y por
los modos de su crisis y de su cambio radical
o de su remocién definitiva. O, para decirlo en
facil, lo que se reconocia como el “pensamien-
to critico” era abandonado sin debate. El tinico

1 Todos recuerdan sin duda el Prometo de Esquilo.
No tengo a la mano ningin ejemplar mientras escribo
estas notas. Cito, pues, de memoria su didlogo con las
nayades que van a visitarlo encadenado:

— ¢ Qué has hecho para merecer este castigo?

— He desterrado de los hombres el temor a la muerte.

— Y cémo has hecho para lograr ese milagro?

— He hecho nacer entre ellos la ciega Esperanza.

debate, si de verdad lo fue, en América Latina
tiene en rigor virtud testimonial: la “crisis de
paradigmas”. Y fue nada menos que Fernando
Henrique Cardoso, uno de los primeros, sino el
primero, en acuiar la férmula.

Son muchos y muy fuertes los nicleos de
cuestiones que aqui se abren. En esta ocasion,
quiero apuntar sélo a dos de ellos. En primer
lugar, a las relaciones entre las perspectivas
histéricas del imaginario y las del conocimien-
to. Y en segundo lugar, a algo mas complejo:
las relaciones entre el imaginario, las accio-
nes sociales y los modos de produccién de
conocimiento.

IMAGINARIO Y CONOCIMIENTO

La idea de un horizonte de futuro en cuanto
un tiempo nuevo para la existencia social y
de ese modo portador de un sentido nuevo de
historia, total o parcial, radical o de superficie,
apunta obviamente a una especifica perspecti-
va de imaginario: la de un imaginario historico.
Muy diferente, en consecuencia, que la de un
imaginario mistico o magico que trasciende a
la historia.

La perspectiva de imaginario histérico,
que ha sido mundialmente hegemoénica has-
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ta hace poco, comenz6 con América, aunque
su elaboracién central correspondiera a Eu-
ropa. Implicé un cambio de porte histérico
para las relaciones intersubjetivas de la po-
blacién de todo el mundo. Y para Europa, en
particular, el abandono del pasado como la
edad dorada de la humanidad, por la del fu-
turo como el continente histérico de la espe-
ranza. Dos elementos me interesa destacar
en esa especifica perspectiva de imaginario:
1) la idea de modernidad / racionalidad aso-
ciada a las ideas de progreso y de mercado;
2) laidea de democracia como un interés so-
cial concreto, como la expresiéon cimera de
le modernidad?.

2 En el poder del capital el mercado es el piso de la
igualdad, pero es también su techo, es decir su limite.
Por lo tanto, dentro de ese patron de poder la igualdad
no puede dejar de ejercerse sino como un conflicto irre-
soluto que, de un lado, ha llevado a institucionalizar la
negociacion de los limites, las condiciones y las modali-
dades de la dominacion / explotacion / conflicto, lo que
se expresa en la igualdad juridico-politica de desigua-
les sociales y en el universo institucional del moderno
Estado-nacién. Pero de otro lado, lleva a un continuado
conflicto de una parte por la reducciéon continua de ta-
les limites; de otra parte, por la continuada ampliacion
y profundizacién de la igualdad en la sociedad misma,
lo que, por supuesto sobrepasa los limites del poder del
capital y del moderno Estado-nacion. Esa relaciéon es

Esta vez no iré muy lejos en esta indaga-
cion. Lo que me interesa es hacer notar que
sin esas ideas / imagenes, determinadas
preguntas a la “realidad”, es decir a la expe-
riencia social, al poder en primer término, la
elaboraciéon de las cuestiones respectivas, la
busqueda de las instancias de la “realidad” en
donde encontrar los elementos de respuesta,
los campos de relaciones que se establecen o
se descubren en esa busqueda, las explicacio-
nes y los sentidos que se elaboran para esas
respuestas, no serian posibles. O lo serian
de modo muy diferente del que ha llevado a
la constitucién del conocimiento “critico”,
la perspectiva de conocimiento que hizo del
poder del capital 1a cuestién central de inves-
tigacion, de debate y de teoria cientifica. En
otros términos, sugiero que la perspectiva de
conocimiento implicada en el “pensamiento
critico” y en la “teoria critica de la sociedad”,
fue compaiiera y asociada de una perspectiva
de imaginario también “critico” que se instal6
junto con la modernidad.

contradictoria y conflictiva, pero no es evitable. Es una
necesidad histérica. En ese especifico y preciso sentido
constituye un interés social concreto, el que define la
modernidad.
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IMAGINARIO E HISTORIA

;Qué hizo que tales perspectivas de imaginario
y de conocimiento que se desarrollaron asocia-
das se derrumbaran y se extinguieran también
asociadas? Si las cuestiones que la segunda in-
dagaba estaban asociadas a la primera, ;podria
decirse que fue la extinciéon de ese especifico
horizonte de futuro lo que arrastré a la perspec-
tiva de conocimiento que le estaba asociada? ;O
fue al revés, la derrota de las acciones sociales
vinculadas a esa perspectiva de conocimiento
lo que llevé a la extincién de la perspectiva de
imaginario con la cual estaba asociada?

La extincién de todo un horizonte de futuro
o perspectiva de imaginario histérico no podria
ser explicada sino por cambios muy profundos
en las fuentes intersubjetivas de donde surtia.
Pero eso, sin duda, vale lo mismo para lo que
ocurre o puede ocurrir con una dada perspec-
tiva de conocimiento histérico social. En otras
palabras, lo que estoy sugiriendo es que el
patrén capitalista de poder ha venido modifi-
cando las fuentes mismas que alimentaban las
corrientes del especifico imaginario histérico,
que podriamos llamar “critico” y del conoci-
miento social “critico” que le estaba asociado.
En ambos lados se trata sin duda alguna de una
profunda victoria del capitalismo.

;Se desprende de alli, simplemente, que el
capitalismo ha salido victorioso, porque es in-
vencible? ;Y que, como lo propone el pensa-
miento “posmodernista”, esa critica, sus pro-
puestas y sus proyectos eran solamente “gran-
des narrativas”, quiméricas en lo fundamental,
que hay que admitir que el poder o es una abs-
tracciéon tedricamente impertinente o un dato
inmutable de la vida tal como es, y respecto
del cual, en consecuencia, apenas tiene sentido
ubicar sus intersticios mas aptos donde jugar
con la libertad individual, como lo propone hoy
la lectura postmodernista de Foucault?

En la sociedad, todo poder es una relacion
social de dominacién / explotaciéon / conflicto.
Esos tres elementos constitutivos de toda re-
lacién de poder estan alli en medidas y formas
diferentes cada cual, segun las situaciones, los
espacios / tiempos concretos. El poder que se
articula en torno del capitalismo ha resultado
ser hasta ahora mas fuerte que sus adversarios.
Eso no es necesariamente, sin embargo, una
demostracion de su invencibilidad, sino la in-
dicacion de una relacion de fuerzas que lleva a
indagar por la de sus adversarios: ;donde resi-
de su debilidad?

Para comenzar esa exploracién, sugiero par-
tir de otra pregunta, indispensable: ;podria un
imaginario histérico, y “critico” en particular,
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vivir y desarrollarse largamente sin referentes
demostrativos, en consecuencia victoriosos, en
la experiencia concreta? Probablemente, no. O
mejor, sin duda no. Porque un imaginario histo-
rico no es lo mismo que un imaginario mistico
0 magico sobre un universo que trasciende a
la historia concreta. Respecto de estos tultimos,
la experiencia concreta o no es un referente
demostrativo necesario, porque ese imaginario
la trasciende, o es siempre, de todos modos,
una continua demostracién del imaginario.
Por ejemplo, para quien cree que el universo
ha sido “creado”, la experiencia es una conti-
nua demostracion. Pero para quien cree en la
“inmaculada concepcion”, la experiencia es del
todo irrelevante. Sin embargo, ambas creen-
cias corresponden a una misma perspectiva de
imaginario mistico.

Desde ese punto de vista, no es arbitrario,
ni impertinente, sugerir que entre el imagina-
rio histoérico-critico y la experiencia histérica
concreta, las relaciones originalmente ceri-
das, casi podria decirse que simétricas si se
consideran los siglos XVIII y XIX desde la
perspectiva europea, durante el siglo XX han
tendido hacia un creciente desencuentro, el
que ha ido llevando a la frustracién continua
y a la subalternizacion final de la subjetivi-
dad vinculada a ese imaginario. Es decir que

una parte de la experiencia concreta, preci-
samente aquella vinculada a la fuerza hege-
monica, responsable en consecuencia por las
derrotas o las victorias, ha tendido a orientar-
se y a desarrollarse en una direccién distinta
a la del imaginario critico. Y en ese caso, las
acciones destinadas a la materializacion del
imaginario eran o derrotadas o, mucho peor,
precisamente las victorias mismas conducian
a otra parte?.

Quizas es 1til una corta historia. Desde co-
mienzos del siglo XX y en especial desde la
derrota de la Reptublica en Espana, se reduce
el espacio del debate y de los movimientos so-
ciales para los cuales la lucha por el control del
Estado-nacion no es el camino que lleva al ho-
rizonte de futuro donde la dominacién y la ex-
plotacién no son las que organizan la sociedad.
Su espacio se reduce de tal modo que para una
inmensa mayoria de la poblacién mundial esas
corrientes simplemente no existen. Se instala,
en cambio, como mundialmente hegeménico

3 Fue quizas en el cine italiano, sin duda no por mera
coincidencia, donde por primera vez y desde tan tem-
prano como desde los sesenta, comienzan a ser ela-
boradas las imagenes de ese desencuentro. Recuerdo
sobre todo la devastada conciencia, atrapada entre el
cinismo y la angustia, de “Nos habiamos amado tanto”.
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el llamado “materialismo histérico” y desde
la llamada Revolucién socialista en Rusia, en
1917, la vertiente que conserva su nombre po-
litico original corno socialdemocracia cede su
lugar en la hegemonia mundial a la que adopta
el nombre de “marxismo-leninismo” y que pasa
a ejercer el dominio mundial desde el nuevo
Estado ruso, a partir de 1924.

Se sabe bien que ya desde 1917 algunas im-
portantes minorias habian introducido criticas
radicales sobre el caracter y el futuro del nuevo
poder instalado en Rusia y que se reclamaba
como revolucionario y socialista. Asi, entre
1917-1918 Rosa Luxemburg denuncia el despo-
tismo, Anton Pannekoek la contrarrevolucion
burocratica, Rodolfo Mondolfo el capitalismo
de Estado que usurpa el lugar del socialismo y
desde 1927 sobre todo Trotsky y sus seguidores
denuncian las “deformaciones burocraticas”
en lo que, sin embargo, reconocen aiin como
“Estado obrero™. Pero a pesar de las criticas,

4  Es interesante e intrigante que al final de su libro
principal en ese debate, La revolucion traicionada,
Trotsky pareciera sospechar que quizas habia algo
mas que una “deformacion burocratica” en el proceso
de Rusia. De otro modo no podria explicarse que sugi-
riera que si esa situacion fuera a durar mucho tiempo,
digamos unos cincuenta afnos, habria que pensar en que
se trataba de otro sistema de dominacién y de explo-

a pesar de la experiencia de los “procesos” de
Moscn, del asesinato de Trotsky, de los campos
de trabajo forzado, Rusia y los bolcheviques
lograron establecer una auténtica constelacion
de prestigio sobre los revolucionarios de todo
el mundo. En particular, su apoyo a las luchas
anticoloniales y antiimperialistas de todo el
mundo hizo de Rusia un polo mundial de atrac-
ciéon y de direccién politica, y su prestigio y su
influencia no hicieron sino agrandarse después
de la Segunda Guerra Mundial con la forma-
cién del “campo socialista” que incluia a todos
los paises de Europa Oriental, a China después
de la Revolucion China (1949) y a Cuba, des-
pués de 1962.

tacion. Pero no hay cémo inferir la propuesta teorica
alternativa, ni la perspectiva de conocimiento a la cual
dicha sospecha pudiera estar asociada. Sus seguidores,
los llamados trotskistas, nunca recogieron esa pro-
puesta, bien pasados esos cincuenta anos, ni siquiera
cuando se publicé el notable libro de Rudolf Bahro, Die
Alternative (Koln: Europaische Verlagsansalt, 1977;
Barcelona: Editorial Malenales 1979) cuya tesis central
es, precisamente, que el poder en Rusia y en el “campo
socialista” no sélo no es socialista, sino que se trata de
un patrén histéricamente nuevo de dominacion y de
explotacién. Véase también de Bahro: El socialismo
realmente existente. Seis conferencias criticas (Lima:
Mosca Azul editores, Serie Debate Socialista N° 3, 1981)
con “Prélogo” de Anibal Quijano y Mirko Lauer.
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Sin embargo, no mucho después de la Se-
gunda Guerra Mundial, en el “campo socialista”
comenzo una secuencia de hechos que comen-
zaron a reintroducir dudas sobre el caracter
real de dicho “campo” respecto del horizonte
de futuro, del “imaginario critico” anticapitalis-
ta. Desde entonces, las dudas no hicieron sino
crecer y hacerse mas profundas. Primero fue
la ruptura de Tito y de Yugoeslavia con Stalin
y con la URSS y dentro de la propia Yugoesla-
via la disidencia que denuncia a la burocracia
dominante como una “nueva clase” (Djilas).
Luego fue la revuelta obrera de Berlin Este, en
1953, tan brutalmente reprimida que Brecht no
dudé en hacer publica su feroz ironia: ya que el
Estado estaba tan descontento de sus ciudada-
nos, deberia elegir otros. No mucho después,
en 1956, fue la Revolucién en Hungria, en don-
de fueron los propios tanques soviéticos los
encargados de la sangrienta represion. A esos
hechos se anadieron pronto las repetidas re-
vueltas de los obreros de Polonia, durante las
décadas del cincuenta y del sesenta.

Tras cada uno de esos hechos, numerosos
intelectuales ligados a los partidos comunistas
en muchos lugares, especialmente en Europa,
decidieron romper con el partido. Después de
la revuelta hingara se estima en unos 6 mil
los intelectuales europeos que abandonaron a

esos partidos (pienso en el desolado balance
de La Somme et la Reste de Henri Lefevre). La
gran mayoria de ellos no dejo, sin embargo,
de ser socialista y marxista. Las dudas se hi-
cieron definitivas cuando a la muerte de Stalin
comenzaron a ser confirmadas, desde dentro
mismo de la fauna dominante, las acusaciones
de despotismo, de criminalidad y de abusos
del régimen estaliniano. El célebre Informe
Kruschev, ante el XX Congreso del PCUS, tuvo
un efecto devastador, a pesar de que los par-
tidos estalinianos procuraban embutir todo
en la inefable férmula de “culto a la persona-
lidad”. Después vino la ruptura chino-rusa,
la expansién de la influencia maoista como
la versiéon substituta del estalinismo. Pero la
masacre de la Comuna de Shanghai, en 1967,
ordenada por el propio Mao, anunciaba ya la
orientacién y el desemboque futuros del régi-
men chino. La secuencia final que lleva desde
la represion y ocupaciéon de Praga, 1969, por
los mismos tanques rusos, liquidando lo que
prometia ser una liberalizacién democratica
del despotismo burocratico, pasando por la
revuelta finalmente exitosa de los obreros de
Solidarnosc en Polonia, 1976, a pesar del gol-
pe militar estaliniano del general Jaruzselsky,
hasta la “caida del muro” en Berlin en 1989 y
la desintegracion del “campo socialista”, esta
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sin duda fresca aiin en la memoria de todos y
no requiere mas comentarios.

Esa secuencia fue en verdad suficientemen-
te larga para mostrar al mundo la naturaleza
real del patrén de poder impuesto en Rusia y
en todo el “campo socialista” desde octubre de
1917. Su minoria dirigente —como es evidente
por lo que ha hecho en todas partes después
de la “caida”- durante ese periodo estaba in-
teresada cada vez mas en la privatizacién del
control del poder, no en su destruccion’®. Y
debido a eso las disidencias, como fueron lla-

5 “Los peligros de la democracia” es, precisamente,
el titulo del articulo de Gavril Popov, alcalde de Moscn,
el primero electo de la historia de Rusia, después de la
desintegracion de la URSS. La ominosa tesis de Popov
—profesor de Marxismo y Dialéctica hasta apenas la
vispera de tal desintegracion— es que la destruccién del
“socialismo real” en Rusia fue la obra de una alianza
entre las masas trabajadoras y la inteligencia soviética,
pero que ambos sectores persiguen intereses opues-
tos: las masas quieren la democracia para conquistar
la igualdad social y el control del poder, mientras que
esa inteligencia estd interesada en una nueva jerar-
quizacion de la sociedad. Es decir, cuanto mas amplia
sea la democracia las masas avanzarian en direccién
de la igualdad social, en contra de los intereses de la
inteligencia. Por eso, para Popov, la democracia es un
peligro que es necesario controlar (“Dangers of Demo-
cracy” en New York Review of Books, 16 de agosto de
1997, p. 27).

madas las tendencias revolucionarias criticas
dentro de los paises del “campo socialista”, se
ampliaron rapidamente y se hicieron explici-
tos los conflictos entre los controladores del
poder y sus victimas.

Fuera de esos paises, los millones de tra-
bajadores y de revolucionarios socialistas en
todo el mundo continuaron combatiendo por
las promesas del brillante horizonte de futuro
asociado alaidea de socialismo. Y la critica re-
volucionaria del poder comenzé a enfrentarse
tanto al capitalismo como al despotismo buro-
cratico dentro del “campo socialista”. Como
Rudy Dutschke dijera en un mitin de Berlin
poco antes de ser victima de un intento de ase-
sinato, era perceptible un poder despético que
comenzaba a extenderse desde Washington
hasta Vladivostok y era urgente enfrentarlo an-
tes de que se hiciera mas fuerte.

Fue, pues, tanto al lado como separado de
la hegemonia del “materialismo histérico” o
“marxismo-leninismo”, que desde los anos se-
senta se desarroll6 en todo el mundo un nuevo
movimiento social que se dirigia no solamente
ala subversion del poder capitalista-imperialis-
ta, sino también a la del despotismo burocra-
tico del “campo socialista”. Ya no se trataba
solamente de la liberacion de los obreros del
trabajo explotador, sino de la liberacién de las
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gentes, de todas las gentes, de la dominacion y
de la discriminaciéon en cada uno de los aspec-
tos de la vida humana en sociedad: de la mu-
jer, de los homosexuales, de los jévenes, de los
discriminados por razones racista-etnicistas.
Se trataba ahora de la plena liberaciéon de la
subjetividad, de la produccién del conocimien-
to de sus ataduras en el poder, de la liberacion
de cada uno de los campos de la cultura, del
arte en especial, de la defensa de la naturale-
za frente la depredacién humana, capitalista
en particular. Se trataba de la liberacién de las
gentes de la autoridad encarnada en la “razén
de Estado”.

La lucha por la ampliacién y la profundiza-
cion de la democracia en la sociedad, no sélo
en el Estado-nacién, no s6lo como negociacion
de los limites y de las condiciones de la explo-
tacién y de la dominacion, ni s6lo como libe-
racion del trabajo explotado, sino, ante todo,
como la materializacién de la idea de igualdad
social de las gentes, como modo de las relacio-
nes cotidianas entre las gentes, en cada ambito
de la existencia social, en todo el mundo, emer-
gi6 como el nicleo mas brillante del nuevo ho-
rizonte de futuro. Esas eran las propuestas y las
imagenes de todos los movimientos de los jove-
nes en ambitos diversos, en Shanghai en 1967,
en mayo del Paris de 1968, en Tlatelolco en ese

mismo aiio, en las calles de Praga en 1969, en la
parte mas activa del movimiento juvenil en los
Estados Unidos, incluso en el medio millén de
gentes que concurrieron a la fiesta de la subver-
sién de Woodstock.

Un horizonte de futuro aiin mas encendido
comenzé a instalarse. En otros términos, un
imaginario critico mas radical y mas global,
que se enfrentaba al capitalismo y al despotis-
mo burocratico del “socialismo real”, al mis-
mo tiempo.

Después de casi un siglo retornaba el debate
sobre el lugar del Estado en la articulacion del
poder, liberarse del cual era el sentido de toda
revolucion. Se trataba, en suma, de un imagi-
nario asociado a la liberacién de las gentes del
poder, de todo poder. Y como es normal en la
historia, fueron la misica, las artes visuales, la
poesia y el relato las formas de expresion mas
cefiidas del nuevo imaginario.

Nada sorprendente, desde ese punto de vis-
ta, que los dos poderes, el del capitalismo pri-
vado y el del despotismo burocratico, actuaran
de algin modo al unisono para derrotar ese
nuevo asalto al cielo. Tuvieron entonces pleno
éxito. Pero el resultado fue esta genuina catas-
trofe histérica que estoy aqui tratando de hacer
perceptible: la derrota de todos los movimien-
tos, organizaciones, regimenes, opuestos a o
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rivales del capital y de la burocracia, en todo el
mundo, hasta su virtual extincién. Y con ellos,
la extincion también de todo horizonte de futu-
ro, de todo imaginario critico, el ensombreci-
miento de un horizonte que pasaba a estar ocu-
pado, total y unicamente, por las predatorias
necesidades del capital financiero.

La derrota del movimiento revoluciona-
rio mundial fue también la derrota del nuevo
“imaginario critico”. Este no tuvo la duracion
suficiente como para generar también su pro-
pio “pensamiento critico” y su propia “teoria
critica” de la sociedad. Una década o década
y media no son, sin duda, suficientes para pa-
sar del nuevo imaginario a la produccién de un
nuevo modo de conocimiento. Es pertinente,
en consecuencia, preguntarse también qué
ocurrié con el llamado “pensamiento critico”
anterior y con su producto la llamada “teoria
critica de la sociedad”. Primero, porque esa
perspectiva de conocimiento era la que orien-
taba, conducia en la practica, las acciones so-
ciales hacia el horizonte de futuro. Y, segundo,
porque era también ella misma el tribunal que
juzgaba y evaluaba la orientaciéon y la eficacia
de las acciones.

Tampoco en este asunto quiero ir aqui mas
lejos. Me limitaré, por ahora, a reiterar lo que
ya he tratado de mostrar en otros textos:

1. Que ese “pensamiento critico” y esa “teo-
ria critica” de la sociedad se constituyeron
dentro de la perspectiva eurocéntrica de
conocimiento y referidas al poder social es-
pecifico de Europa. Aunque ya con el atisbo
de las principales dificultades epistemolo-
gicas de dicha perspectiva, las preguntas
a la realidad y las categorias conceptuales
basicas fueron elaboradas en y para la ex-
periencia europea.

2. La hegemonia mundial fue ganada por la
mas definidamente eurocentrista de las ver-
siones de tal “pensamiento critico” y de su
respectiva “teoria critica”: el “materialismo
histérico” o “marxismo-leninismo”. Y fue esa
version la que tenia el dominio en la conduc-
cién de las acciones y en la evaluacion de la
orientacion y de la eficacia de éstas desde el
comienzo del siglo XX.

3. Esa vertiente del pensamiento y de la teoria
social ha sido desde entonces alimentada,
en lo fundamental, por la perspectiva cog-
nitiva del eurocentrismo y su desarrollo ha
corrido, por eso, cefiido a las tendencias de
tecnocratizacion creciente de esa especifica
racionalidad.

Ese especifico proceso de la versién mun-
dialmente dominante del pensamiento y de
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la teoria social que conducia y evaluaba las
acciones frente al poder, fue generando un
desencuentro creciente entre el imaginario
critico, la experiencia social concreta y la teo-
ria social. Ese desencuentro se hizo cada vez
mas perceptible, esto es para cada vez mayor
namero de gente, desde el fin de la Segunda
Guerra Mundial.

Las tendencias mas profundas del capita-
lismo (no sélo del capital) que han llevado a
la situacién actual ya estaban en visible curso
desde mediados de los sesenta: las limitaciones
crecientes a la mercantilizacion de la fuerza in-
dividual de trabajo; la “desocupacion estructu-
ral”; la sobre-acumulacion en unas areas y la
sub-acumulaciéon en otras; la fragmentacion
del trabajo; la tecnocratizaciéon del conoci-
miento; la reduccion del espacio de la demo-
cracia. Pero todo eso estaba en conflicto con
un importante proceso de desconcentracién
del control del poder, en la mayor parte de los
casos, y de efectiva redistribucién de ese con-
trol, en menos casos. Y finalmente, con una ola
mundial de cuestionamientos de las bases mis-
mas del poder del capitalismo, entre mediados
de los sesenta hasta mediados de los setenta.

Por eso, cuando estalla la crisis mundial
del capital a mediados de los setenta, para la
inmensa mayoria de la “izquierda” del mundo

debié parecer que las victorias anticapitalistas
estaban mas préximas. Si no fue asi, en conse-
cuencia, no se debi6 a que las gentes hubieran
comenzado a salir de los horizontes criticos del
imaginario, sino a que la conduccién intelec-
tual y politica mundialmente hegemoénica habia
hecho mas profunda y definitiva su pertenencia
y su identidad eurocéntrica. Sugiero, por eso,
abrir esta nueva cuestion en el laberinto: la de-
rrota mundial en la dimensién material estaba
ya dada, primero, en la dimension intelectual-
politica. La derrota entregé a las victimas del
capitalismo, en su mayoria, a un vacio del ima-
ginario. A una minoria, a ingresar en los cami-
nos conformistas del imaginario. Pero a los
profesionales del conocimiento, a ellos, en su
mayoria abrumadora, les llevé a fortalecerse
en sus propensiones eurocéntricas y abando-
nar sin complicaciones psicolégicas los ele-
mentos cognitivos de la perspectiva critica de
conocimiento.

A LA HORA DE LA RESISTENCIA
MUNDIAL: :EL REGRESO DEL FUTURO?

Al terminar la década de los noventa, también
el tiempo de la derrota esta comenzando a ter-
minar. La resistencia contra las mas perversas
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tendencias del capitalismo, lo que se conoce
con el nombre de globalizacién, esta ya levan-
tandose en todo el mundo. En América Latina,
en particular en América del Sur, ningin pais
esta exceptuado de la creciente resistencia de
los trabajadores y de la inestabilidad politica
que alli se genera.

Ese nuevo periodo de acciones sociales
que enfrentan el poder capitalista mundial,
comienza a desarrollarse en un escenario casi
totalmente cambiado, en su estructura, en sus
elementos especificos, tanto en la dimension
material, como en la intersubjetiva de las rela-
ciones sociales. En especial, en un tiempo de
reconcentracion casi total del control del po-
der, del lado de los dominantes, y de fragmen-
tacion y desconcentracién social, en el lado de
los trabajadores.

No es inevitable que las versiones eurocén-
tricas convencionales (el “materialismo his-
toérico”) obtengan la primacia inmediata en el
comando de la resistencia. Pero casi siempre
ocurre que las gentes comienzan a actuar no
sélo frente a sus problemas y a sus necesi-
dades, sino también apelando a su memoria
para definir las nuevas situaciones y orientar-
se en ellas.

En todo caso, la resistencia mundial ya co-
menzada implica, o puede implicar, la recons-

titucién de un imaginario critico, la reconstitu-
cion de otro horizonte de futuro, diferente del
que se ha extinguido. Aln no esta con nitidez a
la vista ese probable horizonte nuevo. Pero si
la resistencia no es aplastada pronto y del todo,
esa sera una indicacion de que hay, de todos
modos, un horizonte de futuro en plena consti-
tucion. ;Cudles son, cuales serdn, las imagenes
histoéricas que alli se instalen? Sobre ellas, por
el momento, apenas puede tenerse sospechas
de imagenes: la que fue derrotada y parecia
enterrada, la esperanza mds iluminada de los
anos sesenta, la democracia como igualdad
social, no solo como ciudadania en el Estado-
nacion, como legitimacion de la diversidad de
las gentes y de la heterogeneidad de sus crea-
ctones, como liberacion de la vida en sociedad
respecto de cada una de las formas y de los
mecanismos de explotacion, de dominacion,
de discriminacion, como descolonizacion y
liberacion del conocimiento y del imaginario,
como la co-presencia de la igualdad, de la so-
lidaridad y de la libertad de todas las gentes
en todas las sociedades, tenderd a buscar y a
producir otro universo institucional donde
pueda, realmente, ser expresada y defendida.
Las disputas y combinaciones entre el mo-
derno Estado-nacion y la nueva Comunidad,
serdn quizds las que expresen la busqueda de
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nuevas formas institucionales de autoridad
donde el poder no esté presente o esté reducido
y controlado su espacio.

Lo que aqui interesa realmente es la explora-
cién, por incipiente que pudiera ser, necesaria

de todos modos, de un horizonte paralelo de
conocimiento, de una racionalidad no-eurocén-
trica, que pueda también ser parte del propio
horizonte de futuro. En cualquier caso, hay una
tarea planteada.



