LA TENSION DEL PENSAMIENTO
LATINOAMERICANO*

ariategui, seguramente, esta de pleno de-
recho, en unareunién convocada bajo este
provocativo interrogante de “;Marx para qué?”.
Y no deja de ser, de alguna manera extrafio
que una obra, que en lo fundamental fue produ-
cida en siete afos, se haya convertido ahora en
un territorio muy dilatado cuya exploracion y
conocimiento lleva mas o menos un cuarto de
siglo continuado, estudios que apilan muchos
mas volumenes que los que integran la obra pu-
blicada de Mariategui, y para cuya exploracion
exhaustiva, seguramente, ain seran necesarios
muchos mas anos y muchos mas estudios.
Esta vastedad de la obra mariateguiana, su
caracter multifacético para un hombre que te-
nia la vocacioén de explorar todas las formas de
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la experiencia del hombre sobre la tierra; su
densidad y su complejidad, seguramente, ex-
plican por qué se le dedica tanto tiempo, tantos
estudios a lo largo de tantos anos.

Pero yo propongo, también, que no sélo se
trata de eso, que quizas ahi hay algo igualmen-
te o mas importante todavia. La de Mariategui
es una obra que tiene una enorme aptitud para
admitir lecturas nuevas, todo el tiempo, cada
vez que hay un recodo importante en la historia
de América Latina y del pensamiento de Amé-
rica Latina. Y esta aptitud para admitir lecturas
nuevas es probablemente lo que hace que su
obra sea, hoy dia, un territorio cada vez mas
concurrido.

Dije que Mariategui esta de pleno derecho
en una reunién como ésta, porque todo el mun-
do admite dentro y fuera de América Latina que
es, probablemente, el marxista mas ilustre de
la historia de América Latina, que se deben a él
los descubrimientos cientificos sociales princi-
pales de su tiempo y que el tiempo posterior ha
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validado en gran medida. Pero, todo el que lo
ha estudiado sabe también que Mariategui no
era, todo él, marxista; que no todo en su pen-
samiento, ni en su sensibilidad era marxista ni
mucho menos. Por lo cual, no obstante, estara
aqui de pleno derecho como marxista, él plan-
tea también el hecho problematico de la rela-
cién de su pensamiento marxista con lo que
no es en €l marxista. Yo quisiera introducirme
un poco en esta ambigiiedad mariateguiana.
Es Robert Paris, probablemente, el que mas
agudamente ha estudiado el proceso de forma-
cién ideolégica de Maridtegui, el primero que
levant6 esta cuestion de la ambigiiedad de Ma-
riategui. Y la ambigiiedad es ciertamente, para
muchos, como el propio Paris dice, muy inquie-
tante. ;jPero qué implica esto para lo que aqui
queremos debatir? ;Qué implica para la propia
obra mariateguiana y para el debate sobre Ma-
riategui, y sobre América Latina y para el deba-
te del marxismo? Es lo que yo quiero intentar
proponer hoy a nuestro debate.

Mariategui ensamblaba con idéntica adhe-
sién y fuerza, lo esencial de algo llamable una
apuesta marxista para el conocimiento de la rea-
lidad. Pero, al mismo tiempo, una filosofia de la
historia cuyo contenido y cuya orientacion eran,
explicitamente, religiosas y metafisicas. De al-
gun modo, también, eran esos los fundamentos

que hacian de este hombre una personalidad
con una excepcional capacidad de autonomia
intelectual en América Latina y, en particular,
dentro del marxismo. No solamente de una gran
autonomia intelectual, sino de una aun mas in-
sélita osadia intelectual, capaz, por lo tanto, de
no temer la exploracién de ninguna cuestién,
sino ademas, con la capacidad de ir todo lo que
fuera necesario tan lejos, hasta las ultimas con-
secuencias de sus sospechas y del curso de su
reflexion. Esta tesitura intelectual y emocional
de Mariategui es conocida desde el comienzo y
discutida desde hace bastante tiempo. Yo quisie-
ra sugerir, sin embargo, que la discusién de esa
tension mariateguiana ha sido realizada, en gran
medida hasta aqui, sobre todo como un debate
acerca de los efectos psicolégicos y las impli-
caciones y los antecedentes psicoldgicos de tal
tension en Mariategui o como contraposicion,
extrana y complicada, entre ambas vertientes de
su inteligencia y su sensibilidad: el marxismo y
una filosofia de la historia religiosa y metafisica.
Pero yo sugiero que debe haber algo mas com-
plicado que eso, que es posible, quizas, inten-
tar una otra lectura de este mismo problema y
que, a mi juicio, hacerla es importante hoy para
nuestro debate latinoamericano y también para
aproximarnos a buscar respuestas a la pregunta
que motiva esta reunion.
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Mariategui era religioso. Creia en Dios. No
dejé de sostenerlo nunca. Contra el positivis-
mo sostuvo o se sostuvo no tanto en la dialéc-
tica sino en el vitalismo bergsoniano. Contra
la teoria postuld el mito, como resorte central
de todo movimiento revolucionario y, en par-
ticular, en América Latina. Contra la idea de
que las luchas de clases son el modo de accién
histérica fundamental, defendié con ardor que
la historia la hacen los grandes hombres posei-
dos por una mentalidad metafisica, poseidos
de una mistica y de una concepcién heroica de
la existencia. Los demas hombres, dijo, son el
coro anonimo del drama. La fe y el mito, sostu-
vo, ocupan lo mas profundo y decisivo del alma
humana. Son lo tnico que puede mover a un
hombre a la grandeza de los hechos histéricos;
no la razén, no la ciencia. Era un marxista, sin
embargo, porque dijo también que sin la cien-
ciay la técnica europeas no seria posible el de-
sarrollo histérico de América Latina, y ninguna
revolucion posible en América Latina. Defen-
di6 el caracter cientifico del socialismo marxis-
ta y cit6 a Lenin aprobadoramente: “sin teoria
revolucionaria no hay accién revolucionaria”.

Estudié y descubrié las especificidades del
proceso de clases en el Pera y la América La-
tina. Y se dedic6 a organizar a la clase obrera y
al campesinado. Procuré estimular y orientar el

trabajo intelectual de los peruanos de su tiempo
en torno del socialismo, mientras sostenia una
aspera batalla anti-intelectualista. Paris sabe,
pues, bien lo que dice, 1a obra de Mariategui tie-
ne este inquietante signo que para algunos es el
de la ambigiiedad. En verdad es extrano.

Es, pues, la ambigiiedad evidente del movi-
miento de razonamiento mariateguiano lo que
responde por la originalidad de sus descubri-
mientos? ;Es esta combinacién entre el méto-
do de interpretaciéon marxista y el mito sorelia-
no o bergsoniano lo que explica esta notable
perspicacia, esta excepcional capacidad de
conocimiento? ;O eran meramente externas,
como dicen muchos, las relaciones entre las
ideas de un lado y las del otro? Y, ;tendriamos
que admitir, entonces, como lo sostiene la gran
mayoria de estudiosos marxistas de Europa del
Este sobre él, que se le debe reconocer como
un marxista, que, ademas, tenia esas extranas
debilidades metafisicas, y que éstas tienen
solamente una explicacion psicolégica y sélo
constituyen una problematica psicolégica y
no otra? Yo creo que estos problemas no son
falsos necesariamente ni son banales todos. Lo
que creo es que no tocan, yo diria, ni siquiera
superficialmente una cuestién mayor. Yo sos-
pecho que por debajo de estas ideas y hasta
categorias formales de procedencia e historia
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europea, en el movimiento mariateguiano de
reflexion y de conocimiento, en su relacién con
la realidad, actuaba lo que sigue actuando hoy
en el pensamiento, en la produccion del pensa-
miento latinoamericano.

Con Mariategui estaba constituyéndose, a
mi juicio, por primera vez de manera explici-
ta, un campo cultural original que no se agota
en el modo eurocentrista de admisién y pro-
duccién del movimiento marxista de conoci-
miento, ni, del otro lado, el movimiento de la
reflexién llamable idealista del pensamiento y
del conocimiento. Este campo cultural origi-
nal implica que el logos y el mito no son, no
pueden ser externos entre si, sino contradic-
torios en un mismo movimiento intelectivo
en que la imaginacion actia con y a través del
andlisis 16gico para constituir el conocimien-
to como representacion global o globalizante
y en movimiento, que es indispensable para
otorgar estatus suprahistérico, mitico, pues,
a lo que sélo puede realizarse en la historia a
través de muchas trascendencias y transfigu-
raciones. ;No es eso lo que nombra la palabra
utopia en su sentido genuino? ;Y no es ver-
dad que la simultaneidad de los tiempos hoy
en América Latina ya no puede ser vista como
una delirante propuesta, sino licencia poéti-
ca? Porque es real y, aunque inefable, como

historia s6lo puede ser captada en realidad
como tiempo mitico para mostrar todo su sen-
tido. Y donde, por lo tanto, la historia es una
apuesta, en el mas pascaliano de los sentidos,
no hay cémo conocer y penetrar la realidad,
no hay cémo representarla en su totalidad,
en su movimiento, en su transfiguracion in-
cesante. No hay cémo transformarla y trans-
figurarla metiendo todo esto solamente en el
tubo europeo, eurocentrista, en que tanto el
marxismo como lo que no es marxista, tiende
a moverse formalmente hasta hoy en América
Latina. Hoy, creo que ni los europeos admiten
continuar solamente con el antiguo tubo. Yo
estoy proponiendo, tan solo una sospecha que
a mi juicio hay que explorar y elaborar. Que
ésta es la especial tensién del pensamiento la-
tinoamericano constrefiido normalmente por
sus tradiciones eurocentristas procedentes
de la formacién histérica de origen colonial
que nos agota hasta hoy. Sélo las transforma-
ciones de la historia de América Latina en el
mundo y las propias transformaciones en el
debate europeo nos han permitido ahora co-
menzar a entender y a sospechar algunas co-
sas. Y hay que ir al fondo de estas sospechas.
No es verdad que lo real maravilloso, o el
realismo magico, solamente tenga implicacio-
nes estrictamente literarias, sino que también
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tiene algo que decir sobre el conocimiento y
la comprension de la realidad histérica en la
América Latina. Esto nos ha permitido pene-
trar mas profundamente nuestra historia y, so-
bre todo, su historicidad particular.

En Garcia Marquez, la simultaneidad de los
tiempos esta anudada en tomo a un tiempo mi-
tico. Garcia Marquez en su discurso de recep-
cion del Premio Nobel, como recuerdan todos
ustedes seguramente, dijo: “La realidad en
América Latina siempre fue asumida de ma-
nera llena de creatividad y de maravilla”. Cita
las crénicas de los primeros momentos, desde
los hombres que veian los gigantes patagones,
en lo que hoy se llama Patagonia, para ade-
lante. Pero hay algo mas que eso. Creo que
es posible ver a través de la obra de alguien
como Garcia Marquez, como se puede otorgar
sentido global a la simultaneidad de los tiem-
pos que no pueden darse cuenta de si mismos
cada uno por separado en un dnico tiempo, y
este tiempo sélo puede ser miticamente pre-
sentado. Pero esa miticidad del tiempo pre-
sentado alli es, a su manera, un logro. Cuando
Arguedas se propone incorporar la oralidad
andina a la literalidad del espafiol, la oralidad
andina es también la banda sonora de todo el
movimiento de la cultura andina dominada.
Lo que esta proponiendo es, por lo tanto, toda

una subversién cultural. Rama fue uno de los
primeros en verlo. ;Qué quiere decir esta sub-
version cultural? Es admitir el espafiol como
lengua dominante a condicion de que fuera un
marco capaz de contener toda la capacidad
expresiva de los idiomas andinos, y del que-
chua en particular. Es decir, un castellano que
ya no es el anterior a ese mecanismo. Admitir
la cultura occidental como dominante a con-
dicién de que en ella pudieran caber todas las
posibilidades de expresién y de creatividad
de lo que no era occidental y, en consecuen-
cia, en realidad es comerse las entrafas de
lo dominante para incorporarle aquello que
es hasta ese momento dominado y convertir-
lo asi en alternativa no excluyente sino, por
el contrario, que envuelve el conjunto de la
historia en ese movimiento. Y en eso que se
llama el realismo magico arguediano, en este
movimiento subversivo, que no es solamente
una subversion en la estructura narrativa, sino
que es proyecto cultural de largo plazo, que es
en ese sentido una apuesta sobre el sentido de
la historia y que trasciende y transfigura esta
historia, no podria de ningin modo excluirse
la presencia profunda de esta cuestion que es-
toy aqui proponiendo que es posible de encon-
trar en Mariategui. E1 modo cémo el logos y
el mito actiian como integrantes de un mismo
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movimiento del conocimiento y la reflexién. Y
que no pueden excluirse el uno del otro.

Cuando Rulfo dice: “las ardientes sombras
de si mismas” en Pedro Pdramo ino dice lo
mismo? Descubrieron, pues, este espacio cul-
tural sui generis en América Latina y creo
que, para la posibilidad de reconocimiento
de la realidad de la historia latinoamericana,
de su especial historicidad, no es posible, en
consecuencia, proceder solamente con el an-
damiaje cognoscitivo, epistemolégico y me-
todolégico de la herencia eurocentrista tal
como ella ha sido propuesta hasta aqui en la
América Latina.

Yo creo que esto dice también algo acer-
ca de la pregunta que convoca esta reunion:
“;Marx para qué?”. Porque yo creo que hay
una necesidad y una opcién de lectura dife-
rente a partir de esta experiencia latinoame-
ricana que es necesaria, no sélo posible, de
hacer sobre Marx. Que es necesario rescatar
la capacidad de penetrar la historia que Marx
tenia y buscaba, liberandolo de la prisién lar-
ga que va desde Kautsky hasta Althusser, que
es puramente eurocentrista y que aun actua
entre nosotros de esta manera eurocentrista.
Pero también ese movimiento implica liberar
al propio Marx de su eurocentrismo porque
no es arbitrario que alguien como Castoriadis,

por ejemplo, haya mostrado que hay la posibi-
lidad de una lectura tecnocratica del Capital.
No es que el Capital sea solamente tecnocrati-
camente constituido. Pero no hay duda de que
hay una posibilidad de lectura tecnocratica y
no es un accidente, porque de algin modo en
el momento en que Marx decia que la ocupa-
cién y la colonizacion de la India por Ingla-
terra era un paso progresivo para la India,
porque el capital le produciria el desarrollo
capitalista y de esa manera la modernizacién
y, a través de eso, la revolucién, no hay duda
de que estaba actuando en Marx algo que no
terminé de corregir, un movimiento eurocen-
trista de reflexién, que gran parte de sus segui-
dores continuaron. Y creo que esto es posible
a partir de Mariategui. No porque Mariategui
estuviera intentando formalmente esto. Yo no
estoy seguro de que él fuera consciente de qué
estaba implicando el movimiento de reflexién.
Cuando él estaba tratando de sostener que el
proceso de clases en América Latina podria
conducir a una revolucién, no porque la cien-
cia se lo proponia asi, sino porque el mito de
la revoluciéon socialista era capaz de mover
la fe de las multitudes en esa direccion, a mi
juicio, no estaba solamente apelando formal-
mente a Marx y formalmente a Sorel. Esto es
lo que esta en primer plano en su conciencia.



LA TENSION DEL PENSAMIENTO LATINOAMERICANO

703

Yo quiero proponer no quedarse en esta lec-
tura de Mariategui; que, a partir de la experien-
cia latinoamericana de los 50 anos posteriores
a su muerte, con la experiencia del realismo
magico o de lo real maravilloso, con el nuevo
debate sobre el mismo problema de la ciencia
contemporanea, sea posible ver si, efectiva-
mente, hay un movimiento latinoamericano
que permite juntar las cosas que el eurocentris-

mo formalizé y categorizé como opuestos pola-
resy que, sin embargo, actian por dentro de to-
dos nosotros como componentes de un tnico
movimiento del conocimiento, sin lo cual no es
posible penetrar a fondo la realidad latinoame-
ricana. Es esto lo que queria proponer con todo
mi temor al debate nuestro en esta mafnana. Y
les pido disculpas por no poder hacerlo con
mayor precision y limpieza.



