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UN ENFOQUE LATINOAMERICANO*

a crisis mundial del capital ha intensifica-

do el debate sobre la sociedad y la cultura
contemporaneas. No es solamente la econo-
mia la que esta en cuestion, sino todo el anda-
miaje del conocimiento, las propuestas de ra-
cionalidad en las relaciones de las gentes entre
si y con el mundo en torno, los proyectos de
sentido histérico, el balance de experiencias
humanas fundamentales como el capitalismo
y el socialismo realmente existente, las pers-
pectivas y las alternativas.

El lugar y la significacién de América Latina
en este debate, son fundamentales. No unica-
mente por ser victima de los efectos mas per-
versos de la crisis, sino, ante todo, por la densi-
dad de su presencia historica en la constitucion

*  Publicado en Quijano, Anibal 1988 Modernidad,
identidad y utopia en América Latina (Lima: Socie-
dad y Politica Ediciones) pp. 8-44.

de la cultura de nuestro tiempo, de su fecundi-
dad para contribuir a su reconstitucién.

Eso seguramente explica la intensificacion
del propio debate latinoamericano, aunque eso
parezca desmentido en algunos lugares y entre
algunos grupos, cuya exclusiva preocupaciéon
es el acceso a alguna de las manijas del poder
vigente. Detras de tal apariencia, sin embargo,
actian genuinas y cruciales interrogantes, cuya
indagacién intelectual o pragmatica, afecta cier-
tamente no sélo a la América Latina. Una de
esas cuestiones, la decisiva y central en un sen-
tido, es la relacién entre lo privado y lo publico,
porque en ella estan implicadas virtualmente
todas y cada una de las instancias de la existen-
cia social contemporanea. Mas alla de su dispu-
ta contingente en la escena politica peruana, el
debate de esa cuestién compromete, en verdad,
todo el sentido y toda la legitimidad de los prin-
cipales proyectos histéricos actuales.
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MODERNIDAD Y “MODERNIZACION”
EN AMERICA LATINA

La presién por la “modernizacion” se ejerce
sobre América Latina durante la mayor parte
de este siglo, pero de manera muy especial
desde el fin de la Segunda Guerra Mundial y,
entonces, con ciertos atributos muy distin-
tivos. En primer lugar, tal presién se ejerce,
en gran medida, por la accion y en interés de
agentes no latinoamericanos, si se quiere, ex-
ternos. En segundo lugar, aparece formalmen-
te como una propuesta de recepcién plena del
modo de producir, de los estilos de consumir,
de la cultura y de los sistemas de organizacion
social y politica de los paises del capitalismo
desarrollado, considerados como paradigmas
de una exitosa “modernizacion”. En la practi-
ca, se trata de un requerimiento de cambios y
de adaptaciones de la region a las necesidades
del capital en su fase de maduracién de su in-
ter o transnacionalidad.

Ya para entonces, el nicleo de racionalidad
histérica de la modernidad habia quedado de-
bilitado y la propia modernidad habia ingre-
sado en un periodo de crisis, bajo la violencia
de los ataques a que fue sometida por oscuras
fuerzas politicas que apelaban alo irracional de
la especie, a los prejuicios y a los mitos funda-

dos en aquellos, para oponerse a las conquis-
tas primigenias de la modernidad; para ganar
a la gente al culto de la fuerza, presentando
la desnudez del poder como su mas atractivo
atributo legitimador. Ciertamente, tales fuer-
zas, como el nazismo, habian sido derrotadas
en la guerra. Pero después de esa experiencia,
después de Auschwitz, las promesas de la mo-
dernidad no volverian “a ser vividas con los en-
tusiasmos y las esperanzas de otrora”, segin lo
senalara José Medina Echevarria, a comienzos
de los debates latinoamericanos de los afios se-
sentas. Peor aun, sin duda, asi se consolidaria
en el mundo el oscuro reinado de la razoén ins-
trumental, que ahora ademas reclamaba para
si sola y contra la razén historica, el prestigio y
el brillo del nombre de modernidad. Y hay que
observar todavia que para amplios sectores no
era claro, ni era admitido por otros, que ese
reinado cubria no solamente el mundo llamado
occidental, sino también el que se constituyo
bajo el estalinismo.

De esos procesos, dos de sus consecuencias
en América Latina me parece necesario poner
aqui en cuestién. Primera, como la “moderniza-
cién” llegé a estas tierras tarde, desde fuera y
ya constituida y practicada, entre nosotros se
acui6 una idea de la cual somos muchos ain
los prisioneros: la de que América Latina ha
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sido siempre sélo pasiva y tardia receptora de
la modernidad. Segunda, implicada en la ante-
rior, la confusién entre modernidad y “moder-
nizacion”. Por eso ultimo, y aunque el esnobis-
mo juega en ellos un papel muy amplio, no es
dificil hoy encontrar en América Latina, grupos
politicos e intelectuales que de nuevo ingresan
a los templos de los mismos dioses que cuen-
tan con lo irracional de la especie, para ganar
adeptos al culto del poder desnudo, y al de la
violencia del ciego interés particular contra el
de la humilde mayoria de los hombres y muje-
res de la tierra.

La modernidad como categoria se acuia,
ciertamente, en Europa y particularmente des-
de el siglo XVIII. Empero, fue una resultante
del conjunto de cambios que le ocurrian a la
totalidad del mundo que estaba sometido al
dominio europeo, desde fines del siglo XV en
adelante. Si la elaboracién intelectual de esos
cambios tuvo a Europa como su sede central,
eso corresponde a la centralidad de su posicion
en esa totalidad, a su dominio.

Esa nueva totalidad histérica en cuyo con-
texto se produce la modernidad, se constituye
a partir de la conquista e incorporacién de lo
que sera América Latina al mundo dominado
por Europa. Es decir, el proceso de produccion
de la modernidad tiene una relacién directa

y entrafiable con la constitucién histérica de
América Latina. De esa relacion, no quiero aqui
referirme solamente al hecho conocido de que
la produccién, principalmente metalifera, de
América, estuvo en la base de la acumulacién
originaria del capital. Ni que la conquista de
América fuera el primer momento de forma-
cién del mercado mundial, como el contexto
real dentro del cual emergera el capitalismo y
su légica mundial, fundamento material de la
produccion de 1a modernidad europea.

Para Europa, la conquista de América fue
también un descubrimiento. No sélo y no tan-
to, quizas, en el manido sentido geografico
del término, sino ante todo como el descubri-
miento de experiencias y de sentidos histo-
ricos originales y diferentes, en los cuales se
revelaban al asombro europeo, mas alla del
exotismo, ciertas cristalizaciones histéricas
de algunas viejas aspiraciones sociales que
hasta entonces no tenian existencia sino como
mitos atribuidos a un ignoto pasado. Y no im-
porta si esa visién europea de la experiencia
americana magnificara la realidad, exaltada
por una imaginacién cuyas fronteras se disol-
vian por el asombro del descubrimiento. No
importa, porque esa dilatacién de las fronteras
del imaginario europeo era, precisamente, la
consecuencia de América. Y, a estas alturas,
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nadie ignora ya que, magnificadas o no, en la
experiencia americana, andina en primer tér-
mino, no eran ajenas a la realidad algunas de
las formas de existencia social buscadas, la
alegria de una solidaridad social sin violentas
arbitrariedades; la legitimidad de la diversidad
de los solidarios; la reciprocidad en la relacién
con los bienes y con el mundo en torno, tan
por completo distintas a las condiciones de la
sociedad europea de ese tiempo.

Propongo, en consecuencia, que ese des-
cubrimiento de América Latina produce una
profunda revolucién en el imaginario europeo
y desde alli en el imaginario del mundo euro-
peizado en la dominacién: se produce el des-
plazamiento del pasado, como sede de una
para siempre perdida edad dorada, por el
Suturo como la edad dorada por conquistar
0 Por construir.

;,Cémo se podria imaginar, sin América, el
advenimiento de la peculiar utopia europea de
los siglos XVI y XVII en la cual ya podemos re-
conocer los primeros signos de una nueva ra-
cionalidad, con la instalacion del futuro como
el reino de la esperanza y de la racionalizacion,
en lugar de un omnipresente pasado, hasta en-
tonces referencia exclusiva de toda legitimi-
dad, de toda explicacion, de todos los suenos y
nostalgias de la humanidad?

Ese es, me parece, el sentido basico de las
utopias que se producen en Europa con pos-
terioridad al descubrimiento de América. Y el
surgimiento de esas especificas utopias puede
ser reconocido como el primer momento del
proceso de constitucién de la modernidad. Sin
el nuevo lugar del futuro en el imaginario de la
humanidad, la mera idea de modernidad seria
simplemente impensable.

Para Europa de ese periodo, aun no sobre-
pasada la crisis de la sociedad feudal, la uto-
pia de una sociedad sin ominosas jerarquias,
ni arbitrariedad, ni oscurantismo, era la ideo-
logia de una larga lucha contra las jerarquias
feudales, contra el despotismo de las monar-
quias absolutas, contra el poder de la Iglesia
controladora y obstaculizadora del desarrollo
del conocimiento, contra la supremacia del in-
terés privado que crecia con el mercantilismo.
En otros términos, parte de la lucha por una
saciedad racional, la promesa mayor de la mo-
dernidad. En ese primer momento del proceso
de produccién de la modernidad, América tie-
ne un lugar fundamental.

Sugiero que hay también una estrecha aso-
ciacién de América Latina en la etapa de cris-
talizacién de la modernidad, durante el siglo
XVIII, en el movimiento llamado de la Ilustra-
cién o Iluminismo. Durante ese periodo, Amé-
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rica no fue solamente receptora, sino también
parte del universo en el cual se producia y se
desarrollaba el movimiento, porque éste ocu-
rria simultaneamente en Europa y en América
Latina colonial.

Esa produccién del movimiento de la Ilustra-
cién simultaneamente en Europa y en América,
puede verse, en primer término, en el hecho de
que a lo largo de ese siglo, las instituciones, los
estudios y las ideas y conocimientos que emer-
gian como la Ilustracién, se forman y se difun-
den al mismo tiempo en Europa y América. Las
Sociedades de Amigos del Pais, se forman alla
y aca, al mismo tiempo; circulan las mismas
cuestiones de estudio y los mismos materiales
del debate y de la investigacion; se difunde el
mismo espiritu de interés en la exploracién de
la naturaleza, con los mismos instrumentos del
conocimiento. Y en todas partes se afirma el
animo reformador de la sociedad y de sus ins-
tituciones, para allanar el camino de la libertad
politica y de la conciencia, y la critica de las
desigualdades y arbitrariedades en las relacio-
nes entre las gentes.

Cuando Humboldt viene a América, no ocul-
ta su sorpresa de encontrar que los circulos de
intelectuales y de estudiosos americanos, en
cada uno de los principales centros que él vi-
sita, conocian lo mismo y estudiaban lo mismo

que sus contrapartes europeos, no solamente
porque leian lo mismo sino, ante todo, porque
se interesaban por los mismos problemas, por-
que se hacian las mismas cuestiones y procura-
ban investigarlas con idéntico apasionado afan,
aunque bajo condiciones menos propicias. Y
que, en fin, el espiritu de la modernidad y sus
promesas y necesidades estaban en desarrollo
por igual en América que en Europa.

Muchos intelectuales y politicos latinoame-
ricanos fueron participes directos de los deba-
tes y de las experiencias politicas de la Ilustra-
cién europea. No puede ser considerado, por
eso, como un hecho meramente anecdético,
el que un peruano, Pablo de Olavide, ganara
celebridad en los circulos de la Ilustracién eu-
ropea, que fuera amigo de Voltaire y participa-
ra en el nicleo central de los enciclopedistas
franceses y en las experiencias politicas de la
Ilustracién espanola. Cuando es victima de
la persecucion inquisitorial su primera bio-
bibliografia sale de las manos del propio Di-
derot, iniciando el vasto movimiento que, en
solidaridad con el peruano, promoveran todos
los circulos de la Ilustraciéon europea. No es,
pues, sorprendente que a comienzos del siglo
siguiente, cuando se reunen las Cortes de Ca-
diz en 1810, los diputados latinoamericanos
aparezcan entre los mas coherentes portado-
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res del espiritu de la modernidad, avanzados
defensores de un radical liberalismo. Por ello,
cumpliran un papel muy destacado en la re-
daccion de la Constitucién liberal, en una co-
misién presidida por uno de ellos, el peruano
Morales Duarez, mas tarde llevado a la presi-
dencia de las Cortes.

LA PARADOJA DE LA MODERNIDAD
EN AMERICA LATINA

Es, pues, demostrable que el movimiento de la
modernidad se producia, en el siglo XVIII, en
América Latina al mismo tiempo que en Euro-
pa. En eso se encuentra, sin embargo, un hecho
paradojal y sorprendente.

Mientras que en Europa la modernidad se
difunde y florece abonada por el desarrollo del
capitalismo, con todo lo que eso implica para
la produccién de bienes materiales y para las
relaciones entre las gentes, en América Lati-
na, especialmente desde el dltimo tercio del
siglo XVIII, se va estableciendo una brecha
ostensible entre, de un lado, las necesidades
ideoldgicas y sociales de la modernidad, y del
otro, el estancamiento y desarticulacion de la
economia mercantil, inclusive su retroceso
en ciertas areas como las andinas, con la con-

secuencia de que pasen al primer plano de la
sociedad y del poder los sectores y elementos
mas ligados a la desigualdad y a la arbitrarie-
dad, al despotismo y al oscurantismo. Con la
conocida excepcion de algunas areas mas in-
mediatamente ligadas al desarrollo capitalista
europeo, en el grueso de lo que esta emergien-
do como América Latina, esa es la tipica con-
tradiccion que lo caracteriza.

En Europa, la modernidad se consolida de
una cierta forma como parte de la experien-
cia cotidiana, al mismo tiempo como practica
social y como su ideologia legitimatoria. En
América Latina, por el contrario, y hasta bien
entrado el siglo XX, se instala una profunda
y prolongada brecha entre la ideologia de la
modernidad y las practicas sociales, no infre-
cuentemente dentro de las mismas institucio-
nes sociales o politicas. En particular, la mo-
dernidad es una forma ideolégica legitimatoria
de practicas politicas que van claramente en
contra de su discurso, mientras las practicas
sociales modernas son reprimidas porque no
pueden ser legitimadas por ninguna instancia
de las ideologias dominantes.

El uso de la modernidad como ideologia
“legitimatoria” de practicas politicas antagéni-
cas, sirve para apreciar el peso ideolégico de
la modernidad en América Latina, a pesar de
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su aprisionamiento en un universo social de
signo inverso y permite explicar, por ejemplo,
la curiosa relacion entre las instituciones no-
minalmente liberales y un poder conservador,
que se establece con la Independencia. Y eso
no podria explicarse, a su turno, sino recordan-
do que la modernidad, como movimiento de la
conciencia, no era simplemente un producto
importado y foraneo, sino producto del propio
suelo latinoamericano, cuando éste era todavia
el fértil y rico territorio del mercantilismo, aun-
que estuviera bajo una dominacion colonial.

De todos modos, sobre todo desde el siglo
XIX, la modernidad en América Latina apren-
de a vivir como conciencia intelectual, pero no
como experiencia social cotidiana. Quizas eso
explica la trampa de toda una generacion del
liberalismo latinoamericano en esa centuria,
obligada a cultivar la quimera de 1a modernidad
sin revolucién. De esa trampa, no se ha termi-
nado de salir.

PODER Y MODERNIDAD EN EUROPA

Empero, si ciertamente es paradojal la historia
latinoamericana de la modernidad, su avatar
europeo no solo no la liber6é de contradiccio-
nes, sino la hizo victima de las necesidades

procusteanas del propio poder que le debia,
precisamente, la existencia: 1a razén burguesa.

En el proceso de produccién de la moder-
nidad, la idea de racionalidad inherente a ella
no significaba lo mismo en cada uno de sus
centros productores y difusores en Europa.
De manera simplificada, en los limites de este
trabajo, podria sefalarse que en los paises
del norte o sajones, la idea predominante de
racionalidad se vincula, desde la partida, fun-
damentalmente a lo que desde Horkheimer se
conoce ahora como la razén instrumental. Es
ante todo, una relaciéon entre fines y medios.
Lo racional es lo ttil. Y la utilidad adquiere su
sentido desde la perspectiva dominante. Es de-
cir, del poder.

En cambio, en los paises del sur la idea pre-
dominante de racionalidad se constituye, espe-
cialmente en el debate acerca de la sociedad,
vinculada, en primer término, a la definicién de
los fines. Y esos fines son los de la liberacién de
la sociedad de toda desigualdad, de la arbitra-
riedad, del despotismo, del oscurantismo. En
fin, contra el poder existente. La modernidad
se constituye, alli, como una promesa de exis-
tencia social racional, en tanto que promesa de
libertad, de equidad, de solidaridad, de mejora-
miento continuo de las condiciones materiales
de esa existencia social, no de cualquier otra.
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Eso es lo que desde entonces sera reconocido
como razon historica.

Quiero insistir en que incurro en deliberada
simplificacion, dados los limites de este espa-
cio, en esta diferenciacion entre el norte y el
sur europeos a proposito de las concepciones
de racionalidad y de modernidad. No obstan-
te, eso no implica alguna arbitrariedad. No
es, sin duda, accidental, el que los lideres del
movimiento antimodernista de los “neoconser-
vadores” norteamericanos, como Irving Kris-
tol, por ejemplo, insistan en su rechazo de la
“Tlustracién francesa-continental” y en su ad-
hesion a la “ilustracion anglo-escocesa”, la de
Locke, Hume, Smith, para reivindicar el privi-
legio de unos respecto de otros en la sociedad.
O el que una de las mas estridentes voceras
del “neoconservatismo” adicto al reaganismo,
como Jane Kirkpatrick, no titubee en afirmar
que fuera de la defensa de la autoridad y del or-
den, incluidas las desigualdades, el despotismo
y la arbitrariedad, el modernismo es una mera
utopia, en el mal sentido del término.

Esa diferencia se convirtié en una cuestién
crucial para el destino de la modernidad y de
sus promesas, en la medida en que la hegemo-
nia en el poder del capital, en las relaciones
de poder entre las burguesias en Europa, se
fue desplazando ya desde el siglo XVIII, pero

sobre todo en el XIX, hacia el control de la
burguesia britanica. De ese modo, la vertiente
“anglo-escocesa” de la Ilustracién y de la mo-
dernidad, se impuso sobre el conjunto de la
razon burguesa, no solamente en Europa, sino
también a escala mundial, debido al poder im-
perial mundial que la burguesia britanica logré
conquistar. La razén instrumental se impuso
sobre la razon histérica.

El dominio mundial de la vertiente “anglo-
escocesa” de la modernidad, de la razén instru-
mental, se hizo todavia mas firme y extendida,
cuando la hegemonia imperial britanica cedié
la primacia a la hegemonia imperial norteame-
ricana, desde fines de la Primera Guerra Mun-
dial. Y la Pax Americana establecida después
de la derrota del nazismo y del debilitamiento
aun mayor de la razén histérica en ese periodo,
significé la exacerbacién de las caracteristicas
y de las consecuencias de ese dominio.

Y es bajo ese dominio de la Pax Americana
y de su extrema version de la razén instrumen-
tal, que después de la Segunda Guerra Mun-
dial, se ejercié sobre América Latina la presion
para la “modernizacién”. Esto es, ya para una
racionalidad despejada de toda conexién con
las promesas primigenias de la modernidad, ya
del todo poseida tinicamente de las urgencias
del capital, de la productividad, de la eficacia
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de los medios para fines impuestos por el ca-
pital y por el imperio. En definitiva como mero
instrumento del poder. Eso reforz6, en am-
plios sectores de América Latina, la tramposa
quimera de la modernidad sin revolucién. Sus
consecuencias aun estan activas: no termina-
mos de salir del oscuro tunel del militarismo y
del autoritarismo.

Acaso el mas completo ejemplo de lo que
implica la “modernizacién” exitosa en América
Latina, lo muestra el pasaje del Estado oligar-
quico al Estado modernizado: en todos estos
paises los Estados se han “modernizado”; sus
aparatos institucionales han crecido, inclusi-
ve se han profesionalizado en cierta medida,
sobre todo los represivos; el Estado es menos
prisionero de la sociedad y en cierto sentido
(el ambito de su accién) es mas nacional. Todo
eso, sin embargo, no lo ha hecho mas demo-
cratico, ni mas apto para satisfacer las necesi-
dades de su poblacién, ni mas legitimamente
representativo y quizas tampoco mas estable.

Esa hegemonia no afectd, sin embargo, so-
lamente a la razén burguesa. Pues inclusive
lo que se originé como la alternativa a la ra-
zon burguesa, como la mas directa y legitima
portadora de las promesas liberadoras de la
modernidad, durante un periodo mas bien lar-
go se plegé a las seducciones de la razén ins-

trumental: el socialismo no logré constituirse
sino como el “socialismo realmente existente”,
como estalinismo.

Esa es la modernidad cuya crisis ha estalla-
do, pregonada por nuevos profetas, casi todos
ellos apostatas de su antigua fe en el socialis-
mo o, por lo menos, en un liberalismo radical.
Pero esos profetas de la “postmodernidad” o
de la mas franca antimodernidad, en ambos
lados del Atlantico, quieren ademas persua-
dirnos de que las promesas liberadoras de la
modernidad no solamente ahora son, sino que
siempre fueron imposibles, que nadie puede
creer aun en ellas después del nazismo y del
estalinismo, y que lo Unico real es el poder, su
tecnologia, su discurso.

La crisis de la modernidad redefinida por el
completo predominio de la razén instrumen-
tal, corre en el mismo cauce que la crisis de la
sociedad capitalista, sobre todo tal como am-
bas se procesan desde fines de la década de
los sesenta. Y esa modernidad no tiene que ser
defendida, ciertamente, ni objeto de saudade
ninguna, mucho menos ain en América Latina.
Fue bajo su imperio que nos fueron impuestas
las tareas de satisfacer las peores necesidades
del capital, en beneficio del poder de las bur-
guesias de Europa y de los Estados Unidos,
comenzando por desplazar de la conciencia de
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los latinoamericanos, en el momento mismo
de la Independencia, la hegemonia de la razéon
histérica, sin pérdida del prestigio del nombre
de modernidad.

El problema, no obstante, es que los profe-
tas de la “postmodernidad” y de la antimoder-
nidad no solamente nos invitan a celebrar los
funerales de las promesas liberadoras de la
razon histérica y de su especifica modernidad,
sino principalmente a no volver a plantearnos
las cuestiones implicadas en esa modernidad,
a no volver a la lucha por la liberacién de la
sociedad contra el poder, y aceptar en adelan-
te inicamente la légica de la tecnologia y el
discurso del poder. Bajo el humo de ese deba-
te, no es posible no percibir el peculiar aliento
de las mismas fuerzas, que después de la cri-
sis que llevé a la Primera Guerra Mundial, se
organizaron para asaltar y tratar de destruir
hasta la simiente de toda utopia de equidad,
de solidaridad y de libertad. No lo consiguie-
ron del todo. Pero ante su embate, quedé de-
bilitada la razén histérica. Hoy, esas mismas
fuerzas parecen emerger de nuevo en busca
de su victoria final.

Por otro lado, la conjuncién de ambas crisis
ha logrado que ciertas encrucijadas del deba-
te contemporaneo sobre la sociedad, se hayan
convertido en lo que parecen ser auténticos

callejones sin salida. Eso es particularmente
serio en el debate sobre los problemas de las
sociedades dependientes, configuradas sobre
la base de extremas desigualdades, y que no
han conseguido del todo la erradicacién perdu-
rable del ejercicio arbitrario y despético del po-
der, ni siquiera en el limitado sentido que en las
sociedades del capitalismo desarrollado. Sobre
las sociedades dependientes, como en América
Latina, se abaten las presiones de los proble-
mas de la concentracion extrema del poder vy,
al mismo tiempo, las que se generan en los es-
tilos de vida del nivel especifico del desarrollo
capitalista de Europa o de Estados Unidos.

En América Latina, sin embargo, 1a moderni-
dad tiene una historia mas compleja que la que
se adhiere simplemente a la de la historia euro-
norteamericana. En ella no solamente quedan,
sino, mucho mas atin, vuelven a reconstituirse
los elementos de una propuesta de racionali-
dad alternativa, porque entre otras razones, la
légica del capital y de su razén instrumental no
fue capaz, precisamente por la insuficiencia de
su desarrollo, de extinguir o anular al extremo,
aquellos mismos sentidos histéricos que reve-
lados al asombro europeo a comienzos del si-
glo XVI produjeron el comienzo de una nueva
racionalidad, mellada ahora, pero en modo al-
guno enterrada.
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Sin duda, el mas destacado de tales callejones
sin salida, es el que aprisiona el conflicto entre la
propiedad privada y la propiedad estatal de los
recursos de produccion, de modo que inclusive
el debate mas general sobre las relaciones entre
el Estado y la sociedad, queda finalmente orde-
nado en tomo de esa disputa.

Por supuesto, colocando en esos términos ese
debate entre lo publico y lo privado en la econo-
mia y/o en la sociedad, no puede salir de su actual
entrampamiento. Cada uno de ambos bandos del
debate y del conflicto, asumen, en lo fundamental,
los mismos supuestos y las mismas categorias: lo
privado alli es lo privado moldeado por el interés
capitalista. Lo estatal o publico es lo estatal-publi-
co de ese privado, su rival quizas, pero no su an-
tagonista. En ambos enfoques, es la misma razén
instrumental la que se muerde la cola.

LAS BASES DE OTRA MODERNIDAD: EL
OTRO PRIVADO Y EL OTRO PUBLICO

Aunque ese callejon no es privativo de Améri-
ca Latina, ni siquiera del conjunto del llamado
“tercer mundo” en el debate actual, en este lu-
gar y en esta ocasion nos cefiiremos al contex-
to latinoamericano. Y para no tardar mucho iré
derecho al asunto.

Dos posiciones extremas compiten por do-
minar en la orientacion econémica de la socie-
dad actual: ese “socialismo realmente existen-
te”, como se conoce ahora lo que se estructuré
bajo el estalinismo, y para el cual la propuesta
de la estatizacion total de los recursos de pro-
duccién, de los mecanismos de distribucién y
de las decisiones sobre la orientacion de todo
el engranaje econémico, esta en el centro de la
idea de socialismo. Esa idea recibida en Amé-
rica Latina, ha sido influyente no solamente en
las propuestas definidas como socialistas, sino
también en los varios matices del populismo-
nacionalismo-desarrollismo. Setenta afos des-
pués, se puede tener ya la razonable conviccion
de que por alli no se va mas lejos en el camino
hacia una sociedad racional, en los términos de
las promesas del socialismo. La economia pue-
de ser desarrollada hasta el limite en que son
excesivas las asfixias burocraticas. La equidad,
la solidaridad social y la libertad, la democra-
cia de los productores no pueden ser alli enrai-
zadas, ni desarrolladas.

En el otro extremo, esta la propuesta del
“neoliberalismo”, para el cual la propiedad pri-
vada capitalista de los recursos de produccién
y la “mano invisible” del mercado, idealmente
libres de todo limite, control u orientacién por
parte del Estado, son las bases sine qua non
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de la creacién y distribucion generalizada de
la riqueza y de toda plena democracia politica.
Pero también esa propuesta y ciertamente des-
de muchos mas que los setenta afios del “socia-
lismo realmente existente”, ha probado fuera
de toda duda y sobre todo en la experiencia de
la inmensa mayoria de los latinoamericanos,
que no conduce ni a la igualdad, ni a la solidari-
dad social, ni a la democracia politica.

En la experiencia histérica que actualmen-
te vivimos y observamos, ese privado conduce
al verticalismo de las grandes corporaciones,
equivalente probable del verticalismo “moder-
nizado”, esto es, liberalizado por la reintroduc-
cién mayor o menor de la propiedad privada y
del mercado privado, de las grandes burocra-
cias del “socialismo realmente existente”. Y es
en nombre de sus propuestas y de sus intereses
que la libertad y la democracia de la sociedad
y del Estado no pueden ser afirmadas en Amé-
rica Latina, y vuelven a ser amenazadas en su
limitada existencia en los paises del capitalis-
mo desarrollado.

La liberalizacién de la economia y del Es-
tado en los principales paises del “socialismo
real”, ingresa en los sistemas de comunicacion
de masas no como lo que es, desocultamiento
del caracter especifico de esa experiencia, sino
como el definitivo eclipse de la idea misma del

socialismo. El “neoliberalismo” puede asi pre-
sentarse como la Unica opcion efectivamente
apta para fundar o para continuar el camino del
desarrollo de la riqueza y la democracia de la
sociedad contemporanea.

En América Latina, hoy, no muchos mas que
los defensores inmediatos del dominio del ca-
pital y de sus imperios pueden creer confiada-
mente en los cantos de sirena del “neolibera-
lismo”. Pero, del mismo modo, después de las
experiencias recientes del “socialismo real”,
es dificil que sean tan numerosos como antes
los adictos de la estatizacion de la economia.
Quizas eso, y no otra cosa, es lo que se expresa
en la virtual paralisis de la accién econémica
de nuestros paises. Todos ellos, sin excepcion,
marcan el paso del corto y con frecuencia el
del cortisimo plazo, sin proyectos de largo al-
cance, ni muchas propuestas en esa direccién.
En verdad, el debate entre el “neoliberalismo”
y esa suerte de “neodesarrollismo” que se le
opone (neo, porque sus temas y sus propuestas
son las mismas del viejo desarrollismo, pero
cada una de ellas empalidecida y de poco audi-
ble voz), se ha convertido en una trampa, en un
callejon del que no parece haber salida.

No me parece muy dificil distinguir en ese
entrampamiento del debate, el hecho de que se
opone lo privado capitalista y lo estatal capi-
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talista, es decir, dos caras de la misma razoén
instrumental, cada una encubriendo la de sus
agentes sociales que ahora compiten por el lu-
gar de control del capital y del poder: la bur-
guesia privada y la burocracia (para algunos, la
burguesia estatal). En definitiva, en ninguna de
ellas reside una solucién a los urgentes proble-
mas de nuestras sociedades, ni mucho menos
las promesas liberadoras de la razon historica.

Lo privado capitalista, 0 mas generalmente
lo privado mercantil, implica un interés opues-
to a los del conjunto de la sociedad, de modo
que no puede ser compatible con la equidad, la
solidaridad, la libertad o una democracia que
esté constituida de esos elementos, sino has-
ta el limite del interés privado. Lo estatal o lo
publico de ese privado son, exactamente, la ex-
presién de esa limitada compatibilidad: emerge
y se impone, precisamente, cuando la légica ul-
tima de la dominacién esta en peligro. Y en sus
formas limitadas bajo la presion de sus domi-
nados. El capitalismo de Estado, el “socialismo
real” y el Welfare State, pertenecen a una mis-
ma familia, pero actiian bajo contextos y para
necesidades especificas diferentes. Aunque la
plena estatizacion de la economia y el domi-
nio del Estado sobre la sociedad, se presenten
como portadoras del interés social global con-
tra el privado, puesto que la dominacion y la

desigualdad no se extinguen, ni tienden a extin-
guirse con ello, sino por el contrario, lo privado
esta volviendo en esas economias a ser reins-
talado. De ese modo, lo privado cuenta con la
ventaja de aparecer como la opcién necesaria
cuando la asfixia burocratica de la estatizacion
estanca el dinamismo de la produccion.

Lo privado parece, pues, funcionar. Empe-
ro, la experiencia histérica de América Latina
permite sugerir que lo privado capitalista o
mercantil no es el tnico privado posible, ni lo
publico en el especifico sentido de estatal, es
la otra cara tnica de lo privado o de todo pri-
vado. De hecho, y aunque no esté presente for-
malmente en el debate de estas cuestiones, hay
otro privado y otro publico, que no solamente
forman parte de la anterior historia de América
Latina, sino que contintian activos y tienden a
emerger en mas amplios y complejos ambitos.

Solamente para hacerlo visual, no porque
esté proponiéndola como la opcién deseada
y eficiente, quiero traer aqui el ejemplo de la
vieja comunidad andina y plantearnos la pre-
gunta sobre su caracter: jes privado o estatal-
publico? La respuesta es que es privado. Y fun-
cioné y funciona. Funcioné antes, antes de la
dominacién imperial y colonial y durante toda
la Colonia, como el ambito tinico de la recipro-
cidad, de la solidaridad, de la democracia y de
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sus libertades: como refugio de la alegria de
la solidaridad bajo la dominacion. Funciono6
mas tarde frente al embate de un liberalismo
ya ganado a la razon instrumental, frente al ga-
monalismo. Y ain funciona frente al capital. Y
es privado.

Lo que quiero decir, con ese ejemplo, es que
hay, pues, otro privado que no es el capitalista,
ni el mercantil. Que no hay un privado solo. Y
que funciona, eficazmente. ;Cémo denominar
a ese privado? Por el momento, consciente de
la provisoriedad, propongo conocerlo como
un privado-social, para diferenciarlo del priva-
do egoista.

Debe quedar claro, sin embargo, que no
propongo en modo alguno el regreso a un
comunitarismo agrario como el de la histo-
ria andina precolonial o inclusive actual. La
sociedad actual y sus necesidades y posibi-
lidades son, sin duda, demasiado complejas
como para ser cobijadas y resueltas dentro
de una institucién como aquella, sin que eso
implique, tampoco que ella no sea o no pueda
ser, después, la base o una de las bases de la
constituciéon de otra racionalidad. Después de
todo, ;no fue bajo su impacto sobre el imagi-
nario europeo que comenzé la historia de la
modernidad europea y la poderosa utopia de
una sociedad racional?

Del mismo modo, debe quedar claro, tam-
bién, que si aludo a la reconstitucién de un
privado equivalente al de la comunidad andi-
na social en América Latina, es porque en su
experiencia actual, en el propio contexto de
una sociedad compleja y tremendamente di-
versificada, es posible registrar y observar su
actuacion: la organizacion solidaria y colecti-
va, democraticamente constituida, que repo-
ne la reciprocidad como el fundamento de la
solidaridad y de la democracia, es actualmen-
te una de las mas extendidas formas de la or-
ganizacién cotidiana y de la experiencia vital
de vastas poblaciones de América Latina, en
la dramatica buisqueda de organizar la sobre-
vivencia y la resistencia a la crisis y a la 16gica
del capitalismo del subdesarrollo.

Y esas formas de la experiencia social no
pueden ser consideradas en modo alguno co-
yunturales, simplemente, o transitorias en ge-
neral. Su institucionalizacién tiene ya la den-
sidad suficiente, como para ser admitido su
lugar como practica social consolidada para
muchos sectores, en especial los que habitan
el universo de las poblaciones pobres de las
ciudades. Y ellas son la amplia mayoria de
la poblacién del pais, en muchos casos. Por
ejemplo, en el Perd, lo que se conoce como la
barriada forma alrededor del 70% de la pobla-
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cién urbana, y ésta, a su vez, el 70% de la po-
blacién nacional.

No solamente por ser la existencia social de
esa mayoria, sino principalmente por su gravi-
tacion en la del conjunto de la poblacién nacio-
nal, no hay exageracién posible en sefialar que
la barriada es, actualmente, en particular en la
constitucién de una nueva intersubjetividad, la
experiencia social y cultural fundamental del
Pert de los ultimos 30 afios. Y esas nuevas for-
mas del privado-social son una instancia cen-
tral de esa experiencia.

En otros términos, la reciprocidad andina ha
engendrado la reciprocidad actual en las capas
mas oprimidas de la sociedad urbana “moder-
nizada” del capitalismo dependiente y subdesa-
rrollado de América Latina. Y sobre su suelo se
constituye un nuevo privado-social, alternativo
al privado capitalista dominante.

Dos cuestiones deben ser aclaradas aqui.
Primero, no hay duda de que el privado-capita-
lista es ampliamente dominante en el conjunto
del pais y en el conjunto de la poblacién urba-
na de la barriada y entre las capas pobres de
esa poblacion. Inclusive, su l6gica no sélo con-
vive, sino que penetra y sin duda modula la que
proviene de la solidaridad y de la democracia.
Las instituciones que se forman sobre la base
de la reciprocidad, de la igualdad y de la soli-

daridad, no son en el mundo urbano islas en el
mar dominado por el capital. Son parte de ese
mar que, a su turno, modulan y controlan la 16-
gica del capital. Segundo, esas instituciones no
existen dispersas y sin conexiones entre ellas.
Por el contrario, especialmente en las tltimas
décadas, han tendido a articularse formando
vastas redes que cubren, muchas de ellas, el
espacio nacional. Las instituciones surgidas
en y de esa articulaciéon han comenzado a su
vez a formar articulaciones mas complejas. Es
decir, se articulan tales instituciones, como lo
hacian o lo hacen los sindicatos obreros tra-
dicionales, en sectores y en organizaciones
nacionales. Pero en el caso de las nuevas insti-
tuciones del privado-social, se articulan entre
si sectorialmente y el conjunto de todos los
sectores en una urdimbre nacional, que no ne-
cesariamente implica un organismo separado.
En otros términos, el privado-social institucio-
nalizado tiende a generar su esfera institucio-
nal publica, la cual, sin embargo, no necesaria-
mente tiene caracter de Estado. Es decir, no
se convierte en un aparato institucional que
se separa de las practicas sociales y de las ins-
tituciones de la vida cotidiana de la sociedad
y se coloca por sobre ellas. La esfera institu-
cional que articula global o sectorialmente lo
privado-social tiene caracter publico, pero no
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se constituye como poder estatal, sino como
un poder en la sociedad.

Instaladas esas instituciones del privado-
social y de su publico, dentro del contexto do-
minante del privado-particular y de su Estado,
no pueden dejar de ser afectadas por el im-
pacto de éstos, o por la légica dominante del
capital. La manipulacién, la burocratizacion,
la explotacion del poder, son muestras de la
penetracion y de la actuacion del privado-par-
ticular, de lal6gica del capital, de su Estado. A
pesar de ello, la reciprocidad, la solidaridad, la
democracia, resisten. Pero pueden ser someti-
das y cambiar de naturaleza o desintegrarse.
Eso ocurre y no es infrecuente. Lo que es, sin
embargo, sorprendente, es que aun bajo esas
condiciones, las practicas y las instituciones
del nuevo privado-social y de sus instituciones
publicas-no-estatales, existen, se reproducen,
aumentan de nimero y de tipo, y se van con-
virtiendo en una nueva y vasta red de organi-
zacion de una nueva “sociedad civil”.

Que ese proceso se haya extendido y tien-
da a reproducirse tan extensamente en el
Pert, probablemente se debe a la violencia
de la crisis de esa sociedad y obviamente es
parte de esa misma crisis. Una importante
parte de la poblacion ha sido empujada por
sus necesidades, bajo la crisis econémica,

sobre todo, a redescubrir y reconstruir, para
un nuevo y mas complejo contexto histérico,
una de las vetas mas profundas y caracteris-
ticas de una prolongada y rica experiencia
cultural, la andina.

Ese nuevo privado-social y su articulacion
publica-no-estatal, funcionan. Tanto funcio-
nan, y tanta potencialidad de hacerlo tienen,
que lo hacen bajo las mas adversas y severas
condiciones. Es demasiado importante, y no
debe pasar inadvertido, el hecho de que es con-
tra esas condiciones, precisamente, que las or-
ganizaciones del privado-social y del publico-
no-estatal permiten satisfacer las necesidades
de la sobrevivencia. En otros términos, que
s6lo en tanto y en cuanto una practica social se
funda en la solidaridad, en la igualdad, en la li-
bertad, en la democracia, es apta para permitir
a sus portadores sobrevivir a pesar de y en con-
tra de lalégica del poder actual, del capital y de
la razén instrumental. No es, en consecuencia,
arbitrario, ni excesivamente aventurado, suge-
rir que bajo condiciones favorables, es decir si
no tuvieran que estar, como hoy, bajo el ince-
sante asedio de un enemigo duefio del poder,
esas nuevas practicas sociales y sus redes ins-
titucionales publicas, podrian no solamente ser
aptas para permitir la sobrevivencia, sino para
servir de marco y de piso a una real integracion
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democratica de la sociedad y, al mismo tiempo,
de una posibilidad abierta de plena realizacion
individual, diferenciada. Es decir, de las prome-
sas liberadoras de una sociedad racional, mo-
derna en ese preciso sentido.

AMERICA LATINA: LAS BASES
DE OTRA RACIONALIDAD

Sobre la crisis de la actual modernidad euro-
norteamericana, tiende ahora a extenderse y a
imponerse no solamente el desalojo final de la
razon historica en ventaja de la razon instru-
mental, sino también una suerte de culturalis-
mo cuyo reclamo central es el rechazo de toda
la modernidad, incluida por lo tanto la propia
racionalidad liberadora, y el regreso de los
elementos propios de cada cultura como los
exclusivos criterios legitimadores de las prac-
ticas sociales y de sus instituciones.

Ambas vertientes de presiones sobre la so-
ciedad contemporanea convergen en sus intere-
ses. Juntas son, en verdad, la base de todos los
fundamentalismos que actualmente prosperan
en todas las latitudes y en todas las doctrinas.
Ambas procuran la soberania del prejuicio y del
mito como basicos elementos de orientacién de
las practicas sociales, porque sélo sobre ellos

puede hacerse la defensa de todas las desigual-
dades, de todas las jerarquias, por ominosas que
fueren: de todos los racismos, chauvinismos y
xenofobias. No hay en eso diferencias mayores
entre el fundamentalismo norteamericano, el
de Le Pen en Francia, el de los racistas suda-
fricanos, los seguidores de Soon Moon Yoon,
los fundamentalismos islamicos, o estalinianos.
Porque no existe incompatibilidad real entre la
hegemonia ideoldgica del fundamentalismo en
la orientacion de las practicas sociales, y la de
la raz6n instrumental en la base de la domina-
cion de todos los tiempos. Si no, no se podria
entender, por ejemplo, la peculiar doctrina de J.
Kirkpatrick sobre las autocracias tradicionales.

Como la modernidad euro-norteamericana
—-hay que insistir en su racionalidad instrumen-
tal- ha sido parte del colonialismo y del impe-
rialismo, que no solamente explotan el trabajo
de los pueblos, sino que desprecian y destru-
yen, si pueden, sus culturas, en muchos ambi-
tos tiene atractivo hasta el simple rechazo de
toda la modernidad y de toda racionalidad. Eso
es comprensible, pero no tiene que impedir la
visién de los contrabandos posibles y reales
que, bajo ese atractivo manto, tratan de hacer
pasar los dominadores de todas partes, para
preservar el poder contra las crecientes presio-
nes hacia la liberacién de la sociedad.
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Es necesario, no obstante, admitir también
que conforme la crisis de la actual sociedad
capitalista se ha ido haciendo mas visible y
mas prolongada, la confianza en la razoén ins-
trumental se ha ido deteriorando en crecientes
sectores de esta sociedad y, paralelamente, la
necesidad de un sentido histérico distinto ha
ido ganando una intensidad de urgencia, y a
escala universal. Paradojalmente, en particular
entre los pueblos dominados de esta sociedad,
eso es lo que ha estimulado la demanda por la
ruptura con la modernidad europea, con la ra-
cionalidad euro-norteamericana, y favorecido
el reingreso de un particularismo puramente
culturalista. Pero ha estimulado, igualmente, la
busqueda de nuevas bases a una racionalidad
liberadora, en la herencia de las mismas cultu-
ras que el eurocentrismo, un tiempo todopode-
roso, quiso creer y hacer creer ajenas a toda
racionalidad, o del todo esterilizadas bajo la
dominacién.

En el caso de América Latina, no es nece-
sario insistir en el hecho conocido de que el
redescubrimiento de la racionalidad especifica
de las culturas dominadas, ha implicado tam-
bién el redescubrimiento de los mismos ele-
mentos, que revelados al imaginario europeo
desde fines del siglo XV, dieron comienzo a la
utopia de una modernidad liberadora. La docu-

mentacién acumulada sobre eso es ciertamen-
te ya muy vasta y convincente.

No es, pues, como parte de un artificial cultu-
ralismo que vuelve al primer plano en América
Latina el debate sobre las relaciones entre su
propia herencia cultural y las necesidades de
una nueva racionalidad histérica. Pero, sobre
todo, sugiero que es principalmente por la vir-
tud de las experiencias sociales de vastas co-
lectividades, que los elementos de esa herencia
cultural pueden ser reconocidos, comienzan a
ser reconocidos, como portadores de un sen-
tido histérico opuesto por igual al imperio de
la razoén instrumental y a un culturalismo os-
curantista. Es que las practicas sociales cons-
tituidas con la trama de la reciprocidad, de la
equidad, de la solidaridad, de la libertad indivi-
dual, de la democracia cotidiana, han probado
contra muy adversos factores su aptitud para
ser parte de los nuevos tejidos de una raciona-
lidad liberadora.

Aqui es imprescindible intentar algunas pre-
cisiones. En primer lugar, recordar que en el
momento en que América producia la moder-
nidad coetaneamente con Europa, sus prota-
gonistas eran dominadores, descendientes de
europeos. A ellos, su propia condicién de domi-
nadores les impidi6 ver que en la cultura de los
dominados, los “indios”, residian muchos de
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los elementos con los cuales se tramaba, desde
sus inicios, la racionalidad europea, aun guiada
por la relacién entre razén y liberacién. Cuan-
do esa relacion quedé oscurecida y relegada
bajo el predominio de la relaciéon entre domi-
nacion y otra razén, el bloqueo de la vision de
los dominadores se hizo atin mas fuerte.

La cultura criollo-oligarquica, que fue el pro-
ducto privilegiado de ese desencuentro, esta
terminando hoy dia, en toda América Latina, el
tiempo de su dominaciéon. Socavadas, y en la
mayoria de los paises desintegradas sus bases
sociales y sus fuentes, esa cultura ha dejado de
reproducirse. Su tramonto amenazoé, en un mo-
mento, abrir el paso exclusivamente a la entro-
nizacion de la “modernizacién” en la cultura,
esto es, al imperio de la razon instrumental. Asi
habria, quizas, ocurrido si el periodo de expan-
si6n del capital internacional que impulsaba
esa “modernizacién” no hubiera tropezado con
sus actuales limites e ingresado en una crisis
profunda y prolongada, al mismo tiempo que
todo el andamiaje de poder en estos paises. Sin
embargo, en ese contexto de crisis es la diver-
sidad social, étnica, cultural, la que se ha hecho
mas fuerte. Y en consecuencia, no es un tran-
sito unilineal y unidireccional entre la “tradi-
cion” y la “modernizacion” como insistian tan-
to los idedlogos de la “modernizacién” lo que

ahora vivimos. Por el contrario, es el tiempo
del conflicto y de la crisis en la sociedad y en
la cultura. Tanto mas subdesarrollado es el ré-
gimen del capital, tanto mas anchas las grietas
por donde re-emerge la herencia cultural glo-
bal extrana a la “modernizaciéon”. Y ciertamen-
te, viene con la emergencia de los dominados
al primer plano de esta contienda.

No se tiene que inferir de todo eso, que la
herencia cultural global de América Latina, o
la que producen y habitan los dominados, pro-
viene unicamente de las ancestrales fuentes
precoloniales. Nada de eso. Ella se alimenta de
los veneros de antiguas conquistas de la racio-
nalidad de esas tierras, que produjeron la reci-
procidad, la solidaridad, la alegria del trabajo
colectivo. Esos veneros confluyen con los que
provienen de la experiencia africana y preser-
van juntos la integridad del arbol de la vida,
escindido en otras culturas entre el arbol de la
viday el del conocimiento, cerrando asi el paso
a la distorsion de la racionalidad en un enteco
y superficial racionalismo. Todo ello confluye
con las corrientes de la cultura europea y euro-
norteamericana, que no cesan de fluir hacia no-
sotros, pero a las cuales nuestra previa heren-
cia trata, sin cesar también, de separarlas, de
liberarlas en realidad, de las arenas de la mera
razon de poder. Mas recientes veneros desde
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el Asia, siguen contribuyendo a enriquecer, a
hacer compleja, diversa, heterogénea, rica, esa
multiple herencia. Ella no es, por eso, ni débil,
ni susceptible de ser entubada en la sola razén
instrumental. La peculiar tensién del pensa-
miento latinoamericano, estd hecha de toda
esa compleja herencia.

No tenemos, por eso, necesidad de confun-
dir el rechazo al eurocentrismo en la cultura y
a la légica instrumental del capital y del impe-
rialismo euro-norteamericano o de otros, con
algin oscurantista reclamo de rechazar o de
abandonar las primigenias promesas liberado-
ras de la modernidad: ante todo, la desacra-
lizacion de la autoridad en el pensamiento
Yy en la sociedad; de las jerarquias sociales;
del prejuicio y del mito fundado en aquel; la
libertad de pensar y de conocer; de dudar y
de preguntar; de expresar y de comunicar; la
libertad individual liberada de individualis-
mo, la idea de la igualdad y de la fraterni-
dad de todos los humanos y de la dignidad
de todas las personas. No todo ello se origind
en Europa. Ni todo fue, tampoco, cumplido o
siquiera respetado. Pero fue con ella que todo
eso viajo hacia América Latina.

Por todo ello, la propuesta del privado-so-
cial y de sus instituciones de articulacion en lo
publico-no-estatal, como alternativa al callejon

al que nos han llevado los estatistas y los priva-
tistas del capital y de su poder, es una propues-
ta latinoamericana ubicada en la perspectiva
de que América Latina es, como ningin otro
ambito histérico actual, el mas antiguo y con-
sistente surtidor de una racionalidad histoérica
constituida por la confluencia de las conquistas
racionales de todas las culturas. La utopia de
una racionalidad liberadora de la sociedad en
América Latina no es hoy dia solamente una
vision iluminada. Con ella ha comenzado a ser
urdida parte de nuestra vida diaria. Puede ser
reprimida, derrotada quizas. Lo que no puede
ser es ignorada.

LAS CUESTIONES Y LOS RIESGOS

Son muchas y muy grandes las cuestiones que
se abren a partir de aqui. No puedo pretender
abordar o plantear siquiera las mas importan-
tes, menos aun discutirlas a fondo, dentro de
estos limites. Pero algunas de ellas deben que-
dar planteadas.

En primer término, estamos en presencia
de una clara necesidad de resignificacion de la
problematica de lo publico y de lo privado y no
solamente en el debate de América Latina. En
tanto que me parece relativamente menos di-
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ficil de aprehender la idea y la imagen de otro
privado, distinto y en el fondo contrapuesto a
lo privado derivado de y vinculado a la propie-
dad privada y al andamiaje de poder que apa-
reja, creo que hay que indagar mas el proble-
ma de lo publico-no-estatal, es decir, distinto y
también contrapuesto al Estado y a lo publico
vinculado a él.

Una primera dimensién de esa cuestion de
lo publico y de lo privado, es que en la relacién
que entre ambos términos se establece dentro
del capital y en general dentro de todo poder
que incluya el Estado, es que alli lo privado
aparece como una esfera auténoma de practi-
cas e instituciones sociales que se defienden y,
al mismo tiempo, se articulan a y se expresan
en el Estado. Lo dominante es el problema de
la autonomia de lo privado frente al Estado,
asi como la de éste para imponerse sobre la
sociedad. Debido a eso, probablemente, en
esa contradictoria relacién no son tan visibles
como las instituciones publicas del Estado, las
instituciones publicas que vinculan entre si a
diversas practicas de la sociedad civil. Y, sobre
todo, porque el Estado es, por su naturaleza,
una esfera de practicas y de instituciones co-
locadas por encima y por fuera de la cotidia-
neidad de la sociedad civil. En cambio, en la
relacién emergente entre lo privado-social y

lo publico-no-estatal, no solamente no existe
y no tiene que plantearse ningin problema de
oposicion y de conflicto, en tanto que lo pu-
blico alli existe solamente como instancia de
articulaciéon de lo privado-social existente y
no podria existir de otro modo, salvo alteran-
do su naturaleza y convirtiéndose en Estado.
Mientras que por su lado, todo Estado puede
existir y generar y reproducir sus institucio-
nes especificas, no solamente por fuera, sino
muchas veces en contra de las instituciones
caracteristicas de la sociedad civil. América
Latina presenta a todo lo largo de su historia
ese peculiar desencuentro. Y no es dubitable
que en el debate sobre Estado y sociedad civil
en América Latina, esta es una de las cuestio-
nes que mas confusién plantea, precisamente
porque el analisis convencional parte del su-
puesto de la correspondencia entre las institu-
ciones del Estado y el caracter de la sociedad
civil, de modo que no cuestiona la represen-
tatividad de ese Estado, no obstante que toda
nuestra experiencia histérica gravita en contra
de esos supuestos. Y ahora, bajo la crisis, ese
desencuentro entre la sociedad y el Estado
deja al descubierto que la representacion esta,
desde hace rato, en cuestion.

Esa problematica remite a la cuestion de la
libertad y de la democracia en relacién con lo
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publico y lo privado, crucial en el debate ac-
tual dentro y fuera de América Latina. Como
todos saben, una vertiente hoy dominante en
la teoria politica de origen “escocés-anglo-nor-
teamericano”, presenta el problema de las li-
bertades individuales como caracteristicas de
lo privado, y necesitadas de defenderse de la
intromisién de lo estatal-publico. Pero, de otro
lado, plantea la necesidad de la autoridad y del
orden, cuyos ejercicio y defensa requieren la
actuacion del Estado. Asi queda planteada una
relacién contradictoria entre la libertad y el or-
den y la autoridad, que en el fondo da cuenta
de la misma relacion entre el Estado y la so-
ciedad civil.

Ese problema no tiene, en ese enfoque, nin-
guna perspectiva de solucién distinta que la
empirica, tal como es registrable en la poco
atractiva historia de las relaciones entre orden
y libertad, sobre todo aqui en América Latina
es verdad, pero en cuya historia nuestras ex-
periencias dificilmente podrian rivalizar con
algunas de las europeas.

Sugiero, por eso, que no es sorprendente que
no sea la razén histoérica, la liberadora, sino
la otra, la instrumental, que gobierna tanto la
practica como, la teoria de las relaciones entre
la libertad y el orden, aunque la idea de libertad
politica es una de las conquistas de la moderni-

dad. Eso permite poner de relieve que las rela-
ciones entre la libertad personal y las necesida-
des de la sociedad global u “orden”, se instalan
de modo radicalmente diferente en el contexto
de las relaciones entre lo privado-social y lo
publico-no-estatal, en la medida, precisamen-
te, que las necesidades de la sociedad global,
que lo publico-no-estatal expresa, no son y no
pueden ser otra cosa que la articulacién de las
necesidades de la solidaridad colectiva, de la
reciprocidad y de la democracia, con las nece-
sidades de la realizacién individual diferencia-
da. En todo caso, esa potencialidad es constitu-
tiva de esa relacién, a diferencia de la que esta
contenida en la relacién de exterioridad que
guardan entre si el Estado y la sociedad y sus
respectivos publico y privado.

La defensa de la libertad personal y atin de la
igualdad, dadas ciertas condiciones, puede no
ser tan dificil de lograr en el area de lo privado.
Lo problematico en la historia ha sido siempre
constituirlas y hacerlas valer en la esfera de lo
publico. Porque es alli donde se juegan. En la
experiencia de las relaciones entre lo privado
y lo estatal, hasta ahora, hacer valer la libertad
personal sélo resulta posible, en el fondo, para
unos a costa de los otros. Siempre son unos no
solamente “mas iguales” que otros, sino tam-
bién mas libres. En el contexto alternativo, el
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“orden” so6lo podria ser la realizacion de la li-
bertad personal de todos. Pero es, justamente,
lo que el orden no hace y no puede hacer en las
relaciones entre Estado y sociedad. El orden
siempre sirve a la libertad de los unos sobre la
de otros. Se puede ver que estarelacion entre lo
privado-social y publico-no-estatal, que emerge
en América Latina, obliga a replantear el pro-
blema de las libertades y de la democracia des-
de otra luz y desde otra perspectiva. Pero vol-
vamos un momento a lo privado-social, como
tal, porque eso permite mirar hacia el problema
de la produccién y de la distribucién y sobre
sus perspectivas y basamentos en este nuevo
contexto. En particular, es necesario plantear-
se el problema de la reciprocidad, a la cual he
presentado antes como la base principal, sine
qua non, del otro privado. Pues asi como en el
privado mercantil o capitalista, es la ruptura de
la reciprocidad y su reemplazo por el mercado
el fundamento, en el privado-social, el mercado
no puede ocupar el mismo lugar o no puede te-
ner la misma naturaleza.

Aunque el concepto de mercado ha sido casi
trasmutado en el debate actual en una catego-
ria mistica, seguramente es obvio para todo el
mundo que implica una correlacién de fuerzas,
y no otra cosa. Esto es, implica una relacion
de poder, una estructura de poder o una parte

y un momento de ella. Por eso, la racionalidad
del mercado no tiene como admitir un conte-
nido que no sea la razén instrumental mas des-
nuda. El mercado excluye, por su caracter, la
reciprocidad, o sélo puede admitirla de modo
excepcional como uno de sus medios, para
sus propios fines. ;Por qué? Porque la recipro-
cidad es un tipo especial de intercambio: no
necesariamente se funda en el valor de cam-
bio y tiende mas bien a fundarse en el valor de
uso. No es la equivalencia abstracta, lo comun
a las cosas lo que cuenta, sino precisamente
su diversidad. En un sentido es un intercam-
bio de servicios, que puede asumir la forma de
un intercambio de objetos, pero no siempre,
ni necesariamente. Por eso es mas viable arti-
cular la reciprocidad con la igualdad y con la
solidaridad, que es como ahora funda las prac-
ticas sociales que son aqui nuestro asunto de
indagacion. La reciprocidad no es una catego-
ria univoca, ni tiene una practica unica, por lo
menos tal como resulta en la literatura antro-
polégica. Sin embargo, mientras que el merca-
do implica la fragmentacion y diferenciacién
de intereses en la sociedad, y esta adherido a
una visién atomistica del mundo, la reciproci-
dad implica la articulacién de los intereses de
la sociedad, y es parte de una concepcién glo-
balizante del mundo.
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En la historia andina, por ejemplo, la reci-
procidad no impidié el poder, ni la dominacién.
Actué en dos niveles. En la base y en la cuspi-
de de la estructura de dominaciéon, como me-
canismo de solidaridad, un intercambio entre
iguales. Y, al propio tiempo, entre dominantes
y dominados, como mecanismo de articulacion
y de solidaridad entre desiguales. Eso indica
que la reciprocidad no necesariamente requie-
re la igualdad. Pero, a diferencia del mercado,
requiere la solidaridad. En el mercado, las per-
sonas s6lo actiian como intercambiadoras de
objetos equivalentes. En la reciprocidad, los
objetos apenas son simbolos de las personas
mismas. El mercado es impersonal, por natura-
leza. La reciprocidad es personal.

En el actual proceso de constitucion de las
practicas sociales que estamos discutiendo,
la reciprocidad viene vinculada a la igualdad,
a la libertad, a la democracia, no solamente a
la solidaridad. Eso da cuenta, visiblemente,
de la confluencia entre la racionalidad de ori-
gen andino y la que proviene de la modernidad
europea. Si no esta, por lo tanto, liberada del
todo del asedio de la dominacién, reclama ser
estudiada, en este nuevo contexto, como fun-
damento de una nueva racionalidad, producto,
precisamente, de una historia alimentada por
multiples y diversas historias. Pero requiere,

también, ser percibida como parte de una es-
tructura de poder, no como una suerte de di-
solucién de todo poder. La diversidad articula-
da que la reciprocidad implica, la solidaridad
social, la igualdad social, la libertad personal,
como componentes constitutivos de una nue-
va estructura de democracia, no implican la
disolucién de todo poder. Por muy demos que
pueda ser, no deja de ser también cratos. Eso
es, por lo demaés, lo que esta implicado en la
formacion de una esfera publica de ese nuevo
privado. Pero implica también una estructura
de poder de naturaleza distinta que aquella en
la que se articulan lo privado capitalista y lo
estatal: se trata de un poder devuelto a lo so-
cial. Pues eso es, seguramente, lo que busca
la enorme presién que se puede observar hoy
en todas partes, la demanda de lo social de ser
politicamente expresado de modo directo, no
necesariamente en el Estado.

Esta es una cuestion demasiado importante
para ser omitida en esta problematica. Es im-
prescindible dejar claro que este nuevo priva-
do y nuevo publico, no pueden conquistar he-
gemonia entre las practicas sociales sino en la
medida en que puedan emerger como un poder
alternativo al que es vigente. El privado actual
y su Estado, no dejaran de bloquearlo, frag-
mentarlo, distorsionarlo, o liquidarlo. No hay
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forma alguna de que las nuevas instituciones se
desarrollen y se consoliden, salvo como poder
capaz no solamente de defenderse del actual,
sino de imponerse finalmente sobre él.

Pero a diferencia de otras alternativas ese
poder alternativo no es una meta solamente, es
también su camino. Y esta en recorrido.

No seria pertinente querer cruzar los limi-
tes de este trabajo, para ir mas lejos abrien-
do cuestiones cuya indagacién llevaria mas
lejos todavia. Las que han sido planteadas
son, creo, suficientemente significativas como
para iniciar su debate. Es, sin embargo, nece-
sario aun marcar ciertos deslindes y algunas
aclaraciones.

Algunos se preguntan si las instituciones del
privado-social y de lo piiblico-no-estatal, puesto
que se fundan en la reciprocidad y en la solidari-
dad, aunque ahora integren también la equidad,
la libertad y la democracia, son privativas de
ciertas areas culturales, inclusive quizas étni-
cas, donde la reciprocidad es una parte clave
de su historia cultural, como es, por ejemplo, el
caso de la cultura andina. Asi, que tales practi-
cas e instituciones sociales tengan hoy actuali-
dad en el Perti y en otros paises del mundo andi-
no no es sorprendente. Pero ;qué tienen que ver
esas practicas con las otras areas de América
Latina, y en especial con las del Cono Sur?

No cabe duda de que esas nuevas practicas
sociales que se afirman como portadoras posi-
bles de una nueva racionalidad histérica, tie-
nen un suelo mas receptivo y fértil alli donde
traman sus raices con previas herencias histo-
ricas. Ese es, seguramente, el caso de las pobla-
ciones de origen andino. No obstante, existe do-
cumentacién abundante sobre la presencia de
practicas del mismo caracter en virtualmente
todos los sectores de la poblaciéon urbana em-
pobrecida bajo la prolongada crisis en curso,
en todos o casi todos los paises latinoamerica-
nos. Para testimoniarlo no hay sino que acudir
a la historia de las invasiones de tierra urbana
para poblar, de sus formas de organizacion, de
movilizacién y de sostenimiento. No es muy
distante esa historia en Chile, por ejemplo, y su
posterior represion. De otro lado, ya que esta-
mos en Chile, investigaciones recientes sobre
los efectos de la contrarreforma agraria desde
1973, han sefialado la formacién de comunida-
des campesinas en areas donde antes existian
solamente parceleros o inquilinos, porque gru-
pos de campesinos han descubierto que juntan-
do sus pequeiias tierras y sus pocos recursos
podian sobrevivir, individualmente no. Ese des-
cubrimiento de la reciprocidad y de la solidari-
dad entre iguales, como condicién misma de la
sobrevivencia, no necesariamente ocurre, pues,
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solamente como prolongacién de antiguas his-
torias culturales propias, aunque en América
Latina, seria dificil recusar la vigencia de una
fuerte contradiccién cultural. Practicas socia-
les equivalentes, son documentadas en realidad
en casi todos estos paises. Y no siempre solo
como una virtud producida por una necesidad
limite como la sobrevivencia, sino de necesida-
des de sentido histérico-colectivo para resistir
frente al colapso de los que hasta aqui fueron
dominantes o suficientemente firmes. La amplia
red de organizaciones en donde los cristianos
de la teologia de la liberacién, los pobres, los
perseguidos y nucleos de intelectuales y profe-
sionales se asocian para resistir en la totalidad
de nuestros paises, es una buena muestra de
esa posibilidad.

En la experiencia reciente de algunos pai-
ses, Pera por ejemplo, ciertos nombres como
“autogestion”, “empresas asociativas” etc. han
sido usados como denominaciones de institu-
ciones cuyo caracter nunca dejé de ser basi-
camente burocratico, pero para presentarlas
—en realidad con mucho éxito de propaganda
sobre todo fuera del pais— como instituciones
de democracia directa. Lo notable de eso, en
primer lugar, es que fue la obra directa de re-
gimenes politicos, sin duda reformistas, pero
que procuraban armar una estructura institu-

cional para afirmar lo que, en su visién, era una
comunidad de intereses entre empresarios y
trabajadores, o en general entre todos los inte-
reses sociales de una misma nacién, mientras
al mismo tiempo estaban mas empenados, sin
duda, en la “modernizacion” del aparato del Es-
tado y ante todo de su sector militar y policial,
para lo cual, y no para otra cosa segun toda
la informacién disponible, llevaron la deuda
externa del Pert desde unos 800 millones de
dolares hasta cerca de 10 mil millones en doce
anos. Esa “modernizacion” del aparato estatal
incluia el armado de un amplio aparato de ca-
pital estatal, para cuyo manejo se amplié enor-
memente la capa tecnoburocratica de la socie-
dad, y se procuro, de otro lado, una asociacién
con el capital financiero internacional. Los
grupos sociales vinculados a las entidades lla-
madas “autogestionarias”, fueron vistos como
bases de una reorganizacién corporativa del
Estado, como via para superar una muy pro-
longada crisis de representacion. El régimen
se descompuso, principalmente victima de sus
propias contradicciones, sin culminar ninguno
de sus objetivos y la crisis ha fortalecido en
muchas gentes el antiguo estereotipo de que
todo tiempo pasado fue mejor. En América
Latina la experiencia de las décadas recientes
ha sido para tanta gente tan desastrosa, que ha
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llegado a pensar que en el futuro siempre hay
algo peor. De eso puede desprenderse la sos-
pecha de que las nuevas practicas sociales que
caracterizan lo privado-social y lo publico-no
estatal estan siempre o pueden estar en riesgo
de ser cooptadas, redefinidas y distorsionadas
para los mismos fines sociales que bajo el ve-
lasquismo. Ese riesgo es real, seguramente,
como lo es la represion mas abierta y dirigida
a la destruccion de esas practicas, no sélo a
su distorsion. Lo que aqui interesa, por el mo-
mento, es sobre todo insistir en la diferente na-
turaleza y en el distinto sentido histérico que
tienen las actuales practicas del nuevo privado
y de lo publico-no-estatal, respecto de las ins-
tituciones del velasquismo. Creo que eso, des-
pués de todo, no es tan dificil de ver.

Un deslinde equivalente puede ser necesa-
rio de hacer respecto de todas las derivaciones
ideolégicas y politicas asociadas a la catego-
ria de “informalidad”, de tantos usos ahora en
América Latina. Aqui, y por el momento, sera
suficiente insistir en algo ya sefialado. En el
mundo de la barriada (o callamperia, o de las
favelas, o ciudades perdidas, rancherios, etc.,
etc.), latinoamericana, conviven, se oponen y
se usan las estructuras normativas del merca-
do, del capitalismo, y los de la reciprocidad y
de la solidaridad. Una buena parte de su po-

blacién se mueve flexiblemente entre ambos
universos normativos, segin sus necesidades,
como senal de que no tienen ain definida del
todo su adhesion y lealtad definitiva a uno de
ellos. En ese sentido, no sélo psico-social, sino
estructural, esa poblacion sigue siendo margi-
nal y forma parte de la gran diversidad social
que hoy caracteriza la estructura de la sociedad
latinoamericana. La economia “informal” es
habitada, en gran medida, por esa poblacién,
aunque otra parte de ella corresponde a gen-
tes definidamente ganadas a la légica y a las
normas del capital y a sus intereses. Y ese con-
flicto entre las perspectivas pertenecientes a la
légica y a los intereses del capital y a las de la
reciprocidad y a la solidaridad, es el que ciertas
propuestas politicas buscan resolver en favor
de las primeras.

Obviamente, para el “neoliberalismo” nada
puede ser tan plausible como la economia lla-
mada “informal”: en ese mundo las reglas del
mercado pueden operar con la maxima libertad
posible; la calidad y el precio de los productos
(bienes o servicios) no estan sujetas a control
alguno; los salarios no estan regidos por ningu-
na estructura legal; no hay seguro social, vaca-
ciones, compensaciones, derechos sindicales.
Nadie paga impuesto directo alguno, aunque
todos demandan servicios del Estado. Ninguna
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organizacion de los explotados del sector seria
tolerada. Todo eso permite un complicado en-
granaje de articulacion entre la gran empresa
“formal” y el trabajo y el mercado “informal”, y
cuyos beneficiarios son obvios, puesto que nin-
guna economia “informal” esta realmente fuera
del aparato financiero global del capital, en cada
pais. Y nadie ha demostrado que estén cortados
los canales de transferencia de valor y de be-
neficios entre la economia “informal” y la “for-
mal”. Y nada de eso impide, a nadie, destacar
la excepcional energia y capacidad de iniciativa
que los “informales” ponen en accién cada dia,
para ser capaces, no sélo de sobrevivir en las
severas condiciones de esta crisis, sino también
para producir, para ganar, para obtener empleo,
ingresos, vivienda, etc., al margen y a veces en
contra del Estado. Todo lo cual, sin duda, pue-
de y debe ser estimulado y desarrollado. Pero
puede también ser orientado y canalizado. Y alli
esta el problema. ;Hacia el pleno desarrollo del
capital o hacia la solidaridad, la reciprocidad, la
democracia directa de los productores?

Hay que insistir con cuidado. La opcién no
se plantea solamente entre el estatismo y el
controlismo, de un lado, y la libertad del mer-
cado y de ganancia del otro lado. Los defenso-
res de la segunda la presentan como la tnica
garantia real de democracia, en contra del pe-
ligro del totalitarismo estatista de la primera.
Esa disyuntiva es falaz. El otro sendero lleva,
en definitiva, a lo mismo, al verticalismo de las
corporaciones, que puede competir y compite
con el Estado, pero que esta siempre profun-
damente articulado con él. La disyuntiva entre
lo privado y lo estatal, no es otra cosa que una
diferencia dentro de la misma racionalidad
instrumental, y cuyo dominio ha terminado
produciendo la secular crisis y el desconcier-
to presentes.

El estatismo y el privatismo capitalistas no
son actualmente otra cosa que Scila y Caribdis
de los navegantes de la historia actual. Ni tene-
mos que optar entre ellas, ni temerlas. La nave
de la racionalidad liberadora viaja hoy con una
nueva esperanza.



