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NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edición crítica recoge la totalidad de la producción de
José Martí (1853-1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales
localizados durante su preparación.

Contiene crónicas, correspondencias periodísticas, artículos, ensayos, discursos,
semblanzas biográficas, poemas, narraciones, obras de teatro, cartas, proclamas,
comunicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos
de escritos (o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados
o escritos originalmente en otros idiomas están acompañados por las correspondientes
traducciones al español.

Los trabajos recogidos en esta edición son transcripción literal de los documentos
existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y el cotejo
con sus fuentes más fidedignas. Las diferencias entre ellos serán la natural rectificación
de erratas, la modernización de la ortografía y las obvias convenciones editoriales
adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se
tendrá muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuación martiana,
suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habrá casos de
imprescindibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario
agregar una o más palabras, se colocarán entre corchetes. También pueden aparecer
entre corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra, la cual se
completará como hipótesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con
relación a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Martí, se dan los datos bibliográficos
literales de la primera edición; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la
fuente utilizada para su reproducción.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronológico-temático de su
contenido. Consiste en adoptar el sistema cronológico, año por año, pero siempre que
la heterogeneidad de los escritos de Martí lo justifique, ya que a partir de los años
1875-1876 su producción comienza a manifestarse en varias direcciones simultáneas.
De ahí que cada año aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr una
articulación coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento
martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades políticas, periodísticas,
literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinación
flexible y cambiante, según etapas definidas por criterios cronológico, temático y genérico.

En lo referido a la poesía —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones
dio como resultado unidades estilísticas específicas a lo largo de extensos períodos,
como los Versos libres—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales
han sido agrupados en volúmenes separados, aunque sujetos al ordenamiento que
permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.
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Con Martí como centro, y según la importancia que tengan en su vida y obra, se
recogerán en notas y en los diferentes índices de cada tomo, las informaciones sobre
personajes históricos, autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos mencionados
o referidos en sus textos. Cada tomo, en términos generales, contendrá los siguientes
elementos: textos martianos, notas al pie, notas finales, índice de nombres, índice geográfico,
índice de materias, índice cronológico, índice de notas finales y el índice general del tomo.

Las notas al pie de página se derivan del cotejo de los textos martianos con
los originales, o de la confrontación de variantes de estos, y reflejan de manera escueta
y precisa los cambios observados; complementan la comprensión inmediata de la
lectura y pueden remitir al índice de nombres o a las notas finales, como apoyo
informativo. Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —señaladas como «Nf.»— son explicativas, más extensas
y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones históricas, económicas, políticas,
literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas específicos que plantean
algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas biográficas de personas que tuvieron
un relieve apreciable en la vida de Martí, en la historia de Cuba o en la de América.
El lector podrá encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente,
y además, estarán apoyadas por un índice de notas finales.

El índice de nombres incluye un índice de referencias —autores, obras,
personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio índice, que
complementa o suple la información del complejo de notas del tomo, mediante remisión
a estas y con la inclusión de anotaciones o reseñas.

El índice geográfico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares
geográficos; caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la
obvia excepción de nombres de países o capitales.

El índice de materias incluye la relación alfabética de materias y sus derivados
que aparecen en la obra.

El índice cronológico ofrece la guía al lector acerca de la producción martiana
incluida en el tomo, en un orden que sigue la datación probada o fecha aproximada.
Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamiento
temático.

En algunos tomos se incluirá un glosario, que ayudará a la mayor comprensión
de los textos.

La serie constará de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida
de Martí, y en cronologías paralelas, de la historia de Cuba, España, Hispanoamérica
y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del mundo, con énfasis, según el
período, en los hechos relacionados con los países donde residió. También incluirá la
información imprescindible acerca de las más relevantes corrientes, tendencias, escuelas,
hitos y creaciones artísticas y literarias de las culturas cubana y universal que
conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporáneas de Martí. Se incluirá, al
concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Martí.
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De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su
prólogo a la edición de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba,
en 1963: «Una edición crítica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el
hombre—, o es un intento fallido».

Este tomo 24 inicia una nueva modalidad de la Edición Crítica. Se trata de
la presentación de las crónicas de José Martí para El Partido Liberal (México)
nunca antes publicadas en las Obras Completas, aunque es cierto que casi todas
aparecieron en las páginas de La Nación (Buenos Aires). Pero hay modificaciones
de forma y contenido en unas y otras que justifican su inclusión, pues permitirán al
lector medio, y sobre todo al investigador de la literatura e incluso de la historia,
comprobar, mediante la comparación de ambos escritos generalmente redactados con
10 o 15 días de diferencia, la manera en que Martí modificó los textos mediante la
eliminación y sustitución de frases, oraciones, adjetivos y hasta párrafos completos
para lograr mayor precisión y el objetivo periodístico de trasmitir con claridad a los
lectores de dos países latinoamericanos, con grados disímiles de conocimiento de la
realidad estadounidense, ideas, imágenes e informaciones, siempre dentro de los más
altos parámetros estéticos y literarios. Contiene también las crónicas publicadas en
La República (Tegucigalpa), más las cartas del período.

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
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ABREVIATURAS Y SIGLAS

CEM: Centro de Estudios Martianos.

EJM: José Martí. Epistolario. Compilación, ordenación cronológica y
notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla. La Habana,
Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales,
5 tomos, 1993.

EPL: El Partido Liberal (México).

LN: La Nación (Buenos Aires).

Mf.: Microfilme.

Ms.: Manuscrito.

Nf.: Nota final.

OC: José Martí. Obras Completas. La Habana, Editorial Nacional de
Cuba, 1963-1973, 28 tomos. [El tomo 28 fue publicado por la
Editorial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro.]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL1

Sumario.—Gran jubileo en el Sur para inaugurar los monumentos2 a los
soldados de la rebelión.3—Todo el Sur se engalana para tributar hono-
res unánimes a Jefferson Davis, el presidente de la rebelión.—Antece-
dentes y recuerdos.—Lo que fue aquella guerra.—Cómo peleó el Sur.—
Significación pacífica de esta fiesta.—Jefferson Davis, viejo.—Dos mil
niños negros de las escuelas vierten flores ante el carruaje del mantene-
dor de la esclavitud.—Los confederados reunidos en las ciudades pa-
sean con sus uniformes y sus banderas.—El Sur no se avergüenza de sus
héroes.—El discurso ardiente de Jefferson Davis.—«¡Sigue, viejo, si-
gue!»—El discurso pacífico de Gordon.4—Escenas en las calles.—
Montgomery y Atlanta5 embanderados.—Incidentes pintorescos.—La
Casa del Ayuntamiento llena de banderas de la Confederación.6—El
Norte lo ve en paz.—La bandera de la Unión7 flota en la cúpula.

New York, 20 de mayo [de 1886].

Sr. Director8 de El Partido Liberal:

La tolerancia en la paz es tan grandiosa como el heroísmo en la
guerra. No sienta bien al vencedor encelarse de que se honre la memo-
ria de las virtudes del vencido. Dentro de una nación, todo cuanto haya

1 Errata en EPL: «Liberlal». Véase en este tomo (pp. 37-43), la crónica «Gran fiesta
confederada», publicada en La Nación.

2 En 1886 se produjo un aumento notable en las ceremonias de primeras piedras
y la inauguración de monumentos honrando a los combatientes confederados
caídos en la Guerra de Secesión en, por lo menos, diez de los once estados de la
ex Confederación de Estados de América. Se estableció el 30 de mayo como la
fecha oficial para la conmemoración de la efeméride conocida como Commemoration
Day o Decoration Day, aunque algunos estados del Sur conmemoraban el 3 de
junio, día del nacimiento de Jefferson Davis, presidente de los Estados Confe-
derados de América.

3 Guerra de Secesión.
4 John B. Gordon.
5 Errata en EPL: «Altanta».
6 Estados Confederados de América.
7 Estados Unidos de América.
8 José Vicente Villada.
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de bravo y brillante [en] un hijo de ella, es capital de la nación, con el que
esta se amasa y resplandece. Un pueblo ha de ser columna de virtud, y
si no está hecho de ella, o no la tiene en su masa en cantidad principal, se
desmigaja, como un hombre que pierde la fe en la vida, o como un
madero roído. Los Estados Unidos acaban de ver ahora en paz una
cosa grandiosa. El Sur, que peleó con rabia en aquella guerra enorme
por separarse del Norte, acaba de congregarse bajo su propio pabe-
llón, el pabellón rebelde, para inaugurar con su viejo caudillo a la cabe-
za, los monumentos en que en diversas ciudades conmemora a los sol-
dados que murieron en la pelea contra el gobierno nacional, y a los que
los condujeron y aconsejaron. Nunca se ha visto cosa más hermosa. De
este pueblo del Norte hay mucho que temer, y mucho que parece vir-
tud y no lo es, y mucha forma de grandeza que está hueca por dentro,
como las esculturas de azúcar; pero es muy de admirar, como que cada
hombre se debe aquí a sí mismo, el magnífico concepto de la libertad y
decoro del hombre en que9 todo se mantienen y juntan, y produce
espectáculo de viril y gigantesca indulgencia, o de pacífico y radical
volteamiento, que en nada ceden al brío épico y resplandor marmóreo
de la grandeza pública de Grecia.

¿Quién no recuerda aquellas batallas que tenían en un hilo la atención
del mundo, y fueron como un proceso de la soberanía humana, y como
una prueba de la capacidad del gobierno popular para dirigir a una na-
ción y mantenerla unida? No era solo que el Sur quisiese tener esclavos, y
que el Norte se opusiera a que los tuviese: no era solo que los patricios
agricultores del Sur repudiasen las leyes acordadas para toda la nación
por los habitantes de los estados fabriles del Norte: no era solo que el
Sur, desesperanzado de retener bajo su férula al yankee10 a quien despre-
ciaba, se determinase con su arrogancia ciega de señor a «rendir a la bestia
por la fuerza»,11 o a aterrarla con la amenaza de ella. La bestia se hizo

19 Coma en EPL.
10 En inglés; yanqui.
11 No se ha hallado referencia documental de las figuras políticas y militares de la

Confederación o la Unión en el sentido entrecomillado por Martí. Han apareci-
do comentarios periodísticos acerca de un intercambio de cartas privadas entre
Winfield Scott, general en jefe del Ejército de Estados Unidos y héroe de la
guerra contra México, y el general John McClellan, cuyo tema era un proyecto
estratégico para vencer a los Estados Confederados de América. El resultado de
ese intercambio fue un plan que, a punto ya de retirarse el general Scott por edad
y salud, se filtró a la prensa casi inmediatamente, que lo bautizó con el nombre
de «Anaconda». En general, la prensa quería un ataque frontal y aplastante. Los
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Lincoln12 y lució como si de oriente a ocaso se tendiese en el cielo un palio
de justicia. La bestia se hizo Grant,13 y cayó sobre los Estados Confedera-
dos como un martillo, como un clavo que se tuerce, o como un monte.
Era que se alegraron por todo el universo las castas medio muertas, las
gentes de tradición y monarquía, las que no gustan de ver desenvolverse y
afirmarse al hombre como una divinidad de espaldas anchas que cual en
trono natural se sienta sobre la tierra: y mantuvieron que sin cabeza regia y
prestigios misteriosos no podía existir un pueblo, ni podía una nación, sin
caer en catástrofe, gobernarse a sí propia libremente.

Y se gobernó; y falló de un modo irregular, brutal y nuevo, en ar-
monía con los elementos diversos y acometedores de que este pueblo
reciente está formado; y perdonó en la victoria con una plenitud y ver-
dad de que no dio antes ejemplo alguno.

¡No: los caballos de los hombres no!—dijo Grant a Lee14 cuando el
general de los confederados le fue a rendir en la aldea de Appomatox15

su espada de oro: ¡ni la espada de Vd., que está muy bien a su cintura, «ni
los caballos de sus hombres, porque les harán falta para el arado de la
primavera». Grant se descompuso luego en el poder, como se descom-
ponen en él todos los que pierden de vista, aun en los pueblos imper-
fectos, que el gobernante no es nada en sí, sino en cuanto no se aparta
del interés y naturaleza de su pueblo, que lo elige y permite, ya por el
voto en los países de educación republicana y métodos regulares, ya por
la revuelta y el tumulto en los pueblos nuevos e inquietos que no tienen
paciencia o costumbre de expresar su voluntad de un modo normal y
constante. Se descompuso Grant luego; pero se levantará en el porvenir
sobre esa frase, que parece una paloma blanca, surgida, a modo de
renuncia de la bondad eterna de la tierra, de sobre los campos abona-
dos con capas de muerto.

estados de la Unión, con casi el doble de la población de los estados confedera-
dos y con una industria mucho más desarrollada que el Sur agroexportador,
debían «estrangular a la bestia» siguiendo directivas que indicaban un bloqueo
naval de los estados del sudeste estadounidense con una poderosa penetración
naval hacia el Sur por el río Mississippi, que debía dividir a la Confederación
antes de penetrar en la profundidad del territorio sureño y capturar la capital de
la secesión. Más que cita, el entrecomillado de Martí indica su distanciamiento
de las versiones periodísticas que él no deseaba que le fueran atribuidas.

12 Abraham Lincoln.
13 Ulysses S. Grant.
14 Robert E. Lee.
15 En EPL: «Appomatiox».
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¿Quién no recuerda aquellas batallas cruentas, aquella cintura de ríos16

en que se encerró la Confederación, aquellos puentes de cadáveres so-
bre los que los fueron trasponiendo los federales vencedores, aquella
alegría heroica y patriarcal grandeza con que, una vez en la pelea injusta,
defendió el Sur su tierra y gobierno, que consideraba legítimamente
propios, y a cuyos soldados, que brillaban en sus harapos como una
bandera al sol, daban con sus manos finas las matronas de los pueblos
el pan que habían amasado de buena voluntad en sus casas sin padres y
sin hijos, porque se los había llevado a todos la guerra? Pues aquella
manera de morir; pues aquel fiero apego a la tierra nativa; pues aquella
loca firmeza en el mantenimiento de los que estimaban sus derechos;
pues aquella sublime sencillez en el abandono del regalo y la fortuna,
igualada solo por la fortaleza de las mujeres en la desdicha y la bravura
de los hombres en la guerra; pues aquella hecatombe tremebunda, ne-
cesaria para mostrar el escarmiento a las edades, el sepulcro de la insti-
tución de la esclavitud en cuya defensa fue so color de derecho político
levantado; pues aquel monte de héroes que redimieron su equivocación
con las virtudes que mostraron en el sostén de ella, es lo que en estas
fiestas de ahora, en estas ciudades de gala, en estas calles llenas de ban-
deras, en estos pavimentos cubiertos de flores, en estas escenas de ven-
cidos que sacan llanto a los ojos, ha querido celebrar el sur en la persona
agonizante de su viejo caudillo Jefferson Davis, que se va sin doblarse,
antes que se muera!

¡Pobre viejo, más terco que bueno! Debió ser muy fuerte, como
todo aquel que sigue vivo después de que se le cae su pueblo encima! Es
verdad que se ha quedado sobre la tierra como una luz fatua, y, a juzgar

16 José Martí desarrolla ampliamente esta idea en el texto «El general Grant»
(véase, en el tomo 22, pp. 156-190). El plan estratégico del teniente general
Wilfield Scott, jefe del ejército estadounidense, para derrotar el intento de sece-
sión preveía un bloqueo naval y la irrupción de unidades navales de la Unión a
lo largo del río Mississippi, para dividir la confederación en dos grupos de
estados. Pero en el curso de los preparativos para activar esa política se logró
precisar que las corrientes del enorme río superaban la velocidad de los pesados
vapores dotados de grueso blindaje de acero, que se movían a solo cinco nudos,
lo que les haría imposible maniobrar en situaciones de guerra. Hubo que desa-
rrollar un plan alternativo que movilizaría la flota federal disponible en afluen-
tes con menor velocidad en las corrientes pero con suficiente calado para los
acorazados federales, en particular los ríos Cumberland y Tennessee en el estado
del mismo nombre, lográndose eventualmente el efecto demoledor para la
Confederación que Winfield Scott previera y pudo presenciar poco antes de su
muerte en 1866.
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por lo que ha dicho en estas fiestas, como una lámpara casi vacía que
solo se reanima con luz agitada por los esfuerzos de la muerte, cuando
la visión de sus ejércitos grandiosos o de su esperanza enconada en la
derrota sacuden el aire, con sus alas de fuego, o con sus alas negras!

En otro país hubiera parecido traición lo que aquí se ha visto en
calma. ¡Levantar un monumento, en los días mismos declarados sacros
por la rebelión, a los muertos rebeldes! ¡Disponer una gran fiesta, un
jubileo de los soldados leales, en las ciudades que fueron sus fortalezas,
para recibir, no bajo un cielo azul, sino bajo un cielo de banderas traido-
ras, al que fue el primero en aconsejar la traición y la presidió, y ya en los
vahos17 de la tumba se yergue sobre su bastón como sobre un arma de
guerrear, y con desordenadas frases seniles levanta su traición como una
gloria por sobre su cabeza!—Pues todo eso se ha hecho aquí, sin que el
país se estremezca, ni nadie crea en una resurrección del bárbaro con-
flicto. La esclavitud era la médula de aquella guerra. Otros pretextos
tuvo; pero la razón fue esa. Ya no hay esclavitud que mantener. El sen-
timiento del Sur conmueve aún los pechos de los que lo defendieron, y
los de sus hijos; pero la guerra, con la razón que tuvo, quedó muerta.

¡Ni qué mayor castigo para Jefferson Davis, mantenedor de la escla-
vitud de los negros, que ser recibido a su llegada a Atlanta por dos mil
niños negros de las escuelas, que iban vertiendo18 flores delante de su
coche, el cual llevaba las ruedas vestidas con banderas de la nación que
quiso echar abajo? No. No significaba esa fiesta solamente la generosa
ternura de un pueblo que quiere endulzar, antes de que se queden para
siempre fríos, los labios de un anciano que lo inflamó con su espíritu de
independencia, y ha vivido envuelto foscamente en su derrota, como un
abanderado que muere en su bandera. La fiesta del Sur ha sido como
un arrebato de almas, como un tiernísimo apetito, como una gran des-
pedida, como una función de amor, en que los que aún están vivos
quisieran verse, juntos como en la hora de la gloria, antes de dejar en
este mundo sus uniformes, e ir a unirse con los que murieron por ella.

«¿Quién nos ha de tener a mal,—se decían con razón,—que honre-
mos a los que pelearon a nuestro lado por un ideal que se escapó de sus
heridas?»19—Y nadie se los ha tenido a mal. Uno que otro político del
Partido Republicano quiere hacer capital de guerra para la próxima
campaña presidencial, de ese sentimiento unánime con que un pue-
blo decoroso honra sin miedo a los que supieron morir por él: ¡otros

17 Errata en EPL: «bahos».
18 En EPL: «virtiendo».
19 Se añaden comillas.
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pueblos hay, menos leales y dignos, que tienen vergüenza de recordar en
alta voz20 a sus muertos! Pues el Sur no y el Norte se ha descubierto la
cabeza con respeto, y ha visto pasar, después de veinticinco años de la
muerte, el féretro de la guerra, como se descubre el vencedor honrado
cuando pasa el cadáver del vencido.

En Montgomery fue la fiesta mayor;21 y Jefferson Davis, llevado en
triunfo desde su hotel al Capitolio,22 dijo sin obstáculo su discurso de
gracias y de recuerdo, en el lugar mismo ¡oh caso memorable! donde
juró ser fiel como presidente de la Constitución de los estados rebeldes.
Fue de verlo cuando se levantó a hablar. Temblaba el viejo como tiem-
bla el acero. El cabello no se le ha caído, sino que en guedejas lacias y
revueltas, le bate en la frente como jirones de banderas rotas. Parecía un
hombre de piedra, y como que todos se empequeñecían a su alrededor,
para dar el consuelo de creer por un momento grande al que procuró
en vano serlo.

Ni una palabra dijo que mostrase arrepentimiento por sus actos, o
reconocimiento de su ilegalidad, o sanción de la victoria del Norte. In-
sistió en la defensa de su guerra. La razonó. La saludó en «el espíritu de
libertad que ve inmortal en los hijos del Sur».—«No diré cosas que
puedan comprometer a nadie».—«Sigue, viejo, sigue,—le dijo una voz,—
que estás entre amigos».23—Y habló como entre amigos, con rabia, con
arranques a veces de salvaje hermosura, con un grito de amor a los
muertos que saca a los ojos lágrimas de piedad por el pobre hombre
roto, con exabruptos de invencible odio, como un mastín desdentado y
exangüe, que enseña a su enemigo las encías.—Pero dijo todo esto, apo-
yado sobre un bastón que parecía dispuesto a alzarse, a la sombra de un
pabellón federal, bajo cuyos pliegues se agrupaban sin armas los jefes
rebeldes.24—Y el general Gordon,25 que peleó muy bien y quiere ser
gobernador, saludó los tiempos pasados, en que fue héroe del lado de
los caídos, como se saluda una tumba, y proclamó la época nueva de
unión26 sólida en que el Sur ama al Norte, cuyo hombre en la guerra fue
aquel Lincoln,27 al que le dijo en el campo de muertos de Gettysburg28—

20 Errata en EPL: «altavoz».
21 Referencia a un encuentro de antiguos generales confederados.
22 Capitolio de Alabama.
23 Se añade punto.
24 Ídem.
25 Errata en EPL: «Gerdon». John B. Gordon.
26 En EPL: «Unión».
27 En EPL, después de «Lincoln»: «que».
28 Errata en EPL: «Getysburg». Batalla de Gettysburg.
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«¡Los federales que defendieron estas alturas vivirán en la historia!»—
respondió tendiendo aquella mano suya, que parecía una bendición,
hacia el lugar de sepultura de los confederados:—«¡Y los confederados
que los atacaron vivirán en la historia también!»

En paz han lucido al aire los emblemas y colores de la Confedera-
ción. Locura eran las calles de Montgomery y Atlanta. El día, procesión;
hotel la noche: el Sur entero reunido en Montgomery. Acá un cojo. Allá
un manco. Mucha barba gris. Mucho rostro curtido. Llevaban muchos
el uniforme de la guerra. Se juntaban en grupo. Se abrazaban al recono-
cerse. Los que habían servido en una legión se apiñaban, llorando algu-
nos, bajo una ventana en que lucía su banderín. Un secretario, con una
sola pierna, distribuía sentado a una mesa cintas rojas a los soldados
confederados:—«Quiero mi cinta»,29 dijo un anciano esbelto. La voz
estremeció al secretario, que levantó la cabeza:—«¡Doctor!»—«¡Davis!»—
Se habían vuelto a hallar, el valentísimo soldado, y el cirujano que le
amputó la pierna. Uno lleva enormes bigotes, porque juró no apartár-
selos hasta que no venciera el Sur, que no ha vencido. Todo era cinta
roja. No había en las calles hombre solo. Parecían cuchichear las cintas
en las fechas, agitadas por la emoción y la alegría de aquellos bravos. En
los balcones de las casas, junto con las de la nación, hondeaban las
banderas confederadas. La casa misma de Ayuntamiento era toda ella
un oriflama: en estandartes y banderines, en pabellones y gallardetes; se
veían retratos y nombres de los héroes de la Confederación: Robert30

Lee, Stonewall 31 Jackson, Sidney Johnston. Grandes retratos de rebeldes
ilustres vestían las paredes. Pero en la cúpula, como remate y color final
en que todos los del edificio se fundían, se desplegaba y recogía al
viento majestuosamente, con aire de buena madre que sonríe, la bande-
ra de las listas rojas y las estrellas blancas.

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 8 de junio de 1886.
[Mf. en CEM]

29 Se añaden comillas.
30 Errata en EPL: «Roberb».
31 Thomas J. Jackson. Stonewall era su apodo de guerra que significaba «Muro de

piedra».
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL1

Sumario.—El vicepresidente2 del Ayuntamiento de New York conde-
nado a nueve años [y] diez meses de penitenciaría por cohecho.—Su
delito.—Quiénes son los regidores de New York y cómo viven.—Vi-
cios, policías, rufianes y regidores.—Cómo se maneja acá el Ayunta-
miento.—Cruzada pública contra la corrupción municipal.—Jaehne,3 el
sentenciado.—Escenas del proceso.—Sentencia terrible.—Escenas de
su entrada en la penitenciaría.—El vicepresidente está lavando cami-
sas.—Suma de sucesos.—Proyecto de ley en el Congreso.—Un proyec-
to de ley que prohíbe que los extranjeros posean tierra en los Estados
Unidos.—Cuarenta mil obreros piden la entrada libre de las materias
primas.—Lo que se dice aquí de México.—Un ataque al Tratado4 en el Sun5

de New York.—Argumentos contra el Tratado.—La parada de coches
en el Parque Central.

New York, 23 de mayo [de 1886].

Señor Director6 de El Partido Liberal:

Grandes muchedumbres han seguido en estos días, en su proceso
escandaloso y en su salida de Las Tumbas, al vicepresidente del Ayunta-
miento de New York, condenado por cohecho a nueve años y diez
meses de trabajos forzados en la penitenciaría de Sing Sing.

Ya está el caballero de gabán fino y sombrero luciente volviendo al
revés las camisas nuevas en la lavandería, vestido, como el homicida que
tiene de compañero, con el traje de lienzo amarillo cruzado como la
cebra de un lado a otro de fajas negras. Ya no le cae el cabello sedoso
sobre la frente alta y cuadrada de hombre astuto, ni los luengos bigotes
que acentuaban el aire presidencial en su rostro juvenil, le disimulan ya lo
redondo de los ojos, lo saliente de los pómulos, lo montado de la nariz,

1 Errata en EPL: «Liberlal». Véase en este tomo (pp. 44-49) la crónica «Célebre
proceso por cohecho», publicada en La Nación.

2 Henry W. Jaehne. El cargo del inculpado era concejal del Ayuntamiento.
3 Errata siempre en EPL: «Tachne». Henry W. Jaehne.
4 Tratado Grant-Romero.
5 The Sun.
6 José Vicente Villada.
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lo escurridizo y flojo de la barba. Ya, por diez años en vez de la gloria
de barrio que lo elevó dos veces, de joyero travieso que era, a presidir el
Ayuntamiento de esta gran ciudad, no tiene más que su celda, donde le
dejan fumar, leer y dormir en un colchón de crines. Si se porta bien, lo
ascenderán a almidonar camisas.

Recibió veinte mil pesos por votar en pro de la concesión de la
línea de tranvías de Broadway,7 que compró en cuatrocientos mil pe-
sos el año pasado a veinte regidores de la ciudad de New York. De
veintidós que eran, solo dos fueron honrados. Y les decían los otros
veinte dudes8 y dandys 9 porque la virtud entre los ladrones es un abomi-
nable dandismo.

Los regidores de New York, es verdad, no son gente de mucha
cultura y refinamiento, en cuyo exceso pecan los dudes o petimetres de
ahora. Estos regidores gustan de la riqueza fanfarrona que deslumbra a
la gente curtida y rufianesca; la ropa ha de ser cara: el sombrero de seda
ha de enseñar el lustre de la plancha: la cara ha de estar afeitada hasta lo
azul: se ha de ver mucha pechera de camisa: con un recio diamante en el
centro: la leontina ha de ser de mucho oro, y si el vientre es abundante y
redondo, mejor, porque así se muestran más los dijes: la cartera ha de
estar siempre llena de billetes de banco, que se van quedando de noche
por los mostradores de las cervecerías, donde el regidor paga todo lo
que se toma, y truena y relampaguea, y asegura a los «muchachos» que él
les sacará de apuro con el juez que es su amigo si sus pecados les llevan
al banquillo, y tranquiliza al cervecero temeroso de que le cierren la
tienda de noche, diciendo, en alto el vaso, que donde está el regidor está
la buena, y nadie tiene que temer, porque él «ha visto a la policía».

Ya que para poder llegar a tener tienda de votos en el Ayuntamiento
y vender al que mejor las compre todas las franquicias de la ciudad, los
regidores necesitan poner de su parte a los cerveceros, que por lo que
fían tienen sujetos a muchos de los votantes activos, los cuales en la hora
de elecciones, si no venden el voto a un candidato que lo paga de con-
tado, lo dan al regidor a quien protege el cervecero, por tener con este
la cerveza segura; y porque cuando roban, o se desnarigan a puñadas
bestiales, o se quitan a tiros los sombreros, haya regidor que vaya a sacar
del juez la libertad o una condena baja, que es servicio que el juez hace

7 Broadway Railway C.
8 Errata en EPL, siempre: «duds». En inglés; petimetre que en Nueva York vestía

a la moda inglesa.
9 En inglés; hombre elegante.
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generalmente de buen grado, porque cuando le llegue su vez de ser
electo, necesita de los votos de los rufianes y de la protección de los
regidores. Y como el que elige es aquí el que manda, se halaga al que
elige, que como se ve no siempre es persona que debiera elegir, y se le
compra el voto en este odioso sistema con una garantía de impunidad
futura.

Luego, allá arriba, en el Ayuntamiento, se hacen muchos negocios.
Hay regidor que deja caer en una cervecería un billete de quinientos10

pesos y no nota su falta. Los regidores, Tommy11 el enterrador, Mike el
cervecero, Jim el de la cervecería, el gordito Walsh,12 todos gente ventruda
y corpulenta, gente repleta y búfaga, no dan propinas sino de a peso
fuerte, ni beben sino champagne.13 Y toda esta maravilla la hacen los
regidores con un sueldo anual de mil ochocientos pesos. ¿Cómo rebo-
san en dinero, cómo cubren el enorme déficit, cómo se mantienen tan
plenos y rosados? ¡Pues así! vendiendo regularmente, como un negocio
fijo, a las empresas los derechos públicos, y a los aspirantes los empleos
por el cohecho que les quieran dar. Viven tranquilamente en esos lodos.

Acá se sabía; pero la ciudad, como toda gran mole, ha sido lenta en
irse rebelando.14 ¿Ni cómo se podía evitar ese predominio del regidor
en el barrio, si las elecciones de regidor se hacen por barrios? Regidores
y policías son buenos amigos. Con esa amistad, los vicios, que son ricos,
florecen ante los ojos cerrados de las leyes, y compran en la hora de la
elección los votos que aseguran la permanencia de los «amigos» en los
puestos públicos. Hasta que por fin, cuando fue pública la venta desca-
rada de la vía de Broadway a la empresa15 que logró impedir con su
soborno que la empresa se sacase como propiedad pública a remate, la
vergüenza fue ya mucha, los ciudadanos puros, culpables de haber de-

10 Errata en EPL: «quientos».
11 Errata en EPL: «tomny».
12 Irving Walsh. Salvo el «gordito» Walsh, los nombres que José Martí menciona

parecen ser genéricos de personajes ejemplos de corrupción, que ningún perio-
dista se atrevería a poner en un artículo de periódico con sus nombres verdade-
ros, so pena de verse involucrado en un juicio por difamación. Lo que interesa-
ba a Martí era subrayar la corrupción imperante en la sociedad estadounidense y
no los nombres. Baste decir que los acusados y eventualmente condenados en
el escándalo fueron 22 regidores o concejales. De ellos, cinco resultaron conde-
nados a distintas penas en la penitenciaría del estado: A. J. McQuade, John
O’Neil, Felix McCabe, Thomas Cleary y Thomas B. K. Jaehne.

13 En francés; champaña.
14 Errata en EPL: «revelando».
15 Broadway and Seventh Avenue Railroad Company.
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jado el voto por desidia en tales manos, celebraron juntas, publicaron
resoluciones, avivaron los espíritus, y la legislatura del estado, que co-
menzó por quitar a los regidores el derecho de nombrar empleados
para puestos que vendían a cambio de dinero o influencias, acabó por
sacar de los barrios la elección especial de cada regidor, haciendo esta
general en la ciudad, como será ya el año próximo, de manera que se
compute en un voto total, el número de ellos que favorezca a cada
candidato, y se compense de este modo el sufragio de los guitones y
tahúres con el de la gente honesta.

Jaehne, el regidor condenado a la penitenciaría, era la flor de este
sistema, que en la furia de riqueza que acá envenena los espíritus, está tan
en lo hondo de las costumbres, que muchos lo creen legítimo negocio,
y en teniendo talento para ser bribón, nadie se lo tiene a mal a nadie.
Pues qué! el general Shaler,16 con la cabeza blanca como la nieve, el jefe
de las milicias del estado de New York, el presidente de su dirección de
cuarteles, el presidente de su Junta de Sanidad, con un sueldo pomposo
al año, ¿no está procesado por lo mismo, por haber dado a un quídam
un valiosísimo privilegio en un remate de cuarteles, en pago de que el
quídam, que ya llevaba hechos con él otros negocios, le levantase una
hipoteca con que tenía Shaler gravada su casa?

Jaehne era la flor del sistema, más fino que los otros regidores, sin
ser dude, que es como suena en español la palabra con que aquí se burlan
de los que andan por las calles en pantalones apretados, muy sacados de
pecho y prietos de cintura, con los brazos en ganso, con el puño de
plata labrada del bastón entre los labios como una pipa de fumar, con
un ojo en frío, y el otro disfrazado por un gran monóculo.17 Jaehne tiene
fácil la palabra, que es gran enredadora, y como se ha visto en sus treinta
y ocho años de edad en mucho lance oscuro, posee singular habilidad
para salir bien de todo tráfico con truhanes o los que negocian en ellos,
y llevar adelante el gobierno de complicidades y picardías que han pues-
to a New York a los pies de estos mercaderes de los intereses que les
han sido dados en custodia, méritos todos que le llevaron dos veces a la
vicepresidencia del Ayuntamiento, que es como la presidencia, porque
el presidente nato es el corregidor, quien pocas veces preside, pues suele
ser persona honrada, y tiene ascos de verse en trato íntimo con tan
grandes villanos.

Pero esos méritos no le sirvieron a Jaehne, a quien su mayor finura
hacía más sensible que sus compañeros para guardarse tan bien como

16 Alexander Shaler.
17 Errata en EPL: «monóclo».
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estos, que se han puesto en fuga. Y como un inspector de policía18

supiera irlo reduciendo hábilmente, llegó a confesarle una noche en su
casa, sin saber cómo detrás de una cortina le oían dos testigos, que él y
cada uno de los veinte regidores recibió veinte mil pesos de la compa-
ñía por su voto.

Al día siguiente fue preso. En una semana vio su causa el jurado, y lo
declaró culpable. Justo es decir que la opinión de la ciudad estaba
ardientemente contra el preso. Se había sentido la bocanada de deshon-
ra pública. Y cuando lleno el tribunal de gente, arrinconadas en la puerta
su madre vieja y su pobre esposa,19 mandó el juez al regidor vendido
que se pusiese en pie para oír su sentencia, la boca se ponía amarga y se
apretaba el corazón de angustia, al oír cómo iban cayendo de los labios
del juez venerable las tremendas y sosegadas palabras de justicia: si le
hubieran quitado a aquel infeliz un momento después las ropas, se le
habría visto el cuerpo entero cortado a latigazos,—¡tanto herían aquellas
palabras sencillas!

El infeliz escuchaba, bello asno en sus ropas de lujo, con la cabeza
baja. La sentencia le caía encima, una sentencia sana y admirable, como
un castigo de varas cimbradoras.—“Los hombres de tu estampa creen
que el Universo entero está podrido, porque ven fuera lo que tienen
dentro; pero el Universo no está podrido todavía. Fish20 está en la peni-
tenciaría, y era una gran persona y un presidente de banco porque dilapidó
a sabiendas y escondidas el dinero que se dejaba en su guarda. Ward21

está en la penitenciaria, y era un rey de negocios, porque invirtió en
operaciones fraudulentas las sumas que obtenía con mentira. El policía
Crowley22 está en la penitenciaría, porque empleó en ofender a una
mujer la autoridad que se le había dado para protegerla. Y Tweed,23 el
gran ladrón de hace veinte años, que era mucho más perverso que tú,
murió en la penitenciaría. Tu mujer y tu madre me han movido el cora-
zón; pero tu delito es demasiado grande para que yo pueda encontrar
pretexto de merced. Lo que has hecho de ti mismo es triste; pero lo
más triste es que el poder de hombres como tú sea tanto, y tan general
en esta ciudad el hábito de tu delito, que se ha estado creyendo que la
justicia se vendería a los bribones, como te has vendido tú, y que no

18 Thomas F. Byrnes.
19 Israels Jaehne.
20 James D. Fish.
21 Ferdinand Ward.
22 David H. Crowley.
23 William M. Tweed.
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tendríamos valor para condenarte. ¡Escardan sus cabezas las víboras
que alimentan estos pensamientos! Levantad la cabeza gente honrada!
Jaehne, el tribunal te condena a nueve años [y] diez meses de trabajos
forzados en una penitenciaría.»—Los hombres no son crueles; pero
dicen que se oyó en la sala como un suspiro de alivio cuando la senten-
cia salió al fin de los labios del juez.

Y ayer sábado, con otros cuatro delincuentes, llevaron los alguaciles
a su prisión al vicepresidente del Ayuntamiento.

En las estaciones del ferrocarril se habían apiñado los pueblos, para
verlo pasar. Él, hundía en su periódico el rostro trémulo. Llegaron.
Llamaron a la gran puerta de hierro, que abrió el paso a la oscura alcaidía.
Pusieron en fila con la espalda en la pared a los cinco sentenciados. Tocó
a Jaehne su vez de acercarse a la mesa del alcaide. Vació en ella sus
bolsillos, y aún llevaba repleta la cartera con noventa y dos pesos.
Colocáronse los cinco en hilera. Jaehne el último, con su sombrero alto
y su gabán finos, y siguieron prisión adentro pisándose unos a otros los
talones, con las dos manos de cada uno puestas en los hombros del que
le antecedía. Le hicieron tomar un baño. Le cambiaron su ropa por el
traje amarillo24 con las fajas negras. Lo raparon. De dos tajos de tijera le
cercenaron el bigote. Le tentaron todo el cuerpo, para tomar nota de
sus peculiaridades y señales. Almorzó bacalao y papas hervidas, café y
pan. Y lo dejaron en la lavandería, volviendo al revés las mangas de las
camisas nuevas que se han de lavar, y atándolas con un cordón por la
cintura, para que solo empapen en almidón la parte alta.

Van a seguir los procesos de los otros regidores, y ya trabajan los
fiscales por traer a justicia con prueba bastante a los que les sobornaron,
para que con los que recibieron el precio del soborno vayan como la
opinión demanda, a la penitenciaría. La legislatura anuló la concesión
vendida.

Prepáranse ahora, en estos últimos días de Congreso, acuerdos im-
portantes. El Congreso parece tener interés en que no se revisen los
dictámenes escandalosos de las reclamaciones de La Abra.25

24 Errata en EPL: «trajea marillo».
25 Compañía Minera de Plata La Abra. El presidente Cleveland había enviado en

1886 un mensaje al Congreso solicitando que definiera su postura ante la recla-
mación de esta compañía al gobierno mexicano por pérdidas sufridas durante
la Guerra de Reforma. El Comité de Relaciones Exteriores del Senado estado-
unidense reconoció la buena fe de las protestas mexicanas acerca del carácter
fraudulento de la reclamación, pero estimó que el asunto debía ser remitido a
los tribunales de Estados Unidos.
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Lleva vías de éxito un proyecto de ley en el cual se prohíbe que
posea tierra en los Estados Unidos quien no sea, o haya declarado su
intención de ser ciudadano americano, como que con el sistema de hoy
se da el escándalo de que un marqués Tweeddale26 de Inglaterra, que de
fijo mira a los Estados Unidos como una dehesa, posea ya más de
millón y medio de acres27 cultivables, muchos de los cuales tiene arren-
dados, con la mira de traer acá el odioso plan de Irlanda que hace de los
infelices arrendatarios nueva especie de siervos de la gleba. La Comi-
sión de Asuntos Navales aconseja el gasto de doce millones de pesos en
reparar la Escuadra, que sería hoy, puesta en fila toda ella, una lamenta-
ble procesión de tortugas y esqueletos. Y los proteccionistas que ya
tenían la cabeza aturdida del golpe que dieran en ella los trabajadores en
las industrias de lana, pidiendo al Congreso la entrada libre de esta en el
país, ahora andan en Washington como si tuvieran la cabeza partida en
dos, porque cuarenta28 mil obreros de Filadelfia demandan a la Casa de
Representantes,29 en una exposición que es un pasmo de lógica llana, la
entrada libre de todas las materias primas de la industria, para que la
vida en general se abarate, lo cual precisa ahora que el trabajo escasea
con la paralización industrial, y para que, siendo en consecuencia de eso
más bajos los salarios y más barata la producción de los artículos, pue-
dan estos competir en el extranjero con los de fábrica europea, y haya
así, con más venta, más trabajo. Estos hombres de hecho son sobera-
nos filósofos. Bueno es oír lo que dicen los libros, pero es mejor oír lo
que dicen los yunques.

De Washington han venido a New York en estos días formidables
ataques al Tratado con México, que pende ante el Congreso para regla-
mentación. El ataque más brillante se publicó en el Sun de esta maña-
na.30 Que el Tratado es todo en favor de México; y en burla de los
Estados Unidos.31

Que no es verdad que queden libres de derechos los artículos norte-
americanos que lo parecen, porque no cobrarán las aduanas federales,
pero cobrarán las de los estados, lo cual viene a ser lo mismo:—que el
Tratado no ha sido más que un habilísimo movimiento diplomático de
México, con el cual obligó a Inglaterra y a Alemania, alarmadas por las

26 Errata en EPL: «tweedsale».
27 Aproximadamente, 6 070 cm2

28 Errata en EPL: «curenta».
29 Cámara de Representantes.
30 «Our Pending Treaty with México», The Sun, 23 de mayo de 1886.
31 Dos puntos por errata en EPL.
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concesiones propuestas a los Estados Unidos a ceder en asuntos graves
de diplomacia e inmunidad futura, en cambio de concesiones de co-
mercio iguales a las que llegase a hacer a los Estados Unidos:—Que
México, una vez que ha logrado de Inglaterra el asentimiento a revisar
en una comisión los reclamos ingleses, y de Alemania el compromiso
de no entablar reclamaciones diplomáticas en casos individuales de sus
súbditos, no desea que se apruebe el Tratado, con el que solo se propu-
so alarmar a Inglaterra y Alemania:—Que las convenciones últimas de
México con esos países les conceden todo lo que concedería el Tratado
a los Estados Unidos, y como estos fabrican más caro que aquellos,
resultará que a pesar del Tratado, México continuará comprando a los
ingleses y alemanes:—Que lo que más importa acaso a estos comer-
ciantes no se trata en el proyecto, y es la reforma del sistema de mani-
fiestos y facturas, que con las multas y zozobras que causa no permite
calcular los rendimientos exactos de los artículos que se envían, ni esta-
blecer un tráfico provechoso y firme:—Que estas dificultades de adua-
na por errores nimios en las facturas y los manifiestos podría remediarse
con dar validez definitiva, salvo en casos de fraude, a un certificado de
legalidad que expidiese para cada envío en el lugar de embarque el
cónsul mexicano: —Que los alemanes son los únicos que se entienden
en México con las aduanas, y que no hay en México casas de comercio
norteamericanas ni inglesas, porque ni ingleses ni norteamericanos saben
entenderse con aquellas aduanas:—Y que el Tratado, por todas estas
razones, de las que algunas se ve que cojean, debe quedarse donde está
ahora,—en el Congreso.—Es de observar que este artículo del Sun de
New York viene de mano mayor, y de demócrata de mucho poder en
el Congreso, por lo que no se le tenía hoy en cierto hotel de políticos
como simple opinión de diario, sino como una vanguardia de pelea,
sacada en New York a luz para que lo vea mejor toda la nación que
mira a New York como a su guía, y se asesora de ella:—A tiempo que
los graves políticos de este cierto hotel comentaban los argumentos del
Sun o se dolían de la muerte del abuelo32 de Miss Folsom33 que retarda-
ría las bodas sigilosas del presidente Cleveland,34 o hablaban del tre-
mendo combate de púgiles que ya se prepara para celebrar con gran
desbaratamiento de narices de atleta la Declaración de la Independencia
el 4 de Julio, contaba en un corro un caballero entusiasta la marcha

32 John B. Folsom falleció el 19 de mayo de 1886.
33 Frances C. Folsom.
34 S. Grover Cleveland. Véase en este tomo (pp. 50-59), la crónica «Matrimonio

del presidente Cleveland», publicada en La Nación.
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35 En la época en que José Martí escribía, se indicaba ocasionalmente en revistas y
en la prensa diaria los diez hombres más acaudalados de Estados Unidos y sus
familias, que encabezaban personalidades como John D. Rockefeller (petróleo),
Andrew Carnegie (acero), Cornelius Vanderbilt (transporte, ferrocarriles), John
Pierpont Morgan (banquero), Andrew W. Mellon (banquero), Henry W. Flagler
(inversionista, bienes raíces), Henry Hustleton Rogers (petróleo, transporte
urbano), William Waldorf  Astor (inversionista, bienes raíces), Collis Potter
Huntington (ferrocarriles), Leland Stanford (constructor, bienes raíces). Una
vez al año desfilaban en sus coches con sus familias.

36 Punto y coma en EPL.
37 Errata en EPL: «petrimetres».

triunfante de las carrozas de lujo en la Parada de Coches que a imitación
de Inglaterra celebra aquí la gente de caudales, «los diez de arriba»,35 no
bien se abren en los parques las ramas de rosas blancas, y dan a los
jardines un casto color de adolescencia las amables lilas. La Parada en sí,
como todo lo copiado,36 venía pobre: ocho coches nada más, de caba-
llos muy ricos, con galanes de sombrero blanco y señoras suntuosas en
las imperiales, y delante de la procesión seis policías, en sus caballos
negros: pero lo de ver no eran los coches en sí, guiados por los mismos
petimetres37 que imitan en sotos alquilados, vestidos de casaquines rojos
que se van burlando de ellos, las cazas de zorros de los lores ingleses,—
porque estos ricos de segunda mano están que mueren por no haber
nacido lores: lo de ver era toda la gente de carruaje de New York que,
para ver pasar a la parada de las carrozas de colores con sus clarines y
bocinas, llenaba con el piafar de la vida y los colores del deseo el vasto
Parque Central, dorado por el sol grato de la tarde, donde, como con-
valecientes que sonríen, se van cubriendo de hojas de un verde tierno las
ramas de los árboles.

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 18 de junio de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL1

Sumario.—El matrimonio del presidente Cleveland2 y la fiesta de De-
coración de las Tumbas.3—La procesión de las flores.—New York en la
mañanita.—Descripción de las honras solemnes en la tumba de Grant.4—
Gran ofrenda de flores.—Las flores del ministro Romero.5—«¡De ti, oh
patria mía!»6—Descripción de las bodas del Presidente.—El Presidente
y la prensa.—La batalla de los vapores.—La tienda de campaña de la
prensa, amanece junto al retiro de bodas.—La boda en la Casa Blan-
ca.—El Aposento Azul.7—La ceremonia.—¿Quién es miss
Folsom?8Arroz y chinelas.

New York, 3 de junio [de 1886].

Señor Director9 del Partido Liberal:

Esta ha sido semana de flores. Los jardines se han vaciado al pie de
las tumbas, y a los pies de la novia. La tierra misma ha estado alegre,
como quien goza en abrigar a los que han vivido con honor, y en que los
que viven en ella se amen. El día último de mayo fue la Decoración de
las Tumbas de los soldados muertos en el servicio de la patria. Ayer, día
dos de junio, dibujado con letras de colores sobre las cajas de seda en
que se repartió el turrón de boda, casó Cleveland, ponderoso señor de
cuarenta y nueve años que preside sobre los Estados Unidos, con Miss
Folsom, una gallarda criatura de veintitrés. Él se venía acostumbrando a
ella, desde que la vio nacer y alegrar la casa de su padre,10 que fue el

11 Errata en EPL: «Liberlal». Véase en este tomo (pp. 50-59), la crónica «Matrimo-
nio del presidente Cleveland», publicada en La Nación.

12 S. Grover Cleveland.
13 Véase, en el tomo 22 (pp. 131-132), el texto que dentro de la crónica «Decoration

Day», José Martí dedicó a esta conmemoración.
14 Ulysses S. Grant.
15 Matías Romero.
16 My Country, Tis of  Thee.
17 Sala Azul de la Casa Blanca.
18 Frances C. Folsom.
19 José Vicente Villada.
10 Oscar Folsom.



28

amigo de alma de Cleveland. Ella viene de donde viene él, de gente
llana, honrada y seca, de generaciones de campesinos, acostumbrados a
ganar con su trabajo sus derechos, y de abogados, en quienes el derecho
se condensa, y es como cuerpo vivo, o debe serlo. Pero la Casa Blanca
no se decoró para la boda, no, antes que las tumbas. Las tumbas fueron
primero.

Es acá la fiesta de Decoración un día de colores. El júbilo no es
impuesto, es nacional y grande. Es la fiesta pagana de la primavera, que
ahora se celebra so color de honrar a los muertos de la patria. El sol no
falta nunca. La tierra se abre alegre. Todo es procesión, compañía, mú-
sicas, pabellones, gentío en las aceras, calle de cabezas, leguas de bayo-
netas,11 desde las faldas de mármol de la catedral de San Patricio en la
Quinta Avenida, a lo alto de New York, hasta Greenwood,12 el cemen-
terio de los palacios, a lo más lejos de Brooklyn. Soldados, soldados. La
milicia, linda. Los veteranos que han visto pelea, sin mucho color, pero
este sin un brazo, aquel sin una pierna. Uno, sin más pierna que la iz-
quierda, va con la procesión de un cabo al otro, no en coche, no, sino a
pie, porque así será el tributo más digno de los muertos. Otro, con el
muñón de brazo que le queda, aprieta al pecho el banderín que su com-
pañía llevó en campaña. Son viejos, pero van jóvenes, porque el honor
y la alegría remozan. De las sociedades de veteranos, de los puestos
militares, de los cuarteles, y de esos cuarteles mejores, las escuelas, man-
dan carros de flores para las tumbas de los soldados. El día antes, todos
los chiquitines van a la escuela con los libros bajo un brazo, y un tiesto de
flores en el otro, «para los muertos». Los carros, llenos de rosas, de
claveles, de heliotropos, de geranios, van en la procesión, entre una y
otra compañía. La procesión, que arranca de cerca de la catedral cuan-
do la mañana está en todo su brío, llega al pie de las tumbas en
Greenwood cuando ya el sol les baña con esa luz última suya que parece
una caricia.

Por la mañanita, hay que ver ese día a New York. El comercio,
callado. Las calles, claras, como si la luz de los espíritus saliese a ellas, o
como si las cubriesen alfombras de luz. Es el claror primaveral de mayo.
Es la alegría que está en los ojos. Las noblezas dan luz dentro y afuera,
cuando mucha gente se reúne a sentir bien. La intensidad de nobleza en
las almas parece traducirse fuera de ellas en intensidad de hermosura y
de luz.

11 Errata en EPL: «ballonetas».
12 Errata en EPL: «Grenwod».
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Por la mañanita hay que ver a New York. La tierra parece abierta en
niños, la vanguardia de la gloria! Suenan las chirimías gozosamente, y los
tambores y los pífanos. No hay ventana sin bandera ni sin mujer que la
haga más hermosa. Por cada bocacalle entra con su banda de tamborines
a la cabeza, una compañía. Unos llevan pantalón de dril, con casaquín
de lana perla, cruzado el pecho de anchas correas blancas. Otros van de
rojo y blanco, blanco el pantalón, la casaca roja. Otros van más de
ciudadanos, y aunque menos brillantes, muy viriles: llevan un pantalón
azul oscuro y uno como gabán ceñido y corto, cerrado al pecho con
doble hilera de botones dorados: el sombrero es de fieltro negro de
alas anchas, con una fina trencilla de oro que cae sobre la espalda en dos
bellotas. En las esquinas van las compañías tomando puesto. ¡Qué con-
movedoras, las banderas rotas! ¡Qué arrogantes, y como sacerdotes, los
que las llevaban! Parecían altos, aunque no lo fuesen. ¡Se veía pasar de
prisa a muchas viejecitas, con sus tiestos de flores en las manos!

En las plazas, al rededor de las improvisadas tribunas, apretadísimo
gentío. En la plaza mayor, la de Madison,13 había una gran tribuna, y en
ella gente muy granada del país, el Presidente, generales, gobernadores
de estados, mayores14 de ciudad, gran número de damas. Cerca del
Presidente está la que a los dos días va a ser su esposa. Ya todo el
mundo lo sabe, y aplaude la boda como si fuera propia.

Acá gusta Cleveland, con su honradez tonante, y su firmeza de hom-
bre de éxito. Al principio pareció el matrimonio fuera de proporción;
pero luego se empezó a saber que ella no es mera persona de ciudad,
que vive para danzas y jolgorios: sino señorita de peso y recato, habitua-
da por una educación de «sentido común» a ver la belleza en la bondad
más que en la brillantez. Él tiene ante ella el prestigio de todo hombre
que se levanta por la fuerza de sus brazos sobre los demás hombres: el
respeto que se tributa al marido, entra por mucho ¿quién no lo sabe? en
el amor que le tenga la mujer. Y él tiene por ella una caballeresca15 pa-
sión, hecha a martillo, como la plata antigua: he ahí otra cosa que entra
por mucho en el amor de la mujer, el respeto que se la muestra. Cuen-
tan que el día en que le dijo por primera vez sus cariños, bajó Cleveland,
contra su costumbre, de frac a la comida. En los afectos se debe entrar
así: solemnemente. El público sabe estas cosas, y acaba por encontrar
bien que una rosa fresca adorne el frac de un hombre bueno. Hubo un

13 Errata en EPL: «Madisson».
14 Del inglés mayors; alcaldes.
15 Errata en EPL: «caballereezca».



30

instante esa mañana de la decoración en que el matrimonio anunciado
se convirtió en una fiesta pública. Pasaban; pasaban, hora sobre hora,
tocando himnos nacionales y marchas fúnebres los regimientos. Gran
éxito para los tambores mayores; para la guardia vieja, con su uniforme
blanco y sus morriones; para los zuavos, para los soldados negros, para
las banderas rotas. De pronto, al acercarse un regimiento a la tribuna,
rompe la banda en una marcha de boda. Alguien habla al oído al Presi-
dente, que se sonroja y echa a sonreír. Un instante después, el aire era un
hurra. Los hombres agitaban los sombreros; las señoras, desde la plaza
y desde la tribuna, ondeaban sus pañuelos, se saludaba con ternura a un
hombre honrado que iba a ser feliz.

Allá,16 junto al río Hudson, donde reposa Grant en su tumba de
ladrillo,17 las fiestas de Decoración tuvieron particular solemnidad.

A la orilla del río majestuoso muere a gran altura un parque que
ornamentan agigantados pinos. La tumba está a la sombra de estos: el
río, allá abajo: enfrente, como un monte tajado a picos para dar paso a
sus ondas, se elevan, cubiertas de verde espeso, las empalizadas. La tum-
ba desaparecía bajo las flores, que hasta la hora de la ceremonia ocultó
una lona al público. Tras ella, una tribuna, que los invitados fueron lle-
nando poco a poco: y allá bajo los pinos, todo el apretadísimo concur-
so, cincuenta mil seres humanos silenciosos, por entre cuyas cabezas y
sombrillas sobresalían las tiendas de campaña de la milicia que da guar-
dia al sepulcro. Allá el sol tuvo la majestad de los pinos y del río.

Como dolientes naturales en las honras de semejante muerto, fueron
llegando al pie del alto cerro los vapores de guerra, que disparaban sus
cañones a cada momento. Un pueblo flotante de embarcaciones de
recreo, suspendido el placer, les daba compañía. Un enorme vapor
llega a la orilla, con las personas que han de celebrar la grave fiesta. El
sacerdote anciano18 trae las ropas del culto. El general Logan,19 el ora-
dor del día, trae del brazo a su esposa,20 de cabellos blancos. La familia
del muerto está con ellos. Viene toda una diputación de oficiales confe-
derados, a honrar a su vencedor. Amigos y personas oficiales cierran la
comitiva, que llega a la tribuna a los acordes de una marcha fúnebre:
como un encaje de oro bordaba a esta hora en la tierra la luz del sol,
filtrándose por entre las hojas rumorosas de los pinos.

16 Errata en EPL: «Hallá».
17 La tumba se encuentra en el Parque Riverside.
18 Byron Sutherland.
19 John A. Logan.
20 María Simmerson Cunningham Logan.
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Descorren el lienzo que oculta la tumba, y al ver tanta ofrenda,
tanta corona de rosas, tanta palma nueva, tanta cruz y pirámide, tanta
águila de claveles, tanta insignia de guerra y de paz, tanto escudo de
estados de la Unión, tanto lirio y laurel, la muchedumbre reprime
apenas un aplauso unánime: «Fiel hasta la muerte», decía en letras de
lirios sobre la puerta de la tumba, guardada por un cañón blanco de
claveles, que descansaba sobre una cureña de hojas.21 Cerca estaba una
mochila de siemprevivas, las palmas de Bermuda, los cactus de Méxi-
co, la pirámide coronada de rosas, que envió el ministro chino,22 la
urna de flores del estado rebelde de Virginia, y la almohada de rosas
rojas del ministro mexicano D. Matías Romero, a quien Grant quiso
mucho, y está en la tribuna sentado cerca de sus hijos: sobre la almo-
hada se cruzan dos espadas, reunidas en la cruz por una corona de
laurel: las hojas son de clavel blanco, y las empuñaduras de claveles
rojos. Coronaba la tumba con las alas abiertas, una gran paloma, con
una rama de oliva en el pico, ofrenda de la viuda23 del general Ba-
rrios.24 A la extravagancia llegaban los adornos: ¿no mandaron de
California, con todo un carro de flores a Grant mismo a caballo,
hecho en tamaño natural de rosas, y todo el caballo de rosas y clavel,
que, desmontado ya el marchito jinete, parecía aguardar a un lado de
la tumba a que volviese de ella el dueño acostado?

Cesa el cañoneo: tribuna y muchedumbre aguardan con unción: lee
un comandante de destacamento los oficios de campaña: un canto de
iglesia sube por entre los pinos lento y bello como el humo de las hojas
secas que queman en otoño. Habla con el Señor, en su traje de oracio-
nes, el sacerdote anciano. Músicas y plegarias se suceden. Lee un luengo
discurso, hinchado25 y retórico el general Logan, que desluce con sus
pruritos académicos la hermosura del sentimiento con que al acabar su
elogio arrancó lágrimas a uno26 de los hijos de Grant. La marcha fúne-
bre de Beethoven27 como un crespón que se va tendiendo lentamente,
siguió a la alabanza, con esas hondas palabras musicales, semejantes a
almas heridas que suben por el aire, a suspender sus nidos en el cielo.

21 Dos puntos en EPL.
22 Chentumg Liang Cheng.
23 Francisca Aparicio Mérida.
24 Justo Rufino Barrios.
25 Errata en EPL: «finchado».
26 Frederick D. Grant.
27 Ludwig van Beethoven. «Marcha fúnebre», segundo movimiento de la Sinfonía

no. 3 en Mi bemol mayor Op. 55, conocida como Heroica.
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Por encima del sepulcro y de las flores, descargó un piquete de
marineros sus fusiles. Bajo los pinos, a lo lejos, los artilleros de casco
plateado y uniforme azul encendieron a una sus cañones. Cañonazos
de todos los vapores, velados por la bruma y por el eco, se esparcie-
ron por la Empalizada y por el río. «¡De ti, patria mía y tierra de
libertad, canto de ti!»28 rompió la banda en aires nacionales. Y en aquel
templo de la naturaleza, con el pinar por órgano magnífico, con el sol
por lámpara única, y con el cielo por techo, hombres y mujeres, niños
y soldados, clérigos y banqueros, se unieron en una voz las cincuenta
mil voces, y al ruido de los cañonazos y en la azul humareda de la
pólvora, subió este canto al aire, ungido y firme: «¡De ti patria mía y
tierra de libertad, canto de ti!»

Jardín era también la Casa Blanca el día en que celebró en ella sus
bodas con decorosa elegancia, el presidente Cleveland. Ha sido suceso
nacional, y es él el primer Presidente que toma esposa en la Casa Blanca.
¡Qué curiosidades, las del público! ¡Qué crueldad la de la prensa, por-
que el Presidente no dijo a los diarios de antemano cómo iba a ser la
boda ni si iba a ser!

Fue como una batalla, entre el Presidente por callar, y los diarios por
averiguar. Como la novia es persona humilde y de provincia, y estaba en
viaje por Europa, se sabía de ella poco. Huroneaban los noticieros bus-
cando antecedentes y detalles, los amigos de la novia, sus parientes, sus
memorias de colegio, ¿qué más? hasta a cierto caballerete29 buscaron,
que cambió cariños de crisálida con miss Folsom30 cuando a ambos, en
las alegrías primaverales, les empezó a alborear el corazón.

Se encarnizaba en callar el Presidente, que es voluntarioso y terco, y
siente como una ofensa toda intrusión en la sagrada intimidad de su
persona. Se encarnizaron los periodistas en descubrirle sus planes secre-
tos. ¡Y el Presidente fue vencido! Porque hizo embarcar a su novia en

28 Traducción de José Martí de los dos primeros versos del himno My Country,
Tis of  Thee, que dicen: My country, tis of  thee / Sweet land of  liberty.

29 Durante el primer período electoral a la presidencia de Grover Cleveland, algunos
diarios locales difundieron que su esposa, Frances C. Folsom, había experimen-
tado durante sus días de estudiante la ruptura de su compromiso amoroso con
un joven nombrado P. S. M. Heckman. Había quedado tan deprimida de esa
primera experiencia amorosa que no terminó sus estudios y tuvo que hacerlo por
correo. Nunca lo negó. Durante el segundo período electoral, en 1888, la prensa
resaltó la ocasión más reciente en que la primera dama salió al teatro con un
popular editor local, Henry Watterson. De esa realidad derivó la opinión de que
sostenía cierta relación amorosa con él, lo cual fue negado con vehemencia.

30 Errata en EPL: «Falson».
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Amberes sin que lo supiese nadie, para evitar las curiosidades de la
muchedumbre, y cuando el vaporcillo31 de la aduana salía en la noche a
buscar a escondidas a la gallarda pasajera, ¡hurra! ¿quién le da caza en el
río? ¿quién se le echa32 por delante? ¿quién resopla a su lado victorioso,
como un caballo mágico que ha triunfado en una carrera en la sombra
sobre las olas, rizando platas y hendiendo terciopelos?

El vapor del Sun,33 que a la madrugada contaba ya a New York
pasmado el traje con que desembarcó la novia; y cómo preguntó por el
«buen Grover», y hasta cómo era una novela que por entretener el viaje
escribió para un periódico de burlas publicado por los pasajeros para
distraer las horas de alta mar! Acató al vencedor el Presidente, y ya no
escondió las bodas, que han sido a los cuatro días de la batalla de los
vapores.34 Pero ¿y lo que sucede hoy mismo? Con natural sigilo, acaba-
da la ceremonia, deseó el Presidente disfrutar unos días de retiro en un
pueblo callado.35 ¡Allí no estaría el vapor del Sun! ¡Allí no estaría el ca-
rruaje de la prensa, que rociando de arroz desde lejos el coche de los
fugitivos, llegó tras ellos a la estación del ferrocarril que los aguardaba,
rumbo a la amable soledad, con sus carros de fiesta! Y esta mañana
lució el sol sobre el pueblo callado: salió el Presidente, a eso de las diez,
más breve el paso que de costumbre, al colgadizo de la casa modesta
que lo alberga, y ¿qué ve a pocas varas de distancia, a la sombra de unos
árboles? ¡La tienda de campaña de los reporters,36 y sobre ella, traveseando
y como sonriéndose, una bandera de los Estados Unidos! Esta tarde
salió el Presidente—aún huele a tinta el diario que lo dice—a pasear con
su linda mujer por las calles del pueblo, luciendo su mejor bastón de
puño de oro, y sonrieron ella y él con amistad cuando a un lado y a otro,
como de guardia de honor, se alinearon silenciosamente los reporters,
como los militares en campaña cuando pasa junto a ellos un gran prisio-
nero de guerra.

Fue linda la función de bodas en la Casa Blanca. Ya porque a este
gran suceso del alma sientan bien el silencio honesto y la paz cordial de
la familia, ya porque pocos días antes de la boda murió el abuelo37 de la

31 Coma en EPL.
32 Errata en EPL: «hecha».
33 The Sun.
34 La boda se celebró el 2 de junio de 1886.
35 La luna de miel fue en una cabaña privada en Deer Park Lodge, en las montañas

de Catoctin, Maryland.
36 En inglés; reportero.
37 John B. Folsom falleció el 19 de mayo de 1886.
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novia, que la deja rica, ello es que la ceremonia no fue pública, ni su lujo
ostentoso e insolente, sino tal cual conviene al jefe de un pueblo pode-
roso, que quiere honrar con su ternura a la mujer que ama.

Con el alba empezaron los cariños, pues un buen campesino y su
mujer, ya bien entrados en edad, detuvieron frente a la Casa Blanca con
aire de misterio su carro de trajín: sacó la anciana, como en pañales, un
cesto lleno de fresas frescas y las dejó al portero de la Casa, sin más
nombre del donante que unas letras tortuosas que decían: «Demócratas
de la Vieja Virginia».

El día fue para Washington de gala. Al caer la tarde, cuando se acer-
caba ya la hora del matrimonio, la Casa Blanca, de tanta gente que tenía
alrededor, parecía suspendida en el aire sobre ella. Era muchedumbre
escogida: damas, legisladores, generales, platicaban cariñosamente del
suceso, del buen tipo nativo de la novia, de sus arranques y costumbres
de llaneza, del título de maestra que obtuvo hace un año, de lo escaso de
su fortuna hasta que el abuelo le dejó sus cien mil pesos; y se contaba en
uno y otro corrillo cómo los diplomáticos estaban en grandísimo eno-
jo, y habían tenido juntas de protesta, porque no habían sido, ni el Sena-
do, ni el Congreso,38 ni la ley, ni el ejército, ni nadie más que la amistad
invitados a la boda. Coches, mensajeros, presentes, telegramas; pero
nadie más que las gentes de la Casa, hasta las de muy humilde empleo,
nadie más que ambas familias y los miembros del Gabinete, por quie-
nes Cleveland se siente amado, asistieron a la fiesta hermosa. Ni los
miembros del Gabinete estaban todos; porque uno de ellos,39 Garland,40

no se ha puesto jamás frac, y prefirió faltar a la ceremonia memorable
antes que a su costumbre.

En el Aposento Azul fue la boda. Todo es de azul celeste, muebles y
paredes. Cristales de ópalo y franjas de níquel llevan los ojos, desde los
muros vestidos de seda al lecho artísticamente decorado, a manchas
irregulares y cortadas con listas rojas y estrellas blancas. Por donde el
aposento forma óvalo hacia afuera, estaba la seda azul escondida tras
de un muro tupido de hortensias y de rosas. Plantas del trópico ornaban
todo el redor de las paredes. En una de las repisas lucía en pensamientos
sobre un lecho de Malmaison41 la fecha de la ventura: «2 de junio». La
chimenea, que en invierno resplandece con el fuego vivo y sabroso de

38 Se añade coma.
39 Se añade coma.
40 Augustus H. Garland.
41 Variedad de rosa blanca cultivada en la región de Haute du Seine, París, Francia.
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los leños, ahora daba como cierta luz de luna, llena toda de plantas
argentadas. Era de Malmaisons, Jacqueminots42 y Fraures43 la cornisa de
un espejo, donde en flores se veía el monograma de los novios; y allí
donde había grupos sueltos de rosas eran siempre de tres,—porque
dicen los que saben de estas gratas niñerías, que los grupos de tres cosas
traen buena fortuna.

El Aposento del Este era una pompa, todo vestido de palmas
muy bellas: los muros de palmas: y a sus pies claveles, lirios, jazmines,
azahares y gencianas. Las columnas estaban cubiertas de follaje, mati-
zado de flores. Se vertía la luz muy blandamente de las lámparas de
cristal, por entre los festones y guirnaldas que las ocultaban a los ojos.
Sobre las puertas había grandes escudos de los Estados Unidos, he-
chos de claveles.

Ya vienen los novios del brazo hacia el Aposento Azul donde aguar-
dan, con ruido de abejas, los sacerdotes e invitados. Con riqueza singu-
lar visten las damas. Vienen los novios sin acompañantes, ni doncellas de
boda, ni ninguna de las suntuosidades de uso. Él, que desdeña galas, trae
puestos guantes blancos.44 Ella, trae la seda de pálido amarillo que hace
resaltar los azahares y el velo de las novias. Los sacerdotes llevan levita
cerrada. Uno es un anciano, amigo de Cleveland, que lo conoció en
tiempos pobres: otro es su propio hermano.45 Daban los novios de las
espaldas al muro de rosas. ¡La ceremonia fue tan culta como sencilla!

Pidió el sacerdote anciano en una tierna plegaria al Todopoderoso,
toda especie de venturas «sobre aquella hija suya, para que influya dulce-
mente con su existencia cristiana en la nación a cuyos ojos va a vivir», y
«sobre aquel siervo suyo, nuestro Primer Magistrado, por quien invo-
co46 la plenitud de tu gracia, para que le des sabiduría con que vivir en
tus mandamientos». Luego, en frases serenas, encomió la bondad del
matrimonio, en que «van a entrar este hombre y esta mujer, si no hay
aquí quien diga que existe impedimento legal para sus bodas».47 No48

hubo.—«Unid49 vuestras manos».—«Grover: ¿tomas esta mujer a quien

42 Errata en EPL: «Jacqueminols». Variedad de rosa desarrollada en Francia, de un
rojo profundo e intenso.

43 Errata en EPL: «francés»: Variedad de rosa común, oriunda de Francia.
44 Coma en EPL.
45 William N. Cleveland.
46 Errata en EPL: «invocó».
47 Se añaden comillas.
48 Comillas en EPL.
49 Se añaden comillas.



36

tienes de la mano como legítima esposa tuya para vivir conforme a
Dios en el santo estado del matrimonio? ¿Prometes quererla, atenderla,
estar junto a ella en la enfermedad y en la salud, en la pena y en la alegría
y ser de ella toda la vida?»—«Frances:50 ¿tomas a este hombre a quien
tienes de la mano como tu legítimo marido, para vivir con él conforme
a Dios en la santidad del matrimonio? ¿Prometes amarle, respetarlo,
animarlo, estar junto a él en enfermedad y en salud, en alegrías y en
penas, y vivir nada más que para él mientras vivas?» No dijo: obedecerlo, lo
que ha llamado la atención. Prometieron. Cambiaron sortijas. El sacer-
dote, con voz conmovida declaró esposos a «Grover y a Frances,—¡y
lo que Dios ha juntado, hombre ninguno se ha de atrever a separar!»—
Y acabó la ceremonia a los acordes de la marcha de boda de Lohengrin,
invocando el hermano del Presidente la protección de la Trinidad Cris-
tiana51 sobre los novios,52 «para que53 vivan tan bien en este mundo, que
puedan vivir eternamente en el otro».54

Como un cesto de rosas que se esparce rompieron sus grupos las
damas parleras, para congratular a los recién casados. Breve conversa-
ción. Paseo al comedor sobre puertas vestidas de flores. Cena ligera, en
mesas sueltas, en el comedor suntuoso, donde se oían esas sonoras ri-
sas55 y ese ruido de alas propias de las bodas. Ya bajan vestidos de viaje,
y salen a escondidas, para tomar el coche que los lleva al tren por una
puerta secreta. ¿A escondidas? ¡No tanto! las damas no respetan presi-
dentes; y como acá es costumbre, no bien entran los novios en su ca-
rruaje, se desatan las risas en la sombra, y ¡allá va, sobre el coche que
lleva a César, una lluvia de granos de arroz y de chinelas, que dan buena
suerte a los recién casados!

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 22 de junio de 1886.
[Mf. en CEM]

50 Se añaden comillas.
51 Santísima Trinidad.
52 Punto y coma en EPL.
53 Errata en EPL: «qua».
54 Se añaden comillas.
55 Errata en EPL: «rizas».
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GRAN FIESTA CONFEDERADA1

Todo el Sur alrededor de Jefferson Davis.—Paseo triunfal.—Monu-
mento a los confederados.—»Por honor, no por guerra»—¡Aquellas
batallas!—Jefferson Davis ahora.—Su discurso.—«¡Sigue, viejo, sigue!»—
Fiesta de ternura.—Incidentes notables.—Las ciudades de gala.—»Por
sobre todo, la bandera de la Unión».

New York, junio 3 de 1886.

Señor Director2 de La Nación:

La tolerancia en la paz es tan grandiosa como el heroísmo en la
guerra. No sienta bien al vencedor encelarse de que se honre la memo-
ria de las virtudes del vencido.

Dentro de una nación, todo cuanto haga de bravo y brillante un hijo
de ella, es capital de la nación, con el que esta se amasa y resplandece. Un
pueblo ha de ser columna de virtud, y si no está hecho de ella, o no la
tiene en su masa en cantidad principal, se desmigaja, como un hombre
que pierde la fe en la vida, o como un madero roído.

Los Estados Unidos acaban de ver ahora en paz una cosa grandio-
sa. El Sur, que peleó rabiosamente en aquella guerra enorme3 por sepa-
rarse del Norte, acaba de congregarse bajo su propia bandera, la ban-
dera rebelde, para inaugurar, con su viejo caudillo a la cabeza, los
monumentos en que conmemora a los soldados que murieron en la
pelea contra el gobierno nacional, y a los patriarcas que los condujeron
y aconsejaron.

Nunca se ha visto cosa más hermosa.
De este pueblo del Norte hay mucho que temer, y mucho que pare-

ce virtud y no lo es, y mucha forma de grandeza que está hueca por
dentro, como las esculturas de azúcar; pero es muy de admirar, como

1 En 1886 se produjo un aumento notable en las ceremonias de primeras piedras y
la inauguración de monumentos honrando a los combatientes confederados
caídos en la Guerra de Secesión en por lo menos diez de los once estados confede-
rados. Se estableció el 30 de mayo como la fecha oficial para la conmemoración de
la efeméride conocida como Commemoration Day o Decoration Day, aunque algunos
estados del Sur conmemoraban el 3 de junio, día del nacimiento de Jefferson
Davis, presidente de los Estados Confederados de América. Véase en este tomo
(pp. 11-17), la crónica que sobre esta celebración publicó El Partido Liberal.

2 Bartolomé Mitre Vedia.
3 Guerra de Secesión.
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que cada hombre se debe aquí a sí mismo, el magnífico concepto de la
libertad y decoro del hombre en que todos se mantienen y juntan, y
produce espectáculos de viril y gigantesca indulgencia, o de pacífico y
radical volteamiento, que en nada ceden al brío épico y resplandor mar-
móreo de la grandeza pública de Grecia.

¿Quién no recuerda aquellas batallas que tenían en un hilo la atención
del mundo, y fueron como un proceso de la soberanía humana, y como
una prueba de la capacidad del gobierno popular para dirigir y mante-
ner unida a una nación?

No era que el Sur quisiese tener esclavos, y que el Norte se opusiera
a que los tuviese; no era que los patricios agricultores del Mediodía
repudiasen las leyes acordadas para toda la nación por los habitantes
industriales de los estados del Norte; no era que el Sur, desesperanzado
de mantener bajo su férula al yankee,4 a quien despreciaba, se determina-
se con su arrogancia ciega de señor a «rendir a la bestia por la fuerza»,5
o a aterrarla con la amenaza de ella.

La bestia se hizo Lincoln,6 y lució como si de oriente a ocaso se
tendiese en el cielo un palio de justicia. La bestia se hizo Grant,7 y cayó
sobre los estados confederados como un martillo sobre un clavo que se
tuerce, o como un monte.

Era que se alegraron por todo el universo las castas medio muertas,
las gentes de tradición y monarquía, las que no gustan de ver desenvol-

4 En inglés; yanqui.
5 No se ha hallado referencia documental de las figuras políticas y militares de la

Confederación o la Unión en el sentido entrecomillado por Martí. Han apareci-
do comentarios periodísticos acerca de un intercambio de cartas privadas entre
Winfield Scott, general en jefe del Ejército de Estados Unidos y héroe de la
guerra contra México, y el general John McClellan, cuyo tema era un proyecto
estratégico para vencer a los Estados Confederados de América. El resultado de
ese intercambio fue un plan que, a punto ya de retirarse el general Scott por edad
y salud, se filtró a la prensa casi inmediatamente, que lo bautizó con el nombre
de «Anaconda». En general, la prensa quería un ataque frontal y aplastante. Los
estados de la Unión, con casi el doble de la población de los estados confedera-
dos y con una industria mucho más desarrollada que el Sur agroexportador,
debían «estrangular a la bestia» siguiendo directivas que indicaban un bloqueo
naval de los estados del sudeste estadounidense con una poderosa penetración
naval hacia el Sur por el río Mississippi, que debía dividir a la Confederación
antes de penetrar en la profundidad del territorio sureño y capturar la capital de
la secesión. Más que cita, el entrecomillado de Martí indica su distanciamiento de
las versiones periodísticas que él no deseaba que le fueran atribuidas.

6 Abraham Lincoln.
7 Ulysses S.Grant.
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verse y afirmarse al hombre, como una divinidad de espaldas anchas
que cual en su trono natural se sienta en la tierra; y mantuvieron que sin
cabeza regia y prestigios misteriosos no podía existir un pueblo, ni po-
día una nación, sin caer en catástrofe, gobernarse a sí propia libremente.

Y se gobernó; y peleó de un modo irregular, brutal y nuevo, en
armonía con los elementos diversos y acometedores de que este pueblo
reciente está formado; y perdonó en la victoria con una plenitud y ver-
dad de que no dio antes ejemplo pueblo alguno.

¿Quién no recuerda aquellas batallas cruentas, aquella cintura de ríos8

en que se encerró la Confederación,9 aquellos puentes de cadáveres so-
bre los que fuéronlos trasponiendo los federales vencedores, aquella
alegría heroica y patriarcal grandeza con que una vez en la pelea injusta,
defendió el Sur su tierra y gobierno que consideraba legítimamente pro-
pios, y a cuyos soldados, que brillaban en sus harapos como una bande-
ra al sol, daban con sus manos finas las matronas de los pueblos el pan
que habían amasado de buena voluntad en sus casas sin padres y sin
hijos, porque se los había llevado a todos la guerra?

Pues aquella manera de morir; pues aquel fiero apego a la tierra
nativa; pues aquella loca firmeza en el mantenimiento de los que esti-
maban sus derechos; pues aquella sublime sencillez en el abandono del
regalo y la fortuna, igualada solo por la fortaleza de las mujeres en la
desdicha y la bravura de los hombres en la guerra; pues aquella heca-
tombe, tremebunda, necesaria para mostrar a las edades en escar-
miento el sepulcro de la institución de la esclavitud en cuya defensa
fue so color de derecho político levantada; pues aquel monte de hé-
roes que redimieron su equivocación con el tesón glorioso con que

8 José Martí desarrolla ampliamente esta idea en el texto «El general Grant» (véase,
en el tomo 22, pp. 156-190). El plan estratégico del teniente general Wilfield
Scott, jefe del ejército estadounidense, para derrotar el intento de secesión pre-
veía un bloqueo naval y la irrupción de unidades navales de la Unión a lo largo
del río Mississippi, para dividir la confederación en dos grupos de estados. Pero
en el curso de los preparativos para activar esa política se logró precisar que las
corrientes del enorme río superaban la velocidad de los pesados vapores dota-
dos de grueso blindaje de acero, que se movían a solo cinco nudos, lo que les
haría imposible maniobrar en situaciones de guerra. Hubo que desarrollar un
plan alternativo que movilizaría la flota federal disponible en afluentes con
menor velocidad en las corrientes pero con suficiente calado para los acorazados
federales, en particular los ríos Cumberland y Tennessee en el estado del mismo
nombre, lográndose eventualmente el efecto demoledor para la Confederación
que Winfield Scott previera y pudo presenciar poco antes de su muerte en 1866.

9 Estados Confederados de América.
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pelearon en pro de ella,—es lo que en estas fiestas de ahora, en estas
ciudades de gala, en estas calles llenas de banderas, en estos pavimen-
tos cubiertos de flores, en estas escenas de vencido que sacan llanto a
los ojos, ha querido celebrar el Sur en la persona agonizante de su
viejo caudillo Jefferson Davis, que se va sin doblarse, antes de que se
muera.

¡Pobre viejo, más terco que bueno!
Debió ser muy fuerte, como todo aquel que queda vivo después de

que se le cae encima su pueblo! Es verdad que se ha quedado sobre la
tierra como una luz fatua, y,—a juzgar por lo que ha dicho en estas
fiestas,—como una lámpara casi vacía que solo se reanima, con luz
agigantada por los esfuerzos de la muerte, cuando la visión de sus
cohortes grandiosas o de su esperanza enconada en la derrota sacuden
el aire, con sus alas de oro, o con sus alas negras!

En otro país, hubiera parecido traición lo que aquí se ha visto en
calma.

¡Levantar un monumento, en los días mismos declarados sacros por
la rebelión a los muertos rebeldes! ¡Disponer una gran fiesta, con jubileo
de los soldados desleales en las ciudades que fueron su cabeza, para
recibir, no bajo un cielo azul, sino bajo un cielo de banderas traidoras, al
que fue el primero en aconsejar la traición, y la presidió, y ya en los
vahos de la tumba, se yergue sobre su bastón como sobre un arma de
guerra, y con desordenadas frases seniles levanta su traición, como una
gloria por sobre su cabeza!

Pues todo eso se ha hecho aquí, sin que el país se estremezca, ni nadie
crea en una resurrección del bárbaro conflicto.

La esclavitud era la médula de aquella guerra. Ya no hay esclavitud
que mantener. El sentimiento del Sur queda, en los que palpitaron con él
y en sus hijos; pero la guerra, con la razón que tuvo, es muerta.

Ni ¿qué mayor castigo para Jefferson Davis, que mantuvo el dere-
cho de un pueblo a conservar esclavos a los negros, que ser recibido a
su llegada a Atlanta por dos mil niños negros de las escuelas, que iban
vertiendo flores delante de su coche, el cual llevaba las ruedas vestidas
con las banderas de la nación que quiso echar abajo?

No: no significaba esa fiesta solamente la generosa ternura de un
pueblo que quiere endulzar, antes de que se queden para siempre fríos,
los labios de un anciano que lo inflamó con su espíritu de independen-
cia, y ha vivido envuelto foscamente en su derrota, como un abandera-
do que muere en su bandera. La fiesta del Sur ha sido como un arreba-
to de almas, como un ternísimo apetito, como una gran despedida,
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como una función de amor, en que los que aún están vivos quisieron
verse, juntos como en la hora de la gloria, antes de dejar en este mundo
sus uniformes e ir a unirse con los que murieron por ella.

«¿Quién nos ha de tener a mal, se decían con razón, que honremos a
los que pelearon a nuestro lado por un ideal que se escapó por sus
heridas, por deshacer una unión que hoy todos mantenemos?»

Y nadie se los ha tenido a mal. Uno que otro político del Partido
Republicano quiere hacer capital de guerra para la próxima campaña
presidencial, de ese sentimiento unánime con que un pueblo decoroso
honra sin miedo a los que supieron morir por él; ¡otros pueblos hay,
menos leales y dignos, que tienen vergüenza de recordar en alta voz a
sus muertos!

Pero el Sur no; y el Norte se ha descubierto la cabeza con respeto, y
ha visto pasar, después de veinticinco años de la muerte, el féretro de la
guerra, como se descubre el vencedor honrado cuando pasa el cadáver
del vencido.

En Montgomery fue la fiesta mayor,10 y Jefferson Davis, llevado en
triunfo desde su hotel al Capitolio,11 dijo sin obstáculo su discurso de
gracias y de recuerdos en el lugar mismo ¡oh caso memorable! donde
juró ser fiel como presidente a la constitución de los estados rebeldes.

Fue de verlo, cuando se levantó a hablar. Temblaba el viejo, como
tiembla el acero. El cabello no se le ha caído, sino que en guedejas lacias
y revueltas le bate la frente, como jirones de bandera rota.

Parecía un hombre de piedra: y como que todos se empequeñecían
a su alrededor, para darle el consuelo, a él que lo procuró en vano, de
creerse un momento grande.

Ni una palabra dijo que mostrase arrepentimiento por sus actos, o
reconocimiento de su ilegitimidad, o sanción de la victoria del Norte.

Insistió en la defensa de su guerra. Razonó el movimiento rebelde.
Lo saludó—en el espíritu de libertad que ve vivo en los hijos del Sur.

—»No diré cosas que puedan comprometer a nadie».
—«¡Sigue, viejo, sigue—le dijo una voz—que estás entre amigos!»
Y habló como entre amigos, con rabia, con arranques a veces de

salvaje hermosura, con un grito de amor a los muertos que saca a los
ojos lágrimas de piedad por el pobre hombre roto, con exabruptos de
invencible odio, como un mastín desdentado y exangüe que enseña a su
enemigo las encías.

10 Referencia a un encuentro de antiguos generales confederados.
11 Capitolio de Alabama.
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Pero decía todo esto, apoyado sobre un bastón que parecía dispues-
to a alzarse, a la sombra de una gran bandera federal, bajo cuyos plie-
gues se agrupaban sin armas los jefes rebeldes.

Y el general Gordon,12 que peleó muy bien y quiere ser gobernador,
saludó los tiempos pasados, en que fue héroe del lado de los caídos,
como se saluda una tumba, y proclamó la época nueva de unión sólida
en que el Sur ama al Norte, cuyo hombre en la guerra fue aquel Lincoln,13

al que le dijo en el campo de muertos de Gettysburg:14 «¡Los federales
que defendieron estas alturas vivirán en la historia!»—respondió, ten-
diendo aquella mano suya, que parecía una bendición, hacia el lugar de
sepultura de los confederados:

«¡Y los confederados que los atacaron vivirán en la historia también!»
En paz han lucido al aire los emblemas y colores de la Confedera-

ción.
Locura eran las calles de Montgomery y Atlanta. El día, procesión;

hotel la noche. El Sur entero reunido en Montgomery.
Acá un cojo, allá un manco. Mucha barba gris. Mucho rostro curti-

do. Llevaban muchos el uniforme de la guerra. Se juntaban en grupos.
Se abrazaban al reconocerse. Los que habían servido en una legión se
apiñaban, llorando algunos, bajo una ventana en que flotaba su bandera.

Un secretario con una sola pierna, distribuía cintas rojas a los solda-
dos confederados.

—»Quiero mi cinta», dijo un anciano esbelto. La voz estremeció al
secretario que levantó la cabeza.

—«¡Doctor!»
—«¡Davis!»
Se habían vuelto a hallar el valentísimo soldado, y el cirujano que le

amputó la pierna.
Uno lleva enormes bigotes porque juró no cortárselos hasta que no

venciese el Sur, que no ha vencido. Todo era cinta roja. No había en las
calles hombre solo. Parecían cuchichear las cintas, agitadas por la emo-
ción y la alegría de aquellos fuertes pechos.

En los balcones de las casas, junto con las de la nación, ondeaban las
banderas confederadas.

La casa misma del Ayuntamiento era toda ella un oriflama: en estan-
dartes y banderines, en pabellones y gallardetes, lucían retratos y nom-

12 John B. Gordon.
13 En LN, después de «Lincoln»: «que».
14 Batalla de Gettysburg.
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bres de los héroes de la Confederación: «Robert Lee»,15 «Stonewall
Jackson»,16 «Sidney Johnston». Grandes retratos de rebeldes ilustres ves-
tían las paredes.

Pero en la cúpula, como remate y color final en que todos los del
edificio se fundían, se desplegaba y recogía al viento majestuosamente,
con aire de buena madre que sonríe, la bandera de las listas rojas y las
estrellas blancas.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 15 de julio de 1886.
[Copia digital en CEM]

15 Robert E. Lee.
16 Thomas J. Jackson. Stonewall era su apodo de guerra que significaba «Muro de

piedra».
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CÉLEBRE PROCESO POR COHECHO

El vicepresidente1 del Ayuntamiento de Nueva York es condenado a
penitenciaría.—Detalles y antecedentes.—Cómo son, y de qué viven,
los regidores en Nueva York.—El Ayuntamiento en masa se vende a
una empresa.—Vicios del sufragio.—Jaehne, confeso, era la flor del
sistema.—Sentencia solemne.—El reo en la penitenciaría, lavando ca-
misas.

New York, junio 3 de 1886.

Señor Director2 de La Nación:

Otras muchedumbres han sido las que siguieron en su proceso es-
candaloso y en su salida de Las Tumbas al vicepresidente del Ayunta-
miento de Nueva York, condenado por cohecho a nueve años y diez
meses de trabajos forzados en la penitenciaría de Sing Sing. Ya está el
caballero de gabán fino y sombrero luciente volviendo al revés las ca-
misas nuevas en la lavandería, vestido, como el homicida que tiene de
compañero, con el traje de lienzo amarillo cruzado como la cebra de un
lado a otro de fajas negras.

Ya no le cae el cabello sedoso sobre la frente alta y cuadrada de hom-
bre astuto, ni los luengos bigotes que acentuaban el aire presidencial en su
rostro juvenil le disimulan lo redondo de los ojos, lo saliente de los pó-
mulos, lo montado de la nariz, lo escurridizo y flojo de la barba. Ya por
diez años, en vez de la gloria de barrio que lo elevó dos veces, de joyero
travieso que era, a presidir el Ayuntamiento de esta gran ciudad, no tiene
más que su celda, donde le dejan fumar, leer y dormir en un colchón de
crines. Cuando se porte bien, lo ascenderán a almidonar camisas.

Recibió veinte mil pesos por votar en pro de la concesión de la línea
de tranvías de Broadway,3 que compró en cuatrocientos mil pesos el
año pasado a veinte regidores de la ciudad de New York; de veintidós
que eran, solo dos fueron honrados. Y les decían dudes4 y dandys,5 porque
la virtud entre los ladrones es un abominable dandismo.

1 Henry W. Jaehne. El cargo del inculpado era concejal del Ayuntamiento. Véase en
este tomo (pp. 18-23), lo que sobre este tema se publicó en El Partido Liberal.

2 Bartolomé Mitre Vedia.
3 Broadway Railway Co.
4 En inglés; petimetre que en Nueva York vestía a la moda inglesa.
5 En inglés; hombre elegante.
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Los regidores, es verdad, no son gente de mucha cultura y refina-
miento, en el exceso ridículo de los cuales pecan los dudes o petimetres
de ahora: ellos gustan de la riqueza fanfarrona que deslumbra a la gente
curtida y rufianesca: la ropa ha de ser cara: el sombrero de seda ha de
enseñar el lustre de la plancha: la cara ha de estar afeitada hasta lo azul: se
ha de ver mucha pechera de camisa, con un recio diamante en el centro;
la leontina ha de ser de mucho oro, y si el vientre es abundante y redon-
do, mejor, porque así se muestran más los dijes: la cartera ha de estar
siempre llena de billetes de banco, que se van quedando de noche por
los mostradores de las cervecerías, donde el regidor paga todo lo que
se toma, y truena y relampaguea, y asegura a los «muchachos» que él los
sacará de apuros con el juez que es su amigo si sus pecados los llevan al
banquillo; y tranquiliza al cervecero que teme que le cierren la tienda de
noche diciendo, el vaso en alto, que donde está el regidor está la buena,
y nadie tiene que temer, porque él «ha visto a la policía».

Porque para poder tener tienda de votos en el Ayuntamiento, y vender
al que mejor las compre todas las franquicias de la ciudad, los regidores
necesitan poner de su parte a los cerveceros que por lo que fían tienen
sujetos a mucha porción de los votantes activos, los cuales en la hora de
elecciones, si no venden el voto a un candidato que lo paga de contado, lo
dan al regidor a quien protege el cervecero, por tener la cerveza segura, y
porque cuando roban, o se desnarigan a puñadas bestiales, o se quitan a
tiros los sombreros, haya regidor que acuda a sacar del juez la libertad o
una condena baja, que es servicio que el juez hace generalmente de buen
grado, porque cuando le llega su vez de ser electo, necesita de los votos de
los rufianes y de la protección de los regidores. Y como el que elige es
aquí el que manda, se halaga al que elige, que como se ve no siempre es
persona que debiera elegir,—y se le compra el voto, en este odioso siste-
ma, con una garantía de impunidad futura.

Luego, allá arriba, en el Ayuntamiento, se hace mucho negocio: hay
regidor que deja caer en una cervecería un billete de quinientos pesos, y
no nota la falta: los regidores, Tommy el enterrador, Mike el cervecero,
Jim el de la carnicería,6 toda gente ventruda y corpulenta, gente repleta y

6 Los nombres que José Martí menciona parecen ser genéricos de personajes ejemplos
de corrupción, que ningún periodista se atrevería a poner en un artículo de periódico
con sus nombres verdaderos, so pena de verse involucrado en un juicio por difama-
ción. Lo que interesaba a Martí era subrayar la corrupción imperante en la sociedad
estadounidense y no los nombres. Baste decir que los acusados y eventualmente
condenados en el escándalo fueron 22 regidores o concejales. De ellos, cinco resulta-
ron condenados a distintas penas en la penitenciaría del estado: A. J. McQuade, John
O’Neil, Felix McCabe, Thomas Cleary y Thomas B. K. Jaehne.



46

búfaga, no dan propinas sino de a peso fuerte, ni beben sino champaña,
y toda esta maravilla la hacen los regidores con un sueldo anual de mil
ochocientos pesos.

¿Cómo rebosan en dinero, cómo cubren el enorme déficit, cómo se
mantienen tan plenos y rosados?

Pues así, vendiendo regularmente, como un negocio fijo, a las em-
presas de tranvías los derechos públicos por el cohecho que les quieran
dar.

Viven tranquilamente en esos lodos.
Acá se sabía; pero la ciudad, como toda gran mole, ha sido lenta en

irse rebelando.
Ni, ¿cómo se podía evitar ese predominio del regidor en el barrio, si

las elecciones de regidor se hacen por barrios?
Regidores y policías son buenos amigos: con esa amistad, los vicios,

que son siempre vicios, florecen ante los ojos cerrados de las leyes, y
compran en la hora de la elección los votos que aseguran la permanen-
cia en los puestos públicos de «los amigos».

Hasta que por fin, cuando fue pública la venta descarada de la vía de
Broadway a la empresa7 que logró impedir con su soborno que la vía se
sacase como propiedad pública a remate, la vergüenza fue ya mucha,—
los ciudadanos honrados, culpables de haber dejado el voto en las ma-
nos de los que a tales rufianes ponen a la cabeza de la ciudad, celebraron
juntas, publicaron resoluciones, avivaron los espíritus, y la legislatura,
que comenzó por quitar a los regidores el derecho de nombrar emplea-
dos para puestos que vendían o en que traficaban a cambio de influjo o
complacencia, acabó por sacar de los barrios la elección especial de
cada regidor, haciendo esta general en la ciudad, de manera que se com-
pute en un voto total el número de ellos que favorezca a cada candida-
to, y se compense de este modo el sufragio de los guitones y tahúres
con el de la gente honesta.

Jaehne, el regidor condenado a la penitenciaría, era la flor de este
sistema, que en la furia de riqueza que acá envenena los espíritus, está tan
en lo hondo de las costumbres que muchos lo creen legítimo negocio, y
en teniendo talento para ser bribón, nadie se lo tiene a mal a nadie.

¡Pues qué! el general Shaler,8 con la cabeza blanca como la nieve, el
jefe de las milicias del estado de New York, el presidente de su direc-
ción de cuarteles, el presidente de su comisión de sanidad, con un suel-

7 Broadway and Seventh Avenue Railroad Company.
8 Alexander Shaler.
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do pomposo al año, ¿no está procesado por lo mismo, por haber dado
a un quidam un valiosísimo privilegio en un remate de cuarteles, en
pago de que el quidam, que ya llevaba hechos con él otros negocios, le
levantase una hipoteca con que tenía Shaler gravada su casa?

Jaehne era la flor del sistema: más fino que los otros regidores, sin
ser dud, que es como suena en español la palabra con que aquí se burlan
de los que andan por las calles en pantalones apretados, muy sacados de
pecho y prietos de cintura, con los brazos en ganso, con el puño de
plata labrada del bastón entre los labios, como una pipa de fumar, con
un ojo en frío, y el otro disfrazado por un gran monóculo.9

Jaehne tiene fácil la palabra, que es gran enredadora; y como se ha
visto en sus treinta y ocho años de edad en mucho lance oscuro, posee
singular habilidad para salir bien de todo tráfico con truhanes, y sacar
adelante el gobierno de picardías y complicidades que han puesto a
New York a los pies de estos vendedores de servicios públicos, méritos
todos que lo llevaron dos veces a la vicepresidencia del Ayuntamiento,
que es como la presidencia, porque el presidente nato es el corregidor,
quien pocas veces preside, pues suele ser persona honrada, y tiene as-
cos10 de verse en tacto diario con grandes villanos.

Pero esos méritos no le sirvieron a Jaehne, a quien su mayor finura
hacía más sensible que sus compañeros para guardarse tan bien como
estos, que se han puesto en fuga: y como un inspector de policía11 supie-
ra irlo reduciendo hábilmente, llegó a confesarle un día en su casa, sin
saber cómo detrás de una cortina le oían dos testigos, que él y cada uno
de los veinte regidores recibió veinte mil pesos de la compañía por su
voto. Al día siguiente fue preso.

En una semana vio su causa el jurado, y lo declaró culpable.
Justo es decir que la opinión de la ciudad estaba ardientemente

contra el preso. Se había sentido la bocanada de deshonra pública. Y
cuando, lleno el tribunal de gente, arrinconadas en la puerta su madre
vieja y su pobre esposa,12 mandó el juez al regidor vendido, que se
pusiese en pie para oír su sentencia, la boca se ponía amarga y se
apretaba el corazón de angustia, al oír cómo iban cayendo de los
labios del juez venerable las tremendas y sosegadas palabras de justi-
cia: si se le hubieran quitado a aquel infeliz un momento después las

19 Errata en LN: «monoclo».
10 Coma en LN.
11 Thomas F. Byrnes.
12 Israels Jaehne.
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ropas, se le habría visto el cuerpo entero cortado a latigazos: tanto
herían aquellas palabras sencillas.

El infeliz escuchaba, bello aún en sus ropas de lujo, con la cabeza
baja. La sentencia le caía encima, una sentencia sana y admirable como
un castigo de varas cimbradoras:

«Los hombres de tu estampa creen que el Universo entero está po-
drido, porque ven fuera lo que tienen dentro: pero el Universo no está
podrido todavía. Fish13 está en la penitenciaría, y era una grande perso-
na, y un presidente de banco; Ward14 está en la penitenciaria, aunque era
un rey de negocios, porque invirtió en negocios fraudulentos las sumas
que obtenía con mentira; el policía Crowley15 está en la penitenciaría,
porque empleó en ofender a una mujer la autoridad que se le había
dado para protegerlas;16 y Tweed,17 el gran ladrón de hace veinte años,
aunque era mucho más poderoso que tú, murió en la penitenciaría. Tu
mujer y tu madre me han movido el corazón: pero tu delito es demasia-
do grande, para que yo pueda encontrar pretexto de merced.

«Lo que has hecho de ti mismo es triste; pero lo más triste es que el
poder de hombres como tú sea tanto, y tan general en esta ciudad el
hábito de tu delito, que se ha estado creyendo que la justicia se vendería
a los bribones, como te has vendido tú, y que no tendríamos valor para
condenarte. Escardan sus cabezas las víboras que alimentan estos pen-
samientos. Levantad la cabeza, gente honrada. Los dudes no han vencido
esta vez, y los que trafican con su vergüenza van a la penitenciaría. Jaehne,
el tribunal te condena a nueve años y diez meses de trabajos forzados en
una penitenciaría».

El hombre no es cruel; pero dicen que se oyó como un suspiro de
alivio en el salón cuando el juez Barrett, premiado hoy por el aplauso
público, dijo estas últimas palabras.

Y al otro día, con otros cuatro delincuentes, llevaron los alguaciles a
su prisión al vicepresidente del Ayuntamiento.

En las estaciones del ferrocarril se habían apiñado los pueblos, para
verlo pasar. Él, hundía en su periódico el rostro trémulo. Llegaron.
Llamaron a la gran puerta de hierro que abrió el paso a la oscura alcaidía.18

Pusieron en fila con la espalda en la pared a los cinco sentenciados.

13 James D. Fish.
14 Ferdinand Ward.
15 David H. Crowley.
16 Dos puntos en LN.
17 Errata en LN: «Twed». William M. Tweed.
18 Errata en LN: «alcaldía».
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Llegó a Jaehne su vez de acercarse a la mesa del alcaide, donde le hicie-
ron vaciar cuanto tenía en sus bolsillos: aún llevaba repleta la cartera, con
noventa y dos pesos. Colocaron a los cinco en fila, a Jaehne el último, y
siguieron prisión adentro pisándose los talones, con las dos manos de
cada uno puestas en los hombros del que le antecedía. Lo hicieron
tomar un baño. Le cambiaron su ropa por el traje amarillo con las fajas
negras. Lo raparon. De dos tajos de tijera le cercenaron el bigote. Le
tentaron todo el cuerpo, para tomar nota de sus peculiaridades y seña-
les. Almorzó bacalao y papas hervidas, café y pan. Y lo dejaron en la
lavandería, volviendo al revés las mangas de las camisas nuevas, y atán-
dolas con un cordón por la cintura, para que el almidón solo empape la
parte alta. Así acaban los que venden la justicia.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 16 de julio de 1886.
[Copia digital en CEM]
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MATRIMONIO DEL PRESIDENTE
CLEVELAND1

La fiesta de la Decoración de las Tumbas.2—New York en la mañana
de Decoración.—Procesión, flores, banderas.—Descripción de las honras
solemnes en la tumba de Grant.3—Las ofrendas de flores.—Un cañón
de claveles.—«De ti, patria mía y tierra de libertad!»4—Descripción de la
boda.—El Presidente y la prensa.—La batalla de los vapores.—Los
reporters5 victoriosos.—Los alrededores de la Casa Blanca.—El Apo-
sento Azul.6—La ceremonia.—»Arroz y chinelas».

New York, junio 3 de 1886.

Señor Director7 de La Nación:

Esta ha sido semana de flores. Los jardines se han vaciado al pie de
las tumbas, y a los pies de la novia. La tierra misma ha estado alegre,
como quien goza en abrigar a los que han vivido con honor, y en que
los que vivan en ella se amen.

El día último de mayo fue la decoración de las tumbas de los solda-
dos muertos en el servicio de la patria. Ayer, día dos de junio, dibujado
con letras de colores sobre las cajas de seda en que se repartió el turrón
de boda, casó Cleveland, ponderoso señor de cuarenta y nueve años
que preside sobre los Estados Unidos, con miss Folsom,8 una gallarda y
humilde criatura de veintitrés que hace un año recibió en la escuela su
título de maestra.

Él se venía aficionando a ella, desde que la vio nacer, y alegrar la casa
de su padre,9 el amigo de alma de Cleveland. Ella viene de donde viene

1 S. Grover Cleveland. Véase en este tomo (pp. 27-36), la crónica publicada en El
Partido Liberal, referida a este matrimonio.

2 Véase, en el tomo 22 (pp. 131-132), el texto que dentro de la crónica «Decoration
Day», José Martí dedicó a esta conmemoración.

3 Ulysses S. Grant.
4 My Country, Tis of  Thee.
5 En inglés siempre; reporteros.
6 Sala Azul de la Casa Blanca.
7 Bartolomé Mitre Vedia.
8 Frances C. Folsom.
9 Oscar Folsom.



51

él, de gente llana, honrada y seca, de generaciones de campesinos, acos-
tumbrados a ganar con su trabajo sus derechos, y de abogados, en
quienes el derecho se condensa, y es como cuerpo vivo, o debe serlo.—
Pero la Casa Blanca no se decoró para la boda, no, antes que las tumbas.
Las tumbas fueron primero.

Es acá la fiesta de Decoración un día de colores. Las grandes fiestas
de la naturaleza se perpetúan, con este o aquel vestido, en todas las
edades y pueblos de los hombres. Razas, lenguas, historia, religiones,
todo eso son vestiduras de quitaipón, debajo de las cuales surge, envol-
viéndolas y dominándolas, la esencial e invariable naturaleza humana,
como las hojas de acanto se desbordaron sobre las cestas que puso en la
columna la madre de Corinto.

La fiesta de Decoración es la antigua fiesta de la primavera, que se
renueva en el alma cada año a las primeras lilas, y se expresa en vestidos
nuevos, en sombreros de colores vivos, en bondad, en justicia, en ma-
trimonios. La proximidad del Sol a la Tierra no solo renueva el suelo,
sino el espíritu. En la luz, hay virtud.

El día de Decoración es nacional. El respeto a los muertos se hace
fiesta pública. Huele la tierra a flores. Nadie trabaja. Se amanece entre
banderas y ruido de clarines. Vienen a New York los grandes dignatarios
del país. La ciudad parece ponerse uniforme de gala, como los solda-
dos. En las plazas se levantan tribunas embanderadas, donde ver pasar
el séquito. Todo es procesión, pabellones, compañías, músicas, gentío
en las aceras, calle de cabezas, leguas de bayonetas, desde las faldas de
mármol de la catedral de San Patricio en la Quinta Avenida a lo alto de
New York hasta Greenwood, el cementerio de los palacios, a lo más
lejos de Brooklyn. Allí los soldados, allí los veteranos que han visto
peleas, este sin un brazo, aquel sin una pierna. Uno, sin más pierna que la
izquierda, va con la procesión de un extremo a otro, no en coche, no,
sino a pie, porque así será el tributo más digno de los muertos: otro, con
el muñón de brazo que le queda, aprieta al pecho el banderín que su
compañía llevó en campaña. Son viejos; pero van jóvenes, porque el
honor y la alegría remozan.

De las sociedades de veteranos, de los puestos militares, de los cuar-
teles, y de esos cuarteles mejores,—las escuelas,—mandan carros de
flores para las tumbas de los soldados.

Los carros, llenos de rosas, de claveles, de heliotropos, de geranios,
van en la procesión, entre una y otra compañía. La procesión, que arranca
cerca de la catedral cuando la mañana está en todo su brío, llega al pie
de las tumbas en Greenwood cuando ya el sol las baña con esa luz
última suya que parece una caricia.
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Por la mañana es preciso ver ese día a New York. El comercio,
callado. Las calles, claras como si la luz de los espíritus saliese a ellas, o
como si las cubriesen alfombras de luz. Es el claror primaveral de mayo.
Es la alegría, que está en los ojos. Las noblezas dan luz, dentro y afuera.
Cuando mucha gente se reúne a sentir bien, la intensidad de nobleza en
las almas parece traducirse fuera de ellas en intensidad de hermosura y
de luz.

Por la mañanita hay que ver a New York. La tierra parece abierta en
niños,—la vanguardia de la gloria! Suenan las chirimías gozosamente, y
los tambores y los pífanos. No hay ventana sin bandera, ni sin mujer que
la haga más hermosa. Por cada bocacalle entra, con su banda de
tamborines a la cabeza, una compañía. Unos llevan pantalón de dril,
con casaquín de lana perla, cruzado el pecho de anchas correas blancas.
Otros van de rojo y blanco, blanco el pantalón, la casaca roja. Otros van
más de ciudadanos, y aunque menos brillantes, muy viriles; llevan panta-
lón azul oscuro, y uno como gabán ceñido y corto, cerrado al pecho
con doble hilera de botones dorados; el sombrero es de fieltro negro
de alas anchas, con una fina trencilla de oro, que remata en dos bellotas
sobre la espalda.

En las esquinas van las compañías tomando puesto. ¡Qué conmove-
doras, las banderas rotas! ¡Qué arrogantes, los que las llevaban! No
parecían bien, cerca de aquellos pabellones desgarrados, los banderines
de seda y flores de oro en que con letras de realce llevan bordados los
números de sus batallones los soldados nuevos. Y ¡qué correr desala-
dos, el de los muchachos por las calles! Verdad que hasta los hombres
mayores, periódico en mano y bastón al aire, corrían. Nadie quiere
perder la banda que pasa, el general famoso que se acerca. A algunos, se
les saltaban las lágrimas. Se veía pasar de prisa a algunas viejecitas, con
tiestos de flores en las manos.

Rodeaba a las tribunas en las plazas apiñadísimo gentío. En la plaza
mayor, la de Madison, había una gran tribuna con mucha gente granuda
del país: el Presidente, generales, gobernadores de estados, mayores10 de
ciudades, gran número de damas. Cerca del Presidente está la que a los
dos días va a ser su esposa. Ya todo el mundo lo sabe, y aplauden la
boda, como si fuera propia.

Aquí gusta Cleveland, con su honradez tonante, y su firmeza de
hombre de éxito. Al principio pareció el matrimonio fuera de propor-
ción; pero luego se empezó a saber que ella no es joven que vive entre

10 Del inglés mayors; alcaldes.
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jolgorios, sino señorita de peso y recato, habituada por una educación
de sentido común a ver la belleza en la bondad más que en la brillantez.

Él tiene ante ella el prestigio de todo hombre que se levanta por la
fuerza de sus brazos sobre los demás hombres: el respeto que se tribute
al marido entra por mucho ¿quién no lo sabe? en el amor que le tenga la
mujer. Y él tiene por ella una caballeresca pasión, hecha a martillo, como
la plata antigua: he ahí otra cosa que entra por mucho en el amor de la
mujer.

Cuentan que el día en que le dijo por primera vez sus cariños, bajó
Cleveland, contra su costumbre, de frac a la comida. En los afectos se
debe entrar así: solemnemente.

El público sabe estas cosas, y acaba por encontrar bien que una rosa
fresca adorne el frac de un hombre bueno.

Hubo un instante esa mañana, en que el matrimonio anunciado se
convirtió en un regocijo público.

Pasaban, pasaban, hora sobre hora, los regimientos tocando mar-
chas nacionales e himnos fúnebres. Gran éxito para los tambores mayo-
res, para la guardia vieja, con su uniforme blanco y sus morriones de
piel; para los zuavos; para los soldados negros; para las banderas rotas.
De pronto, al acercarse un regimiento a la tribuna, rompe la banda en
una marcha de boda.

Alguien habla al oído al Presidente, que se sonroja y echa a sonreír. Un
instante después, el aire era un hurrah.11 Los hombres agitan los sombre-
ros; las señoras, desde la plaza y desde la tribuna, ondeaban sus pañuelos.
Se saludaba con ternura a un hombre honrado que iba a ser feliz.

Allá, junto al río Hudson, donde reposa Grant en su tumba de ladri-
llo,12 las fiestas de Decoración tuvieron particular solemnidad. A la orilla
del río majestuoso muere, a gran altura, un parque que ornamentan
agigantados pinos.

La tumba está a la sombra de estos: el río, allá abajo: enfrente, como
un monte tajado a pico para dar paso a sus ondas se elevan, cubiertas de
verde espeso, las empalizadas. La tumba desaparecida bajo las flores,
que hasta la hora de la ceremonia ocultó al público un telón de lona: tras
ella una tribuna que los invitados fueron ocupando poco a poco: y allá
bajo los pinos, todo el apretadísimo concurso, cincuenta mil seres
humanos silenciosos, por entre cuyas cabezas y sombrillas de colores

11 En inglés siempre; hurra.
12 La tumba se encuentra en el Parque Riverside.
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sobresalían las tiendas blancas de campaña de la milicia que da guardia
al sepulcro. Allá el sol tuvo la majestad de los pinos y del río.

Como dolientes naturales en las honras de semejante muerto, fueron
llegando al pie del alto cerro los vapores de guerra, con sus cañones que
resonaban tristemente a cada minuto. Un pueblo flotante de embarca-
ciones de recreo, suspendido el placer, les daba escolta. Un enorme
vapor llega a la orilla con los personajes de la fiesta.

El sacerdote,13 gigantesco anciano, trae las ropas del culto. El orador,
el general Logan,14 candidato republicano a la presidencia, da el brazo a su
esposa,15 marcial señora de cabellos blancos. La familia del muerto viene
toda, menos la viuda,16 que no tuvo fuerzas. Viene una diputación de
oficiales confederados a honrar a su vencedor clemente. Amigos y perso-
nas oficiales cierran la comitiva que llega a la tribuna a los acordes de una
marcha fúnebre: como un encaje de oro bordaba a esta hora la tierra la
luz del sol, filtrándose por entre las hojas rumorosas de los pinos.

Descorren el lienzo que oculta la tumba; y al ver tanta ofrenda, tanta
corona de rosas, tanta palma nueva, tanta cruz y pirámide, tanta águila
de claveles, tanta insignia de guerra y de paz, tanto escudo de estados de
la Unión, tanto lirio y laurel, la muchedumbre reprime apenas un aplau-
so unánime.

«Fiel hasta la muerte», decía en letras de lirios sobre la puerta de la
tumba, guardada por un cañón de clavel blanco, que descansa sobre
una cureña de hojas. Cerca estaba una mochila de siemprevivas, las pal-
mas de Bermuda, los cactus de México, la pirámide coronada de rosas
que envió el ministro chino,17 la urna de flores del estado rebelde de
Virginia, y la almohada de rosas rojas del ministro mexicano, D. Matías
Romero, a quien Grant quiso mucho: los dos taciturnos, los dos
acometedores, los dos tercos. Coronaba la tumba, con las alas abiertas,
una gran paloma, con una rama de olivo en el pico, ofrenda de la viu-
da18 del general Barrios.19—A la extravagancia llegaban los adornos: ¿no
mandaron de California, con todo un carro de flores, a Grant mismo a
caballo, hecho en tamaño natural, de rosas, y todo el caballo de rosas y
clavel, que, desmontado ya el marchito jinete, parecía aguardar a un
lado de la tumba a que volviese de ella el dueño acostado?

13 Byron Sutherland.
14 John A. Logan.
15 María Simmerson Cunningham Logan.
16 Julia T. Grant.
17 Chentumg Liang Cheng.
18 Francisca Aparicio Mérida.
19 Justo Rufino Barrios.
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Cesa el cañoneo: tribuna y muchedumbre aguardan con unción: lee
un comandante de destacamento los oficios de campaña, un canto de
iglesia sube por entre los pinos, lento y bello como el humo de las hojas
secas que queman en otoño. Habla con el Señor, en su traje de oracio-
nes, el sacerdote anciano. Músicas y plegarias se suceden. Lee un luengo
discurso, hinchado y retórico, el general Logan, que desluce con sus
pruritos académicos la hermosura del sentimiento con que logró arran-
car lágrimas al más viril de los hijos de Grant.20 La marcha fúnebre de
Beethoven,21 como un crespón que se va tendiendo lentamente, siguió a
la alabanza, con esas hondas palabras musicales semejantes a almas heri-
das que suben por el aire a suspender sus nidos en el cielo.

Por encima del sepulcro y de las flores descargó un piquete de ma-
rineros sus fusiles. Bajo los pinos a lo lejos, los artilleros de casco platea-
do y uniforme azul encendieron a una sus cañones. Cañonazos de todos
los vapores, velados por la bruma y por el eco, se esparcieron por la
Empalizada, y por el río. «¡De ti, patria mía y tierra de libertad, canto de
ti!»,22 rompió la banda, en aires nacionales; y en aquel templo de la natu-
raleza, con el pinar por órgano magnífico, con el sol por lámpara única,
y con el cielo por techo, hombres y mujeres, niños y soldados, clérigos
y banqueros, se unieron en una voz las cincuenta mil voces, y al ruido de
los cañonazos y en la azul humareda de la pólvora, subió este canto al
aire ungido y firme: «¡De ti, patria mía y tierra de libertad, canto de ti!»

Jardín era también la Casa Blanca, el día en que celebró en ella sus
bodas, con decorosa elegancia, el presidente Cleveland. ¡Qué curiosida-
des, las del público! ¡Qué crueldad la de estos diarios, porque el Presi-
dente no les dijo de antemano cómo iba a ser la boda, ni si iba a ser! Fue
como una batalla, entre el Presidente por callar y los diarios por averi-
guar. Como la novia es persona humilde y de provincia, y andaba en
viaje por Europa, se sabía de ella poco. Huroneaban los noticieros bus-
cando antecedentes y detalles,—las amigas de la novia, sus parientes, sus
memorias de colegio, ¿qué más? hasta a cierto caballerete23 buscaron

20 Frederick D. Grant.
21 Ludwig van Beethoven. «Marcha fúnebre», segundo movimiento de la Sinfonía

no. 3 en Mi bemol mayor Op. 55, conocida como Heroica.
22 Traducción de José Martí de los dos primeros versos del himno My Country,

Tis of  Thee, que dicen: My country, tis of  thee / Sweet land of  liberty.
23 Durante el primer período electoral a la presidencia de Cleveland, algunos dia-

rios locales difundieron que su esposa, Frances C. Folsom, había experimenta-
do durante sus días de estudiante la ruptura de su compromiso amoroso con
un joven nombrado P. S. M. Heckman. Había quedado tan deprimida de esa
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que cambió cariño de crisálida con miss Folsom cuando a ambos, en las
alegrías primaverales, les empezó a alborear el corazón.

Se encarnizaba en callar el Presidente, que es voluntarioso y terco, y
siente como una ofensa toda intrusión en la sagrada intimidad de la
persona. Se encarnizaron los periodistas en descubrirle sus planes secre-
tos. ¡Y el Presidente fue vencido! Porque hizo embarcar a su novia en
Amberes sin que lo supiese nadie, para evitar las curiosidades de la
muchedumbre, y cuando el vaporcillo de la aduana salía en lo alto de la
noche a buscar a escondidas a la misteriosa pasajera, ¡hurrah! ¿quién le da
caza en el río? ¿quién se le echa por delante? ¿quién se le pone a la banda?
¿quién resopla a su lado victorioso, como un caballo mágico, que ha
triunfado en una carrera en la sombra sobre las olas, rizando platas y
hendiendo terciopelos?: ¡el vapor del Sun,24 que a la madrugada contaba
a New York pasmado el traje en que desembarcó la novia, y cómo
preguntó por el «buen Grover», y hasta cómo era una novela que por
entretener el viaje escribió para un periódico de burlas publicado por
los pasajeros en las horas de alta mar! Acató al vencedor el Presidente, y
ya no escondió las bodas, que han sido a los cuatro días después de la
batalla de los vapores.25 Con natural sigilo, buscó el Presidente unos días
de retiro en un pueblo callado:26 ¡allí no estaría el vapor del Sun! ¡allí no
estaría el carruaje de la prensa, que rociando de arroz desde lejos el
coche de los fugitivos, llegó tras ellos la noche de las bodas a la estación
del ferrocarril que los aguardaba, rumbo a la amable soledad, con sus
carros de fiesta!

Lució el sol a la mañana siguiente sobre el pueblo callado: salió el
Presidente, a eso de las diez de la mañana, más breve el paso que de
costumbre, más vivos los ojos, más rosado el rostro, al colgadizo de la
casa que lo alberga,—y, ¿qué ve a pocas varas de distancia? ¡La tienda de
campaña de los reporters, y sobre ella, traveseando y como sonriéndose,
una bandera de los Estados Unidos! Por la tarde—huele aún a tinta el
periódico que lo dice—salió el Presidente, acompañado de su esposa, a

primera experiencia amorosa que no terminó sus estudios y tuvo que hacerlo
por correo. Nunca lo negó. Durante el segundo período electoral, en 1888, la
prensa resaltó la ocasión más reciente en que la primera dama salió al teatro con
un popular editor local, Henry Watterson. De esa realidad derivó la opinión de
que sostenía cierta relación amorosa con él, lo cual fue negado con vehemencia.

24 The Sun.
25 La boda se celebró el 2 de junio de 1886.
26 La luna de miel fue en una cabaña privada en Deer Park Lodge, en las montañas

de Catoctin, Maryland.
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pasear por las calles del pueblo, luciendo su mejor bastón de puño de
oro; y sonrieron ambos con amistad cuando a un lado y a otro, a mane-
ra de guardia de honor, se alinearon silenciosamente los reporters, como
los militares victoriosos en campaña cuando pasa por entre ellos un
gran prisionero de guerra.

Fue linda la función de bodas en la Casa Blanca, donde Cleveland es
el primer presidente que se casa. Ya porque a este gran suceso del alma
sientan bien el silencio honesto y la paz cordial de la familia, ya porque
pocos días antes de la boda murió el abuelo27 de la novia, que la deja
rica, ello es que la ceremonia no fue pública, ni su lujo ostentoso ni
insolente, sino tal cual conviene a quien quiere honrar con su ternura a la
mujer que ama, y gobierna a sesenta millones de hombres.

Con el amanecer empezaron los cariños, pues un buen campesino y
su mujer, ya bien entrados en edad, detuvieron frente a la Casa Blanca
con aire de misterio su carro de trajín; sacó la anciana, como en pañales,
un cesto lleno de fresas frescas, y lo dejó al portero de la Casa, sin más
nombres de los donantes que una tira de papel, donde decía en letras
tortuosas: «Demócratas de la vieja Virginia».

El día fue para Washington de gala. Al caer la tarde, cercana ya la
hora del matrimonio, la Casa Blanca, de tanta gente que tenía al rededor,
parecía suspendida en el aire sobre ella. Era muchedumbre escogida:
damas, legisladores, generales, platicaban cariñosamente del suceso, y
contaban cómo la novia es agraciada y seria, cómo es de casta pura y
nativa, cómo era pobre cuando se arregló la boda, cómo los diplomá-
ticos estaban en enojo grandísimo, y habían tenido juntas de protesta,
porque no habían sido, ni el Senado, ni el Congreso, ni la ley, ni el ejérci-
to, ni nadie más que la amistad, invitados a la boda.

Coches, mensajeros, presentes, telegramas. Pero nadie más que las
gentes de la Casa, hasta las de muy humilde empleo, nadie más que
ambas familias y los miembros del gabinete, por quienes Cleveland se
siente amado, asistieron a la fiesta hermosa. Ni los miembros del gabi-
nete estaban todos, porque uno de ellos, Garland,28 no se ha puesto
jamás frac y prefirió faltar a la ceremonia memorable antes que a su
costumbre.

En el Aposento Azul fue la boda. Todo es de azul celeste, muebles y
paredes. Cristales de ópalo y franjas de níquel llevan los ojos desde los
muros vestidos de seda al techo artísticamente decorado, a manchas

27 John B. Folsom falleció el 19 de mayo de 1886.
28 Augustus H. Garland.
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irregulares y caprichosas, con listas rojas y estrellas blancas. Por donde el
aposento sale en óvalo hacia afuera, estaba el raso azul escondido tras
de muralla altísima de hortensias y de rosas. Plantas del trópico ornaban
todo el redor de las paredes. En una de las repisas lucía en pensamientos
sobre un lecho de rosas la fecha de la ventura: «2 de junio». La chimenea
que en invierno resplandece con el fuego vivo y sabroso de los leños,
ahora daba como cierta luz de luna, llena toda de plantas argentadas.

Era de Malmaisons,29 Jacqueminots30 y Fraures31 la cornisa de un
espejo, donde en flores se veía el monograma de los novios: y allí don-
de había grupos sueltos de rosas, eran siempre de tres, porque dicen los
que saben de estas gratas niñerías, que los grupos de tres rosas traen
buena fortuna.

El Aposento del Este era una pompa, todo vestido de palmas
muy bellas: los muros, de palmas; y a sus pies claveles, lirios, jazmines,
azahares y gencianas. Las columnas estaban cubiertas de follaje, mati-
zado de flores. Se vertía la luz muy blandamente de las lámparas de
cristal, por entre los festones y guirnaldas que las ocultaban a los ojos.
Sobre las puertas había grandes escudos de los Estados Unidos, he-
chos de claveles.

Ya vienen los dos novios hacia el Aposento Azul, donde aguardan
con ruido de abejas los sacerdotes e invitados. Con mucha riqueza vis-
ten las damas. Vienen los novios sin acompañantes, ni doncellas de boda,
ni ninguna de las suntuosidades vanas de uso. Él, que desdeña galas, trae
puestos guantes blancos. Ella, trae la seda de pálido amarillo que hace
resaltar los azahares y el velo de las novias.

Los sacerdotes llevan levita cerrada: uno es un anciano, amigo de
Cleveland, que lo conoció en tiempos pobres;32 otro es su propio her-
mano.33 Quedaron los novios de espaldas al muro de rosas. ¡La cere-
monia fue tan culta y sencilla! Pidió el sacerdote anciano en una tierna
plegaria al Todopoderoso toda especie de venturas sobre aquella hija
suya, «para que influya dulcemente con su existencia cristiana en la na-
ción, a cuyos ojos va a vivir», y sobre aquel siervo suyo, «nuestro primer
magistrado, por quien invoco la plenitud de tu gracia, para que le des
sabiduría con que vivir en tus mandamientos». Luego, en frases serenas,
encomió la bondad del matrimonio, en que van a entrar «este hombre y

29 Variedad de rosa blanca cultivada en la región de Haute du Seine, París, Francia.
30 Variedad de rosa desarrollada en Francia, de un rojo profundo e intenso.
31 Variedad de rosa común, oriunda de Francia.
32 Coma en LN.
33 William N. Cleveland.
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esta mujer», «si no hay aquí quien diga que existe impedimento legal para
sus bodas». No hubo.—«Unid vuestras manos»;—«Grover: ¿tomas a
esta mujer a quien tienes de la mano como legítima esposa tuya para
vivir conforme a Dios en el santo estado de matrimonio? ¿Prometes
quererla, atenderla, estar junto a ella en enfermedad y en salud, en la
pena y en la alegría; y ser de ella toda la vida?»—«Frances: ¿tomas a este
hombre a quien tienes de la mano como a tu legítimo marido para vivir
con él conforme a Dios en la santidad del matrimonio? ¿Prometes
amarle, respetarlo, animarlo, estar junto a él en enfermedad y en salud,
en alegrías y en penas, y vivir nada más que para él mientras vivas?»

No dijo obedecerlo, lo que ha llamado la atención. Prometieron, cam-
biaron sortijas. El anciano, con voz conmovida, declaró esposos «a
Grover y a Frances, y lo que Dios ha juntado, hombre ninguno se ha de
atrever a separar!»

Y acabó la ceremonia, a los sones de la marcha de Lohengrin, invo-
cando el hermano del Presidente la protección de los tres Dioses cristia-
nos34 sobre los novios, «para que vivan tan bien en este mundo que
puedan vivir eternamente en el otro».

Como un cesto de rosas que se esparce rompieron sus grupos las
damas, para felicitar a los recién casados. De allí al comedor, bajo puer-
tas vestidas de flores. Cena ligera, en mesas sueltas, en el comedor sun-
tuoso de la Casa, donde se oían esas sonoras risas y ese ruido de alas
propios de las bodas. Ya bajan los novios vestidos de viaje, y salen a
tomar el coche que debe llevarlos al tren, a la casa pacífica, al ruido de
los pájaros y de las hojas del bosque: salen a escondidas, ya oscura la
noche, por una puerta secreta.

¿A escondidas? No tanto: las damas no respetan presidentes: y como
aquí es costumbre, no bien entran los novios en su carruaje, se desatan
las risas en la sombra, y ¡allá va sobre el coche que lleva a César una
lluvia de granos de arroz y de chinelas, «que dan buena suerte a los
recién casados!»

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 21 de julio de 1886.
[Copia digital en CEM]

34 Santísima Trinidad.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.Resumen de los últimos actos del Congreso.—Antecedentes y
comentarios de los últimos proyectos de ley.—El Congreso y el país en
junio.—Convenciones de las asociaciones.Excursiones al interior.Partidas
alegres.—Grandes regatas.—Ardides de los diputados.—Interioridades
del Congreso.—Mala suerte del tratado de México1 en el Senado y en la
Cámara de Representantes.—Derrota de Sherman2 y Hewitt,3 amigos del
Tratado.—Los proteccionistas derrotan en la Cámara el proyecto de re-
forma liberal de las tarifas.—Estudio sobre la situación y porvenir del
proteccionismo en los Estados Unidos.—La plata, las industrias y las co-
sechas.—La situación económica.4—Venalidad de los representantes.—
Las grandes empresas tienen corrompido el sufragio.5—Cómo se ayudan
y sirven las empresas y los representantes.—Se vota una ley que prohíbe a
los representantes ser abogados de las empresas que requieren terrerías
públicas.—El problema de la tierra en los Estados Unidos.—Abusos de
las empresas y aspiraciones de los trabajadores, sobre la tierra.—Leyes
recientes sobre la concesión y contribuciones6 de los terrenos naciona-
les.—Ley importantísima que prohíbe a los extranjeros poseer tierra en
los Estados Unidos.—Antecedentes y gravedad de este problema.—
Manejos de las corporaciones europeas para hacerse de tierras en Améri-
ca.—Voz de alarma a los países americanos.—Cómo se están descompo-
niendo los partidos.—Cómo adelantan en política los trabajadores.
George Childs candidato de los trabajadores para la presidencia.

New York,7 18 de junio de 1886.

Señor Director8 de El Partido Liberal:

Junio es acá mes agitado. La vida cambia de súbito, como los árbo-
les, y se nota una prisa nacional por darse al aire y a la luz. El Congreso

1 Tratado Grant-Romero.
2 John Sherman.
3 Abram S. Hewitt.
4 Coma en EPL.
5 Errata en EPL: «safragio».
6 Errata en EPL: «contribucioes».
7 Errata en EPL: «Yor4».
8 José Vicente Villada.
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acumula sus trabajos. El Presidente9 se prepara a ir de recreo a las mon-
tañas. La milicia se congrega en campamentos improvisados. Los cre-
yentes de cada secta religiosa disponen grandes reuniones de rezo al aire
libre.10 Todas las asociaciones, abogados, sastres, libres pensadores, ca-
tólicos, velocipedistas, maestros de baile, reformadores, cocineros, ce-
lebran en poblaciones pintorescas, sus congresos anuales, donde revisan
la obra del año, pintan y explican al público sus argumentos, cambian
ideas respecto a sus intereses y mejora, y organizan las tareas del año
entrante: el hombre gusta de partir de la luz y de parar en ella: cuenta su
vida de acción de julio a julio.11 Los colegios festejan su principio de
trabajos, que en realidad no empiezan hasta octubre. Se crean escuelas
ambulantes de ciencias políticas, de ciencias físicas, de idiomas, de ins-
trucción varia, para aprender durante los tres meses de sol, en lo vivo del
campo, a la sombra de los árboles. Los jóvenes viriles12 improvisan parti-
das de exploración, y con sus tiendas de campaña al hombro, sus provi-
siones y su rifle, se van a las comarcas despobladas a vencer dificultades, a
matar fieras, a buscar aventuras entre los indios, a vivir en lo desconocido,
de lo cual vuelven siempre alegres y fuertes. Es una florescencia colosal;
de las plantas y de los espíritus. Toda la nación es una rosa. En la bahía,
como palomas enormes, tienden las velas blancas para la gran regata
próxima los veleros ingleses y norteamericanos que van a disputarse este
año la copa apetecida.13 La ciudad ese día es un jubileo, y se va toda al
mar, en vapores embanderados, en buques de pasear: se entibian los ne-
gocios el día de la gran regata: el champaña llega al cielo.

El Congreso parece siempre en esta época poseído de esa prisa de
fiebre. Las votaciones se suceden. Los asuntos demorados durante el
invierno, se precipitan. Cada partido se esfuerza en hacer aceptar a su
contrario las medidas que le interesan. Suelen pasar en esta premura
medidas que una ojeada basta para reprobar. Algunos representantes
hábiles mantienen en reserva hasta estos días sus proyectos de mayor
interés, por ver si pueden14 obtener a la rebatiña un voto favorable del
Congreso, poco preparado para ellos. Ambos partidos, republicanos y
demócratas, van dilatando hasta el fin de las sesiones los proyectos en
que no han podido convenir los bandos opuestos de cada partido,—el

19 S. Grover Cleveland.
10 Véase en este tomo (pp. 181-182), lo que sobre el tema recoge la crónica «Carta

de Nueva York», publicada en La República.
11 Coma en EPL por errata.
12 Errata en EPL: «viles».
13 Copa América.
14 Errata en EPL: «puede».
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de reforma de la tarifa, por ejemplo, en que a pesar de la decidida
protección del Presidente y sus secretarios, acaban de ser vencidos los
librecambistas, por aquellos mismos que han estado impidiendo la re-
glamentación del tratado con México, que en vano trató de reanimar
Sherman en el Senado, proponiendo prorrogar el tratado por cinco
años. Las industrias agrícolas amenazadas, el azúcar y el tabaco15 han
podido más que las manufacturas, pletóricas de artículos fabriles que no
tienen salida. En la Cámara de Representantes, fue también vana la ener-
gía con que Abram16 Hewitt, el noble y perspicaz yerno de Cooper,17

trabajó por que se declararan prácticamente libres de derechos aquellos
frutos mexicanos que el tratado señala como tales. Los mismos que
batallan contra la reforma de la tarifa en sentido liberal, que vaya prepa-
rando con moderación las viciadas industrias nacionales para la compe-
tencia en su propio mercado con las europeas, son los que batallan
contra la vigencia del tratado mexicano.18

Mucho arraigo tiene todavía el proteccionismo en los Estados Uni-
dos, aunque se dan casos tan elocuentes como la última exposición de
los cuarenta mil obreros de Pennsylvania que acaban de pedir al Con-
greso la abolición del derecho de entrada sobre las materias primas de
la industria. Pero el proteccionismo que ha traído a la industria norte-
americana a una plétora que la tiene en agonía, no podría resistir mucho
tiempo el deseo justo de un cambio de sistema, que empieza a apetecer
ya imperiosamente la nación alarmada.

De tres riquezas viven los Estados Unidos: de las minas de plata,
de las industrias y de las cosechas. La plata ya se sabe como está: si el
gobierno no tuviera por la ley obligación de comprar cada mes dos
millones del metal a las minas del país, con [los] que luego no sabe qué
hacerse, las minas habrían parado ya en una catástrofe. Las industrias,
de puro producir a precios altos cantidades enormes de artículos que
no pueden vender, están hoy, salvo aquellas muy especiales y necesa-
rias, sin mercado donde colocar lo que van produciendo, y sin manera
de dar trabajo a los millones de hombres que vinieron a este país,

15 Punto y coma en EPL.
16 Errata en EPL: «Abraham».
17 Peter Cooper.
18 Desde un primer amplio análisis de ese Tratado cuando su firma en 1883, José

Martí siguió todos los debates desarrollados en el Congreso sobre el tema.
Véase, en el tomo 18 (pp. 11-16), el texto «El Tratado comercial entre los
Estados Unidos y México».
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engañados por la prosperidad transitoria de que gozaron sus indus-
trias, mientras una serie de cosechas pasmosas estuvo trayendo a la
república rendimientos tales, que podía entregarse sin pérdida a todo
género de tentativas costosas, y pagar sin peligro los precios subidos a
que, en virtud del sistema de protección, tenían que comprar los artí-
culos que sin ese sistema, hubieran podido comprar a Europa mejo-
res y más baratos. Con derechos crecidos sobre las materias primas,
con los salarios altos que los obreros necesitan en un país donde este
sistema de protección a las industrias nacionales hace los productos
de todas ellas caros, ¿cómo han de poder producir las industrias ame-
ricanas a los precios bajos a que producen los países donde las mate-
rias primas entran sin derechos, y lo barato de la vida, por la libre
entrada de los artículos extranjeros, permite a los operarios vivir con
un salario escaso? Resulta, pues, que afuera no pueden mandar los
Estados Unidos sus artículos a competir con los de fábrica europea; y
adentro, si de afuera no viene dinero en retorno de las exportaciones,
¿con qué dinero han de comprarlos? Así se llega a estar como Midas,
que todo lo que palpaba era oro, pero no tenía qué comer ni qué
beber. Tal, pues, como están hoy su plata depreciada y su industria
recargada, los Estados Unidos no pueden vivir de ellas.

Quedan las cosechas, la riqueza magna, aquella que, como hacían los
antiguos, debía celebrarse cada año con fiestas jubilosas y regocijos pú-
blicos,—la riqueza de la tierra, que jamás se acaba. Los Estados Unidos
venden sus algodones al Asia, y su carne a Europa,—y sus industrias, ya
se ve con qué trabajo las venden, y cómo andan locos buscando asocia-
ciones, tratados y congresos para asegurarse tierras que les compren;
pero hoy por hoy, su principal fuente de vida está en las cosechas. ¿Cuál
será en esto la suerte del proteccionismo? Abandonado el país, como
único medio de recurso, a su producción industrial, se comprende que
no puede quedar un instante en pie, puesto que con él el país no puede
producir lo que necesita vender en las condiciones precisas para la ven-
ta; ni puede alimentar siquiera a sus trabajadores. Dos necesidades in-
mediatas requerían un cambio de sistema, gradual, como todo cambio
que ha de ser fructuoso: una es la necesidad de la vida, la necesidad
económica de vender, para poder vivir y comprar lo de afuera con los
productos de la venta; la otra es la necesidad de dar alimento a tanto
millón de hombre con mujer y con hijos, que en el día en que la ira de la
miseria lo enardeciese, podía echar abajo de una arremetida toda esta
fábrica de fachada, que no tiene tan sólidos los cimientos como suntuo-
sa la apariencia. La suerte del proteccionismo depende aquí de las cose-
chas, y de los acontecimientos extranjeros que pudieran favorecer su
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venta. Si hay cosechas grandes, si hay en Europa una guerra que requiera
mayor consumo de ellas y paralice las cosechas europeas rivales, enton-
ces vendrá al país en retorno tal suma de rendimientos que se continua-
rán pagando por algún tiempo sin murmurar los precios altos de los
productos nacionales, que así tendrán al menos el mercado propio que
hoy les escasea, y la ventaja de que con la prosperidad general del país,
no se note el daño que este recibe de mantener a las industrias que han
de vivir de la exportación, en condiciones de no poder exportar si no
hay grandes cosechas, o sucesos del extranjero que las consuman y le-
vanten sus precios, el país se verá frente a frente del problema industrial,
como ya se ve ahora,—frente a dos millones de hombres, que ya son
dos millones con casa y sin trabajo,—frente a lo absurdo de un país que
tiene que vivir del producto de unas industrias organizadas de tal modo,
que sus productos no se puedan vender.

El sol es claro; pero no es más claro que esto. Sin embargo, los
proteccionistas de los dos partidos reunidos, demócratas y republica-
nos, han derrotado hoy en la Cámara de Representantes el proyecto de
reforma moderada19 y preparación juiciosa, que habían compuesto de
acuerdo los librecambistas y los proteccionistas conciliadores. La razón
es visible, puesto que acá las elecciones a senador y representante se
sacan a fuerza de dinero, y hay elección de representante que cuesta a
cada candidato ochenta mil pesos, por lo que necesitan del auxilio de
los monopolios y empresas, que los ayudan a salir electos con condicio-
nes de ser ayudados después por ellas.20—La reforma, por ahora, aun-
que está en el espíritu público, queda vencida: que acá tiene el sufragio
sus llagas, como en otras partes, y suele el país pasar años pidiendo lo
que sus representantes, por intereses personales o de partido, le niegan
tenazmente. Por esas causas también sucede que el senador o represen-
tante, pretende sacar ventaja a las malas de sus puestos, y en acciones de
empresas o en moneda aún más real reciben el pago de su voto en pro
de las empresas ricas o de buen porvenir, y de su influencia en el Con-

19 En 1886, el presidente Cleveland seguía cuidadosamente los debates en la
Cámara de Representantes sobre un proyecto de ley moderado a favor de la
libertad de comercio, derrotado por escaso margen. Detrás de la política liberadora
del comercio estaba el representante Richard Q. Mills, incansable promotor de la
libertad de comercio, que favorecería a productos como la lana, exportada por
Uruguay y la Argentina a la industria textil de Estados Unidos, que aún no
producía lo suficiente para su abastecimiento. Finalmente, Cleveland logró su
aprobación en 1888, pero fue engavetado en el Senado.

20 Se añade punto.
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greso que ha de legislarlas. Esto es ya tan sabido, que apenas hay repre-
sentante o senador que no ande en estas culpas. Ya se susurra que tendrá
al fin que abandonar su puesto el Secretario de Justicia, Garland,21 en
cuyo departamento se accedió a establecer en nombre del gobierno una
demanda de nulidad en favor de una patente de teléfonos en que Garland
recibió, a cambio de su influjo, acciones por valor de medio millón de
pesos, que otros probos legisladores, Hewitt entre ellos, rechazaron
secamente. Y este escándalo ha llegado tan a mayores, que el Senado
acaba de votar por considerable mayoría un proyecto de ley en que se
prohíbe a los miembros del Congreso servir de abogados de las em-
presas que requieren concesión de tierras públicas.

A seguir como hasta aquí se ha ido, entre los extranjeros que acapa-
ran terrenos, y los representantes que por esas razones ocultas regalan la
tierra de la nación a las corporaciones que les pagan el voto, se hubiera
quedado la nación sin tierra.

A esto viene también otro proyecto de ley aprobado por el Senado
en estos días: asombra la facilidad y largueza con que el Congreso ha
dado terrenos valiosísimos a las compañías de ferrocarriles.22 Ya se sabe
que Blaine23 mismo, como presidente de la Cámara de Representantes,
trabajaba como agente de una empresa de ferrocarril, que le pagó en
acciones. Ahora ha decidido el Senado, para corregir tanta loca franqui-
cia en alguna parte, que las compañías de ferrocarril no podrán por
ninguna especie de ley, federal o local, librarse del deber de pagar tribu-
to al erario por las tierras que el Congreso pueda concederles, sea cual-
quiera el pretexto en que la exención se envuelva.24—A dos objetos se
dirige esta medida: uno es mostrar al país que sus representantes atien-
den al clamor sostenido que está alzando en la nación esa vergonzosa
entrega del caudal de tierra pública por aquellos mismos a quienes ha
sido confiada en depósito: otro objeto, el principal acaso, es halagar y
templar a la masa trabajadora, que sobre todas sus dificultades y yerros
continúa disciplinándose y organizándose conforme al pensamiento de
sus filósofos, quienes con Henry George a la cabeza piden, como esta-
do final, que toda la tierra sea del dominio público, y, en preparación de

21 Augustus H. Garland.
22 Se le entregaron alrededor de 8 094 km2, que llevarían unos 120 km del ramal de

Cascade.
23 James G. Blaine.
24 El 15 de junio el Senado aprobó la ley de abandono de tierras del ferrocarril

Northern Pacific, que según una enmienda del representante Van Wyck debía
pagar un tributo por el uso de las tierras.
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esto, para que el tránsito al nuevo Estado sea menos difícil, que se vaya
desde ahora reteniendo la mayor extensión de tierra posible por el Es-
tado, en cuyas manos debe llegar a quedar toda. Se quiere cerrar el
camino, con actos oportunos de justicia, a esa masa temible, puesta en
marcha, que no se detendrá sino donde se detenga su razón.

Esas mismas previsiones engendraron otro proyecto de ley25 que,
sin un solo voto en contra, ha aprobado hace pocos días el Senado. En
Europa las grandes masas de tierras se van escapando de las manos de
los aristócratas ociosos que las poseen en virtud de privilegios de fami-
lia, otorgados siglos ha sin más razón que la necesidad ya pasada de
fundar un Estado en que predominasen los señores, o el hábito de
premiar con títulos y tierras las gracias de las mujeres y la infamia de los
hombres. Otros nobles ha creado esta época, que son las grandes em-
presas, en cuyas manos tampoco están seguras las tierras que han amon-
tonado, y de las que las va echando, con el ímpetu de lo que vive y quiere
puesto, la muchedumbre cada vez más apretada de la población, que
no permite la acumulación en una mano, o en un pequeño grupo de
manos, de una extensión de tierra en que pueden vivir muchos que no
tienen hoy por esa distribución injusta los medios de vida necesarios. La
organización de Rusia la tiene preparada a ese repartimiento.

Las exageraciones socialistas perderán en Alemania por ese grano de
razón que las sazona y preserva. En Francia, ya se sabe que la propiedad
es de muchos. Inglaterra no podrá contrastar el brío con que la pobla-
ción pobre está exigiendo la reforma territorial, y ya habla de comprar
a los lores la tierra irlandesa, para repartirla de nuevo entre muchos
terratenientes, como medio de calmar las cóleras de Irlanda.—Pues toda
esa cohorte de grandes propietarios, de aristócratas ociosos, de grandes
empresas, ha venido cayendo en sigilo, sobre la tierra norteamericana,
como caerá, y en algunos lugares ya ha caído, sobre la tierra de la Amé-
rica española. Y eso sí que hemos de salvar, ahora que vamos siendo
pueblos—nuestra tierra!

Parece mentira: pero ya casi poseen una nación en los Estados Uni-
dos los ricos europeos. Uno solo, el marqués inglés de Tweeddale, tiene

25 En 1886, el derecho de los extranjeros a comprar, poseer, y vender tierras en
Estados Unidos era respetado en casi todos los estados del país. La ley promul-
gada en ese año se proponía rectificar los excesos de terratenientes, particular-
mente europeos y sobre todo británicos, y las poderosas corporaciones extran-
jeras, en la concentración de grandes extensiones de los territorios aún no
aceptados como estados de la Unión.
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1 750 000 acres.26 Una casa de Londres, Phillips, Marshall y Comp., 1 300
000.27 Una compañía inglesa, 1 800 000 acres28 en Mississippi.29 Otras
también de Inglaterra, 2 000 000 de acres30 en Florida, y 3 000 00031 en
Texas. Una compañía alemana posee 1 000 000.32 Y una compañía ho-
landesa tiene ya 4 500 00033 en Nuevo México.

Y es preciso estar a la mira contra los ardides de esos compradores,
porque, en la conciencia de su culpa, suelen no comprar francamente, y
se valen de hábiles recursos. Ya compran en pequeños lotes. Ya hallan
norteamericanos que se asocien con ellos, y amparen sus compras con
los derechos que les da su nacimiento. Ya se valen de varios comprado-
res, que entregan luego su compra a la persona que les emplea, y llega así
a poseer en una sola cabeza una comarca, como el marqués de Tweeddale.

El mal es grave, y la ley votada por unanimidad en el Senado es
radical. Prohíbe que, salvo en caso de herencia, cobro de deuda o pro-
visión de tratado, puedan adquirir terrenos en los territorios34 o en el
Distrito de Columbia, que es en lo que puede legislar en esto el Congre-
so, ningún extranjero que no haya manifestado su intención de hacerse
súbdito americano, ni ninguna compañía que no esté formada en virtud
de las leyes federales, de los estados, o de los territorios. Tampoco
puede adquirir tierras ninguna compañía que tenga entre sus miembros
más de una quinta parte de extranjeros.—Y es tan cierto que las razones
de esta ley son las mismas de las que ya llevamos apuntadas, que acaba
el proyecto prohibiendo que ninguna compañía, aun cuando sea de
ferrocarril, canal o calzada, salvo en caso de concesión del Congreso,
posea más tierras que las que positivamente necesita para que funcionen
sus vías.35 La Cámara de Representantes está en riña con el Senado, que
quiere para sí más autoridad de la que le da la Constitución; pero en este
asunto, han obrado, por diversos proyectos, en acuerdo absoluto. Y

26 Aproximadamente, 7 082 km2.
27 Aproximadamente, 5 261 km2.
28 Aproximadamente, 7 284 km2.
29 En EPL: «Mississipi».
30 Aproximadamente, 8 093 km2.
31 Aproximadamente, 12 140 km2.
32 Aproximadamente, 4 047 km2.
33 Aproximadamente, 18 211 km2.
34 Se consideraban «territorios» en Estados Unidos a las regiones que aún no

alcanzaban el nivel de población y desarrollo propios de un estado.
35 Véase en este tomo (p. 86), lo que sobre este tema recogió la crónica «New York

en junio», publicada en La Nación.
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36 The Public Ledger.

todavía son más rudos con los extranjeros los proyectos de la Cámara
que los del Senado. Están para venir tiempos grandes en la política
norteamericana. Los partidos políticos actuales, incapaces de afrontar
con una intención unánime los problemas vitales de la tarifa, la moneda
pública y el trabajo, se están descomponiendo, y mostrando al país su
egoísmo e incompetencia. El carácter personal de Cleveland, venido
con pocas trabas de la naturaleza, favorece, y como que prepara el
advenimiento de una política viva, que afronte y resuelva los problemas
reales, y reconstruya a la nación sobre las bases nuevas que la justicia
humana y sus elementos de composición demandan. Ya se habla sin
asombro de nombrar candidato para la presidencia a un hombre de
peso y bondad, George Childs, director del Ledger36 de Philadelphia,
que jamás ha sido republicano ni demócrata, sino amigo de los pobres.
De su diario vive un pueblo. A cada mujer que va a visitar la casa de su
diario, le regala una taza de China. Y cada obrero suyo, tiene en el banco
una cuenta; y para vivir y morir una casa. Lo ponen en ridículo porque
escribe elegías y regala tazas; pero la verdad es que, como que se ve que
el ejército trabajador se aprieta y viene adelantando, nadie ha tomado a
burlas la posibilidad de que, cambiando de juicio los partidos políticos,
elegirán los trabajadores de los Estados Unidos, con un programa de
reforma social moderada a un presidente de su propio espíritu. No
será en la elección próxima. No sería extraño que fuese en la de 1892.

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 6 de julio de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Semana de junio.—El juego de pelotas.—El culto de la fuerza
en los colegios.—Las fiestas de fin de curso.—La educación antigua y la
nueva.—Lo científico sobre lo clásico.—Predominio del espíritu de li-
bre investigación.—La educación en los colegios como medio de pre-
parar para la vida.—Los discursos de los graduandos.—La vida nacio-
nal anula la educación.—El programa de estudios de Harvard.1

—Conviene educarse en la patria.—El peleador Sullivan.2—Cómo lo
admiran y miman en Nueva York.

New York, 26 de junio [de 1886].

Señor Director3 de El Partido Liberal:

No cabe una cacería del Indostán, con sus príncipes, con sus elefan-
tes, con sus pabellones, con sus bayaderas, con sus brahmanes vestidos
de blanco, en la cuenca de una uña: así no cabe en una revista esta
semana de fin de junio ardiente, donde con la cercanía mayor del Sol
crecen el amor, la generosidad, el placer y los crímenes. Todo es regata
de yachts,4 de caballos, de caminadores. Todo es gente que marcha, co-
lor que brilla, cinta que flota, fresa madura que convida al diente. Se
mezclan las últimas palabras serias del año, dichas de prisa en el Congre-
so, los colegios y los tribunales, con esos cuchicheos de aurora con que
renace en estos meses la naturaleza en los árboles, en los nidos y en las
almas. Si se mira a las calles por la tarde, no se ven sino mozos robustos
que andan a buen paso, para cambiar sus trajes de oficio por el vestido
de paseo, con que han de lucir galas a la novia, o el del juego de pelota,
que aquí es locura, en la que se congregan por parques y solares grandes
muchedumbres.

Los juegos son como los pueblos en que privan: este es golpe, rude-
za, ausencia de arte: se enronquecen y embriagan con ese juego burdo,
que cría la admiración funesta por los fuertes, tanto en los colegios se

1 Universidad de Harvard.
2 John L. Sullivan.
3 José Vicente Villada.
4 En inglés; yates.
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mira aquí como a pobre persona el que se nutre, como de estrellas que
muerden, de ideas y sueños grandes: acá los prohombres de los cole-
gios, los que se llevan las damas y mantienen corte, son el que mejor
rema, el que mejor recibe la pelota, el que más sabe de hinchar ojos y
desgoznar narices, el que más bebe o fuma. Niños de nuestras tierras
que vienen a estas universidades con el almita clara y encendida, llena de
sombras de héroes y de colores de bandera, se vuelven ¡ay! a los pocos
años de estar entre estos boxeadores, mozos hoscos y abruptos, ida
toda la flor, sin fe más que en el dinero y en la fuerza. Mejorar los
colegios nativos, que con ser como son ya son mejores, vale más pese a
la gente novelera, que sacar a los hijos de bajo de las alas de la patria
para venir a donde olvidan la suya, y no adquieren la ajena.

Este es uno de los acontecimientos de junio en los Estados Unidos:
las fiestas de fin de curso. Toda una página dedica cada periódico día
sobre día a las recepciones alegres con que acaban su año las escuelas
públicas de niñas, donde estas recitan, cantan, tocan, y entre pabellones
y ramilletes reciben a la vez el diploma de maestras de la Escuela Nor-
mal, y la rosa de los amores de la naturaleza. En las universidades, en las
escuelas técnicas, en los colegios que acá mantienen, para crianza de
prosélitos, las grandes sectas religiosas, estos son días de baile y premio,
de palabras sabias y de regatas locas. Se cierran los cursos en Harvard5 y
Yale,6 en Columbia7 y en Princeton,8 en Amherst9 y en Williams.10

Ya acabó la bárbara costumbre de llamar con nombres latinos a los
estudiantes norteamericanos, lo que hacían traduciendo al latín el nombre
inglés, de modo que un John Nose venía llamándose en clase como si en
español le dijésemos Juan Narices.11 Y ya se va acabando, acicateada por
los tiempos, aquella preeminencia que los estudios meramente literarios, a
que tienden sin precisión de espuelas las almas finas que necesitan de ellos,
tenían hasta hoy sobre los estudios de mayor cuantía que preparan para
los choques y menesteres de la vida, en esta época de revuelta donde cada
cual tiene que ser padre de sí, y no hay herencia segura, ni se edifican casas
para siglos, ni hay fortuna que está a salvo de los vuelcos sociales y de las

15 Errata en EPL, siempre: «Haward».
16 Universidad de Yale.
17 Universidad de Columbia.
18 Universidad de Princeton.
19 Errata en EPL, siempre: «Amberst». Universidad de Amherst.
10 Universidad de Williams.
11 John Nose, Juan Narices. Nombre alegórico para representar nombres muy

comunes en Estados Unidos.
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catástrofes financieras. La casa, que ha de mantenerse tan santa como
nuestra masa vil nos lo permita, debe educar el alma en el aseo y horror
del fango, de que se hacen hoy generalmente las estatuas. La escuela ha de
equipar la mente para la faena de la vida.

Si la vida no es una universidad, sino una casa llena de odio y de
fatiga ¿a qué educar a los hombres que han de vivir en ella como para
vivir en universidades? Ya estos no son tiempos de toga regalada y
chocolate de canónigo. Hoy se come agonía y se bebe angustia. Por eso
hay tanto infeliz que no puede ser honrado, y tanto astro sin alas: porque
en nuestros países, donde la cultura no se ha acumulado aún en bastante
para que el consumo de ella por la masa común corresponda a la fuerza
de ella en las almas superiores, no puede existir mercado suficiente para
la suma de Literatura y Arte que se enseñan exclusivamente en las escue-
las. Ármese en la escuela al niño con las armas que ha de necesitar para
la vida. Otras razas, corpudas y bestiales, corren riesgo de perder con la
exageración de ese sistema aquel suave y clemente espíritu femenino que
trae a los pueblos la educación artística, para engendrar en el trato con
los oficios briosos la gloria que los alegra y perpetúa. Nuestros pueblos,
donde las rosas huelen y las mujeres aman, renuevan incesantemente en
cada niño la poesía.

Esas fiestas de fin de curso, si no acabasen en regatas enconadas y en
desafíos celosos de pelota, serían cosa bella, porque siempre se reúnen
para cerrar el año en los salones de cada universidad los oradores de
palabra más lujosa, los funcionarios del Estado, las damas literarias, y las
jóvenes con sus vestidos de primavera. En algunos colegios, como las
universidades acá se llaman, señoritas y mancebos se educan a la vez, y
suele suceder que los discursos de traje blanco y ramillete al pecho,
ahondan y valen más que los discursos de levita cerrada y espejuelos.

Un príncipe de la palabra, un gran sacerdote, un candidato a la pre-
sidencia de la república, un educador ilustre, habla solemnemente a los
alumnos, que ya están al tomar, en los umbrales del colegio, el fusil y la
mochila de la vida. Luego, entre premios y músicas, van leyendo o
recitando los graduandos más distinguidos sus peroraciones, que antes
eran solo sobre Lupercios12 y Teofrastos,13 y cosas de antaño que no
sirven hogaño; pero ahora, como que la savia nueva ha entrado de
fuerza propia en los colegios, ya no hablan solamente de latines y grecias,
y de la eternidad y prepotencia de los dogmas de la secta que mantiene

12 Referencia a Leonardo de Argensola Lupercio.
13 Referencia a Teofrasto.
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la universidad, sino del buen sentido y armonía consoladora con que
fue creado el mundo, de la esencial libertad de investigación que confir-
ma al hombre en su fuerza y nobleza, y le da la majestad interior de que
necesita estar poseído para vivir con fruto en marcha a lo alto. Todavía
hablan los temas mucho de sequedades antiguas; pero ya se trata en
gran número de ellos de la verdadera composición espiritual y material
de la tierra en que vivimos, y de la formación, tendencias y vicios de los
elementos vivos que batallan sobre ella.

En Harvard y en Yale, colegios venerandos y canosos, tiene ya tanto
campo esta manera nueva, que no solo se deja en amplia libertad de
espíritu al alumno en cosas de doctrina religiosa, sino que se han añadi-
do a los cursos literarios usuales, otros cursos exclusivamente científi-
cos, y se ha puesto cátedra doble de los problemas que más afectan hoy
a la nación. Allí puede un alumno escoger, si le place, el estudio de las
letras; pero no está forzado a ella, sino que puede arreglar sus asignatu-
ras clásicas con otras de mayor realidad y momento; y oír a la vez la
cuestión de la tarifa explicada a una hora por un profesor librecambista,
y a la hora siguiente, cátedra sobre cátedra, por un maestro del sistema
prohibitivo. Así, es verdad, no ganan fanáticos las iglesias ni los partidos;
pero la patria se cimenta sobre un único sostén: los hombres de pensa-
miento propio.

¡Ah! da envidia leer el programa de enseñanza en Harvard, donde
no hay asunto digno de la mente que no tenga un buen maestro, y de
donde, si se estudia con ahínco, se puede salir hombre «vivo y efectivo»,
como dicen las lápidas de los militares de antes en los cementerios espa-
ñoles: pero ¿qué flor vive sin aire? Todas esas finezas de cátedra, todo
ese lujo de materias y maestros, todo ese glorioso empeño de los edu-
cadores por ir conformando las casas de enseñanza a los tiempos en
que han de vivir los que se crían en ellas, como que se evaporan en este
aire pesado para las almas, como que perecen por falta de estímulo en
esta loca contienda por la simple riqueza pecuniaria, como que se extin-
guen en el desprecio en que tienen a las carreras sudorosas, las carreras
limpias de producto lento, los hijos adementados de estos hombres de
mirada gris e insegura, que solo veneran sinceramente, por sobre huma-
nidad y sobre patria, la capacidad de acumular súbitamente una masa
estupenda de fortuna.

La pujanza los enamora y los domina. Les gusta lo que arremete, lo
que violenta,14 lo que invade. ¡Ved cómo miman los estudiantes durante

14 Se añade coma.
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todo el año, no al poeta de frente grave que les leerá la oda de fin de
curso, no al mozo pensador que ya desde las aulas medita la manera de
que los problemas sociales se vayan resolviendo sin sangre y en justicia,
sino a «los nueve» ágiles que deben vencer a Yale en el juego de pelota,
a los «ocho» de brazos alados que han de competir por el premio de
remo con los ocho del colegio vecino, al que en las brutales peleas con
que en otoño se inauguran las clases arrancó «el bastón» de las manos
ensangrentadas al que lo defendía en nombre de las clases rivales! ¡ved
con qué saña, mal contenida durante todo el año, se entregan a estas
regatas y desafíos, y apuestan sobre ellas, no por aquel sano amor a los
ejercicios viriles que hizo hermosos y fuertes a los primeros griegos,
sino con aquella mercenaria y rencorosa rivalidad que afeaba las lidias
tremendas de los gladiadores de Roma y de Pompeya! ¡ved cómo mu-
chos de ellos, deslumbrados por la paga que aquí se da a los buenos
jugadores de pelota, abandonan su carrera casi terminada, y truecan su
libro augusto por la camisa azul y el pantalón corto de los histriones, en
que los aplaude y venera el populacho! Pudren acá esos vicios de pue-
blo rudo y ambicioso el aire de los colegios. El aire deshace lo que hace
la cátedra. La educación verdadera está en el coadyuvamiento y cambio
de almas. Lo sórdido de la vida sofoca acá lo luminoso de la escuela. Se
debe vivir entre aquellos con quienes se ha de batallar.

Acá es frenesí este amor al gladiador. Se tiene en él una gran vanidad,
como si encarnara y representase al país en lo que más se estima. Ahora
mismo agita el papel en que esto se escribe, el aire que entra por la
ventana, lleno de la música ruidosa con que van a saludar unos mozos
entusiastas al púgil Sullivan, rey de los puñetazos, que tiene ya cinco años
de vida de triunfo, adorado y mimado por su fuerza. De un golpe
abate a un hombre: de dos lo mata. Lleva una vida brutal. El día es para
él Champagne;15 de noche, cerveza; un puñetazo, el cielo. Le deleita que-
brar labios y leyes. No tiene una bondad ni arranque de hombre. A su
mujer, la tunde. A su hijito, de ojos azules, lo echa escaleras abajo. Goza
en magullar. Tiene el gusto burdo, y va todo él colgado de brillantes:
lleva un puño de ellos en la pechera de la camisa: un anillo le relampa-
guea en la mano derecha: otro en la izquierda. Usa un sombrero blanco
como la leche. Pero toda esta grosería y brutalidad se le perdonan. La
policía lo escuda y lo trata tiernamente. Los tribunales no le son hostiles.
Se ve en él todo eso como ornamento y gracia de su majestad. Un
cariño real acompaña y protege por todas partes a esta bestia.

15 En francés; champaña.
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Aquí está en un hotel que16 abre sus balcones sobre el aire aromado
del Parque Central, preparándose para la pelea enorme con que va a
celebrarse el día 4 de Julio, el día santo de la independencia patria!

Diez días faltan, y ya no habla New York de otra cosa. Se olvidan las
carreras de caballos, los desafíos de pelota, la noticia de que la herma-
na17 del Presidente publica una novela de amores;18 las sentencias19 recaí-
das sobre los obreros coaligados que amenazan a los dueños,20 la de-
manda de un representante21 para que el Congreso impida que el gobierno
francés tome sobre sí la obra del canal de Panamá. Todo eso se lee
como de pasada. De nada de eso se trata en las conversaciones. La
primera ojeada de los que leen diarios es para el párrafo de Sullivan.
Los diarios informan al público de que sus ojos están claros, vivos,
buenos para la pelea. Tiene un cuidador que le amasa la piel dos veces al
día, que le lleva al levantarse por las mañanas un vaso de agua, con
cuatro yemas de huevo. Todo el día está en el hotel rodeado de gente.
El campeón sale dos veces a tomar el aire, en un carruaje pomposo, que
él quiere que sea muy grande, y de dos caballos. Si está almorzando
adentro, la multitud cuchichea afuera: «Le han servido cuatro costillas»:
«no toma más que té y yemas de huevos»: «ya pesa cinco libras menos».
Si se acerca a la puerta para tomar el suntuoso coche, la multitud se
arremolina, se siente como una unción, los policías halagüeños limpian
el paso para su héroe, el héroe sale, acogido por un clamor de victoria,
y cuando vuelve, pleno el pulmón de aire de flores, la gente es más, y de
la plazoleta del hotel, que es toda una cabeza, surge un vítor robusto que
corean los chicuelos amontonados de todas partes de la ciudad, para
respirar siquiera el polvo del carruaje del campeón a quien admiran. Da
frío, ver criarse a un pueblo entero en el culto de la fiera.

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 13 de julio de 1886.
[Mf. en CEM]

16 Errata en EPL: «quu».
17 Rose E. Cleveland.
18 The Long Run.
19 Referencia a la condena de los ocho anarquistas por los sucesos de Haymarket

Square, en Chicago, Illinois, que dieron lugar a la celebración del Primero de
Mayo como «Día de los Trabajadores».

20 Se añade coma.
21 John F. King.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Exhibición en New York de los pintores impresionistas fran-
ceses.—Historia y fuerza de la escuela.—Los vencidos de la luz.—La
venta de Morgan.1 El arte en Nueva York.—Impresiones de la Exhibi-
ción.—Filiación de los impresionistas.—Los pintores naturalistas.—
Courbet,2 Manet,3 Corot.4—Velásquez.5—Goya.6—Estética y tenden-
cias de los impresionistas.—Influjo moral de la escuela.—La mujer y el
ternero de Roll.7—El baile de Roberto de Degas.8—El órgano9 de
Lerolle.10—El fifre11 de Édouard Manet.12—Monet,13 Pissarro,14

Caillebotte,15 Montenard,16 Huguet.17—Espíritu de la escuela.—El re-
mador18 de Renoir.19

Nueva York, 30 de junio [de 1886].

Señor Director20 de El Partido Liberal:

La tierra tiene su aire, y el espíritu tiene su libertad. Se conoce lo sano
de un alma en la necesidad que siente del calor. En estos pueblos fríos
se entran por el espíritu atribulado los apetitos de arte, con el ímpetu

11 John P. Morgan.
12 Gustave Courbet.
13 Édouard Manet.
14 Jean Baptiste Camille Corot.
15 Diego Rodríguez de Silva Velásquez. Errata en EPL, siempre: «Velázquez».
16 Francisco José de Goya y Lucientes.
17 Alfred Phillippe Roll. Étude.
18 Edgar Degas. El ballet de Roberto el Diablo.
19 El ensayo del órgano.
10 Henri Lerolle. Se añade punto.
11 Le Fifre de la Garde. (El pífano de la Guardia).
12 En EPL: «Manuet Renoir».
13 Claude Oscar Monet.
14 Errata en EPL, siempre: «Pizarro». Camille Pissarro.
15 Gustave Caillebotte.
16 Errata en EPL, siempre: «Montemard». Frédéric Montenard.
17 Errata en EPL: «Hugnet». Victor Huguet.
18 Almuerzo de remeros.
19 Pierre-Auguste Renoir.
20 José Vicente Villada.
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mismo con que fortalecida por las nieves se abre en flores la tierra en
primavera. El arte es la nobleza del espíritu. Ahora hay en Nueva York
un admirable espectáculo: la exhibición más completa de los cuadros
de la escuela impresionista que se ha visto hasta ahora:21 Manet en sus
crudezas, Renoir con sus japonismos, Pissarro con sus bromas, Monet
con sus desbordamientos, Degas con sus tristezas y sus sombras.

Ninguno de ellos ha vencido todavía. La luz los vence, que es gran
vencedora. Ellos la asen por las alas impalpables, la arrinconan brutal-
mente, la aprietan entre sus brazos, le piden sus favores; pero la enorme
coqueta se escapa de sus asaltos y sus ruegos, y solo quedan de la mag-
nífica batalla sobre los lienzos de los impresionistas esos regueros de
color ardiente que parecen la sangre viva que echa por sus heridas la luz
rota: ¡ya es digno del cielo el que intenta escalarlo!

Esos son los pintores fuertes, los pintores varones, los que cansados
del ideal de la academia, frío como una copia, quieren clavar sobre el
lienzo, palpitante como una esclava desnuda, a la naturaleza: solo los que
han bregado cuerpo a cuerpo con la verdad para reducirla a la frase o al
verso, saben cuánto honor hay en ser vencido por ella.

La elegancia no basta a los espíritus viriles. Cada hombre trae en sí el
deber de añadir, de domar, de revelar. Son culpables las vidas emplea-
das en la repetición cómoda de las verdades descubiertas. Los artistas
jóvenes hallan en el mundo una pintura de seda, y con su soberbia
grandiosa de estudiantes, quieren un artesano de tierra y de sol. Luzbel
se ha sentado ante el caballete, y en su magnífica quimera de venganza
quiere tender sobre el lienzo,22 sujeto como un reo en el potro, el cielo
azul de donde fue lanzado.

Al olor de la riqueza, se está vaciando sobre Nueva York el arte del
mundo. Los ricos para alardear de lujo, los municipios para fomentar la
cultura; las casas de bebida para atraer a los curiosos, compran en gran-
des sumas lo que los artistas europeos producen de más fino y atrevi-
do.23 Quien no conoce los cuadros de Nueva York, no conoce el arte
moderno. Aquí está, de cada gran pintor, la maravilla. De Meissonier24

están aquí los dos Napoleones, el mancebo olímpico de Friedland,25

21 Coma en EPL.
22 Punto y coma en EPL.
23 Referencia a varios cuadros del pintor francés Adolphe Bouguereau, exhibidos

en el Hoffman House Bar. El más admirado era Ninfas y sátiros.
24 Jean-Louis Ernest Meissonier.
25 Errata en EPL: «Friburgo». Friedland, 1807.
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el hombre pétreo de la retirada de Rusia.26 De Fortuny27 está aquí La
playa de Pórtici, el cuadro no acabado donde parece que la luz misma,
alada y pizpireta, sirvió al pintor de modelo complaciente: ¡parece
una cesta de rayos de sol este cuadro dichoso! Aquí se vendieron por
cantidades pasmosas en el remate de la galería de Morgan obras riquí-
simas de ese arte joyante y barbilindo con que seducen a la gente
profana los artistas hábiles. Solo los fuertes aman lo que lo es. Un Jules
Breton,28—una procesioncilla, sentida y suave, de niñas de pueblo que
van a recibir la primera comunión,29—se vendió en más que los cua-
dros de Gérome,30 que tienen la consistencia y luces del acero; de
Millet,31 que halló lo hermoso de la fealdad y la tristeza; de Delacroix,32

que pintaba sus tigres como si él lo fuese;33 de Fromentin,34 el caballe-
ro del espíritu y de la pintura; y de Fortuny, el sabio de la gracia, una
orla de oro!

Y el cuadro que alcanzó segundo precio, no fue tampoco ningún
lienzo robusto de maestros magnos o jóvenes atletas, no fue un bufón35

de Zamacois,36 que saca la cabeza por lo terso y profundo a casi todos
los pintores modernos; no fue un oficial de Detaille,37 un oficial abande-
rado,38 de cuello enjuto y ojos secos, que es todo él triste y grandioso
como la derrota de la Francia; sino un cuadro de Vibert,39 que pinta
cardenales picarescos y canónigos de buen vivir, mucho rojo en mucho
blanco, mayordomos que saben el pescado que place a monseñor, sota-
nas negras que sonríen mientras hacen como que oyen lo que platican en
la sala vecina las sotanas encarnadas. Ah! pero este cuadro, si no merecía
todo su precio, era por lo menos una lección profunda: todo lleno de
heridas, bello como una luz que sube al cielo, contaba un sacerdote
misionero su campaña de almas a las túnicas lisas y relucientes de los

26 Napoleón en campaña en 1814.
27 Mariano Fortuny i Marsal.
28 Jules Adolphe Aimé Louis Breton.
29 La primera comunión.
30 Jean Léon Gérôme.
31 Jean François Millet.
32 Ferdinand Victor Eugène Delacroix.
33 Dos puntos en EPL.
34 Eugène Fromentin.
35 Bufones jugando al cochonnet.
36 Eduardo Zamacois y Zabala.
37 Jean Baptiste Édouard Detaille.
38 El portaestandartes.
39 Jean Georges Vibert.
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sacerdotes de ciudad, que le oyen distraídos y de mal humor, como
oyen al deber siempre los que no cumplen con él. 40

Pero toda aquella colección de obras maestras, con ser tan opulenta
y varia, no dejaba en el espíritu, como deja la de los impresionistas, esa
creadora inquietud y obsesión sabrosa que produce el aparecimiento
súbito de lo verdadero y lo fuerte. Ríos de verde, llanos de rojo, cerros
de amarillo, eso parecen, vistos en montón, los lienzos locos de estos
pintores nuevos. Parecen nubes vestidas de domingo: unas, todas azu-
les: otras, todas violetas: hay mares cremas: hay una familia verde: hay
hombres morados: algunos lienzos, subyugan al instante. Otros, a la
primera ojeada, dan deseos de hundirlos de un buen puñetazo; a la
segunda, de saludar con respeto al pintor que osó tanto; a la tercera, de
acariciar con ternura al que luchó en vano por vaciar en el lienzo las
hondas distancias y tenuidades impalpables con que suaviza el vapor de
la luz la intensidad de los colores.

Los pintores impresionistas vienen ¿quién no lo sabe? de los pintores
naturalistas, de Courbet, bravío espíritu que ni en arte ni en política enten-
dió—de más autoridad que la directa de la naturaleza; de Manet, que no
quiso saber de mujeres de porcelana ni de hombres barnizados; de Corot,
que puso en pintura, con vibraciones y misterios de lira, las voces veladas
que pueblan el aire.—De Velásquez y Goya vienen todos,—esos dos
españoles gigantescos: Velásquez creó de nuevo los hombres olvidados:
Goya, que dibujaba cuando niño con toda la dulcedumbre de Rafael,
bajó envuelto en una capa oscura a las entrañas del ser humano, y con los
colores de ellas contó el viaje a su vuelta.—Velásquez fue el naturalista;
Goya fue el impresionista. Goya ha hecho con unas manchas rojas y
parduzcas una Casa de locos y un Juicio de la Inquisición41 que dan fríos morta-
les: allí están, como sangriento y eterno retrato del hombre, el esqueleto
de la vanidad, y la maldad profunda! Por los ojos redondos de aquellos
encapuchados se ven las escaleras que bajan al infierno. Vio la corte, el
amor y la guerra, y pintó naturalmente la muerte.

Los impresionistas, venidos al arte en una época sin altares, ni tienen
fe en lo que no ven, ni padecen el dolor de haberla perdido. Llegan a la
vida en los países adelantados donde el hombre es libre. Al amor devo-
to de los pintores místicos, que aun entre las rosas de las orgías se les
salía del pecho como una columna de humo aromado, sucede un amor

40 El misionero.
41 Auto de fe de la Inquisición.
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fecundo y viril de hombre, por la naturaleza de quien se va sintiendo
igual. Ya se sabe que están hechos de una misma masa el polvo de la
tierra, los huesos de los hombres, y la luz de los astros.

Lo que los pintores anhelan, faltos de creencias perdurables porque
batallar, es poner en el lienzo las cosas con el mismo esplendor y realce
con que aparecen en la vida. Quieren pintar en el lienzo plano con el
mismo relieve con que la naturaleza crea en el espacio profundo. Quie-
ren obtener con artificios de pincel lo que la naturaleza obtiene con la
realidad de la distancia. Quieren reproducir los objetos con el ropaje
flotante y tornasolado con que la luz fugaz los enciende y reviste. Quie-
ren copiar las cosas, no como son en sí por su constitución y se las ve en
la mente, sino como en una hora transitoria las pone con efectos capri-
chosos la caricia de la luz. Quieren, por la implacable sed del alma, lo
nuevo y lo imposible. Quieren pintar como el sol pinta, y caen.

Pero el espíritu humano no es nunca fútil, aun en lo que no tiene
voluntad o intención de ser trascendental. Es por esencia, trascendental
el espíritu humano. Toda rebelión de forma arrastra una rebelión de
esencia. Y esa misma angélica fuerza con que los hijos leales de la vida
que traen en sí el duende de la luz procuran dejar creada por la mano
del hombre una naturaleza tan espléndida y viva como la que elaboran
incesantemente los elementos puestos a hervir por el Creador, les lleva
por irresistible simpatía con lo verdadero, por natural unión de los án-
geles caídos de la existencia,42 a pintar con ternura fraternal y con brutal
y soberano enojo, la miseria en que viven los humildes.

¡Esas son las bailarinas hambrientas! ¡Esos son los glotones sensua-
les! ¡Esos son los obreros alcoholizados! ¡Esas son las madres secas de
los campesinos!43 ¡Esos son los hijos pervertidos de los infelices! ¡Esas
son las mujeres de gozo! ¡Así son, descaradas, hinchadas, odiosas, bru-
tales!

Y no surge de esas páginas de colores, incompletas y sinceras, el
perfume sutil y venenoso que trasciende de tanto libro fino y cuadro
elegante, donde la villanía sensual y los crímenes de alma se recomien-
dan con las tentaciones del ingenio, sino que de esas mozuelas abrutadas,
de esas madres rudas de pescadores, de esas coristas huesudas, de esos
labriegos gibosos, de esas viejecitas santas, se levanta un espíritu de hu-
manidad ardiente y compasivo, que con saludable energía de gañán

42 Así en EPL; a todas luces un salto. En LN dice: «por natural unión de los
ángeles caídos del arte con los ángeles caídos de la existencia».

43 Se añade signo de admiración.
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echa a un lado los falsos placeres, y procura un puesto en la tierra para
los deformes y los desgraciados.

¿Cómo saldremos de estas salas, afeadas por mucha figura sin dibu-
jo, por mucho paisaje violento, por mucha perspectiva japonesa, sin
saludar a tanto cuadro de Manet, que abrió el camino con su cruda
pintura a esos desbordes de aire libre, sin detenernos ante el Marceau44

conmovedor de Jean Paul Laurens, el Órgano de Lerolle, ante los cua-
dros resplandecientes de Renoir, ante los de Degas, profundos y lúgu-
bres, ante el Estudio asombroso de Roll, un recuerdo de la leyenda de
Pasiphae,45 de donde emerge una poesía fragante, plena y madura como
las frutas en sazón?

El Estudio es un gran lienzo húmedo y franco. Una mujer desnuda se
relame en un ternero. Allí corren el sol y la vida. De cerca, todo es
manchas, pastos, corrientes de color, rastros lechosos, entortamientos y
montes de pintura. De lejos, se le ve al ternero46 un belfo admirable,
apretado como de quien concentra en sí lo que le place, humeante,
húmedo, los ojos los tiene satisfechos, medio cerrados, misteriosos,
apagados, tiernos. La mujer, casi caída, con la mano izquierda aprieta el
belfo grueso contra su rostro encendido y dichoso, y apoya en el ijar47 la
derecha descuidada. La luz da a grandes manchas sobre su hermosura,
una hermosura humana con las treinta bellezas latinas: el pie es firme, la
cintura viva, breves los ornamentos del busto, la cabeza rubia. En el
fondo, la selva complaciente, que da una sombra amiga. A un lado y
otro, una flor blanca. El suelo herboso, revuelto, estropeado.

El baile de Roberto de Degas repugna al principio. ¿Eso es arte, esa
mancha negra? Sí,48 eso es arte: porque de ahí, según se va mirando,
surgen cabezas humanas, tipos conocidos, la historia banal y sombría de
todas las noches y sin que haya color rojo, se siente la sangre. No es
nada: el cuadro cabe en una mano. Es la primera fila49 de lunetas, que
asiste al baile de Roberto el Diablo. Tres, seis cabezas surgen de la sombra
en la parte baja del cuadro. Cada una es un vicio! Son las que van a ver
de cerca. Este cerdoso y abrutado; el otro repleto, como el que tiene a
quién ver en la escena: otro, un vejete picaresco, de labios belfudos, cejas

44 La mort de Marceau.
45 Errata en EPL: «Pasipnáe».
46 Errata en EPL: «alternero».
47 Errata en EPL: «hijar».
48 Se añade coma.
49 Errata en EPL: «pila».
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espesas, ojos centellantes, cabellera revuelta: otro es un bello mozo; allá
en el fondo, como columnas de humo, las sombras danzan.

¡He aquí El órgano famoso de Lerolle que todo New York ha venido
a ver! El asunto es moderno, y la pintura sincera y suelta; pero no se ve
el desdibujo y amasamiento de color de los impresionistas, a bien que
tampoco se ve el sobretajo y acicalamiento de los pintores de elegancia.
Representa este lienzo vastísimo el coro de una iglesia protestante. Se ve
en el fondo lo que no se ve: la iglesia que oye. Una joven, de pie en el
coro, canta. Otras, sentadas como en arrobamiento, la oyen. Detrás del
organista, están en pie tres figuras de hombre de notable verdad. Pero
lo excelso del lienzo es la cabeza luminosa del organista. Se eleva de él la
unción. Le cubre las mejillas enjutas una barba poco frondosa. Tiene los
ojos como cargados de pensamientos celestiales. La frente es hermosí-
sima, hinchada hacia las sienes, levantada sobre las cejas, ya casi calva
entre ambas entradas. Y ¡qué manos, que parecen que tocan el cielo!

Oh! No nos iremos de la sala sin decir adiós al Fifre50 de Manet.
Manet pintó como Velásquez; luego, desembarazándose más, pintó sus
figuras como si emergiesen de la sombra, como un color fresco, de
claridad pasmosa, sin esmalte; después, pintó a masas y efectos, sin
dibujo, y con la misma gradación de acabamiento en el lienzo con que
alcanzaría a verlas un espectador en la naturaleza: lo que está cerca, tra-
bajado como el acero: lo que está lejos, como se ve, como una mancha.
«El pintor, decía él, no puede pintar sino lo que ve, y cómo lo ve». El
Pífano es un chicuelo en ropa militar, fresco como una manzana de
noviembre. Los ojos son un pasmo. Sopla su pífano con brío de novi-
cio. Surge la figura de cuerpo entero del fondo gris, y está pintada con
los colores crudos de la ropa de milicia. El rostro, parece hecho de
rosas y de leche. Tiene cara de ángel este pilluelo de cuartel. El pantalón
colorado, con franja azul, le cae sobre las polainas blancas que visten el
rudo zapato. La chaquetilla azul, con botones dorados. Y el gorro es
rojo y azul, y de una picardía que mueve a risa. La figura se impone, y
parece que conquista.

Los Renoir lucen como una copa de borgoña al sol: son cuadros
claros, relampagueantes, llenos de pensamiento y desafío. Hay un Seurat51

que subleva: la orilla verde corta sin sombra, bajo el sol del cenit, el río
algodonoso: una mancha violeta es un bañista; otra amarilla es un perro:
azules, rojos y amarillos se mezclan sin arte ni grados.52 Los Monet son

50 Errata en EPL: «fibre».
51 Georges Pierre Seurat.
52 Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte.
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orgías. Los Pissarro son vapores. Los Montenard53 ciegan, de tanta luz.
Los Huguet,54 que copian el mar árabe, inspiran amistad hacia el artista.
Los Caillebotte son de portentoso atrevimiento: unas niñas vestidas de
blanco en un jardín, con todo el fuego del sol; una nevada, deslumbran-
te e implacable;55 tres hombres arrodillados, desnudos de cintura arriba,
que cepillan un piso, al lado de uno el vaso y la botella.56

¿Cómo contar, si hay más de doscientos cuadros? Estos exasperan;
aquellos, pasman; otros, como La joven del palco57 de Renoir enamoran
como una mujer viva. Este monte parece que se cae: ese río parece que
nos va a venir encima. ¿No ha pintado Manet un estudio de reflejo de
invernadero, tres figuras de cuerpo entero en un balcón, todo verde?58

Pero de esos extravíos y fugas de color, de ese uso convencional de
los aspectos transitorios de la naturaleza como si fueran permanentes,
de esa ausencia de sombras graduadas que hace caer la perspectiva; de
esos árboles azules, campos encarnados, ríos verdes, montes lilas, surge
ante los ojos,59 que salen de allí tristes como de una enfermedad, la
figura potente del remador de Renoir, en su cuadro atrevido:60 Remadores
del Sena.61—Las mozas, abestiadas, contratan favores a un extremo de la
mesa improvisada bajo el toldo, o desgranan las uvas moradas sobre el
mantel en que se apilan, con luces de piedras preciosas, los restos del
almuerzo. El vigoroso remador, de pie tras ellas, oscurecido el rostro
viril por un ancho sombrero de paja con una cinta azul, levanta sobre el
conjunto su atlético torso; alto el pecho, desnudos los brazos, realzado
el cuerpo por una camisilla de franela, a un sol abrasante.

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 20 de julio de 1886.
[Mf. en CEM]

53 Frédéric Montenard.
54 Errata en EPL: «Kuguet».
55 Vista de los tejados (efecto de nieve).
56 Les Raboteurs de parquet.
57 La loge.
58 El balcón.
59 Punto y coma en EPL.
60 Punto en EPL.
61 Almuerzo de remeros.
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NEW YORK EN JUNIO

El púgil Sullivan.1—Últimas sesiones del Congreso.—Un nuevo pro-
yecto proteccionista.—Votación de una ley que prohíbe a los extranje-
ros poseer tierras en la República.—Los tribunales condenan a los huel-
guistas.—El Secretario de Justicia,2 cómplice de una compañía.—
Novedades en Washington.—La hermana3 de Cleveland.4—Chinos cris-
tianos.

New York, julio 2 de 1886.

Señor Director5 de La Nación:

Aquella compenetración del hombre y la naturaleza que con su estilo
flagelante y lumínico predicaba Emerson,6 aquella concentración del
universo en el hombre y esparcimiento del hombre por el universo,
aquella simultánea florescencia de la tierra y de los espíritus a la cercanía
del sol, se comprueban en el desbordamiento de colores, en el lujo de
actividad, en las regatas, en la elocuencia, en las prisas, en el desprendi-
miento de este mes de junio.

Cierra el Congreso aceleradamente sus sesiones; llevan los sacerdo-
tes por los campos floridos a sus rebaños en excursiones de fiesta;
reparten escuelas y colegios en sus ceremonias de fin de curso los pre-
mios del año; se vacían las ciudades en los pueblos de campo, en los
hipódromos donde se corren los caballos favoritos, en los monumen-
tales hoteles de concierto a la orilla del mar, en los alegres ríos henchidos
de vapores y veleros embanderados, donde regatean remo a remo, con
ansias de mercenarios, los estudiantes de las universidades: y está sacudi-
da New York, porque para celebrar al gusto público el aniversario de la
independencia, se nutre el púgil Sullivan, cargadas las manos y la pechera
de brutales brillantes, con las costillas de carnero, yemas de huevo y aire

1 John L. Sullivan.
2 No existía en la plantilla del gobierno el cargo de Secretario de Justicia. El fiscal

general fungía como tal con acceso a las reuniones del Gabinete. En este caso se
trata de Augustus H. Garland.

3 Rose Cleveland.
4 S. Grover Cleveland.
5 Bartolomé Mitre Vedia.
6 Ralph Waldo Emerson.
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fresco del parque que han de mantenerle claros los ojos y sueltos los
músculos en la pelea tremenda contra un inglés rival y diminuto,7 a quien
ceban y amasan dos guardianes en un pueblo de playas salutíferas.

Todo es juego, movimiento y gasto. En cada solar hay un desafío de
pelota. Las sociedades benéficas, los diarios poderosos, los regidores
que anhelan fama, sacan en flotillas por el río a las gentes de los barrios
pobres, que meriendan y danzan en las islas vecinas.—Y se nota que el
advenimiento de la luz predispone a la generosidad.

Cuando llega junio, obsérvase la misma fuerza de expansión en los
hombres como en los árboles. La savia contenida se echa afuera en
hojas. Ni los estudiantes caben en los bancos del colegio; ni en los ban-
cos del Congreso caben los representantes y los senadores.

Se acumulan en el Congreso los proyectos de ley. Ceden los republi-
canos en uno para que los demócratas les cedan en otro. Ambas casas,
la de Representantes8 y el Senado, deseosas de ir con buena historia ante
el país para las elecciones de otoño, se apresuran a cumplir algunas de
las promesas que dejaron descuidadas durante el año, y a acercar con
votos conciliatorios en las cuestiones difíciles sus acuerdos a los ofreci-
mientos de su programa. El Presidente, ocupadísimo, ha puesto su veto,
con mucho aplauso público, a un centenar de acuerdos de pensiones,
concedidas a granel por el Congreso para atraerse los votos de los
soldados. O para que se aprovechen de ellas los agentes asiduos que
colectan en Washington en nombre de los agraciados las pensiones. Se
ve en la legislación de junio como un balance de año, en que cada ele-
mento político, el Presidente, el Senado, la Casa, los republicanos, los
demócratas, quieren afirmar su posición, dilatar sus dificultades y es-
conder sus flaquezas. Pero la cuestión de la tarifa, la bola encendida, se
queda sin que nadie ponga en ella mano.

Ni republicanos ni demócratas tienen campo exclusivo en la cues-
tión de la tarifa. Entre los unos como entre los otros anda la opinión
dividida en librecambistas y partidarios de la protección, y estos son
más que aquellos; porque el librecambio, aun cuando comience mode-
radamente, ni cautiva más que a los pensadores, que son los menos, ni
aprovecha de primer momento más que a los humildes, que pagan mal
a sus representantes.

7 Charley W. Mitchell. Ese encuentro no tuvo lugar hasta el 10 de marzo de 1888,
según las biografías más autorizadas. Sullivan no pudo derrotar al púgil británi-
co, pues el encuentro fue tablas en 39 asaltos. La pelea tuvo lugar en Chantilly,
Francia.

8 Cámara de Representantes.
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Las elecciones cuestan mucho. Los capitalistas y empresas ayudan en
los gastos de ellas a los candidatos necesitados; y estos, una vez vence-
dores, pagan con su voto servil el anticipo de los capitalistas.

Aquella sonadísima reforma del librecambista Morrison9 que había
de traer con el abaratamiento de la vida y la liberación de las materias
primas el alza de las industrias, acudió en vano, para salvarse, al expe-
diente de irse moderando con concesiones a los partidarios de los im-
puestos altos. En vano la apoyaba Cleveland: Morrison es demócra-
ta,—y los demócratas lo vencieron, unidos a los republicanos.10

Queda la tarifa absurda: las industrias pletóricas de productos sin
mercado; el comercio rastrero y ansioso en estas dudas, y dos millones
de hombres sin trabajo. No bien cayó Morrison vencido en su proyecto
de rebaja gradual de los derechos para ir poniendo a la industria nacio-
nal en vías de una producción barata, constante y legítima, ocupa su
puesto Randall,11 caudillo hábil y avieso de los mantenedores de la pro-
tección, y a punto de cerrarse estas sesiones, presenta un proyecto de
reforma en que se suprime innecesariamente el derecho sobre el tabaco,
que debía estar siempre gravado, con el objeto confeso de que, merma-
das así en veinticuatro millones de pesos anuales las rentas públicas, no
sea posible luego a los librecambistas intentar rebaja alguna en los dere-
chos de importación. ¡Acá, como en casi todas partes, pueden todavía
más los intereses que la justicia!

En la cuestión de la tarifa, no se ha levantado aún, gracias al alivio
que traen anualmente al mercado mortecino los retornos de las cose-
chas ese clamor de la necesidad con que en un día de ira o de alarma
derriban las naciones, como un león a un faldero, los obstáculos que se
oponen al mejoramiento de sus angustias.

Pero en otra cuestión, en la de poner las tierras nacionales fuera del
alcance de los acaparadores europeos, no ha habido en el Senado ni en
la Casa de Representantes más que un voto. ¿Qué sería, sin la tierra
madre y generosa, de este pueblo que ahora precisamente se va salvan-
do con sus abundancias de la penuria en que tiene a su población indus-
trial excesiva el sistema falso de impuestos que le ha traído a producir
más de lo que necesita, a precios en que sus artículos no pueden hallar
consumo? La tierra es santa.

19 William R. Morrison.
10 En la votación del 17 de junio de 1886 en la Cámara de Representantes se

desaprobó, 157 votos a favor, 140 en contra, el proyecto de ley de la reforma
arancelaria que presentara Morrison.

11 Samuel J. Randall.
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Los trabajadores oprimidos vuelven a ella los ojos para el día en que
la producción universal, aglomerada por las máquinas, se amontone en
los mercados sin hallar compradores y llegue al cielo. ¡No han de venir
al país12 del hombre libre las avarientas empresas europeas, los lores
ingleses de insolente fortuna, a acumular en sus manos el suelo de la
patria, para vivir luego en injusto regalo con el producto enorme y
caprichoso de su arrendamiento!

A la callada, como pulpos, se han estado tendiendo las grandes em-
presas de Europa sobre las tierras más feraces de Norteamérica. ¡Han
de vigilar mucho, los países que tienen tierras! Mientras más pronto las
pongan a salvo, mejor:—anda inquieto en Europa el dinero, sobrante y
ocioso. Una compañía holandesa posee ya 4 500 000 acres13 de lo más
floreciente en Nuevo México. Un sindicado inglés tiene 3 000 000 de
acres14 en Texas. Una casa alemana, 1 000 000.15 Y un solo hombre, el
marqués de Tweeddale,16 es dueño de 1 750 000 acres17 de país de buen
cultivo. Ya compraban Estados enteros: todo Nuevo México, con sus
dehesas; todo Mississippi, con sus ríos; toda Florida, con sus naranjales.
Pero el Senado se ha puesto en pie y sin un solo voto en desacuerdo,
aprueba el proyecto de ley que prohíbe que en lo futuro adquieran tierra
alguna en los Estados Unidos los extranjeros que no compren este pri-
vilegio con su declaración de someterse a las leyes del suelo que apete-
cen. Solo el extranjero que declare su intención de acogerse a la ciudada-
nía de la república, podrá adquirir suelo en ella, a no ser que lo obtenga
en herencia, o en pago de deuda. Tampoco podrá comprar terrenos
ninguna compañía que cuente entre sus miembros más de una quinta
parte de extranjeros. Ni las mismas compañías nacionales, ya sean para
camino carretero, canal o ferrocarril, podrán obtener en los territorios,18

que es donde manda en pleno el Congreso, más de cinco mil acres,19 y
esto si los emplean visiblemente en el funcionamiento de la empresa.20

12 Errata en LN: «p :».
13 Aproximadamente, 18 211 km2.
14 Aproximadamente, 12 140 km2.
15 Aproximadamente, 4 047 km2.
16 Errata en LN: «Tweddale».
17 Aproximadamente, 7 082 km2.
18 Se consideraban «territorios» en Estados Unidos a las regiones que aún no

alcanzaban el nivel de población y desarrollo propios de un estado.
19 Aproximadamente, 20 km2.
20 Véase en este tomo (pp. 66-68), parte de la crónica publicada en El Partido

Liberal, referida a este tema.
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Hay que salir en amistad al encuentro de los ejércitos amenazantes.
Los trabajadores fueron vencidos, ciertamente, en sus levantamientos
mal aconsejados de esta primavera. Mucho les falta todavía para obrar
con aquella unión de propósito que ha de hacer tan robusta su arreme-
tida a la constitución social vigente. En la convención que tuvieron este
mes, se vio que los gremios aislados que trabajan cada uno para el bien
de los miembros de un mismo oficio, no quieren ceder su soberanía a la
orden general de los Caballeros del trabajo,21 ni estar sujetos a los lances,
derrotas y contribuciones de ella. Pero la orden está en manos de após-
toles, y horada.

Otros entretienen los calores de junio jugando a la pelota, corriendo
en apuestas, imitando en ejercicios corporales a los soldados ingleses.
Pero George,22 Swinton,23 Post,24 Powderly,25 puestos en la tarea glorio-
sa de volcar sin sangre el mundo humano sobre quicios mejores, van de
pueblo en pueblo, atentamente oídos, enseñando la manera de conquis-
tar por la acción inteligente y compacta una existencia de labor segura,
donde la casa y el pan del trabajador no sean una limosna. No predican
estos nuevos evangelistas a la ciega. No se han aprendido de memoria
un texto de reforma. Cada mal sugiere su propio remedio. Han dedu-
cido su texto original de sus males originales, y con la fuerza entusiasta y
contagiosa de todo lo genuino, acomodan su propaganda a la reforma
que intentan. Estos son santos nuevos, que van por el mundo cerrando
puertas al odio. Ven venir el huracán y lo van guiando. Como método,
usan la paz. Como fin, ven que la tierra no niega nunca al hombre lo que
ha menester, y quieren que la tierra se administre de modo que su pro-
ducto sea repartido equitativamente entre todos los hombres. De esta
idea central, que ha de encanecer antes de la victoria, surgen las refor-
mas previas porque se ha de llegar a ella.

Del abuso de la tierra pública, fuente primaria de toda propiedad
vienen esas atrevidas acumulaciones de riquezas que arruinan en la com-
petencia estéril a los aspirantes pobres: vienen esas corporaciones mons-
truosas, que inundan o encogen con su avaricia y estremecimientos la
fortuna nacional: vienen esos inicuos consorcios de los capitales que
compelen al obrero a perecer sin trabajo, o a trabajar por un grano de

21 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
22 Henry George.
23 John Swinton.
24 Louis Post.
25 Terence V. Powderly.



88

arroz: vienen esas empresas cuantiosas que eligen a su costo senadores y
representantes; o los compran después elegidos, para asegurar el acuer-
do de las leyes que les mantienen en el goce de su abuso; y les reparten,
con la autoridad de la nación, nuevas porciones de la tierra pública, en
cuyo producto siguen amasando su tremenda fuerza.

Estos apóstoles creen, pues, que ha de ponerse coto a la alianza ilícita
entre las empresas y los representantes que, en nombre de la nación, dan
a las corporaciones la riqueza de la tierra, por el interés de la parte de ella
que les ha de ser devuelta, en forma de acciones o de lo que las valga, en
pago de su ¡voto,—de su robo!

Estos apóstoles, George, Swinton, Post, Powderly, creen que la na-
ción, que es el nombre de Estado del guardián de la propiedad común,
no puede dar en dominio la tierra que es de todos, y es para todos
necesaria, sino en arrendamiento o en préstamo, y solo para los usos
nacionales. Creen estos apóstoles que, puesto que el suelo público ha de
llegar a ser del pueblo que en él vive, mientras menos se vaya dando de
él, menos costará luego sacarlo de las manos de los que por cohecho o
astucia se fueron alzando con los dominios públicos.

Eso, pues, significó principalmente la votación unánime del Senado,
y el proyecto análogo de la Casa, que prohíbe la posesión de la tierra
por los extranjeros: ha sido un acto oportuno y poco costoso de acata-
miento al poder de los trabajadores, que adelanta en la sombra.

Los tribunales castigan sus coaliciones ilegales, sus asedios a los pro-
pietarios que resisten las demandas obreras, sus actos de violencia o de
amenaza. Libre es el dueño de emplear o no emplear en su negocio al
obrero que le place, como es libre el obrero de trabajar o no para el
dueño. El obrero que fuerce al dueño, por coaliciones, o por sitios, o
por anuncios de violencia, a consentir en sus demandas, es reo de cons-
piración por la ley vigente; y un día sobre otro están entrando los
alborotadores de esta primavera a cumplir sus condenas en las cárceles.
En Chicago, ya entiende un jurado en la acusación de asesinato contra
los anarquistas26 que excitaron a la matanza y la sembraron con su mano.
Pero la Orden de los Caballeros del Trabajo, servida por esos hombres
de acero y de paz, es precisamente fuerte por eso: porque condena los
medios de fuerza.

Y ¡qué razón tienen en sacar a la vergüenza pública esos ignominio-
sos maridajes entre las compañías ricas o ambiciosas, y los representan-

26 Referencia a los sucesos de Haymarket Square, Chicago. Véanse en este tomo, las
crónicas que sobre el tema publicaron El Partido Liberal (pp. 197-205) y La
Nación (pp. 206-213).
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tes que emplean en despojar a la nación la autoridad que recibieron de
las mismas manos de ella!

La honradez debía ser como el aire y como el sol, tan natural que no
se tuviera que hablar de ella; ¡pero hoy va siendo de tan buen tono el
robo público, y tan elegante la vileza, que lo que da bochorno es ser
honrado! Pues ¿no sucede aquí ahora mismo que la minoría de la junta
de inspección del Congreso reconoce que una compañía en miseria
distribuyó dos millones y medio de su capital en acciones entre senado-
res y representantes, para que sus nombres y opinión fueran logrando
dar valor a los dos millones y medio restantes, que vendrían a ser el
provecho líquido de los iniciadores de la campaña? Quinientos mil pe-
sos en acciones recibió, por el uso de su nombre e influjo, el mismo
senador que es hoy, para mengua nacional, secretario de Justicia de
Cleveland. Y como la Secretaría de Justicia, sino el mismo secretario,
instituyó con un costo de $300 000 a nombre de la nación una demanda
de nulidad de patente en favor de la compañía, ¿qué importa que la
mayoría democrática de la junta diga que no hubo voluntad en el secre-
tario de servir a la compañía que lo tenía comprado, y hacer bueno en el
mercado su medio millón de acciones? No es maravilla que el Senado
republicano, vestido ahora en la oposición de penitente, proponga y
vote una ley que prohíbe a los representantes de ambas casas abogar
por empresa alguna que tenga interés de tierra ante el Congreso.

Washington, con la entrada de la primavera en la Casa Blanca, está
contento. La esposa27 del Presidente es galana y sencilla. Un diplomático
europeo dijo que no han dado las casas reales de Europa producto de
más legítima y natural soberanía. El Presidente, terco en sus voluntades
honradas, ni deja ir de la mano a los demócratas que lo censuran, ni se
pliega ante ellos. De mucho se habla: de David Davis, el amigo de
Lincoln,28 que casó de ochenta años, y ahora ha muerto: del represen-
tante King,29 que llama al gobierno la atención sobre la importancia
política de que Francia tome a su cargo la obra del canal de Panamá.30

Se habla de que los republicanos del Senado se negaron a confirmar a

27 Frances C. Cleveland.
28 Abraham Lincoln.
29 John F. King.
30 Entre 1880 y 1881 John F. King, presidía un comité especial acerca de la eventual

construcción de un canal interoceánico en Panamá. King se entrevistó en varias
ocasiones con el secretario de marina, Richard W. Thompson, y le sugirió que
utilizara la fuerza, si fuere necesario, para impedir que una compañía francesa
llevara a vías de hecho su proyecto. Thompson coincidió con él, pero en junio
de 1886, renunció a su cargo para ocupar la presidencia de la compañía francesa
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un caballero negro para un alto empleo, por «no parecerles que debe
haber negro demócrata». Se habla de que la hermana del Presidente, a
quien parece que tiene mohína el casamiento, va a publicar una novela
de amores,31 y a dirigir un periódico en Chicago.32 Pero nada de esto
encubre el escándalo del secretario de Justicia.

Dejemos ahora a Washington.
¡Ved cómo aplauden desde las orillas del río a los ocho remadores

del colegio de Columbia,33 que han vencido a los de Harvard!34—Y al
volver, en Nueva York, que está en estos días como una flor abierta,
¿qué música es esa que suena, camino de un vapor empavesado que
azota con sus ijares blancos el muelle repleto? Es una procesión de
chinos cristianos, vestidos de seda, que van a una isla de nidos a cele-
brar su entrada en Jesús, del brazo de sus amigas americanas, rosadas
y frescas.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 15 de agosto de 1886.
[Copia digital en CEM]

que hasta ese momento había ocupado Lesseps. Inmediatamente King se
entrevistó con el presidente Hayes, quien le confirmó la información y le asegu-
ró que nada podía hacerse.

31 The Long Run.
32 Rose Cleveland viajó a Chicago a dirigir una revista de temas literarios llamada

Literary Life.
33 Universidad de Columbia.
34 Universidad de Harvard.
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NUEVA YORK Y EL ARTE

Nueva exhibición de los pintores impresionistas.—Los bendecidos1 de
la luz.—Influjo de la exhibición impresionista.—Estética y tendencias
de los impresionistas.—Verdad y luz.—Desórdenes de color.—El re-
mador2 de Renoir.3

New York, julio 2 de 1886.

Señor Director4 de La Nación:

Iremos adonde va todo Nueva York, a la exhibición de los pintores
impresionistas, que se abrió de nuevo por demanda del público, atraído
por la curiosidad que acá inspira lo osado y extravagante, o subyugado
tal vez por el atrevimiento y el brillo de los nuevos pintores. Cuesta
trabajo abrirse paso por las salas llenas: acá están todos, naturalistas e
impresionistas, padres e hijos, Manet5 con sus crudezas, Renoir con sus
japonismos, Pissarro6 con sus brumas, Monet7 con sus desbordamien-
tos, Degas8 con sus tristezas y sus sombras.

Ninguno de ellos ha vencido todavía. La luz los vence, que es gran
vencedora. Ellos la asen por las alas impalpables, la arrinconan brutal-
mente, la aprietan entre sus brazos, le piden sus favores; pero la enorme
coqueta se escapa de sus asaltos y sus ruegos, y solo quedan de la mag-
nífica batalla sobre los lienzos de los impresionistas esos regueros de
color ardiente que parecen la sangre viva que echa por sus heridas la luz
rota: ¡ya es digno del cielo el que intenta escalarlo!

Esos son los pintores fuertes, los pintores varones, los que cansados
del ideal de la academia, frío como una copia, quieren clavar sobre el
lienzo, palpitante como una esclava desnuda, a la naturaleza. ¡Solo los
que han bregado cuerpo a cuerpo con la verdad, para reducirla a la
frase o al verso, saben cuánto honor hay en ser vencido por ella!

1 Errata en EPL: «vendecidos».
2 Almuerzo de remeros.
3 Pierre Auguste Renoir.
4 Bartolomé Mitre Vedia.
5 Édouard Manet.
6 Errata en LN, siempre: «Pisarro». Camille Pissarro.
7 Claude Monet.
8 Edgar Degas.
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La elegancia no basta a los espíritus viriles. Cada hombre trae en sí el
deber de añadir, de domar, de revelar. Son culpables las vidas emplea-
das en la repetición cómoda de las verdades descubiertas. Los artistas
jóvenes hallan en el mundo una pintura de seda, y con su soberbia
grandiosa de estudiantes, quieren un artesano de tierra y de sol. Luzbel
se ha sentado ante el caballete, y en su magnífica quimera de venganza,
quiere tender sobre el lienzo, sujeto como un reo en el potro, el cielo
azul de donde fue lanzado.

Al olor de la riqueza se está vaciando sobre New York el arte del
mundo. Los ricos para alardear de lujo; los municipios para fomentar la
cultura; la casa de bebida para atraer a los curiosos, compran en grandes
sumas lo que los artistas europeos producen de más fino y atrevido.9
Quien no conoce los cuadros de Nueva York, no conoce el arte moder-
no. Aquí está de cada gran pintor la maravilla. De Meissonier10 están aquí
los dos Napoleones, el mancebo olímpico de Friedland,11 el hombre
pétreo de la retirada de Rusia.12 De Fortuny13 está aquí La playa de Pórtici, el
cuadro no acabado donde parece que la luz misma, alada y pizpireta,
sirvió al pintor de modelo complaciente: ¡parece una cesta de rayos de sol
este cuadro dichoso! ¿No fue aquí la colosal venta de Morgan?14

Pero toda aquella colección de obras maestras, con ser tan opulenta
y varia, no dejaba en el espíritu, como deja la de los impresionistas, esa
creadora inquietud y obsesión sabrosa que produce el aparecimiento
súbito de lo verdadero y lo fuerte. Ríos de verde, llanos de rojo, cerros
de amarillo: eso parecen, vistos en montón, los lienzos locos de estos
pintores nuevos.

Parecen nubes vestidas de domingo: unas, todas azules; otras, todas
violetas; hay mares cremas; hay hombres morados; hay una familia ver-
de. Algunos lienzos, subyugan al instante. Otros, a la primera ojeada,
dan deseos de hundirlos de un buen puñetazo; a la segunda, de saludar
con respeto al pintor que osó tanto; a la tercera, de acariciar con ternura
al que luchó en vano por vaciar en el lienzo las hondas distancias y
tenuidades impalpables con que suaviza el vapor de la luz la intensidad
de los colores.

19 Referencia a varios cuadros del pintor francés Adolphe Bouguereau, exhibidos
en el Hoffman House Bar. El más admirado era Ninfas y sátiros.

10 Jean-Louis Ernest Meissonier.
11 Friedland, 1807. Errata en LN: «Friburgo».
12 Napoleón en campaña en 1814.
13 Mariano Fortuny i Marsal.
14 John P. Morgan.
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Los pintores impresionistas vienen ¿quién no lo sabe? de los pintores
naturalistas,—de Courbet,15 bravío espíritu que ni en arte ni en política
entendió de más autoridad que la directa de la naturaleza; de Manet, que
no quiso saber de mujeres de porcelana ni de hombres barnizados; de
Corot,16 que puso en pintura, con vibraciones y misterios de lira, las
voces veladas que pueblan el aire.

De Velásquez17 y Goya18 vienen todos,—esos dos españoles gigan-
tescos: Velásquez creó de nuevo los hombres olvidados: Goya, que
dibujaba cuando niño con toda la dulcedumbre de Rafael, bajó envuel-
to en una capa oscura a las entrañas del ser humano y con los colores de
ellas contó el viaje a su vuelta.—Velásquez fue el naturalista: Goya fue el
impresionista: Goya ha hecho con unas manchas rojas y parduzcas una
Casa de Locos y un Juicio de la Inquisición19que dan fríos mortales: allí están,
como sangriento y eterno retrato del hombre, el esqueleto de la vani-
dad, y la maldad profundas. Por los ojos redondos de aquellos
encapuchados se ven las escaleras que bajan al infierno. Vio la corte, el
amor y la guerra y pintó naturalmente la muerte.

Los impresionistas, venidos al arte en una época sin altares, ni tie-
nen fe en lo que no ven, ni padecen el dolor de haberla perdido.
Llegan a la vida en los países adelantados donde el hombre es libre. Al
amor devoto de los pintores místicos, que aun entre las rosas de las
orgías se les salía del pecho como una columna de humo aromado,
sucede un amor fecundo y viril de hombre, por la naturaleza de quien
se va sintiendo igual. Ya se sabe que están hechos de una misma masa
el polvo de la tierra, los huesos de los hombres, y la luz de los astros.
Lo que los pintores anhelan, faltos de creencias perdurables por [las]
que batallar, es poner en el lienzo las cosas con el mismo esplendor y
realce con que aparecen en la vida. Quieren pintar en el lienzo plano
con el mismo relieve con que la naturaleza crea en el espacio profun-
do. Quieren obtener con artificios de pincel lo que la naturaleza obtie-
ne con la realidad de la distancia. Quieren reproducir los objetos con
el ropaje flotante y tornasolado con que la luz fugaz los enciende y
reviste. Quieren copiar las cosas no como son en sí por su constitu-
ción y se las ve en la mente, sino como en una hora transitoria las pone
con efectos caprichosos la caricia de la luz. Quieren, por la implacable

15 Gustave Courbet.
16 Jean Baptiste Camille Corot.
17 Errata en EPL, siempre: «Velazquez». Diego Rodríguez de Silva Velásquez.
18 Francisco José de Goya Lucientes.
19 Auto de fe de la Inquisición.
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sed del alma, lo nuevo y lo imposible. Quieren pintar como el sol
pinta, y caen.

Pero el espíritu humano no es nunca fútil, aun en lo que no tiene volun-
tad o intención de ser trascendental. Es, por esencia, trascendental el espí-
ritu humano. Toda rebelión de forma arrastra una rebelión de esencia. Y
esa misma angélica fuerza con que los hijos leales de la vida que traen en sí
el duende de la luz procuran dejar creada por la mano del hombre una
naturaleza tan espléndida y viva como la que elaboran incesantemente los
elementos puestos a hervir por el Creador, les lleva por irresistible simpa-
tía con lo verdadero, por natural unión de los ángeles caídos del arte con
los ángeles caídos de la existencia, a pintar con ternura fraternal, y con
brutal y soberano enojo, la miseria en que viven los humildes. ¡Esas son las
bailarinas hambrientas! ¡Esos son los glotones sensuales! ¡Esos son los
obreros alcoholizados! ¡Esas son las madres secas de los campesinos!
¡Esos son los hijos pervertidos de los infelices! ¡Esas son las mujeres de
gozo! ¡Así son, descaradas, hinchadas, odiosas y brutales!

Y no surge de esas páginas de colores, incompletas y sinceras, el
perfume sutil y venenoso que trasciende de tanto libro fino y cuadro
elegante, donde la villanía sensual y los crímenes de alma se recomien-
dan con las tentaciones del ingenio; sino que de esas mozuelas abrutadas,
de esas madres rudas de pescadores, de esas coristas huesudas, de esos
labriegos gibosos, de esas viejecitas santas, se levanta un espíritu de hu-
manidad ardiente y compasivo, que con saludable energía de gañán
echa a un lado los falsos placeres, y procura un puesto en la tierra para
los deformes y los desgraciados.

¿Cómo saldremos de estas salas, afeadas por mucha figura sin dibu-
jo, por mucho paisaje violento, por mucha perspectiva japonesa, sin
saludar una vez más a tanto cuadro de Manet que abrió el camino con
su cruda pintura a esos desbordes de aire libre, sin detenernos ante el
Órgano20 de Lerolle,21 con su sobrehumano organista, ante los cuadros
resplandecientes de Renoir, ante los de Degas, profundos y lúgubres,
ante aquel Estudio22 asombroso de Roll,23 recuerdo de la leyenda de
Pasiphae, de donde emerge una poesía fragante, plena y madura como
las frutas en sazón?

Los Renoir lucen como una copa de borgoña al sol: son cuadros
claros, relampagueantes, llenos de pensamiento y desafío. Hay un Seurat24

20 El ensayo del órgano.
21 Henri Lerolle.
22 Étude.
23 Alfred Philippe Roll.
24 Georges Pierre Seurat.
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que subleva: la orilla verde corta sin sombra, bajo el sol del cenit, el río
algodonoso: una mancha violeta es un bañista: otra amarilla es un25 pe-
rro: azules, rojos y amarillos se mezclan sin arte ni grados.26 Los Monet
son orgías. Los Pissarro son vapores. Los Montenard27 ciegan de tanta
luz. Los Huguet,28 que copian el mar árabe, inspiran amistad hacia el
artista. Los Caillebotte29 son de portentoso atrevimiento: unas niñas ves-
tidas de blanco en un jardín, con todo el fuego del sol; una nevada
deslumbrante e implacable;30 tres hombres arrodillados, desnudos de
cintura, que cepillan un piso: al lado de uno, el vaso y la botella.31

¿Cómo contar, si hay más de doscientos cuadros? Estos exasperan;
aquellos pasman; otros, como La joven del palco,32 de Renoir, enamoran
como una mujer viva. Este monte parece que se cae; ese río parece que
nos va a venir encima. ¿No ha pintado Manet un estudio de reflejo de
invernadero, tres figuras de cuerpo entero en un balcón, todo verde?33

Pero de esos extravíos y fugas de color, de ese uso convencional de
los aspectos transitorios de la naturaleza como si fueran permanentes, de
esa ausencia de sombras graduadas que hace caer la perspectiva, de esos
árboles azules, campos encarnados, ríos verdes, montes lilas, surgen de
los ojos, que salen de allí tristes como de una enfermedad, la figura poten-
te del remador de Renoir, en su cuadro atrevido: Remadores del Sena.34—
Las mozas, abestiadas, contratan favores a un extremo de la mesa impro-
visada bajo el toldo, o desgranan las uvas moradas sobre el mantel en que
se apilan, con luces de piedras preciosas, los restos el almuerzo.

El vigoroso remador, de pie tras ellas, oscurecido el rostro viril por
un ancho sombrero de paja con una cinta azul, levanta sobre el conjunto
su atlético torso, alto el pecho, desnudos los brazos, realzado el cuerpo
por una camisilla de franela, a un sol abrasante.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 17 de agosto de 1886.
[Copia digital en CEM]

25 Errata en LN: «en».
26 Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte.
27 Errata en EPL: «Montemard». Frédéric Montenard.
28 Victor Huguet.
29Gustave Caillebotte.
30 Vista de los tejados (efecto de nieve).
31 Les Raboteurs de parquet.
32 La loge.
33 El balcón.
34 Almuerzo de remeros.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—El 4 de Julio.1—New York a media noche.—Falta de espí-
ritu patrio en las fiestas.—Los días patrios.—Observaciones sobre el
espíritu público en los Estados Unidos.—Cómo se forma este país.—
Efectos sociales de la inmigración y el excesivo amor a la riqueza.—Las
fiestas.—Día de paseo.—Coney Island.—La fiesta de los irlandeses.—
La madre2 de Parnell.3—Hermosa escena en la plaza de la Unión.

New York, 6 de julio de 1886.

Señor Director4 de El Partido Liberal:

Todavía está el aire rojo, y penetrado de olor de los fuegos con que se
celebró ayer el 4 de Julio. Anoche, al sonar las doce, cuando a los reflejos
carmesíes y violetas de las últimas luces de Bengala pasaban cual fantásti-
cas figuras los paseantes cansados de las playas y pueblos vecinos, parecía
New York como un cesto de duendes, que se acostaban entre chispazos
y volteretas, saltando por sobre torres y techumbres, a la luz cárdena del
cielo encendido. Camino de la eternidad parecían ir los trenes del ferroca-
rril elevado, como serpientes aéreas por cuya piel agujereada se escapase
su espíritu de luz. Las chispas de una rueda de fuego clavada en un poste
de esquina, caían sobre un niño en traje de soldado, dormido en la acera
sobre su tambor. De una estación de ferrocarril bajaban, entre familias
alemanas y jugadores de pelota, trece mozas en uniforme de cantineras,
los trece estados de la Unión, que hace ciento diez años declararon en
estos mismos días su voluntad de ser unos y libres. Un veterano llevaba en
brazos a su hijita, envuelta en una bandera nacional. Bufando, y como
exhalando los últimos suspiros, vaciaban en el muelle su carga sofocada
los vapores que volvían de los lugares de paseo, conciertos, baños, pugilatos,
juegos y carreras. Como los pueblos se revelan en sus fiestas, y la alegría y
la libertad desnudan las almas, es bueno observar las ciudades en los días
en que el regocijo, expansivo de naturaleza, saca de ellas lo que tienen de
tierno, de indiferente o de bárbaro.

1 Día de la Independencia de Estados Unidos de América.
2 Delia T. Parnell.
3 Charles S. Parnell.
4 José Vicente Villada.
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Animadísimo ha sido aquí este 4 de Julio; pero ¡quién lo diría! no
hubo fiesta patria sino en un barrio nuevo, allá por las afueras, que
quiere llamar la atención sobre sus calles y sus casas, y tener por lo
pintoresco y bullanguero los atractivos que le quita la distancia. Allí hubo
gran parada, con el coche redondo de Washington;5 hubo bandera de
treinta yardas,6 que se izó entre vítores en un parque7 que lleva el nom-
bre de uno8 de los firmantes de la Declaración de la Independencia;
hubo un general octogenario, que cantó con voz velada, ante la muche-
dumbre descubierta con respeto, una de las tonadas de guerra del año
1812,9 cuando Inglaterra mordía las alas del águila que había espantado
de su nido. Pero fuera de la procesión de Harlem, y del pabellón que al
abrir la aurora iza en la Batería10 todos los años un nieto11 del que arrió
la bandera británica12 cuando salían, mosquete a tierra, los ingleses ven-
cidos de New York, ¡ni los nombres se pronunciaron en los discursos
de los oradores en teatros y plazas, de aquellos cincuenta y seis patriar-
cas que en la hora de la necesidad aparecieron sobre su pueblo como
hombres de mármol que daban luz!

Los días patrios no han de ser descuidados. Está en ellos el espíritu
público. Están en ellos las victorias futuras. Están en ellos las artes y las
letras, que levantan a los pueblos por sobre las sombras cuando se han
podrido los huesos de sus hijos, y cubierto de capas de tierra sus bron-
ces y sus mármoles. Está en ellos esa arrogante soberanía que hace a los
pueblos capaces de defenderse afuera de sus enemigos, y de salvarse
adentro de sus tiranos. En esta vida, donde el hombre no vive feliz ni
cumple su deber sino13 en un altar, el día patrio reanima el santo fuego,
en las aras manchadas por las pasiones, empolvadas por la indiferencia,
o pervertidas por el ocio y el lujo. ¡Se necesita de vez en cuando respirar
juntos, al ruido marcial de los tambores y al reflejo de las banderas, ese
aire sobrehumano que embriaga, y pone en los que viven, para que
anden y triunfen, la voluntad y el brazo de los muertos! De sí debe tener

15 George Washington.
16 Aproximadamente, 27 metros.
17 Mount Morris Park.
18 Lewis Morris.
19 Guerra Anglo-estadounidense de 1812.
10 Parque de la Batería.
11 Christopher R. Forbes.
12 El 25 de noviembre de 1783 John Van Arsdale arrió la última bandera británica

en Estados Unidos e izó la nueva bandera de la república estadounidense.
13 Errata en EPL: «si no».
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vergüenza el que se avergüence de fortalecer, con estas juntas brillantes
de espíritus, esa alma compacta y robusta sin la que, al embate14 de los
avariciosos, caerá como un montón de polvo la patria: o como la esta-
tua de plomo del rey de Inglaterra,15 que derritieron los neoyorquinos
hace ciento diez años, cuando supieron que estaba repicando en Filadelfia
la campana sagrada, publicando al mundo que había nacido sobre una
tierra nueva un pueblo libre.

Aquí da miedo ver cómo se disgrega el espíritu público. La brega es
muy grande por el pan de cada día. Es enorme el trabajo de abrirse
paso por entre esta masa arrebatada, desbordante, ciega, que solo en sí
se ocupa, y en quitar su puesto al de adelante, y en cerrar el camino al
que llega. Por cada hombre del país, cincuenta extranjeros. El extranjero
que desembarcó hace un año con sus botas de cuero, su gabán parduzco,
su cachucha y su nariz colorada, mira de reojo como a un enemigo a
cada nueva barcada de inmigrantes. Nacidos de estos padres, los nue-
vos americanos no traen a su patria casual aquella sutil herencia de afec-
tos y orgullos, aquella insensata y adorable pasión por el país donde se
viene al mundo, que parece que sujeta con raíces a los que ven la luz
sobre él con raíces que les orean la frente como alas cuando se la enar-
decen o abaten los infortunios, y que los llaman como brazos angustio-
sos cuando con un dolor que tuerce las entrañas, se siente resonar sobre
la patria un pie extranjero.

En las luchas se acendran e inflaman los elementos que las inspiran,
por lo que acá llega a ser señora única del alma el ansia de la fortuna. La
nación se ha hecho de inmigrantes. Los inmigrantes se dan prisa frenéti-
ca por acumular en lo que les queda de vida la riqueza que desearon en
vano en la tierra materna. De esta tierra adoptiva solo les importa lo que
puede favorecer o retardar su enriquecimiento o su trabajo. No les
estorban para adelantar ni las creencias religiosas, que aquí son libérrimas,
ni las opiniones políticas, que caldean el corazón y turban el juicio en el
país propio. Acuestan sobre la almohada por la noche la cabeza cargada
de ambiciones y cifras. Nace el hijo entre un check16 y una factura, o en
uno de esos goces sin espíritu en que buscan las mentes desasosegadas
compensación física y violenta a su fatiga. No es el matrimonio aquella
mutua y absoluta entrega que lo hace feliz, porque el ser humano solo lo

14 Errata en EPL: «embote».
15 Jorge III de Inglaterra. Estatua de plomo del rey derribada en Nueva York, en

1776, para fundirla y producir municiones para los mosquetes revolucionarios.
16 En inglés; cheque.
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es completamente en darse, sino que en él continúa la preocupación
abominable del bien de cada cual, sin que el hijo llegue a ser un perfume,
porque jamás se unen bien el céfiro y la rosa. En este aire sin generosi-
dad, en esta patria sin raíces, en esta persecución adelantada de la rique-
za, en este horror y desdén de la falta de ella, en esta envidia y culto de
los que la poseen, en esta deificación de todos los medios que llevan a su
logro, en esta regata impía y nauseabunda, crecen los hombres de las
generaciones nuevas sin más cuidado que el de sí, sin los consuelos y
fuerzas que trae la simpatía activa con lo humano, y sin más gustos que
los que pueden servir para la ostentación del caudal de que se envane-
cen, o los que apagan los fuegos de la bestia o la fiera que desarrolla en
ellos su vida de acometimiento y avaricia. No es el hermoso trabajo, ni
la prudente aspiración al bienestar, sin el que no hay honor, ni paz, ni
mente seguras: es el apetito seco de acaparar riqueza, afeado por el odio
y desdén a los oficios en que se la logra con honradez y lentitud. Lo que
admiran es el salto, la precipitación, la habilidad para engañar, el éxito; y
se fían en el que ha engañado más. La mujer, criada en el mismo amor
de sí, ni siente con ardor la necesidad de darse a otro, ni se presta a darse
para la desdicha, ni busca en su compañero más que el modo de asegu-
rarse su holgura y complacencia. Nacen los hijos pálidos y avarientos de
este consorcio sórdido. Así, consagrado cada uno al culto de sí propio,
se va extinguiendo el de la patria. No endulza acá las vidas la generosi-
dad ni el agradecimiento.

Y cuando, como en este 4 de Julio, sienten las gentes políticas el
deber de celebrar la fiesta patria, se juntan, como se juntaron ayer en
Tammany Hall; no para entonar alabanzas a los fundadores y afirmar
sus doctrinas, sino para flagelar al Presidente17 porque no desaloja de
sus empleos a los republicanos, y pone en ellos a aquellos mismos de-
mócratas mercenarios sobre cuya voluntad y traición fue elegido.

La fiesta era ayer en todas partes: carreras de caballos corredores,
carreras de todo paso, apuestas entre caminadores, juegos escoceses,18

excursiones por los ríos, regatas de remadores, partidas de pelota. Pulula-
ban los alrededores y las playas. La ciudad se iba vaciando desde por la
mañana sobre las arboledas y campos vecinos. Sobre cada adoquín estu-
vo estallando del alba a la media noche un cohete. Caían las muchedum-
bres sobre los ferrocarriles y vapores, como los potros sobre el portillo
abierto en la dehesa. No se abre un brazo en estas multitudes para hacer

17 S. Grover Cleveland.
18 Errata en EPL: «escoses».
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lugar al niño que se sofoca o al viejo que desfallece. Cada vapor lleva un
ejército a las playas serenas de Coney19 Island, que atrae a las gentes con el
fragor de sus hoteles, la algazara y chirridos de los columpios y las ventas,
sus cantos de tiroleses y de minstrels,20 sus orquestas de mujeres descolori-
das y huesudas, sus hediondos museos21 de elefanciacos22 y de enanos, su
elefante de madera, que tiene en el vientre un teatro, y es como símbolo y
altar monstruoso de aquella parte glotona y fea de la isla, a cuyo alrede-
dor, como columnas de incienso, se eleva de los ventorrillos que le
hormiguean a los pies el humo de las freideras de salchichas. Allá lejos, se
tiende la playa, matizada de grupos de familias, reclinadas o sentadas en la
arena junto a los restos del festín casero: se salen los trajes de los cuerpos
canijos de los judíos; se salen de sus talles morados y pomposos las irlan-
desas ubérrimas; la vida se sale de algunos ojos apenados, que van allí a
hablar con el mar de la honestidad y la grandeza que no se hallan en los
hombres; y se observa tristemente el contraste que hacen las caras varoni-
les y osadas de las niñas con sus vestidos de encaje23 y con sus cintas de
colores. En una tienda fríen maíz: en otra, bajo un toldo, comen ostras
frescas en el borde de un bote: allí cerca, alquilan caballos para los niños:
van y vienen, arrancando risas con sus trajes de baño, los flacos y los
gordos, mostrando esa pobreza y caimiento de las formas consiguientes
al ayuntamiento apresurado y huraño de tanta casta diversa y egoísta. Se
pavonean entre los grupos, ojeados por damiselas de mala ocupación, los
jugadores de oficio que han tenido suerte en las últimas carreras: el pecho
es un brillante: llevan el pelo a rape, como los presidiarios: ostentan som-
breros blancos: van seguidos y curioseados como héroes. El mar fresco,
surcado a lo lejos por botes de paseo llenos de galanes y de hermosas,
echa su ola fragante sobre la vasta arena, blanca como la plata sin bruñir.
Suena a lo lejos la marcha de Lohengrin.24

Pero no se fue toda la ciudad a estos gozos bullentes. Tienen discipli-
nada a la gente de dolor los trabajadores del espíritu. El derecho, y toda

19 Errata en EPL: «Cony».
20 En Estados Unidos se denomina así al cantor cómico que se tizna la cara e imita

a los negros. En inglés; trovador, juglar.
21 Errata en EPL: «miseos».
22 Así en EPL.
23 Errata en EPL: «ancaje».
24 Para otros textos referidos a esta isla, véanse, en el tomo 9 (pp. 133-138), el texto

«Coney Island», publicado en La Pluma (Bogotá), el 3 de diciembre de 1881; y en
el tomo 17 (pp. 135-137), parte de la crónica publicada en La Nación (Buenos
Aires), el 21 de octubre de 1883.
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ocasión de pedirlo, es una fiesta para los que padecen de hambre de él.
Esos hombres buenos y graves que están procurando juntar en una aso-
ciación25 incontrastable a todos los obreros, para que vuelquen de un
común empuje las leyes de distribución de los productos del trabajo y la
tierra pública, llamaron a una gran fiesta en la plaza de la Unión, donde
obreros de todas nacionalidades, alemanes y americanos, franceses y bo-
hemios, y los ingleses mismos, mostraran, a la hora en que el Sol está en el
cenit, su simpatía por los obreros irlandeses, en cuyas bolsas no se acaba
nunca el centavo para el cura, ni el peso para ayudar a la faena política de
la magnífica cohorte que batalla por obtener la autonomía de Irlanda.

Había más gente que hojas en los árboles. Llegaba por una calle, un
gremio de alemanes, con un esplendor de barba rubia, serio el rostro,
pesado el paso; y su guía, brillándole los ojos con esa luz misteriosa e
inquieta que distingue a los hombres nacidos para conducir, clava la
bandera del gremio, entre cohetazos y aplausos, en el balcón de la casilla
de madera donde preside rodeada de señoras, la adorable anciana que
trajo al mundo a Parnell.

Allí está, con su vestido negro y su cabeza blanca, la madre del refor-
mador irlandés. Ella es en Irlanda propietaria y noble; pero donde están
sus irlandeses, allí está ella. Su hijo sienta a Irlanda, del otro lado del mar,
sobre la cabeza de los ingleses; y como que se contiene, vence. Ella se
muestra erguida y sobria, cada vez que los irlandeses de este lado se
reúnen para mostrar simpatía o buscar ayuda a los que luchan en el
Parlamento de Londres por sus libertades; y no bien la ve el público, se
pone en pie frenético, como si viesen santificada en un altar a su propia
madre. No perora, pero dice cosas que abofetean y que queman: pare-
cen sus palabras, deliberadas, profundas, centelleantes, breves, manojos
de guantes que echa al rostro inglés. Se eleva el espíritu, y se humedecen
los ojos, en la presencia de esta sublime dama que tiene involuntariamente
sobre su pueblo el prestigio de las antiguas sacerdotisas.

Pasan, pasan delante de ella, todos los gremios que acuden a tomar
parte en la fiesta. Unos clavan su estandarte junto al de los alemanes, y
las banderas quedan allí, dando guardia a las mujeres que sufren y traba-
jan por los hombres. Otros dejan a sus pies ramos de flores. Otro le trae
una insignia del color de su patria, para que la ostente en el pecho, y al
notar la multitud que la insignia es verde, comienzan a sacudir los árbo-
les, al ruido de las músicas, y se adornan aquellos cincuenta mil hombres
los sombreros y las solapas con las hojas.

25 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
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26 Partido Unido del Trabajo.
27 Errata en EPL: «Suinton».

Los americanos e irlandeses se agrupan junto al estrado donde están
reunidos los consejeros mayores del partido obrero:26 Henry George,
con su cara benigna; Louis Post, con sus aires de pelea; John Swinton,27

el que trabaja frente a un grabado de John Brown flotando al aire en la
horca. Los alemanes y bohemios toman puesto alrededor del estrado
donde van a hablar los oradores en su propia lengua: oradores ardien-
tes y excesivos, como son siempre, precipitados sin duda por el dolor
perpetuo de no hallarse en su pueblo, aquellos que concentran en los
países lentos o duros las condiciones de poesía y palabra de que la
comunidad carece, por eso han nacido de los países más recios los
reformadores más violentos. En el estrado de las damas, las oradoras
se van poniendo en pie, y bendicen, al acabar sus razonamientos elo-
cuentes, a aquel hombre joven de frente de templo y de brazos cruza-
dos que va peleando sin sangre por la libertad de Irlanda. Habla des-
pués su propia madre: ¿cómo ha de hablar, si empieza por decir que
cientos de años de los dolores de Irlanda le hierven en el pecho? Ya se
imagina lo que fue la fiesta: un hurra que duró tres horas. Los banderi-
nes azotaban contentos los altos mástiles del parque, coronados por
una bola de oro.

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 25 de julio de 1886.
[Mf. en CEM]
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CARTA A LA REPÚBLICA

Nueva York, 8 de julio de 1886.

Señor Director1 de La República:

Debo a la merced de algunos nobles amigos de Honduras el encar-
go, que estimo como valioso privilegio, de escribir periódicamente para
La República, con mi juicio americano y libre, una revista ordenada, de
cuanto pase en esta tierra, grande en sus maravillas como en sus defec-
tos, que pueda ser de interés o utilidad2 en ese gallardo país hondureño,
del que no digo aquí cuanto me nace para él filialmente del alma, por-
que no vaya a parecer lisonja entrometida, la amorosa ternura con que le
veo irse haciendo y levantando,—y porque tengo en tal respeto la pala-
bra pública, que, ni aun para captarse la simpatía que ha menester en una
tierra culta el cronista desconocido que llega a sus puertas, deben em-
plearse en expresiones meramente personales la atención y el espacio
que han de darse enteros al mejoramiento de la patria, y al estudio leal
de los problemas industriales y políticos, que puedan ayudar a extraer el
oro de sus entrañas generosas, o a ir poniendo en su aire ese otro oro
sutil y de más precio que viene con la práctica entendida y sincera de las
libertades.

Porque nosotros hemos padecido de hojosidad, como nuestros
bosques. La pompa del follaje no ha dejado ver la sustancia del tronco.
Han sido nuestros pueblos, venidos a la existencia en el esfuerzo de una
violación irredimible, en el impío maridaje de una azucena y una lanza,
como esos poetas novicios que derraman, en frases confusas y rimas
incoloras, su vaga ansia de músicas celestes, antes de que la vida, recia y
viril, haya sazonado con sus jugos amargos los afectos desgarradores
que engendran la poesía.

Dotados al nacer de masas incultas por una parte, fuertes y tenaces
como todo lo que arranca nativamente del suelo en que vive, y de mi-
norías preocupadas por la otra, ahítas con nombre de ciencia, de cultu-
ras griegas y latinas que no nacen del suelo nativo, ni tienen acomodo,
ni mercado, ni influjo posible en él; cerrados así, por esta educación

1 Jerónimo Zelaya y Leiva.
2 Véase, en el tomo 17 (pp. 352-356), la carta que José Martí escribiera a Bartolomé

Mitre, el 19 de diciembre de 1882, en la que expresa también los propósitos de
sus Escenas norteamericanas.
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universitaria, falsa y estéril, los caminos naturales y honrosos de la pros-
peridad en pueblos nuevos, donde la cultura no ha tenido todavía tiem-
po de distribuirse en la masa con la abundancia necesaria, para que
consuma con una demanda legítima y firme esos productos de cultura
acumulada que se llaman Artes y Letras;—azogada en las venas nuestra
sangre ardiente por la transfusión desmedida e incesante de las ideas
gloriosas que todavía son sueños, o realidad casi impalpable, en los
mismos pueblos seculares y maduros que las crearon;—solicitados los
espíritus por las necesidades de la vida, que en nuestros pueblos nacien-
tes fuerzan a los hombres de cultura inútil a oficios de parásito o a
oposición interesada, a la vez que estimulados por esa magnífica fiereza,
divina hija del sol de nuestros montes, a erguirse como dioses a quienes
se priva de su escabel de nubes, cuando falta en el aire que respiran ese
respeto a la persona humana que hace grandes a los pueblos que lo
profesan y a los hombres que viven en ellos, y sin el cual los pueblos son
caricaturas, y los hombres insectos;—así compuestos, así impacientes,
así deslumbrados, así altivos, ¿qué habían de hacer nuestros pobres paí-
ses de América, nacidos a la libertad con una lanza en el costado, sino
batallar, con el ímpetu y desprendimiento propios de la adolescencia
para hallar acomodo entre las clases universitarias y amomiadas, que
tomaron las riendas en su mano, y las masas genuinas y vivas que al ver
flamear en el aire las palabras modernas se creyeron llamadas, como
por estandartes de luz, al ruido y esplendor de la existencia? ¿qué habían
de hacer nuestros pobres pueblos nuevos, bautizados en la ignorancia y
en el odio, caldeados por el sol del cielo y el del espíritu, pecadores de
entusiasmo, ágiles como la raza nativa que los puebla, sedientos de una
libertad sin límites como su luz y su hermosura? ¿qué habían de hacer,
vestidos de toga en medio de la selva, sino ir torciendo penosamente las
togas en arados, y bregar con la pujanza del instinto por ajustar la cultu-
ra ficticia, nominal y vana de las escuelas viejas, a los trabajos sólidos,
varoniles y reales que requiere el desarrollo de países que acaban de salir,
como esmeraldas enormes, con las luces ocultas y las fases veladas, de
las entrañas de la naturaleza?

Ese desasosiego en que hemos estado viviendo; esos acontecimien-
tos y dominios de la fuerza osada, esas rebeldías de la aspiración, esas
resistencias de los privilegios, esas acumulaciones de poder en los caudi-
llos populares, ese desdichado servimiento de los hombres cultos, pre-
parados por una educación más vana que una sombra para mal vivir en
países de mucho cuerpo que quieren fuerza viva; esas mismas guerras
frecuentes que se nos echan en cara como crímenes nuestros, cuando
son resultado de crímenes ajenos, o pergaminos de la arrogancia e
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idealidad de nuestra raza,—no han sido más que la manifestación inevi-
table y natural de la vida en países compuestos de elementos hostiles y
deformes, precipitados violentamente a la cultura: ¡se paga en sangre lo
que se asalta en tiempo! ¡no hemos podido subir sin dolor en cincuenta
años de patios de convento a pueblos de hombres libres! ¡llevamos las
manos ensangrentadas del asalto, y movemos los pies entorpecidos por
entre las ruinas, pero vamos sacando de esta brega la fe en nuestras
fuerzas propias, el conocimiento de nuestras necesidades verdaderas, el
desdén de los combates inútiles, y las virtudes de los trabajadores! Nos
llena la pasión de la naturaleza. Nos avergüenza deber la vida a compla-
cencias bochornosas, o a complicidades. Nos aterra tener la manera de
vivir pendiente de la fortuna política, que no debe mirarse nunca como
fortuna, sino como altar, donde se entre y se salga con las manos lim-
pias. Nos posee un amor de hijos pródigos por el trabajo verdadero.
Nos servimos de las leyes, más para asegurar y ensanchar la riqueza
pública, que para pelear mezquinamente la privada. Nos da miedo la
sangre perdida en mocedades, y decidimos ahorrar sangre. Nos domi-
na ¡gracias a Dios! el deseo febril de obtener con un trabajo personal y
directo una existencia libre y honrada.

Y ¿por qué no ha de decirse, si es la verdad? Honduras asoma con
brío por estos caminos de experiencia. Nuestra América ha entrado en
la era industrial, y Honduras con ella, y no a la zaga de nadie, antes bien
con paso más firme y voluntad más decidida que pueblos más com-
pactos y viejos. Acá en New York, por ejemplo, apenas hay país hispa-
noamericano que esté ante el público con más gallardía que Honduras.
Se nota como que la opinión se extiende y levanta, y como que alguien
la mueve. El país va siendo exhibido con el tesón y método que requie-
ren las cosas durables. Se suspende respecto a Honduras ese necio vere-
dicto de republiquilla con que las gentes de poca piedad y conocimiento
ofenden, acá y en otras partes, a nuestros países. Obsérvase en los hom-
bres de empresa una curiosidad marcada. La fama de los tesoros hon-
dureños tienta las arcas de la gente grave. Ayer apareció un mapa de
Honduras, un mapa de minas, como quieren los tiempos, que dibujó el
ingeniero Byrne,3 y acaba de sacar a la venta la casa de Colton.4 Hoy ya
se anuncia la publicación de un libro ilustrado5 sobre la república, que
está imprimiendo a gran costo una compañía hondureña.6 Es una dicha

3 Thomas A. Byrne.
4 Gardner Q. Colton.
5 Honduras: descripción histórica y estadísticas.
6 Compañía de Mejora y Navegación Aguán.
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que estas cosas no se estén haciendo con precipitación de aventureros,
sino con aquella dignidad que es natural tributo a un país por los que
adelantan sus fortunas en él. Repugnan los negociantes ávidos; tanto
como inspiran respeto los que se encariñan con el suelo que les da el
sustento.

Por cierto que da gozo entrar por uno de los más bellos edificios
de New York, un templo del comercio7 donde corren aires de gran-
deza y maravilla, y ver cómo todo un piso de él está lleno por oficinas
elegantes y activas, donde preside un anciano benévolo, de barba blanca:
alegra el corazón, como si aquello fuera propio. Y da orgullo poder
decir: Ese es el «Sindicato de Honduras». Y si se entra en Broadway
por otra casa magna, vasta como los palacios babilónicos, por entre
cuyos corredores palpitantes suben y bajan con rapidez de flecha los
elevadores mágicos, allí brilla también, y como que sonríe contento un
nombre hondureño, «Aguán»: es la Compañía de Navegación de
Aguán. No son estos, no, gozos pueriles; sino legítimo placer de hijo
de América, de ver cómo se levanta con decoro, y más dando que
pidiendo, uno de esos esbeltos pueblos nuestros que juntan a las ri-
quezas de la tierra que a otros hielan, los fuegos del espíritu que enri-
quecen esos tesoros naturales y los avaloran, tal como cobran hermo-
sura mayor las tierras vírgenes cuando se esparce sobre ellas, y las
funde en oro, la vibrante luz del sol.

Nada habrá en los Estados Unidos interesante para Honduras que,
en lo breve del espacio, no vaya en estas cartas. Aquí veremos, sin que
el tamaño nos deslumbre ni la pasión de raza nos ciegue, cuanto de
este país necesita Honduras conocer,—lo bueno, con su razón, por si
conviene introducirlo,—lo malo, dicho sin miedo: porque es de saber
que entre estos palacios que pasman y ruidos que aturden, no es el
hombre mejor, ni diverso, ni de más divina estampa e inteligencia que
aquellos que tuesta el sol, y deja como penetrados de él, en el país
donde florece el ópalo, y travesean, como si tuviesen espíritu de luz,
los novillos ágiles. Veremos cómo se va haciendo esta gran tierra, y
qué la pudre, y qué la salva. Estudiaremos hebra a hebra sus proble-
mas graves, cómo se compone y funciona su política, cómo se des-
compone, cómo influye la inmigración, en bien y en mal, cómo nacen
de la inmigración desmedida colosales peligros, cómo endurece y
pervierte a las naciones el amor exclusivo a la fortuna, cómo se viene
encima, amasado por los trabajadores, un universo nuevo, y cómo en

7 Bloomingdale’s.
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este hervor, en que no hay hombre que no parezca tocado de locura,
se mueven y adelantan las empresas que desde su alojamiento suntuo-
so en New York procuran llevar a la tierra hondureña esos amplios
caminos de fortuna por donde con pie firme pueda entrar cada hom-
bre activo, redimido de servidumbres y complicidades, a ganar ¡loa-
do sea Dios! en un trabajo directo y varonil una existencia libre y
honrada.

JOSÉ MARTÍ

La República. Tegucigalpa, 14 de agosto de 1886.
[OC, t. 8, pp. 17-23]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL1

Raros y varios sucesos.—Escenas extravagantes en un campamento re-
ligioso.—Cómo castigan aquí a los seductores.—Últimos actos del Con-
greso.—Estudio del conflicto entre la Cámara de Representantes y el
presidente Cleveland.2—Relaciones de los partidos con sus presiden-
tes.—Firmeza de Cleveland.—La Cámara acuerda pagar la deuda con
el sobrante del Tesoro.—Explicación íntima de este proyecto, y de su
influjo sobre la moneda de plata.—La cuestión de la moneda de pla-
ta.—Hostilidad entre el Oeste y el Este.—Los bancos no quieren que se
recoja la deuda, para continuar cobrando intereses.—Objetos políticos
del acuerdo.—Armas para la próxima campaña electoral.—El Presi-
dente veta todos los proyectos de pensiones militares.—$25 000 000
para puertos y ríos, y solo 500 0003 para fortificaciones.—La Peniten-
ciaría de New York.—Horrendos castigos.—Descripción de la «má-
quina de levantar».

New York, 18 de julio de 1886.

Señor Director4 de El Partido Liberal:

Un hombre5 que cruza el Niágara embutido en un barril oblongo;
—un jurado que oye atónito los detalles de la conspiración tremenda de
los anarquistas en Chicago;—dos hermanos franceses que en la agonía
de la soledad deciden morir por su mano en su casa rica, para que el
uno no quede vivo sin la otra, ni estén sin ellos sus muertos en el cemen-
terio;—la muerte de Ned Buntline,6 un perezoso que aprendió la vida a
pistoletazos en la cubierta de los buques, y puso luego en trescientos
libros desordenados y flamantes su ciencia de los hombres;—un mozo
seminarista a quien enciende el cerebro la literatura policíaca y cae como

1 Véase en este tomo (pp. 158-163), la crónica «Cleveland y su partido», publicada
en La Nación.

2 S. Grover Cleveland.
3 Errata en EPL: «500 000 000».
4 José Vicente Villada.
5 Carlisle Graham.
6 Falleció el 16 de julio de 1886.
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espía de afición sobre el palacio de juego de Long Branch,7 cuyo due-
ño8 defiende a balazos a sus huéspedes, mientras que entre los coches de
los grandes pasea en la playa su carruaje de cuatro brutos finos, con
estruendo de cuernos y trompetas;—eso sería lo más curioso de la ar-
diente vida de verano en esta semana, si no estuvieran comentando a
Dante9 a la sombra de los sagrados árboles de Concord10 algunas da-
mas y caballeros que cada año se reúnen a hablar de las sublimidades del
espíritu;—a poca distancia del campamento religioso11 donde, agitados
por la frenética palabra de una mujer de sesenta años,12 se postran en la
yerba de rodillas los catecúmenos convulsos, alzan en coro los brazos
con el rostro lloroso vuelto al cielo, se echan de cruces sobre la tierra
exhalando lamentos y alaridos, se abrazan, se interpelan, tutean a los
demonios, se confiesan en voz alta, corren de un lado a otro, se mesan
los cabellos, hasta que exhaustos e insensibles se reclinan contra los tron-
cos de los árboles, desmayados los brazos, dichosa la sonrisa, y la mira-
da agonizante y ebria, como de quien a la vez muere y renace;—parece
como si en el fragor de una infernal batalla se vieran salir de entre los
cuerpos palpitantes y rotos los pecados vencidos, cercenadas las garras,
desplumadas las alas, ensangrentado el pico, como un tropel de buitres
carniceros. Llevan en camillas a los poseídos hacia la margen del arroyo:
hacen de las hojas de los árboles abanicos con que mover el aire sobre
sus labios secos y entreabiertos: la sacerdotisa, vista de cerca, como que
brilla y humea, y se la ve vagar temblando después de su discurso. Así se
mezcla aquí lo extravagante a lo grandioso, y en el sigilo de las selvas
ignoradas de los viajeros se acendran la pasión y fuerza bíblicas que
deslumbran y arremeten luego con pasmoso empuje en las horas de
convulsión y de reforma. John Brown13 y Guiteau14 nacen juntos de
esas selváticas escenas; y para entender a este país, no solo hay que mirar
a las ciudades, con sus palacios de pórfido y su animada maravilla; sino
a esas costumbres y extrañezas,—al brío primitivo con que se derriba el
bosque y se alza el pueblo en el Oeste,—a la justiciera brutalidad con
que para castigar a un seductor se enmascaran de noche los hombres de

17 Errata en EPL: «Longbranch». Francis Rosenfeld Gambling Casino.
18 Francis Rosenfeld.
  9 Dante Alighieri.
10 Errata en EPL: «Leoncord».
11 Church of Christ, Scientist.
12 Mary Baker Eddy.
13 Errata en EPL: «Browns».
14 Charles J. Guiteau.
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un pueblo a doscientas millas15 de New York, sacan de la casa mancha-
da al galán impúdico, y luego que le han vaciado sobre la cabeza un
casco de alquitrán y lo han rodado sobre plumas, sácanlo en esta figura
a la carretera, a la vergüenza del mundo y de la aurora. No solo del Este
que comercia, sino del Oeste que derriba se hace este pueblo, y de
Europa que se vacía.

Del Oeste precisamente ha sido la señaladísima victoria que acaban
de obtener sobre los bancos y capitalistas del Este los representantes
coaligados del Oeste y el Sur, en un grave proyecto de ley que ha de
influir mucho acaso en la suerte de la moneda de plata.

Iba expirando este Congreso sin que el Partido Demócrata hubiese
realizado el programa de economía que principalmente le trajo al go-
bierno. Todo el año ha pasado el Congreso viendo cómo forzaba al
Presidente a volverse contra las promesas a que debió su elevación que
ya se sabe que a Cleveland lo eligieron candidato los demócratas sin
ninguna voluntad, y no porque les pareciese tan blando y manejable
como los partidos quieren a sus presidentes, sino porque el país se iba a
él a las claras, y los demócratas tenían el afán del poder, y la esperanza
de que ya en él, no cuidaría Cleveland de cumplir sus ofertas, o le haría
ceder en ellas el miedo de perder el apoyo de sus partidarios. Los de-
mócratas aparentaron acomodarse a un programa que odiaban. Que-
rían el gobierno por los provechos de los puestos públicos; por los
negocios e impunidades que vienen con el mando; por halagar con
concesiones deslumbrantes las pasiones del Oeste y el Sur que los sus-
tentan con sus votos. Querían distribuirse los oficios públicos. Querían
mantener la acuñación de la moneda de plata. Y Cleveland vino precisa-
mente al gobierno por dos ofrecimientos: el de cumplir la ley16 que
prohíbe que los empleados de la nación se repartan como despojos de
la victoria entre los sectarios del partido triunfante, y el de procurar
sobre bases justas la coexistencia de las monedas de plata y de oro, aún
cuando para ello hubiera que interrumpir la acuñación de los dos millo-
nes de plata que cada mes compra ahora a las minas el erario público.

Los demócratas se engañaron, y a bufidos y a puñadas de honradez
los ha tenido lejos de la Casa Blanca el Presidente. Él, como es natural,
ha procurado con una u17 otra concesión menor irse atrayendo la bene-
volencia de la mayoría de su partido, que hasta hoy le abandona; pero su
negativa rotunda, y brusca y desdeñosa cuando ha sido menester, a

15 Aproximadamente, 322 km.
16 Ley Pendleton de Reforma del Servicio Civil de 1883.
17 En EPL: «o».
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entregar la menor porción del programa con que fue electo a los repre-
sentantes alevosos que solo fingieron aceptarlo para vencer con él, ha
venido exacerbando durante todo el invierno, la ira de la Cámara de-
mocrática, que no puede con la amenaza de su enemistad reducir a este
hombre honrado a ser traidor.

Han andado todo el año por diversas vías la Cámara de Representan-
tes y la presidencia. El Presidente desea el mantenimiento de los pagos en
oro, que es la moneda universalmente recibida, en vez de ir acumulando
en el tesoro para una catástrofe segura millones de pesos de plata que
mientras más sean menos valdrán, y por los que tienen que pagarse cien
centavos cuando no se les puede vender a más de setenta y cinco. La
Cámara de Representantes, sin respetar la prudencia con que el Presidente
y su Secretario de Hacienda18 han ido sosteniendo el precio de la plata y el
crédito general del país, por la importancia misma de los depósitos en
oro, decidió violentar el problema de aquella moneda, para dar así mues-
tra de su indiferencia a los propósitos del Presidente, e ir en las elecciones
de otoño ante los estados del Oeste y el Sur con el crédito de haber
trabajado en un proyecto de economía que los halaga, no tanto porque es
idea popular que conviene al país la circulación de mayor cantidad de
moneda y el ahorro de intereses inútiles, cuanto porque el Oeste y el Sur se
regocijan con los sustos y desdichas de los banqueros del Este, los cuales
temen que el exceso violento en la circulación de una moneda que solo es
aceptada fuera de los Estados Unidos en veinticinco centavos menos de
lo que cuesta, ocasione el almacenamiento y carestía del oro, la baja del
papel norteamericano, y la paralización natural en el comercio, que no
recibiría de afuera en los retornos del cambio más que las tres cuartas
partes del valor de sus productos.

El Presidente quiere lo justo, y mantiene que ese es el camino único
de su conocimiento para ganar la confianza popular. Los demócratas
de la Cámara creen que la política no es el servicio de la justicia en su
grado posible y oportuno, sino de los elementos e intereses que los
mantiene en su puesto y prominencia.

La lucha es interesante para cuantos estudian el movimiento de los
partidos políticos en las repúblicas. Se averigua ahora aquí si el presiden-
te de la nación es persona viva, con obligación de cumplir las ofertas en

18 Daniel R. Manning, secretario del Tesoro. No existía el cargo de «Secretario de
Hacienda», término que José Martí utilizó para hacer más comprensible al lector
hispanoamericano ese cargo estadounidense.
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cuya virtud vino al poder, o si el presidente, por el hecho de serlo, tiene
para con su partido hasta la obligación de ser traidor a su honra perso-
nal y a su país, y de pagar los votos de sus correligionarios con la viola-
ción de las promesas hechas a la república por él y por ellos, desde el
mismo puesto a que fue precisa y explícitamente encumbrado para que
las cumpliese. Trátase de saber si un partido debe seguir al jefe que
escogió de su propia voluntad en el desarrollo del carácter y programa
en cuya virtud fue electo para el gobierno con el consentimiento previo
y expreso del partido, o si debe apartarse del presidente cuando este se
resiste a obedecer a sus sectarios en la adopción de medidas precisa-
mente opuestas a aquellas para cuya realización fue electo.

Partidario, dice el Presidente, no quiere decir bribón. Para esta polí-
tica fui elegido, porque en mi vida anterior probé que sabía ponerme
frente a mi partido cuando así lo quería la ley escrita o la justicia: mi
partido no tuvo el derecho de votar por mí para venir al gobierno, con
la esperanza inmoral de que los halagos del poder o las amenazas de
mis partidarios me obligarían a hacer traición a la política para la cual se
me elegía. Dije antes de la elección mi hostilidad al sistema de repartir
como premios personales los empleos públicos: dije mis tendencias a
una reforma liberal de la tarifa: dije mi fe en un dinero honrado, y mi
deseo de ver suspendida la acuñación de la plata hasta que un convenio
internacional fije su valor: dije que yo entendía la presidencia como un
oficio nacional, y no como el aprovechamiento del poder de la repúbli-
ca en favor de una de sus sectas o banderías. ¿Qué cargo, pues, me
tienen que hacer por ser quien soy firmemente, sin debilidad y sin inso-
lencia? ¿He de seguir a mi partido, cuando me pide que falte deliberada-
mente a aquello para [lo] que él y yo venimos al gobierno, o ha de
seguirme mi partido a mí en el cumplimiento del programa en cuya
virtud y sobre cuya fe nos trajo al gobierno la nación? Un gobernante
que falta al programa por el cual se le elige es ladrón del puesto que
ocupa, y no vale más que un prisionero de guerra que se escapa después
de haber empeñado su palabra de honor.

Próximas a suspenderse las sesiones del Congreso, han querido los
demócratas, desesperanzados de Cleveland, dejar una ley simpática a las
preocupaciones populares, y poner al Presidente en el trance de negarse a
autorizar una medida aceptada casi por unanimidad en la Cámara en que
se dominan sus propios partidarios. ¿Y cuál es esta ley? La que manda
pagar con el sobrante ocioso en el tesoro, a razón de diez millones de
pesos por mes, los setenta y cinco millones de deuda nacional por los que
abona hoy el Estado tres millones al año de intereses. Solo 64 represen-
tantes votaron en contra. ¿Para qué se van a guardar—dicen los amigos



113

del proyecto—almacenados en el tesoro setenta y cinco millones de pesos
que se tiene el derecho de recoger a voluntad, cuando estamos debiendo
afuera esos mismos setenta y cinco millones, y pagamos cada año tres
más de interés? Páguese la deuda, ahórrese el interés innecesario, resérven-
se cien millones para responder a las obligaciones emitidas, y benefíciese
al país poniendo en circulación esa mayor suma de riqueza.

Pero los enemigos del proyecto sostienen que esas razones plausi-
bles no son más que la apariencia de él. Los bancos del Este, en cuyo
poder está la mayor parte de la deuda que se propone redimir, publican
que el objeto real de la medida es sacar del tesoro los millones de plata
que lo agobian,19 y violentar con este exceso de moneda depreciada las
ansiedades de un país donde ya sobran el capital desocupado, y solo
vendrían a agravar el problema los setenta y cinco millones porque hoy
paga interés la nación, y vagarían entonces sin empleo.

¿Qué importa,—dice el Este,—que un país que tiene actualmente en
sus arcas un sobrante de $175 000 000, y lo aumenta en cien cada año,
pague tres millones de interés anual por tener afuera una deuda que
asegura su crédito con lo firme y apetecido de su rendimiento, a la vez
que retiene en depósito una cantidad de oro que sustenta la confianza
del comercio de Europa, y a pesar de la depreciación de la plata sujeta
el tipo del giro y las transacciones en límites desahogados?

Si el gobierno paga la deuda en plata ¿qué harán los capitalistas que
no hallan colocación actual para sus caudales en los Estados Unidos,
con setenta y cinco millones de pesos que no pueden enviar afuera a
emplearse, sin perder, sobre los gastos del giro, una cuarta parte de su
valor? Será, añaden, funestísimo para el crédito del gobierno y para el
de la nación, que se paguen en plata depreciada obligaciones adquiridas
y conservadas por sus tenedores en la creencia de que eran pagaderos
en oro. La creencia es cierta, aunque ninguna ley la autoriza, y a lo único
a que está obligado por ley el gobierno es a pagar en la moneda del país,
que tanto es de plata como de oro, los bonos de su deuda. Y si el
gobierno paga esta deuda en oro ¿qué le quedará para pagar en oro,
como debe, las demás obligaciones emitidas contra un depósito por
suma igual en el erario, si, como sería en ese caso natural, los tenedores
de las obligaciones entran en miedo de que no haya en arcas suficiente
moneda de esta especie para pagarles, y acuden en un pánico probable
al erario, que acaso se vea obligado a pagar en plata, con la catástrofe y
el descrédito consiguientes?

19 Errata en EPL: «agovian».
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$230 000 000 tiene hoy en existencia el erario de los que, descontan-
do obligaciones inmediatas, le quedan un sobrante de $175 000 000, de
los cuales $157 000 000 son en oro y el resto en plata. $100 000 000 en
oro habrían de quedar en garantía. Del resto, aumentado mensualmente
con los sobrantes futuros en oro y en plata, se pagarían en ocho meses
los $75 000 000 de la deuda porque se paga hoy interés. Sobre esas
cifras giran los cálculos y argumentos de los mantenedores y enemigos
del proyecto. La verdad es que, aparte del miedo legítimo del exceso de
plata en el mercado, que desacreditaría todas las obligaciones norteame-
ricanas y haría casi imposible el comercio en Europa por la pérdida en
la conversión de la plata al oro, los bancos del Este están interesados,
ahora que apenas tienen donde colocar sus depósitos, en que continúe
devengando intereses y cambiando de manos la suma que se propone
al gobierno que recoja. Y es también verdad que los estados del Oeste
y el Sur, como que tienen que mandar al Este en pago de sus industrias
el producto de sus cosechas y sus minas, ven con ira esta forzosa depen-
dencia, y en su engreimiento de ricos novicios se encelan de los caudales
que por su sistema bancario y su vigor fabril acumula el Este; por lo
cual han tenido aquellos estados, además de la esperanza de forzar al
gobierno a hacer sus pagos nacionales en la plata del país, el regocijo
muchachesco de poner en angustia a los bancos de la comarca del Atlán-
tico, interesados por su crédito y el de la nación en mantener en curso y
abundante el oro, ya para que no lo acaparen los especuladores y lo
impongan a ruinosos precios, ya porque no se debiliten o interrumpan
los cambios sobre20 Europa, ya porque no invadan el mercado con el
desorden del pánico el millar de millones de obligaciones norteamerica-
nas que hoy andan en manos europeas, tan pronto como se tema que el
país solo tiene para resolver de ellas una moneda que no vale en realidad
más que tres cuartas partes de la suma porque se la entrega.

Y en el fondo de toda esta convulsión, no ha habido más, salvo el
deseo de complacer a los magnates de la plata y a los estados celosos
del Este, que una doble idea política, la cual por una parte es la intima-
ción al Presidente de que se verá abandonado por su partido sino se
presta a obedecerle, y por otra es un hábil movimiento de estrategia
electoral, con el que los demócratas pueden probar en las elecciones de
otoño que, si bien por no estar en sazón no ha resuelto aún la rebaja de
la tarifa y algunas otras mejoras, todo el partido está por lo menos
conforme en la urgencia de economizar gastos inútiles. Solo que a los

20 Errata en EPL: «sobra».
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demócratas todo el cuchillo se les ha vuelto hoja, porque los republica-
nos decidieron votar con ellos por la misma economía, obteniendo así
el crédito de la medida sin incurrir en la censura de haber sido sus
introductores.

Ese encono de la Cámara contra el Presidente que no le cede, se ha
estado mostrando estos días en la serie de vetos razonados en que Cleveland
ha ido desenvolviendo, con argumentos llenos de severa sátira, los acuer-
dos de pensiones injustas concedidas so pretexto de incapacidad contraí-
da en la guerra a gentes que vieron de ella poco, o enfermaron antes o
después de ella. El Congreso ha querido con estas pensiones, atraerse el
voto de los soldados por lo que las acordaron con igual largueza republi-
canos y demócratas; pero el Presidente cree y dice, que los dineros de la
nación no deben usarse con pretextos falsos o fútiles para adelantar inte-
reses de partido. Los republicanos, que introdujeron estos proyectos de
pensión, y obtendrán el mejor crédito de ello, ríen entre bastidores con
mucho regocijo, y azuzan el descontento con que los demócratas tachan a
Cleveland de procurarse popularidad de gobernante probo a costa de su
propio partido. Y en esta discusión se ha visto que Cleveland tiene mano
mayor para ir juntando con singular astucia la conveniencia y la justicia;
porque si bien veta aquellas pensiones otorgadas con base nimia a perso-
nas que no las han merecido, aprobó sin vacilar el aumento a doce pesos
de todas las pensiones de a ocho concedidas por los congresos anteriores,
con lo que ante el país gana por sus vetos fama de íntegro, sin perder por
eso la benevolencia de la gente de armas.

Y ese localismo, esa falta de aura patria, esa angustiosa y amarga
servidumbre de los representantes para con las comarcas que los eligen,
esa traición perpetua a los intereses generales de la nación en obsequio a
las demandas de cada distrito, es aquí el vicio de los electos de todos los
partidos, que acaba siempre en igual prodigalidad de los dineros públi-
cos, y en la misma pequeñez de las sumas verdaderamente consagradas
al país, por estar los representantes sobrecogidos del miedo de que no
alcance el caudal del erario para la concesión que cada uno prometió
obtener a su comarca en pago de sus votos.

No hubo en tiempo de los republicanos sección del presupuesto
más atacada por los demócratas, que la de puertos y ríos; y este año los
demócratas han votado para puertos y ríos una suma aún mayor que la
que con escándalo y abuso votaron los republicanos en años anteriores.

Mas: se habló mucho en este invierno, de la necesidad de fortificar la
costa: se tuvo el asunto vivo en la prensa y en las reuniones de los
demócratas: se quería atraer sobre el partido el prestigio de una gran
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idea nacional: se alegaba que así tendrían ocupación las factorías y arse-
nales norteamericanos, que hoy languidecen o quiebran: se argüía que
con el empleo en cosa tan útil del sobrante del tesoro, cesaría ese rebato
ignominioso con que ahora caen los representantes sobre los dineros
públicos: Tilden21 mismo, el patriarca sin barbas de la democracia, escri-
bió al Presidente22 de la Cámara una carta excelente, en que todas esas
necesidades de partido estaban muy bien vestidas de razones patrióti-
cas. Vino al fin de la comisión el presupuesto de fortificaciones, y he ahí
que por toda suma, en vez de las cuantías esperadas, solo votó la Cáma-
ra unos míseros quinientos mil pesos. Pero como cada comarca tiene su
puerto a que echar muelle, o su arroyuelo que limpiar, he ahí que para
puertos y ríos, y los abusos gigantescos que se encubren con este nom-
bre, votó la Cámara en cambio, veinticinco millones. El egoísmo levan-
ta a los pueblos y los pierde.

¡Levantar! he ahí una palabra en estos días tristísima, que movió hace
poco a un caballero curioso a visitar, allá en el pueblo seco de pedrega-
les y árboles empolvados de que parece natural crianza, la prisión del
estado de New York, que goza fama de ejemplar y clemente.

Allí hay una máquina terrible de castigo, que llaman máquina de le-
vantar, y es la tortura misma con que en los tiempos lúgubres se suspen-
día del suelo por las muñecas a los culpables de la divina maldad del
pensamiento. Dicen los alcaides, es verdad que estas naturalezas duras,
que suelen ver el crimen como un derecho, no abaten23 su fiereza sino
que la enconan y refinan, con el trabajo callado y recio de la Penitencia-
ría: que no los doma la oscuridad egipcia de las celdas de castigo: que ni
el látigo mismo, que les abre canales en las carnes, puede en ciertos
hombres vencer el odio al trabajo. Ay! pero los que ven a la obra a este
pueblo sin caridad, saben que allá adentro, en el sigilo de los muros,
deben ser ciertas todas las cosas que los presos dicen, y que rizan de
espanto la sangre.

Dicen los presos [que] en vano les permiten tener en sus celdas las
obras de la librería y las revistas ilustradas, porque les dejan sin fuerzas
para volver las hojas la brutal faena a que los compelen y el castigo del
látigo con que se responde a toda petición de su derecho. Dicen que
para obtener de ellos en los talleres más ganancias, los estrujan y chupan
a trabajo como a la aceituna en el lagar, y no se ve allí en cada preso una

21 Samuel J. Tilden.
22 John G. Carlisle.
23 Errata en EPL: «abanten».
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24 Errata en EPL: «latigasos».
25 Errata en EPL: «barva».
26 Se añade coma.
27 Errata en EPL: «relampagean».

criatura a quien mejorar y compadecer, sino una bestia que ha de halar
en agonía una tarea enorme. Dicen que alzar los ojos es tener encima
una red de latigazos.24 Y hasta dicen los míseros, no hechos nunca en
esta tierra de república a dejar de sentir por completo su decoro y
libertad, que hay allí privilegios para los serviles y espías, y que a todos
los tienen rapados, pero a esos otros les permiten la barba25 y los bigo-
tes cuyos cercén hace a los presos más pesada su ignominia.

Y cuando hablan de la «máquina de levantar» a los comisionados de
prisiones, tiemblan. No ha habido en cinco años preso puesto en ella
que no pidiese clemencia a los cuarenta segundos: los cuelgan por las
manos esposadas de una especie de horca que van subiendo los alcaides
lentamente: las esposas les cortan las carnes: la circulación cesa en los
brazos: las puntas de los pies vagan sobre el suelo: los alaridos espantables
detienen en el aire los martillos de los presos que escuchan desde sus
talleres, y el color no se lo detienen en las mejillas, porque allí no hay una
sola mejilla con color,26 sacan en brazos al preso de la horca, y luego lo
echan a andar, como una fiera deshuesada. El curioso que fue a la pri-
sión vio a un luciente en los ojos de uno de esos infortunados el reflejo
mortal de la otra vida. Criaturas de barro parecen todos aquellos hom-
bres sombríos y macilentos: y en la cara amarilla le relampaguean27 los
ojos viscosos como los fuegos fatuos sobre una sepultura.

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. New York, 4 de agosto de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL1

Escenas de la vida del Oeste.—Colosal circo a los puertos de Nueva
York.—Espectáculos épicos.—La vida de la naturaleza y la conquista
de la selva.—Los héroes del Oeste.—Un campamento de indios.—Los
indios norteamericanos y sus costumbres y vestidos.—Los cowboys2 fa-
mosos.—Los vaqueros mexicanos en el circo.—La vida ardiente de los
exploradores.—Se ve reunida toda la vista del Oeste.—Rifleros, ama-
zonas, cazadores.—La gran fiesta en el circo.—Gran parada de indios y
cowboys.—Búfalo Bill,3 el célebre jinete.—Antonio Esquivel, el mexica-
no.—Carreras, doma de potros, hazañas de tiro.—Escena excitante.—
Ataque de una diligencia por los indios.—Una tribu en viaje.—Descrip-
ción de la caza de búfalos.—El «médico» tristísimo.4

Nueva York, 24 de julio [de 1886].

Señor Director5 de El Partido Liberal:6

Está a las puertas de Nueva York uno de los espectáculos más origi-
nales y sanos a que pueda asistirse en pueblo alguno. En procesión bri-
llante, en rápidas escenas, entre la humareda de la pólvora y los gritos de
guerra de los indios, pasa ante los ojos con sus trajes nativos y lances
apretados la vida del Oeste, la caza de los búfalos, la doma de los
potros, la carrera de los correos, las ocupaciones de los vaqueros, las
hazañas de los exploradores, la vida aborigen.7 Y al lado del gran circo,
donde se celebran con sus actores naturales las cacerías y lidias que han
dado al Oeste fama romancesca, levántanse entre los pinos de un bos-
que tierno las tiendas de campaña en que se alojan los héroes de la fiesta,
al mando de Búfalo Bill, de Guillermo el de los Búfalos, del caballero

1 Véase en este tomo (pp. 164-174), la crónica «¡Magnífico espectáculo!», publicada
en La Nación.

2 En inglés siempre; vaqueros o vaquero.
3 En EPL, siempre en inglés: «Buffalo».
4 Véase, en el tomo 19 (pp. 252-255), la crónica «Una diversión norteamericana»,

referida al mismo tema, publicada en La América.
5 José Vicente Villada.
6 En EPL, por lapsus, no aparece el destinatario.
7 En EPL, siempre: «aborígene».
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de las selvas, que en media hora mató una vez cuarenta y ocho bisontes,
y tiene en sus ojos azules la melancolía inefable del que ha mirado tenaz-
mente en lo hondo de la naturaleza.

Allí se vive con la épica grandeza que enamora el alma en los peli-
gros y en las soledades: allí se cría ante los ojos en juegos inocentes la
raza esbelta y áurea que dio al mundo el suelo americano: allí la vida se
agiganta y refresca con la contemplación de esa sublime novedad que
traen los hombres recién nacidos de la tierra que habitan, y los que se
entran a caballo por sus virginidades: allí se asiste, transida el alma y el
cuerpo palpitante, a los cuadros de odio y acometimiento con que ha
arrollado el hombre blanco la solemne espesura, y han saltado a los
tiros del rifle las plumas de las flechas, en el estruendo de la salvaje
arremetida. Allí se desenvuelve8 el drama inicuo y grande, y se presencia
el triunfo del fuerte y la doma de la naturaleza.

La empresa es un ejército. Los indios, son indios. Los vaqueros, son
los mismos que enlazan animales y duermen sobre las culatas de sus
rifles en las llanuras donde rondan los lobos y los indios velan. Los
mexicanos, mexicanos son, hábiles en echar el lazo y colear el toro, y los
manda el gran montador de caballos viciosos, Antonio Esquivel: ¡y con
qué gusto se ve lucir por entre aquellos pinos las chaquetas de hombrera
y galón de oro, bordadas por la mano de las novias! parece que cente-
llea sobre las chaquetillas mexicanas, descendiendo radiante por entre
los pinares, el sol de la otra América, que vierte en el alma oro. Los
rifleros, son grandes rifleros, y han ensayado sobre pechos de indios ¡ay!
y sobre lomos de búfalo los disparos seguros con que hoy rompen en
el aire las bolas de barro. Búfalo Bill, el jefe, es el célebre escucha de las
campañas contra las tribus, el que habla a los indios en sus lenguas pro-
pias, el que ha arrancado su penacho de plumas a los guerreros muer-
tos, con el mismo cuchillo y el ademán mismo con que ahora repite
cada tarde el simulacro de su hazaña. El médico sacerdotal de impo-
nente estatura que va de tienda en tienda meciendo en su marcha con
ademán regio su corona y arreos de plumas de águila, es el mismo
patriarca entristecido que en los bosques pawnies,9 al reflejo de las fogatas
llameantes, de pie con sus ornamentos de colores sobre su tribu postra-
da, alza los brazos por encima de su cabeza misteriosa y lívida, pro-
rrumpe en un grito desgarrador y ronco, y vierte sobre su pueblo los
consejos de la desolación y la prudencia.

8 Errata en EPL: «desenvuele».
9 Errata en EPL: «paronies». Tribu aborigen del norte de América.
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Antes de tomar puesto en el enorme circo, a ver como se derriba el
bosque y se abre la vida en el Oeste, pasean los visitantes por el grato
sombrío, a cuya entrada habitan en tiendas de pieles curtidas y pintadas
por su mano las familias indias. ¡Qué bellos lucen los guerreros jóvenes,
con sus cuerpos enhiestos y amimbrados, en la hierática hermosura de
las fieras en reposo! Las squaws,10 las mujeres, que acarrean la carga y
levantan la tienda en su existencia vagabunda, allí conversan en cuclillas
sobre la yerba, mientras sus hijas, pintado el rostro de rojo y amarillo, se
columpian con rítmico despacio en las cuerdas atadas de árbol a árbol,
y los hijos varones se entretienen en los saltos y juegos con que adies-
tran11 sus miembros para su vida de carrera y de ave. Ríen los ojos de
los niños indios, y les lucen con una dulzura extraña:12 suena a arroyo su
risa placentera: les cae el cabello agitado por los saltos, sobre la espalda
cubierta de una blusa verde; en los calzones rojos llevan flecos, y borda-
dos de cuentas en los mocasines de sus pies menudos. Silfos parecen,
corriendo alegremente de un tronco a otro. Saltan con pesas en las
manos, plegando antes hacia atrás el cuerpo con los brazos en alto, para
llevar mayor empuje.

Unos tiran la barra. Otros persiguen, en el juego de lacrosse,13 las
pelotas que quieren echar con sus palos de red en el campo vecino.
Otros fatigan en la carrera a los niños blancos. Una hija mayor se acu-
rruca a la puerta de una tienda, con su hermanín a la espalda, un bravo
de un año que ya trae en los ojos la inquietud de la tribu y la astucia de la
raza. Los guerreros y mozos van de una a otra tienda, a saltos elásticos.
Del cuello a los tobillos van cubiertas las madres y las hijas, que por la
espalda llevan una manta, y sobre los mocasines polainas de cuero, a
pesar de lo largo de su túnica. Se ve a lo lejos al médico que cruza,
detiene sobre la gente sus ojos melancólicos y desconsolados, y se entra
por lo más espeso de los pinos, blandiendo altivamente su bastón de
plumas, como un rey por su palacio.

Las ternezas están vedadas a un observador de oficio; pero de aque-
llas apuestas14 criaturas de cuerpos cimbreantes y ojos vívidos surgen
con tal fuerza la dignidad y la gracia, que se condena vehementemente a
los que interrumpieron en flor el natural desenvolvimiento de esta raza

10 En inglés; mujer indígena de tribus de Norteamérica.
11 Errata en EPL: «adestran».
12 Errata en EPL: «extrañas».
13 Juego de pelota en el que esta se captura con una red al final de un bastón cuya

empuñadura tiene la forma de cruz.
14 Errata en EPL: «opuestos».
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fina,15 fuerte, imperial y alada, como las águilas que las vieron nacer
desde sus cumbres, y a quienes vence el cóndor de los Andes.

En el interior de las tiendas reposan de sus ejercicios los guerreros,
echados silenciosamente en círculo al borde de la lona, viendo apretarse
en la abertura de la entrada a la gente curiosa que quiere saber cómo es
por dentro una tienda india. Tienen de ala y de estatua aquellas inmóvi-
les figuras. Aquellos son los ojos penetrantes del que pasa la vida en pie
y alerta, husmeando entre los troncos de los árboles al enemigo que lo
espera apercibido. Se ve una cesta de ojos: todos miran de frente. Tie-
nen en la mirada el aire del desierto, el arrebato y algarada de la cacería,
la cola ondeante del caballo libre. Uno está reclinado con descuido, con
la cabeza en las palmas de las manos, en un fiero abandono de dios
joven. Otro, enlazando con ambas manos la pierna encorvada, se mece
con movimiento de columpio. Otro, a medio acostar, suspende sobre
un brazo el cuerpo esbelto, y dibuja sobre el fondo de crepúsculo de la
lona su cabeza bronceada, como un sol poniente. Otro, sentado sobre
sus talones, espía atento, con los codos clavados en las rodillas, y hundi-
da en las palmas de las manos la cabeza coronada de plumas. En medio
de ellos, envuelto en su frazada blanca, está sentado el jefe. Les caen
sobre ambos hombros guedejas de crin negra:16 usan calzones anchos,
amarillos o rojos, y con flecos, pero sujetos por dentro de modo que
enseñan y permiten el juego de la pierna: la blusa es verde o azul de
mangas anchas, ceñidas sobre el codo y la muñeca por aros plateados o
dorados: llevan al cuello como adorno una piel de castor muerto a su
mano, esmaltada de lentejuelas y de espejos: les cruza el pecho en banda
una sarta de huesecillos pintados, que distraen las largas marchas por
montes y llanos con su sonsonete alegre. Les gusta el ritmo, el canto, la
elocuencia, la pintura, el verso. Les gusta el ruido de los cascabeles, que
les recuerda a las serpientes místicas; y saben la grandiosa y lenta música
que se aprende en los ejercicios ordenados del cuerpo, y en la armonía
de la naturaleza.

Y así, tendidos, sentados, reclinados, dispuestos en graciosos grupos
como un muro de defensa en torno de su jefe, parecen con sus trajes
vivos y su escultórico reposo, hombres recién nacidos17 de las entrañas
de la tierra, coloreados con las tintas vírgenes que matizan las flores y

15 Idea semejante expresó José Martí sobre los pueblos indígenas de Suramérica,
a propósito de la conquista española. Véase, en el tomo 5 (p. 89), el texto «Los
Códigos nuevos».

16 Errata en EPL: «nebra».
17 Errata en EPL: «reciennacidos».
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pintan las alas de los pájaros en los talleres volcánicos del Universo.
Frente a las tiendas indias se alzan en hilera las que dan albergue al

jefe18 de la empresa, a sus empleados, y a los vaqueros, que aguardan
entre sus armas y monturas la hora de echarse a escape sobre el circo, a
simular las correrías y hazañas de que han sido en el desierto héroes
reales.

Algo hay del testuz del bisonte en estos hombres habituados a do-
marlo. Con los cuchillos que llevan al cinto han arrancado vivo al búfalo
el cuero de que están hechos sus vestidos; y es fortificante y saludable la
contemplación de aquellos hombres primarios y genuinos, altos como
columnas, erguidos como árboles, pujantes como la tempestad, que
han peleado en la selva solemne con la naturaleza brazo a brazo y la han
sojuzgado, y se han sentado sobre el cuello a enjugarse el sudor de la
victoria, como se sienta el domador sobre su fiera.

Los cowboys, los vaqueros del Oeste, llevan en sí esa fuerza y encanto
misteriosos de los que se crían en el peligro. Ellos, con esos mismos
rifles, han hecho resonar los montes nuevos donde no hubo antes más
ruido que el de los ramajes arrollados por el tronco que rueda de la
cumbre depuesto por el rayo, el bramar de los toros encendidos que
invitan a su amada temerosa, y el mugir de pelea de las bestias que sacian
asta en asta la furia soberana de los celos. Ellos, movidos por la voz de
adentro que manda abrir tierras y mares, saltaron con el apetito de las
aventuras desde las chozas de sus padres sobre el lomo de los caballos
que traveseaban libres por los llanos del indio, y echaron adelante, a
limpiar el paso al mundo blanco que acudía tras ellos, comiendo de lo
que cazaban,19 adelantando entre nubes de flechas, durmiendo sobre
sus sillas con el arma al hombro, bebiendo a veces por no morir de sed
la sangre de sus cabalgaduras. Ellos han sido la vanguardia de este tropel
aurívoro, que va del Este con hambre de siglos, y máquinas por caño-
nes, y locomotoras por cureñas, y por culebrinas rieles,—y donde los
indios bordaban ayer a la sombra de los fresnos sus escudos y sus
mantos, levantan20 hoy como si les hubiera traído hechos cuestas, pala-
cios de oro y plata que tienen por columnas los troncos de los árboles
petrificados en los montes en el silencio activo de los siglos:—siglos
parecen ser los montes; siglos acurrucados en hilera, a ver hervir y trans-
formarse el mundo.

18 Errata en EPL: «geje».
19 Errata en EPL: «cazasban».
20 Errata en EPL: «levanta».
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Esos vaqueros, esos escuchas, esos cazadores, esos tiradores, no son,
no, hombres de comedia que se empelucan y disfrazan para hacer en el
circo de bravos y de héroes: sino que son los héroes mismos que han
empujado en menos de veinticinco años sobre el21 mar las manadas de
búfalos que como montes vivos sombreaban los valles aborígenes, y las
tribus de indios que los atravesaban a flechazos en sus maravillosas ca-
cerías, imitaban22 después sobre sus pieles las formas y colores de la
naturaleza, asemejándose en sus errantes campamentos a pedazos caí-
dos, de un arco iris.

Hay en los ojos de estos hombres una especie de vela, de marcha, de
alba. No parece que el fuego de sus ojos permite que se cierre sobre
ellos pesadamente el párpado. Aun cuando están sentados, parece que
van a arremeter. Ya los ferrocarriles y ciudades se levantan donde ayer
todavía llevaban su vida de azares y de guerra, que ahora exhiben para
ocupar el verano a las gentes del Este; pero acá como allá duermen,
vestidos. Quieren sus llanos donde el sol se bebe los ríos en el estío.
Quieren23 sus abras24 negras, donde el ciervo acostado parece de noche
un árbol caído, y donde el indio acecha las pieles de búfalo que el caza-
dor vigila rifle en mano, con los caballos dentro el cerco, porque no
caiga el indio sobre ellos a la desbandada y los ahuyente hacia su campo
a gritos. Quieren oír en las temibles noches la tempestad sobre las copas
de los árboles, y los indios que se acercan paso a paso de arbusto en
arbusto, y los lobos que corren aullando,25 y girando, y centelleando por
entre los troncos. Quieren guiar como antes, cuando hay tribus alzadas,
a los soldados de a caballo que las siguen, y husmearlas, cerrarlas, y dejar
ir las noches junto al fuego, viendo pasar a veces, lo mismo que en la
vida, una banda de lobos detrás de una ternera, o despertándose de
súbito para desembarazarse de un golpe de indios que a rastras se les
han venido encima, ágiles y feroces como una jauría, revolviendo en
el aire las hachas que llevan colgando a las muñecas, lleno el carcaj a
las espaldas, brillándoles a la luz de los disparos con resplandor diabó-
lico los rostros, que traen embijados por parecer más fieros. Quieren,
cuando la pelea los ha dejado escuálidos y hambrientos, dar al salir al
valle con una feria de cazadores, donde se retoza, huelga y merca con

21 Errata en EPL: «en».
22 Errata en EPL: «incitaban».
23 Errata en EPL: «Quienes».
24 En EPL: «doras». Se sigue la lección de LN.
25 En EPL, siempre: «ahullando»; «ahullan».
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abundancia de comida y dineros al rededor de las fogatas, y se descansa
sin temor bajo las tiendas de pieles, por cuya cúspide se escapa, rizado al
aire azul, un fino penacho de humo, como por entre las hojas del maíz
tierno los hilos rubios que anuncian su sazón.

No se cansa26 la gente, antes de entrar en el gran circo, de mirar a
esos27 hombres vestidos de cuero, lleno el cinto de cuchillos y pistolas,
larga hasta los hombros la cabellera, ancho el sombrero como para
guardar del sol la espalda, y echado atrás como para dar mejor la frente.
Tienen a los pies el lazo, y sobre las piernas, o en el baúl en que se
sientan, el rifle, a cuyo fuego está más acostumbrado su caballo. Uno28

de esos hombres, cuyos ojos azules parecen venir de un gran mar inte-
rior, ha entrado materialmente por el bosque cabalgando en una loco-
motora, y defendiéndola a balazos de los indios que hacían con sus
cuerpos muertos alfombra a su propia tierra. Otro ayudó a fundar una
ciudad junto a las minas, y a látigo y a bala la mantuvo en freno, hasta
que al rumor de la ganancia29 vinieron los misioneros y los diarios. Otro
fue ladrón famoso, que echaba a tierra trenes, y ahora monta en el circo
y junto al que le sacó de uno de ellos maniatado.30

Otro rompe en el aire el hilo de un anzuelo y pasa una bala por una
sortija. Otro echa a escape con la rienda suelta tras un indio que le
adelanta lazando al aire palomas de barro, y el hombre es tan gran
tirador, que a todas las palomas las rompe en el aire, y caen a tierra en
trizas. Hay mujeres también, grandes en cabalgar y en el tiro al vuelo:—
allá las mujeres desmontan, cazan, pelean, aran, dirigen diarios, derriban
a puñadas a los galanes presurosos, empluman a sus rivales, salen de
paseo a ver linchar a los bandidos, con sus hijos a la grupa y la merienda
en el arzón.

No tienen los hombres ese color de fruta sazonada de los que crían
en paz la tierra; sino un misterioso color de luz de luna, como si el
peligro, que afrontan perpetuamente, fuese un astro. Aquellas miradas,
aquella luz del rostro, aquel sombrero hidalgo, aquel cabello al viento,
aquel vestido de héroe, aquella apariencia de puntal que anda pidiendo
bóveda, aquel trasunto vivo de una existencia de valor y muerte, calien-
tan en los cerebros el grano de romance y locura que los aviva y colorea,

26 Errata en EPL: «causa».
27 Errata en EPL: «eso».
28 Errata en EPL: «uno».
29 Punto y coma en EPL.
30 Errata en EPL: «manatiado».
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y se siente en el cráneo como un alegre incendio, a cuyos resplandores,
sobre un caballo alado, el espíritu mete el pie por el estribo, y en un
clarín de oro resuena la llamada a botasilla.

Todo eso se desborda sobre el circo: las tribus con sus jefes,—los
cowboys a todo el correr de sus caballos,—los vaqueros de México con
su caudillo a la cabeza,—las amazonas tendidas sobre sus brutos, con la
cabellera al viento: los caballos todos traen el vientre en tierra.—De allá,
del lejano portón, vienen los indios, como colores locos: aúllan, como si
el suelo se abriera bajo sus animales, y dieran suelta a toda la venganza
de su raza: tiene su grito de flecha y de gallardete: se tiende por el aire,
como el lazo que echan sobre los toros los vaqueros: cimbrea, vibra y
arrastra: no ha de quedar después de él en la guerra, sino lo que queda
en la caza de la pieza entregada a la traílla. Detiene la tribu a un punto sus
caballos: del fondo viene como un sol de colores en un polvo dorado:
es el jefe de la tribu, que reciben sus indios con vocerío orgulloso. Más
tribus, más jefes, todos a escape, y todos acomodándose en hileras.

La concurrencia entera saluda a los cowboys con sus pañuelos, cuando
se desatan del portón, voceando triunfo, los sombreros girando a todo
brazo, roto el aire en la furia de la arremetida. Sobre alas, más que sobre
pies, vienen tras de ellos los mexicanos celosos: a Esquivel, de alma recia
en cuerpo chico, le hacen grandes saludos, van llegando los héroes, y los
van anunciando: el tirador, el escucha, el laceador, el saltador. Viene con
paso triste, como si no viniese, el médico sacerdotal, en un caballo blan-
co. Y aparece por fin, entre aquellos trescientos hombres de la naturale-
za, el que por la perfección de sus sentidos y la bravura de su corazón ha
logrado domarlos, él, el más ágil y fuerte, y jinete mejor; él, el que ende-
reza a los indios en tiempos de combate las homéricas arengas que les
agradan: en un estilo que tiene de tronco de árbol, él, el que obtiene casi
siempre que se desciñan de la muñeca el tomahawk31 de pelear, y fuman
sentados en coro la pipa de la paz; él, que entre los blancos ganó lugar
de rey por domar la soberbia de un baratero que tenía esclavos a los
cazadores, y entre los indios fue aclamado jefe porque abatió con su
mano en una cacería cuarenta y ocho búfalos; él, Búfalo Bill, que parece
nacido sobre su caballo, y ni en rastrear indios, ni en ablandarlos, ni en
burlarlos, ni en gobernarlos, tiene quien le aventaje. Se pliegan32 él y su
caballo en igual movimiento, como dos hojas gemelas que a compás en

31 Errata en EPL: «tomakawk». Hacha ligera de guerra de los indígenas de tribus
de Norteamérica, también usada en algunas ceremonias.

32 En EPL: «plegan».
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la hora de la puesta se van volviendo al sol. Parece el animal como
porción del hombre por lo fino y sutil de su obediencia; y hay música en
aquel gracioso andar, y esa penetrante magia con que se gana el alma
todo lo perfecto. Llega, saluda, vuelve bridas, da una voz; y como un
viento de tormenta esparciría en encontrados remolinos las cuentas de
un rosario, así en carrera arrebatada33 se desgranan mezclados por el
circo, indios, cowboys, vaqueros y amazonas: se ven cascos que lucen y
colas que desaparecen: por entre el polvo turbio, que brilla como un
manto cuajado de lentejuelas, asoman puntos verdes, rojos y amarillos:
va a paso triste el gran caballo blanco. Y la fiesta comienza, y las escenas
de la vida del Oeste que van ya pintadas, cuando se ha esparcido subien-
do por el aire, como cantando himnos, la espesa polvareda.

Como tres flechas que apenas se llevan la punta pasan regateando con
sus ponies34 veloces un mexicano, un cowboy35 y un indio. Desalado viene un
jinete, que fue correo hace años, y enseña cómo se lo era cuando el correo
se servía a caballo: ya le tienen dispuesto otro caballo fresco, ya trae él
descinchada la montura y sacados los pies de los estribos: salta, cambia la
silla, echa a correr de nuevo: no se ve más que el polvo que levanta! Las
amazonas corren. Hacen los tiradores cosas de gran fuerza. El saltador
salva un caballo alto a pie juntillas. Allá del lazo derriba por los cuernos a
una vaca. Otros acorralan a un búfalo, y lo36 van enlazando pierna a pierna
hasta que un cowboy lo monta. Tiembla el público al ver lanzar contra el
cercado a otro vaquero por un pony indómito. Y cuando está la concu-
rrencia riendo entretenida con los esfuerzos de los mozos por montar los
caballos y mulas rebeldes, cuando rompen a correr con su jinete por el
aire los brutos vencidos, dando tremendos y risibles botes, se ve entrar
cojeando y con la cara ensangrentada al cowboy que el animal echó contra la
cerca; y aunque el público grita que no monte, él se mete debajo de la
bestia que se tiende ijar37 en tierra, él se abraza a su cuello para quedar
sobre el animal cuando se alce, él recibe sobre sí el peso del bruto que una
y otra vez se deja caer sobre el jinete, y cuando hostigado por los vaque-
ros se levanta al fin con un salto espantable, ya no está solo, sino que lleva
al cowboy ensangrentado encima.

Fingen luego con verdad que encoge el ánimo, un ataque de los indios
a una diligencia, en los viejos caminos del Oeste; cómo ellos cautamente
se avenían; cómo el coche con sus mulas amaestradas se adelanta; cómo

33 En EPL: «arrebatado».
34 En inglés siempre; ponis o poni.
35 Errata en EPL: «corvboy».
36 Errata en EPL: «los».
37 Errata en EPL: «hijar».
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caen los indios de repente sobre la diligencia, dando alaridos bárbaros, tal
como en sus soledades ven bajar a los buitres sobre su presa con vuelo de
cuchillo. La diligencia se defiende: los vaqueros acuden, prontos siempre
al rescate: sangre de indios cubre el campo aprisa; vence el blanco; pero la
diligencia lleva en el pescante a su cochero muerto.

Lentamente vienen a caballo en otra escena los de una tribu india.
Traen su canto de viaje, que se pega al corazón como una serpiente
herida, y es una infinita queja, solitaria e inmensa como los bosques que
evoca: tal se cree que se tiene ante los ojos la soledad con su silencio y
espesura: y se entra la cabalgata triste por el alma, como un difunto
entra en su féretro. Cantan lo que se va y no tiene remedio: cantan el río
que muere, el pájaro que muere, la luz que muere: cantan la desespera-
ción y la mortaja. Bajan de sus caballos y se sientan en coro a fumar la
pipa, mientras las squaws fornidas, que ahorran a sus hombres las fuerzas
para defenderlas, levantan las tiendas, encienden el fuego y ponen sobre
él las ramas secas en que se ha de asar38 lo que quedó de carne de la
última correría. Saltan por allí juntos y jinetean en sus burros los indiecitos;
y luego se acercan todos para que las squaws39 bailen primero, con el
ritmo monótono y melancólico de toda raza acabada de nacer, y des-
pués de ellas bailen los bravos de la tribu su danza de guerra, selvática
fanfarria de la que se escapan inacordes gritos, tal como en un encierro
de caballos para cazar el búfalo rompen la fila husmeando el riesgo con
bravura los más impacientes.

Y así va viviendo la absorta fantasía, con fruición de enamorada, los
lances nativos de aquella existencia original y grandiosa; así asiste en
todo el fulgor de la verdad al desalmado combate entre los dueños
naturales del país y los conquistadores de la selva; así se va sacando el
alma mansamente de la poquedad y escualidades de la vida ciudadana,
cuando un espectáculo estremecedor involuntariamente excita a poner-
se en pie sobre las gradas, cual si fuera vergüenza quedarse holgando en
los estrados de la vida cuando pasan ante los ojos, con la majestad del
trabajo y el peligro, los que bregan en sus entrañas. Es la caza del búfalo,
masa contra masa.

Se han traído una manada, y se la ve como si fuera cierta. El ingenio
nativo de los indios resplandece en ella sobre los movimientos lentos de
los blancos. No trae montura el indio, para que su caballo alcance a
escape al búfalo, que cuando arremete arrolla, y cuando huye lleva alas.
Unos indios traen rifles, que es como cazan ahora; y otros flechas, como

38 Errata en EPL: «azar».
39 Errata en EPL: «squwas».
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cazaban antes. Vaga la manada desapercibida; semejante de lejos a un
oleaje de mar turbia; y en silencio se juntan a su espalda, caballo contra
caballo, los hombres todos de la cacería, los indios primero, en cuerpo
de más de cien, detrás los blancos. Un hilo puede cambiar la vida en
muerte. Se aprietan más, se aprietan. A un solo grito, estridente y frené-
tico, se desgaja; toda la masa de jinetes sobre la manada. ¡Solo lo ha
visto quien haya visto la negrura irse apiñando en un rincón del cielo, y
cuajarse en cerrazón violenta, y desatarse luego, como a voz de rayo, en
pardas y mortíferas corrientes, que a cercén de la tierra van rasando
cuanto osa alzar la copa al cielo en ira!40

Apenas deja el polvo ver la lucha. La manada, al sentir cerca la caballe-
ría, ondea, se entreabre, huye. Se ve en el turbión que unos búfalos, en vez
de huir primero, abren campo a otros: son los machos, que se quedan
atrás para guardar sus hembras. Ellas corren más que ellos:—pesa siem-
pre la fuerza de crear. Ellos, que ya sienten en las ancas a los cazadores,
vuélvense como para arremeter. Cierra la caza el cuerpo. Tuercen grupas
los búfalos. Ya no se ve más que el espeso torbellino: gira el polvo en el
aire, como si lo agitase sobre la tierra el estertor de muertos gigantescos.
Ahoga el olor de pólvora. Apenas se oyen los alaridos de los indios, que
la atmósfera lívida contiene. Se alcanza a ver que cada jinete sigue a un
búfalo, que ya es su presa cierta. Un grito hiende el aire, uno de esos gritos
que da en campaña el alma entera, erguido el cuerpo loco sobre los estri-
bos. Y con el ruido de un monte que cae, desaparecen por el portón la
manada vencida y la furia que la acosa.

Queda la vida palpitando largo tiempo en el circo, que poco a poco
se depleta41 va saliendo la gente de las gradas, como se sale la sangre por
las venas. El día acaba. Vaqueros,42 tiradores e indios han entrado en sus
tiendas. Pero junto al más recio y lejano de los pinos, agigantada por la
sombra sobre el horizonte su figura enhiesta cercada de plumas, mira a
la gente blanca que desaparece, el médico tristísimo, cruzadas sobre el
pecho las dos manos huesudas, el escudo a los pies, los ojos secos y la
faz terrosa.

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. New York, 12 de agosto de 1886.
[Mf. en CEM]

40 Se añade signo de admiración.
41 Neologismo derivado del inglés deplete; mermar, disminuir.
42 Errata en EPL: «Baquero».
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SUMARIO1

El conflicto en la frontera.—2Actitud del gobierno, de la opinión y del Con-
greso.—Naturaleza doble y difícil de las relaciones entre México y los
Estados Unidos.—La opinión del3 país importa aquí más que la bene-
volencia del gobierno.—Presentación de los documentos al Congre-
so.—Punto legal de la controversia.—Actitud de ambos gobiernos.—
Historia de las negociaciones diplomáticas.—Aspecto del conflicto en
Washington, y en Texas.—Opinión de la Comisión de Negocios Ex-
tranjeros.—El Congreso insiste en la demanda de libertad de Cutting.4—
Muestra constante de respeto y cortesía a México.—La prensa, aun la
más favorable, se declara contra el aspecto mexicano del caso legal.—
Artículo del Herald5 sobre el ejército en México.—Ni una provocación
o palabra de desdén a México.—Apariencia irregular del proceso de
Cutting.—México puede salvarse con decoro del conflicto.

New York,6 2 de agosto [1886].

Sr. Director7 de El Partido Liberal:

Con ansiedad de hijo he venido siguiendo los sucesos que han abier-
to al fin vía a las pasiones acumuladas en los pueblos de las orillas del
Río Grande: lo perentorio e inminente de ellos me impone su narración
desnuda y exacta: ¡quién pudiera con sangre de sus venas comprar la
paz del pueblo que ama!

1 Manuscrito en tinta negra, en 40 hojas tamaño 21 por 27 cm. Esta crónica no se
publicó en El Partido Liberal al parecer por no considerarse prudente. Véase en
este tomo (pp. 340-341), la carta a Manuel A. Mercado que acompañó al envío de
esta, en la cual José Martí deja a juicio de sus amigos mexicanos la decisión de
publicarla. Véanse también, las crónicas: «El caso Cutting» y «El caso de Cutting
visto en los Estados Unidos», sí publicadas en El Partido Liberal (pp. 144-150 y
pp. 188-196, respectivamente); «México y Estados Unidos», publicada en La
Nación (pp. 151-157); y parte de la crónica «Carta de Nueva York», referida al
tema, publicada en La República (pp. 183-187).

2 Tachado a continuación: «Se pro».
3 Tachado a continuación: «pueblo».
4 Augustus K. Cutting.
5 The New York Herald.
6 Se añade coma.
7 José Vicente Villada.
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En este mismo instante están presentándose al Congreso en Was-
hington todos los documentos referentes a la prisión y proceso del
periodista Cutting en El Paso;8 y la que no era hasta ayer más que una
cuestión diplomática, en que la prudencia innegable de dos gobiernos
amigos parecía ir disipando la furia de una región brutal y ambiciosa,9 es
ya10 en estos momentos un caso nacional, coloreado vivamente por los
que quieren forzar al país a una guerra de conquista, y puesto a la mer-
ced de un cuerpo de representantes que ni por la naturaleza de sus
miembros ni por su dependencia de las masas electoras obrará proba-
blemente con el tacto y la cautela con que tal vez lo reprima el Senado.

Solo hay una esperanza permanente de salvación en las resbaladizas
relaciones entre los gobiernos de México y los Estados Unidos. No son
las relaciones entre estos dos países como las que, con más o menos
cordialidad, sujetan en respetos mutuos a dos gobiernos capaces de des-
atar o reprimir la guerra; sino que las relaciones de México tienen que ser
dirigidas de manera que a la vez respondan a la actitud del gobierno de
los Estados Unidos, y a la de sus habitantes, que los empuja y precipita.—
Las relaciones con el gobierno son relativamente fáciles, porque aquel
tiene a la fuerza, aun cuando no fuese sincero, que obrar como a la faz del
mundo atento se lo imponen su decoro de República y su moderación de
pueblo mayor: y así, se le tiene siempre por las bridas, por su propia
necesidad de parecer justo y honrado. Pero en la opinión cruda del país
hay respecto a la posesión final de México una especie de seguridad vaga,
una como conciencia de natural dominio, una visión oscura de definitivo
imperio, que solo espera para convertirse en certidumbre a que se ponga
en pie el deseo. Repugna y alarma la constante exhibición de11 desconoci-
miento12 e injusticia que acá se hace de las cosas de México. Por imprevi-
sión fatal no se ha salido al paso de este concepto erróneo, no se ha
puesto acumulado y terco empeño en sustituir ese recio desdén con la
admiración sincera que en un pueblo, compuesto al fin de trabajadores y
gente hecha de sí, tiene que inspirar un país que ha ido agrupando en
nación sólida, con las manos ensangrentadas por las mordidas de sus
propios hijos, los elementos más hostiles y desgranados que entraran en la
composición de pueblo alguno. Ese es aquí el gobierno verdadero, ante el
cual solo sirve de asesor y ejecutor el gobierno nominal: de manera que,13

18 Villa Paso del Norte.
19 Tachado a continuación: «ha parecido».
10 Esta palabra añadida encima de la línea.
11 Tachado a continuación: «injusticia y».
12 Tachado a continuación: «que hay aquí».
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en las relaciones con este, que poco puede en los casos de conflicto, hay
que tener constantemente la mira en aquel, que es el que los produce o los
evita. A ese gobierno invisible y enorme es al que14 hay que15 tomar las
avenidas.—Esa es la originalidad temible y distinta de este pueblo respec-
to a los países de constitución monárquica. En esos países de constitución
monárquica, lleven o no título de República, puede descansarse, por lo
que hace a guerra, en las promesas, intrigas o influjo del gobierno, que
realmente dirige. En los Estados Unidos el gobierno no dirige. El país se
abandona a los políticos de oficio en las cosas de importancia menor;
pero manda por sí, y arrolla a los políticos de oficio, en todos los casos16

mayores. De manera que aquí no se ha de cortejar a un rey ni a un presi-
dente; sino a la masa nacional, que con toda realidad rige y preside. Ha de
haber dos corrientes de diplomacia, con un solo espíritu: la una, para con
el gobierno, a fin de tener siempre los ánimos obligados a entrar por la
salida decorosa que se ha de tener pronta a17 todo caso probable de
conflicto: la otra, para con18 la masa del país, a fin de ir destruyendo en
ella19 la falta de respeto y conocimiento que hace20 el conflicto demasiado
fácil.—Y como por desdicha las pasiones acumuladas en la frontera, que
están siempre a punto de estallar con ira, van más aprisa que esta propa-
ganda21 directa de respeto todavía no emprendida, e irían siempre más
aprisa que la que se emprendiese; como la ambición descarada de los
estados fronterizos del lado americano prende sin trabajo en esa idea
vaga de una posesión segura que acá está en la masa respecto de México,
y encuentra apoyo, y apenas resistencia; como esa22 voluntad de invasión,
que acaso hay tiempo todavía de reprimir, no llega aún a23 tal viveza que
sea inminente, porque el gobierno no ve razón para ella, ni el país distraí-
do todavía la necesita; resulta indispensable24 el tener calculada25 en todo
extremo una salida visible de derecho por donde hubiera de escurrirse,

13 Tachado a continuación: «a».
14 Tachado a continuación: «hoy».
15 Tachado a continuación: «est».
16 Tachado a continuación: «graves y».
17 Esta palabra añadida en la línea. Tachado a continuación: «la otra para».
18 Esta palabra tachada y vuelta a escribir encima.
19 Tachado a continuación: «esta falta».
20 Tachado a continuación: «, como está haciendo ahora,».
21 Tachado a continuación: «de respeto».
22 En esta palabra la «a» escrita sobre «e».
23 Tachado a continuación: «ser».
24 Tachado a continuación: «la».
25 En esta palabra la última «a» escrita sobre «o».
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ante el mundo que ve,26 el gobierno,27 en que caben las malas como las
buenas28 intenciones,—o le diera pretexto decoroso para negarse a29 aten-
der a los interesados en la guerra. De eso parece que viene la presente
angustia: de que este gobierno, que ni en palabra ni en acto ha apoyado a
los turbulentos de Texas30 o puesto en mal al gobierno mexicano, no ha
hallado la salida de derecho que indudablemente ansía para salvarse de un
conflicto31 venido en mal hora.

Desde que los despachos de Texas empezaron a avivar esa idea de
dominio—que es característica temible del norteamericano genuino; des-
de que la prensa, que suele acá hacer gala de brutalidad, prohijó sin
enmienda, antes bien con expresiones de aplauso, los informes envia-
dos de la frontera32 llenos de33 detalles exagerados o fingidos con habili-
dad34 siniestra,—debe35 decirse en verdad que ni una36 palabra sola del
gobierno ha venido a azuzar el conflicto, y muchas en cambio ha hecho
decir para calmarlo. Ni las censuras agrias e irrespetuosas de la gente de
Texas y de su gobernador Ireland37 han sacado de esta actitud al gobierno,
que en toda ocasión dice que el deseo del de México de resolver honrada-
mente este caso38 es tan sincero y respetable como el suyo propio. Y aun
es seguro que, con39 esa ciencia de esperar que hace al hombre de Estado,
hubiera extendido40 las negociaciones diplomáticas hasta dejar pasar el
primer vaho de la ira, si azuzado por la gente de Texas no hubiera un
representante pedido con anuencia del Congreso al Presidente41 los docu-
mentos42 del caso, que el Presidente tiene que presentar al Congre-

26 Tachado a continuación: «y puede en su silencio,».
27 Tachado a continuación: «que [palabra ininteligible]».
28 Esta palabra y las dos anteriores añadidas encima de la línea.
29 Tachado a continuación: «la excitación de».
30 Tachado a continuación: «ni».
31 Tachado a continuación: «que juzga».
32 Tachada coma a continuación.
33 Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: «con».
34 Tachado a continuación: «certera y». Tachado antes de «certera», debajo de la

línea: «se».
35 Esta palabra escrita encima de, tachado: «ha de».
36 Tachado a continuación: «sola».
37 John Ireland.
38 Esta palabra añadida en la línea. Tachado a continuación: «conflicto».
39 Tachado a continuación: «la práctica».
40 Esta palabra escrita encima de, tachado: «extinguido».
41 S. Grover Cleveland. Tachado a continuación: «la».
42 Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: «correspondencia».
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so, según43 una provisión de los estatutos reformados. Y en la prensa
misma, donde no faltan a México observadores justicieros, no se nota
aún un empeño real de forzar el conflicto, que salta en su desnudez, a
pesar de sus colores de apariencia legal, con su carácter de invasión
disimulada que cree44 cierto el triunfo, y quiere45 darse por razón, ya el
proceso del periodista Cutting, ya46 el fusilamiento del naturalizado
Arresures,47 ya la insignificante detención de un Mr. Fleming,48 viajero de
una casa de comercio, preso en Dallas.

Pero el Congreso no ha querido conocer del caso de Arresures,
entregado a las autoridades de México por la autoridad misma de
Texas,—ni del49 de Fleming. El caso único y de gravedad verdadera es
el de Cutting, que por desdicha va al Congreso basado en una argu-
mentación que apenas permite a este una evasiva juiciosa.50 Cutting ha
sido preso y procesado en El Paso de México por un artículo publica-
do en inglés en El Paso de los Estados Unidos, que el juez de El Paso
mexicano considera51 penable conforme al Código52 de la República.
El secretario de Estado, Mr. Bayard,53 mantiene que la ley de México,
como la de ninguna otra nación,54 no puede causar efecto fuera de su
territorio,—ni los periodistas de los Estados Unidos pueden natural-
mente55 quedar expuestos a ser castigados conforme a la ley mexicana
por haber expresado en su propio país, y conforme a56 sus leyes, opi-
niones que pareciesen57 penables a la justicia de México: no pueden los
Estados Unidos admitir sobre los actos de sus hijos en su territorio más

43 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «en». Tachado a continuación: primera
versión: «en acuerdo con»; segunda versión, encima de la anterior: «obediencia a».

44 Tachado a continuación: «ya».
45 Tachado a continuación: «darle».
46 Tachado a continuación: «la muerte».
47 Francisco Arresures. En el manuscrito, siempre: «Resures». Tachado a continua-

ción: «por un jefe de México».
48 No llegó al rango de «caso», pues Fleming fue puesto en libertad prontamente.
49 Tachado a continuación: «caso».
50 Tachado a continuación: «El».
51 Tachado al final de esta palabra: «ble».
52 Código Civil Mexicano.
53 Thomas F. Bayard.
54 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «país».
55 Tachado a continuación: «es-[tar]».
56 Esta palabra y las dos anteriores escritas debajo de, tachado: «al amparo de».
57 Esta palabra añadida encima de, tachado: primera versión: «pudieran»; segunda

versión: «pareciesen».
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jurisdicción, ni diferentes penas, que las suyas propias: no puede admi-
tirse que México castigue como delito mayor un acto que acaso es solo
una falta en los Estados Unidos, o no es siquiera falta: ni puede,58 sobre
todo eso, conformarse el gobierno norteamericano a ver efectuar el
proceso de un59 súbdito suyo con formas y condiciones que en el dere-
cho constitucional de los Estados Unidos se tienen por arbitrarias y
opresoras.60

En ese punto penoso descansa la controversia; y el Congreso de los
Estados Unidos es llamado, como se ve, a declarar si puede su nación
aceptar sobre61 los actos de sus ciudadanos en su territorio propio la
jurisdicción62 extranjera. El secretario de Estado63 de los Estados Uni-
dos lo niega. De la correspondencia aparece que el Ministro de Relacio-
nes de México,64 fundado en el artículo 188 del Código, lo afirma. Del
tono de la controversia se desprende la sincera voluntad en uno y otro65

de salvar con decoro un peligro de guerra casual, que ninguno66 de los
dos gobiernos67 desea.68 Del desdén que inspira Cutting, y del conoci-
miento que se tiene del espíritu agresivo de la gente de Texas, pudiera
creerse que el Congreso, aun cuando decida exigir al Presidente que
intime la libertad de Cutting, como es casi inevitable que69 decidirá, no
lo haga70 en una forma tan estrecha que impida el71 modo de evitar una
guerra que no se ve con entusiasmo, ni se considera justa, aunque la
verdad manda decir72 que, salvo en nobles espíritus, no se la vería con
temor ni repugnancia.—Pero de la Casa de Representantes,73 que74 ha

58 Tachada «n» al final de esta palabra.
59 Tachado a continuación: «ciudadano».
60 En el manuscrito hay una marca que indica punto y aparte.
61 Tachado a continuación: «sus propios ciudadanos la jurisdicción».
62 Tachado a continuación: «de un».
63 Tachado a continuación: primera versión: «de»; segunda versión: «en

Was[hington]».
64 Ignacio Mariscal. Tachado a continuación: «basado».
65 Tachado a continuación: «gobierno».
66 En esta palabra las letras «ng» añadidas entre las palabras «ni» y «uno», para

formar «ninguno».
67 Esta palabra y las tres anteriores añadidas encima de, tachado: «ni otro».
68 Tachada «n» al final de esta palabra.
69 Tachado a continuación: «lo».
70 Tachado a continuación: «sin».
71 Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «no ofrezca».
72 Tachada coma a continuación.
73 Cámara de Representantes.
74 Tachado a continuación: «ya».
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entregado ya los documentos75 a la Comisión de76 Negocios Extranje-
ros no77 debe esperarse, a juzgar por lo que ya se ve, más que el acuerdo
de intimar al Presidente a que exija la libertad inmediata de Cutting. Los
diputados texanos ejercen todo su influjo78 sobre la comisión.79 El juicio
de80 aquella parte de la prensa que parecía dispuesta a mantener a Méxi-
co en el caso técnico de que el artículo de Cutting, penable según81 su ley,
hubiese sido circulado en su territorio, se vuelve hoy contra México,
desde que82 los documentos revelan que la República83 mantiene que
puede penar en su territorio por sus leyes los actos de un ciudadano
americano referentes a México en los Estados Unidos. Y ya se tiene en
estos momentos por seguro que la Comisión de Negocios Extranje-
ros84 proponga a la Casa de Representantes que «apruebe la conducta
del Presidente en el caso de Cutting, y renueve85 la demanda de su liber-
tad». Pero86 en ese87 mismo88 acuerdo de la Comisión resalta de propó-
sito,89 y no está allí sin su intento, una frase que es una puerta abierta:90

esta: «La Casa de Representantes, aunque aprecia la disposición mostrada por el
Gobierno de México a cumplir con sus deberes internacionales, no podrá nunca
aceptar la doctrina de que los ciudadanos de los Estados Unidos pue-
den ser perseguidos en un país extranjero por actos realizados en suelo
americano».—No impone, por fortuna, semejante lenguaje el deber de
contestarlo con violencia: antes bien, dado el espíritu de este país y la
naturaleza del conflicto, es una verdadera invitación a la paz, y a los
medios suaves necesarios para mantenerla. La doctrina legal, ya se ve,
no es cosa en que el Congreso de una nación pueda mostrarse blando.91

75 Tachado a continuación: «con encargo».
76 Tachado a continuación: «Relaciones Exteriores».
77 Tachado a continuación: «puede».
78 Tachada coma a continuación.
79 Tachado a continuación: «L[a]».
80 Tachado a continuación: «la prensa».
81 Tachado a continuación: «la ley».
82 Tachado a continuación: «el caso».
83 Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: «México».
84 Tachado a continuación: «recomendará al Presidente que insista en su».
85 Tachado a continuación: «su».
86 Tachado a continuación: «h».
87 En esta palabra la segunda «e» escrita sobre «a».
88 En esta palabra la «o» escrita sobre «a». Tachado a continuación: «reso[lución]».
89 Esta palabra y las dos anteriores escritas debajo de, tachado: «se nota el deseo».
90 Tachada coma antes de los dos puntos.
91 En el manuscrito: «blanda».
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Pero no hay hasta hoy, por dicha grande, en cuanto va hecho y expresa-
do en el caso de Cutting por el gobierno y el Congreso de los Estados
Unidos una sola palabra o acto de provocación,92 abuso o desdén que
comprometa el decoro mexicano a responder sin miramiento a la pru-
dencia.93—Y más puede decirse: todavía halla94 excesiva la mayor parte
de la prensa la prisa mostrada en este caso por el secretario de Estado:
se le recuerda que hace poco puso España en un calabozo a un95 espa-
ñol naturalizado en los Estados Unidos, y a las reclamaciones96 de su
ciudadano respondió el secretario que «podía97 perseguir ante los tribu-
nales españoles al funcionario que lo había preso»: se le recuerda que
con todo atrevimiento y deliberación han estado y están siendo
conculcados por súbditos de Inglaterra los derechos y propiedades de
los98 ciudadanos de los Estados Unidos en el Canadá,99 y él no pide su
remedio inmediato, ni el Congreso se da prisa100 en conocer los trámites
de estas burlas diarias. Ayuda indudablemente a México esta actitud del
juicio público, que parece serle favorable. Parece que puede obrar con
la conciencia de que este país mayor no se está regocijando en su peque-
ñez relativa. Pero estas exclamaciones de la prensa, que permiten a México
resolver en este asunto con el desembarazo de quien101 no siente encima
la presión injuriosa y unánime de102 un pueblo de más fuerza, no pasa de
simpatía que no causa estado, ni desvanece la decisión formal y urgente
a que está sin duda determinado el Congreso.

He aquí el esqueleto de las negociaciones diplomáticas, sometidas en
mal hora a una Casa de Representantes donde domina, por sobre el
Este industrial y pacífico que no quiere esta guerra, el Sur que no parece
sentirse completo en103 los límites que hoy tiene del lado del Río Gran-

192 Tachado a continuación: « o desdé[n]».
193 Tachado a continuación: «de tal suerte que México parece colocado de tal modo

que».
194 Tachado a continuación: «cierta».
195 Tachado a continuación: «ciu[dadano]».
196 Tachado a continuación: «del».
197 Tachado a continuación: «poner pleito».
198 Tachado a continuación: «n.ameri[canos]».
199 Varios pesqueros estadounidenses habían sido apresados en aguas canadien-

ses, su carga ocupada y sus tripulaciones internadas como parte del diferendo
entre Gran Bretaña y Estados Unidos sobre los derechos de pesca de estos en
la costa atlántica de Canadá.

100 Tachado a continuación: «a co[nocer]».
101 Tachado a continuación: «tiene».
102 Tachado a continuación: «otro».
103 Esta palabra escrita encima de, tachado: «con».
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de, y el Oeste, criado con gente ruda y acometedora, para quien no es
nueva la idea de continuar en los pueblos vecinos la conquista que ha
realizado ya en las selvas. Y es de temer también en los actos de la Casa
de Representantes el miedo interesado y servil con que, por no perder
su puesto104 o comprometer su fortuna política, halagan los diputados
contra su conciencia105 las preocupaciones y celos de la masa de electo-
res:106 ¡aunque esta vez debe esperarse que, por ser107 de108 un solo esta-
do el interés directo, y por no hallarse condensado en esta hora del
conflicto el espíritu invasor que aquí109 es la esencia del carácter, puedan
los representantes resolver sin la ligereza y110 desafío111 con que en caso
de mayor pasión se habría mostrado la112 ruda113 y riesgosa ignorancia
en que acá se vive de cuanto114 hay en México de respetable y vigoro-
so!—He aquí, como resulta115 de la correspondencia, el esqueleto de las
negociaciones.

En 1ro. de julio,116 Brigham,117 el cónsul norteamericano en Paso del
Norte, expuso118 a su ministro119 en México, Jackson,120 la ineficacia de
sus esfuerzos por obtener «un proceso imparcial o la libertad121 bajo
fianza de Cutting».122 En 6 de julio el Ministro de Relaciones Exteriores
de México aseguró a Jackson que123 el gobierno había recomendado al
gobernador124 de Chihuahua la aplicación pronta y desapasionada de la

104 Tachado a continuación: «halagan los diputados contra su conciencia las
preocupacio[nes]».

105 Tachado a continuación: «los».
106 Tachado a continuación: «He aquí las negociac[iones]».
107 Tachado a continuación: «el».
108 Tachado a continuación: «los».
109 Tachado a continuación: «late es».
110 Tachado a continuación: «el encono».
111 Tachado a continuación: «que su ignorancia».
112 Tachado a continuación: «ignor[ancia]».
113 Tachado a continuación: «ignoranci[a]».
114 Tachado a continuación: «e».
115 Tachada «n» al final de esta palabra.
116 Tachado a continuación: «el».
117 J. Harvey Brigham.
118 Tachado a continuación: «al».
119 Tachado a continuación: «Jackson».
120 Henry R. Jackson.
121 Tachado a continuación, rasgo ininteligible.
122 Se añaden comillas.
123 Tachado a continuación: «había».
124 Matías Torres.
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justicia. El125 10 ordenó por telégrafo126 el secretario de Estado en Was-
hington al ministro Jackson que pidiese al gobierno mexicano la inme-
diata libertad de Cutting. El 20 telegrafió de nuevo el secretario a
Jackson,127 comunicándole correspondencia y hechos, y detallando las
razones en que se apoyan los Estados Unidos para pedir la libertad de
sus ciudadanos. El 22 transmitió128 Jackson por despacho a su gobierno
las razones en que se apoya el ministro de México para desestimar la
demanda de los Estados Unidos. El 27 remitió Bayard a Jackson por
correo una129 formal protesta contra la130 teoría131 de que132 México
tenga jurisdicción sobre delitos cometidos contra los mexicanos en los
Estados Unidos, y el anuncio de que estos no pueden asentir a esas
facultades extraterritoriales que reclama la ley de México. «En tanto, dice
el133 Secretario, me aseguró definitivamente el134 ministro de México Sr.
Romero135 que Cutting sería puesto en libertad en un plazo breve». Y al
Cónsul escribió el Secretario que en su opinión «todos los casos136 de
conflicto entre los dos gobiernos pueden sin dificultad ser arreglados
equitativa, honrosa y satisfactoriamente».

Eso,137 en Washington, donde sin duda brillan, en lo impalpable de
estas negociaciones, las cualidades casi maravillosas con que la diploma-
cia mexicana ha venido por sobre brasas encendidas sacando con res-
peto a su país en la lucha gigantesca y sorda empeñada de igual a igual
con el que ya ha tenido veleidades terribles de dominio. Mueve a respe-
to y enternece esta habilidad vigilante y profunda;138 esta sutileza sin
avasallamiento, esta flexibilidad sin abandono, esta labor139 asombrosa y
artística.—Pero ¿en Texas?140

125 En esta palabra la «l» escrita sobre «n».
126 Esta palabra y la anterior añadidas encima de la línea.
127 Esta coma tachada y vuelta a escribir. Tachado a continuación: «la h».
128 Esta palabra escrita encima de, tachado: «envió».
129 Añadida la «a» al final de esta palabra. Tachado a continuación: «alegato formal

de las».
130 Tachada comilla antes de esta palabra.
131 Tachado a continuación: «mexica[na]».
132 Tachado a continuación: «la ley de».
133 Tachado a continuación: «Ministro,».
134 Tachado a continuación: «Sr. Ma[tías Romero]».
135 Matías Romero.
136 Esta palabra tachada y vuelta a escribir.
137 En esta palabra la «o» escrita sobre «to».
138 La coma añadida sobre un punto. Tachado a continuación: «, que».
139 Tachado a continuación: «artística y tremenda,».
140 En el manuscrito hay una marca que indica punto y aparte.
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¡Ah! en Texas, la141 Convención142 de los Demócratas reunida ayer
pidió al Presidente con seco lenguaje que mantuviese el honor de la
bandera, y exigiese a México la libertad de Cutting y «el castigo de los
asesinos de Arresures,143 el ciudadano americano fusilado». El Gober-
nador habla de guerra, y amenaza144 con llevarla él si el gobierno no la
lleva. En muchas poblaciones se ofrecen voluntarios. Y en Dallas acu-
den 2 000 hombres a una junta que fue una asonada verdadera, donde
un funcionario del Estado,145 brigadier en la Confederación,146 dijo a sus
oyentes que estuviesen prestos para la llamada a tropa, y a147 obedecerla
e ir adelante, a148 clavar en las salas de los Moctezumas149 la bandera de
las fajas y de las estrellas»; y un coronel de caballería habló de acabar con
los arados viejos y «tomar el país para los americanos, a fin de cultivarlo
conforme a la150 civilización151 moderna»;152 y el Jefe153 de la Asociación
de Veteranos votó por arreglar cuentas con la guerra, «aunque Inglaterra
y Alemania y Francia ayudasen a México,—y la creación entera».154

Uno hubo en la junta que tuvo el valor de reconocer que «el presi-
dente Díaz155 y el gobierno federal tenían la determinación de obrar
bien», pero no podían sujetar a su pueblo.—No hay hora en que no
lleguen despachos con tales noticias,156 sazonadas de cuanto puede airar
la sangre y azuzar en157 la nación el odio a México. De Washington, en
cambio, solo salen158 comentarios de prudencia,159 frenos puestos por

141 Tachado a continuación: «representantes demócratas».
142 Tachado a continuación: «demó[crata]».
143 Tachado a continuación: «ci[udadano]».
144 Tachada «r» al final de esta palabra.
145 Tachado a continuación: «que fue».
146 Estados Confederados de América.
147 Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: «para».
148 Tachado a continuación: «plantar».
149 En el manuscrito: «Montezumas». Alusión a Tenochtitlan, capital del imperio

azteca donde reinaron Moctezuma I y Moctezuma II, y sobre cuyas ruinas está
erigida la Ciudad de México.

150 En esta palabra la «a» escrita sobre «os».
151 Esta palabra escrita encima de, tachado: «métodos».
152 En esta palabra la «a» escrita sobre «os».
153 Walter P. Lane.
154 Estas últimas cuatro palabras añadidas debajo de la línea.
155 Porfirio Díaz.
156 Tachado a continuación: «a las que».
157 Tachado a continuación: «el».
158 Tachado a continuación: «a la prensa noticias».
159 Tachado a continuación: «que parecen frenos im[puestos]».
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las manos160 de más peso en el país a la ambición aventurera de los
merodeadores texanos. Y en la alta prensa aún está por aparecer una
opinión161 favorable a las ideas de guerra, notándose más bien como la
sorda voluntad de desacreditar con el silencio o sentido pacífico de
los162 editoriales las ideas violentas que el interés del periódico les obliga
a aceptar en163 puestos menos honrosos de sus columnas. He aquí lo que
ayer164 mismo165 imprimió el Herald: «En caso de que se vieran los Esta-
dos Unidos compelidos166 a reducir a México a la fuerza al cumpli-
miento de sus deberes internacionales, ya veríamos que la tarea era mu-
cho más difícil de lo que aparentemente se supone».167 Yerran muchos
de nuestros militares y políticos [opinando] que México no puede hoy
resistirnos, «porque el general Scott168 tomó169 en otro tiempo la ciudad
de México con doce mil hombres. Cuando el ejército americano ocupó
a México, solo tuvo que habérselas170 con un dictador tiránico, corrom-
pido y enteramente impopular: el general Santa Anna.171 Tan disgusta-
dos estaban los mexicanos con el gobierno ruinoso de aquel déspota,
que la mayoría de ellos vio a las tropas invasoras más172 como amigos y
redentores que como a enemigos de la patria. Enteramente han cam-
biado los tiempos. México se ha fraguado en buena lid una constitución
federal. Derrotó al ejército de la invasión francesa, que contaba unos
cuarenta y ocho mil hombres. Abatió la conspiración monárquica que
intentó establecer un imperio dentro de sus límites, y en los últimos diez
o quince años ha realizado verdaderas maravillas en el aseguramiento de
sus instituciones políticas y la organización de un ejército hábil y bien
equipado». Calcula el artículo que México puede poner en pie de guerra
250 000 hombres. Analiza minuciosamente la distribución del ejército.
Celebra el valor, la sobriedad, la resistencia fabulosa de los soldados
indios y mestizos. Aplaude las reformas recientes que han conducido a

160 Tachado a continuación: «m[ás]».
161 Tachado a continuación: «que favorezca est».
162 Esta palabra escrita encima de, tachado: «sus».
163 Tachado a continuación: «los».
164 Esta palabra escrita encima de, tachado: «esta mañana».
165 En esta palabra la «o» escrita sobre «a».
166 Esta palabra escrita encima de, tachado: «forzados».
167 Se añaden comillas.
168 Winfield Scott.
169 En esta palabra la «t» escrita sobre «c».
170 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «entenderse».
171 Antonio López de Santa-Anna.
172 Tachado a continuación: «que».
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la centralización y mayor disciplina del ejército, y quebrado la importan-
cia funesta de los pequeños jefes. Cuenta las fábricas de armas y muni-
ciones. Tacha de mal tirador al soldado de México. Dice que es mucha
y de la mejor la artillería,173 pero cortos los rifles y de poco calibre.174—
Y de la caballería dice esto: «La caballería de México es famosa por sus
intrépidos jinetes y sus valientes escuadrones; pero es demasiado ligera
para soportar un encuentro con la caballería americana».

Tales son, por desdicha, los asuntos175 a que se mezcla ahora incesan-
temente el nombre de México.176 Esos le cuentan su ejército. Otros
refieren los preparativos del coronel Unda177 en El Paso. Otros descri-
ben los atrincheramientos que dicen levantados por los mexicanos. Azu-
zan desde Texas la opinión, describiendo como ultrajes nuevos, que
demandan venganza inmediata, la prisión sin causa del agente Fleming,
la muerte del mexicano Arresures que tomó hace poco papeles de
ciudadanía en Texas y era acusado de robar caballos; y el proceso de
Cutting, en que cuentan que le dieron por defensor a un abogado im-
berbe, y que el juez «para quitarle todo derecho de acudir a su gobierno
en demanda de reparación» hizo traducir por el Medina178 ofendido en
el artículo179 de Cutting, la ley de180 Texas que este reconoce, a fin «de
aplicarle sentencia con arreglo a su misma ley, y así no diga que le181

juzgaron por una ley que no es la suya». Bien sabe México lo que hace;
pero a ser todo eso cierto, como parece que lo es, no habría vergüenza,
no, en reconocerlo así, sino deber perentorio. La moderación del go-
bierno norteamericano, la prudencia con que ha ido entibiando el cla-
mor de guerra que182 sube de la frontera con una prisa que le fuerza a
hacer más de lo que quisiese,183 la amistad con que ha defendido los

173 Tachado a continuación, encima de la línea: «y los».
174 Esta palabra y las siete anteriores añadidas encima de la línea.
175 Tachado a continuación: «con».
176 Tachado a continuación: «Unos».
177 En los días de la publicación de la crónica de Martí, llegó al escenario de los

hechos el coronel mexicano Unda con un pequeño destacamento que debía
sumarse a la defensa de la ciudad de Paso del Norte, ante el peligro de una
nueva agresión estadounidense.

178 Emigdio Medina.
179 Tachado a continuación: «por que se».
180 Tachado a continuación: primera versión: «Tex[as]; segunda versión: «un».
181 Tachado a continuación: «han».
182 Tachado a continuación: «subía».
183 Esta palabra y las once anteriores escritas encima de la línea y encima de, tacha-

do: «la».
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propósitos rectos del gobierno de México, no darían por cierto carác-
ter de debilidad al hecho honrado de confesar,184 si los hubiera,185 los
errores de un funcionario menor, con186 las circunstancias que induda-
blemente187 los ennoblecen y atenúan.

No parece cercano, por desventura, el día en que pueda México
entregarse en paz a su trabajo,188 sin temer las asechanzas de sus vecinos:
no parece cercano.189—Pero así como en la frontera se amontonan ries-
gos que exigen190 una faena constante de misionero, y la presencia y obra
pacífica de hombres de valía y mesura; así como ese peligro de todo
momento es más real y mayor por la ignorancia americana de las cosas
de México, que mantiene a los ánimos en la idea arraigada de la natura-
lidad y comodidad de su conquista; así como es verdad que parece
llegada la hora, si se quiere salvar a la República, de atajar con una cam-
paña191 infatigable de habilidad y propaganda este terrible espíritu de un
pueblo que puede dejarse caer con tanta fuerza,—así parece esta vez
que, a pesar de la actitud a que lo compele la dificultad192 del caso, ha
querido el gobierno americano dejar abierto de intento el camino, para
la solución de este conflicto,193 negándose con energía a sospechar ene-
mistad ni injusticia en el gobierno de México, y conteniendo con su
actitud directa, y su influjo indirecto, la ola de sangre que arranca de
Texas.194

Texas quiere la guerra; pero el resto del país ni la quiere, ni la teme. Se
ansía una excusa legal que la salve. La prensa aquieta el conflicto, y el
gobierno no lo compromete; pero el que puede es el Congreso, y el
Congreso va a decidir que el Presidente pida de nuevo la libertad de
Cutting. No está ofendido en palabras ni en actos el decoro de México.
Se le ha preparado una salida honrosa dejándoselo a salvo. Tiene leva-
dura195 de santidad el enojo antiguo de los mexicanos de la frontera, y

184 Esta palabra escrita encima de, tachado: «reconocer,».
185 Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «con todas las

circunstancias».
186 Tachado a continuación: «tod[as]».
187 Esta palabra añadida encima de la línea.
188 En esta palabra la «o» escrita sobre «ado».
189 Tachado a continuación, signo de admiración.
190 Tachado a continuación: «allí».
191 Tachado a continuación: «cerrada e».
192 Tachado a continuación: «y urgencia».
193 Esta palabra y las cinco anteriores añadidas encima de la línea.
194 En el manuscrito hay una marca que indica punto y aparte.
195 Esta palabra tachada y vuelta a escribir.
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196 Tachado a continuación: «se».
197 Añadida «n» al final de esta palabra. Tachado a continuación: «la justicia con que

allí entr».
198 Tachado a continuación: «injusti[cia]».
199 Tachada «n» al final de esta palabra.
200 Tachado a continuación: «de».
201 Guerra Estados Unidos-México.
202 Tachado a continuación: primera versión: «se ve[n]; segunda versión: «no

pue[den]».
203 Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «Y sobre esto,».
204 Tachado a continuación: «l[a]». Lección dudosa.
205 Tachado a continuación: «sing[ular]».

parece como que hoy196 acatan197 los violentos vencedores la198 justicia
con que enciende199 los ánimos200 en México el recuerdo de 1848.201

¿Qué vergüenza ha de haber en que México no se reconozca capaz por
completo de sujetar los desbordes patrióticos del estado de Chihuahua,
cuando los Estados Unidos202 no pueden tampoco sujetar los desmanes
invasores del estado de Texas? ¡Ojalá diesen203 razón las informalidades
supuestas en el proceso de Cutting para salir por ellas del caso legal con
cuya resolución terminaría la controversia!—Fía el alma enamorada de
México204 en la205 sabiduría singular de sus hijos!

JOSÉ MARTÍ

[Ms. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL1

Sumario.—El caso «Cutting».2—Cambio de la opinión.—Censuras uná-
nimes al secretario Bayard.3—El Congreso suspende sus sesiones sin
votar la resolución hostil a México.—El resumen del secretario Bayard
resulta contrario a los hechos.—México es celebrado en el Congreso
por su cortesía y prudencia.—El republicano Hitt4 defiende a Méxi-
co.—El discurso de Hitt.—El Congreso da un voto silencioso por la
paz.La prensa ataca a Bayard duramente.—Importancia e influjo de las
entrevistas del presidente Díaz5 y el señor Romero Rubio6 con un miem-
bro de la prensa americana.—El Herald7 celebra al Sr. Mariscal.8—El
Herald da un consejo a los texanos.—Las verdaderas armas contra los
Estados Unidos, y la razón de esta victoria.

New York, 6 de agosto [de 1886].

Señor Director9 de El Partido Liberal:

Dos días han bastado para alterar profundamente el estado produ-
cido por el caso de Cutting, que hoy anuncia paz, y ayer aún, sin la
menor exageración, parecía un caso de guerra. Porque hace dos días no
habían descubierto aún los republicanos de la Cámara de Representan-
tes lo que hoy sabe todo el país: que el resumen violento con que el
Secretario de Estado acompañó al Congreso la documentación del caso
de Cutting, no presentaba este caso a su verdadera luz y en todos sus
aspectos, sino que lo desfiguraba, y callaba como de propósito los es-

1 Véanse en este tomo las crónicas: «El caso de Cutting visto en los Estados
Unidos», publicada en El Partido Liberal (pp. 188-196); «México y Estados Uni-
dos», publicada en La Nación (pp. 151-157); parte de la crónica «Carta de Nueva
York», referida al tema, publicada en La República (pp. 183-187); y el manuscrito
preparado para El Partido Liberal que nunca se publicó (pp. 129-143).

2 Augustus K. Cutting.
3 Thomas F. Bayard.
4 Robert R. Hitt.
5 Porfirio Díaz.
6 Manuel Romero Rubio.
7 The New York Herald.
8 Ignacio Mariscal.
9 José Vicente Villada.
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fuerzos hechos con firme prudencia por el gobierno mexicano para
evitar un conflicto, sin que perdiese México un ápice de su decoro, ni el
temor a una guerra inoportuna lo compeliese a sacrificar a una deman-
da injusta las relaciones respetuosas entre el poder federal y los estados.

Hace dos días, se creía, sobre la fe del secretario Bayard, que el caso
era solo como él lo exhibía, y que todo él versaba exclusivamente sobre
la pretensión de México a juzgar por sus leyes en su territorio los actos
de los ciudadanos americanos en el territorio de los Estados Unidos.
Parecía inexplicable que la suprema discreción con que ha venido cos-
teando la diplomacia mexicana todos los casos de roce difícil con los
Estados Unidos, hubiera reducido una controversia de resultados inmi-
nentes a un extremo de que no había apenas salida; pero nadie osó
dudar que ese era el único punto de la controversia, porque así lo afir-
maba en su resumen al Congreso el Secretario de Estado. Esta relación
inesperada, vino a avivar las llamas encendidas por los representantes de
Texas, que no habían logrado aún ver aceptadas sus resoluciones belico-
sas por un Congreso que esta guerra venía a sorprender, y que no tiene
hoy por hoy el ánimo hecho a ella. Pero cuando el Secretario de Estado
sometió al Congreso en ardiente lenguaje el caso desnudo de derecho,
por el que aparecía que un país extranjero pretende tener jurisdicción
sobre los actos de los Estados Unidos en su propio territorio; cuando
el telégrafo trasmitió por todo el país la pintura vivísima que hacía el
Secretario de los sufrimientos y violaciones de persona y de ley, que
estaba padeciendo Cutting a manos mexicanas; cuando no aparecía de
esta presentación de los sucesos que México hubiese hecho cuanto ha
hecho por resolver con honra y prudencia el conflicto, y que lo mismo
que el Secretario decía, o no era, o era de diferente modo, hubo instan-
táneamente en la Cámara de Representantes, y en la prensa toda un
revertimiento grave en la opinión, no se vio más que el caso de derecho
en que se ponía en duda la jurisdicción exclusiva de los Estados Unidos
sobre los actos de sus hijos en su propio territorio, se dispuso de prisa
por la Comisión de Negocios Extranjeros la resolución que intimaba al
Presidente10 una nueva demanda de la libertad de Cutting, y como la
seca negativa que el secretario daba como respuesta única de México
parecía indicar su decisión de no atender la demanda, se sintió induda-
blemente la decisión de la guerra.

Pero ayer cambió todo. Puede decirse, porque es verdad, que la
justificación de México la ha hecho el mismo Congreso de los Estados

10 S. Grover Cleveland.
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Unidos. La prensa entera censura hoy ásperamente al Secretario por
haber reseñado las negociaciones con un espíritu diverso del que las
anima, con ocultación de hechos esenciales, y con desentendimiento de
las legítimas razones expuestas por México para no atender inmediata-
mente a la petición de libertad de Cutting. Y el Congreso, en vez de
aprobar la resolución de la Comisión de Negocios Extranjeros a que lo
urgía el representante Belmont,11 so pretexto de que era grata al Secreta-
rio, acaba de interrumpir su período de sesiones sin tomarla en conside-
ración, ni urgir resultado alguno, ni sancionar con su premura la que se
mostraba en la secretaría de Estado. Ha sido un voto de censura silen-
cioso y enérgico. Parece increíble, después de la agitación de antier, y del
enojo que desde el primer momento viene declarando a la faz de la
Cámara, dispuesta a intimar la libertad de Cutting, que la corresponden-
cia en cuya virtud se había propuesto por la Comisión de Negocios
Extranjeros la resolución agresiva sobre la que se pedía el voto, revelaba
precisamente lo contrario de lo que se desprendía del resumen del Se-
cretario de Estado, único documento conocido a la comisión cuando
redactó su propuesta. Se sorprendió la Cámara de oír semejante revela-
ción en boca de uno de los miembros mismos de la comisión de ex-
tranjeros. Habló poco, y ásperamente, como quien ha sufrido de un
engaño. Declaró que en México no había habido arrogancia, sino cons-
tante espíritu de complacencia. El caso no era como el Secretario lo
decía: era que en México, como en los Estados Unidos, él pintaba en los
representantes lo que se les señalaba de parte de México como desafío y
audacia. Dejar de tomar resolución en un caso que el secretario de Estado
pintaba como tan grave y atentatorio al honor nacional, ha sido decir sin
palabras al Secretario que el Congreso no cree en sus representaciones, o
que estas no lo convencen de que se atente al honor de la nación.

Y es justo decir que a este aquietamiento de la opinión, han contri-
buido como un elemento importante y activo las nobles y tranquilas
declaraciones hechas en México a un miembro de la prensa americana
por el Presidente de la República y el Sr. Romero Rubio. Llegaron sus
palabras impregnadas—según ha parecido aquí a la prensa—de una
conmovedora dignidad en momentos en que se oía aún el eco de las del
representante republicano Hitt, demostrando que el poder federal no
puede someter a su voluntad sumariamente los tribunales de un estado.
Los representantes se miraban unos a otros con sorpresa. Abandona-
ron sus asientos para formar grupos. Desoyeron a los que les argüían,

11 August Belmont.
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que las declaraciones del republicano Hitt, que por espíritu de partido
deseaba desacreditar al Secretario de Estado, debían ser contestadas
unánimemente por el voto de los demócratas, como una cuestión de
partido. Se veía materialmente desvanecerse ante la voz de aquel hom-
bre sencillo la nube de guerra. Y la simpatía hacia México despertaba
entre los representantes, con la vivacidad natural de quien tiene prisa en
reparar la injusticia que estuvo a punto de cometer, se aseguró cuando
las afirmaciones de Hitt, vinieron, calientes aún en sus labios, a ser co-
rroboradas por la clarísima exposición y la severa modestia con que
exponían12 el caso en México el Presidente y el Sr. Romero Rubio. Acá
ha parecido sinceramente bien ese lenguaje, que ni teme, ni desafía.

Pero no hubo nada más brioso que la denuncia en los labios de Hitt.
«Yo voté por esa resolución en la comisión porque me aseguraron que
eran ciertas las bases en que descansaba: que México estaba maltratando
a un ciudadano americano; que se resistía a entregarlo, so pretexto de
que tenía jurisdicción sobre nuestros ciudadanos en nuestro territorio.
Pero eso no es verdad. México ha tratado de hacer con prontitud y
empeño lo que le pedíamos que hiciera, y ha explicado plenamente en
esas cartas que no tiene autoridad para compeler en sus procedimientos
a un Tribunal de estado ni a un estado. Me he llenado de sorpresa al ver
esta mañana en prensa la correspondencia de estas negociaciones, que
no dice lo que se la ha hecho decir; que dice lo que se ha callado; que en
cada palabra del Secretario de Estado y el Presidente de México mues-
tra la voluntad de atender a nuestras reclamaciones. No ha habido eva-
sión por parte de México; no ha habido desafío: hasta exceso de com-
placencia, pudiera decirse, que ha habido».

—«Pero ¿no está Cutting preso?» le preguntó un representante de
Georgia.

—«Sí lo está, dijo Hitt prontamente, pero porque quiere, porque ha
rehusado con desdén la libertad bajo fianza que se le ofrecía. Esa fue la
obra de la imprudente persona que tenemos allá de cónsul: que anda
haciendo discursos por las calles, para que se vindiquen los derechos de
nuestro país. Es la encarnación de la indiscreción el hombre que tene-
mos allí encargado de nuestros negocios nacionales. Él ha insistido en
que se estuviera preso un hombre que en todo instante ha estado libre
para salir de la prisión».

A otros oponentes se encaró Hitt con no menor energía.

12 Errata en EPL: «exponía».
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—«¿Por qué tanta bravura con un país menos populoso y menos fuer-
te que el nuestro? ¿Por qué con México tan impetuosos y con Inglaterra
tan mansos y complacientes?» Y los representantes que lo oían le conce-
dieron razón: porque España ha podido con impunidad encerrar hace un
año en un calabozo inmundo de cárcel de provincia a un ciudadano
americano a quien quería hacer soldado; porque Inglaterra, so pretexto de
que violan las leyes de pesca, un día, sobre todo, se apodera de buques y
pescadores de los Estados Unidos, y les niega lo que les concede en los
tratados; y en el Canadá los expulsa de sus puertos:13 porque ¡qué más!
para libertarse de responsabilidad en las matanzas bárbaras de chinos en
los estados del Oeste,14 donde los tribunales no osan castigar a los asesi-
nos, los Estados Unidos han invocado precisamente ante el gobierno de
China, la misma razón que hoy invoca el gobierno de México ante los
Estados Unidos. «Y se nos calló que el gobierno de México nos hubiese
dado esa razón legítima, como resulta que nos la ha dado. No porque lo
creemos menos débil que nosotros, debemos hacer con México lo que
no osamos hacer con los más fuertes. Este caso no es más que un caso
común de intervención para la libertad de un preso entre los gobiernos
amigos. Si hubiera ofensa de veras, no le negaríamos nuestro apoyo por
cierto al Secretario. Pero está en nuestro interés, en el de nuestro propio
pueblo, en el de las naciones todas que preservemos la paz con un país
que no nos da ninguna razón para turbarla».

Después de este discurso, que oyeron los representantes confirmán-
dolo con la lectura de la correspondencia que invocaba, se esparció ese
unánime sentimiento que hoy censura al Secretario por las ocultaciones
de su resumen, y reconoce la sinceridad y maestría con que ha llevado
México este caso. «El despacho del Sr. Mariscal», dice el Herald de hoy,
«debe ruborizar a Mr. Bayard. En él, respondiendo a la demanda impe-
riosa de Mr. Bayard por la inmediata excarcelación de Cutting, alega el
Sr. Mariscal con la mayor moderación y cortesía, que el caso está ante un
tribunal de uno de los estados de la República; que el Presidente ha
ejercido su influjo en cuanto puede ejercerlo para que el proceso sea

13 Varios pesqueros estadounidenses habían sido apresados en aguas canadien-
ses, su carga ocupada y sus tripulaciones internadas como parte del diferendo
entre Gran Bretaña y Estados Unidos sobre los derechos de pesca de estos en la
costa atlántica de Canadá.

14 En 1886, centenares de chinos fueron asesinados en los principales centros
urbanos, minas, labores de campo y vías ferroviarias de California, Utah y
Wyoming. Las autoridades chinas protestaron.
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breve y justo; que ha hecho ya el gobierno mexicano cuanto cabe en sus
fuerzas legítimamente; y que debe el Secretario recordar que en México,
como en los Estados Unidos, el poder federal no puede dar órdenes al
Tribunal de un estado».

Tal es hoy en este asunto el sentimiento público. En los periódicos de
más opuestos bandos se lee la misma censura acre y desembozada: se
dice en alta voz que el Presidente no ha favorecido esas prisas, ni quiere
solución violenta alguna, como lo prueba, él que es amigo de enviar men-
sajes particulares al Congreso, con haber remitido con simples frases de
fórmula la correspondencia que pudo acompañar de indicaciones y con-
sejos.—Se desmiente al Secretario en frases como esta: «En su desdichado
resumen, Mr. Bayard hizo hincapié principal sobre el punto de que Cutting
estaba siendo procesado en México por un delito cometido en Texas.
Nada absolutamente hay en los despachos que pruebe esto. Eso es una
simple suposición de Mr. Bayard, que no se ha tomado el trabajo de
demostrar con un solo hecho de la correspondencia»,—y censuras son
estas que han de llamar la atención, no solo por lo unánimes, sino porque
los diarios y representantes de su partido propio son tan severos en ellas
como los del bando enemigo. No es enemigo del gobierno el Herald, y he
aquí lo que decía ayer con irónica amargura: «Aconsejamos a los tejanos
que aprendan paciencia de nuestros pescadores del Norte, de los que hay
muchos cientos que han sufrido provocaciones más graves e irritantes a
manos de Inglaterra, sin que les haya aún socorrido con una palabra de
consuelo nuestro Departamento de Estado. No parecen los pescadores
estar tan favorecidos con la amistad de Mr. Bayard como los valerosos
tejanos: pero no debe la confianza en esta predilección llevarlos muy lejos,
porque la guerra desautorizada ha llevado antes de ahora en nuestro país
a los hombres a la prisión y a la horca, y sería doloroso que la prisa de los
tejanos por hacerse de esos viñedos de Naboth al otro lado del Río
Grande, los precipitase a empresas que obligaran a los Estados Unidos a
usar sus tropas, contra ellos, en vez de echarlas contra aquellos con quienes
muestran tanta ansia de reñir».

El telégrafo habrá sin duda dado cuenta hora a hora a México de los
varios aspectos de este conflicto, que parece haber salido ya de su gra-
vedad inmediata; pero no solo es útil, sino indispensable, sino vital, sino
de tal importancia, que no se ha de sacar de esto un momento los ojos, el
conocer en todas sus corrientes la opinión de los Estados Unidos sobre
los asuntos de México. De una mera oportunidad, de la honradez de
un hombre, acaso de un movimiento de partido celoso, ha dependido
esta vez la suspensión de una medida que se consideraba generalmente
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como precursora de la guerra. Y es que aquí existe una especie de pre-
paración constante para ella, favorecida por una cruda y tradicional
confianza; por los recuerdos de la victoria que fuerza y traición ganaron
en 184815 sobre justicia y heroísmo; por la desocupación de la gente de
guerra que no sabe estar quieta una vez que ha gustado las armas, por la
naturaleza penetrante e invasora del carácter del hombre en los Estados
Unidos; y más que por todo, acaso, por el desconocimiento en que está
la masa del país de las virtudes, de la originalidad, de la resistencia, de la
inteligencia, de las dificultades, de la fuerza de trabajo que hacen respe-
table a México. Solo esas armas pueden conseguir aquí una durable
victoria; solo esos escudos podrán a la larga detener la guerra. La inteli-
gencia tiene aquí que jugar sus astas contra la fuerza. Porque no puede
ser enteramente vana, en medio del apetito de riqueza y pudridor egoís-
mo que las vician, esta educación y práctica del hombre en la laboriosa
libertad de la República; porque los que trabajan aprenden en sí propios
a respetar a los trabajadores; porque ese irritante desdén que es aquí
usual para las cosas nuestras, viene principalmente de que nos creen
pueblos, azucarados y viciosos, sin la fuerza realmente titánica de que en
luchas enormes venimos dando muestra; porque esta batalla, en suma,
que acaba de ganar México,16 no la ha ganado por intimidación, ni por
agencias peligrosas; ni por conciertos con pueblos extranjeros, sino por
el respeto que ha inspirado su honradez, y por la habilidad con que sus
representantes han expuesto su justicia.

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 20 de agosto de 1886.
[Mf. en CEM]

15 Guerra Estados Unidos-México.
16 Punto y coma en EPL.
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MÉXICO Y ESTADOS UNIDOS1

Peligro grave de guerra.—Antecedentes del conflicto.—Elementos cons-
tantes de la guerra.—La razón de la guerra y su pretexto.—Resumen
engañoso del Secretario de Estado2 ante el Congreso.—Estado de gue-
rra en la frontera.

New York, 9 de agosto de 1886.

Señor Director3 de La Nación:

Valiera más esta vez no tener que dar cuenta de los sucesos culmi-
nantes de esta tierra, porque uno es el grave peligro de una guerra con
México, y otro es la muerte inesperada de Samuel Tilden,4 aquel anciano
que electo legítimamente a la presidencia de su República, prefirió con-
sentir en la pérdida de su puesto y en el anatema de sus secuaces, a
precipitar a su pueblo a la guerra para mantener su derecho.5

Murió en sus arreos de batallar, con el cuerpo clavado a su sillón, y la
mente en el bien público. Murió mirando por sus ventanas al río Hudson,
cuya corriente majestuosa es lícito comparar a la de sus pensamientos.

Es inminente en estos momentos el peligro de una guerra mexicana.
Ya se comprende que la razón verdadera para ella no es el pretexto que
la precipita acaso. El pretexto es la prisión, juicio y sentencia por los
tribunales del estado mexicano de Chihuahua de un Cutting,6 un perio-
dista aventurero y de poca vergüenza, que circuló con su propia mano

1 Véanse en este tomo las crónicas: «El caso Cutting» y «El caso de Cutting
visto en los Estados Unidos», publicadas en El Partido Liberal (pp. 144-150 y
pp. 188-196, respectivamente); el manuscrito preparado para ese mismo diario,
que nunca se publicó (pp. 129-143); y parte de la crónica «Carta de Nueva York»,
referida al tema, publicada en La República (pp. 183-187).

2 Thomas F. Bayard.
3 Bartolomé Mitre Bedia.
4 Samuel J. Tilden, falleció el 4 de agosto de 1886.
5 Rutherford B. Hayes resultó presidente en 1876, por la controvertida decisión de

una comisión electoral formada por ocho republicanos y siete demócratas, luego
de que las elecciones fueron impugnadas por el Partido Demócrata bajo la acusa-
ción de fraude. Tilden había obtenido la mayoría del voto popular, pero no
alcanzó los votos necesarios de los compromisarios electorales, al perder en los
estados de Carolina del Sur, Florida y Luisiana.

6 Augustus K. Cutting.
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en México, contra lo que ordena y castiga la ley mexicana de libelo,7 un
artículo difamatorio contra un mexicano,8 publicado en español y en
inglés en un periódico americano del estado de Texas.9

La razón es la insana avaricia de los cuatreros y matones echados de
todas partes de los Estados Unidos sobre las comarcas lejanas de la
frontera de Río Grande.

Allí, de un lado está México, con sus ciudades viejas, su riqueza des-
cuidada, sus hijos bravos, sus recuerdos encendidos de la invasión ame-
ricana de 1848,10 su disgusto de ver crecer cada día en su suelo la pobla-
ción americana, su miedo justo de una invasión ansiada por la mayoría
de los habitantes del otro lado de la frontera, y su instintiva repulsión
contra la insolencia agresiva de la caterva que merodea y acecha desde
las orillas opuestas de su río.

Del otro lado está Texas, que fue antes provincia de México como
es ahora Chihuahua, y fue poblándose de americanos como se está
poblando ella, y un día fue invadida por ellos y quedó entre sus garras,
como Chihuahua teme quedar ahora: del otro lado están los Estados
Unidos con su vanguardia de ciudades nuevas, sus hoteles y casas arro-
gantes, sus puentes que atraviesan el río como garras clavadas en la tierra
de México, y su populacho desalmado, que la mira como una cosa de
su pertenencia, y tiene ansia de caer sobre sus dehesas y sus minas.

A aquellos mexicanos se les hace sangre la boca de pensar en la
batida que sufrieron, tanto por la traición de su jefe11 como por la suerte
de las armas, en la guerra de 1848. A estos americanos fronterizos se les
ve en los ojos el fatídico desdén hacia la raza de color trigueño que un
novelista simbolizó acá hace pocos años en «Niñita» lindísima, india
muy bella enamorada en mal hora de un americano blondo, que muere

17 Artículo 186 del Código Penal de México.
18 Emigdio Medina.
19 En realidad, el libelo original apareció en el periódico propiedad de Cutting, El

Centinela, que se publicaba en Paso del Norte, México. Después de firmar la
sentencia original de retractación, Cutting cruzó el puente que dividía a Paso del
Norte de El Paso y en territorio estadounidense concedió dos entrevistas para
dos periódicos en que reiteró su libelo contra el mexicano Emigdio Medina, El
Paso Sunday Herald y El Paso Sunday Tribune. Fuera de la región, también se
publicó en el Baltimore Sun. Cutting fue arrestado en el acto de distribuir en Paso
del Norte, territorio mexicano, centenares de copias de los periódicos mencio-
nados que publicaban su entrevista.

10 Guerra Estados Unidos-México.
11 Antonio López de Santa-Anna.
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aplastada por la triunfal locomotora que guía México adentro el hom-
bre a quien ama. Los novelistas lamentan la suerte de «Niñita»: y los
texanos la aplastan!

Y esos dos pueblos viven en la frontera pecho a pecho, excusándose
en la conciencia sus depredaciones mutuas con sus odios nacionales,
entrándose como enemigos diariamente unos en tierras de otros, acha-
cando cada día a los vecinos los crímenes que cometen en su estado
propio. Allí viven en tráfico constante, divididos por una estrecha cinta
de agua, estos dos pueblos que se odian, El Paso frente a Paso del
Norte, Laredo frente a Nuevo Laredo, comunicadas por tramways12 las
dos ciudades hostiles, aguardando constantemente la una, el instante de
invadir, y la otra,13 el de rechazar la invasión.

En tanto, los gobiernos de los Estados Unidos y México han veni-
do manteniendo relaciones pacíficas que casi tenían carácter de cor-
diales, ya porque por ahora no estuviese en la mente de una adminis-
tración presidida por un hombre14 apacible del Norte llevar la guerra
a México que interesa más a los estados del Sur, ya porque con habi-
lidad suprema ha venido esquivando México todo peligro de conflic-
to, y obligando con sus muestras de buena voluntad al gobierno de
los Estados Unidos a reprimir cualquier turbulencia de sus ciudada-
nos contra un país tan amigo.

Pero en lo general de la opinión subsiste la creencia vaga en la
cercana realidad de la posesión de México, y en el pensamiento públi-
co viene a ser la actual independencia mexicana como una mera con-
cesión de los Estados Unidos, que no se interrumpe porque todavía
no ha sido menester, pero cesará tan pronto como sea preciso. Y si en
el Norte mismo, que está alejado del campo del conflicto, perduran
este desprecio de la raza y esta seguridad de abatirla, que en realidad
se explican solo por la ignorancia, risible si no fuera tan grave, en que
están de la historia y el carácter mexicanos, en el Sur, y bastante en el
Oeste, esa idea de conquista es cara a la imaginación popular. Se ape-
tece la gran riqueza. Se percibe el júbilo inicuo de los animales fuertes.
Todo pretexto, pues, de conflicto que se levante entre los dos países,
encuentra a la frontera deseosa de la guerra; al Sur dispuesto a ayudar-
la; al Norte convencido de que la guerra ha de ser algún día y tanto es
que sea hoy como mañana; y al gobierno, obligado por moralidad

12 En inglés; tranvías.
13 Se añade coma.
14 S. Grover Cleveland.
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diplomática a la paz y empujado a la guerra por el apetito de invasión
de la frontera, el espíritu belicoso del Sur y el consentimiento tácito
del resto de la nación.

Esa es, en verdad, la situación que en estos instantes presenta el con-
flicto mexicano, aunque la negativa de la Casa de Representantes15 a
votar la resolución hostil redactada por la Comisión de Negocios Ex-
tranjeros en vista del resumen de la controversia presentado por el Se-
cretario de Estado,16 parece por fortuna haber aliviado el caso de sus
primeros peligros. La negativa súbita, contraria a la resolución belicosa
que se esperaba del Congreso, se debió solo—¡de qué pequeñeces de-
penden los sucesos mayores!—al discurso inesperado de un diputado
oscuro,17 que acusó con pruebas al Secretario de Estado de haber pre-
sentado el caso al Congreso, en su resumen de la correspondencia con
el gobierno mexicano, en contradicción plena y aparentemente volunta-
ria de lo que de la correspondencia misma resulta.

Por voluntad sería, o por descuido, aunque no cabe descuido en
cosa semejante; pero los representantes acudieron a los ejemplares im-
presos que no se habían cuidado de leer, y era verdad que el caso se
presentó al Congreso falsamente.

En vano defendieron al Secretario sus amigos, pidiendo ansiosa-
mente para él la sanción inmediata de la Casa de Representantes: en
vano alegaban que la revelación del diputado Hitt, que es republicano,
no era más que un movimiento de partido para presentar a los demó-
cratas como amigos de una guerra innecesaria, a lo que debían los de-
mócratas, que tienen mayoría en la Casa, responder con un voto unáni-
me de partido.

La cuestión era demasiado grave para que cupiera en ella tanta lige-
reza. El país se hubiera indignado de que su Congreso lo precipitase sin
necesidad a una guerra inesperada, y en toda apariencia inexcusable ante
los demás pueblos. El representante Hitt habló poco, y a golpes; y el
hecho de haberse prestado a firmar la resolución misma a que se opo-
nía, daba peso invencible a su afirmación, comprobada con asombro
por los representantes todos, de que esa resolución se había obtenido
de la comisión por sorpresa, y que no era de aceptar, puesto que la
comisión solo conocía al dictarla el resumen notoriamente engañoso de
la correspondencia que con tanta claridad lo desmentía.

15 Cámara de Representantes.
16 Se añade coma.
17 Robert R. Hitt.
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Los republicanos asieron con júbilo esta ocasión de probar al país
que no son ellos solo ni es solo Blaine,18 los que favorecen una política
de intimidación e intrusión en los países americanos de casta española; y
por venganza de partido censuraron en su contrario lo que hubieran
aplaudido en sí. Los demócratas se exasperaron de verse guiados sin
sinceridad por uno de sus jefes predilectos, por su propio Secretario de
Estado, en un caso en que el país no puede perdonarles andar de ligero,
ni caer en error, ni comprometerlo por razones de bando político. Y el
Congreso suspendió sus sesiones sin aprobar la resolución hostil de la
Comisión de Negocios Extranjeros, que loaba la actitud del Secretario,
e instaba al Presidente a que insistiese en exigir de México la libertad
inmediata del americano preso, «por no poder consentir los Estados
Unidos que un poder extranjero se arrogase, como se arrogaba Méxi-
co, la facultad de castigar según sus leyes en territorio mexicano delitos
cometidos por ciudadanos americanos en los Estados Unidos».

Pero ese no era el caso, y19 Hitt lo reveló así ásperamente al país
entero.

No era verdad, como decía el secretario Bayard, que México se
negase a entregar al preso apoyado en una ley suya que le autoriza a
castigar a los americanos por delitos contra mexicanos cometidos en
territorio de los Estados Unidos. No era verdad, a pesar de que Bayard
lo afirmaba así, que se estuviese procesando a Cutting en Paso del Nor-
te, en México, por un delito cometido en El Paso, en Texas.

De la correspondencia resultaba la verdad: en Paso del Norte se
estaba procesando a Cutting por un delito cometido en territorio mexi-
cano, en violación del asentimiento suscripto por Cutting ante el juez
que había reconocido con su firma en el acto de conciliación provoca-
do por una falta anterior: se le estaba procesando en México, no porque
había publicado en Texas una ofensa a un ciudadano mexicano, sino
porque había distribuido en México la ofensa impresa que cabe dentro
de la ley mexicana de libelo, con desprecio—perpetrado en México, de
una disposición anterior en el mismo caso, acatada por él, de un juez
mexicano.20

Y México no decía lo que le hacía decir el Secretario de Estado, sino
que «con una cortesía y blandura en que la complacencia se orillaba casi
con la humillación», argüía a los Estados Unidos que no podía entregar

18 James G. Blaine.
19 En LN: «e».
20 Regino Castañeda.
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21 En 1886, centenares de chinos fueron asesinados en los principales centros
urbanos, minas, labores de campo y vías ferroviarias de California, Utah y
Wyoming. Las autoridades chinas protestaron.

22 Matías Torres.

al preso Cutting, porque el gobierno federal no tenía facultad para for-
zar las decisiones de un tribunal de un estado,—que es precisamente,
por desdicha de Bayard, lo mismo que Bayard, el secretario de Estado,
respondió hace pocos meses al gobierno chino, cuando este le pidió
reparación por los asesinatos en masa de sus súbditos en un territorio
del Oeste.21

Ni Cutting era tratado con las amarguras que decía el Secretario,
porque Hitt demostró, con la misma correspondencia, que estaba pre-
so por su capricho, y porque quería dar causa a una invasión de los de
Texas; puesto que había rechazado voluntariamente su excarcelación
bajo fianza, que en todo instante le tuvo abierta el juez de Paso del
Norte, como a cualquier ciudadano mexicano.

Se esparcieron por el país los miembros del Congreso, después de
condenar con esa censura tácita y enérgica la actitud del Secretario de
Estado, que no parece ser muy del agrado del mismo Presidente. Pero
el conflicto, por desventura, está aún lejos de su solución pacífica, no
tanto porque el Secretario lastimado quiere hacer caso de partido la
aprobación de su conducta, y trata tal vez de prepararse absolución
completa en una sesión extraordinaria del Congreso, cuanto por el espí-
ritu de guerra que arde en la frontera. Allí está esperando Cutting, con-
denado ya a un año de penitenciaría en Paso del Norte a que los texanos
invadan a Chihuahua al mando de su gobernador,22 que quiere guerra, o
desea hacerse popular entre los que la quieren: allí hay de un lado y otro
acumulaciones de tropas y paradas, los de Texas envían por todos los
Estados Unidos despachos calculados para encender la opinión: los de
México ven venir el peligro, y atrincheran sus alturas: los veteranos de la
guerra de México ofrecen a los texanos sus servicios: el trabajo está
suspendido en las ciudades rivales: a caballo y en armas pasean los ame-
ricanos por sus calles en partidas: fórmanse en casi todos los estados de
la frontera compañías de voluntarios y todo parece a punto de precipi-
tar el conflicto, que el gobierno de México esquiva con su habilidad
usual y sorprendente, que el Congreso y la prensa americana sin duda
reprueban, que no desea el Presidente, dispuesto a irse a veranear a las
montañas, pero que el secretario Bayard mantiene a punta de lanza,
exigiendo aún la libertad incondicional de Cutting, a que México, con
modesta entereza, no accede.
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¡De qué débiles hilos depende la fortuna de ese pobre país mexica-
no, exangüe y admirable!

¡Oh, no: la simpatía no puede estar con la boca del león!

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 18 de septiembre de 1886.
[Copia digital en CEM]
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CLEVELAND1 Y SU PARTIDO2

Lucha entre el Presidente y los demócratas.—Vicios políticos de los
representantes.—Cruel tratamiento de los presos en la penitenciaría.—
La máquina de levantar.—Sucesos varios.

New York, agosto 9 de 1886.

Señor Director3 de La Nación:

Con el acto de justicia a su propio decoro y a México expuesto en
una carta mía anterior,4 terminó la Casa5 sus tareas de este año, distingui-
das principalmente por la incapacidad de los partidos para poner de
acuerdo sus distintos bandos en las grandes cuestiones de la reforma de
la tarifa y la suspensión del acuñamiento de la plata,6 por el olvido de
toda idea alta de patria con que continúan su riña mortal los demócratas
y los republicanos, y por la resistencia del Partido Democrático a ayu-
dar al Presidente a conducir la política nacional de manera que el bien
público sea lo primero, y el bien del partido solo se atienda cuando no
riñan sus necesidades o conveniencias con las del bien público.

El Presidente quiere que el partido sirva a la nación, y los demócra-
tas se resisten a seguirlo, porque quieren que la nación sirva al partido.

El Presidente quiere lo justo, y mantiene que ese es el camino único
de su conocimiento para ganar la confianza popular. Los demócratas
de la Casa creen que la política no es el servicio de la justicia, en su grado
posible y oportuno, sino de los elementos e intereses que los mantienen
en su prominencia y puesto.

La lucha es interesante para cuantos estudian el movimiento de los
partidos políticos en las repúblicas. Se averigua ahora aquí si el Presiden-
te de la nación es persona viva, con obligación de cumplir las ofertas en
cuya virtud vino al poder,—o si el Presidente, por el hecho de serlo,

1 S. Grover Cleveland.
2 Errata en LN: «parti o». Partido Demócrata. Véase en este tomo (pp. 108-117),

la crónica publicada en El Partido Liberal, referida a este tema.
3 Bartolomé Mitre Vedia.
4 Véase en este tomo (pp. 151-157), la crónica «México y Estados Unidos».
5 Cámara de Representantes.
6 Véase en este tomo (pp. 113-115), parte de la crónica publicada en El Partido

Liberal, referida a este tema.
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tiene para con su partido hasta la obligación de ser traidor a su honra
personal y a su país, y de pagar los votos de sus correligionarios con la
violación de las promesas hechas a la república por él y por ellos, desde
el mismo puesto a que fue precisa y explícitamente encumbrado para
que las cumpliese.

Trátase de saber si un partido debe seguir al jefe que escogió de su
propia voluntad, en el desarrollo del carácter y programa en cuya virtud
fue electo para el gobierno con el consentimiento previo y expreso del
partido,—o si debe apartarse del presidente cuando este se resista a
obedecer a sus sectarios en la adopción de medidas precisamente opuestas
a aquellas para cuya realización fue electo.

Partidario, dice el Presidente, no quiere decir bribón.
«Para esta política fui elegido, porque en mi vida anterior probé que

sabía ponerme frente a mi partido cuando así lo quería la ley escrita o la
justicia. Mi partido no tuvo el derecho de votar por mí para venir al
gobierno, con la esperanza inmoral de que los halagos del poder o las
amenazas de mis partidarios me obligarían a hacer traición a la política
para la cual se me elegía. Dije antes de la elección mi hostilidad al siste-
ma de repartir como premios personales los empleos públicos; dije mis
tendencias a una reforma liberal de la tarifa; dije mi fe en un dinero
honrado, y mi deseo de ver suspendida la acuñación de la plata hasta
que un convenio internacional fije su valor; dije que yo entendía la presi-
dencia como un oficio nacional, y no como el aprovechamiento del
poder de la república en favor de una de sus sectas o banderías. ¿Qué
cargo, pues, me tienen que hacer por ser quien soy firmemente, sin
debilidad y sin insolencia? ¿He de seguir a mi partido, cuando me pide
que falte deliberadamente a aquello para [lo] que él y yo vinimos al
gobierno,—o ha de seguirme mi partido a mí en el cumplimiento del
programa en cuya virtud y sobre cuya fe nos trajo al gobierno la nación?
Un gobernante que falta al programa por el cual se le elige, es un ladrón
del puesto que ocupa, y no vale más que un prisionero de guerra que se
escapa después de haber empeñado su palabra de honor».7

Ese encono de la Casa contra el Presidente que no le cede, se ha
estado mostrando en la serie de vetos razonados en que Cleveland ha
ido devolviendo, con argumentos llenos de severas sátiras,8 los acuer-
dos de pensiones injustas concedidas so pretexto de incapacidad con-
traída en la guerra a gentes que vieron de ella poco, o enfermaron antes
o después de ella.

7 Se añaden comillas.
8 Se añade coma.
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El Congreso ha querido con estas pensiones atraerse el voto de los
soldados, por lo que las acordaron con igual largueza republicanos y
demócratas; pero el Presidente cree, y dice, que los dineros de la nación
no deben usarse con pretextos falsos o fútiles para adelantar intereses
de partido. Los republicanos, que introdujeron estos proyectos de pen-
sión y obtendrán el mayor crédito de ellos, ríen entre bastidores con
mucho regocijo, y azuzan el descontento con que los demócratas tachan
a Cleveland de procurarse popularidad de gobernante probo a costa
de su propio partido.

Y en esta disensión se ha visto que Cleveland tiene mano mayor para
ir juntando con singular astucia la conveniencia y la justicia; porque si
bien veta aquellas pensiones otorgadas con base nimia a personas que
no las han merecido, aprobó sin vacilar el aumento a doce pesos de
todas las pensiones de a ocho concedidas por los Congresos anteriores,
con lo que ante el país gana por sus vetos fama de íntegro, sin perder
por eso la benevolencia de la gente de armas.

Y ese localismo, esa falta de áurea patria, esa angustiosa y amarga
servidumbre de los representantes para con las comarcas que los eligen,
esa traición perpetua a los intereses generales de la nación en obsequio a
las demandas de cada distrito, es aquí el vicio de los electos de todos los
partidos, que acaba siempre en igual prodigalidad de los dineros públi-
cos, y en la misma pequeñez de las sumas verdaderamente consagradas
al país, por estar los representantes sobrecogidos del miedo de que no
alcance el caudal del erario para la concesión que cada uno prometió
obtener a su comarca en pago de sus votos.

No hubo en tiempo de los republicanos sección del presupuesto
más atacada por los demócratas que la de puertos y ríos; y este año los
demócratas han votado para puertos y ríos una suma aun mayor que la
que con escándalo y abuso votaron los republicanos en años anteriores.

Más:—se habló mucho este invierno de la necesidad de fortificar las
costas: se tuvo el asunto vivo en la prensa y en las reuniones de los demó-
cratas: se quería traer sobre el partido el prestigio de una gran idea nacio-
nal: se alegaba que así tendrían ocupación las factorías y arsenales norte-
americanos, que hoy languidecen o quiebran: se argüía que con el empleo
en cosa tan útil del sobrante del Tesoro, cesaría ese rebato ignominioso
con que ahora caen los representantes sobre los dineros mismos.

Tilden9 mismo, escribió al presidente10 de la Casa una carta excelente
en que todas esas necesidades de partido estaban muy bien vestidas de
necesidades patrióticas.

19 Samuel J. Tilden.
10 John G. Carlisle.
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Vino al fin de la comisión el presupuesto de fortificaciones,—y he
ahí que por toda suma, en vez de las cuantías esperadas, solo vota la
Casa11 unos míseros quinientos mil pesos.—Pero como cada comarca
tiene su puerto a que echar muelle, o su arroyuelo que limpiar, he ahí que
para puertos y ríos, y los abusos gigantescos que se encubren con este
nombre, votó la Casa en cambio veinticinco millones.

El egoísmo levanta a los pueblos y los pierde.
¡Levantar!... he ahí una palabra en estos días tristísima, que movió

hace poco a un caballero curioso a visitar, allá en el pueblo seco de
pedregales y árboles empolvados de que parece natural crianza, la pri-
sión del estado de New York, que goza fama de ejemplar y clemente.

Allí hay una máquina terrible de castigo, que llaman «máquina de
levantar», y es la tortura misma con que en los tiempos lúgubres se
suspendía del suelo por las muñecas a los culpables de la divina maldad
del pensamiento.

Dicen los alcaides, es verdad, que estas naturalezas duras, que suelen
ver el crimen como un derecho, no abaten su fiereza, sino que la enconan
y refinan, con el trabajo callado y recio de la penitenciaría: que no los
doma la oscuridad egipcia de las celdas de castigo: que ni el látigo mismo
que les abre canales en las carnes, puede en ciertos hombres vencer el odio
al trabajo:—¡ay! pero los que ven a la obra a este pueblo sin caridad, saben
que allá adentro, en el sigilo de los muros, deben ser ciertas todas las cosas
que los presos dicen, y que rizan de espanto la sangre.

Dicen los presos que en vano les permiten tener en sus celdas las
obras de la librería y las revistas ilustradas, porque les dejan sin fuerzas
para volver las hojas la brutal faena a que los compelen y el castigo del
látigo con que se responde a toda petición de su derecho. Dicen que
para obtener de ellos en los talleres más ganancia, los estrujan y chupan
a trabajo como a la aceituna en el lagar, y no se ve allí en cada preso una
criatura a quien mejorar y compadecer, sino una bestia que ha de halar
en agonía una tarea enorme. Dicen que alzar los ojos es tener encima
una red de látigos. Y hasta dicen los míseros, no hechos nunca en esta
tierra de república a dejar de sentir por completo su decoro y libertad,
que hay allí privilegios para los serviles y espías, y que a todos los tienen
rapados, pero a esos otros les permiten la barba y los bigotes, cuyo
cercén hace a los presos más pesada su ignominia.

Y cuando hablan de la máquina de levantar a los comisionados de
prisiones, tiemblan. No ha habido en cinco años preso puesto en ella

11 Errata en LN: «caan». Coma en LN.
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que no pidiese clemencia a los cuarenta segundos: los cuelgan por las
manos esposadas de una especie de horca, que van subiendo los alcai-
des lentamente; las esposas les cortan las carnes: la circulación cesa en los
brazos: las puntas de los pies vagan sobre el suelo: los alaridos espantables
detienen en el aire los martillos de los presos que escuchan desde sus
talleres; y el color no se lo detienen en las mejillas, porque allí no hay una
sola mejilla con color: sacan en brazos al preso del potro, y luego lo
echan a andar, como una fiera deshuesada.

El curioso que fue a la prisión vio aún luciente en los ojos de uno de
esos infortunados el reflejo mortal de la otra vida. Criaturas de barro
parecen aquellos hombres sombríos y macilentos: y en la cara amarilla
les relampaguean los ojos viscosos como los fuegos fatuos sobre una
sepultura.

Un hombre12 que cruza el Niágara embutido en un casco de made-
ra; un mozo13 que salta por apuesta desde lo más alto del puente de
Brooklyn, y queda vivo; un campamento religioso14 adonde acuden
sesenta mil creyentes; un jurado que oye atónito los detalles de la cons-
piración tremenda de los anarquistas de Chicago;15 una vergonzosa in-
vestigación de la que resulta que las asociaciones políticas hacen un tráfi-
co infame para provecho personal con los puestos más altos del
Estado,—eso sería, después de las cosas mayores, lo más curioso de
esta ardiente vida de verano, si no estuvieran comentando a Dante16 a la
sombra de los sagrados árboles de Concord algunas damas y caballe-
ros que cada año se reúnen a hablar de las sublimidades del espíritu,—
a poca distancia del campamento religioso donde, agitados por la fre-
nética palabra de una mujer de sesenta años,17 se postran en la yerba de
rodillas los catecúmenos convulsos, alzan en coro los brazos con el
rostro lloroso vuelto al cielo, se echan de bruces sobre la tierra exhalan-
do lamentos y alaridos, se abrazan, se interpelan, tutean a los demonios,
se confiesan en voz alta, corren de un lado a otro, se mesan los cabellos,
hasta que exhaustos e insensibles se reclinan contra los troncos de los

12 Carlisle Graham.
13 Steve Brodie. Saltó de una torre del Puente de Brooklyn. Más tarde se rumoró

que fue un muñeco, pero José Martí no comentó la broma.
14 Church of Christ, Scientist.
15 Dos puntos en LN.
16 Dante Alighieri.
17 Mary B. Eddy.
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árboles, desmayados los brazos, dichosa la sonrisa, y la mirada agoni-
zante y ebria, como de quien a la vez muere y renace:—parece como si en
el fragor de una infernal batalla se vieran salir de entre los cuerpos palpi-
tantes y rotos los pecados vencidos, cercenadas las garras, desplumadas
las alas, ensangrentado el pico, como un tropel de buitres carniceros.

Llevan en camillas a los poseídos hacia la orilla del arroyo: hacen de
las hojas de los árboles abanicos con que mover el aire sobre sus labios
secos y entreabiertos: la sacerdotisa, vista de cerca, parece como que
brilla y humea, y se la ve vagar temblando después de su discurso.

Así se mezcla aquí lo extravagante a lo grandioso: y en el sigilo de las
selvas ignoradas de los viajeros se acendran la pasión y fuerza bíblicas
que deslumbran y arremeten luego con pasmoso empuje en las horas
de convulsión o de reforma.

John Brown y Guiteau18 nacen juntos de esas selváticas escenas; y
para entender a este país no solo hay que mirar a las ciudades con sus
palacios de pórfido y su animada maravilla, sino a esas costumbres y
extrañezas,—al brío primitivo con que se derriba el bosque y se alza el
pueblo en el Oeste,—a la justiciera brutalidad con que para castigar a un
seductor se enmascaran de noche los hombres de un pueblo a 200
millas19 de New York, sacan de la casa manchada al galán impúdico, y
luego que le han vaciado sobre la cabeza un casco de alquitrán y lo han
rodado sobre plumas, llévanlo en esta figura a la carretera, a la vergüen-
za del mundo y de la aurora.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 21 de septiembre de 1886.
[Copia digital en CEM]

18 Charles J. Guiteau.
19 Aproximadamente, 322 km.
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¡MAGNÍFICO ESPECTÁCULO!1

La vida del Oeste.—En un hipódromo de New York.—Indios: cowboys:2
vaqueros mexicanos.—Las squaws.3—Escenas de la vida en el desier-
to.—Romance de la conquista del Oeste.—Búfalo Bill,4 el gran escu-
cha.—Grandes fiestas en el hipódromo.—Desfile a la carrera.—Rifleros:
jinetes: caballos resabiosos.—Asalto a una diligencia.—La caza del bú-
falo.—El médico tristísimo.5

New York, agosto 9 de 1886.

Señor Director6 de La Nación:

Está a las puertas de New York uno de los espectáculos más origi-
nales y sanos a que pueda asistirse en pueblo alguno.

En procesión brillante, en rápidas escenas, entre la humareda de la
pólvora y los gritos de guerra de los indios, pasa ante los ojos con sus
trajes nativos y lances apretados la vida del Oeste, la caza de los búfalos,
la carrera de los correos, las ocupaciones de los vaqueros, las hazañas de
los exploradores, la vida aborigen.

Y al lado del gran circo, donde se celebran con sus actores naturales
las cacerías y lidias que han dado al Oeste fama romancesca, levántanse
entre los pinos de un bosque tierno las tiendas de campaña en que se
alojan los héroes de la fiesta al mando de Búfalo Bill, de Guillermo el de
los Búfalos, del caballero de las selvas, del gran escucha y guía de las
campañas, que en media hora mató una vez cuarenta y ocho bisontes, y
tiene en sus ojos azules la melancolía inefable del que ha mirado tenaz-
mente en lo hondo de la naturaleza.

Allí se vive con la épica grandeza que enamora el alma en los peli-
gros y en las soledades: allí se cría ante los ojos en juegos inocentes la
raza esbelta y áurea que dio al mundo el suelo americano; allí la vida se

1 Véase en este tomo (pp. 118-128), la versión publicada en El Partido Liberal,
referida a este tema.

2 En inglés siempre; vaqueros o vaquero.
3 En inglés; mujer indígena de tribus de Norteamérica.
4 En LN, siempre en inglés: «Buffalo».
5 Véase, en el tomo 19 (pp. 252-255), la crónica «Una diversión norteamericana»,

referida a estos temas.
6 Bartolomé Mitre Vedia.
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agiganta y refresca en la contemplación de esa misteriosa novedad que
traen los hombres brotados hace poco de la tierra, y los que se entran a
caballo por sus virginidades; allí se asiste, transida el alma y el cuerpo
palpitante, a los cuadros de odio y acometimiento con que ha arrollado
el hombre blanco la solemne espesura, y han saltado a los tiros del rifle,
las plumas de las flechas, en el estruendo de la salvaje arremetida. Allí el
drama se reproduce inicuo y grande, y se presencia el triunfo del fuerte
y la doma de la naturaleza.

La empresa es un ejército.
Los indios, son indios. Los vaqueros, son los mismos que enlazan

animales y duermen sobre las culatas de sus rifles en las llanuras donde
rondan los lobos y los indios velan.

Los mexicanos, mexicanos son, hábiles en echar el lazo y colear el
toro, y los manda el gran montador de caballos viciosos, Antonio
Esquivel: y ¡con qué gusto se ve lucir por entre aquellos pinos las cha-
quetas de hombrera y galón de oro, bordadas por la mano de las no-
vias! ¡parece que centellea sobre las chaquetillas mexicanas, descendien-
do radiante por entre los pinares, el sol de la otra América, que vierte en
el alma oro!

Los rifleros, son grandes rifleros, y han ensayado sobre pechos de
indios ¡ay! y sobre lomos de búfalo los disparos seguros con que hoy
rompen en el aire las bolas de barro.

Búfalo Bill, el jefe, es el célebre escucha de las campañas contra las
tribus, el que habla a los indios en sus lenguas propias, el que ha arranca-
do su penacho de plumas a los guerreros muertos con el mismo cuchi-
llo y el ademán mismo con que ahora repite cada tarde el simulacro de
su hazaña.

El médico sacerdotal de imponente estatura que va de choza en
choza meciendo en su marcha con ademán regio su corona y arcos de
plumas de águila, es el mismo patriarca entristecido que en los bosques
pawnee,7 al reflejo de las fogatas llameantes, de pie con sus ornamentos
de colores sobre su tribu postrada, alza los brazos por encima de su
cabeza misteriosa y lívida, prorrumpe8 en un grito desgarrador y ronco,
y vierte sobre su pueblo los consejos de la desolación y la prudencia.

Antes de tomar puesto en el enorme circo, a ver cómo se derriba el
bosque y se abre la vida en el Oeste, pasean los visitantes por el grato
sombrío a cuya entrada habitan en carpas de pieles curtidas y pintadas

7 En LN: «pawnies». Tribu aborigen del norte de América.
8 Errata en LN: «prorumpe».
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por su mano, las familias indias. ¡Qué bellos lucen los guerreros jóvenes,
enhiestos y amimbrados, con la hierática hermosura de las fieras en
reposo! Las squaws, las mujeres que acarrean la carga y levantan la tienda
en su existencia vagabunda, allí conversan en cuclillas sobre la yerba,
mientras sus hijas, pintado el rostro de rojo y amarillo, se columpian con
rítmico despacio en las cuerdas atadas de árbol a árbol, y los hijos varo-
nes se entretienen en los saltos y juegos con que adiestran sus miembros
para su vida de carrera y de ave.

Ríen los ojos de los niños indios, y les lucen con una dulzura y clari-
dad extrañas: suena a arroyo su risa placentera: les cae el cabello agitado
por los saltos sobre la espalda cubierta de una blusa verde: en los calzo-
nes rojos llevan flecos, y bordados de cuentas en los mocasines de sus
pies menudos. Silfos parecen, corriendo alegremente de un tronco a
otro. Saltan con pesas en las manos, plegando hacia atrás el cuerpo con
los brazos en alto, para que alcance más el brinco a pie juntillas.

Unos tiran la barra; otros persiguen, en el juego de lacrosse,9 las pelotas
que quieren echar con sus palos encaperuzados en el campo hostil. Otros
vencen en la carrera a los niños blancos. Una hija mayor se acurruca a la
puerta de una tienda con su hermanín a la espalda, un bravo de un año
que ya trae en los ojos la inquietud de la tribu y la astucia de la raza.

Los guerreros y mozos van de carpa en carpa, a saltos elásticos y
rítmicos.

De pies a cabeza van cubiertas las madres y las hijas, que por la
espalda llevan una manta, y en los pies polainas de cuero, a pesar de lo
largo de su túnica.

Se ve a lo lejos al médico que cruza, detiene sobre la gente sus ojos
melancólicos y desconsolados, y se entra por lo más espeso de los
pinos blandiendo altivamente su bastón de plumas, como un rey en su
palacio.

Las ternezas están vedadas a un observador de oficio, pero de aque-
llas apuestas criaturas de cuerpos cimbrantes y ojos vívidos surgen con
tal fuerza la dignidad y la gracia, que se condena vehementemente a los
que interrumpieron en flor el natural desenvolvimiento de esta raza
fina,10—fuerte, imperial y alada, como las águilas que la vieron nacer
desde sus cumbres,—y a quienes vence el cóndor de los Andes.

19 Juego de pelota en el que esta se captura con una red al final de un bastón cuya
empuñadura tiene la forma de cruz.

10 Idea semejante expresó José Martí sobre los pueblos indígenas de Suramérica,
a propósito de la conquista española. Véase, en el tomo 5 (p. 89), el texto «Los
Códigos nuevos».
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En el interior de sus tiendas reposan de sus ejercicios los guerreros,
reclinados silenciosamente en círculo al borde de la lona, viendo apre-
tarse en la abertura de la entrada a la gente curiosa que quiere saber
cómo es por dentro una tienda india.

Tienen de ala y de estatua aquellas melancólicas figuras. Aquellos son
los ojos penetrantes del que pasa la vida en pie y alarma, husmeando
entre los troncos de los árboles al enemigo que los espera apercibido. Se
ve una cesta de ojos: todos miran de frente. Tienen en la mirada el aire
del desierto, el arrebato y algarada de la cacería, la cola ondeante del
caballo libre.

Uno está recostado con descuido, la cabeza en las palmas de las
manos, en un fiero abandono de dios joven. Otro, sujeta con ambas
manos la pierna encorvada, se mece con movimiento de columpio.
Otro, a medio acostar, suspende sobre un brazo el cuerpo esbelto y
dibuja sobre el fondo de crepúsculo de la lona su cabeza bronceada,
como un sol poniente. Otro, sentado sobre sus talones, mira atento, con
los codos clavados en las rodillas, y hundida en las palmas de las manos
la cabeza coronada de plumas. En medio de ellos, envuelto en su fraza-
da blanca, está sentado el jefe.

Les caen sobre ambos hombros guedejas de crin negra: usan anchos
calzones, amarillos o rojos, y con flecos, pero sujetos por dentro de
modo que enseñan y permiten el juego de la pierna: la blusa es verde o
azul, de mangas anchas, ceñidas sobre el codo y la muñeca por aros
plateados o dorados: llevan al cuello como adorno una piel de castor
muerto a su mano, esmaltada de lentejuelas y de espejos: les cruza el
pecho en banda una sarta de huesecillos pintados, que distraen las largas
marchas por montes y llanos con su sonsonete alegre. Les gusta el rit-
mo, el canto, la elocuencia, la pintura, el verso. Les gusta el ruido de los
cascabeles, que les recuerda a las serpientes míticas; y saben la grandiosa
y lenta música que se aprende en los ejercicios ordenados del cuerpo, y
en la armonía de la naturaleza. Y así, tendidos, sentados, reclinados,
dispuestos en graciosos grupos como un muro de defensa en torno de
su jefe, parecen con sus trajes vivos y su escultórico reposo, hombres
recién nacidos de las entrañas de la tierra, coloreados con los11 tintes
vírgenes que matizan las flores y pintan las alas de los pájaros en los
talleres volcánicos del universo.

Frente a las tiendas de los indios se extienden en hilera las que dan
albergue al jefe de la empresa, a sus empleados, a los vaqueros, que

11 Errata en LN: «las».
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aguardan entre sus armas y monturas la hora de echarse a escape sobre
el circo, en simulacro de las hazañas y correrías de que fueron héroes
reales.

Algo hay del testuz del bisonte en aquellos hombres habituados a
domarlo. Con los cuchillos que llevan al cinto han arrancado vivo al
búfalo el cuero de que están hechos sus vestidos; y es fortificante y
saludable la contemplación de aquellos hombres primarios y genuinos,
altos como columnas, erguidos como árboles, pujantes como el viento,
que han peleado en la selva solemne con la naturaleza brazo a brazo, y la
han sometido, y se han sentado sobre su cuello a enjugarse el sudor de la
victoria, caído a sus pies su sombrero que parece un sol, como se sienta
el domador sobre su fiera.

Los cowboys, los vaqueros del Oeste llevan en sí esa fuerza y encanto
misteriosos de los que se crían en el peligro. Ellos, con esos mismos
rifles, han hecho resonar los montes nuevos donde no hubo antes más
ruido que el de los ramajes arrollados por el tronco que rueda de la
cumbre depuesto por el rayo, el bramar de los toros encendidos que
invitan a su amada temerosa, y el mugir de combate de las bestias que
sacian asta en asta la furia soberana de los celos. Ellos, movidos por la
voz de adentro que manda abrir tierras y mares, saltaron con el apetito
de las aventuras de las chozas de sus padres al lomo de los caballos
libres del desierto señoreado por el indio, y echaron adelante a atajar el
paso al mundo blanco que venía tras ellos, comiendo lo que cazaban,
adelantando entre nubes de flechas, durmiendo sobre sus sillas, con el
arma al hombro, bebiendo a veces, por no morir de sed, la sangre de
sus cabalgaduras. Ellos han sido la vanguardia de este tropel aurívoro,
que va del Este con hambre de siglos, y máquinas por cañones, y loco-
motoras por cureñas, y por culebrinas rieles, y donde los indios pinta-
ban ayer a la sombra de los fresnos las plumas de águila que habían de
ornar sus mantos, levantan12 hoy, como si los hubieran traído a cuestas,
palacios de oro y plata que tienen por cimientos los troncos de árboles
petrificados en las montañas en el silencio activo de los siglos:—siglos
parecen ser los montes, siglos acurrucados en hilera, a ver hervir y trans-
formarse el mundo.

Esos vaqueros, esos escuchas, esos cazadores, esos rifleros, no son,
no, hombres de comedia que se empelucan y disfrazan para hacer en el
circo de bravos y de héroes, sino que son los héroes mismos que han
empujado en menos de veinticinco años sobre el mar las manadas de

12 En LN: «levanta».
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búfalos que como vivos montes sombreaban los valles aborígenes, y las
tribus de indios que los atravesaban a flechazos en sus maravillosas ca-
cerías, e imitaban después sobre sus pieles las formas y colores de la
naturaleza, asemejándose en sus errantes campamentos a pedazos caí-
dos de un arco iris.

Hay en los ojos de estos hombres una especie de vela, de marcha, de
alba: no parece que el fuego de sus ojos permite que se cierna sobre
ellos pesadamente el párpado.

Aun cuando están sentados, parece que van a arremeter.
Ya los ferrocarriles y ciudades se levantan donde ayer todavía llevaban

ellos la vida de guerra y caza que ahora exhiben, para ocupar el verano, a
las gentes del Este; pero acá como allá duermen vestidos. Quieren sus
llanos donde el sol se bebe los ríos en el estío, quieren sus abras negras
donde el cielo acostado parece de noche un árbol caído, y donde el indio
acecha las pieles de búfalo que el cazador vigila con el rifle al hombro, y
los caballos que tiene cerco adentro, porque no caiga el indio sobre ellos a
la desbandada, y los ahuyente hacia su campo a gritos. Quieren oír en las
temibles noches la tempestad que silba y truena sobre la copa de los
árboles, y los indios que se acercan salto a salto, de arbusto en arbusto, y
los lobos que cruzan aullando,13 y girando, y centelleando, por entre los
troncos. Quieren guiar como antes, cuando hay tribus alzadas, a los solda-
dos de a caballo que las siguen, y husmearlos, cerrarlos, y engañar las
veladas charlando junto al fuego, viendo pasar a veces, ¡lo mismo que en
la vida! una banda de lobos detrás de una ternera14 o despertándose de
súbito para desembarazarse de un golpe de indios que a rastras se les han
venido encima, ágiles y feroces como una jauría, revolviendo en el aire las
hachas que llevan pendientes de las muñecas, lleno el carcaj a las espaldas,
luciéndoles a la luz de los disparos con resplandor diabólico los rostros,
que traen embijados por parecer más fieros.

Quieren, cuando la pelea los ha dejado escuálidos y hambrientos,
dar al salir al valle con una feria de cazadores, donde se retoza, huelga y
merca, con abundancia de comida y dineros, alrededor de las fogatas, y
se descansa sin temor bajo las recias tiendas de pieles, por cuyas cúspi-
des se escapa, rizado al aire azul un fino penacho de humo, como por
entre las hojas del maíz tierno los hilos rubios que anuncian su sazón.

No se cansa la gente, antes de entrar en el gran circo, de mirar a esos
hombres vestidos de cuero, lleno el cinto de cuchillos y pistolas, larga la
cabellera hasta los hombros, ancho el sombrero, como para guardar

13 En LN, siempre: «ahullando»; «ahullan».
14 Errata en LN: «tercera».
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del sol la espalda, y echado atrás, como para dar mejor la frente. Tienen
a los pies el lazo, y sobre las piernas, o en el baúl en que se sientan, el rifle
a cuyo fuego está más acostumbrado su caballo.

Uno de esos hombres, cuyos ojos azules parecen venir de un gran
mar interior, ha entrado materialmente por el bosque cabalgando en
una locomotora, y defendiéndola a bala de los indios que hacían con sus
cuerpos muertos alfombra a su propia tierra.

Otro ayudó a fundar una ciudad junto a las minas, y a látigo y a bala
la mantuvo en freno hasta que al rumor de la ganancia vinieron los
misioneros y los diarios.

Otro es un ladrón famoso, cuyos ojos muerden, y anda ahora arre-
pentido, junto al mismo que lo sacó maniatado de un tren que robaba.

Otro rompe en el aire el hilo de un anzuelo, y pasa una bala por una
sortija.

Otro se echa a escape con la rienda suelta tras un indio que le adelan-
ta lanzando al aire palomas de barro, y el hombre es tan gran tirador
que todas las palomas las rompe en el aire, y caen a tierra en trizas.

Hay mujeres también, célebres en cabalgar y en el tiro al vuelo:—allá
las mujeres desmontan, cazan, pelean, aran, dirigen diarios, tunden a los
galanes atrevidos, empluman a sus rivales, salen en procesión a ver lin-
char15 a los bandoleros, con su merienda en el arzón y los hijos a la
grupa.

No tienen los hombres ese color de fruta sazonada de los que crían
en paz la tierra, sino un color misterioso de luz de luna, como si el
peligro que perpetuamente afrontan fuese un astro. Aquellas miradas,
aquella luz del rostro, aquel sombrero hidalgo, aquel cabello al viento,
aquel vestido de héroe, aquella apariencia de puntal que anda pidiendo
bóveda, aquel trasunto vivo de una existencia de valor y muerte, calienta
en los cerebros el grano de romance y locura que los aviva y colorea, y
se siente en el cráneo como un alegre incendio, a cuyos resplandores,
sobre un caballo alado, el espíritu mete el pie por el estribo, y en un
clarín de oro resuena la llamada a botasilla.

Todo eso se desborda sobre el circo: las tribus con sus jefes, los
cowboys a todo el correr de sus caballos, los vaqueros de México, las
amazonas tendidas sobre sus brutos con la cabellera al viento: y los
caballos traen el vientre en tierra.

De allá, del lejano portón, vienen los indios, como colores locos:
aúllan como si el suelo se abriera bajo sus animales, y dieran suelta a

15 En LN: «lynchar».
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toda la venganza de su raza:—tiene aquel grito de flecha y gallardete se
tiende por el aire, como el lazo que echan sobre los toros los vaqueros;
cimbrea, vibra y arrastra: no ha de quedar de él en la guerra sino lo que
queda en la caza de la pieza entregada a la traílla.

Detiene la tribu de súbito sus caballos. Del fondo viene como un sol
de colores en un polvo dorado: es el jefe de la tribu, que reciben los
indios con vocerío orgulloso.—Otras tribus; otros jefes, todos a escape,
y todos acomodándose en hilera.

El circo entero saluda a los cowboys con sus pañuelos, cuando se des-
atan del portón, voceando triunfo, los sombreros girando a todo bra-
zo, roto el aire en la furia de la arremetida.

Sobre alas, más que sobre pies, vienen tras de ellos los mexicanos
celosos. Van llegando los héroes, y los van anunciando: el tirador, el
escucha, el laceador, el saltador. Viene con paso triste, como si no vinie-
se, el médico sacerdote, en un caballo blanco.

Y aparece por fin, entre aquellos trescientos hombres de la naturale-
za, el que por la perfección de sus sentidos y la bravura de su corazón ha
logrado domarlos: él, el más ágil y fuerte, y jinete mejor; él, el que ende-
reza a los indios en los tiempos de combate las homéricas arengas que
les agradan; él, el que obtiene casi siempre que se desciñan de la muñeca
el hacha de pelear, y fumen sentados en coro la pipa de la paz; él, que
entre los blancos del Oeste tiene puesto de rey porque redujo la sober-
bia de un baratero que tenía esclavos a los cazadores, y entre los indios
es venerado como jefe porque abatió con su mano en una cacería cua-
renta y ocho búfalos; él, Búfalo Bill, que parece nacido sobre su caballo,
y ni en rastrear indios, ni en ablandarlos, ni en burlarlos, ni en gobernar-
los tiene quien le saque ventaja.

Se pliegan16 él y su caballo con igual movimiento, como dos hojas
gemelas que a compás en la hora de la puesta se van volviendo al sol.
Parece el animal como porción del hombre, por lo fino y sutil de su
obediencia, y hay música en aquel gracioso andar, y esa penetrante ma-
gia con que se gana el alma todo lo perfecto.

Llega, saluda, tuerce bridas, da una voz: y como una tormenta espar-
ciría en encantados remolinos las cuentas de un rosario, así en carrera
arrebatada se desgranan mezclados por el circo indios, cowboys, vaqueros y
amazonas: se ven cascos que lucen y colas que desaparecen: por entre el
polvo turbio, que brilla como un manto cuajado de lentejuelas, asoman
puntos verdes, rojos y amarillos: va a paso triste el gran caballo blanco.

16 En LN: «plegan».
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Y la fiesta comienza, y las escenas de la vida del Oeste que van ya
pintadas, cuando aún está subiendo por el aire, como cantando himnos,
la polvareda espesa.

Como tres flechas que apenas se llevan la punta pasan regateando en
sus ponies17 veloces un mexicano, una18 cowboy y un indio. Desalado viene
un jinete, que fue correo hace años, y enseña cómo se lo era, cuando el
correo se servía a caballo: ya le tienen dispuesto otro caballo fresco: ya
trae él descinchada la montura y sacados los pies de los estribos: salta al
caballo nuevo con silla y valija:19 encincha en un segundo: ¡ya no se ve
más que el polvo que levanta!: así era antes el correo.

Las amazonas lucen sus gracias en la carrera. Hacen los tiradores
cosas locas. El saltador salva un caballo a pie juntillas. El del lazo derriba
por los cuernos a una vaca. Otros acorralan a un búfalo, y lo van enla-
zando pierna a pierna hasta que un cowboy lo monta. Tiembla el público
al ver lanzar contra el cercado a otro vaquero por un caballo indómito:
y cuando está la concurrencia riendo entretenida con los esfuerzos de
los mozos por montar los caballos y mulas resabiosas, cuando rompen
a correr con su jinete por el aire los brutos vencidos dando tremendos
y risibles botes, se ve entrar cojeando y con la cara ensangrentada20 al
cowboy que el animal echó contra la cerca, y aunque el público grita que
no monte, él se mete debajo de la bestia que se tiende ijar en tierra, él se
abraza a su cuello para quedar sobre el animal cuando se alce, él recibe
sobre sí el peso del bruto que una y otra vez se deja caer sobre el jinete,
y cuando hostigado por los vaqueros, se levanta al fin el caballo con un
salto espantable, ya no está solo, sino que lleva al cowboy ensangrentado
encima.

Fingen luego, con verdad que encoge el ánimo, un ataque de los
indios a una diligencia: cómo ellos cautamente se avecinan; cómo el
coche de mulas21 se adelanta; cómo caen los indios de repente sobre la
diligencia, dando alaridos bárbaros, tal como en sus soledades ven bajar
a los buitres sobre su presa con vuelo de cuchillo. La diligencia se de-
fiende: los vaqueros acuden prontos siempre al rescate: sangre de indios
cubre el campo aprisa: vence el blanco; pero la diligencia lleva en el
pescante a su cochero muerto.

17 En inglés; ponis.
18 Así en LN.
19 Errata en LN: «balija».
20 Errata en LN: «ensangrentado».
21 Coma en LN.
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Lentamente vienen a caballo, en otra escena, los de una tribu india.
Traen su canto de viaje, que se pega al corazón como una serpiente
herida, y es una infinita queja, solitaria e inmensa como los bosques que
evoca: tal se cree que se tiene ante los ojos la soledad con su silencio y su
espesura; y se entra la cabalgata triste por el alma, como un difunto
entra en su féretro. Cantan lo que se va y no tiene remedio: cantan el río
que muere, el pájaro que muere, la luz que muere: cantan la desespera-
ción y la mortaja. Bajan de sus caballos, y se sientan en coro a fumar la
pipa, mientras las squaws fornidas, que ahorran a sus maridos las fuerzas
para defenderlas, levantan las tiendas, encienden el fuego, y ponen sobre
él las ramas secas en que se ha de asar la carne de búfalo que aún queda
de la última correría. Saltan por allí juntos y jinetean en los burros los
indiecitos; y luego se acercan todos, para que las squaws bailen primero,
con el ritmo monótono y melancólico de toda raza acabada de nacer, y
después de ellas bailen los bravos de la tribu su danza de guerra, selvá-
tica fanfarria de la que se escapan inacordes gritos, tal como en un
encierro de caballos para cazar el búfalo rompen la fila husmeando el
riesgo con bravura los más impacientes.

Y así va viendo la absorta fantasía, con fruición de enamorada, los
lances nativos de aquella existencia original y grandiosa; así asiste en
todo el fulgor de la verdad al desalmado combate entre los dueños
naturales del país y los conquistadores de la selva; así se va sacando al
alma mansamente de la poquedad y escualidez de la vida ciudadana,—
cuando un espectáculo estremecedor involuntariamente excita a poner-
se en pie sobre las gradas, cual si fuera vergüenza quedarse holgando en
los estrados de la vida cuando cruzan ante nosotros, con la majestad del
trabajo y el peligro, los que bregan en sus entrañas. Es la caza del búfalo,
masa contra masa.

Se traen una manada, y se ve la caza como si fuera cierta.
El ingenio nativo de los indios resplandece en ella sobre los movi-

mientos penosos de los blancos.
No trae montura el indio, para que su caballo alcance o escape al

búfalo, que cuando arremete arrolla, y cuando huye lleva alas. Unos
indios traen rifles, que es como cazan ahora; y otros flechas, como
cazaban antes. Vaga la manada desapercibida, semejante de lejos a un
oleaje de mar turbia; y en silencio se juntan a su espalda, caballo contra
caballo, los hombres todos de la cacería; los indios primero, en cuerpo
de más de cien, detrás los blancos. Un hilo puede cambiar la vida en
muerte. Se aprietan más, se aprietan. A un solo grito, estridente y frenéti-
co, se desgaja toda la masa de jinetes sobre la manada; solo lo ha visto
quien haya visto la negrura irse apiñando en un rincón del cielo, y cuajarse
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22 Errata en LN: «lo».
23 Neologismo derivado del inglés deplete; mermar, disminuir.

en cerrazón violenta, y desatarse luego, como a voz de rayo, en pardas y
mortíferas corrientes, que a cercén de la tierra van rasando cuanto osa
alzar la copa al cielo en ira.

Apenas deja el polvo ver la lucha. La manada, al sentir la caballería,
ondea, se entreabre, huye. Se ve en el turbión que unos búfalos, en vez
de huir primero, abren campo a otros: son los machos, que se quedan
atrás para guardar sus hembras. Ellas corren más que ellos: ¡pesa siem-
pre la fuerza de crear! Ellos, que ya llevan en las ancas a los cazadores,
vuélvense como para arremeter; cierra la caza el cuerpo; tuercen grupas
los búfalos: ¡ya no se ve más que el espeso torbellino! Gira el polvo en
el aire, como si lo agitase sobre la tierra el estertor de muertos gigantes-
cos: ahoga el olor de pólvora: apenas se oyen los alaridos de los indios,
que la atmósfera lívida detiene; se alcanza a ver que cada jinete sigue a un
búfalo, que es ya su presa cierta: un grito hiende el aire, uno de esos
gritos, que da en campaña el alma entera, erguido el cuerpo loco sobre
los estribos. Y con el ruido de un monte que cae, desaparecen por el
portón la manada vencida y la furia que la22 acosa.

Queda la vida palpitando largo tiempo en el circo que se depleta23

poco a poco, y el curso de curiosos va perdiéndose a lo largo de los
pinos, cual sangre que se sale de las venas. El día acaba. Vaqueros, tira-
dores e indios han entrado en sus tiendas.

Pero junto al más recio y lejano de los pinos, agigantada por la som-
bra sobre el horizonte su figura enhiesta erizada de plumas, mira a la
gente blanca que desaparece, el médico tristísimo, cruzadas sobre el
pecho ambas manos huesudas, el escudo a los pies, los ojos secos, y la
faz terrosa.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 25 de septiembre de 1886.
[Copia digital en CEM]
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CARTA A LA REPÚBLICA

Nueva York, 12 de agosto de 1886.

Señor Director1 de La República:

Inteligencia, elocuencia, calor de corazón, todo esto lo dio la natura-
leza ricamente a nuestras tierras americanas; mas sin lazos que las aten al
resto del mundo, sin aplicación laboriosa que las haga respetables, sin
vías por donde salgan las riquezas escondidas, sin un trabajo productivo
que emplee natural y noblemente aquellas condiciones ventajosas, se
extraviarían por siempre en floreos y hojosidades de literatura inútil, se
pondrían al servicio de las revueltas políticas que aseguran por cierto
tiempo en caso de triunfo un sustento fácil y vergonzoso, y se esteriliza-
rían a lo sumo en la persecución fantástica de la mera forma. No hay
más medio de asegurar la libertad en la patria y el decoro en el hombre,
que fomentar la riqueza pública. La propiedad conserva los Estados.
Un déspota no puede imponerse a un pueblo de trabajadores.

Vigilar por cuanto atañe a Honduras, es deber de quien escribe para
ella. No hay acaso por ahora tarea más patriótica en nuestros países que
la de abrir campo ancho al trabajo personal, y al erario fuente viva que
permita la rápida creación de las vías y conductores de riqueza, y la
educación práctica, no meramente universitaria y verbosa, de sus hijos.
Puesto que allí donde los hombres no tienen un seguro modo honesto
de ganarse el pan, no hay esperanzas de que se afirmen las libertades
públicas, porque la necesidad de vivir proporcionará siempre auxiliares
de sobra a los que quieran conculcarlas, y la falta de intereses que defen-
der dará séquito a los turbulentos o ambiciosos.

Se ha visto estos días el nombre de Honduras repetido en los perió-
dicos americanos, ya en los que se publican aquí en español, a los que
fuerza el adelanto del país a poner en él mayor atención, ya en los de
lengua inglesa que es lo que más importa. Un día cuenta un viajero de
New Orleans su visita a las minas de Yuscarán, y los trabajos briosos
emprendidos en ellas, con elogios a la inteligencia de la compañía, y a la
hospitalidad, viveza de juicio y cultura de lenguaje de aquellos habitan-
tes. Otro día se confirma la noticia de la publicación de un libro hermo-
so2 que va a revelar a los americanos todo lo que esconde de rico la

1 Jerónimo Zelaya y Leiva.
2 Honduras: descripción histórica y estadísticas.



176

tierra hondureña, y lo que tiene de bello. Otro día es un cuaderno muy
leído y bien puesto de la Compañía de Mejora y Navegación.3 Y alguna
vez, por desdicha, es un artículo violento, escrito, en esta hora de crea-
ción de riqueza, en que todo estímulo e indulgencia son pocos, como si
se hubiese querido de propósito asustar a los que piensen llevar sus
capitales a Honduras. Cuanto se haga aquí por dar a conocer el país, es
un servicio inestimable, y base precisa de todos los demás trabajos pa-
trios. Así es un peligro verdadero para Honduras cuanto se diga aquí de
exagerado o malévolo en su contra. Como desde hace meses viene
animada en los periódicos la descripción de la abundancia minera de
Honduras, llamó aquí mucho la atención, por su espíritu acerbo y la
ligereza con que se le hiere en este instante crítico de creación de su
crédito en el mercado, que ha de dar vuelo a su riqueza, una carta de
Puerto Cortés, enviada a un buen periódico, The Engineering and Mining
Journal por un corresponsal que se firma «Clip».4 No cabe desde aquí
saber si en este o aquel detalle que denuncia, tiene el corresponsal razón;
pero es obra triste, en que se debía mover despacio la mano, esa de
presentar a un país en vergüenza como un pueblo famélico e indigno de
confianza en los momentos mismos en que para sacar al tráfico las
riquezas que han de constituir sólidamente la República, están entrega-
dos a la tarea de revelarlas y explotarlas los más previsores y útiles de sus
hijos. Mano hondureña no puede ser la que así pone en riesgo las cosas
de Honduras.

Que es país que comienza, ya se sabe; pero debía inspirar respeto la
suma de sus infortunios pasados, y el ímpetu que se consagra a su reme-
dio. Mal ayuda a un país el que lo presenta como una selva enmarañada,
donde las mulas no tienen donde poner el pie, y las minas cuestan más
de lo que dan, y no hay pan que comer. Mal lo ayuda quien, en vez de
contribuir a la labor de hacer conocer sus entrañas de oro a los que
pueden trabajarlas, se burla de ellos con acento irónico, enseñando por
fortuna, desde las primeras palabras, un vivo encono contra los que
creen mejor revelar a un país que denigrarlo. No es cosa grata en ver-
dad, leer en un periódico influyente en el ramo de minas, que no es

3 Compañía de Mejora y Navegación Aguán.
4 «Clip» no era un seudónimo. Cualquiera de los números de esa prestigiosa

revista técnica en 1886 contenía varios artículos, por lo general de pequeño porte,
suscritos con el término «Clip signature», que no identificaba a nadie en particu-
lar, pero indicaba que era un trabajo cuya autoría a la redacción no le interesaba
revelar. Es un recurso que aún en los días que corren, utilizan algunas publicacio-
nes, por lo general técnicas.
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cierto lo que se dice de la riqueza minera de Honduras; que cuanto se
hace no es más que ver cómo se aligeran los bolsillos de los caballeros
de Chicago, etc.; que el país no tiene un camino por donde pueda andar
una caballería, ni entrar maquinaria; que es pura pérdida de dinero vivo
todo lo que se gasta en esas minas muertas; que se debe mirar mucho
antes de dar un peso para ellas; que el trabajador y el que va en busca de
fortuna deben volver grupas si van vía de Honduras, porque Honduras
no tiene pan que darles, y otras cosas como estas, calculadas todas para
detener la mano de los que están dispuestos a tenderla al país.

Los que ven con afecto, y con el alma auxilian, el esfuerzo de esta
tierra hermana por asegurar su moralidad y bienestar con la explotación
legítima de su riqueza verdadera, leyeron con placer el número siguiente
del periódico de minas, donde con un estilo cuya fineza y discreción
contrasta con el ligero y enconado de la denuncia, contesta al corres-
ponsal en Puerto Cortés el presidente5 del Sindicato Centroamericano.6
No deja un cargo en pie. Vindica al país. Reconoce que ha de haber
errores y obstáculos imprevistos en toda empresa nueva. Cita los nom-
bres de los encargados de los trabajos en Honduras, que parecen ser
gente toda celebrada en su ramo. Abre los libros de la Compañía a
quienes quieran cerciorarse de la economía de los gastos y el éxito de las
operaciones. Sugiere que el lenguaje celoso del corresponsal revela un
interés privado que no debía ir hasta poner en peligro el éxito de los
esfuerzos que hace la República por enseñar al extranjero pudiente los
Tesoros que puede darle a cambio de su capital y su trabajo. Se lee
ciertamente con gozo esa réplica, no porque no deban sufrir los oídos
en calma toda censura justa; sino porque aflige ver herida por un pro-
pósito interesado la tierra que se está levantando con dificultad de su
lecho de angustias.

Pocas cosas, en cambio, hay más precisas y atractivas en su sencillez
que el cuaderno de explicaciones que ha impreso la Compañía de Na-
vegación del Aguán. Allí se enumeran y acumulan los derechos de la
compañía con mano firme y nerviosa. Se observa en el cuaderno esa
seguridad que atrae y doma. No lisonjea: expone. Se ve en todo el
cuaderno uno de esos exploradores tenaces de ojos ardientes y móviles,
ojos de Edison.7 Abre el cuaderno una lista de los representantes, direc-
tores y agentes de la Compañía. Luther Shinn, que goza aquí reputación

5 Thomas R. Lombard.
6 Central American Syndicate Company.
7 Thomas A. Edison.
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de ágil e intrépido, es el presidente. Entre los directores hay capitalistas
de peso, comerciantes que dan valor a lo que firman, abogados de
buena fama que llevan clientes, personas de relaciones serias en los cír-
culos de los negocios. Abogados, no los puede tener mejores la Com-
pañía; aquí, Fullerton,8 avisado y elocuente; allí el caballero de la palabra,
ancho de corazón como de mente, el señor Adolfo Zúñiga.9

Lo primero, aun antes que la lista de representantes, es un buen mapa
seccional de Honduras. Luego viene el informe claro y macizo de los
propósitos, medios y derechos de la Compañía. ¿Quién no sabe ahí lo
que esta empresa se propone?—mejorar y navegar en vapores u otras
embarcaciones el río Aguán; cortar y vender madera y otros productos;
levantar aserraderos; beneficiar minas; construir almacenes. Enumera el
informe sobriamente las franquicias que disfruta la Compañía para cu-
brir todas esas labores; no las adorna, ni llama siquiera la atención sobre
ellas: no hace más que contarlas, como quien sabe que vence. La Com-
pañía enseña sus títulos y mapas a quien solicite examinarlos: su capital
es de $5 000 000, dividido en 100 000 acciones de a $50 cada una: los
primeros bonos hipotecarios de la Compañía ascienden a $150 000,
garantizados con los vapores Tenafly y Edith, sus barcas, dragas y otras
maquinarias y buques, sus tierras y almacenes en las márgenes del río, sus
tierras de Colón, Yoro y Olancho, sus minas presentes y futuras, sus
líneas de telégrafo y teléfono y todas las franquicias, propiedades y pro-
vechos venideros de la Compañía.

Levanta luego el informe un tanto el estilo para contar cómo las
canoas que antes de esta empresa solían traer a Trujillo productos de esa
región afortunada, confirmaban las leyendas de esmeralda y de oro, los
cuentos de exuberancia y pasmo que movieron a Hernán Cortés al más
rudo de sus viajes. Allí corre el río Aguán, nacido en aquellos campos de
oro, plata y cobre que hacen de Honduras el primer país minero de
Centroamérica, e igualarán a los de cualquier lugar del globo, luego que
esta Compañía les proporcione en sus vapores útiles modernos y trans-
porte fácil. Cruza el río bosques preciados de las más finas maderas de
construcción y de tinte «que pondrá en el mercado la Compañía» y más
luego en las ricas tierras de aluvión del valle de Aguán, que acaba hoy a
unas treinta y dos millas10 de Trujillo, sobre el lecho mismo que tuvo en
lo antiguo, e iba derechamente a morir en el puerto. El canal será todo

18 Mark A. Fullerton.
19 Adolfo Zúñiga Midence.
10 Aproximadamente, 51 km.
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él de unas veinticinco millas;11 pero va por lagunas; y solo hay que abrir
unas cinco millas12 de tierra: ya las trabajan, y creen que la vía estará en uso
para 1887, en la estación de lluvias: todo costará de $50 000 a $75 000.
¡Qué rico comercio afluirá entonces de todo el valle de Aguán al puerto
de Trujillo! La Compañía calcula que en dieciocho meses, a partir de
julio de 1886, y contando a los precios menos ventajosos, la comarca le
habrá producido, solo en maderas, frutas y fletes $1 233 000. De fletes
espera $250 000: hoy cuesta el de una tonelada a los trujillanos de $30 a
$80, y en sus vapores la Compañía podrá tomarlo a $10. Solo una casa
de Trujillo compra al año 2 500 piezas de caoba: bastan 2 000 para que
la empresa cobre de este ramo $192 000. Empleados tendrá 300. Los
gastos de beneficios y explotación los fija para 18 meses en $108 000.
Augura pues, la Compañía un producto neto de $1 125 000 en año y
medio.

Realza enseguida estos datos una caballeresca y nutrida relación de un
viaje en la comarca por S. B. Mc Connico, agente general antes del tráfico
del ferrocarril de Illinois13 y hoy presidente del de la Costa Norte de
Honduras:14 en ese informe se pinta al hondureño con su cortesanía nati-
va y su bondad para el extranjero honrado; se celebran los últimos go-
biernos en cuyo período se ha abierto al trabajo la República; y se celebra
vigorosamente la empresa del Canal, que ha de sacar a puerto las riquezas
naturales cuya maravilla cuenta: «muy cordiales y hospitalarios, dice Mc
Connico, hallé en mi visita a los hondureños; y aunque la manera de viajar
no es, ni con mucho, igual en ambos países, creo que con tanta seguridad
se viaja en Honduras como en los Estados Unidos».

Es del señor Eduardo Viada,15 el estimado caballero que acaba de
morir, buena y extensa carta que sigue a la relación de Mc Connico, a
quien enumera las riquezas del valle, y expresa el ansia de Honduras por
ver en sus tierras americanos laboriosos. El cónsul inglés W. Mellhado le
asegura también la abundancia que hay en aquel suelo de buen clima en
minerales y maderas. Y después de algunos telegramas del gobierno
hondureño que muestran la fe que le inspira la empresa del Aguán, y de
las concesiones en que esta descansa, cierra el cuaderno de la Compañía
con la cabal y amena descripción de Honduras que el caballero Squier,16

11 Aproximadamente, 40 km.
12 Aproximadamente, 5 km.
13 Ferrocarril Central de Illinois.
14 Ferrocarril de la Costa Norte de Honduras.
15 Eduardo Viada Vilaseca.
16 Ephraim G. Squier.
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autor distinguido de «Honduras» y «Notas sobre Centroamérica», escri-
bió concisamente para ese libro que debe estar en todas las bibliotecas:
la Enciclopedia Británica. Todavía tiene más el cuaderno: acaba con un
mapa nuevo de las tierras que cubren el canal de Aguán.

¿Cómo no se ha de celebrar, por el bien que hacen a la tierra, esas
publicaciones que cuentan sin hinchazón ni aparato sus fuentes de fortu-
na, que son, verdad es, riqueza para las compañías extranjeras; pero
riqueza sin la cual jamás sería posible la de la patria; riqueza que no es
solo pecuniaria sino moral, por la seguridad pública que engendra, sino
política por el decoro que produce el empleo legítimo y el giro libre de
la propiedad en el carácter? ¡Pase en buena hora el río al mar que lo
consume, si deja en sus orillas sus arenas de oro!

JOSÉ MARTÍ

La República. Tegucigalpa, 25 de septiembre de 1886.
[OC, t. 8, pp. 25-32]
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CARTA DE NUEVA YORK

La vida de verano en los Estados Unidos: pobres, ricos, campamentos
religiosos, sucesos notables.—Peligro grave de guerra entre México y
los Estados Unidos.1—Estudio del conflicto: sus antecedentes y su cur-
so.—El Congreso americano censura la actitud premiosa de su Secreta-
rio de Estado:2 actitud firme de México.—Texas y Chihuahua.—La
opinión y la prensa en este conflicto: se alaba a México.—Muerte de
Samuel Tilden,3 el presidente electo de 1880.—Su vida y su carácter.—
Ejemplo para los jóvenes: político honrado.—Su abnegación.—Deja
tres millones de pesos para fundar una biblioteca pública.

Nueva York, agosto 12 de 1886.

Señor Director4 de La República:

Es ardiente en estos meses la vida en los Estados Unidos, como las
olas de aire caldeado y plomizo que bajan sobre el Atlántico desde las
llanuras encendidas del Oeste. La vida se multiplica y se desborda. Con
las hojas a los árboles viene a mujeres y hombres un frenesí de alegría.
Se abren al aire casas y almas. Las ciudades se vacían sobre los pueblos
frescos de las costas y montañas vecinas. Los niños pobres, que respiran
en los barrios más populosos un aire podrido, mueren en un grito pe-
netrante sobre las rodillas de sus madres, o se arrastran con sus manos
roídas sobre las piedras de las aceras, buscando consuelo en su frescor
al fuego que les consume las entrañas. Los ricos recorren los lugares de
campo en ostentosas jiras. Los imbéciles y la gente de mal vivir vocife-
ran y apuestan en las carreras de caballos. Treinta sacerdotes andan en
velocípedos visitando los Estados de Nueva Inglaterra. A la orilla del
mar y en la cúspide de los montes se levantan hoteles babilónicos. Se-
senta mil creyentes se reúnen a la sombra de un pinar en un campamen-
to religioso, 5 y se arrodillan en el aire libre, corean con aleluyas los dis-

1 Véanse en este tomo las crónicas: «El caso Cutting» y «El caso de Cutting visto en los
Estados Unidos», publicadas en El Partido Liberal (pp. 144-150 y pp. 188-196, res-
pectivamente); «México y Estados Unidos», publicada en La Nación (pp. 151-157);
y el manuscrito preparado para El Partido Liberal que nunca se publicó (pp. 129-143).

2 Thomas F. Bayard.
3 Samuel J. Tilden, falleció el 4 de agosto de 1886.
4 Jerónimo Zelaya y Leiva.
5 Church of Christ, Scientist.
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cursos de las sacerdotisas, se mesan los cabellos, hunden en la tierra sus
cabezas arrepentidas, se abrazan confesándose sus pecados. Partidas de
estudiantes distraen el verano explorando a pie las selvas con la tienda al
hombro, y fortificándose con el ejercicio del cuerpo y el placer sano y
directo de los descubridores. Los maestros juntan grupos de jóvenes
dignos de serlo, y se van con ellos a lugares propicios a estudiar Minería
en las minas, Agricultura en los campos, en los bosques Botánica. El
Congreso se cierra, después de dejar probado que los representantes
prefieren dejar solo al Presidente6 de la nación en su campaña de refor-
ma de los vicios políticos, a ayudarle en la tarea de enmendar estos, para
que no sea como hasta aquí la nación un mero instrumento de los par-
tidos, sino los partidos los servidores leales de la nación. La hermana7

del Presidente comienza a dirigir en Chicago una revista que lleva por
nombre La Vida Literaria, la misma hermana que no hace dos meses
presidía aún la vida social del país, desde la Casa Blanca en Washington.
Un hombre8 cruza el Niágara embutido en un casco oblongo de made-
ra. Un mozo9 salta, por apuesta, de lo más elevado del puente de
Brooklyn al río Oeste,10 y sale salvo. Ya tiende al cielo en su pedestal de
Bedloe Island la Estatua de la Libertad11 su brazo en esqueleto. Mucha
villanía política y venta de destinos se descubre en la ciudad de Nueva
York. Mucho se comenta la energía del Presidente, que contra el voto
del Senado ha dado en Washington a un negro12 un empleo altísimo.
Mucho libro interesante y nuevo se publica. Se inventa un medio econó-
mico de producir fuego sin carbón.

Pero con ser todo esto tan vario e interesante, nada, ni la muerte
siquiera de aquel ilustre Tilden, que prefirió perder la presidencia de la
república,13 a que fue electo, antes que permitir a su partido que la conquis-

16 S. Grover Cleveland.
17 Rose E. Cleveland.
18 Carlisle Graham.
19 Steve Brodie. Saltó de una torre del Puente de Brooklyn. Más tarde se rumoró

que fue un muñeco, pero José Martí no comentó la broma.
10 Río Hudson.
11 La Libertad iluminando al mundo. Ese brazo extendido había sido terminado en

1876. En 1884 se colocó la primera piedra de la monumental estatua en Bedloe
Island. Entre 1884 y 1885 se trasladó a Nueva York, dividida en 300 cajas,
transportadas en el vapor francés Idsere. Llegó al lugar donde sería erigida en
1885 y se inauguró el 28 de octubre de 1886.

12 James M. Trotter.
13 Rutherford B. Hayes fue electo presidente en 1876 por la controvertida decisión

de una comisión electoral formada por ocho republicanos y siete demócratas,
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tase con sangre, nos interesa tanto a nosotros los de la otra América,
como el grave riesgo de una guerra entre México y los Estados Unidos.
Es nuestra raza mal entendida la que está en peligro. Es la caterva de
cuatreros y matones ambiciosos de la frontera americana la que quiere
forjar un pretexto para echarse sobre el estado minero de Chihuahua,
que excita su codicia. Es nuestro corazón americano, que allí duele. Nuestra
patria es una, empieza en el Río Grande, y va a parar en los montes
fangosos de la Patagonia. México haría mal, si, contra todo lo que se ve,
diese oídos a los perturbadores opulentos que en estos mismos instan-
tes andan buscando su apoyo para influir en la política de Centroamérica.
Pero, ¿quién no ha de apenarse de ver expuesto a una agresión injusta
del americano, a un pueblo que ha sabido irse amasando con la sangre
misma que fluía de sus heridas; a un pueblo que está logrando acumular
en nación sobre un territorio vasto y escapadizo, los elementos más
hostiles y reacios, los odios más violentos, e incansables, las herencias
más tercas y dañinas que contendieron en su edad de formación en
pueblo alguno?

El caso del conflicto es un mero pretexto, agravado por el apetito
de guerra que ya se hace impaciente entre los americanos que pueblan el
estado de Texas, que fue de México hasta la guerra inicua de mil ocho-
cientos cuarenta y ocho,14 y por la imprevista y exagerada rudeza con
que el Secretario de Estado en Washington decidió exigir a México,
contra una ley anterior y expresa de su Código,15 la libertad inmediata
de un americano preso y procesado en Chihuahua justamente por un
delito contra la ley de libelo de México, cometido fuera y dentro del
territorio mexicano, con desprecio de sentencia anterior del juez de
Chihuahua, acatada bajo firma por el preso.

Un periodista americano, Cutting,16 airado porque un hijo de Méxi-
co, Medina,17 le establecía un periódico rival en la ciudad mexicana de

luego de que las elecciones fueron impugnadas por el Partido Demócrata bajo
la acusación de fraude. Tilden había obtenido la mayoría del voto popular, pero
no alcanzó los votos necesarios de los compromisarios electorales, al perder en
los estados de Carolina del Sur, Florida y Luisiana.

14 Guerra Estados Unidos-México.
15 Código Civil Mexicano.
16 Augustus K. Cutting.
17 Emigdio Medina.
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Paso del Norte, publicó en ella un ataque injurioso, que en acto de conci-
liación le condenó el juez a retractar a pedimento de Medina. Se retractó
Cutting en Paso del Norte; pero en la ciudad americana de El Paso, de
Texas, unida por un puente a la de México, publicó en un periódico,
siempre impreso en inglés, un nuevo ataque a Medina, en inglés y en
castellano, y circuló por sí mismo el periódico en Paso del Norte. El
artículo ciento ochenta y seis del Código de México autoriza a los Tribu-
nales de la República a procesar y castigar conforme a sus leyes a los
extranjeros presentes en su territorio que hayan cometido fuera de Méxi-
co delitos contra este que tienen pena en sus leyes criminales. Y Cutting fue
preso y procesado en virtud de esta ley, pero no solo por haber impreso
en una ciudad americana un artículo contra un mexicano, penable por la
ley de México, sino por el delito de distribuirlo, cometido en México con
violación de un acuerdo de su juez y [de] la ley de libelo. El Cutting es de
esa mala casta de aventureros sin oficio, que mira como propiedad suya la
tierra mexicana, y cría odio de raza a sus hijos bravos, que ven con miedo
natural que los americanos pueblen hoy a Chihuahua como poblaron
antes a Texas, para alzarse con ella, y recuerdan con penas en el corazón la
guerra humillante en que fueron vencidos por el Norte en mil ochocien-
tos cuarenta y ocho. Casi todo Texas está poblado de aventureros; y
como el cónsul americano18 en Paso del Norte es de los que se enojan de
que México posea un país tan valioso como el de Chihuahua, los aventu-
reros, el preso y el cónsul lograron con sus representaciones que el Secre-
tario de Estado en Washington pidiese al gobierno de México la libertad
incondicional de Cutting. El gobierno de México ofreció en respuesta
cortés que el gobierno federal ejercería cuanto influjo le fuese legítima-
mente dable en favor del preso cerca del gobierno del estado de Chihuahua;
pero se negó con modesta firmeza a entregar al preso, porque ni puede el
gobierno federal, por la Constitución, compeler así, a su capricho a un
estado libre de la república, ni cabe que el Gobierno mismo de un país
obre contra lo que ordena expresamente uno de los artículos del Código,
que está llamado a hacer cumplir. En esto, los odios acumulados en am-
bos lados de la frontera del Río Grande tomaban color de guerra; ame-
ricanos y mexicanos se amenazaban desde sus respectivas ciudades; vo-
luntarios y tropa de línea recorrían las calles; las asociaciones de veteranos
se asociaban a las protestas de los de Texas: el gobernador19 de Texas,

18 J. Harvey Brigham.
19 John Ireland.



185

ganoso de popularidad, se mostraba pronto a llevar la guerra a Chihuahua,
si el gobierno de Washington no la llevaba; el Congreso pidió al Presiden-
te la correspondencia, y el Presidente la envió al Congreso, sin recomen-
dar en su carta de mera fórmula solución alguna, ni apoyar el resumen
precipitado y violento de la correspondencia con que la ponía ante el
Congreso el Secretario de Estado.

Todo en aquellos momentos anunciaba la guerra: los preparativos
de los texanos, la acumulación de las tropas de México, la demanda del
Secretario, nuevamente rechazada por el gobierno mexicano, el resu-
men belicoso del Secretario de Estado, el voto de confianza que la
Comisión de Negocios Extranjeros propuso al Congreso, basada sola-
mente en la lectura del resumen. Pero la guerra ha parecido disiparse, y
la opinión ha torcido de rumbo en todo lo que no es la gente agresiva
de Texas, porque el Congreso se negó a votar la resolución de confian-
za intimando de nuevo a México la libertad incondicional de Cutting,
tan luego como uno20 de los mismos representantes que habían firma-
do el proyecto de resolución, reveló con pruebas al Congreso atónito
que el resumen hecho de la correspondencia por el Secretario de Esta-
do no presentaba el caso como resultaba de la correspondencia misma.
No era verdad que México estuviese procesando a Cutting por un de-
lito cometido en Texas, sino por eso, según está facultado por su ley, y
por un delito cometido en México con desacato a un juez mexicano.
No era verdad que Cutting estuviese sufriendo en México las amargu-
ras que el Secretario decía, repitiendo con ardor los informes exagera-
dos del cónsul de El Paso [del Norte]; sino que Cutting había tenido
constantemente abierta por el juez la libertad bajo fianza, que rechazaba
con desdén «porque el asunto estaba ya en manos de su gobierno». No
era verdad que México mostrase arrogancia punible en la defensa de
una ley oprobiosa para los Estados Unidos; sino que había «la mayor
cortesía y solicitud, y casi humillación», en las respuestas amistosas con
que alegaba a los Estados Unidos la existencia previa de una ley general
que comprendía el caso de Cutting, y la misma incapacidad del gobier-
no federal para forzar los procesos y sentencias del Tribunal de uno de
sus estados que el secretario americano alegó ante el gobierno chino
hace pocos meses, cuando este le exigió responsabilidad por los asesi-
natos de sus súbditos por ciudadanos americanos en uno de los territo-

20 Robert R. Hitt.
21 En 1886, centenares de chinos fueron asesinados en los principales centros

urbanos, minas, labores de campo y vías ferroviarias de California, Utah y
Wyoming. Las autoridades chinas protestaron.
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rios de la Unión.21 No era verdad, como decía el resumen, que el caso
todo se redujera a una injuria de México a la Nación Americana, a la
pretensión desnuda de que puede por un artículo de su ley procesar y
castigar en su territorio a los ciudadanos extranjeros por delitos penables
según su Código, que se hubieran cometido fuera de México. La reve-
lación del representante cambió en desagrado y desconfianza la precipi-
tación con que se disponía el Congreso a apoyar la actitud belicosa del
Secretario de Estado: el Congreso suspendió sus sesiones sin tomar
noticia de la resolución que se le recomendaba con urgencia: y la hones-
tidad de un solo hombre, defendiendo con palabras que parecían gol-
pes a un pueblo amigo, avasallado injustamente, disipó en una hora la
nube de guerra.

Pero, ¡ah!, no puede decirse, por desdicha, que a estas horas se haya
desvanecido por completo. El Secretario de Estado dice que el silencio-
so voto en contra que le dio la Casa de Representantes22 fue un manejo
de los diputados republicanos, que quieren demostrar al país que tam-
bién los demócratas practican con los pueblos de América la política de
intimidación e intrusión que a ellos les censuraban. No rebaja el Secreta-
rio sus pretensiones aparentemente, a pesar de la censura del Congreso.
No se muestra dispuesto a ceder México, que con su sabiduría en la
controversia logró convertir a su propia defensa, por la revelación elo-
cuente del diputado republicano, al Congreso mismo encargado de
votar una resolución preparatoria de la guerra. En Texas y en Chihuahua
se vive con los rifles cargados y el pie en el estribo, los de Texas dispues-
tos a pasar el puente e ir a rescatar a Cutting; los de Chihuahua decidi-
dos a resistir la invasión y a presentarles la cabeza de Cutting en respues-
ta. Y el tribunal de Paso del Norte, sereno frente a la ciudad rival
americana, decoroso en este peligro de guerra, procesó en forma a
Cutting, con atención a la ley de su delito que rige en su propio estado
de Texas, y lo sentenció a un año de penitenciaría y quinientos pesos de
multa, de cuya sentencia apela. Grande es, pues, el peligro que se corre
todavía; pero es de honor decir que fuera de la prensa invasora publica-
da en el Sur, toda la buena prensa de este país se declaró contra la
intentona de guerra tan pronto como reveló la verdad de la disputa el
representante. Es de honor decir que si bien perdura, por desgracia, en
la masa del pueblo americano, esa opinión desdeñosa e ignorante de
nuestros países que lo tiene tan dispuesto a mirar en menos, como a
dogos falderos, a esos nobles pueblos nacientes que entre tantos obstá-

22 Cámara de Representantes.
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culos adelantan, es cierto también que la costumbre republicana cría en
esta tierra, como en todas aquellas donde impera, un hábito de justicia
que se impone en los casos mismos de decoro nacional hasta este extre-
mo de defender hoy al que se tuvo ayer como enemigo. Es de honor
decir que en vez de exasperar a los Estados Unidos, parece, en lo gene-
ral, haberle sido grata la firme y dolorosa bravura con que, sin desafiar
y sin cejar, se ha mostrado México dispuesto a defender su ley y su
derecho de la intrusión del pueblo más formidable acaso de la tierra.

La República. Tegucigalpa, 1886.
[OC, t. 11, pp. 45-52]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—El caso de Cutting1 visto en los Estados Unidos.—La polí-
tica interior americana ha favorecido la paz.—Influjo del Partido Repu-
blicano en las censuras unánimes a Bayard.2—Interés de los republica-
nos en la derrota de Bayard.—Blaine:3 su actitud en el conflicto: su
próxima campaña: sus condiciones de caudillo.—México usado como
instrumento político.—El Sur y México.—Peligros permanentes.—Los
capitales norteamericanos en México.—Muerte de Samuel Tilden:4 su
carácter y su vida: su elección y sacrificio: su lección final: la salvación de
las repúblicas está en la propagación de la cultura.5

New York, 19 de agosto [de 1886].

Señor Director6 de El Partido Liberal:

Ni la muerte de Tilden, aquel sabio político a quien defraudaron de su
elección a la presidencia los republicanos;7 ni la revelación del modo igno-
minioso con que trafican y venden entre sí los beneficios de su empleo los
más altos funcionarios de la ciudad; ni la campaña ruda que se dispone a
hacer Blaine contra el gobierno del Partido Democrático; ni el proceso de
los anarquistas de Chicago, que tienen ya sobre la cabeza la sombra de la

1 Augustus K. Cutting. Véanse en este tomo las crónicas: «El caso Cutting»,
publicada en El Partido Liberal (pp. 144-150); «México y Estados Unidos», publi-
cada en La Nación (pp. 151-157); parte de la crónica «Carta de Nueva York»,
referida al tema, publicada en La República (pp. 183-187); y el manuscrito prepa-
rado para El Partido Liberal que nunca se publicó (pp. 129-143).

2 Thomas F. Bayard.
3 James G. Blaine.
4 Samuel J. Tilden falleció el 4 de agosto de 1886.
5 Véase en este tomo (pp. 182-183), el texto publicado en La República, referido al

fallecimiento de Tilden.
6 José Vicente Villada.
7 Rutherford B. Hayes resultó electo presidente en 1886, por la controvertida

decisión de una comisión electoral formada por ocho republicanos y siete demó-
cratas, luego de que las elecciones fueron impugnadas por el Partido Demócrata
bajo la acusación de fraude. Tilden había obtenido la mayoría del voto popular,
pero no alcanzó los votos necesarios de los compromisarios electorales, al per-
der en los estados de Carolina del Sur, Florida y Luisiana.
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horca; ni el gran Parlamento irlandés que con el nombre de Convención8

celebran aquí ahora los amigos de la autonomía de Irlanda, tienen hoy
para nosotros el interés de los asuntos de México.

Y esto no es tanto por las noticias que lleva el telégrafo antes y no
cabrían en carta, cuanto porque con el sacudimiento de opiniones que
este conflicto súbito ha traído a la superficie, ayudado por la mayor
independencia que va permitiendo a los diarios la descomposición gra-
dual de los partidos políticos, se están viendo las corrientes por donde
van aquí los juicios que importan tanto a México, y los peligros, y las
ambiciones, y acaso la manera de contrastarlos. Y se ven además con
mayor claridad los elementos que han ido impidiendo la terminación
fatal del conflicto de Cutting, cosa que se debe tener muy en cuenta para
prever conflictos posteriores, y no abrigar esperanzas vanas sobre la
facilidad de esquivarlos.

La justicia de México, y la habilísima firmeza con que la han defendi-
do sus representantes han sido, sin duda, causa principal de la reversión
instantánea y definitiva del juicio público en caso de Cutting. Los alega-
tos de México, reproducidos aquí minuciosamente con elogio, han ga-
nado ante el público la batalla. Las contestaciones del ministro de Rela-
ciones9 de México se han opuesto como modelo de cortés raciocinio a
los documentos arrogantes e impremeditados del secretario Bayard.
Nunca prestaron documentos diplomáticos servicio mayor: ellos han
sido los abogados felices de este pleito grave: ellos parecían pedir cada
día desde las columnas de los periódicos, la justicia que no se pudo
negar a su digna elocuencia y su lógica cerrada. Pero en la prisa con que
los promulgaba cierta parte de la prensa, en la fruición con que daba
con ellos en el rostro al Secretario aturdido y colérico, y en la falta de
analogía entre los comentos especiales sobre el caso de hoy y la opinión
general que continúan teniendo de México algunos diarios que lo han
defendido, se observa claramente que la guerra inclemente y unánime
que se hace aquí a Bayard por su torpe e inconsiderada demanda ha
habido una razón de política interior,10 sin cuya ayuda no hubiera podi-
do acaso libertarse México de la guerra que tenía ya encima, cuando por
su propio interés acudió a estorbarla el Partido Republicano.

18 Convención Nacional Irlandesa.
19 Ignacio Mariscal.
10 Esa razón de «política interna» que Martí menciona es probablemente la posi-

ción que había asumido el Partido Republicano contrario a la guerra con México
en ese momento y las aspiraciones de Bayard, a pesar de ser oriundo del estado
norteño de Delaware, a la presidencia de la República, con el apoyo de los
estados del Sur.
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Esa reflexión, apuntada ya a El Partido Liberal11 antes de que aquí se
hubiese ni ligeramente enseñado, no solo se confirma por la premura
con que salta Blaine de nuevo a la arena política para aprovecharse de
ella con su usual oportunidad y audacia, y por el implacable empeño
con que ha desnudado los actos de Bayard en este conflicto el principal
diario de Blaine, The Tribune12 de Nueva York, sino por las indiscretas
amenazas con que el Secretario, acorralado de todas partes y vencido,
ha13 llegado hasta a anunciar su intento de acusar de traición a «los
prohombres republicanos que han estado comunicándose con el go-
bierno de México en este conflicto para ayudarle a ridiculizar e impedir
la política del Departamento de Estado». Los mismos diarios de Blaine
levantaron el guante, y revelaron que ese ataque era a Blaine y al exministro
Foster:14 y aun parecía llegar la amenaza encubierta hasta el mismo Mi-
nistro15 de México en Washington, que ha sabido afrontarla por fortuna
con decorosa entereza.

Lejos ha ido el Secretario en el desconcierto en que lo tiene su derro-
ta; y sus palabras fueron oídas como de persona a quien se ha de com-
padecer, por no haber sabido borrar con una retirada cauta y un silen-
cio discreto el yerro grave de afirmar una demanda internacional sobre
el hecho seguro de la prisión ilegal de un ciudadano, para venir a parar
un mes después en enviar un comisionado a inquirir si la prisión fue
efectivamente ilegal.

Un penoso trastorno ha caracterizado los actos del Departamento
de Estado en todo este conflicto. A la una negaba que tuviese hecho lo
que tenía determinado desde las doce, y hacía público a las dos. Ha
dado a la prensa el Departamento los más opuestos rumores. Y ha
caído en descrédito mayor por pretender ocultar con declaraciones de
aparente firmeza las concesiones que se venía viendo forzado a hacer en
virtud de sus yerros y de la opinión pública, a la cual revelaba la prensa
día a día todo lo que insistía en negar el Secretario. Así fue como se le
vino a arrancar la confesión de que se había nombrado enviado especial
a Mr. Sedgwick,16 de quien se dijo al principio que era general, y hombre
de mucha ciencia jurídica, sin que luego haya podido averiguarse que

11 Referencia a la crónica «El caso Cutting».
12 The New York Daily Tribune.
13 Errata en EPL: «a».
14 John W. Foster.
15 Matías Romero.
16 Arthur G. Sedgwick.
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sea, más que un estimable caballero que ha escrito con juicio un libro
sobre contratos.17

Pero si en el atolondramiento y disgusto que le ha causado su in-
oportuna derrota ha ido quizá lejos en su acusación el secretario Bayard,
ni a él que es político de oficio se le han podido escapar los manejos y el
interés de sus rivales; ni dejan de ser claras las razones por que ha caído
sobre él con tanto fuego el Partido Republicano.

Dirigido este por hombre de más escrúpulos y menor viveza y am-
bición que Blaine, acaso hubiera creído deber contribuir, si no a ayudar-
le, a salir por lo menos con decoro de un lance en que no quedaría bien
puesta la nación, si aquí no fuese tanta la libertad de los hábitos públicos
y la división de las manifestaciones de la opinión, y el gobierno no
supiese que aquella no se cree responsable de los yerros18 de este ni lo es
en realidad, como se ha visto ahora.

Pero Blaine es político felino, y tiene de su especie el salto elástico y la
garra. Él sabe que este país no tiene tiempo de ver hacia atrás ni hacia
adelante. Sabe que va tras lo que le deslumbra de presente. Tiene el don
hábil de apoderarse del asunto palpitante en la época de sus campañas,
y oscurecer con él su propia historia y los asuntos más graves de política
menos ostentosa. Vienen las elecciones de candidatos a la presidencia.
Él, que solo en mil votos casuales fue vencido por Cleveland,19 se pre-
senta de nuevo candidato por el Partido Republicano. Ve que los de-
mócratas van sin rumbo, y quitan a su partido con sus abusos locales y
su oposición a Cleveland el prestigio de reformador que llevó a este de
triunfo en triunfo al poder. Ve que a Cleveland no lo siguen los demó-
cratas. Ve que sin Cleveland y lo que él representa, no volverá a confiarse
a los demócratas el país. ¡Qué fortuna para él, que en su discurso de
vencido anunció el riesgo de dar el gobierno al Sur, el poder antes de
dos años presentarse a la nación denunciándole que se ha estado a pun-
to de envolverle en una guerra ridícula para complacer al Sur que la
desea!—Blaine no pierde tiempo, no se cuida de lo que le dirán sobre su
propia manera de entenderse, cuando fue secretario de Garfield,20 con
nuestros países hispanoamericanos, con Colombia, con Chile, con el
mismo México. Lo que él ve es que la cabeza del Partido Demócrata le
está temblando sobre los hombros, y que él puede ponerse en lugar del

17 Elements of Damages.
18 Errata en EPL: «yeros».
19 S. Grover Cleveland.
20 Errata en EPL: «Garfiel». James A. Garfield.
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descabezado: y de las mismas manos de Bayard toma el hacha con que
ha de echar abajo la cabeza.—Percibió con sus ojos de águila la impor-
tancia del instrumento que le ofrece la fortuna, y ha usado y usará de él,
como medio de campaña, con esa deslumbradora rapidez que llega a
dar apariencia de hombre de Estado a aquel a quien solo falta para serlo
el concepto superior de humanidad y de justicia que los produce y
consagra.

Por ahí va a comenzar su campaña; por eso ha puesto tanto empe-
ño, ya que Bayard le dio hechas las razones con sus yerros, en demostrar
la ineptitud y ligereza con que ha llevado el Secretario el caso de Cutting;
porque de ahí sacará él su argumento principal para combatir a los
demócratas más seguros:—el peligro de dar el gobierno de la nación al
Sur, que se ha apresurado a comprometerla en una guerra innecesaria y
sin defensa.—Así lo ha visto Bayard, que acaso, desconociendo la ente-
reza y habilidad de México, creyó adecuado el caso de Cutting para
hacerse sin gran riesgo de capital político en el Sur, cuyos votos corteja
a fin de que le ayude a ser electo candidato a la presidencia. ¡Es tan
doloroso como oportuno saber que la paz de un pueblo depende a
veces de los juegos políticos de dos rivales que se disputan el mando en
un pueblo extranjero!

Ni exagerarse, ni desconocerse, deben estos elementos reales de la
política viva. Determinada así por el caudillo de los republicanos la
campaña sobre este fracaso ostentoso del Secretario de Estado, no solo
emprende él con fe una lucha en que tiene de su lado la opinión que no
quiere esta vez la guerra, y en la que a un tiempo combate con posibili-
dad de victoria, a un partido despedazado y a un rival terrible por su
influjo político; sino que a su voz, que tantas veces los ha llevado a la
victoria, le sirven con admirable disciplina sus amigos en el Congreso y
en la prensa, a quienes tiene Blaine21 enseñado con su ejemplo la ventaja
de dar sobre el enemigo cuando está aún aturdido por el golpe.

Es digno de estudio como caudillo político este hombre tenaz: tiene
siempre a sus huestes dispuestas para la pelea: inspira en ellas el mismo
ardor y presteza pasmosa que a él le anima: da sus batallas de intriga con
la misma precisión y rapidez con que se dan las batallas en campaña:
está despierto cuando todos sus rivales duermen. Es hoy el único pre-
tendiente activo para la candidatura de los republicanos; y toda esa cien-
cia y estrategia la ha empleado desde el primer instante sin descanso,
para exhibir ante el país los errores del secretario Bayard en el caso de

21 Coma en EPL.
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Cutting, y hacer más completa e irremediable su derrota, para dejar así
a la vez anonadado al candidato y desacreditado por incapaz y riesgoso
a su partido. De este modo ha venido la política interior a ser auxiliar
eficaz ¡pero eventual! de la justicia y habilidad con que México ha sabido
esta vez librarse de la guerra.

Ya se sabe que no es, por desdicha, amigo de la paz con México el
espíritu de los estados del Sur; y que en una nación regida principal, si no
exclusivamente, por el apego desmedido de cada hombre a su bien
propio, ha de tenerse siempre como probable la acción en que esté a la
vez empeñado el interés individual de un número crecido de hombres.
Ya se sabe que el Sur desea las tierras feraces y mineras de la frontera
mexicana, y que, con una prisa que ha sido dignamente contestada en la
otra orilla, ha mostrado esta vez disposición, y en algunos lugares, hasta
ansia de la guerra.

Pero más que ese mal constante, que solo puede prevenirse favore-
ciendo apresuradamente y a toda costa las poblaciones y comarcas de la
frontera, y teniendo en sus ciudades un buen número de personas de
prudencia exquisita, llama la atención aquí la insistencia y naturalidad con
que la prensa del Oeste y el Este se refieren, con ese tono seguro de las
cosas sabidas, a la posibilidad de que los intereses norteamericanos en
México pudiesen producir—como dice el World,22 de Nueva York, no
extraño a esos intereses según se presume,—«un estado de cosas en el
que hubiera muchos que deseasen una guerra con México, para dar de
ese modo un valor permanente a sus propiedades». «Los profetas di-
cen—continúa el World—que eso ha de suceder tarde o temprano». ¡No
lo quiera Dios, y ya México sabrá evitarlo, apresurándose a explotar por
sí, como medio acaso único de impedir el conflicto, las riquezas que los
extraños le codician, para no tener de este modo que aceptar un capital
cuyo interés es demasiado caro! O legislando eficazmente la posesión
de tierras y minas en su territorio, con una ley parecida a la que ahora
acaban de dictar los Estados Unidos para prohibir la absorción de su
suelo por compañías extranjeras.23

No esta guerra con México, que aquí está en la raíz de las gentes y
hay que ir quemando día sobre día en la misma raíz, en el desconoci-
miento que acá se tiene de la nobleza y brío del carácter mexicano; no

22 The New York World.
23 Véanse en este tomo, parte de la crónica publicada en El Partido Liberal

(pp. 66-68), el 6 de julio, y parte de la crónica «New York en junio», publicada en
La Nación (pp. 85-86), el 15 de agosto de 1886, acerca de la ley de propiedad de
tierras a extranjeros en Estados Unidos.
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esta guerra con México, sino otra con Europa por el canal de Panamá
es la que tenía en la mente Samuel Tilden, el anciano que acaba de morir,
cuando recomendó al Congreso, desde su sillón de enfermo, viendo
correr anchas y serenas como sus pensamientos las ondas del río Hudson,
que procediese sin demora a fortificar las costas desamparadas, de los
Estados Unidos.

Le temblaban las manos al octogenario; sus criados tenían que darle
de comer: su sobrina24 pasaba el día a su lado leyéndole filosofías y
versos; pero él no podía librarse de la agonía celosa con que perseguía
de lejos25 las luchas del partido que le cautivaban el alma, ni del noble
deseo de dejar puesto su nombre entre los que han hecho en su país
algo de extraordinario y perdurable.

Era de aquellos hombres, aquí raros, que no se satisfacen con la
mera posesión de la fortuna; famoso en los tribunales por lo sagaz, por
lo previsor en la política, en los negocios por prudente y feliz, y en la
historia de su patria por haberse negado a disputar con las armas su
derecho clarísimo a la presidencia de los Estados Unidos, para la cual
fue electo en 187626 contra el republicano Hayes,27 a quien la adjudicó
una Comisión del Congreso con fraude visible.

Noble fue aquella alma.28 Él era varón de virtud, que desde la ma-
yor humildad se había levantado, sobre los puntales29 de su talento, a
la posesión de cuantiosísimas fortunas, y a la cabeza de su gran parti-
do. Él sentía natural pasión por el soberbio puesto que lleva de mano
de la ley a un hijo de pobres hasta el gobierno del pueblo más nume-
roso de hombres libres.—Él quería barrer de arriba los vicios de com-
padrazgo e interés que muerden con diente hediondo en la política
americana, tal como lo había barrido de su asiento de fiscal del estado
y de gobernador a los bribones coaligados que con su influjo venían
atrincherándose en empleos que les permitían defraudar las arcas pú-
blicas con robos estupendos.—Y luego, él tenía grande alma, que lleva
con irresistible empuje a lo encumbrado y peligroso: él veía en sí co-
ronada la persona humana!—¿Qué suprema angustia no debió sentir
aquel trabajador hecho de sí, aquel espíritu de derecho, cuando se vio
burlado en la posesión del mayor premio que es dable en la tierra

24 Tilden tenía dos sobrinas muy cercanas, Susan G. Tilden y Ruby Tilden.
25 Dos puntos en EPL.
26 Errata en EPL: «1880».
27 Rutherford B. Hayes.
28 Coma en EPL.
29 Errata en EPL: «pantales».
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apetecer a un hombre, y vio ultrajada la ley pública en el mismo que
ganó su eminencia en defenderla?

Él había sido abogado grandísimo: huroneaba en los rincones de
sus casos: penetraba en ellos como un espía30 de oficio, estudiaba su
parte con ojos de juez: tendía a la vista del contrario atónito el tejido
mismo de intenciones y argumentos que se guardaba callado en la men-
te: manejaba sus pruebas, con el brillo y ardor con que guía y abate un
general en las batallas: tenía el placer y el vicio de la justicia.

Él veía en sí un ejemplo para la juventud que se acobarda, o se
corrompe, o se vende a un matrimonio, o se vende a un gobierno: de
estudiante infeliz, llegó a dueño legítimo de cinco millones, sin venderse
a nadie, ni al gobierno, que fue a buscarlo a su casa por honrado, ni al
matrimonio porque amó de joven a una noble criatura que lo quiso
pobre y se volvió imbécil, y él le mantuvo en su desdicha la fe que le
empeñó en la hora de la razón. Deslució acaso sus primeros años, cuan-
do la guerra de los esclavos debió llamarlo a una carrera activa, por el
afán—¡excusable en quién conoce la vida!—de comprar con una fortu-
na libre el derecho de ser honrado y virtuoso: no enseñó la mano hasta
que la tuvo fuerte: no hacía negocios al azar, ni ponía sus ahorros en
ambiciosas empresas, sino que estudiaba los elementos de cada opera-
ción como los puntos de un caso de derecho, y entraba a negociar
sobre seguro con fuerza matemática.

Él tenía mente mayor, con la que consideraba que si en tiempos pasa-
dos fueron precisos aquellos patriarcas generosos y sabios que prepara-
ban a su pueblo para la riqueza, hoy era necesario un sabio nuevo que lo
redimiese de los vicios públicos a que lo ha llevado el exceso de ella.

Él veía el voto ignorante, los audaces apoderados de él, el egoísmo
comiéndose al heroísmo, el amor a sí sofocando en cada hombre el
amor a la patria, el amor al goce pervirtiendo en la mujer aquella majes-
tad y dulcedumbre con que ilumina y enamora.

Él se sentía ayudado de la habilidad en la virtud.
Él rebosó de justo júbilo cuando en pago de sus honrados hechos,

de su maestría mental, de su capacidad para pensar por sí y directamen-
te, de su influjo sobre los miembros notables de su partido, con quienes
se mantenía en cartas constantes sobre los asuntos públicos, se vio elec-
to candidato de los demócratas para presidir por cuatro años su repú-
blica, para limpiar los establos,31 para infundir idea nueva y tamaño de

30 Errata en EPL: «aspía».
31 Referencia a los establos de Augías.
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32 Mary B. Tilden Pelton.

grandeza en la vida de la nación, para entusiasmar y estremecer a un
pueblo que ha empezado a podrirse en la prosperidad.

Y ¡todo, todo vino a tierra, a la voluntad de una camarilla injusta! Se
aceptó como buena la elección falsa del estado dudoso que debía darle
el triunfo. Se consumó el robo del puesto sagrado. Muy a borbotones le
saltó al gran viejo la sangre en el pecho. Muy amargamente vio pasar
para sí y para su pueblo la ocasión de volver a ser grande. Y con mucha
crueldad le llamaron cobarde sus amigos, porque no quiso hacer andar
sobre sangre su derecho.

Pero él se fue a hablar con su hermana canosa,32 quien vive en una
casa que le regaló él de su trabajo, y departió mucho con ella en sigilo en
una tarde solemne: y templado en piedad salió de aquella plática con
mujer, decidido a perder su derecho al honor más grande a que podía
aspirar un hombre en su patria, si había de costar una sola vida el con-
seguirlo.

¡A esta abnegación han llamado miedo los que no son capaces de
ella! ¡los que solo a sí ven en el mundo, y a su engrandecimiento propio!
¡los que no aman a la patria bastante para posponerle todo amor de sí!
¡Por aquella abnegación se negó su partido a presentarlo de candidato
en las elecciones siguientes, para dar ocasión de victoria sin violencia al
derecho burlado!

Pero su influjo subía poco a poco: su voluntad designaba a los can-
didatos: su consejo dirigía al partido: sus comunicaciones interesaban a
la nación: su silla de viejo era a manera de trono: su carta definitiva de
renuncia a la candidatura en 1884 está escrita como por un profeta
tallado en la montaña: su testamento otorga tres millones de pesos para
la formación de una biblioteca pública: y este magnífico legado enseña,
como resumen de su cuantiosa vida, que la suma deducción del político
más práctico y agudo que vivía en este pueblo fue que la madre del
decoro, la savia de la libertad, el mantenimiento de la república y el
remedio de sus vicios es, sobre todo lo demás, la propagación de la
cultura.

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 8 de septiembre de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA
PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—El proceso de los anarquistas.—Sentenciados a muerte.—
La bomba de Chicago.—Los anarquistas presos, y sus métodos.—Las
corrientes sociales en su obra sobre los caracteres destructivos.—Estu-
dios de la formación de estos conflictos, y análisis de sus elementos.—
Los trabajadores americanos repudian a los anarquistas alemanes.—El
jurado.—Curso y escenas del proceso.—El día de la sentencia.—Las
madres y las esposas oyen la sentencia.—La mulata1 de Parsons.2—El
juez3 es saludado.—4

Nueva York, 22 de agosto [de 1886].

Señor Director5 de El Partido Liberal:

Aquellos anarquistas que en las huelgas de la primavera lanzaron sobre
los policías de Chicago una bomba que echó por tierra a siete de ellos,6
y huyeron luego a sus redacciones de diarios, a las casas donde fabrican
sus aparatos mortíferos, a los túneles secretos donde enseñan a sus afilia-
dos a manejar las armas, y a untar de ácido prúsico, para que maten
mejor, los puñales de hoja estriada; aquellos siete caudillos que tenían
preparado un alzamiento ciego, para atacar las casas ricas,7 incendiar las

1 Errata en EPL: «multa». Lucy Parsons.
2 Albert R. Parsons.
3 John G. Rogers fue el juez del Tribunal Criminal inicialmente designado para

enjuiciar a los anarquistas. Pero la petición de la defensa de los acusados de
cambiar la sede fue aceptada y la responsabilidad pasó al juez Joseph E. Gary, del
Tribunal Criminal del Condado de Cook, en Chicago.

4 Véase en este tomo (pp. 206-213), la crónica «El proceso de los siete anarquistas de
Chicago» publicada en La Nación.  Y véanse, en el tomo 23, la Nf. «El anarquismo
y la lucha de los obreros en Estados Unidos», (pp. 205-206) y las dos crónicas
«Grandes motines de obreros» (pp. 156-161 y 162-168, respectivamente).

5 José Vicente Villada.
6 La bomba supuestamente lanzada por los anarquistas mató a un policía, el

sargento Mathias Degan, por cuya muerte fueron acusados los anarquistas. La
policía abrió fuego contra los trabajadores, mató por lo menos a cuatro de ellos
y en la balacera murieron varios policías, al parecer por obra de la confusión y la
escasa disciplina de los agentes.

7 Se añade coma.
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grandes fábricas, volar con bombas de dinamita muros y hombres,
aquellos que construyeron la bomba, que convocaron a los trabajadores
a las armas, que llevaron cargado el proyectil a la junta pública, que
excitaron a la muchedumbre a la matanza y el saqueo,8 que acercaron el
fósforo encendido a la mecha de la bomba, que la arrojaron con sus
manos sobre los policías, que celebraron su maldad sacando a la venta-
na de su imprenta una bandera roja; aquellos siete alemanes,9 meras
bocas por donde ha venido a vaciarse sobre América el odio febril
acumulado durante siglos europeos en la gente obrera; aquellos míse-
ros, incapaces de llevar sobre su razón floja el peso peligroso y enorme
de la justicia, que en sus horas de ira enciende siempre a la vez, según la
fuerza de las almas en que arraiga, apóstoles y criminales, aquellos han
sido condenados en Chicago a muerte en la horca.

Tres de ellos ni entienden siquiera la lengua en que los condenaron.
El que hizo la bomba,10 no lleva más que nueve meses de pisar esta
tierra que quiere ver en ruinas. Uno solo de los siete, casado con una
mulata que no llora, es norteamericano,11 y hermano de un general del
ejército.12 Los demás trajeron de Alemania el pecho cargado de odio.

Desde que llegaron, se pusieron a preparar la manera mejor de des-
truir. Reunían pequeñas sumas, alquilaban casas para hacer experimen-
tos: rellenaban de fulmicoton13 trozos pequeños de cañería de gas: iban de
noche hombres y mujeres por los lugares abandonados de la costa a ver
cómo volaban con esta bomba cómoda los cascos de barco. Impri-
mían libros en que se enseña la manera fácil de hacer en la casa propia
los proyectiles de matar. Se atraían con sus discursos ardientes a los
miembros más malévolos, adoloridos y obtusos de los gremios de los
trabajadores. «Pudrían—dice el abogado14—como el vómito del bui-
tre, todo aquello a que alcanzaba su negra sombra.»15 Aconsejaban el

18 Se añade coma.
19 Los acusados y juzgados fueron ocho: Albert R. Parsons, Michael Schwab,

Louis Lingg, George Engel, Adolph Fischer, August Spies, Samuel Fielden y
Oscar Neebe. Parsons era estadounidense; Fielden, británico; y Neebe nació en
Nueva York, pero fue educado en Alemania y después regresó a Estados Uni-
dos. Solo cinco eran realmente alemanes.

10 Louis Lingg, según las autoridades. Era el más joven de los acusados con solo
22 años de edad.

11 Albert R. Parsons.
12 William H. Parsons.
13 Explosivo utilizado en la minería.
14 Julius S. Grinnell.
15 Se añaden comillas.
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empleo de los bárbaros medios imaginados en los países donde no
gozan los que padecen de palabra ni voto; aquí donde el más infeliz
tiene en la boca la palabra libre que denuncia la maldad; y en la mano el
voto que hace la ley que ha de volcarla. Al favor de su lengua extranjera,
y de las leyes mismas que desatendían ciegamente, llegaron a tener ma-
sas de afiliados en las ciudades que emplean mucha gente alemana, en
Nueva York, en Milwaukee,16 en Chicago. En libros, diarios y juntas
adelantaban su organización armada, y predicaban una guerra de des-
trucción, incendio y exterminio contra la riqueza, y los que la poseen y
defienden, y contra las leyes y los que las17 mantienen18 en vigor. Se les
dejaba hablar, aun cuando hay leyes hechas que lo estorban, para que no
prosperasen so color de martirio—ideas que se creyó caerían de suyo,
por ser nacidas en tierras extrañas de una presión que aquí no existe en
la forma agresiva y violenta que del otro lado del mar las ha engendra-
do. Prendieron estas ideas lóbregas en los espíritus menos racionales y
más dispuestos por su naturaleza a la destrucción. Y cuando al fin, como
enseña de este fuego subterráneo, saltó encendida por el aire la bomba
de Chicago, y esparció sobre la tierra entreabierta los miembros rotos
de los soldados de la ley, se vio que la demencia equivocada había per-
mitido el desarrollo de una cría de asesinos.

Se ha visto en el proceso. Todo eso se ha probado en el proceso.
Ellos que, salvo el norteamericano, tiemblan hoy y están pálidos como
la cal, de ver cerca la muerte, preparaban en calma al lado de sus herma-
nas y mujeres los instrumentos más alevosos de matar que han sugerido
nunca al hombre la venganza o la injusticia.

No fue que rechazasen en una hora de ira el ataque violento de la
policía armada: fue que de meses atrás tenían fábrica de bombas; y
andaban con ellas en los bolsillos «en espera del buen momento», y
atisbaban al paso a los grupos de huelguistas para enardecerles con sus
discursos la sangre, y tenían concertado un alzamiento en que se echasen
sobre la ciudad de Chicago a una hora las carretadas de bombas ocultas
en las casas y escondites donde los mismos que ayudaron a hacerlas las
descubrieron a la policía.

No se quejaban contra nadie en especial:19 no querían matar a este ni
aquel: no se fijaban en esta fábrica o la otra: querían arrasar, espantar,

16 Errata en EPL: «Milwaukie».
17 Errata en EPL: «la».
18 Errata en EPL: «mantinen».
19 Se añaden dos puntos.
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incendiar, matar sin orden.—Ni una idea luce en tanto crimen. Sus artí-
culos y discursos no tienen aquel calor de humanidad, no aquel grito
vibrante de justicia que revela a los apóstoles cansados, a las víctimas
que ya no pueden con el peso del tormento y en una hora de majestad
infernal lo echan por tierra, a los espíritus de amor activo nacidos fatal-
mente para sentir en sus mejillas la vergüenza humana, y verter su sangre
sin miramiento del bien propio en las faenas de aliviarla.

No. Todas las grandes20 ideas de reforma se condensan en apóstoles
y se petrifican en crímenes, según en su llameante curso prendan en
almas de amor o en almas destructivas. Andan por la vida las dos fuer-
zas, lo mismo en el seno de los hombres que en el de la atmósfera y en
el de la tierra. Unos están empeñados en edificar y levantar; otros nacen
para abatir y destruir. Las corrientes de los tiempos dan a la vez sobre
unos y otros; y así sucede que las mismas ideas que en lo que tienen de
razón se llevan toda la voluntad por su justicia, engendran en las almas
dañinas o confusas con lo que tienen de pasión estados de odio que se
enajenan la voluntad por su violencia. Así se explica cómo los trabaja-
dores21 mismos temblaron al ver qué delitos se criaban a su sombra, y
cómo de vestidos de llamas se desasieron de esta mala compañía, y
protestaron ante la nación que ni los más adelantados de los socialistas
protegían ni excusaban el asesinato y el incendio a ciegas como modos
de conquistar un derecho que no puede ser saludable ni fructífero si se
logra por medio del crimen, innecesario en un país de república donde
puede lograrse sin sangre por medio de la ley.

Así se explica cómo hoy mismo, cuando los diarios fijaron en sus
tablillas de anuncio el veredicto del jurado, no se oía una sola protesta
entre los que se acercaban ansiosamente, a leer la noticia. A carreteros y
banqueros, a cargadores y corredores, a todos parecía bien la senten-
cia.22

Ay! Aquí los corazones no son generalmente sensibles! aquí no hace
temblar la idea de un hombre muerto por el verdugo a mano fría! aquí
se habitúa el alma al egoísmo y la dureza! Pero se suele ver, como en los
días de la agonía de Garfield,23 el corazón público; se suele sentir, como

20 Coma en EPL.
21 Pleca en EPL.
22 Hubo protestas de la clase obrera, particularmente la Noble Orden de los Caba-

lleros del Trabajo, a la que pertenecían Albert Parsons, Michael Schwab y Gustave
Spies, y pagó los gastos de la defensa.

23 Errata en EPL: «Sarfield». James A. Garfield.
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en los días del abolicionista Wendell24 Phillips, la majestad con que se
alza la conciencia nacional contra la injusticia o el crimen; se ve crecer en
un instante, como en los días de las huelgas de carros, la ira de la clase
obrera cuando se cree injuriada en su decoro o su derecho. Y esta vez ni
un solo gremio de trabajadores en toda la nación ha mostrado simpatía,
cuando el proceso ni cuando el veredicto, con los que van a morir por
delitos cometidos en su nombre.

Y es porque esos míseros, dándose a sí propios como excusa de su
necesidad de destrucción las agonías de la gente pobre, no pertenecen
directamente a ella, ni están autorizados por ella, ni trabajan en construir,
como trabaja ella; sino que son hombres de espíritu enfermizo o malea-
do por el odio, empujados unos por el apetito de arrasar que se abre
paso con pretexto público en todas las conmociones populares,—per-
vertidos otros por el ansia dañina de notoriedad o provecho, fáciles de
alcanzar en las revueltas,—y otros ¡los menos culpables, los más desdi-
chados! endurecidos, condensados en crimen, por la herencia acumula-
da del trabajo servil y la cólera sorda de las generaciones esclavas.—Y
aquí, a favor de la gran libertad legal, de lo fácil del escape en la población
enorme, de la indulgencia que envalentonó la propaganda anarquista, se
reunieron naturalmente para su obra de exterminio esos elementos fieros
de todo sacudimiento público: los fanáticos, los destructores, y los charla-
tanes.

Los ignorantes les siguieron. Los trabajadores cultos se retrajeron
de ellos con abominación. Los obreros norteamericanos miraron como
extraños a esos medios y hombres nacidos en países cuya organiza-
ción despótica da mayor gravedad y color distinto a los mismos ma-
les que aquí los hábitos de la libertad hacen llevaderos. El silencio
amparó la obra siniestra. Y cuando llegaron para Chicago las horas de
inquietud que en su justa revuelta por su mejoramiento está causando
en todo el país la gente obrera, saltaron a su cabeza los hombres tene-
brosos, vociferando, ondeando pañuelos rojos, azuzando a los deses-
perados, echando al aire la bomba encendida.—Saltaron en pedazos
los hombres rotos: murieron miembro a miembro desesperados en los
hospitales: repudió toda la gente de trabajo a los que a sangre fría
mataban en su nombre. Y hoy, cuando se anuncia el veredicto que los
condena a muerte, se siente que en esta masa de millones hay todavía
rincones vivos donde se hacen bombas, se reúnen en New York dos
mil alemanes a condolerse de los sentenciados, se ve cruzar después

24 Errata en EPL: «Weudell».
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del veredicto a la mulata de Parsons con los ojos en sangre y los
puños mordidos, se sabe que no han cesado en Chicago, ni en
Milwaukee, ni en New York los trabajos bárbaros de estos vengado-
res ciegos; pero las grandes masas no han alzado la mano contra el
veredicto, ni el curioso indiferente que se acercara hoy a las tablillas de
los diarios hubiera podido oír a un solo trabajador ni comerciante,
una palabra de condenación o de ira contra el terrible acuerdo del
jurado. El que más,25 el extranjero de alma compasiva,26 el pensador
que ve en las causas, se entristecían y callaban.

Porque entre otras cosas, los peligros mismos que a la raíz del proce-
so, y por lo que en él se iba sabiendo corría el jurado, eran garantía de
que no sentenciaría a muerte a los anarquistas a tener la menor posibili-
dad de evitarse así una inquietud para la conciencia y un riesgo para sus
vidas. Si la evidencia no era absoluta, el jurado se aprovecharía de ella
para no incurrir en la ira de los anarquistas. Ya se sabe que el jurado aquí,
como en todas partes, no es como los jueces, que viven de la justicia y
pueden afrontar los peligros que les vengan de ejercerla sin miedo, por
la protección y paga del orden social que los necesita para su manteni-
miento. Estos doce jurados,27 traídos muy contra su voluntad a juzgar a
los jefes de una asociación numerosa de hombres que creen glorioso el
crimen, y criminales a todos los que se les oponen, habían de temer con
razón que los anarquistas enfurecidos por la sentencia de sus jefes, lleva-
sen a cabo las amenazas que esparcían mientras se estaba eligiendo el
jurado. Grande debía ser la evidencia e ignominiosa la debilidad, para
que, con la opción a perdonar con cierta popularidad o a sentenciar con
riesgos de sus vidas, se decidiesen a sentenciar.

Treinta y seis días tardó el jurado en formarse. Novecientos ochenta
y un jurados hubo que examinar para poder reunir doce. Reunidos al
fin, siguió por todo un mes el proceso sombrío. De noche, reposaban
los jurados en sus cuartos en el hotel, vigilados por los alguaciles que
debían librarlos de toda comunicación o amenaza; deliberaban, comen-
taban el día, iban concentrando el juicio, se distraían tocando el piano,
bajo y violín. De día, eran las sorpresas, la evidencia que se encadenaba,
la realidad imperdonable de aquellos múltiples delitos: ya era el norte-

25 Se añade coma.
26 Referencia autobiográfica.
27 Los doce miembros del jurado, seleccionados después de un laborioso proceso,

se llamaban: James H. Cole, S. G. Randall, T. E. Dunker, C. B. Todd, Frank S.
Osborn, Andrew Hamilton, Charles H. Ludwig, J. H. Brayton, Alanson H.
Reed, John B. Greiner, George W. Adams y Harry T. Sandford.
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americano Parsons, a quien la policía no podía hallar, y se presentó de
súbito en la sala del proceso, desaseado, barbón, duro, arrogante: ya era
que iban perdiendo su firmeza aparente los presos, conforme el fiscal
público presentaba en el banquillo como testigos a los cómplices mis-
mos de los anarquistas, al regente28 de la imprenta del periódico29 que
incitaba a la matanza, al dueño30 de la casa31 donde el recién llegado
alemán hacia las bombas.

Una joven repartía un día a los presos ramilletes de flores encarna-
das. La madre32 del periodista Spies oía día sobre día las declaraciones
contra su hijo. El fiscal presentó en su propia mano una bomba carga-
da, de las que se hallaron en un escondite, fabricadas por uno de los
presos, con ayuda del camarada que lo denunciaba en el banquillo. Cada
día se veía crecer las alas de la muerte, y se sentían más aquellos infelices
bajo su sombra.

Todo se fue probando: la premeditación, la manufactura de los pro-
yectiles, la conspiración lenta, las excitaciones al incendio y al asesinato, la
publicación de claves en el diario con estos fines, el tono criminal de los
discursos en las reuniones de Haymarket, la preparación y lanzamiento
de la bomba desde la carreta de los oradores. Estaba entre los presos el
que la había hecho.—Esa y cien más:—un joven frío, erguido y silencio-
so. Los restos de la bomba eran iguales a las que los cómplices de los
presos entregaron a la policía, y a las que el periodista enseñaba en su
imprenta como una hazaña.

Los testigos de la defensa33 se contradijeron, se extendieron dema-
siado, dejaron en pie la acusación. Los testigos de la acusación fueron
los amigos, los compañeros, los empleados, los cómplices de los pre-
sos. Sin miedo hablaron el fiscal y su abogado;—«¡De una vez por
todas, descabezar a ese monstruo! ¡La vida de la nación es la que está en
peligro! ¡La libertad no puede proteger a los que la emplean para
asesinarla, y para predicar la destrucción de los que viven en ella honra-
damente, y el repartimiento a la luz del incendio de la riqueza acumulada
con el trabajo! ¡La sociedad no puede quedar a la merced de esos homi-

28 August Spies.
29 Arbeiter Zeitung.
30 William Seleger.
31 Situada en la calle Sedgwick no. 442, en Chicago.
32 Christine Spies.
33 La defensa la dirigía el abogado corporativo William P. Black, con la colabora-

ción de la abogada Kate Kane, de la ciudad de Milwaukee, contratada por Lucy
Parsons.
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cidas fríos!»—Lívidos oían la acusación los infelices presos, que hasta
aquel instante acaso no caían en la enormidad y alcance de su culpa!

Los defensores hablaron sin fortuna, procuraron en vano explicar
los discursos y artículos que produjeron la matanza, ni intentar siquiera
pudieron la contradicción del testimonio que probaba la fabricación y
circulación premeditada de las bombas, y la identificación de los que las
encendieron y lanzaron. El juez dijo al jurado en sus indicaciones que el
que excita a cometer un delito y prepararlo, es tan culpable de él como
el que lo comete. Anonadaba tanta prueba: estremecía lo que se había
visto y oído: trascendía al tribunal el espanto público causado por aque-
llas revelaciones, por las bombas frescas, por el puñal bañado en ácido34

prúsico, por la correspondencia que acusaba un trabajo constante en ma-
terias explosivas, por la predicación continua en el diario anarquista del
derecho a usar de ellas contra el gobierno y la riqueza, por el proyecto
evidente de reducir a Chicago a muerte y llamas. El jurado deliberó poco,
y a la mañana siguiente los presos fueron llamados a oír el veredicto.

Pobres mujeres! La viejecita Spies, la madre del periodista, estaba en
su rincón, mirando como quien no quisiera ver. Allí su hermana joven.35

Allí la novia36 lozana de uno de los presos. Allí la mujer37 de Schwab, una
desdichada y seca criatura, de cuerpo como roído, de rostro térreo y
manos angulosas, extraña en el vestir, los ojos vagos y espantados, como
de quien viviera en compañía de un duende:—Schwab es así, desgarba-
do, repulsivo, de funesta apariencia, la mirada caída bajo los espejuelos,
la barba silvestre, el pelo en rebeldía, la frente no sin luz, el conjunto
como de criatura subterránea.

Allí la mulata de Parsons, implacable e inteligente como él, que no
pestañea en los mayores aprietos, que habla con feroz energía en las
juntas públicas, que no se desmaya como las demás, que no llora, que
no mueve un músculo del rostro cuando oyó la sentencia fiera:—los
cronistas de los diarios se le acercan, más para tener qué decir que para
consolarla, ella aprieta el rostro contra su puño cerrado: no mira, no
responde: se le nota en el puño un temblor creciente,— hasta que se
pone en pie de súbito, aparta con un ademán a los que la rodean, y va a
hablar de la apelación con su cuñado el general. La viejecita ha caído

34 Errata en EPL: «ásido».
35 Gretchen Spies.
36 Elise Friedel, novia de Louis Lingg.
37 María Schnaubel Schwab.
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por tierra. A la novia infeliz se la llevan en brazos. Parsons se entretenía,
mientras leían el veredicto, en imitar con el cordón de una cortina que
tenía cerca el nudo de la horca, y en echarlo por fuera de la ventana,
para que lo viese la muchedumbre de la plaza.

En la plaza, llena desde el alba de tantos policías como concurrentes,
hubo gran conmoción cuando se vio salir del tribunal, como si fuera
montado en un relámpago, al cronista de un diario,—el primero de
todos! Volaba. Pedía por merced que no lo detuviesen. Saltó al carruaje
que lo estaba esperando.—«¿Cuál es, cuál es el veredicto?» le voceaban
de todas partes.—«¡Culpables!» dijo, ya en marcha. Un hurra, ¡triste hurra!,
llenó la plaza. Y cuando salió el juez, lo saludaron.

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 10 de septiembre de 1886.
[Mf. en CEM]
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EL PROCESO DE LOS SIETE ANARQUISTAS
DE CHICAGO1

El problema del trabajo en Europa y en América.—Estudio de carac-
teres.—El proceso.—El veredicto: aplauso unánime.

New York, septiembre 2 de 1886.

Señor Director2 de La Nación:

Aquellos anarquistas que en la huelga de la primavera lanzaron sobre
los policías de Chicago una bomba que mató a siete de ellos,3 y huyeron
luego a las casas donde fabrican sus aparatos mortíferos, a los túneles
donde enseñan a sus afiliados a manejar las armas, y a untar de ácido
prúsico, para que maten más seguramente, los puñales de hoja acanala-
da; aquellos que construyeron la bomba, que convocaron a los trabaja-
dores a las armas, que llevaron cargado el proyectil a la junta pública,
que excitaron a la matanza y el saqueo, que acercaron el fósforo encen-
dido a la mecha de la bomba, que la arrojaron con sus manos sobre los
policías, y sacaron luego a la ventana de su imprenta una bandera roja;
aquellos siete alemanes,4 meras bocas por donde ha venido a vaciarse
sobre América el odio febril acumulado durante siglos europeos en la
gente obrera; aquellos míseros, incapaces de llevar sobre su razón floja
el peso peligroso y enorme de la justicia, que en sus horas de ira encien-
de siempre a la vez, según la fuerza de las almas en que arraiga, apósto-

1 Véase en este tomo (pp. 197-205), la crónica publicada en El Partido Liberal. Y
véanse, en el tomo 23, la Nf. «El anarquismo y la lucha de los obreros en
Estados Unidos» (pp. 205-206), y las dos crónicas «Grandes motines de obre-
ros» (pp. 156-161 y 162-168, respectivamente).

2 Bartolomé Mitre Vedia.
3 Los sucesos ocurrieron en Haymarket Square, Chicago, el 4 de mayo de 1886,

cuando en medio de una manifestación de los anarquistas estalló una bomba
que mató al agente Mathias Degan. En el tiroteo subsiguiente fueron muertos
varios manifestantes y policías, la mayor parte de ellos por efecto de los revólve-
res de los agentes.

4 Los acusados y juzgados fueron ocho: Albert R. Parsons, Michael Schwab, Louis
Lingg, George Engel, Adolph Fischer, August Spies, Samuel Fielden y Oscar
Neebe. Parsons era estadounidense; Fielden, británico; y Neebe nació en Nueva
York, pero fue educado en Alemania y después regresó a Estados Unidos. Solo
cinco eran realmente alemanes.
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les y criminales; aquellos han sido condenados, en Chicago, a muerte en
la horca.

Tres de ellos ni entendían siquiera la lengua en que los condenaban.
El que hizo la bomba,5 no llevaba más que unos nueve meses de pisar
esta tierra que quería ver en ruina.

Uno solo de los siete, casado con una mulata6 que no llora, es norte-
americano,7 y hermano de un general de ejército:8 Los demás han traído
de Alemania cargado el pecho de odio.

Desde que llegaron, se pusieron a preparar la manera mejor de des-
truir. Reunían pequeñas sumas de dinero:9 alquilaban casas para hacer
experimentos: rellenaban de fulmicoton10 trozos pequeños de cañería de
gas: iban de noche con sus novias y mujeres por los lugares abandona-
dos de la costa a ver cómo volaban con esta bomba cómoda los cascos
de barco: imprimían libros en que se enseña la manera fácil de hacer en
la casa propia los proyectiles de matar: se atraían con sus discursos
ardientes la voluntad de los miembros más malignos, adoloridos y ob-
tusos de los gremios de trabajadores: «pudrían,—dice el abogado,11—
como el vómito del buitre, todo aquello a que alcanzaba su sombra».

Aconsejaban los bárbaros remedios imaginados en los países donde
los que padecen no tienen palabra ni voto, aquí donde el más infeliz
tiene en la boca la palabra libre que denuncia la maldad, y en la mano el
voto que hace la ley que ha de volcarla: al favor de su lengua extranjera,
y de las leyes mismas que desatendían ciegamente, llegaron a tener ma-
sas de afiliados en las ciudades que emplean mucha gente alemana, en
New York, en Milwaukee,12 en Chicago.

En libros, diarios y juntas adelantaban su organización armada y
predicaban una guerra de incendio y de exterminio contra la riqueza, y
los que la poseen y defienden, y contra las leyes y los que las mantienen
en vigor. Se les dejaba hablar, aun cuando hay leyes que lo estorban,
para que no pudiesen prosperar so color de martirio, ideas de cuna
extraña, nacidas de una presión que aquí no existe en la forma violenta
y agresiva que del otro lado del mar las ha engendrado.

15 Louis Lingg, el más joven de los acusados, contaba 22 años de edad.
16 Lucy Parsons.
17 Albert R. Parsons.
18 William H. Parsons.
19 Punto y coma en LN.
10 Explosivo utilizado en la minería.
11 Julius S. Grinnell.
12 Errata en LN: «Milwankee».
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Prendieron estas ideas lóbregas en los espíritus menos racionales y
más dispuestos por su naturaleza a la destrucción; y cuando al fin, como
enseña de este fuego subterráneo, saltó encendida por el aire la bomba
de Chicago, se vio que la clemencia equivocada había permitido el desa-
rrollo de una cría de asesinos.

Todo eso se ha probado en el proceso. Ellos que, salvo el norteame-
ricano, tiemblan hoy, pálidos como la cal, de ver cerca la muerte, mane-
jaban en calma los instrumentos más alevosos que han sugerido nunca al
hombre la justicia o la venganza.

No fue que rechazasen en una hora de ira el ataque violento de la
policía armada: fue que de meses atrás tenían fábrica de bombas, y
andaban con ellas en los bolsillos «en espera del buen momento», y
atisbaban al paso a los grupos de huelguistas para enardecerles con sus
discursos la sangre, y tenían concertado un alzamiento en que se echasen
sobre la ciudad de Chicago a una hora fija las carretadas de bombas
ocultas en las casas y escondites donde los mismos que ayudaron a
hacerlas las descubrieron a la policía.

No embellece esta vez una idea el crimen.
Sus artículos y discursos no tienen aquel calor de humanidad que

revela a los apóstoles cansados, a las víctimas que ya no pueden con el
peso del tormento y en una hora de majestad infernal la echan por
tierra, a los espíritus de amor activo nacidos fatalmente para sentir en
sus mejillas la vergüenza humana, y verter su sangre por aliviarla sin
miramiento del bien propio.

No: todas las grandes ideas de reforma se condensan en apóstoles y
se petrifican en crímenes, según en su llameante curso prendan en almas
de amor o en almas destructivas. Andan por la vida las dos fuerzas, lo
mismo en el seno de los hombres que en el de la atmósfera y en el de la
tierra. Unos están empeñados en edificar y levantar: otros nacen para
abatir y destruir. Las corrientes de los tiempos dan a la vez sobre unos y
otros; y así sucede que las mismas ideas que en lo que tienen de razón se
llevan toda la voluntad por su justicia, engendran en las almas dañinas o
confusas con lo que tienen de pasión estados de odio que se enajenan la
voluntad por su violencia.

Así se explica que los trabajadores mismos temblaron al ver qué deli-
tos se criaban a su sombra; y como de vestidos de llamas se desasieron de
esta mala compañía, y protestaron ante la nación que ni los más adelanta-
dos de los socialistas protegían ni excusaban el asesinato y el incendio a
ciegas como modos de conquistar un derecho que no puede ser saluda-
ble ni fructífero si se logra por medio del crimen, innecesario en un país
de república donde puede lograrse sin sangre por medio de la ley.
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Así se explica cómo hoy mismo, cuando los diarios fijaron en sus
tablillas de anuncio el veredicto del jurado, no se oía una sola protesta
entre los que se acercaban ansiosamente a leer la noticia.13

¡Ay! aquí los corazones no son generalmente sensibles! ¡aquí no hace
temblar la idea de un hombre muerto por el verdugo a mano fría! aquí
se habitúa el alma al egoísmo y la dureza!; pero se suele ver, como en los
días de la agonía de Garfield,14 el corazón público,—se suele sentir,
como en los días del abolicionista Wendell Phillips, la pujanza con que se
revela la conciencia nacional contra la injusticia o el crimen,—se ve cre-
cer en un instante, como en los días de las huelgas de carros, la ira de la
clase obrera cuando se cree injuriada en su decoro o su derecho.

Y esta vez, ni un solo gremio de trabajadores en toda la nación ha
mostrado simpatía, ni cuando el proceso, ni cuando el veredicto, con
los que mueren por delitos cometidos en su nombre.

Y es porque esos míseros, dándose a sí propios como excusa de su
necesidad de destrucción las agonías de la gente pobre, no pertenecen
directamente a ella, ni están por ella autorizados, ni trabajan en construir,
como trabaja ella; sino que son hombres de espíritu enfermizo o malea-
do por el odio, empujados unos por el apetito de arrasar que se abre
paso con pretexto público en todas las conmociones populares, per-
vertidos otros por el ansia dañina de notoriedad o provechos fáciles de
alcanzar en las revueltas,—y otros, ¡los menos culpables, los más desdi-
chados! endurecidos, condensados en crimen, por la herencia acumula-
da del trabajo servil y la cólera sorda de las generaciones esclavas.

Aquí, a favor de la gran libertad legal, de lo fácil del escape en esta
población enorme, de la indulgencia que envalentonó la propaganda anar-
quista, se reunieron naturalmente para su obra de exterminio esos ele-
mentos fieros de todo sacudimiento público: los fanáticos, los destructo-
res y los charlatanes. Los ignorantes los siguieron. Los trabajadores cultos
se retrajeron de ellos con abominación. Los obreros norteamericanos
miraron como extraños a esos medios y hombres nacidos en países cuya
organización despótica da mayor gravedad y color distinto a los mismos
males que aquí los hábitos de libertad hacen llevaderos.

El silencio amparó la obra siniestra.
Y cuando llegaron para Chicago las horas de inquietud que en su

justa revuelta por su mejoramiento está causando en todo el país la

13 Hubo protestas de la clase obrera, particularmente, la Noble Orden de los
Caballeros del Trabajo, a la que pertenecían Albert Parsons, Michael Schwab y
Gustave Spies, y pagó los gastos de la defensa.

14 James A. Garfield.
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gente obrera, saltaron a su cabeza los hombres tenebrosos, vociferan-
do, ondeando pañuelos rojos, azuzando a los desesperados, echando al
aire la bomba encendida.

Saltaron en pedazos los hombres rotos: murieron miembro a miem-
bro desesperados en los hospitales: repudió toda la gente de trabajo a
los que a sangre fría mataban en su nombre. Y hoy, cuando se anuncia el
veredicto que los condena a muerte, se siente que en esta masa de millo-
nes hay todavía rincones vivos donde se hacen bombas, se reúnen en
New York dos mil alemanes a condolerse de los sentenciados, se sabe
que no han cesado en Chicago, ni en Milwaukee, ni en New York los
trabajos bárbaros de estos vengadores ciegos; pero las grandes masas
no han alzado la mano contra el veredicto, ni el curioso indiferente que
se acercara hoy a las tablillas de los diarios hubiera podido oír a un solo
trabajador ni comerciante, ni una palabra de condenación o de ira con-
tra el acuerdo del jurado.

El que más, el extranjero de alma compasiva,15 el pensador que ve
en las causas, se entristecían y callaban.

Porque entre otras cosas, los peligros mismos que, a la raíz del pro-
ceso corría el jurado, venían siendo garantía de que él no daría veredicto
de muerte contra los anarquistas a tener la menor posibilidad de evitarse
así una inquietud para la conciencia y un riesgo para sus vidas. Si la
evidencia no era absoluta, el jurado se aprovecharía de ello para no
incurrir en la ira de los anarquistas.

Ya se sabe que el jurado aquí, como en todas partes, no es como los
jueces, que viven de la justicia, y pueden afrontar los peligros que les
vengan de ejercerla con la protección y paga del orden social que los
necesita para su mantenimiento.

Estos doce jurados,16 traídos muy contra su voluntad17 a juzgar a los
jefes de una asociación numerosa de hombres que creen glorioso el
crimen, y criminales a todos los que se les oponen, habían de temer con
razón que los anarquistas enfurecidos por la sentencia de sus jefes lleva-
sen a cabo las amenazas que esparcían abundantemente mientras se es-
taba eligiendo el jurado.

Treinta y seis días tardó el jurado en formarse. Novecientos ochenta
y un jurados hubo que examinar para poder reunir doce.

15 Referencia autobiográfica.
16 Los doce miembros del jurado, seleccionados después de un laborioso proceso,

se llamaban: James H. Cole, S. G. Randall, T. E. Dunker, C. B. Todd, Frank S.
Osborn, Andrew Hamilton, Charles H. Ludwig, J. H. Brayton, Alanson H.
Reed, John B. Greiner, George W. Adams y Harry T. Sandford.

17 Coma en LN.
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Reunidos al fin, siguió por todo un mes la sombría vista.
De noche reposaban los jurados en sus cuartos en el hotel, vigila-

dos por los alguaciles que debían librarles de toda comunicación o
amenaza: deliberaban: comentaban los sucesos del día: iban concen-
trando el juicio: se distraían tocando piano, banjo y violín. De día, eran
las sorpresas.

Ya era el norteamericano Parsons, a quien la policía no podía hallar,
y se presentó de súbito en la sala del proceso, desaseado, barbón, duro,
arrogante: ya era que iban perdiendo su seguridad aparente los presos,
conforme el fiscal público presentaba en el banquillo como testigos a
los cómplices mismos de los anarquistas, al regente18 de la imprenta del
periódico19 que incitaba a la matanza, al dueño20 de la casa21 donde el
recién llegado alemán hacía las bombas.

Una joven repartía un día a los presos ramilletes de flores encarna-
das. La madre22 del periodista Spies oía día sobre día las declaraciones
contra su hijo. El fiscal presentó en su propia mano una bomba carga-
da, de las que se hallaron en un escondite, fabricadas por uno de los
presos, con ayuda del cómplice que lo denunciaba desde el banquillo.

Cada día se veían crecer las alas de la muerte, y se sentían más aque-
llos infelices bajo su sombra.

Todo se fue probando: la premeditación, la manufactura de los pro-
yectiles, la conspiración, las excitaciones al incendio y el asesinato, la
publicación de claves en el diario con este fin, el tono criminal de los
discursos en la junta de Haymarket, la preparación y lanzamiento de la
bomba desde la carreta de los oradores.

Estaba entre los presos el que la había hecho, esa y cien más.
Los restos de la bomba eran iguales a las que los cómplices de los

presos entregaron a la policía, y a las que tenía el periodista en su im-
prenta y enseñaba como una hazaña.

Los testigos de la defensa23 se contradijeron y dejaron en pie la acu-
sación. Los testigos de la acusación eran amigos, compañeros, emplea-
dos, cómplices, de los presos.

18 August Spies.
19 Arbeiter Zeitung.
20 William Seleger.
21 Situada en la calle de Sedgwick no. 442, en Chicago.
22 Christine Spies.
23 La defensa la dirigía el abogado corporativo William P. Black, con la colabora-

ción de la abogada Kate Kane, de la ciudad de Milwaukee, contratada por Lucy
Parsons.
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24 Joseph E. Gary.
25 Gretchen Spies.
26 Elise Friedel, novia de Louis Lingg.
27 María Schnaubel Schwab.

Sin miedo hablaron el fiscal y su abogado. Sin fortuna ni solidez
hablaron los defensores. El juez24 dijo al jurado en sus indicaciones que
el que incita a cometer un delito y a prepararlo es tan culpable de él
como el que lo comete.

Anonadaba tanta prueba. Estremecía lo que se había oído y visto.
Trascendía al tribunal el espanto público.

El jurado deliberó poco, y a la mañana siguiente los presos fueron
llamados a oír el veredicto.

¡Pobres mujeres! La viejecita Spies, la madre del periodista, estaba en
su rincón, mirando como quien no quiere ver. Allí su hermana joven.25

Allí la novia lozana de uno de los presos.26 Allí la mujer27 de Schwab,
desdichada y seca criatura, el cuerpo como roído, de rostro térreo y
manos angulosas, extraña en el vestir, los ojos vagos y ansiosos, como
de quien viviese en compañía de un duende: Schwab es así: desgarbado,
repulsivo, de funesta apariencia; la mirada caída bajo los espejuelos, la
barba silvestre, el pelo en rebeldía, la frente no sin luz, el conjunto como
de criatura subterránea.

Allí la mulata de Parsons, implacable e inteligente como él, que no
pestañea en los mayores aprietos, que habla con feroz energía en las
juntas públicas, que no se desmaya como las demás, que no mueve un
músculo del rostro cuando oye la sentencia fiera. Los noticieros de los
diarios se le acercan, más para tener qué decir que para consolarla. Ella
aprieta el rostro contra su puño cerrado.

No mira; no responde; se le nota en el puño un temblor creciente; se
pone en pie de súbito, aparta con un ademán a los que la rodean, y va a
hablar de la apelación con su cuñado.

La viejecita ha caído en tierra. A la novia infeliz se la llevan en brazos.
Parsons se entretenía mientras leían el veredicto en imitar con los cordo-
nes de una cortina que tenía cerca el nudo de la horca, y en echarlo por
fuera de la ventana, para que lo viese la muchedumbre de la plaza.

En la plaza, llena desde el alba de tantos policías como concurrentes,
hubo gran conmoción cuando se vio salir del tribunal, como si fuera
montado en un relámpago, al cronista de un diario,—el primero de
todos. Volaba. Pedía por merced que no lo detuviesen. Saltó al carruaje
que lo estaba esperando.
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—«¿Cuál es, cuál es el veredicto?» voceaban de todas partes.—«¡Cul-
pables!» dijo, ya en marcha. Un hurrah,28 ¡triste hurra! llenó la plaza.—Y
cuando salió el juez, lo saludaron.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 21 de octubre de 1886.
[Copia digital en CEM]

28 En inglés; hurra.
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EL TERREMOTO DE CHARLESTON

Horror del primer choque.—Rompe el incendio.—Extraordinarias es-
cenas.—Escenas de la madrugada.—Torres caídas.—Casas rotas: se-
senta muertos.

New York, septiembre 10 de 1886.

Señor Director1 de La Nación:

Un terremoto ha destrozado la ciudad de Charleston.2 Ruina es hoy
lo que ayer era flor, y por un lado se miraba en el agua arenosa de sus
ríos, surgiendo entre ellos como un cesto de frutas, y por el otro se
extendía a lo interior en pueblos lindos, rodeados de bosques de
magnolias, y de naranjos y jazmines.

Los blancos vencidos y los negros bien hallados viven allí después
de la guerra en lánguida concordia: allí no se caen las hojas de los árbo-
les; allí se mira al mar desde los colgadizos vestidos de enredaderas; allí
a la boca del Atlántico se levanta casi oculto por la arena el fuerte Sumter3

en cuyos muros rebotó la bala que llamó al fin a guerra al Sur y al
Norte;4 allí recibieron con bondad a los viajeros infortunados de la
barca Puig.5

Las calles van derecho a los dos ríos: borda la población una alame-
da que se levanta sobre el agua: hay un pueblo de buques en los muelles,
cargando algodón para Europa y la India: en la calle de King se comer-
cia; la de Meeting ostenta hoteles ricos; viven los negros parleros y apre-
tados en un barrio populoso; y el resto de la ciudad es de residencias

1 Bartolomé Mitre Vedia.
2 El terremoto ocurrió el 31 de agosto de 1886.
3 El 12 de abril de 1861 los sudistas atacaron el Fuerte Sumter.
4 Guerra de Secesión.
5 Posiblemente alguna nave pequeña perteneciente a la Compañía Naviera Puig,

de Cataluña. En general, España realizaba parte de su comercio a través de ese
puerto. Todos los pasajeros y marinos de los barcos surtos en puerto saltaron
alarmados a los muelles y se unieron a los damnificados por el terremoto,
aterrorizados por el impacto inicial de los temblores. Pero, en realidad, fueron
escasos los daños que sufrieron esos barcos.

6 Los rieles permanecieron casi intactos, lo cual llamó la atención de los observa-
dores. En fotos y grabados de la época se evidencia. Sin embargo, los trenes
detenidos o en movimiento se descarrilaron.
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bellas, no fabricadas hombro a hombro como estas casas impúdicas y
esclavas de las ciudades frías del Norte, sino con ese noble apartamien-
to que ayuda tanto a la poesía y decoro de la vida. Cada casita tiene sus
rosales, y su patio en cuadro, lleno de yerba y girasoles y sus naranjos a
la puerta.

Se destacan sobre las paredes blancas las alfombras y ornamentos
de colores alegres que en la mañana tienden en la baranda del colgadizo
alto las negras risueñas, cubierta la cabeza con el pañuelo azul o rojo: el
polvo de la derrota vela en otros lugares el color crudo del ladrillo de
las moradas opulentas, se vive con valor en el alma y con luz en la mente
en aquel pueblo apacible de ojos negros.

Y ¡hoy los ferrocarriles que llegan a sus puertas se detienen a medio
camino sobre sus rieles torcidos,6 partidos, hundidos, levantados; las to-
rres están por tierra; la población ha pasado una semana de rodillas; los
negros y sus antiguos señores han dormido bajo la misma lona, y comido
del mismo pan de lástima, frente a las ruinas de sus casas, a las paredes
caídas, a las rejas lanzadas de su base de piedra, a las columnas rotas!

Los cincuenta mil habitantes de Charleston, sorprendidos en las pri-
meras horas de la noche por el temblor de tierra7 que sacudió como
nidos de paja sus hogares, viven aún en las calles y en las plazas, en
carros, bajo tiendas, bajo casuchas cubiertas con sus propias ropas.

Ocho millones de pesos rodaron en polvo en veinticinco segundos.8
Sesenta han muerto,9 unos aplastados por las paredes que caían,10 otros de
espanto. Y en la misma hora tremenda, muchos niños vinieron a la vida.

Estas desdichas que arrancan de las entrañas de la tierra, hay que
verlas desde lo alto de los cielos.

De allí los terremotos con todo su espantable arreo de dolores hu-
manos, no son más que el ajuste del suelo visible sobre sus entrañas
encogidas, indispensable para el equilibrio de la creación: ¡con toda la
majestad de sus pesares, con todo el empuje de olas de su juicio, con
todo ese universo de alas que le golpea de adentro el cráneo, no es el
hombre más que una de esas burbujas resplandecientes que danzan a

17 El terremoto alcanzó la intensidad de 7.6 en la escala Mercalli y se registró en las
principales ciudades de Estados Unidos, México y en La Habana, Cuba, entre
otras.

18 El monto oficial de las pérdidas alcanzó los seis millones de dólares, que al
valor actual de esa moneda asciende a más de cien millones.

19 Las cifras finales oficiales arrojaron un total de ciento diez muertos.
10 El noventa por ciento de los edificios de mampostería y ladrillos se derrumba-

ron o sufrieron daños de consideración.
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tumbos ciegos en un rayo de sol!: ¡pobre guerrero del aire, recamado
de oro, siempre lanzado a tierra por un enemigo que no ve, siempre
levantándose aturdido del golpe pronto a la nueva pelea, sin que sus
manos le basten nunca a apartar los torrentes de la propia sangre que le
cubren los ojos!

Pero siente que sube, como la burbuja por el rayo de sol!: pero
siente en su seno todos los goces y luces, y todas las tempestades y
padecimientos, de la naturaleza que ayuda a levantar!

Toda esta majestad rodó por tierra en la hora de horror del terre-
moto en Charleston.

Serían las diez de la noche. Como abejas de oro trabajaban sobre
sus cajas de imprimir los buenos hermanos que hacen los periódicos:
ponía fin a sus rezos en las iglesias la gente devota, que en Charleston,
como país de poca ciencia e imaginación ardiente, es mucha: las puertas
se cerraban, y al amor o al reposo pedían fuerzas los que habían de reñir
al otro día la batalla de la casa: el aire sofocante y lento no llevaba bien
el olor de las rosas: dormía medio Charleston: ¡ni la luz va más aprisa
que la desgracia que la esperaba!

Nunca allí se había estremecido la tierra,11 que en blanda pendiente
se inclina hacia el mar: sobre suelo de lluvias, que es el de la planicie de la
costa, se extiende el pueblo: jamás hubo cerca volcanes ni volcanillos,
columnas de humo, levantamientos ni solfataras: de aromas eran las
únicas columnas, aromas de los naranjos perennemente cubiertos de
flores blancas. Ni del mar venían tampoco sobre sus costas de agua
baja, que amarillea con la arena de la cuenca, esas olas robustas que echa
sobre la orilla oscuras como fauces, el océano cuando su asiento se
desequilibra, quiebra o levanta, y sube de lo hondo la tremenda fuerza
que hincha y encorva la ola y la despide como un monte hambriento
contra la playa.

En esa paz señora de las ciudades del Mediodía empezaba a irse la
noche, cuando se oyó un ruido que era apenas como el de un cuerpo
pesado que empujan de prisa.

Decirlo es verlo. Se hinchó el sonido: lámparas y ventanas retembla-
ron... rodaba ya bajo tierra pavorosa artillería: sus letras sobre las cajas
dejaron caer los impresores, con sus casullas huían los clérigos, sin ropas
se lanzaban a las calles las mujeres olvidadas de sus hijos: corrían los
hombres desalados por entre las paredes bamboleantes: ¿quién asía por

11 Existen numerosos antecedentes, algunos mencionados por la prensa de la
época, que datan de siglos anteriores y evidencian la existencia de una zona
sísmica en la región.
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el cinto a la ciudad, y la sacudía en el aire, con mano terrible, y la desco-
yuntaba?

Los suelos ondulaban; los muros se partían; las casas se mecían de
un lado a otro: la gente casi desnuda besaba la tierra: ¡oh,12 Señor! ¡oh,
mi hermoso Señor! decían llorando las voces sofocadas: ¡abajo, un pór-
tico entero!: huía el valor del pecho y el pensamiento se turbaba: ya se
apaga, ya tiembla menos, ya cesa: ¡el polvo de las casas caídas subía por
encima de los árboles y de los techos de las casas!

Los padres desesperados aprovechan la tregua para volver por sus
criaturas: con sus manos aparta las ruinas de su puerta propia una ma-
dre joven de grande belleza: hermanos y maridos llevan a rastra o en
brazos a mujeres desmayadas: un infeliz que se echó de una ventana
anda sobre su vientre dando gritos horrendos, con los brazos y las
piernas rotas: una anciana es acometida de un temblor, y muere: otra, a
quien mata el miedo, agoniza abandonada en un espasmo: las luces de
gas débiles, que apenas se distinguen en el aire espeso, alumbran la po-
blación desatentada, que corre de un lado a otro, orando, llamando a
grandes voces a Jesús, sacudiendo los brazos en alto. Y de pronto en la
sombra se yerguen, bañando de esplendor rojo la escena, altos incen-
dios que mueven pesadamente sus anchas llamas.

Se nota en todas las caras, a la súbita luz, que acaban de ver la muer-
te: la razón flota en jirones en torno a muchos rostros, y en torno de
otros se le ve que vaga, cual buscando su asiento ciega y aturdida. Ya las
llamas son palio, y el incendio sube; pero ¿quién cuenta en palabras lo
que se vio entonces? Se oye venir de nuevo el ruido sordo: giran las
gentes, como estudiando la mejor salida; rompen a huir en todas direc-
ciones: la ola de abajo crece y serpentea; cada cual cree que tiene encima
a un tigre.

Unos caen de rodillas: otros se echan de bruces: viejos señores pasan en
brazos de sus criados fieles: se abre en grietas la tierra: ondean los muros
como un lienzo al viento: topan en lo alto las cornisas de los edificios que se
dan el frente: el horror de las bestias aumenta el de las gentes: los caballos
que no han podido desuncirse de sus carros los vuelcan de un lado a otro
con las sacudidas de sus flancos: uno dobla las patas delanteras: otros
husmean el suelo: a otro, a la luz de las llamas se le ven los ojos rojos y el
cuerpo temblante como caña en tormenta: ¿qué tambor espantoso llama
en las entrañas de la tierra a la batalla?

Entonces, cuando cesó la ola segunda, cuando ya estaban las almas pre-
ñadas de miedo, cuando de bajo los escombros salían, como si tuvieran

12 Se añade coma.
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brazos, los gritos ahogados de los moribundos, cuando hubo que atar a
tierra como a elefantes bravíos a los caballos trémulos, cuando los muros
habían arrastrado al caer los hilos y los postes del telégrafo, cuando los
heridos se desembarazaban de los ladrillos y maderos que les cortaron la
fuga, cuando vislumbraron en la sombra con la vista maravillosa del amor
sus casas rotas las pobres mujeres, cuando el espanto dejó encendida la
imaginación tempestuosa de los negros, entonces empezó a levantarse
por sobre aquella alfombra de cuerpos postrados un clamor que parecía
venir de honduras jamás exploradas, que se alzaba temblando por el aire
con alas que lo hendían como si fueran flechas. Se cernía aquel grito sobre
las cabezas, y parecía que llovían lágrimas.

Los pocos bravos que quedaban en pie, ¡que eran muy pocos! pro-
curaban en vano sofocar aquel clamor creciente que se les entraba por
las carnes: ¡cincuenta mil criaturas a un tiempo adulando a Dios con las
lisonjas más locas del miedo!

Apagaban el fuego los más bravos, levantaban a los caídos, dejaban
caer a los que ya no tenían para qué levantarse, se llevaban a cuestas a los
ancianos paralizados por el horror. Nadie sabía la hora: todos los relo-
jes se habían parado, en el primer estremecimiento.

La madrugada reveló el desastre.
Con el claror del día se fueron viendo los cadáveres tendidos en las

calles, los montones de escombros, las paredes deshechas en polvo, los
pórticos rebanados como a cercén, las rejas y los postes de hierro com-
bados y retorcidos, las casas caídas en pliegues sobre sus cimientos, y las
torres volcadas, y la espira más alta prendida solo a su iglesia por un leve
hilo de hierro.

El sol fue calentando los corazones: los muertos fueron llevados al
cementerio donde está sin hablar aquel Calhoun13 que habló tan bien, y
Gadsden,14 y Rutledge15 y Pinckney:16 los médicos atendían a los enfer-
mos: un sacerdote confesaba a los temerosos: en persianas y en hojas de
puerta recogían a los heridos.

Apilaban los escombros sobre las aceras. Entraban en las casas en
busca de sábanas y colchas para levantar tiendas: frenesí mostraban los
negros por alcanzar el hielo que se repartía desde unos carros: humea-
ban muchas casas: por las hendiduras recién abiertas en la tierra había
salido una arena de olor sulfuroso.

13 John C. Calhoun.
14 Errata en LN: «Gaddens». James Gadsden.
15 Edward Rutledge.
16 Charles C. Pinckney.
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Todos llevan y traen. Unos preparan camas de paja. Otros duermen
a un niño sobre una almohada y lo cobijan con un quitasol. Huyen
aquellos de una pared que está cayendo. ¡Cae allí un muro sobre dos
pobres viejos que no tuvieron tiempo para huir!: va besando al muerto
el hijo barbado que lo lleva en brazos, mientras el llanto le corre a hilos.

Se ve que muchos niños han nacido en la noche, y que, bajo una
tienda azul precisamente, vinieron de una misma madre dos gemelos.

Saint Michael17 de sonoras campanas, Saint Phillip18 de la torre so-
berbia,19 el Salón hiberniano20 en que se han dicho discursos que brilla-
ban como bayonetas, la casa de la guardia, lo mejor de la ciudad, en fin,
se ha desplomado o se está inclinando sobre la tierra.

Un hombre manco, de gran bigote negro y rostro enjuto, se acerca
con los ojos flameantes de gozo a un grupo sentado tristemente sobre
un frontón roto:—»no ha caído, muchachos, no ha caído»: ¡lo que no
había caído era la casa de justicia, donde al oír el primer disparo de los
federales sobre Fort Sumter, se despojó de su toga de juez el ardiente
Magrath;21 juró dar al Sur toda su sangre, y se la dio!

En las casas ¡qué desolación! No hay pared firme en toda la ciudad,
ni techo que no esté abierto: muchos techos de los colgadizos se man-
tienen sin el sustento de sus columnas, como rostros a que faltase la
mandíbula inferior: las lámparas se han clavado en la pared o en forma
de araña han quedado aplastadas contra el pavimento: las estatuas han
descendido de sus pedestales: el agua de los tanques, colocados en lo
alto de la casa, se ha filtrado por las grietas y la inunda: en el pórtico
mismo parecen entender el daño los jazmines marchitos en el árbol y las
rosas plegadas y mustias.

(Concluirá)

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 14 de octubre de 1886.
[Copia digital en CEM]

17 Iglesia episcopal de San Miguel.
18 Iglesia episcopal de San Felipe.
19 La iglesia de San Miguel se desplomó con los primeros temblores. La Iglesia de

San Felipe recibió daños estructurales, pero fue restaurada y aún hoy está en pie,
con algunas rajaduras maquilladas. Su torre se mantuvo en alto.

20 Hibernian Hall.
21 Errata en EPL: «Mc Grath». Andrew G. Magrath.
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EL TERREMOTO DE CHARLESTON

En los alrededores.—Entrada en Charleston de los primeros visitan-
tes.—La ciudad entera vive en carros y tiendas.—Arrebato de los ne-
gros.—Orgías religiosas.—Escenas singulares.—Las causas de los terre-
motos.—La ciudad renace.

(Conclusión)

New York, septiembre 10 de 1886.

Sr. Director1 de La Nación:

Grande fue la angustia de la ciudad en los dos días primeros. Nadie
volvía a las casas. No había comercio ni mercado. Un temblor sucedía a
otro, aunque cada vez menos violentos. La ciudad era un jubileo religio-
so; y los blancos arrogantes cuando arreciaba el temor, unían su voz
humildemente a los himnos improvisados de los negros frenéticos: ¡mu-
chas pobres negritas cogían del vestido a las blancas que pasaban, y les
pedían llorando que las llevasen con ella,—que así el hábito llega a con-
vertir en bondad y a dar poesía a los mismos crímenes,—¡así esas cria-
turas, concebidas en la miseria por padres a quienes la esclavitud heló el
espíritu, aún reconocen poder sobrenatural a la casta que lo poseyó
sobre sus padres!: ¡así es de buena y humilde esa raza que solo los mal-
vados desfiguran o desdeñan!:—¡pues su mayor vergüenza es nuestra
más grande obligación de perdonarla!

Caravanas de negros salían al campo en busca de mejoras, para vol-
ver a poco aterrados de lo que veían. En veinte millas2 a lo interior el
suelo estaba por todas partes agujereado y abierto: había grietas de dos
pies3 de ancho a que no se hallaba fondo: de multitud de pozos nuevos
salía una arena fina y blanca mezclada con agua, o arena solo, que se
apilaba a los bordes del pozo como en los hormigueros, o agua y lodo
azulado, o montoncillos de lodo que llevaban encima otros de arena,
como si bajo la capa de la tierra estuviese el lodo primero y la arena más
a lo hondo. El agua nueva sabía a azufre y hierro.

1 Bartolomé Mitre Vedia.
2 Aproximadamente, 32 km.
3 Aproximadamente, 0,6 m.
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Un tanque de cien acres4 se secó de súbito en el primer temblor, y
estaba lleno de peces muertos. Una esclusa se había roto, y sus aguas se
lo llevaron todo delante de sí.

Los ferrocarriles no podían llegar a Charleston, porque los rieles
habían salido de quicio, y estallado, o culebreaban sobre sus durmientes
suspendidos.5

Una locomotora venía en carrera triunfante a la hora del primer
temblor, y dio un salto, y sacudiendo tras de sí como un rosario a los
vagones6 lanzados del carril, se echó de bruces con su maquinista muer-
to en la hendidura en que se abrió el camino. Otra a poca distancia
seguía silbando alegremente, la alzó en peso el terremoto, y la echó a un
tanque cercano, donde está bajo cuarenta pies7 de agua.

Los árboles son las casas en todos los pueblos medrosos de las
cercanías; y no sale de las iglesias la muchedumbre campesina, que oye
espantada los mensajes de ira con que visitan sus cabezas los necios
pastores: los cantos y oraciones de los templos campestres pueden oírse
a millas de distancia. Todo el pueblo de Summerville ha venido abajo, y
por allí parece estar el centro de esta rotura de la tierra.

En Columbia las gentes se apoyaban en las paredes, como los ma-
reados. En Abbeville el temblor echó a vuelo las campanas, que ya
tocaban a somatén desenfrenado, ya plañían. En Savannah, tal fue el
espanto que las mujeres saltaron por las ventanas con sus niños de pe-
cho, y ahora mismo se está viendo desde la ciudad levantarse en el mar
a pocos metros de la costa una columna de humo.

Los bosques aquella noche se llenaron de la gente poblana, que huía
de los techos sacudidos, y se amparaba de los árboles, juntándose en lo
oscuro de la selva para cantar en coro arrodillada las alabanzas de Dios
e impetrar su misericordia. En Illinois, en Kentucky, en Missouri, en
Ohio, tembló y se abrió la tierra. Un masón despavorido, que se iniciaba
en una logia, huyó a la calle con una cuerda atada a la cintura.

Un indio cherokee8 que venía de poner mano brutal sobre su pobre
mujer, cayó de hinojos al sentir que el suelo se movía bajo sus plantas, y
empeñaba su palabra al Señor de no volverla a castigar jamás.

4 Aproximadamente, 0,5 km2.
5 Los rieles permanecieron casi intactos, lo cual llamó la atención de los observa-

dores. En fotos y grabados de la época se evidencia. Sin embargo, los trenes
detenidos o en movimiento se descarrilaron.

6 En LN: «wagones».
7 Aproximadamente, 1 132 673 m3.
8 En inglés; cheroquí.
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¡Qué extraña escena vieron los que al fin, saltando grietas y pozos,
pudieron llevar a Charleston socorros de dinero y tiendas de campaña!
De noche llegaron. Eran las calles líneas de carros, como las caravanas
del Oeste. En las plazas, que son pequeñas, las familias dormían bajo
tiendas armadas con mantas de abrigo, con toallas a veces y trajes de
lienzo. Tiendas moradas, carmesíes, amarillas; tiendas blancas y azules
con listas rojas.

Ya habían sido echadas por tierra las paredes que más amenaza-
ban. Alrededor de los carros de hielo, bombas de incendio y ambu-
lancias, se habían levantado tolderías con apariencias de feria. Se oía
de lejos, como viniendo de barrios apartados, un vocear salvaje. Se
abrazaban llorando al encontrarse las mujeres, y su llanto era el len-
guaje de su gratitud al cielo: se ponían en silencio de rodillas: oraban:
se separaban consoladas.

Hay unos peregrinos que van y vienen con su tienda al hombro, y se
sientan, y echan a andar, y cantan en coro, y no parecen hallar puesto
seguro para sus harapos y su miedo. Son negros, negros en quienes ha
resucitado, en lamentosos himnos y en terribles danzas, el miedo primi-
tivo que los fenómenos de la naturaleza inspiran a su encendida raza.

Aves de espanto, ignoradas de los demás hombres, parecen haberse
prendido de sus cráneos, y picotear en ellos, y flagelarles las espaldas
con sus alas en furia loca.

Se vio, desde que en el horror de aquella noche se tuvo ojos con que
ver, que de la empañada memoria de los pobres negros iba surgiendo a
su rostro una naturaleza extraña: ¡era la raza comprimida, era el África
de los padres y de los abuelos, era ese signo de propiedad que cada
naturaleza pone a su hombre, y a despecho de todo accidente y viola-
ción humana, vive su vida y se abre su camino!

Trae cada raza al mundo su mandato, y hay que dejar la vía libre a
cada raza, si no se ha de estorbar la armonía del universo, para que
emplee su fuerza y cumpla su obra, en todo el decoro y fruto de su
natural independencia: ni ¿quién cree que sin atraerse un castigo lógico
pueda interrumpirse la armonía espiritual del mundo, cerrando el cami-
no, so pretexto de una superioridad que no es más que grado en tiem-
po, a una de sus razas?

¡Tal parece que alumbra a aquellos hombres de África un sol negro!
Su sangre es un incendio; su pasión, mordida; llamas sus ojos; y todo en
su naturaleza tiene la energía de sus venenos y la potencia perdurable de
sus bálsamos.

Tiene el negro una gran bondad nativa, que ni el martirio de la escla-
vitud pervierte, ni se oscurece con su varonil bravura.
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Pero tiene, más que otra raza alguna, tan íntima comunión con la
naturaleza, que parece más apto que los demás hombres a estremecerse
y regocijarse con sus cambios.

Hay en su espanto y alegría algo de sobrenatural y maravilloso que
no existe en las demás razas primitivas, y recuerda en sus movimientos
y miradas la majestad del león: hay en su afecto una lealtad tan dulce que
no hace pensar en los perros, sino en las palomas: y hay en sus pasiones
tal claridad, tenacidad, intensidad, que se parecen a las de los rayos del
sol.

Miserable parodia de esa soberana constitución son esas criaturas
deformadas en quienes látigo y miedo solo les dejaron acaso vivas para
trasmitir a sus descendientes, engendrados en las noches tétricas y ator-
mentadas de la servidumbre, las emociones bestiales del instinto, y el
reflejo débil de su naturaleza arrebatada y libre.

Pero ni la esclavitud que apagaría al mismo Sol, puede apagar com-
pletamente el espíritu de una raza: ¡así se la vio surgir en estas almas
calladas cuando el mayor espanto de su vida sacudió en lo heredado de
su sangre lo que traen en ella de viento de selva, de oscilación de mim-
bre, de ruido de caña! ¡así resucitó en toda su melancólica barbarie en
estos negros nacidos en su mayor parte en tierra de América y enseña-
dos en sus prácticas, ese temor violento e ingenuo, como todos los de
su raza llameante, a los cambios de la naturaleza encandecida,9 que cría
en la planta el manzanillo, y en el animal el león!

Biblia les han enseñado, y hablaban su espanto en la profética lengua
de la Biblia. Desde el primer instante del temblor de tierra, el horror en
los negros llegó al colmo.

Jesús es lo que más aman de todo lo que saben de la cristiandad
estos desconsolados, porque lo ven fusteado y manso como se vieron
ellos.

Jesús es de ellos, y le llaman en sus preces «mi dueño Jesús», «mi
dulce Jesús», «mi Cristo bendito». A él imploraban de rodillas, golpeán-
dose la cabeza y los muslos con grandes palmadas, cuando estaban
viniéndose abajo espiras y columnas. «Esto es Sodoma y Gomorra» se
decían temblando: «¡Se va a abrir, se va a abrir el monte Horeb!» Y
lloraban, y abrían los brazos, y columpiaban su cuerpo.

El convencimiento de su expatriación, de la terrible expatriación de
raza, se les asaltó de súbito por primera vez acaso de sus vidas, y como
se ama lo que se ve y lo que hace padecer, se prendían en su terror a los

9 Errata en LN: «escandecida».
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blancos, y les rogaban que los tuviesen con ellos hasta que «se acabase el
juicio».

Iban, venían, arrastraban en loca carrera a sus hijos; y cuando apare-
cieron los pobres viejos de su casta, los viejos sagrados para todos los
hombres menos para el hombre blanco, postráronse en torno suyo en
grandes grupos, oíanlos de hinojos con la frente pegada a la tierra, repe-
tían en un coro convulsivo sus exhortaciones misteriosas, que del vigor
e ingenuidad de su naturaleza y del divino carácter de la vejez traían tal
fuerza sacerdotal que los blancos mismos, los mismos blancos cultos,
penetrados de veneración, unían la música de su alma atribulada a aquel
dialecto tierno y ridículo.

Como seis muchachos negros, en lo más triste de la noche, se arras-
traban en grupo por el suelo, presa de este frenesí de raza que tenía
aparato religioso. Verdaderamente se arrastraban. Temblaba en su can-
to una indecible ansia. Tenían los rostros bañados de lágrimas: «¡Son los
angelitos, son los angelitos que llaman a la puerta!» Sollozaban en voz baja la
misma estrofa que cantaban en voz alta. Luego el refrán venía, henchido
de plegaria, incisivo, desesperado: ¡Oh, dile a Noé, que haga pronto el arca,
que haga pronto el arca, que haga pronto el arca! Las plegarias de los viejos no
son de frase ligada, sino de esa frase corta de las emociones genuinas y
las razas sencillas.

Tiene las contorsiones, la monotonía, la fuerza, la fatiga de sus bailes.
El grupo que le oye inventa un ritmo al fin de frase que le parece musi-
cal y se acomoda al estado de las almas: y sin previo acuerdo todos se
juntan en el mismo caso: esta verdad da singular influjo, y encanto posi-
tivo a estos rezos grotescos, esmaltados a veces de pura poesía: «¡Oh, mi
Señor, no toques, oh,10 mi Señor, no toques otra vez a mi ciudad!»

«Los pájaros tienen sus nidos: ¡Señor, déjanos nuestros nidos!» Y todo el gru-
po, con los rostros en tierra, repite con una agonía que se posesiona del
alma:—«¡Déjanos nuestros nidos!»

En la puerta de una tienda se nota una negra a quien da fantástica
apariencia su mucha edad. Sus labios se mueven; pero no se la oye
hablar: sus labios se mueven; y mece su cuerpo, lo mece incesantemente,
hacia adelante y hacia atrás. Muchos negros y blancos la rodean con
ansiedad visible, hasta que la anciana prorrumpe en este himno:—«¡Oh
déjame ir, Jacob, déjame ir!»

La muchedumbre toda se le une, todos cantando, todos meciendo el
cuerpo como ella de un lado a otro, levantando las manos al cielo, expre-

10 Se añade coma.
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sando con palmadas su éxtasis. Un hombre cae por tierra pidiendo mise-
ricordia. Es el primer convertido. Las mujeres traen una lámpara, y se
encuclillan a su rededor, le toman de la mano. Él se estremece, balbucea,
entona plegarias; sus músculos se tienden, las manos se le crispan; un paño
de dichosa muerte parece irle cubriendo el rostro: allí queda junto a la
tienda desmayado. Y otros como él después. Y en cada tienda una escena
como esa. Y al alba todavía ni el canto ni el mecer de la anciana habían
cesado.—Allá en los barrios viciosos, caen so pretexto de religión en
orgías abominables, las bestias que abundan en todas las razas.

Ya, después de siete días de miedo y oraciones, empieza la gente a
habitar sus casas: las mujeres fueron las primeras en volver, y dieron
ánimo a los hombres; la mujer, fácil para la alarma y primera en la
resignación: el corregidor vive ya con su familia en la parte que quedó
en pie de su morada suntuosa: por los rieles compuestos entran carga-
dos de algodones los ferrocarriles: se llena de forasteros la ciudad con-
sagrada por el valor en la guerra,11 y ahora por la catástrofe: levanta el
municipio un empréstito nacional de diez millones de pesos para repa-
rar los edificios rotos y reponer los que han venido a tierra.

De las Bolsas, de los teatros, de los diarios, de los bancos les van
socorros ricos en dinero: ya se pliegan12 por falta de ocupantes muchas
de las tiendas que improvisó el gobierno en los jardines y en las plazas.
Tiembla aún el suelo, como si no se hubiese acomodado definitivamen-
te sobre su nuevo quicio: ¿cuál ha podido ser la causa de este sacudi-
miento de la tierra?

¿Será que encogidas sus entrañas por la pérdida lenta de calor que
echa sin cesar afuera en sus manantiales y en sus lavas, se haya contraído
aquí como en otras partes la corteza terrestre para ajustarse a su interior
cambiado y reducido que llama a sí la superficie?

La tierra entonces, cuando ya no puede resistir la tensión, se encoge
y alza en ondas y se quiebra, y una de las bocas de la rajadura se monta
sobre la otra con terrible estruendo, y tremor sucesivo de las rocas
adyacentes siempre elásticas, que hacia arriba y a los lados van empujan-
do el suelo hasta que el eco del estruendo cesa.

Pero acá no hay volcanes en el área extensa en que se sintió el terre-
moto; y los azufres y vapores que expele por sus agujeros y grietas la

11 La ciudad sufrió un largo asedio durante los dos últimos años de la Guerra de
Secesión, hasta ser evacuada por los confederados el 19 de febrero de 1865.

12 En LN: «plegan».
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superficie, son los que abundan naturalmente por la formación del sue-
lo en esta planicie costal del Atlántico baja y arenosa.

¿Será que allá en los senos de la mar, por virtud de ese mismo enfria-
miento gradual del centro encendido, ondease el fondo demasiado ex-
tenso para cubrir la bóveda amenguada, se abriera como todo cuerpo
que violentamente se contrae, y al cerrarse con enorme empuje sobre el
borde roto, estremeciera los cimientos todos, y subiese rugiendo el
movimiento hasta la superficie de las olas?

Pero entonces se habría arrugado la llanura del mar en una ola mons-
truosa, y con las bocas de ella habría la tierra herida cebado su dolor en
la ciudad galana que cría flores y mujeres de ojos negros en la arena
insegura de la orilla.

¿O será que, cargada por los residuos seculares de los ríos la planicie
pendiente de roca fragmentaria de la costa, se arrancó con violencia,
cediendo al fin al peso, a la masa de gneis13 que baja de los montes
Allegheny, y resbaló sobre el cimiento granítico que a tres mil pies14 de
hondura la sustenta a la orilla de la mar, comprimiendo con la pesa-
dumbre de la parte más alta desasida de la roca las gradas inferiores de
la planicie, e hinchando el suelo y sacudiendo las ciudades levantadas
sobre el terreno plegado al choque en ondas?

Eso dicen que es: que la planicie costal del Atlántico,15 blanda y ca-
dente, cediendo al peso de los residuos depositados sobre ella en el
curso de siglos por los ríos, se deslizó sobre su lecho granítico en direc-
ción al mar.

¡Así sencillamente tragando hombres y arrebatando sus casas como
arrebata hojas el viento, cumplió su ley de formación el suelo, con la
majestad que conviene a los actos de creación y dolor de la naturaleza!

¡El hombre herido procura secarse la sangre que le cubre a torrentes
los ojos, y se busca la espada en el cinto para combatir al enemigo
eterno, y sigue danzando al viento en su camino de átomo, subiendo
siempre, como guerrero que escala, por el rayo del sol!

Ya Charleston revive, cuando aún no ha acabado su agonía, ni se ha
aquietado el16 suelo bajo sus casas bamboleantes.

Los parientes y amigos de los difuntos, hallan que el trabajo rehace
en el alma las raíces que le arranca la muerte. Vuelven los negros humil-
des, caído el fuego que en la hora del espanto les llameó en los ojos, a

13 Errata en LN: «gaeiss».
14 Aproximadamente, 914 m.
15 Se añade coma.
16 Errata en LN: «al».
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sus quehaceres mansos y su larga prole. Las jóvenes valientes sacuden en
los pórticos repuestos el polvo de las rosas.

Y ríen todavía en la plaza pública, a los dos lados de su madre
alegre, los dos gemelos que en la hora misma de la desolación nacieron
bajo una tienda azul.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 15 de octubre de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Los Estados Unidos en otoño.—Las escuelas.—Ojeada so-
bre la instrucción primaria en New York.—Ineficacia de los métodos
empleados.—Grandes edificios: instrucción de memoria.—Resultados.—
Causas de la ineficacia del sistema.—La causa principal es el concepto
equivocado y egoísta de la vida.—Objeto de la vida en los Estados
Unidos.—Influencia de la emigración en la educación.—Sistema incom-
pleto derivado del falso concepto de la vida.—El espíritu nacional anu-
la el espíritu de la escuela.—Se enseña de memoria.—¿De dónde viene
entonces, el progreso de ese pueblo?—Remedio al mal actual.

New York, setiembre 23 de 1886.

Sr. Director1 de El Partido Liberal:

Setiembre es siempre mes animadísimo en la vida norteamericana.
Parece que entra en la nación en su existencia verdadera. A los baños de
mar suceden las partidas de caza; a los abandonos y coqueterías sobre la
arena remplazan los trajes elegantes de las regatas y las carreras de caba-
llos: las que en Narragansett Pier y en Bay2 Harbor paseaban sin miedo
de mañana a tarde los trajes de baño más atrevidos y vistosos,3 ahora
con arreo más honesto vuelven a sus hogares de la ciudad, a perder en
las cenas de champagne,4 en las meriendas de mediodía, en los bailes ince-
santes del invierno, las rosas que devolvieron a sus mejillas los aires
generosos del océano y el campo. Los teatros se abren: las escuelas
sacuden el polvo de los bancos: el congreso de maestros de baile anun-
cia que ha compuesto tres danzas nuevas; la política que ha recontado
sus huestes durante los meses ociosos de verano, vuelve con todo el
juego del estío a sus elecciones y combates.

No había más que salir esta mañana a primera hora para entender
que la vida norteamericana está de muda: cubría el cielo un velo plomi-
zo: despeinaba las ramas de los árboles un viento sutil: asaltaban a paso

1 José Vicente Villada.
2 Errata en EPL: «Bag».
3 Se añade coma.
4 En francés; champaña.
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presuroso los hombres, las estaciones del ferrocarril elevado, con gaba-
nes al brazo: como abejas de colores salían de todas las bocacalles ban-
dadas de criaturas, que iban llenas de libros a las escuelas a tomar sus
puestos: unos se apiñaban a ver las terríficas escenas de la Teodora de
Sardou,5 pintadas con recios colores en los carteles de las esquinas, otros,
caídas las medias sobre los zapatos rotos, sin sombrero, harapientos,
desesperados, huían como potros cerreros de los muchachos de más
edad que los maestros habían lanzado a recoger los fugitivos: en los
escaparates no se ven chalecos de dril, hamacas de henequén y sombre-
ros de paja, sino capotes y chomelos de goma, camisetas oscuras,
gorras de pieles. Pero este espectáculo, que encoge lo poco que queda
de alma en los pechos tropicales, parece dilatar y rejuvenecer los de los
hijos del país: y ya se oyen en las voces alegres el ruido de cencerros y
campanillas de los trineos que inundan la ciudad a las primeras nieves: ya
se ven huir en el aire los penachos amarillos y azules con que engalanan
sus caballos. Las escuelas, los teatros, las elecciones de otoño: he ahí las
grandes fiestas de septiembre.

Las escuelas son muchas, pero todavía no bastan a los que buscan
asiento en ellas. En las clases que aquí llaman altas, aunque para nuestras
tierras que pasan por atrasadas serían elementales, los asientos sobran
acá;6 después de los catorce años, son pocos los niños que van a las
escuelas: en las clases menores es donde se aglomeran los hijos de los
irlandeses y alemanes, que son aquí el grueso de la población escolar. A
esa edad, ni pueden servirse, ni los padres se atreven aún a servirse de
ellos. Ciento cincuenta mil puestos hay en las escuelas de primera ins-
trucción, cinco escuelas más van a fabricar este año: cuatro millones
anuales gasta la ciudad en enseñanza: y cada año se quedan sin lugar de
cuatro a seis mil niños.

Gran bendición sería esa, si la educación que reciben los niños en
estas escuelas se asemejase en lo sólido, amplio y espacioso a los edifi-
cios en que se distribuye: gran bendición sería, si las escuelas fuesen aquí
como son en Alemania, casas de razón donde con juiciosa guía se habi-
túa al niño a desenvolver su propio pensamiento, y se le ponen delante
en relación ordenada los objetos e ideas, para que deduzca por sí las
lecciones directas y armónicas que le dejan enriquecido con sus datos, a
la vez que fortificado con el juicio y gusto de haberlas descubierto: ¡en
eso, en ese desenvolvimiento regular y propio de la inteligencia,7 está el

5 Victorien Sardou.
6 Coma en EPL.
7 Punto y coma en EPL.
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secreto de la ductilidad y éxito con que los alemanes adelantan en el
mundo, a pesar de su dureza y lentitud nativas! Pero aquí las escuelas,
con sus hermosos textos, con sus facilidades grandes, con sus pizarras y
sus lápices, con sus gramáticas y geografías, son los meros talleres de
memorizar, donde languidecen los niños año sobre año en estériles de-
letreos, mapas y cuentas, donde se autorizan y ejercen todavía los casti-
gos corporales; donde los alumnos repiten en coro sendas lecciones de
meros nombres de montes y ríos; donde no se enseñan los elementos
vivos del mundo en que se habita, ni el modo con que la criatura huma-
na puede mejorarse y servirse en el contacto inevitable de ellas; donde
jamás se enciende entre maestros y alumnos aquel calor de cariño que
agiganta en los educandos la voluntad y aptitud de aprender, y se les
queda en el alma dulcemente, como una visión del paraíso, que les con-
forta y alegra la ruta en los desfallecimientos forzosos de la vida.8

Las cosas no han de estudiarse en los sistemas que las dirigen, sino en
la manera con que se aplican y en los resultados que producen. La ense-
ñanza es una obra de infinito amor. Las reformas solo son fecundas
cuando penetran en el espíritu de los pueblos; y resbalan sobre ellos sin
tocarlos, como la arena seca sobre las rocas inclinadas, cuando la rude-
za, sensualidad y egoísmo del alma pública resisten el influjo mejorador
de las prácticas que solo acata en nombre. ¿De dónde viene que, con ser
tan patente y empeñoso el cuidado con que aquí se atiende a la instruc-
ción pública, dé por resultado general niños torpes y fríos, que después
de seis años de escuela dejan los bancos sin haber contraído gustos
cultos, sin la gracia de la niñez, sin el entusiasmo de la juventud, sin
afición a los conocimientos, sin saber por lo común más, cuando mu-
cho saben, que leer a derechas,9 escribir vulgarmente, calcular en aritmé-
tica elemental, y describir mapas?

Viene del concepto falso de la educación primaria: viene de un error
esencial en el sistema de educar, nacido de ese falso concepto: viene de
la falta de espíritu amoroso en el cuerpo de maestros: viene, como
todos los males, de la idea mezquina de la vida que es aquí la carcoma
nacional.

Mírase aquí la vida, no como el consorcio discreto entre las necesi-
dades que tienden a rebajarla y las aspiraciones que la elevan, sino como
un mandato de goce, como una boca abierta, como un juego de azar
donde solo triunfa el rico. Los hombres no se detienen a consolarse y

8 Cierra paréntesis, por errata, en EPL.
9 Se añade coma.
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ayudarse. Nadie ayuda a nadie. Nadie espera en nadie. No hay pueblo
que premie, por lo que no hay estímulo a solicitarlo. Todos marchan,
empujándose, maldiciéndose, abriéndose espacio a codazos y a mordi-
das, arrollándolo todo, todo, por llegar primero. Solo en unos cuantos
espíritus finos subsiste, como una paloma en una ruina, el entusiasmo.
No es malevolencia, no, sino penosa verdad que acá ni en los niños
siquiera se notan más deseos que el de satisfacer sus apetitos, y vencer a
los demás en los medios de gozarlos. ¿Y esto será envidiable? Debe
temblarse de esto!

A eso va el hombre hecho: a eso va la mujer: a eso va el niño que
nace de ellos. ¿Qué viene de afuera? ¿qué acrece este enorme caudal de
egoísmo? Vienen generaciones hambrientas de hombres abandonados
a sí propios, que emplean con ansia la segunda mitad de su vida en
librarse de la miseria a veces espantable en que han pasado la primera:10

no tienen aquí la patria propia que nutre con su tradición y calienta con
sus pasiones el espíritu del más miserable de sus hijos: no tienen aquí el
círculo de familia, que conserva al hombre en la fuerza de sí con la
certidumbre de no verse abandonado en la hora de agonía: no tienen
aquí el pueblo nativo, cuya estimación ayuda a vivir y cuya censura es
temida. Sin riendas, sin descanso, sin auxilio, sin más placer que el solita-
rio de la casa envenenado por la fatiga que cuesta mantenerla, y por la
cólera de no ver nunca el cielo patrio, se endurece el hombre en el
miedo de los demás y en la contemplación de sí, y engendra en este
estado de personalidad exaltada y enferma, hijos que se crían en la pre-
sencia de sus ambiciones y sustos, y en el desconocimiento de los agen-
tes nobles que dan a la naturaleza humana su energía y encanto. Colosa-
les hileras de dientes son estas masas de hombres. Aquí se muere el
alma, de falta de empleo.

Tal es el concepto de la vida: tales son los conceptos fraccionarios
sobre su conducción, que se derivan de él. En vano procura el antiguo
espíritu puritánico, acorralado con esta constante invasión, sujetar las
riendas que se le van cayendo de las manos. En vano pretenden los
hombres previsores dirigir por la cultura y por el sentido religioso, esta
masa pujante que busca sin freno la satisfacción de sus apetitos. En vano
los innovadores generosos y los maestros interesados discurren planes
para perfeccionar la instrucción pública, y prolongar sus cursos en clases
superiores. El espíritu crudo de la masa arrolla esas tentativas de refi-
namiento, y empieza a corromper los cuerpos mismos encargados de

10 Coma en EPL.
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dirigirla. ¿Qué vale que la ley tenga un espíritu, si tienen otro los encarga-
dos de realizarla? ¿Qué vale mejorar en la forma externa y en los recur-
sos materiales la instrucción pública, que es obra de ternura apasionada
y constante si las maestras que la trasmiten ni aun con ser mujeres han
podido salvarse del influjo maligno de esta vida nacional sin expansión
y sin amor? ¿Qué vale acumular reglas, repartir textos, graduar cursos,
acaudalar estadística, si las que se ocupan en esta labor son mujeres
vencidas en la batalla de la vida, que endurece y agria a jóvenes
descontentadizas e impacientes que ven como los pájaros afuera de los
muros de la escuela, y tienen su empleo en esta como un castigo injusto
de su pobreza, como una prisión aborrecible de su juventud, como una
carga incómoda?

De esa concepción ruda de la vida, nace la manera imperfecta de
preparar a los niños para ella. No solo se ve la existencia principalmente
por el aspecto de la necesidad de bastar con el trabajo a sus menesteres,
sino que se la ve exclusivamente por ese aspecto. Esa es la preocupación
de todos, el miedo, la fatiga. De eso han padecido sin cesar, de eso
padecen constantemente, el legislador que dispone los cursos, el exper-
to que los aconseja, la maestra que los enseña. A eso proveen: a evitar la
angustia que ellos mismos han sentido: a dar al niño los medios rudi-
mentarios de pelear con algún éxito por la vida. Leer, escribir, contar:
eso es todo lo que les parece que los niños necesitan saber! Pero, a qué
leer, si no se infiltra la afición a la lectura, la convicción de que es sabrosa
y útil, el goce de ir levantando el alma con la armonía y grandeza de
conocimientos? ¿A qué escribir, si no se nutre la mente de ideas, ni se
aviva el gusto de ellas? Contar,11 sí, eso lo enseñan a torrentes. Todavía
los niños no saben leer una sílaba cuando ya les han enseñado, ¡a las
criaturitas de cinco años! a contar12 de memoria hasta cien.

¡De memoria! Así rapan los intelectos, como las cabezas. Así sofo-
can la persona del niño, en vez de facilitar el movimiento y expresión de
la originalidad que cada criatura trae en sí; así producen una uniformi-
dad repugnante y estéril, y una especie de librea de las inteligencias. En
vez de poner ante los ojos de los niños los elementos vivos de la tierra
que pisan, los frutos que cría y las riquezas que guarda, los modos de
fomentar aquellos y extraer estas, la manera de librar su cuerpo en salud
de los agentes e influencias que lo atacan, y la hermosura y superior
conjunto de las formas universales de la vida, prendiendo así en el espí-
ritu de los niños la poesía y esperanza indispensables para llevar con
virtud la faena humana, les atiborran en estas escuelas de límites de

11 Errata en EPL: «Cantar».
12 Ídem.
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estados e hileras de números, de datos de ortografía y definiciones de
palabras. Y así con una instrucción meramente verbal y representativa,
podrá afrontarse la existencia, la existencia terrible en este pueblo egoís-
ta, que es toda de actos y de hechos? No en vano andan canijos y
desorientados por las calles, convertidos en mandaderos o en depen-
dientes de comercio, la mayor parte de los niños que, sin más dote que
una mala letra y un poco de lectura, salen a los trece o catorce años con
su curso acabado de las escuelas públicas. De los que llegan de afuera,
con el empuje que da la necesidad, de los que se forman y levantan en el
campo, con la pujanza que da el trabajo directo, de esos viene a esta
tierra su crecimiento e ímpetu, no de estas hordas impotentes, criadas
por padres ansiosos y maestros coléricos y descuidados, en escuelas de
mera palabra, donde apenas se enseña más que el modo aparente de
satisfacer las necesidades que nacen del instinto.

De raíz hay que volcar este sistema.
Ya esto se empieza a ver aquí confusamente. Se ve el fracaso y bus-

can el remedio. El remedio está en desenvolver a la vez la inteligencia
del niño y sus cualidades de amor y pasión, con la enseñanza ordenada
y práctica de los elementos activos de la existencia en que ha de comba-
tir, y la manera de utilizarlos y moverlos. El remedio está en cambiar
bravamente la instrucción primaria de verbal en científica, en enseñar al
niño a la vez que el abecedario de las palabras, el abecedario de la
naturaleza, en derivar de ella, o en disponer el modo de que el niño
derive, ese orgullo de ser hombre y esa constante y sana impresión de
majestad y eternidad que vienen, como el aroma de las flores, del cono-
cimiento de los agentes y funciones del mundo, aun en la pequeñez a
que habrían13 de reducirse en la educación rudimentaria. ¡Hombres vi-
vos, hombres directos, hombres independientes, hombres amantes! Eso
han de hacer las escuelas, que ahora no hacen eso. Eso hizo aquel santo
Peter Cooper, que padeció de ignorancia y abandono, y levantó escuela
donde se aprendiese la práctica de la vida en sus artes usuales y hermo-
sas y la religiosidad y moralidad que surgen espontáneamente del cono-
cimiento de ellas. Eso, a tientas aún, quisieran hacer aquí con el sistema
de escuelas públicas los reformadores más juiciosos: reconstruirlo de
manera que no apague al hombre.

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 9 de octubre de 1886.
[Mf. en CEM]

13 Errata en EPL: «habían».
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Las elecciones en los Estados Unidos.—Ojeada sobre ellas:
examen de la situación política y sus diversos elementos.—Cómo llevan
el debate los gobernadores de estado, sus argumentos, sus métodos, su
lenguaje.—Los irlandeses y negros despellejados en la penitenciaría para
hacer de su piel bastones.—Un candidato compra una convención.—
Blaine1 en campaña: su carácter: su influencia: sus medios: sus amigos: su
candidatura para 1888.—Las elecciones en Maine, en Ohio, en Connecticut,
en Tennessee.—Caso curiosísimo de estas elecciones.—Dos hermanos2

son candidatos para el mismo puesto.—Alf y Bob recorren juntos el
estado.—Escenas singulares de este paseo electoral.

New York, setiembre 26 de 1886.

Señor Director3 de El Partido Liberal:

En el verano parece acá dormida la política: pero la serpiente está bajo
la yerba. Los ministros, senadores y diputados se van a sus comarcas; los
electores expresan de cerca su voluntad o su disgusto a los elegidos: los
gobernadores visitan con solícita llaneza las ferias agrícolas: todo el que
tiene un proyecto o una idea procura aumentar en su distrito o estado el
número de sus partidarios: el sosiego forzoso del verano da ocasión para
estudiar el efecto de la política del invierno, para cerciorarse de si el go-
bierno ha perdido o ganado en la opinión, para ver hacia qué candidato a
la presidencia se va moviendo la simpatía pública, para quemar en el
huevo su candidatura, o irse poniendo hábilmente de su lado.

Ya cuando dora agosto los campos maduros, las pasiones empiezan
a ponerse en fila para las elecciones de otoño, que como son locales, se
lidian siempre a diente y uña, con odio formidable. Acá se debate como
se boxea:4 ante un circo, y sin guantes. En nuestras tierras, pronto esta-
rían rojos todos los vestidos, si oyéramos lo que aquí suele oírse en
calma. Se ha adelantado algo en esto; mas solo en las ciudades visibles,

1 James G. Blaine.
2 Alfred (Alf) y Robert (Bob) Taylor.
3 José Vicente Villada.
4 Punto y coma en EPL.
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tal como en las casas, suele tenerse más cuidada la sala que las habitacio-
nes interiores.

Allá en los estados de adentro, los votos se compran y venden, lo
mismo que en New York; pero pasman por lo atrevidos y malignos el
lenguaje y las acusaciones.

Un gobernador compra a cincuenta pesos los votos de los delega-
dos a la convención reunida para nombrar el candidato del partido.
Otro ofrece perdón a los criminales de la penitenciaría e introduce en
ella de noche a su propio secretario, para que los presos aseguren bajo
juramento escrito que durante el gobierno de los demócratas se les
obligaba a despellejar a los irlandeses y negros que morían en la prisión
«y a hacer con retazos de sus pieles bastones de pasear». ¿Mentira? El
gobernador republicano de Ohio es quien lo dice, el gobernador
Foraker,5 que va de tribuna en tribuna leyendo al público las declaracio-
nes juradas. «No es eso solo, añade: El gobernador demócrata emplea-
ba un alcaide que recibía dinero de los presos, del preso Banley, para
tratarlo bien y darle un oficio suave». —¡Mientes! le grita desde su banco
uno de la concurrencia: ¡aquí está la copia de tu carta al alcaide, que es mi
amigo! «Señor alcaide: agradeceré a Vd. que saque al preso Hiram Banley
de la cuadrilla de contrato, y lo coloque en alguna otra. El gobernador,
Foraker». Pero esa derrota no abate al candidato: dos horas después
está pronunciando otro discurso: sus argumentos parecen más firmes
que el del alcaide y el de los presos despellejados: «No hay fraude que
los demócratas no hayan cometido en las elecciones de Ohio: se han
registrado los que no tenían derecho a votar: los mismos hombres vo-
taban dos veces: en las urnas aparecían papeletas que nadie había echa-
do, y desaparecían las papeletas republicanas: los funcionarios encarga-
dos del recuento de los votos, los contaron deslealmente, y juraron en
falso. ¿Quién hay en Ohio que no sepa esto? Aquella votación fue una
comedia, un robo verdadero. ¿Y los jueces? Cuando acudíamos a los
tribunales, siempre había un juez Samuel J. Tilden demócrata dispuesto
a aprobar el fraude». Y la verdad es que eso no es sueño de Foraker: así
le robaron aquí los republicanos la presidencia a Tilden,6 como Foraker

5 Joseph B. Foraker.
6 En las elecciones de 1876, Samuel J. Tilden obtuvo la mayoría del voto popular,

pero no alcanzó los votos necesarios de los compromisarios electorales, al per-
der en los estados de Carolina del Sur, Florida y Luisiana. Las elecciones fueron
impugnadas por el Partido Demócrata, y una comisión electoral formada por
ocho republicanos y siete demócratas, emitió la controvertida decisión de otor-
garle la presidencia de Estados Unidos a Rutherford B. Hayes.
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dice que los demócratas a él se la robaron; así quisieron en la última
batalla presidencial hurtársela a Cleveland7 los amigos de Blaine;8 así se
pervierten aquí con falsificaciones de listas y manejos en las urnas, las
elecciones municipales.

Y del lenguaje, del lenguaje de los gobernadores, ¿se quiere una
muestra?

Pues he aquí cómo habla en sus discursos electorales el gobernador
Foraker:—«Todos los empleados demócratas son una traílla de misera-
bles incapaces, de bribones desvergonzados y atrevidos, que robaron y
saquearon a derecha e izquierda desde el día que entraron en el poder
hasta el día en que fueron echados de él a puntapiés, para quedarse
donde merecen, esperando a que se les mande, como se les debe man-
dar, a purgar sus crímenes sirviendo al estado, no como empleados,
sino en la penitenciaría!»

Esto es en Ohio. En Connecticut, donde también eligen ahora go-
bernador, el candidato es acusado de haber obtenido con dinero los
votos de la convención republicana que lo escogió como representante
del partido en las elecciones para el gobierno del estado. ¿Lo acusa un
demócrata, una persona de poca cuenta, uno de esos perros a sueldo,
que ladran o lamen por la paga? No: el que acusa, en un folleto circuns-
tanciado, es un republicano de mucha nota en su ciudad. Pero eso pare-
ce que viene de la división profunda que hay en el partido: cuando
trabajan juntos, todo les parece santo: cuando sus obligaciones o su
pasión por opuestos caudillos9 los dividen, denuncian como crímenes
en los compañeros de ayer sus actos propios.

Ni la caridad, ni el guante blanco son producto natural de los Esta-
dos Unidos: Blaine persigue a sus enemigos sin caridad y sin guante, tal
como le persiguen. Hasta el cabello, que le cuelga en guedejos rebeldes
sobre la frente, revela en Blaine la implacable pasión de su política: sus
raras condiciones agresivas deslumbran y enamoran a sus mismos ene-
migos, en este país de agresión y de combate: su versatilidad, su
catolicidad, su genuina fuerza de palabra avivan el encanto, sentido por
hombres que en su mayoría carecen de ella; y en los mismos defectos de
Blaine, en la hábil venta de su influjo político, en el despejo imperturba-
ble con que afronta las acusaciones más graves y probadas, en su deci-
sión terca de poner su persona con toda clase de artes por sobre las que

7 S. Grover Cleveland.
8 Coma en EPL.
9 Ídem.
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se oponen a su paso, en la falta visible de escrúpulo y pudor para come-
ter y ocultar sus culpas públicas, parece como mirarse y perdonarse la
masa del país, que ve en ese pecador político que triunfa, la sanción de
su amor desenfrenado al éxito. Luego, él tiene el tacto de ver por dónde
va la pasión momentánea de su pueblo, y con saltos magníficos de tigre
se pone a la cabeza de la pasión que pasa. Nada lo deprime. No lo
abate nada. Y esa pasmosa capacidad de supervivencia, esa fe ardiente
e indómita en sí y en su fortuna, le aseguran la admiración y el dominio
de la gran masa de un país hecho de hombres que ven la vida como un
campo de conquista, y asaltan serenamente la tribuna de los sacerdotes,
el banco de los abogados, el foro político, si les va mal en su hacienda
de ganados o en su comercio de zapatería. Ese hombre dúctil represen-
ta bien a este país elástico.

La elección de gobernador del estado de Connecticut este año, no es
más que un episodio en el drama de Blaine. Él, al día siguiente de caer
casualmente vencido por Cleveland, se levantó del polvo enjugándose
el sudor del rostro, con un discurso temible en los labios, y la candida-
tura en la mano. Corrió el frío desde aquel mismo instante en la médula
de los republicanos que, por honradez o por envidia, habían ayudado a
abatirlo. Su valiente tenacidad retuvo a su lado a sus amigos, en el instan-
te en que creyéndolo acabado en política, se preparaban a abandonarlo.
No ha perdido un solo amigo después de su derrota. Ha vigilado con
fruición las disensiones infelices del Partido Demócrata; su incapacidad
para votar de acuerdo en las cuestiones de la plata, de la tarifa y de los
empleos públicos; la resistencia de la masa interesada del partido a ayu-
dar a Cleveland en la política de reforma a que debe su eminencia; la
complicidad del secretario de Justicia en una empresa privada de teléfo-
nos; 10 el error en el caso de México cometido por el secretario Bayard.11

10 No existía en la plantilla del gobierno el cargo de secretario de Justicia. El fiscal
general fungía como tal con acceso a las reuniones del Gabinete. En este caso se
trata de Augustus H. Garland. El «Justice» Garland, desde ese cargo, acusó a la
Empresa Bell Telephone Company de mantener un monopolio en la tecnología
telefónica. Pero se conoció que Garland poseía una porción importante de accio-
nes en una de las varias empresas que respaldaban la acción del gobierno. Durante
un año la prensa mantuvo vivo el escándalo, que afectó sensiblemente su presti-
gio personal y el del gobierno, pero el presidente Cleveland lo retuvo en el cargo.

11 Thomas F. Bayard. Véanse en este tomo, las crónicas publicadas en El Partido
Liberal, el 20 de agosto (pp. 144-150) y el 8 de septiembre de 1886 (pp. 188-196);
la publicada en La República, el 12 de agosto de 1886 (pp. 183-187); y la publicada
en La Nación, el 18 de septiembre de 1886 (pp. 151-157), en las que José Martí
explica la actuación de Bayard en el caso Cutting.
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¿No lo acusan a él los demócratas y los republicanos, de haber vendido
por acciones a una compañía de ferrocarriles su influjo y autoridad de
presidente de la Cámara de Representantes? ¡Pues ahí está el secretario
de Justicia de los demócratas, que usó en su propio interés y en el de una
compañía privada su influjo y autoridad de Secretario, y los fondos del
Tesoro público! ¿No decían republicanos y demócratas que él había
deshonrado con una política de baratero impúdico en los países de
América la Secretaría de Estado? ¡Pues ahí está el Secretario de Estado
de los demócratas, precipitando una guerra odiosa contra México para
asegurar en los estados del Sur a su candidatura a la presidencia un
número mayor de partidarios!

De todo eso ha hecho Blaine capital para la campaña ardiente de su
próxima candidatura; su ejército está en orden: sus amigos le obedecen
a ciegas: su voz ha bastado para impedir que en este otoño fueran
vencidos en su propio estado de Maine los republicanos por el Partido
de la Temperancia: sus tenientes tienen la orden de no permitir alzar
cabeza a ningún republicano enemigo de la candidatura de Blaine a la
presidencia. A hierro pelea él, y sus enemigos le pelean a hierro. Por eso
es un republicano notable,12 hostil a Blaine, el que acusa con datos de
corrupción y cohecho al candidato blainista de los republicanos para el
gobierno de Connecticut.

Ojeando estas elecciones menores, vamos estudiando ya sin querer la
gran elección presidencial de 1888. Cuando Blaine fue escogido para can-
didato de su partido en la elección pasada, sus correligionarios de más
respeto y pureza lo abandonaron con aplauso público, reiteraron con
pruebas los cargos patentes contra su honradez personal y política, y sin
separarse del Partido Republicano en doctrina, trabajaron como «inde-
pendientes» por la elección de Cleveland contra los mismos demócratas,
prefiriendo en el gobierno de la nación un adversario puro a un correli-
gionario maculado. Y ahora, para 1888, la situación parece ser la misma.
Blaine reúne en su partido, por todo lo que se ve hasta hoy, más voto y
pasión que Edmunds13 severo,14 que Logan15 verboso, que Sherman16

cauto: y los republicanos puros se muestran dispuestos a mantener en el

12 Rutherford B. Hayes.
13 George F. Edmunds.
14 Errata en EPL: «Severo».
15 John A. Logan.
16 John Sherman.
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gobierno a los demócratas antes que contribuir a dar el poder a un polí-
tico culpable que a su juicio deshonra al Partido Republicano.

Pero no es en Maine donde está el suceso curiosísimo de la campaña
de otoño, aunque allí ha lidiado Blaine peleas radiantes contra el Partido
de la Temperancia, que tiene gran fuerza en aquella comarca puritánica;
no es en Connecticut, donde un republicano prueba a otro que ha com-
prado peso a peso a la convención que lo nombró, y se está valiendo de
influjo de iglesia para confirmar en la elección este hurto indigno al voto
público; no es siquiera en Ohio, donde el mismo gobernador asegura
que en la prisión oficial se hacían bastones de los irlandeses y negros
despellejados. El curiosísimo suceso está en Tennessee, donde dos her-
manos, demócrata el uno y republicano el otro, recorren juntos el esta-
do como candidatos rivales al puesto de gobernador, y defienden en
debate continuo, cada cual a su partido, desde un mismo escenario.

Hablan desde la misma escena: duermen bajo los mismos techos:
impone cada uno a sus amigos el respeto personal hacia su hermano:
debaten sin ningún miramiento, y con toda la crudeza de la pasión sobre
los méritos y las faltas de sus partidos: pueblos los reciben: procesiones
los siguen: peroran en teatros, en bosques y en grutas; los acompañan
lucidas cabalgatas: los cubren de regalos de flores al acabar cada debate:
las jóvenes demócratas salen de los pueblos a recibir a su candidato Bob
Taylor, vestidas de blanco todas, y ornado el seno con una rosa blanca.
En toda la campaña no se han separado Alf y Bob un solo día: se dice
que no hubo nunca en Tennessee debate más brillante, y que ha quitado
su usual brutalidad a esta campaña política el respeto con que a pesar de
su franqueza en la discusión se tratan los dos hermanos. Han sentido los
de Tennessee el romance del suceso; y aunque en su día votarán por el
que les llegue más al alma o a la bolsa, ahora se complacen en repartir
por igual sus cariños entre los hermanos rivales. Ambos tocan el violín,
y—¡oh sencillez de los pueblos nacientes!—una noche, después de la
discusión, les llevaron al escenario un violín a cada uno, y sentados en sus
sillas gemelas siguieron a piezas de música el debate. A Bob le regalaron
ayer después de su discurso un violín hecho de nardos.

Estos dos hombres, hijos de un apacible sacerdote protestante, son
de mucha elocuencia. Alf, el republicano, macizo y pequeño, lleva llena
de hechos y raciocinios la cabeza grande. Bob, el demócrata, es de alta
estatura, de encanto magnético, de manos que sujetan lo que tocan, de
ojos que hacen amigos, de verba batalladora y chispeante. Alf despide
sus frases con tino de tirador al blanco: apunta, acaricia el blanco, lo
cubre con los ojos, da donde duele: pero no apasiona. A Bob se le ven
erizadas debajo del frac las plumas; coge a medio vuelo las frases de su
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hermano, como un gallo de lidia; no para, hasta que no las postra en
tierra: cuando le alcanza un buen argumento del hermano, lo deja pasar,
como si le permitiese salir victorioso, pero de repente17 cae sobre él con
una invención risible, y las razones que no puede contestar las mata a
cuentos, que siempre triunfan en los auditorios ignorantes.

Como cierta sección del estado es republicana, y otra demócrata,
sucedió que en la de los demócratas quiso un gañán ofender a Alf. Bob
se levantó, y se fue sobre el público, que no tiene en Tennessee fama de
blando: «El que insulta a mi hermano me insulta a mí!» Y se acabaron las
ofensas.

Alguna vez, herido en lo vivo del debate, se pone Alf torvamente
pálido:—«El único voto demócrata que he dado a las urnas en mi vida,
dice con la voz trémula, lo di por este hermano ingrato! Si él hubiera
sido electo candidato antes que yo, yo nunca hubiera permitido que a
mí después me nombrasen candidato». Bob oía esto con la cara encendi-
da; pero cuando acabó el debate esa noche, se llevó en paz a su herma-
no del brazo.

«Lo quiero, lo quiero personalmente», dijo Alf hace tres noches en
medio de su oración; volviéndose a su hermano, «pero políticamente lo
desprecio, lo desprecio! Yo quiero, siguió diciendo, que los negros se
eduquen...» «Paga primero tus deudas, republicano!» le interrumpe des-
de el auditorio un partidario de Bob. «¡Estoy seguro, contesta Alf, de que
ese que me habla no ha pagado nunca una deuda!» Y así discuten noche
tras noche, de un pueblo en otro pueblo, sobre el librecambio que
quiere Bob y Alf no quiere; sobre el proyecto de Blair,18 que Bob resiste,
porque no cree que los negros, que son ciudadanos libres de un estado,
deban educarse con los dineros de la nación, con «limosnas federales».

El debate continúa en las calles de los pueblos, en los asientos del
ferrocarril, a la cabeza de las cabalgatas, en su conversación privada.
Siempre hay cerca de ellos partidarios atentos que recogen sus réplicas y
las popularizan, como el cuño menor de la elección, en que Bob saca
ventaja. Se acerca un viejo campesino a Bob: «Tengo derecho a saludarte,
porque de mí han nacido treinta buenos demócratas, siete hijos y vein-
tidós nietos». «No ha vivido Vd. en vano mi buen viejo». «No en balde,
murmura Alf, hay en Tennessee tantos demócratas». Y Bob es bello, es

17 Errata en EPL: «derepente».
18 Henry W. Blair. Su proyecto suponía la venta de tierras estatales a fin de recaudar

fondos para la educación obligatoria y gratuita sin exclusión de razas. Nunca fue
aprobado en el Congreso.
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mucho más bello que Alf; pero un labriego de edad, republicano firme,
se acerca adonde están sentados los dos, los mira curiosamente, y al fin
se vuelve a Alf, como consolándolo con la mirada, y le dice: «Tú eres el
mejor mozo, Alf».

Así adelantan los hermanos rivales de aldea en aldea en esta singular
campaña. Todo el estado se viste de gala para salir a verlos. A los bor-
des de los caminos se ven multitudes que saludan al paso al tren que los
lleva: las mujeres de los republicanos ostentan pañuelos rojos, las de los
demócratas los llevan blancos. En todas las estaciones les esperan en
filas separadas sus opuestos amigos; a caballo unas veces, para acompa-
ñarlos hasta la explanada o bosquecillo vecino, donde puede caber la
muchedumbre; otras veces a pie, para seguirlos de la estación a la casa
del municipio o al teatro; y van las dos hileras, a caballo o a pie, aparta-
das por las calles; unos con su rosa o cinta blanca en el ojal de la levita,
los otros con rosa, dalia o cinta encarnada. Las mujeres les regalan ban-
deras, estandartes, ramilletes de flores, frutas finas. Los hombres se dis-
putan la honra de albergarlos en sus casas. «¿A cuál le darás el brazo?»
pregunta sonriendo a su mujer al ir a la mesa el caballero demócrata que
hospeda en su casa a ambos. «A ambos», dice ella, y sigue entre los dos,
con uno de cada brazo, entre muchos aplausos.

Esa misma noche, diez mil demócratas se apiñaron debajo de los
balcones de la casa para dar una serenata a Bob. Toda la calle era bande-
ra, antorcha, rosas de fuegos artificiales. Sorprendido, sale Bob al balcón.
La multitud comprende en ese instante que puede herir sus sentimientos
con la serenata, dejando así involuntariamente a su hermano humillado,
y a toda voz, como si cantaran un himno, piden que salgan al balcón los
dos hermanos!

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 12 de octubre de 1886.
[Mf. en CEM]
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CARTAS DE MARTÍ

Nueva York en otoño.—La escuela en Nueva York.—Falso concepto
de la vida y de la educación.—Influjo de la inmigración en la cultura
pública.—Remedio a los defectos observados.

New York, setiembre 28 de 1886.

Señor Director1 de La Nación:

Setiembre es siempre mes animadísimo en la vida norteamericana.
A los baños de mar suceden las partidas de caza; a las partidas de

pesca, las grandes regatas entre los veleros ingleses y bostonianos, en
que los de Boston ganan.

A los abandonos y coqueterías sobre la arena, que son aquí cosa
mayor y pecadora, reemplazan los trajes elegantes de los paseos por el
mar y las carreras de caballos: las que en Narragansett2 Pier y en Bay
Harbor paseaban sin miedo de mañana a tarde los trajes más atrevidos
y vistosos, ahora con más honesto arreo vuelven a sus hogares de la
ciudad, a perder en las cenas de champagne,3 en las meriendas a la moda,
en los bailes y rivalidades del invierno,4 las rosas que devolvieron a sus
mejillas los aires vivos del océano y el campo.

Los teatros se abren; las escuelas sacuden el polvo de los bancos; el
congreso de maestros de baile anuncia que ha compuesto tres danzas
nuevas; la política que ha recontado sus huestes y remendado sus ban-
deras durante los meses de verano, vuelve con todo el fuego del estío a
sus elecciones y combates.

No había más que salir esta mañana a primera hora para compren-
der que la vida norteamericana está de muda.

Cubría el cielo un velo plomizo; despeinaba las ramas de los árboles
un viento sutil; gabán al brazo asaltaban los hombres a paso premioso,
las estaciones vibrantes del ferrocarril elevado; como abejas de colores
salían de las bocacalles bandadas de criaturas, que iban llenas de libros a
las escuelas a tomar sus puestos.

Unos se desviaban para saciar los ojos en los grandes carteles de
teatros que ya cubren todos los cercados y paredones de las esquinas;

1 Bartolomé Mitre Vedia.
2 En LN: «Narraganssett».
3 En francés; champaña.
4 Se añade coma.
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otros, apiñados a la puerta de la clase esperando la hora de entrar,
arreglan con esmero en sus cajitas japonesas sus lápices de pizarra y sus
esponjas; otros, casi todos trigueños, como si hubiese rebeldía innata en
cierto color, huían como potros cerreros, caídas las medias, descabezados
los zapatos, desgajadas las ropas, perdidos los sombreros, de los mu-
chachos de más edad, colorados y rubios, que las maestras de los
barrios bajos habían lanzado a recoger a los fugitivos.

En los escaparates ya no se ven chalecos de dril, hamacas de hene-
quén y sombreros de paja, sino capotes de goma, gorras de pieles,
guantes fuertes de pelo de camello.

Pero este espectáculo, que encoge lo poco que queda aquí de alma
en los pechos tropicales, parece dilatar y rejuvenecer los de los hijos del
país: y ya se oye en las voces alegres el ruido de los cencerros y campa-
nillas de los trineos que inundan la ciudad a las primeras nieves: ya se ven
lucir en el aire los penachos rojos, amarillos y azules con que engalanan
sus caballos.

Escuelas, teatros, elecciones: he ahí las grandes fiestas de setiembre.

Mucho se habla aquí de las escuelas, de la insuficiencia que en ellas se
nota, de la ineficacia de importar a la educación de un país nuevos
sistemas extraños surgidos en pueblos de elementos distintos, de lo
incompleto, retórico y artificioso del sistema actual, y de la necesidad de
reformarlo.

¿Deberá ser la educación de meros elementos literarios, o, como
aconseja el inglés Mathew Arnold, corre peligro de perderse la nación
que aun en su educación primaria no infunde el espíritu superior de las
asignaturas bellas?

¿Deberá ser la educación indiferente, general o especial en su ense-
ñanza religiosa?

¿No deberá ser toda la educación, desde su primer arranque en las
clases primarias, se preguntan otros,—dispuesta de tal modo que des-
envuelva libre y ordenadamente la inteligencia, el sentimiento y la mano
de los niños?

Tiene muchos abogados, fanáticos tiene ya, esta que llaman indus-
trial o manual, sin ver que esa es también una educación parcial, que solo
es principalmente buena para un país de industriales, en vez de ser gene-
ral y llevar en sí los elementos todos comunes de la vida del país, que es
como debe ser la educación pública.

En New York estamos: veamos cómo se presenta el problema en
New York.

Las escuelas son muchas, bellas en su mayor parte y monumentales,
otras más descuidadas y oscuras; pero con ser tantas, aún falta espacio
para los que quieren entrar en ellas.
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En las clases que ya aquí se llaman altas, aunque en muchas de nues-
tras tierras solo serían elementales, los puestos sobran: acá, después de
los catorce años, son pocos los niños que van a las escuelas.

En las clases menores es donde se aglomeran los hijos de los irlande-
ses y alemanes, que son aquí el grueso de la población escolar: los de los
alemanes sobre todo.

Ciento cincuenta mil puestos hay en las escuelas de primera instruc-
ción; cinco escuelas más van a fabricar este año: cuatro millones anuales
gasta la ciudad en enseñanza: y cada año se quedan sin lugar de cuatro a
seis mil niños.

¿Cómo se manifiesta en los espíritus ese progreso en el número?
¿Cómo coinciden, o cómo luchan, el sistema generoso de las escuelas y
el espíritu seco e individualista del país?

¿Qué defectos de método ha revelado la práctica en esta obra gi-
gantesca de la educación en los Estados Unidos? ¿Qué vicios radicales
de constitución en el sistema se descubren observándolo?

¿Deben los hombres juiciosos contentarse con la grandeza formal,
externa y aparente de los sistemas, o estudiarlos sinceramente en su
agencia, funciones y resultados?

Gran bendición es esa de la abundancia en el número de las escuelas
y los escolares; pero mayor sería si la educación que en ellas reciben los
niños se asemejase en lo sólido, amplio y espacioso a los edificios en que
se distribuye, si el carácter, hábitos y formación del cuerpo de maestras
se acomodasen a la hermosura, independencia y orden que rebosan en
los providentes y elegantes textos que regala a los niños el Estado: gran
bendición sería, si las escuelas fuesen aquí, como son en mayor grado en
esto en Alemania, casas de razón donde con guía juiciosa se habituase al
niño a desenvolver su propio pensamiento, y se le pusieran delante en
relación ordenada los objetos e ideas, para que deduzca por sí las lec-
ciones directas y armónicas que le dejan enriquecido con sus datos, a la
vez que fortificado con el ejercicio y gusto de haberlos descubierto.

En ese desenvolvimiento regular y originario de la inteligencia, está el
secreto de la ductilidad y éxito con que los alemanes adelantan en el
mundo, a pesar de su dureza y lentitud nativas.

Pero acá ha venido a resultar, por el desajuste entre los encargados
de educar y lo generoso del sistema y de los textos, que con sus hermo-
sos libros, con sus facilidades grandes, con su orden exterior, con sus
lápices y pizarrillas, con sus gramáticas y geografías, son las escuelas
meros talleres de memorizar, donde languidecen los niños año sobre
año en estériles deletreos, mapas y cuentas; donde se autorizan y ejerci-
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tan los castigos corporales; donde el tiempo se consume en copiar pa-
labras y enumerar montes y ríos; donde no se enseñan los elementos
vivos del mundo en que se habita, ni el modo con que la criatura huma-
na puede mejorarse y servirse en el contacto inevitable de ellos; donde
no se percibe entre maestras y alumnos aquel calor de cariño que agiganta
en los educandos la voluntad y aptitud de aprender, y se les queda en el
alma dulcemente como una visión del paraíso, que les conforta y alegra
la ruta en los desfallecimientos forzosos de la vida.

Las cosas no han de estudiarse en los sistemas que las dirigen; sino en
la manera con que se aplican y en los resultados que producen.

La enseñanza ¿quién no lo sabe? es ante todo una obra de infinito
amor.

Las reformas solo son fecundas cuando penetran en el espíritu de
los pueblos; y resbalan por sobre ellos, como la arena seca sobre las
rocas inclinadas, cuando la rudeza, sensualidad o egoísmo del alma pú-
blica resisten el influjo mejorador de las prácticas que solo acata en
forma y nombre.

¿De dónde viene que con ser tan patente el cuidado con que aquí se
atiende a la instrucción pública, tan vastos los recursos, tan numerosos
los maestros, tan hábiles y bellos los libros, den por resultado general
niños fríos y torpes, que después de seis años de escuela dejan los ban-
cos sin haber contraído gustos cultos, sin la gracia de la niñez, sin el
entusiasmo de la juventud, sin afición a los conocimientos, sin saber por
lo común más, cuando mucho saben, que leer a derechas, escribir vul-
garmente, calcular en aritmética elemental, y copiar mapas?

Viene del concepto falso de la educación pública: viene de un error
esencial en el sistema de educar, nacido de ese falso concepto: viene de
la falta de espíritu amoroso en el cuerpo de maestros: viene, como
todos esos males, de la idea mezquina de la vida que es aquí la carcoma
nacional.

Se mira aquí la vida, no como el consorcio discreto entre las necesi-
dades que tienden a rebajarla y las aspiraciones que la elevan, sino como
un mandato de goce, como una boca abierta, como un juego de azar
donde solo triunfa el rico.

Los hombres no se detienen a consolarse y ayudarse. Nadie ayuda a
nadie. Nadie espera en nadie.

No hay pueblo que premie, por lo que no hay estímulo a solicitarlo.
Todos marchan, empujándose, maldiciéndose, abriéndose espacio a

codazos y a mordidas, arrollándolo todo, todo, por llegar primero.
Solo en unos cuantos espíritus finos subsiste como una paloma en

una ruina, el entusiasmo.
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No es malevolencia, no, sino verdad penosa que acá ni en los niños
siquiera se notan más deseos que el de satisfacer sus apetitos, y vencer a
los demás en los medios de gozarlos.

¿Y esto será envidiable? ¡Debe temblarse de esto!
A eso va el hombre hecho, a eso va la mujer, a eso va el niño que

nace de ellos.
¿Qué viene de afuera? ¿Qué acrece este enorme caudal de egoísmo?

¿Cómo influye la inmigración en la cultura pública?
Vienen generaciones hambrientas de hombres abandonados a sí pro-

pios, que emplean con ansia la segunda mitad de la vida en librarse de la
miseria en que han pasado la primera. No tienen aquí la patria propia,
que nutre con su tradición y calienta con sus pasiones el espíritu del más
miserable de sus hijos: no tienen aquí el círculo de familia, que conserva
al hombre en la fuerza de sí, con la certidumbre de no verse abandona-
do en la hora de agonía: no tienen aquí el pueblo nativo, cuya estimación
ayuda a vivir, y cuya censura es temida.

Sin riendas, sin descanso, sin auxilio, sin más placer que el solitario de la
casa, envenenado por la fatiga que cuesta mantenerla, y por la cólera de
no ver nunca el suelo patrio, se endurece el hombre en el miedo de los
demás y en la contemplación de sí, y engendra en este estado de persona-
lidad exaltada y enferma, hijos que se crían en la presencia de sus ambicio-
nes y sustos, y en el desconocimiento de los agentes nobles que dan a la
naturaleza humana su energía y encanto.

Colosales hileras de dientes son estas masas de hombres.
Aquí se muere el alma por falta de empleo.
Tal es el concepto de la vida: tales son los conceptos fraccionarios

sobre su conducción, que se derivan de él.
En balde procura el antiguo espíritu puritánico, acorralado con esta

constante invasión, sujetar las riendas que se le van cayendo de las ma-
nos. En balde pretenden los hombres previsores dirigir por la cultura y
por el sentido religioso esta masa pujante que busca sin freno la satisfac-
ción rápida y amplia de sus apetitos.

En balde los innovadores generosos y los maestros interesados dis-
curren planes para perfeccionar la instrucción pública y prolongar sus
cursos en clases superiores.

El espíritu crudo de la masa arrolla esas tentativas de refinamiento,
neutraliza o anula su influjo, e invade y empieza a corromper los cuer-
pos mismos encargados de dirigirla.

¿Qué vale que la ley tenga un espíritu, si tienen otro los encargados
de realizarla?



247

¿Qué vale mejorar en la forma externa y en los recursos materiales la
instrucción pública, que es obra de ternura apasionada y constante, si las
maestras que la trasmiten ni aun con ser mujeres han podido salvarse del
influjo maligno de esta vida nacional sin expansión y sin amor?

¿Qué vale acumular reglas, repartir textos, graduar cursos, levantar
edificios, acaudalar estadísticas, si las que se ocupan en esta labor son
mujeres vencidas en la batalla de la vida, que endurece y agria, o jóvenes
descontentas o impacientes que ven como los pájaros afuera de la es-
cuela, y tienen su empleo en esta como un castigo injusto de su pobreza,
como una prisión aborrecible de su juventud, como una preparación
temporal incómoda a los fines más gratos y reales de su vida?

De aquel concepto descarnado de la existencia nace el modo imper-
fecto de preparar a los niños para ella.

No solo se ve la existencia principalmente por el aspecto de la nece-
sidad de bastar con el trabajo a sus menesteres; sino que se la ve exclu-
sivamente por ese aspecto.

Esa es la preocupación de todos, el miedo, la fatiga. De eso han
padecido sin cesar, de eso padecen el legislador que dispone los cursos,
el experto que los aconseja, la maestra que ha de enseñarlos.

A eso proveen: a evitar la angustia que ellos mismos han sentido, a
dar al niño los medios rudimentarios de pelear con algún éxito por la
existencia.

Leer, escribir, contar: eso es todo lo que les parece que los niños
necesitan saber. Pero ¿a qué leer, si no se les infiltra la afición a la lectura,
la convicción de que es sabrosa y útil, el goce de ir levantando el alma
con la armonía y grandeza del conocimiento? ¿A qué escribir, si no se
nutre la mente de ideas, ni se aviva el gusto de ellas?

Contar sí, eso lo enseñan a torrentes.
Todavía los niños no saben leer una sílaba cuando ya les han enseña-

do ¡a las criaturitas de cinco años! a contar de memoria hasta cien.

¡De memoria! Así rapan los intelectos, como las cabezas. Así sofo-
can la persona del niño, en vez de facilitar el movimiento y expresión de
la originalidad que cada criatura trae en sí; así producen una uniformi-
dad repugnante y estéril, y una especie de librea de las inteligencias.

En vez de poner ante los ojos de los niños los elementos vivos de la
tierra que pisan, los frutos que cría y las riquezas que guarda, los modos
de fomentar aquellos y extraer estas, la manera de librar su cuerpo en
salud de los agentes e influencias que lo atacan, y la hermosura y supe-
rior conjunto de las formas universales de la vida, prendiendo así en el
espíritu de los niños la poesía y la esperanza indispensables para llevar
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con virtud la faena humana,—¡los atiborran en estas escuelas de límites
de estados e hileras de números, de datos de ortografía y definiciones
de palabras!

Y así, con una instrucción meramente verbal y representativa, ¿po-
drá afrontarse la existencia, la existencia en este pueblo activo y egoísta,
que es toda de actos y de hechos?

No en vano andan canijos y desorientados, por las calles, reducidos
[a] mandaderos de comercio, la mayor parte de los niños que, sin más
dote que una mala letra y un poco de lectura y aritmética, salen a los
trece o catorce años de las escuelas públicas. De los que llegan de afuera,
con el empuje que da la necesidad; de los que se forman y levantan en el
campo, con la pujanza que da el trabajo directo; de los espíritus genui-
nos que traen en sí la fuerza original incontrastable; de esos viene a esta
tierra su crecimiento e ímpetu, no de estas hordas impotentes, criadas
por padres ansiosos y maestras coléricas, en escuelas de mera palabra,
donde apenas se enseña más que el modo aparente de satisfacer las
necesidades que vienen del instinto.

De raíz hay que volcar este sistema.
Ya esto se empieza a ver aquí confusamente. Se ve el fracaso, y bus-

can el remedio. «¡Pongan al muchacho entero en la escuela!» «Put the
whole boy to school!» acaba de decir con mucha razón en San Luis un
defensor de la educación industrial; pero todavía eso no es bastante.

El remedio está en desenvolver a la vez la inteligencia del niño y sus
cualidades de amor y pasión, con la enseñanza ordenada y práctica de
los elementos activos de la existencia en que ha de combatir, y la manera
de utilizarlos y moverlos.

El remedio está en cambiar bravamente la instrucción primaria de
verbal en experimental, de retórica en científica;5 en enseñar al niño, a la
vez que el abecedario de las palabras, el abecedario de la naturaleza; en
derivar de ella, o en disponer el modo de que el niño derive, ese orgullo
de ser hombre y esa constante y sana impresión de majestad y eternidad
que vienen, como de las flores el aroma, del conocimiento de los agen-
tes y funciones del mundo, aun en la pequeñez a que habrían de reducir-
se en la educación rudimentaria.

Hombres vivos, hombres directos, hombres independientes, hom-
bres amantes,—eso han de hacer las escuelas, que ahora no hacen eso.

Eso hizo aquel santo Peter Cooper, que padeció de ignorancia y
abandono, y levantó escuela donde se aprendiese la práctica de la vida

5 Coma en LN.
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en sus artes usuales y hermosas,—y la religiosidad y moralidad que sur-
gen espontáneamente del conocimiento de ellas.

Eso, a tientas aún, quisieran hacer aquí con el sistema de escuelas
públicas los reformadores más juiciosos: reconstruirlo de manera que
no apague al hombre, y surja al sol todo el oro de su naturaleza.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 14 de noviembre de 1886.
[Copia digital en CEM]
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CARTAS DE MARTÍ

Las elecciones de otoño.—Escenas de las elecciones.—La batalla en
Ohio, Connecticut y Tennessee.—Blaine.1—Situación probable de esta
política para 1888.—Batalla peculiar y pintoresca de dos hermanos,2
candidatos al gobierno de Tennessee.—Henry George.

Nueva York, octubre 3 de 1886.

Señor Director3 de La Nación:

Están en todo su fuego las elecciones: elecciones de gobernadores
en varios Estados, de jueces, de corregidores de la ciudad.

Todo el verano lo pasan los políticos disponiendo sus fuerzas para
vencer a sus contrarios en las lides de invierno, que comienzan en sep-
tiembre con la batalla de las urnas.

Ya cuando dora agosto los campos maduros, las pasiones caldeadas
empiezan a ponerse en fila para las elecciones de otoño, que como son
locales, se lidian siempre a diente y uña, con odio formidable. Acá se
debate como se boxea: ante un circo, y sin guantes. En nuestras tierras
pronto estarían rojos todos los vestidos, si oyéramos lo que aquí suele
oírse en calma. Se ha adelantado algo en eso, mas solo en las ciudades
visibles, tal como en las casas suele tenerse más cuidada la sala que las
habitaciones interiores.

Allá en los Estados de adentro los votos se compran y venden lo
mismo que en Nueva York; pero pasman por lo atrevidos y malignos el
lenguaje y las acusaciones.

Un gobernador compra a cincuenta pesos los votos de los delega-
dos a la convención reunida para nombrar el candidato del partido.

Otro ofrece perdón a los criminales de la penitenciaría, e introduce
en ella de noche a su propio secretario, para que los presos afirmen baje
juramento escrito que durante el gobierno de los demócratas se les
obligaba a despellejar a los irlandeses y negros que morían en la prisión
«y a hacer con retazos de sus pieles bastones de pasear». ¿Mentira?

1 James G. Blaine.
2 Alfred (Alf) y Robert (Bob) Taylor.
3 Bartolomé Mitre Vedia.
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El gobernador republicano de Ohio, es quien lo dice, el gobernador
Foraker,4 que va de tribuna en tribuna leyendo al público las declaracio-
nes juradas.

«No es eso solo», añade: «El gobernador demócrata empleaba un
alcaide que recibía dinero de los presos, del preso Banley, para tratarlo
bien y darle un oficio suave». «¡Mientes!» le grita desde su banco uno de la
concurrencia: «aquí está la copia de tu carta al alcaide, que es mi amigo»:

«Señor alcaide: agradeceré a V. que saque al preso Hiram Banley de
la cuadrilla de contratos, y lo coloque en alguna otra.—El gobernador,
Foraker».

Pero esa derrota no abate al candidato: dos horas después está pro-
nunciando otro discurso. Sus argumentos parecen más firmes que el del
alcaide y el de los presos despellejados: «No hay fraude que los demó-
cratas no hayan cometido en las elecciones de Ohio: se han registrado
los que no tenían derecho a votar: los mismos hombres votaban dos
veces: en las urnas aparecían papeletas que nadie había echado, y des-
aparecerían las papeletas republicanas; los encargados del recuento con-
taron los votos deslealmente, y juraron en falso: ¿quién hay en Ohio que
no sepa esto? Aquella votación fue una comedia, un robo verdadero.
¿Y los jueces? Cuando acudíamos a los tribunales, siempre había un juez
demócrata dispuesto a aprobar el fraude».

Y la verdad es que eso no es sueño de Foraker; así le arrebataron
aquí los republicanos la presidencia a Tilden:5 así quisieron en la última
campaña presidencial hurtársela a Cleveland6 los amigos de Blaine: así se
suelen pervertir aquí con falsificaciones de listas y manejos en las urnas
las elecciones municipales.

Y del lenguaje, del lenguaje de los gobernadores ¿se quiere una mues-
tra? Pues he aquí cómo habla en sus discursos electorales el gobernador
Foraker:—«Todos los empleados demócratas son una traílla de misera-
bles incapaces; de bribones desvergonzados y atrevidos, que robaron y
saquearon a derecha e izquierda desde el día que entraron en el poder
hasta el día en que fueron echados de él a puntapiés para quedarse

4 Errata LN, siempre: «Toraker». Joseph B. Foraker.
5 Samuel J. Tilden. En las elecciones de 1876, Tilden obtuvo la mayoría del voto

popular, pero no alcanzó los votos necesarios de los compromisarios electora-
les, al perder en los estados de Carolina del Sur, Florida y Luisiana. Las elecciones
fueron impugnadas por el Partido Demócrata, y una comisión electoral formada
por ocho republicanos y siete demócratas, emitió la controvertida decisión de
otorgarle la presidencia de Estados Unidos a Rutherford B. Hayes.

6 S. Grover Cleveland.
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donde merecen, esperando a que se les mande, como se les debe
mandar, a purgar sus crímenes sirviendo al Estado, pero no como em-
pleados, sino en la penitenciaría».

Esto es en Ohio. En Connecticut, donde también eligen ahora go-
bernador, el candidato es acusado de haber obtenido con dinero los
votos de la convención republicana.

¿Lo acusa un demócrata, una persona de poca cuenta, uno de esos
perros a sueldo, que ladran o lamen por la paga? No. El que acusa, en un
folleto circunstanciado, es un republicano de mucha nota en su ciudad.

Pero eso parece que viene de la división profunda que hay en el
partido: cuando trabajan juntos todo les parece santo: cuando sus obli-
gaciones o su pasión por opuestos caudillos los dividen, denuncian como
crímenes en sus compañeros de ayer sus actos propios.

Ni la caridad ni el guante blanco son producto natural de los Esta-
dos Unidos. Blaine persigue a sus enemigos sin caridad y sin guante, tal
como le persiguen. Hasta el cabello, que le cuelga en guedejas rebeldes
sobre la frente, revela en Blaine la implacable pasión de su política: sus
raras condiciones agresivas deslumbran y enamoran a sus mismos ene-
migos, en este país de agresión y de combate. Su versatilidad, su
catolicidad, su genuina fuerza de palabra, avivan el encanto sentido por
hombres que en su mayoría carecen de ella; y en los mismos defectos de
Blaine, en la hábil venta de su influjo político, en el despejo imperturba-
ble con que afronta las acusaciones más graves y probadas, en su deci-
sión terca de poner su persona con toda clase de artes por sobre los que
se oponen a su paso, en la falta visible de escrúpulo y pudor para come-
ter y ocultar sus culpas públicas, parece como mirarse y perdonarse la
masa del país, que ve en ese pecador político que triunfa la sanción de su
amor desenfrenado al éxito.

Luego, él tiene el tacto de ver por donde va la pasión momentánea
de su pueblo; y con saltos magníficos de tigre se pone a la cabeza de la
pasión que pasa. Nada lo deprime. No lo abate nada. Y esa pasmosa
capacidad de supervivencia, esa fe ardiente e indómita en sí y en su
fortuna le aseguran la admiración y el dominio de la gran masa de un
país hecho de hombres que ven la vida como un campo de conquista, y
asaltan serenamente la tribuna de los sacerdotes, el banco de los aboga-
dos, el foro político, si les va mal en su hacienda de cerdos o en su
comercio de zapatería. Ese hombre dúctil representa bien a este país
elástico.

La elección de gobernador del estado de Connecticut este año no es
más que un episodio del drama de Blaine. Él, al día siguiente de caer
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casualmente vencido por Cleveland, se levantó del polvo enjugándose
el sudor del rostro, con un discurso temible en los labios, con su candi-
datura en la mano otra vez.

Corrió el frío desde aquel mismo instante en la médula de los repu-
blicanos que por honradez o por envidia habían ayudado a abatirlo. Su
valiente tenacidad retuvo a su lado a sus amigos, en el instante en que
creyéndolo acabado en política se preparaban a abandonarlo.

No ha perdido un solo amigo después de su derrota. Ha espiado
con fruición las discusiones infelices del Partido Demócrata, su incapa-
cidad para votar de acuerdo en las cuestiones de la plata, de la tarifa y de
los empleos públicos, la resistencia de la masa interesada del partido a
ayudar a Cleveland en la política de reforma a que debe su eminencia, la
complicidad del Secretario de Justicia7 en una empresa privada de telé-
fonos, el error cometido en el caso de México por el secretario Bayard.8

¿No lo acusan a él los demócratas y los republicanos, de haber ven-
dido por acciones a una compañía de ferrocarriles su influjo y autori-
dad de presidente de la Casa de Representantes?9 ¡pues ahí está el Secre-
tario de Justicia de los demócratas, que usa en su propio interés y en el
de una compañía privada, su influjo y autoridad de Secretario, y los
fondos del Tesoro público! ¿No decían republicanos y demócratas que
él había deshonrado con una política de baratero impúdico en los paí-
ses de América la Secretaría de Estado? ¡pues ahí está el Secretario de
Estado de los demócratas, precipitando una guerra odiosa contra México
para asegurar en los Estados del Sur a su candidatura a la presidencia un
número mayor de partidarios!

De todo eso ha hecho Blaine capital para la campaña ardiente de su
última candidatura.

Su ejército está en orden: sus amigos le obedecen a ciegas: su voz ha
bastado para impedir que en este otoño fueran vencidos en su propio
Estado de Maine los republicanos por el Partido de la Temperancia: sus
tenientes tienen la orden de no permitir alzar cabeza a ningún republicano
enemigo de la candidatura de Blaine a la presidencia de la República.

A hierro pelea él, y sus enemigos le pelean a hierro. Por eso es un
republicano notable, hostil a Blaine el que acusa con datos, de corrupción

7 No existía en la plantilla del gobierno el cargo de secretario de Justicia. El fiscal
general fungía como tal con acceso a las reuniones del Gabinete. En este caso se
trata de Augustus H. Garland.

8 Thomas F. Bayard.
9 Cámara de Representantes.
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y cohecho, al candidato blainista de los republicanos para el gobierno
de Connecticut. Por los gobiernos de Estado se va a la presidencia.

Ojeando estas elecciones menores, vamos estudiando ya sin querer
la gran elección presidencial de 1888.

Cuando Blaine fue escogido para candidato de su partido en la elec-
ción pasada, sus correligionarios de más respeto y pureza lo abandona-
ron con aplauso público, reiteraron con pruebas los cargos patentes
contra su honradez personal y política, y sin separarse del Partido Repu-
blicano en doctrina, trabajaron como «independientes» por la elección
de Cleveland contra los mismos demócratas, prefiriendo en el gobier-
no de la nación un adversario puro a un correligionario maculado.

Y ahora, para 1888, la situación parece ser la misma. Blaine reúne en
su partido, por todo lo que se ve hasta hoy, más voto y más pasión que
Edmunds10 severo, que Logan11 verboso, que Sherman12 cauto. Y los
republicanos puros se muestran dispuestos a mantener en el gobierno a
los demócratas antes que contribuir a dar el poder a un político culpa-
ble que a su juicio deshonra al Partido Republicano.

Pero no es en Maine donde está el suceso curiosísimo de la campaña
de otoño, aunque allí ha lidiado Blaine peleas radiantes contra el Partido
de la Temperancia, que tiene gran fuerza en aquella comarca puritánica:
no es en Connecticut, donde un republicano prueba a otro que ha com-
prado peso a peso a la convención que lo nombró, y se está valiendo de
influjos de iglesia para confirmar en la elección este hurto indigno al
voto público: no es siquiera en Ohio, donde el mismo gobernador
asegura que en la prisión oficial se hacían bastones de los irlandeses y
negros despellejados.

El curiosísimo suceso está en Tennessee, donde dos hermanos, de-
mócrata el uno y republicano el otro, recorren juntos el Estado como
candidatos rivales al puesto de gobernador, y defienden en debate con-
tinuo, cada cual a su partido, desde un mismo escenario.

Hablan desde la misma escena: duermen bajo los mismos techos:
impone cada uno a sus amigos el respeto personal hacia su hermano:
debaten sin ningún miramiento, y con toda la crudeza de la pasión,
sobre los méritos y las faltas de sus partidos: pueblos los reciben: proce-
siones los siguen: peroran en teatros, en bosques y en grutas: los acom-
pañan lucidas cabalgatas: los cubren de regalos de flores al acabar cada

10 George F. Edmunds.
11 John A. Logan.
12 John Sherman.
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debate: las jóvenes demócratas salen de los pueblos a recibir a su candi-
dato Bob Taylor, vestidas de blanco todas, y ornado el seno con una
rosa blanca: en toda la campaña no se han separado Alf y Bob un solo
día: se dice que no hubo nunca en Tennessee debate más brillante, y que
ha quitado su usual brutalidad a esta campaña política, el respeto con
que, a pesar de su franqueza en la discusión, se tratan los dos hermanos.

Han sentido los de Tennessee el romance del suceso; y aunque en su
día votarán por el que les llegue más al alma o a la bolsa, ahora se
complacen en repartir por igual sus cariños entre los hermanos rivales.

Ambos tocan el violín,—y ¡oh sencillez de los pueblos nacientes!—
una noche después de la discusión le llevaron al escenario un violín a
cada uno, y sentados en sus sillas gemelas siguieron a piezas de música el
debate.

A Bob le regalaron ayer, después de su discurso, un violín hecho de
nardos.

Estos dos hombres, hijos de un apacible sacerdote protestante, son
de mucha elocuencia.

Alf, el republicano, macizo y pequeño, lleva llena de hechos y racio-
cinios la cabeza grande. Bob, el demócrata, es de alta estatura, de encanto
magnético, de manos que sujetan lo que tocan, de ojos que hacen ami-
gos, de verba batalladora y chispeante. Alf despide sus frases con tino
de tirador al blanco, apunta, acaricia el blanco, lo cubre con los ojos, da
donde duele, pero no apasiona. A Bob se le ven erizadas debajo del frac
las plumas; coge a medio vuelo las frases de su hermano, como un gallo
de lidia; no para hasta que no las postra en tierra: cuando le alcanza un
buen argumento del hermano, lo deja pasar, como si le permitiese salir
victorioso: pero de repente cae sobre él con una invención risible, y las
razones que no puede contestar, las mata a cuentos, que siempre triun-
fan en los auditorios ignorantes.

Como cierta sección del Estado es republicana y otra demócrata,
sucedió que en la de los demócratas quiso un gañán ofender a Alf. Bob
se levantó, y se fue sobre el público, que no tiene en Tennessee fama de
blando:—«¡El que insulta a mi hermano me insulta a mí!» Y se acabaron
las ofensas.

Alguna vez, herido en lo vivo del debate, se pone Alf torvamente
pálido. «¡El único voto demócrata que he dado a las urnas en mi vida,
dice con la voz trémula, lo di por este hermano ingrato! Si él hubiera
sido electo candidato antes que yo, yo nunca hubiera permitido que a
mí después me nombrasen candidato».

Bob oía esto con la cara encendida, pero cuando acabó el debate esa
noche, se llevó en paz a su hermano del brazo.
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—«Lo quiero, lo quiero personalmente, dijo Alf, hace tres noches, en
medio de su oración, volviéndose a su hermano, pero políticamente ¡lo
desprecio, lo desprecio! Yo quiero, siguió diciendo, que los negros se
eduquen...»

—«¡Paga primero tus deudas, republicano!» le interrumpe desde el
auditorio, un partidario de Bob.

—«¡Estoy seguro, contesta Alf, de que ese que me habla no ha paga-
do nunca una deuda!»

Así discuten noche tras noche, de un pueblo en otro pueblo, sobre el
librecambio que quiere Bob y Alf no quiere, sobre el proyecto de Blair13

que Bob resiste, porque no cree que los negros, que son ciudadanos
libres de un Estado, deban educarse con los dineros de la nación, con
limosnas federales.

El debate continúa en las calles de los pueblos, en los asientos del
ferrocarril, a la cabeza de las cabalgatas, en su conversación privada.

Siempre hay cerca de ellos partidarios atentos que recogen sus répli-
cas y las popularizan, como el cuño menor de la elección, en que Bob
saca ventaja. Se acerca un viejo campesino a Bob:—«Tengo derecho a
saludarte, porque de mí han nacido treinta buenos demócratas, siete
hijos y veintidós nietos».—«No ha vivido usted en vano, mi buen vie-
jo».—«No en balde, murmura Alf, hay en Tennessee tantos demócra-
tas».

Bob es bello, es mucho más bello que Alf; pero un labriego de edad,
republicano firme, se acerca adonde están sentados los dos, los mira
curiosamente; y al fin se vuelve a Alf, como consolándolo con la mira-
da, y le dice: «Tú eres el mejor mozo, Alf».

Así adelantan los hermanos rivales de aldea en aldea en esta singular
campaña.

Todo el Estado se viste de gala para salir a verlos. A los bordes de
los caminos se ven multitudes que saludan al paso al tren que los lleva.
Las mujeres de los republicanos ostentan pañuelos rojos; las de los de-
mócratas los llevan blancos. En todas las estaciones les esperan, en filas
separadas, sus opuestos amigos, a caballo unas veces, para acompañar-
los hasta la explanada o bosquecillo vecino, donde puede caber la mu-
chedumbre, otras veces a pie, para seguirlos de la estación a la casa del
municipio o al teatro.

13 Henry W. Blair. Su proyecto suponía la venta de tierras estatales a fin de recaudar
fondos para la educación obligatoria y gratuita sin exclusión de razas. Nunca fue
aprobado en el Congreso.



257

Y van las dos hileras, a caballo o a pie, apartadas por las calles, los
unos con su rosa o cinta blanca en el ojal de la levita, los otros con rosa,
dalia o cinta encarnada.

Las mujeres les regalan banderas, estandartes, ramilletes de flores,
frutas finas.

Los hombres se disputan la honra de albergarlos en sus casas.
—«¿A cuál le darás el brazo?»—pregunta sonriendo a su mujer al ir

a la mesa el caballero demócrata que hospeda en su casa a ambos: «A
ambos», dice ella; y sigue entre los dos, con uno de cada brazo, entre
muchos aplausos.

Esa misma noche, diez mil demócratas se apiñaron debajo de los
balcones de la casa para dar una serenata a Bob. Toda la calle era bande-
ra, antorcha y rosa, de fuegos artificiales. Sorprendido, sale Bob al bal-
cón. La multitud comprende en ese instante que puede herir sus senti-
mientos con la serenata, dejando así involuntariamente a su hermano
humillado, y a toda voz, como si cantaran un himno, ¡piden que salgan al
balcón los dos hermanos!

Pero lo que en realidad tiene el himno es el empuje, el cariño, la fe
contagiosa y simpática con que los trabajadores de Nueva York unidos
por primera vez en un serio esfuerzo político, intentan elegir corregidor
de esta ciudad del trabajo a uno de los pensadores más sanos, atrevidos
y limpios que ponen hoy los ojos sobre las entrañas confusas del nuevo
universo, a Henry George.

Él, con su frente socrática, parece irradiar luz sobre esta apostólica
campaña.

Sacerdotes lo ayudan, y reformadores que parecen sacerdotes.
Lo auxilian con su palabra y su influjo muchos latinoamericanos. No

ocultan su miedo ante el advenimiento de esta fuerza nueva los partidos
meramente políticos; y se observa que el espíritu de esta ciudad, hija de
hechos y capaz de ellos, recibe con respeto la candidatura de este inno-
vador honrado.

A este bautismo de una nueva raza asistiremos atentos.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 7 de diciembre de 1886.
[Copia digital en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Estudio indispensable para comprender los acontecimien-
tos venideros en los Estados Unidos.—Análisis del movimiento social,
causas que lo producen y elementos que lo impulsan.Influjo de las prác-
ticas de la libertad política en el carácter de la guerra social.—El movi-
miento social está ya en actividad definitiva en los Estados Unidos.—
Descomposición de los factores que han producido la presentación de
un candidato1 de los obreros al corregimiento de New York.—La his-
toria viva.—La levadura de la Revolución Francesa fermenta en los
Estados Unidos.—Causas especiales de la desigualdad social en Nor-
teamérica.—La tierra y las ciudades.—Límite de acción de la libertad
política: su eficacia y su deficiencia.—Razones del aspecto original del
movimiento social en los Estados Unidos.—Influjo de la inmigración
en el carácter del movimiento social.—¿Será la libertad inútil?—Proble-
ma nuevo en política: ¿los efectos de la educación despótica predomi-
narán sobre los efectos de la educación liberal?—La libertad suaviza al
hombre y lo hace enemigo de la violencia.—Aspecto presente del mo-
vimiento.—Fuerza definitiva del voto.—Los movimientos se concen-
tran en los que poseen en mayor grado sus factores.—Razón de la can-
didatura de Henry George al corregimiento de la ciudad.2

New York, 15 de octubre de 1886.

Señor Director3 de El Partido Liberal:

Se pudren las ciudades; se agrupan sus habitantes en castas endure-
cidas; se oponen con la continuación del tiempo masas de intereses al
desenvolvimiento tranquilo y luminoso del hombre; en la morada mis-
ma de la libertad se amontonan de un lado los palacios de balcones de
oro, con sus aéreas mujeres y sus caballeros mofletudos y ahítos, y
ruedan de otro en el albañal, como las sanguijuelas en su greda pega-
josa, los hijos enclenques y deformes de los trabajadores, en quienes
por la prisa y el enojo de la hora violenta de la concepción, aparece sin

1 Henry George.
2 Esta crónica fue publicada en tres partes, los días 4, 5 y 6 de noviembre de 1886.
3 José Vicente Villada.
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dignidad ni hermosura la naturaleza. Esta contradicción inicua engendra
odios que ondean bajo nuestras plantas como la fuerza misteriosa de
los terremotos, vientos que caen sobre las ciudades como una colosal
ave famélica, ímpetus que arrancan a las naciones de su quicio y las
vuelven del revés, para que el aire oree sus raíces. Y cuando ya parece
que son leyes fatales de la especie humana la desigualdad y servidum-
bre; cuando se ve gangrenado por su obra misma el pueblo donde se
ha permitido con menos trabas su ejercicio al hombre; cuando se ve
producir a la libertad política la misma descomposición, ira y abusos
que crea la tiranía más irrespetuosa; cuando se llega a ver vendido por
un ciudadano de la república a cambio de un barril de harina o de un
par de zapatos el voto con que ha de contribuir a gobernar su pueblo
y mejorar su propia condición; cuando parece que va a venirse a tierra
al peso de sus vicios, con un escándalo que resonaría por los siglos
como resuena el eco por los agujeros de las cavernas, la fábrica más
limpia y ostentosa que ha levantado el hombre a sus derechos, ¡he aquí
que surge, por la virtud de permanencia y triunfo del espíritu humano,
y por la magia de la razón, una fuerza reconstructora, un ejército de
creadores, que avienta a los cuatro rumbos los hombres, los métodos
y las ideas podridas, y con la luz de la piedad en el corazón y el empuje
de la fe en las manos, sacuden las paredes viejas, limpian de escom-
bros el suelo eternamente bello, y levantan en los umbrales de la edad
futura las tiendas de la justicia!4

¡Oh, el hombre es bueno, el hombre es bello, el hombre es eterno!
Está en el corazón de la naturaleza, como está la fuerza en el seno de la
luz. No hay podredumbre que le llegue a la médula. Cuando todo él
parece comido de gusanos, entonces brilla de súbito con mayor fulgor,
tal cual la carne corrompida brilla, como para enseñar la perpetuidad de
la existencia, y la inefable verdad de que las descomposiciones no son
más que los obrajes de la luz.

Sí: de esta tierra misma donde el exceso de cuidado propio sofoca
en los hombres el cuidado público, donde el combate febril por la
subsistencia y la fortuna exige como contrapeso y estímulo el placer
acre, violento y ostentoso; donde se evaporan abandonadas las vidas de
ternura, idea o desinterés que no han logrado la sanción vulgar y casi
siempre culpable de la riqueza; de esta tierra misma, que cría con el
grandor de sus medios y la soledad espiritual de sus habitantes un egoís-
mo brutal y frenético, se está levantando con una fuerza y armonía de

4 Se añade signo de admiración.
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himno uno de los movimientos más sanos y vivos en que ha empeñado
jamás su energía el hombre.

Es hora de estudiarlo, hoy que se manifiesta en New York con inespe-
rado brío, sustentando un candidato ingenuo al puesto de corregidor de
la ciudad, de donde en manos de los políticos toda virtud parece haber
huido. Vuelve a verse, para pasmo de intrigantes y soberbios, que en los
grandes instantes de revolución y crisis, basta la voluntad de la virtud, tan
tarda siempre en erguirse como segura, para acorralar a los que se disfra-
zan de ella. Un niño humilde, un aprendiz de imprenta, un grumete, un
periodista, un mero autor de libros, ha estremecido con un volumen claro
y sincero a toda la nación: y cuando los que se ven representados en él lo
alzan por sobre su cabeza para que los conduzca en sus batallas, tiemblan
a la simple presencia de este hombre sencillo los pecados públicos, el
cohecho político, el falso sufragio, el tráfico en los empleos, el comercio
en los votos, la complicidad de las castas favorecidas, la caridad interesa-
da, la elocuencia alquilona, como viejos viciosos sorprendidos en su sue-
ño por la luz del alba a los postres de una orgía. Se les ve por las calles
despavoridos, cubriéndose las cabezas con los mantos, para que no se les
descubra lo vil del rostro. Los formidables intereses ligados en paz crimi-
nal con los políticos de oficio, que prosperan con la venta y manejo del
voto público, ven con estupor la aparición de un hombre honrado que les
disputa el primer puesto de la ciudad, para inaugurar desde él las batallas
ordenadas de votos y leyes que han de asentar la Constitución social de la
República sobre nuevos cimientos de justicia.

Para ojos menores, esto que en New York sucede no es más que la
candidatura de Henry George, autor del Progreso y la pobreza,5 al
corregimiento de la ciudad; pero para quien tiene por oficio ver, y por
hábito ir a buscar las raíces de las cosas, este es el nacimiento, con tama-
ños bíblicos, de una nueva era humana. Grandes son nuestros tiempos:
es grande el gozo de vivir en ellos: y como se ha extinguido justamente
la fe en las religiones incompletas que en su infancia deslumbraron el
juicio y lo satisficieron;6 como el hombre, necesitado por su naturaleza
de creer, padece de esa soledad mortal en que ningún cuerpo de creen-
cias admisible a la razón ha venido a sustituir los mitos bellos que se la
tenían oscurecida, es bueno, con las dos manos llenas de flores, señalar
como una causa de fe perpetua ese poder de la naturaleza humana para

5 Progress and Poverty, traducido al español como Progreso y miseria.
6 En EPL: «satisfacieron». Coma en EPL.
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vibrar como una novia a los besos viriles del pensamiento, y surgir con
nueva virtud de su propia degradación y podredumbre.

¿Cómo se ha de decir bien en una mera carta de periódicos, escrita
ahogadamente sobre la barandilla del vapor, toda la significación de un
movimiento que trata de cambiar pacíficamente las condiciones des-
iguales en que viven los hombres, para evitar con un sistema equitativo
de distribución de los productos del trabajo [la] tremenda arremetida
de los menesterosos por la igualdad social, que dejaría atrás, y que deja-
rá donde no se la evite, la que cerró e iluminó el siglo pasado en busca
de la libertad política?

La historia que vamos viviendo es más difícil de asir y contar que la
que se espuma en los libros de las edades pasadas: esta se deja coronar
de rosas, como un buey manso: la otra, resbaladiza y de numerosas
cabezas como el pulpo, sofoca a los que la quieren reducir a forma viva.
Vale más un detalle finamente apercibido de lo que pasa ahora, vale más
la pulsación sorprendida a tiempo de una fibra humana, que esos
rehervimientos de hechos y generalizaciones pirotécnicas tan usadas en
la prosa brillante y la oratoria. Complace más entender en sus actos al
hombre vivo y acompañarle en ellos, que redorar con mano afeminada
sus hechos pasados. Pero cuando se vive en una ciudad enorme adonde
el universo entero envía sin tregua sus más alborotadas corrientes;7 cuando
se ve adelantar a la vez contra los mismos abusos sociales las lenguas
encendidas de todas las naciones, y los pechos velludos, y los brazos
alzados, y no se da por la ciudad un paso sin que salten a los ojos como
voces que clamen, la opulencia indiscreta de los unos, y de los otros la
miseria desgarradora;8 cuando no es posible desviarse de las calles cui-
dadas de los acomodados y los ricos sin que el calor de la batalla suba al
rostro, y una ola empuje el pecho, y se enrosque en la mente una sierpe
encendida, al ver degradarse en el vicio forzoso, en las cargas inicuas, en
un trabajo sin paga ni descanso, en una vida que no da tiempo al amor
ni a la luz, el espíritu de la especie y la nobleza del cuerpo que lo encarna;
cuando aumentan día a día el refinamiento y provechos de los indolentes,
la desesperación, la desocupación, la insuficiencia de salarios, el frío cruel,
el hambre espantable de los que trabajan;9 cuando no hay sol sin boda
de oro en catedral de mármol ni suicidio de un padre o una madre que
por librarse de la miseria se dan muerte con todos sus hijos; cuando se

7 Se añade punto y coma.
8 Coma en EPL.
9 Dos puntos en EPL.
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habla mano a mano en las plazas con el desocupado hambriento, en los
ómnibus con el cochero menesteroso, en los talleres finos con el obrero
joven, en sus mesas fétidas con los cigarreros bohemios y polacos; cuando
no se tiene el alma vendida a la ambición y el bienestar, ni se sufre del
miedo infame a la desdicha, entonces vuelven a entreverse con realidad
terrible las escenas de horror fecundo de la Revolución Francesa, y se
aprende que en New York, en Chicago, en San Luis, en Milwaukee, en
San Francisco, fermenta hoy la sombría levadura que sazonó con sangre
el pan de Francia.10

La libertad política no ha podido servir de consuelo a los que no
ven beneficio alguno inmediato en ejercerla, ni conservan siempre su
independencia de los empleadores que exigen el voto de los obreros en
atención al salario que les pagan, ni tienen en su existencia acerba tiempo
para entender, ni ocasión o voluntad de gozar, el placer viril que produ-
ce la participación en los negocios de la patria.

Pudiera haber influido suave e indirectamente la libertad política en
las masas demasiado afligidas11 o ignorantes para ejercitarla, si el goce
de ella hubiese creado en los Estados Unidos condiciones generales de
seguridad y bienestar ignorados en los países donde impera una libertad
incompleta o un gobierno tiránico. Pero la libertad política, considerada
erróneamente, aún en nuestros días, como remate de las aspiraciones de
los pueblos y condición única para su felicidad, no es más que el medio
indispensable para procurar sin convulsiones el bienestar social: y siendo
tal que sin ella no es apreciable la vida, para asegurar la dicha pública, no
basta.

La libertad política, que cría sin duda y asegura la dignidad del hom-
bre, no trajo a su establecimiento; ni crió aquí en su desarrollo, un siste-
ma económico que garantizase a lo menos una forma de distribución
equitativa de la riqueza; en que sin llegar a nivelaciones ilusorias e injustas,
pudiese el trabajador vivir con decoro y sosiego,12 educar en honor a su
familia, y ahorrar para su ancianidad como el legítimo interés de labor
de toda su existencia, una suma bastante para librarlo del hambre, o de
ese triste trabajo de los viejos que de veras es una ignominia para cuan-
tos no hemos imaginado aún el modo de evitarlo: ¡los viejos son sagra-
dos! cambiaron en detalles de importancia las leyes civiles con el adveni-
miento de las libertades públicas, pero no se alteraron las relaciones

10 Hasta aquí lo publicado el 4 de noviembre.
11 Errata en EPL: «aligidas».
12 Errata en EPL: «sociego».
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entre los medios y objetos de posesión y los que habían de disfrutarla.
Luego, hubo que tomar la selva del13 Oeste, que fecundar los desiertos
del Centro, que desnudar de árboles los montes para tender sobre
ellos los ferrocarriles, que emplear para el sometimiento del país me-
dios que por la importancia del objeto y el costo de lograrlo excluían
la pequeña propiedad personal y requerían la acumulación de los re-
cursos y la propiedad de muchos: todo tuvo que ser gigantesco, en
acuerdo con los fines pasmosos de esta nueva epopeya, escrita por las
locomotoras triunfantes en las entrañas de los cerros, sobre criptas, abis-
mos, llanos y abras, escrita con las balas de los rifles sobre el testuz de
los búfalos y el pecho de los indios.

La tierra, madre de todo bien y universal sustento, fue repartiéndose
en forma y cantidades proporcionadas a los desembolsos y esfuerzos
empleados en vencerla. Y a la raíz misma de aquella batalla de las fami-
lias con el suelo que se retorcía bajo sus pies en el estío, que en invierno
quedaba sepulto bajo silbantes y tormentosas nevadas, comenzó la des-
igual competencia de la propiedad personal del colono con la propie-
dad combinada. La tierra pública fue distribuida, con razón o pretexto
de empresas de utilidad general, a compañías privadas. Si la seca, los
hielos o la competencia arruinaban al colono, lo arruinaban por entero,
en tanto que en las compañías solo comprometían los asociados el capi-
tal sobrante o parte de su capital. Así, con otras causas menores, fue en
los campos quedando la propiedad en mano de asociaciones omnipo-
tentes y el colono glorioso reduciéndose a agonizante arrendatario.

En las ciudades también caía el peso de la grandeza pública sobre
los humildes, porque fuera de aquellos raros casos en que el genio indi-
vidual se sobrepone a los obstáculos que impiden su desarrollo, exigía el
consumo extraordinario de la nación empresas que lo abasteciesen, y no
podía levantar frente a ellas las suyas infelices el obrero recién venido y
solo que, a más de ganar en apariencia un salario mayor que el de su país
nativo, entraba con tal júbilo en el ejercicio de su ser de hombre, que no
hubo en mucho tiempo espacio en su mente más que para la satisfac-
ción y la alabanza.

A esta embriagadora golosina de la libertad política acudieron, más
que a las mismas de California y a las próvidas tierras del Oeste, los
hombres de todas partes del mundo, y no los menos estimables e impe-
tuosos, sino aquellos que aunque criados en aldeas oscuras en la humil-
dad y en el miedo de lo desconocido, tienen en sí brío suficiente para

13 Errata en EPL: «de».
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abandonar el terruño que es toda su existencia, y desafiar el mar y el
extranjero, más feroz y temible que el mar!

Pero con ser tantos los que llegaban de todas las aspas de la rosa de
los vientos, los noruegos pelirrojos y espaldudos, los alemanes tenaces y
tundentes, los italianos brillantes y mansos, los irlandeses caninos, toda-
vía sobraba espacio para contenerlos en las ciudades en que vaciaba sus
ubres la tierra recién cubierta, en las fábricas que no producían aún todo
lo que la población necesitaba, en las abras y montes argentíferos, y en
los llanos que no se cansaban de dar trigo y maíz. Y afanados los hom-
bres en asegurar su prosperidad, fueron abandonando poco a poco la
dirección de su libertad política a los que halagaban sus pasiones, o se
hacían voceros y patronos de sus intereses, hasta que con el hábito de
venderlo todo, y de no dar valor sino a lo que tiene precio, llegó a ser
costumbre en los estados enteros, aun entre la gente acomodada, ven-
der al mejor postor el voto al14 que no veían un provecho palpable e
inmediato. Los que no lo vendían, sin tiempo ni afición para educarse
en los asuntos públicos, lo cedían a los15 más hábiles o locuaces.

Mientras el espacio excedió en las ciudades y en los campos a la
muchedumbre que se aglomeraba en ellos, no hubo ocasión de notar la
desproporción inconsiderada con que se había distribuido el territorio
nacional, ni las condiciones falsas en que se estaban creando las indus-
trias. Pero cuando las fábricas llegaron a producir más de lo que el país
necesitaba; cuando la tierra que pedía el colono para trabajar en ella
pertenecía de antemano a empresas que no la trabajaban; cuando el
valor enorme dado al terreno de las ciudades por la obra común de los
habitantes reunidos en ellas se volvía en daño de los mismos que lo
producían, obligándoles a pagar por estrechas e inmundas habitaciones
sofocantes rentas; cuando ni en la tierra ni en las industrias, poseídas por
corporaciones privilegiadas o por herederos dichosos, podían abrirse
camino los trabajadores compelidos a recibir como un favor el dere-
cho de trabajar en condiciones impías a cambio de un salario insuficien-
te para su alimento y abrigo; cuando en los mismos campos vírgenes,
solo el genio y el crimen podían abrirse paso, a tal punto que se volvían
contritos a las repúblicas del Plata16 los emigrantes que retornaron de
ellas para aumentar en su patria la fortuna adquirida en la ajena; cuando
se palpó que los inventos más útiles, puestos en ejercicio con abundan-
cia ilimitada en el país más libre de la tierra, reproducen en pocos años
la misma penuria, la misma desigualdad, las mismas acumulaciones de

14 Errata en EPL: «a».
15 En EPL: «las».
16 Referencia a Argentina y Uruguay, países por los que fluye el Río de la Plata.
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riqueza y de odio, los mismos sobresaltos y riesgos que en los pueblos
de gobierno despótico o libertad inquieta se han acumulado con el
concurso de los siglos; cuando se observó definitivamente que la mara-
villa de la mecánica, la exuberancia del suelo, la masa de población, la
enseñanza pública, la tolerancia religiosa y la libertad política, combina-
das en el sistema más amplio y viril imaginado por los hombres, crean
un nuevo feudalismo en la tierra y en la industria, con todos los elemen-
tos de una guerra social, entonces se vio que la libertad política no basta
a hacer a los hombres felices, y que hay un vicio de esencia en el sistema
que con los elementos más favorables de libertad, población, tierra y
trabajo, trae a los que viven en él a un estado de odio y desconfianza
constante y creciente, y a la vez que permite la acumulación ilimitada en
unas cuantas manos de la riqueza de carácter público, priva a la mayoría
trabajadora de las condiciones de salud, fortuna y sosiego indispensa-
bles para sobrellevar la vida.17

Ese es en los Estados Unidos el mal nacional. En otras tierras de
menor pujanza, de más tradiciones, de más espíritu de familia, de más
apego al suelo, las verdades balbucean largo tiempo antes de convertir-
se en fórmulas y en actos, cuando la pelea por ellas ha de acarrear
trastornos públicos, de adelantarse contra hermanos, de lastimar cos-
tumbres venerandas: porque el hombre se ama tanto, que convierte en
objeto de adoración y orgullo las faltas mismas del suelo en que ha
nacido. Pero en los Estados Unidos, abandonado cada cual a sus es-
fuerzos propios, batallando los hombres en su mayoría en una tierra
que no es suya o solo lo es desde una generación, habituados a poner en
práctica, por lo fácil de los medios y lo apremiante de las necesidades,
las soluciones que les parecen urgentes y útiles, las ideas arrollan a poco
de nacer, arrollan, sin que las enfrene la tradición, que no existe en este
pueblo de recién llegados, ni las suavice la bondad, apagada en el com-
bate angustioso por la vida. Por fortuna, la lentitud forzosa en las deter-
minaciones de las grandes masas de población, esparcida en territorios
extensos, reemplaza aquí la paciencia, indispensable para preparar los
cambios públicos con probabilidades de victoria.

Pero este conflicto social, que con solo enseñarse en su primer esta-
do de organización ha purificado las relaciones políticas y empequeñe-
cido las cuestiones transitorias que venían pareciendo principales, no es
como aquellas ideas redentoras que bajan sobre los pueblos lentamente

17 Hasta aquí lo publicado el 5 de noviembre.
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desde un senado de almas escogidas: no es despacioso, como todos los
movimientos expansivos, imaginados por los espíritus de caridad para
el bien común, sino batallados y violentos, como todos los movimien-
tos egoístas, producidos por la masa ofendida en beneficio propio.
Como este conflicto viene de un estado común a las regiones más apar-
tadas de la República; como este pueblo es en su mayoría de hombres
de trabajo, que ya se cansan de luchar en desorden por mejoras locales,
en que los vencen casi siempre las empresas poderosas, por la priva-
ción, la fuerza o la astucia; como a esas causas generales se une la espe-
cial y grave de que los errores del sistema prohibitivo obligan18 a los
empresarios a rebajar el salario de los obreros o el número de ellos en
sus fábricas;19 como su mal es presente y agudo, es la renta del mes, es la
ropa empeñada, es el pan que no alcanza; como ha entrado en su men-
te, devastándola por su misma fuerza de luz, la idea impaciente de que
existe un medio de vivir sin tanta zozobra e ignominia; como con hilos
de fuego están atando los reformadores de un cabo a otro de la Repú-
blica las almas que estallan, parece ¡infelices! que la paloma anunciado-
ra20 ha bajado de veras del cielo y que a todos les ha deslizado en el oído
el mensaje que hace ponerse en pie, iluminarse el rostro y vestirse de
fiesta, para recibir dignamente la bienaventuranza.

Los que no han respirado desde su niñez el aire sano de los pueblos
libres; los que vienen febricitantes y torvos de los pueblos donde se
persigue como un crimen la fatiga natural del hombre por asegurar su
dignidad y bienestar; los que traen viciado el juicio con las ideas violen-
tas que cría en los espíritus humillados y enérgicos la presión insensata
del pensamiento y del derecho incontrastable a investigar las causas de la
desdicha y buscar su mejora; los obreros que vienen de Europa sin la
práctica de los hábitos de la república, con desconfianza en la utilidad y
justicia de las leyes, con el conocimiento indigesto de teorías sociales en
que la fantasía generosa, o cierto callado despotismo deslucen los más
brillantes planes, esos, ansiosos de echar afuera su persona comprimida,
condensados por la larga espera de su derecho y las agregaciones de la
herencia en seres angélicos sedientos de martirio, o en criaturas de ven-
ganza, apremian a los obreros norteamericanos o a los que se han hecho
ya a los hábitos libres del país para que intenten por recursos violentos,
como los únicos eficaces, la reforma inmediata de las condiciones so-

18 En EPL: «obliga».
19 Dos puntos en EPL.
20 Referencia al Espíritu Santo.
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ciales que producen ese fenómeno vergonzoso e inhumano: la miseria.
La miseria no es una desgracia personal: es un delito público. ¿Será ley
para el hombre en la naturaleza lo que no lo es para los animales?

Resulta, pues, que la mayoría necesitada del país se ha dado cuenta
del malestar que la rebaja y agobia:21 que palpando en sí misma sus
efectos inquiere naturalmente sus causas: que como el hambre y el deco-
ro no son tan pacientes como la filosofía, aun antes de conocer bien las
causas se ha determinado a buscar su remedio: que la inmigración ince-
sante de obreros coléricos incita a la mayoría inquieta de trabajadores a
que vuelque la fábrica social edificada con tanta injusticia, que el hombre
que más duramente trabaja en ella viene a ser reducido a una condición
en que no tiene todo el alimento que necesita, ni lo tiene seguro, ni puede
criar en honradez la familia que la naturaleza le permite engendrar, ni
goza de la libertad y reposo necesarios para impedir que su espíritu, en
vez de cumplir la ley universal de aumento y elevación, baje a los lindes
mismos de apetito e instinto de la bestia. Estas masas crecen. Crece la
inmigración que las azuza. Los salarios no alcanzan a las necesidades.
Aumenta la renta y el precio de los artículos de vida. El desarrollo de los
grandes inventos solo aprovecha a las corporaciones que los explotan.
Faltan los medios de desenvolver en paz y con éxito la persona del
hombre. Faltan los medios de ahorrar y competir. Falta el trabajo. Falta
la tierra. Los que padecen, se lo dicen. Los que vienen de afuera, avivan.
Los que poseen, resisten. ¿Por dónde echará este mar de fuego? ¿Se
aquietará en la paz, o se desbordará en la guerra? ¿Ni en los Estados
Unidos siquiera podrá evitarse la guerra social?

¿Será la libertad inútil? ¿No hay virtud de paz, fuerza de amor, ade-
lanto del hombre en la libertad? ¿Produce la libertad los mismos resul-
tados que el despotismo? ¿Un siglo entero de ejercicio pleno de la razón
no labra siquiera alguna mejora en los métodos de progreso de nuestra
naturaleza? ¿No hacen menos feroz y más inteligente al hombre los
hábitos republicanos?

El hombre,22 en verdad, no es más, cuando más es, que una fiera
educada. Eternamente igual a sí propio, ya siga desnudo a Caín, ya asista
con casaca galoneada, a la inauguración de la Estatua de la Libertad,23 si
en lo esencial suyo no cambia, cambia y mejora en el conocimiento de
los objetos de la vida y de sus relaciones. Todo el anhelo de la civilización
está en volver a la sencillez y justicia de los repartimientos primitivos.

21 Errata en EPL: «agovia».
22 Errata en EPL: «bombre».
23 La Libertad iluminando al mundo.
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Todo el problema social consiste acaso en eliminar los defectos y abu-
sos de relación creados en la época rudimentaria de la acumulación de
la especie, en que todavía vivimos, y restablecer en la población acumu-
lada las relaciones puras y justas de las sociedades patriarcales. Pero si en
lo esencial no cambia el hombre, no puede ser que produzcan en él
igual resultado al despotismo que lo retiene dentro de sí, mordido por
su actividad, abochornado por su deshonra, impaciente porque oye de
su interior la voz que le dice que falta a su deber humano con no ser por
entero quien es y ayudar a los demás a ser, y este otro dulcísimo sistema
de la libertad racional del acto y el pensamiento, que no amontona la
voluntad presa, ni estruja las sienes con ideas sin salida, sino que tiene al
hombre en quietud armoniosa, en el decoro y contento de su ser entero
y en el equilibrio saludable entre su actividad y los modos de satisfacerla.
No del mismo modo emprenden a correr por el llano los potros suje-
tos dentro de la cerca que los acostumbrados a pacer libremente. El
espíritu desahogado no obra con tanta violencia como el espíritu aho-
gado. El hombre habituado a ejercitar su fuerza no es tan impaciente,
cegable y llevadizo como el que tiene hambre de emplearla. Es esencial-
mente distinta la disposición amigable y respetuosa de los hombres
hechos a su soberanía, de la acción agresiva y turbulenta de los que
padecen de sed de ella. El delirio no puede obrar con la hermosura y
fecundidad de la salud.

No: no parece que haya sido vano en los Estados Unidos el siglo de
república: parece al contrario que será posible, combinando lo interesa-
do de nuestra naturaleza y lo benéfico de las prácticas de la libertad, ir
acomodando sobre quicios nuevos sin amalgama de sangre los elemen-
tos desiguales y hostiles creados por un sistema que no resulta, después
de la prueba, armonioso ni grato a los hombres. Parece que la organiza-
ción, aconsejada por la inteligencia y servida sin ira por la voluntad,
suple con ventaja a la revolución, producto impaciente de la razón mal
educada, u ordena la revolución, para el caso en que la provocación
inicua la haga imprescindible, de modo que construya cada uno de los
actos en que derribe; y no comprometa la suerte pública con los arreba-
tos de una cólera o los consejos de una venganza a que no tienen dere-
cho los redentores. Parece que el hábito ordenado y constante de la
libertad da a los hombres una confianza en su poder que hace innecesa-
ria la violencia.

Obsérvese lo nuevo. Aquí se ofrece ahora un caso original en la vida
de los pueblos: están frente a frente los resultados de la educación libre
de la república en América, y los de la educación tradicional o intermi-
tente de los pueblos de Europa. Cada uno de estos espíritus pugna por
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prevalecer, y aconseja medios radicalmente opuestos para llegar al fin
que ambos anhelan. La infusión constante de inmigrantes europeos y
los violentos hábitos que importan, no ha24 permitido al espíritu directo
de los Estados Unidos desenvolverse en toda la entereza y extensión de
su originalidad, que hubiera hecho más patente y decisivo el conflicto, y
más pura su enseñanza histórica; mas ya se alcanza a ver que el hábito
del éxito y la afirmación de la persona que vienen del ejercicio constante
de la libertad política, no bastan a impedir las desigualdades consiguien-
tes a una organización social imperfecta, pero suavizan dentro de ella
los espíritus, crean el miramiento y respeto comunes, inspiran repulsión
a la violencia innecesaria, y proporcionan los medios precisos para pro-
poner y conseguir en paz las pruebas y cambios que allí donde no hay
libertad política efectiva solo obtienen a medias la cólera y la sangre.

¡Oh, sí! De la libertad como de la virtud, está casi vedado hablar,
por ser tantos los que las profanan que quien las ama de veras tiene
miedo de ser confundido con ellos: y hasta de mal gusto está ya pare-
ciendo ser honrado! Pero es cierto que la libertad favorece sin peligros
la expansión y expresión de las cualidades más nobles del hombre, y
más necesarias para la grandeza y paz de los Estados: lo cual debe
decirse,—por haber muchos que hacen argumento, para demostrar su
ineficacia, de su aparente fracaso allí donde no se la ha aplicado con la
sinceridad y tolerante espíritu que son su esencia; y porque en los mis-
mos Estados Unidos, por causas nacionales ajenas a ella, han ido endu-
reciéndose los caracteres, y avillanándose y perdiéndose las prácticas
cívicas, a tal extremo que los que solo miran a la superficie pueden
asegurar que las costumbres de la república engendran los mismos vi-
cios de las monarquías privilegiadas y ociosas, sin mantener en cambio
el ímpetu heroico y la deslumbrante brillantez que suelen estas inspirar a
sus vasallos.

Pero no. En verdad que en los Estados Unidos el afán exclusivo por
la riqueza pervierte el carácter, hace a los hombres indiferentes a las
cuestiones públicas en que no tienen interés marcado, y no les deja tiem-
po ni voluntad para cumplir con su parte de deber en la elaboración y
gobierno del país, que abandonan a los que hacen oficio de la cosa
pública, por ver en ella desocupación desahogada y lucrativa. Mas la
justicia irrepresible bulle en el espíritu de los hombres, de alma apostó-
lica, y en los caracteres sencillos, que padecen y ven padecer por la falta
de ella; y donde quiera que los hombres se juntan crecen los fariseos y se

24 Errata en EPL: «a».
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comen las ciudades, pero por encima de todos ellos, como criatura de
eterna luz que ningún suplicio agobia, surgen Jesús y su séquito de pes-
cadores. Aquí han brotado, se han ungido, han abandonado oficios pin-
gües para servir con más desembarazo a los menesterosos, han puesto
en orden las razones descompuestas de los desdichados: y ese mismo
espíritu de caridad que en los países oprimidos lleva por el calor de su
fuerza divina a la batalla, aquí, por la fuerza más segura que viene al
hombre del empleo constante de su razón, le conduce a buscar la mejo-
ra de sus males, la distribución equitativa de los productos del trabajo,
por la agresión incontrastable de la palabra justa, por el uso inteligente y
terco del voto,—gigante que deben criar con apasionado esmero los
pueblos que acaso lo desdeñan porque no estudian su poder y no se
toman el trabajo de educarlo. Pues bien: después de verlo surgir, tem-
blar, dormir, comerciarse, equivocarse, violarse, venderse, corromper-
se; después de ver acarnerados los votantes, sitiadas las casillas, volcadas
las urnas, falsificados los recuentos, hurtados los más altos oficios, es
preciso proclamar, porque es verdad, que el voto es un arma aterrado-
ra, incontrastable y solemne; que el voto es el instrumento más eficaz y
piadoso que han imaginado para su conducción los hombres.

Esa es la novedad considerable que el ejercicio de la libertad política
parece haber traído a la resolución del problema social que se anunció al
mundo con tamaños tremendos a fines del siglo pasado, y ha venido
naturalmente a plantearse en la plenitud de sus elementos al país donde
se reúnen con menos trabas y mejores condiciones los hombres.

Pero con ser tanta esa novedad en la forma del problema, más
importante es el modo original con que lo han entendido en los Esta-
dos Unidos los hombres acostumbrados a dominar los sucesos y los
elementos. Si en cuanto a los métodos no pudo ser inútil el hábito firme
de las libertades públicas, tampoco pudo serlo en cuanto a la concep-
ción del problema. La costumbre dichosa del norteamericano de resol-
ver prácticamente cada dificultad que va palpando, sin que el afán de
cada día le dé tiempo para ofuscar su juicio de antemano con teorías
confusas que a la vez rechazan su cuerpo fatigado del combate y su
espíritu acostumbrado a lo directo.

Esa paz en el método, y esa genuinidad en la concepción del proble-
ma, han sido el servicio peculiar e inestimable de la libertad política, y la
sana vida nacional que produce, a la causa del mejoramiento de la socie-
dad humana. Casi simultáneamente se produjeron en los Estados Uni-
dos los efectos del malestar social, y los apóstoles, los estadistas, los
organizadores, los agentes encargados de remediarlo. El hábito de oírlo
todo aseguró desde el primer instante el respeto público a los que estu-
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diaron el problema con más cariño para los humildes que miramiento
para los poderosos. Y los hombres todos, hechos aquí a serlo, dieron
muestra de sentir un legítimo orgullo de especie cuando otro hombre
se ejerce y determina, aun cuando la preocupación o la propiedad mis-
ma le sean amenazadas.

Método, formas, corporación, lenguaje, todo es en este movimien-
to social de los Estados Unidos propio y diverso de como es en otras
tierras. Los mismos sistemas han producido aquí y allí los mismos efec-
tos; pero la diversa preparación política ha dispuesto a los hombres de
diferente manera para remediarlos. Las masas, más educadas, no espe-
raron a que les marcasen el camino los pensadores generosos que en
otros países han revelado a los obreros los males que estos sentían con-
fusamente; sino que de sí misma, por brote espontáneo y unánime, se
concertaron para buscar el modo de extirpar el mal, mientras que los
meditadores esclarecían sus orígenes para ir sobre seguro a curarlo en
ellos, y los espíritus de caridad ardiente, previendo el desorden natural
en población obrera de tan varios elementos y cultura, se pone amoro-
samente de su lado para aconsejarles la acción acordada y pacífica que
ha de acabar porque cada boca tenga un pan, y cada viejo ahorre para el
fin de su vida una camisa limpia y una almohada blanda.

Un hombre hay en New York en quien dichosamente se reúnen los
elementos de trabajo, juicio y amor que producen en los Estados Uni-
dos, en robusto arranque, el combate social más bello, numeroso y
breve que hayan visto los siglos: ¡así es, aunque los hombres se resisten,
por soberbia y efecto de visión, a dar proporciones grandiosas a lo que
ven con sus ojos! Y ese hombre junta a esas condiciones, para tener en
sí todas,25 las de la pelea que simboliza la sosegada costumbre de las
prácticas de libertad que dan carácter original y modo pacífico de éxito
a la reforma social a que la mayoría de la nación parece determinada.

Enseña el estudio hondo de los movimientos humanos que estos
tienden a concentrarse en quien reúne en sí los factores que los impulsan
y que el éxito de los caudillos depende del grado e intensidad en que
posean los caracteres del movimiento que encabezan. Rápido crece el
movimiento obrero, en acuerdo lógico con las demás manifestaciones
de la vida en este país de la acumulación maravillosa y la existencia
directa. Anda confuso, como todo lo que nace, aunque para confirmar
con esto la virtud de la libertad, más se han esclarecido aquí en cinco años
los orígenes del mal social que en un siglo entero de planes europeos.

25 Se añade coma.
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Determinado, sin embargo, el movimiento obrero a intentar en paz sus
proyectos de reforma, con la urgencia impuesta por la naturaleza y
verdad de los males palpables y crecientes que lo producen, resulta que
al presentarse en New York la primera ocasión de exhibir su poder y
voluntad en una seria contienda política, se precipita rápido en sus actos
y confuso en sus fines a pelear con ímpetu apostólico, con ala de águila,
con júbilo de fe, por establecer su decisión e influjo, poniendo en la silla
de corregidor de la ciudad al hombre de armoniosa cabeza y espíritu
apacible que por su origen de trabajador, por la fuerza de su piedad,
por lo directo y primario de su pensamiento, por el carácter agresivo de
su meditación; por su hábito arraigado de las libertades públicas, reúne
en su augusta sencillez, hasta en lo osado y discutible de sus planes, los
elementos de fondo y forma de la revolución pacífica que representa.

Así ha venido, juntándose como en toda hora crítica la virtud y los
que necesitan de ella, a ser Henry George, antes de un libro de fuerza
bíblica, el candidato de los obreros de New York para el oficio de
corregidor de la ciudad. Y de allí, al porvenir.

JOSÉ MARTÍ

EL Partido Liberal. México, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—La mujer norteamericana.—La «mulata» Lucy Parsons, mes-
tiza de mexicano e indio.—Lucy Parsons recorre los Estados Unidos
hablando en defensa de su marido, condenado a muerte entre los
anarquistas de Chicago.—La sentencia no ha amedrentado a las asocia-
ciones de anarquistas.—Lucy Parsons en Nueva York.—Su elocuen-
cia.—Escena memorable en Clarendon Hall.—Carácter viril de la mu-
jer norteamericana y su razón.—Una mujer1 decide el debate en una
convención política.—La mujer como organizadora y empresaria.—La
mujer en los teatros: Helen2 Dauvray, Lilian Olcott3 y la Teodora de
Sardou.4—Mrs. Langtry.5

New York, 17 de octubre de 1886.

Señor Director6 de El Partido Liberal:

«Santo es el mismo crimen, cuando nace de una semilla de justicia. El
horror de los medios no basta en los delitos de carácter público a sofo-
car la simpatía que inspira la humanidad de la intención. El verdadero
culpable de un delito no es el que lo comete, sino el que provoca a
cometerlo»: eso parecía decir ayer a los que la observaban de cerca la
reunión de los anarquistas en New York.7 ¿Y se creía que la sentencia a
muerte de los siete anarquistas de Chicago,8 los convictos en el proceso
de la bomba,9 los había hecho enmudecer? ¡Como una condecoración

1 Belva Ann B. Lockwood.
2 Errata en EPL: «Helery».
3 Errata en EPL, siempre: «Olcot». Lilian Olcott Sued.
4 Victorien Sardou.
5 Lillie Langtry.
6 José Vicente Villada.
7 Véanse en este tomo los artículos dedicados a este tema, publicados en El Partido

Liberal (pp. 197-205), y en La Nación (pp. 206-213).
8 Los acusados y juzgados fueron ocho: Albert R. Parsons, Michael Schwab, Louis

Lingg, George Engel, Adolph Fischer, August Spies, Samuel Fielden y Oscar
Neebe. Parsons era estadounidense; Fielden, británico; y Neebe nació en Nueva
York, pero fue educado en Alemania y después regresó a Estados Unidos. Solo
cinco eran realmente alemanes.

9 Chicago, Haymarket Square, 4 de mayo de 1886.
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llevan al pecho desde entonces hombres y mujeres la rosa encarnada!
Ahora parecen más que antes: se reúnen con más frecuencia: afirman
con más atrevimiento sus ideas: se ven injustamente miserables; deses-
peran de la posibilidad de reducir al mundo por la ley a un sistema
equitativo; se sienten como purificados y glorificados por el espíritu
humanitario de sus dogmas; se convencen de que la civilización que usa
la pólvora para hacer cumplir su concepto de la ley, no es más legal ante
el alma del hombre que la reforma, que, para hacer cumplir la ley tal
como la concibe, usa la dinamita, que no es más que pólvora concentra-
da. Y como cualquiera que sea el extravío de sus medios y la locura de
su propaganda, es verdad que esta y aquellos arrancan de un espíritu de
justicia ofendido en las clases humildes siglo sobre siglo, y de una com-
pasión febril por los dolores del linaje humano, resulta, hoy como siem-
pre, que el mundo se dispone a olvidar las manchas rojas que deshonran
la mano, atraído por el rayo de luz que brota de la frente: y que un grano
de piedad basta a excusar una tonelada de crimen.

En la certeza de sus móviles humanitarios toman fuerza para arros-
trar el martirio estas criaturas de juicio desequilibrado, ya por la viveza e
intensidad de sus penas, ya porque no es la fetidez de los agujeros de los
artesanos buen lugar de cría para la divina paciencia con que soportan el
ultraje los redentores. Si a duras penas concibe cada civilización un Jesús,
¿cómo se pretende que sea un Jesús cada uno de estos pobres trabaja-
dores? Así al ver próximos a morir a siete de sus compañeros en la
horca, no se paran a pensar en que de sus manos salió un proyectil de
muerte, porque no ven su proyectil más criminal que la bala de un
soldado, que también sale a matar en la batalla sin saber adónde: solo
ven que van a morir sus siete amigos por el delito de buscar sincera-
mente el que ellos miran como modo de hacer feliz al hombre; y los
arrebata, esa es la verdad, la misma voluptuosidad de sacrificio que
poseyó cuando la iglesia virgen a los mártires cristianos. ¡Ah, no: no es
en la rama donde debe matarse el crimen, sino en la raíz!10 No es en los
anarquistas donde debe ahorcarse el anarquismo, sino en la injusta des-
igualdad social que los produce.

Aquí el aire está cargado de estos problemas: no hay otra cosa en el
aire: se oye el ruido cercano de la cólera: en New York los trabajadores,
partidarios de la nacionalización de la tierra, están a punto de sacar a su
apóstol Henry George mayor11 de la ciudad: en Richmond hay un Congre-

10 Se añade el signo de admiración.
11 En inglés; alcalde.
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so de Caballeros del Trabajo,12 que hace alarde de simpatía a la raza
negra: en todos los estados los gremios de obreros entran en masa en la
política, y en algunos triunfan de lleno y eligen casi sin obstáculos a la
legislatura y al gobernador: todavía funcionan por encima, como acto-
res segundones que entretienen la escena, los partidos y personajes que
han perdido con el uso su eficacia y pureza; pero de todas partes se
asiste a la elaboración de una fuerza tremenda: nadie se oculta la impor-
tancia de los nuevos sucesos: es preciso hablar de esto.

Sí: los anarquistas no temen al sacrificio, y aun lo provocan, como
los héroes cristianos. Sus sufrimientos explican su violencia; pero esta
misma parece menos repugnante por la generosa pasión que los inspira.
Y se ve aquí, como en aquellos tiempos de almas, que esa exuberancia
de amor al hombre crea lazos más fuertes entre los que la sienten en
común, y da al cariño de los amantes y a los deberes de familia una
poesía e intensidad que les visten de flores el martirio.

Ayer mismo se asistió en New York a una escena de interés pene-
trante y extraordinario. En ninguna iglesia de la ciudad hubo ayer do-
mingo un sacerdote más ferviente; ni una congregación más atribulada,
que en Clarendon Hall, el salón de los desterrados y los pobres. Pugna-
ba en vano la concurrencia de afuera por entrar en la sala atestada,
donde hablaba a los anarquistas de New York, alemanes en su mayor
parte, la Lucy Parsons, la «mulata» elocuente Lucy Parsons, la esposa de
uno de los anarquistas13 condenados en Chicago a la horca.

El sábado llegó. Anda hablando de ciudad en ciudad para levantar
la opinión pública contra la ejecución de la sentencia a muerte. En la
estación la esperaban un centenar de personas, y entre ellas muchas mujeres
y niños. Todas las mujeres la besaron: lloraban casi todas: dos niñas le
ofrecieron un ramo de rosas rojas: «La bandera roja, dice ella, no signi-
fica sangre: significa que las grandes fábricas donde hoy se asesina el
alma y cuerpo de los niños, se convertirán pronto en verdaderos
kindergartens». Sabe de evolución y revolución, y de fuerzas medias, de
todo lo cual habla con capacidad de economista lo mismo en inglés que
en castellano. «La anarquía está, según ella, «en su estado de evolución:
luego vendrá la revolución, si es imprescindible: y luego la justicia». «La
anarquía no es desorden, sino un nuevo orden». He aquí cómo ella
misma la describe, con sus propias palabras: «Pedimos la descentrali-
zación del poder en grupos o clases. Los agricultores proveerán a la

12 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
13 Albert Parsons.
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comunidad con un tanto de los productos de la tierra, con otro tanto de
zapatos los zapateros, los sombrereros con otro tanto de sombreros, y
así cada uno de los grupos, de modo que quede cubierto el consumo
nacional,14 del que se publicará una cuidadosa estadística. La tierra será
poseída en común, y no habrá por consiguiente renta, ni intereses, ni
ganancias, ni corporaciones, ni el poder del dinero acumulado. No pesará
sobre los trabajadores la tarea brutal que hoy pesa. Los niños no se co-
rromperán en las fábricas, que es lo mismo que corromper a la nación;
sino irán a los museos y a las escuelas. No se trabajará desde el alba hasta
el crepúsculo y los obreros tendrán tiempo de cultivar su mente y salir de
la condición de bestia en que viven15 ahora. El que trabaje comerá, dentro
de nuestro sistema, y el que no, perecerá, lo mismo que hoy: pero no se
amontonarán capitales locos, que tientan a todos los abusos: no habrá
dinero de sobra con que corromper a los legisladores y a los jueces: no
habrá la miseria que viene del exceso de la producción, porque solo se
producirá en cada ramo lo necesario para la vida nacional».

De todo esto, por supuesto, solo se puede considerar el buen deseo,
y la verdad de los dolores punzantes que por serlo tanto llevan los
planes de reforma a tal exceso. En esos planes falta el espacio preciso
para el crecimiento irrepresible de la naturaleza humana, que es la base
de todo sistema social posible; porque un conjunto de hombres, solo
por transición y descanso puede ser distinto de como el hombre es: lo
innatural, aun cuando sea lo perfecto, no vive largo tiempo. El hombre
tratará de satisfacer siempre en lo tangible del mundo su ansia de lo
desconocido e inmenso.

A Lucy Parsons le dicen mulata por su color cobrizo. Es mestiza de
indio y mexicano. Tiene el pelo ondeado y sedoso: la frente clara, y alta
por las cejas: los ojos grandes, apartados y relucientes; los labios llenos;
las manos finas y de linda forma. Viste toda de brocado negro: usa
largos pendientes: habla con una voz suave y sonora, que parece nacerle
de las entrañas, y conmueve las de los que la escuchan. ¿Por qué no ha de
decirse? Esa mujer habló ayer con todo el brío de los grandes oradores.
Rebosaba la pena; es verdad, en los corazones de los que la oían: y
auditorio conmovido quiere decir orador triunfante; pero a ella, más
que del arte natural con que gradúa y acumula sus efectos, le viene su
poder de elocuencia de donde viene siempre, de la intensidad de la
convicción. A veces su palabra levanta ampollas, como un látigo; de

14 Punto y coma en EPL.
15 Errata en EPL: «vive».
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pronto rompe en un arranque cómico, que parece roído con labios de
hueso, por lo frío y lo duro; sin transición, porque lo vasto de su pena y
creencia no la necesitan, se levanta con extraño poder a lo patético, y
arranca a su voluntad sollozos y lágrimas. Momentos hubo en que no se
percibía más ruido en la asamblea que su voz inspirada, que fluía lenta-
mente de sus labios, como globos de fuego, y la respiración anhelosa de
los que retenían por oírla los sollozos en la garganta. Cuando acabó de
hablar esta mestiza de mexicano e indio, todas las cabezas estaban incli-
nadas, como cuando se ora sobre los bancos de la iglesia, y parecía la
sala henchida, un campo de espigas encorvadas por el viento.

No desenvuelve la palabra graciosamente, sino la emite con la vio-
lencia de la catapulta. Los ojos ora le relampaguean, ora se le llenan de
llanto: adelanta el brazo con lentitud, como si lo retuviese al extenderlo:
todo en ella parece invitar a creer y subir. Su discurso, de puro sincero,
resulta literario. Ondea sus doctrinas, como una bandera: no pide mer-
ced para los condenados a muerte, para su propio marido, sino denun-
cia las causas y cómplices de la miseria que lleva los hombres a la deses-
peración: dice que en la reunión en que estalló la bomba, la policía se
echó encima de los hombres y mujeres con el revólver en la mano y el
asesinato en los ojos: los anarquistas llevaron allí la bomba, para resistir,
como la policía llevó el revólver, para atacar: «¡Miente, exclama, el que
diga que Spies16 y Fischer17 arrojaron la bomba!» No se abochorna de
confesar sus hábitos llanos: «Fischer, dice, estaba entonces tomando
cerveza conmigo en un salón cercano. ¿Quién ha dicho en el proceso
que vio tirar la bomba, a ninguno de los condenados? ¿Acaso los que
van a matar llevan a ver el crimen, como llevó mi marido, a su mujer y
a sus hijos?» «¡Ah,18 la prensa, las clases ricas, el miedo a este levanta-
miento formidable de nuestra justicia ha falseado la verdad en ese pro-
ceso ridículo e inicuo! Alguno, indignado por el asalto de los policías,
lanzó la bomba que causó las muertes: ¿qué culpa tiene el dolor humano
de que la ciencia haya puesto a su alcance la dinamita?»

Cuando habla de la miseria de los obreros, halla frases como esta:
«Oigo vibrar y palpitar las fábricas inmensas; pero sé que hay mujeres
que tienen que andar quince millas19 al día para ganar una miserable pitan-
za». «Decid que no es verdad, a los que os dicen que aquí se adelanta.

16 August Spies.
17 Errata en EPL, siempre: «Tisher». Adolph Fischer.
18 Se añaden comillas.
19 Aproximadamente, 24 km.
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Cuando a mis propios ojos andaban en Chicago descalzos diez mil
hijos de obreros, en Washington se presentaba en un baile una señora
con todo el vestido lleno de diamantes, que valían $850 000: y otra
llevaba en el pelo $75 000, y el pelo después de todo no era suyo! No!
no es bueno que los ojos de vuestros hijos pierdan su luz puliendo esos
diamantes!» «¡Oh, pobre niño de las fábricas;—seguía diciendo con el
cuerpo inclinado hacia delante, con la voz convulsa, con las manos ten-
didas a su auditorio en gesto de plegaria,—oh pobre niño de las fábri-
cas: las lágrimas que ahora hacen correr por tus mejillas la avaricia y la
brutalidad, se transformarán pronto en caricias y en besos. Los hom-
bres que las ven correr las secarán con sus robustos brazos. No los
detendrá en su camino de justicia el hambre, la mentira ni la horca, sino
se erguirán y padecerán como sus padres bravamente, y salvarán por
sobre sus cabezas, si es preciso a sus hijos!»

En este instante, la concurrencia que se apretaba a las puertas, apro-
vechando el silencio de emoción que acogió estas palabras, braceó por
entrar en la sala. No podían. «¡Hurrah,20 gritó una voz, «hurrah por los
anarquistas de Chicago!» Por un impulso unánime saltó sobre sus pies la
concurrencia. Dicen que temblaban las mejillas de ver aquella escena.
Les corrían las lágrimas a los hombres barbados. Las mujeres, de pie
sobre los asientos, movían sus pañuelos. Las niñas gritaban «hurrah»
alzando sus manecitas, subidas sobre los hombros de sus padres. ¡Hay
tanto triste en el mundo que de recordar estas cosas se aprieta
involuntariamente la garganta! La Marsellesa unió a ese arrebato sus no-
tas eternas.

Singular espectáculo, el de esa mujer que recorre los Estados Unidos
pidiendo desde los escenarios, desde las aceras, desde las plazas públi-
cas, justicia para su propio esposo condenado a muerte. Pero no parece
tan raro si se observa la prominencia curiosísima de la mujer en la vida
norteamericana. No se trata solo de aquel rudo desembarazo y libertad
afeadora de que aquí la mujer goza; sino de la condensación de ellas,
con el curso del tiempo, en una fuerza viril que en sus efectos y métodos
se confunde con la fuerza del hombre. Esta condición, útil para el indi-
viduo y funesta para la especie, viene de la frecuencia con que la mujer
se ve aquí abandonada a sí misma, de lo mudable de la fortuna en este
país de atrevimiento, y de lo inseguro de las relaciones conyugales. Aquella
encantadora dependencia de la mujer nuestra, que da tanto señorío a la
que la sufre, y estimula tanto al hombre a hacerla grata, aquí se convierte

20 En inglés siempre; hurra.
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en lo general por lo interesado de los espíritus en una relación hostil, en
que evaporada el alba de la boda, el hombre no ve más que la obliga-
ción, y la mujer más que su comodidad y su derecho. Ni cede la mujer
tan dulce y ampliamente a su misión de darse, como se da a la noche la
luz de las estrellas; sino que, por lo áspero e independiente de la existen-
cia, el amor va quedando en ellas, cuando no muerto, amenguado hasta
su expresión fea de sentido: y como solo se aperciben de él en esta
forma tediosa e intermitente, tiénenlo en mucho menos que la indepen-
dencia que conviene a sus espíritus sin cariño. En otros casos desenvuel-
ve la persona de la mujer su larga soledad, las pruebas de una vida sin
simpatía ni apoyo, o el disgusto de un brutal marido. Y así se ve vencer
a muchas mujeres en la lucha de la vida por su intrepidez y su talento, no
solo en los gratos oficios de arte y letras que requieren delicadeza e
imaginación, sino en la creación y manejo de empresas complicadas, en
el desempeño trabajoso de empleos nacionales, y en la fatiga de los
combates políticos. Pero esta victoria es genuina y absoluta, indepen-
diente de todo encanto de sexo y de la extravagancia y ridiculez con que
aquí mismo se distinguían hasta hace poco las tentativas de la mujer por
emplearse en los oficios del hombre.

No hay día en verdad, sin caso notable. Hace unas dos semanas
luchaban con escándalo los partidarios de una convención política, y
fueron vanos durante días enteros los empeños de calmarla, hasta que
una señora que disfruta de buen nombre de abogado expuso con tal
lucidez las quejas de una y otra parte, y los llamó a razón en un discurso
tan lógico, que la convención votó con ella, y hoy la miran como árbitro
de la política del estado, sin que la acuse nadie de «media azul»,21 como
llaman aquí a las marisabidillas, antes dicen que lleva su triunfo con
sencillez y modestia.

En New York crece a ojos vistos la fortuna de una bella señora que
se vio caer en un día de lo más alto de la riqueza a la miseria en su
palacio vacío: le quedaban sus muebles inútiles, sus hijos sin pan, su
puerta sin amigos y su marido en fuga. Sabía que en una tienda de
objetos de arte apreciaban mucho el gusto fino de que había dado
muestras cuando compraba en su hora de abundancia las lindas chuche-
rías de que tiene aún llena su casa: y la aristocrática mujer que tenía fama
en las mayores ciudades de Estados Unidos, de rica y hermosa, ofreció

21 En inglés, Bluestocking: término peyorativo aplicado, primero en Inglaterra y
después en Estados Unidos, a las mujeres con pretensiones reformistas y
literarias.
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sus servicios como vendedora a la tienda de objetos artísticos. Llama-
ron pronto la atención a los parroquianos el tino de sus consejos, y la
gracia con que disponía las compras en sus casas. Empezaron a
comisionarla para que alhajase casas enteras. Se puso al oficio con una
bravura de domadora. Con sus primeros ahorros imprimió circulares.
Y en tres años apenas ha levantado con su industria tan amplio modo
de vivir que ya puede habitar su casa propia, a donde ha vuelto por
camino más seguro a manos de la mujer el lujo que se perdió en ella a
manos del esposo.

Y hoy mismo se lee en los diarios otra curiosa noticia. Acá se ha
zurcido una compañía de ópera americana,22 compuesta de alemanes,
franceses, suecos, italianos, y una bailarina de Boston: y la verdad es que
el año pasado no cantaron mal, y está en vías de formarse permanente-
mente con sus productos un conservatorio de música, donde de veras23

aprendan arte los aficionados americanos. En un año se puso en pie la
empresa, contrató gran número de artistas, creó un cuerpo de baile;
representó en los teatros mejores de los Estados Unidos, ganó lindamente
ciento cincuenta mil pesos. Porque solo por ser americana, se llenaban
los teatros de gente. ¿Y quién sacó sobre sus hombros toda esta obra?
Una señora rica,24 que la concibió y puso en práctica; que reunió entre
amigos la primera suma, que organizó a su modo la administración, y
que ahora, dejando sin pena su casa de New York, está en San Luis
agenciando la colecta de unos cincuenta mil pesos que necesita para
llevar a término su empresa favorita.

En los teatros, no solo triunfan las damas como actrices, sino como
organizadoras y dueñas. Helen Dauvray, que es americana a pesar de lo
francés del nombre, ha establecido por primera vez, en un teatro en
bancarrota, el drama nativo: un drama que dicen bello, aunque las esce-
nas de más vida suceden en una estación de telégrafos, y descarrilamien-
tos y telegramas figuran entre los recursos de la trama: dos trenes cho-
can en la escena: la heroína se decide en su deber de telegrafista a poner
un despacho que ha de costarle su propia ventura. En otro teatro, Lilian
Olcott, una actriz sin talento, compra a Sardou mismo en París e intro-
duce aquí con pompa, esa rapsodia desconocida y brillante que morirá
con Sarah Bernhardt y sus decoraciones, a quienes debe la majestad e
interés aparente que la salvan, porque fuera de la habilidad de zurcidor

22 American Opera Company.
23 Errata en EPL: «deveras».
24 Jeannette M. Thurber.
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que en algunas escenas maravilla, es Teodora una desmayadísima inven-
ción, en que no vibra la humanidad, ni el interés cubre los huecos de la
armadura, ni se levanta un carácter. Y Mrs. Langtry, con su talle de flor,
tiene lleno de aromas, y de música maga y sutil,25 el teatro de la Quinta
Avenida26 donde, realzando con un talento verdadero su exquisita her-
mosura, representa con la compañía de que es cabeza esa finísima co-
media de Sardou Nos Intîmes, que en inglés se llama El peligro de una esposa.
No parece mujer, sino lira, o jazmín que anda.

El Partido Liberal. México, 7 de noviembre de 1886.
[Mf. en CEM]

25 Punto y coma en EPL.
26 Teatro de la Quinta Avenida.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—1El millonario Stewart2 y su mujer.3—Henry George.—El
libro Progress and Poverty.—El movimiento obrero.—Lucy Parsons en
Orange.—Muerte de la viuda de Stewart.—El carácter de Stewart.—
Vida sombría de su viuda.—Un rico abominable.—Su palacio.4—Sus
cuadros: el Napoleón5 de Meissonier6 y La playa de Pórtici de Fortuny.7—
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New York, 27 de octubre de 1886.

Señor Director8 de El Partido Liberal:

Se amontonan los sucesos. Están en la ciudad los delegados para la
fiesta de la Estatua de la Libertad.9 Como una curiosa, no como una
entusiasta, se prepara la ciudad para la fiesta. Con actividad deslum-
brante, con palabra moisíaca, con popularidad espléndida continúa Henry
George su campaña de elecciones para corregidor de New York, con-
tra Roosevelt,10 el joven millonario a quienes han sacado candidato los
republicanos ricos, y Hewitt,11 el yerno opulento de Peter Cooper, hom-
bre benévolo y respetable que se ha prestado por comidillas de partido
a representar en su candidatura a las dos alas podridas del Partido De-

11 En EPL, entre comillas los cuatro primeros epígrafes.
12 Alexander T. Stewart.
13 Cornelia M. Stewart.
14 Marble Palace.
15 Friedland, 1807.
16 Jean-Louis Ernest Meissonier.
17 Mariano Fortuny i Marsal.
18 José Vicente Villada.
19 La Libertad iluminando al mundo. Véanse en este tomo las crónicas «Descripción

de las fiestas de la Estatua de la Libertad» (pp. 291-308) y «Fiestas de la Estatua
de la Libertad» (pp. 309-326).

10 Theodore Roosevelt.
11 Abram S. Hewitt.
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mócrata en Nueva York, Tammany12 Hall y la Democracia del Conda-
do, asociaciones de políticos de oficio. Pero todavía hallan espacio los
periódicos para reseñar con detención y asombro la campaña anarquis-
ta de la mulata Lucy Parsons.

Sigue de pueblo en pueblo exhalando las quejas de su clase, en dis-
cursos inspirados y dramáticos, abriendo de un empellón la puerta de la
sala que tenía alquilada y le cerraba luego el dueño, haciendo caer con
sus razones el fusil de las manos del centinela que acude a poner la
bayoneta al pecho de los que querían entrar en el salón. En Orange fue
todo eso. Lucy Parsons hablaba de pie sobre un banco, en una esquina
oscura de la sala: las manos le temblaban todavía, las manos con que
acababa de hacer caer el fusil de la centinela avergonzada:13 unos dos-
cientos curiosos habría en el salón, pero lejos de ella, para no confundir-
se con el grupo de anarquistas que la rodeaban: ella se destacaba sobre
el grupo, el busto todo negro, el rostro encendido, el gesto ardiente y
rápido: a sus pies, a un extremo del banco, estaba sentado un alemán de
lívida palidez y pelo rojo, que la envolvía con la mirada adoradora: al
otro lado estaba el banco lleno de rosas encarnadas. Así habló; habló
hora y media: «Nuestra bandera roja, decía, es el símbolo de la sangre
que corre igual en todas las venas de la especie humana!»

A esas mismas horas moría en Nueva York, en su palacio de már-
mol, una mujer también singular, pero por su soledad y sordidez: la
mujer de aquel rico abominable y duro, que jamás secó una lágrima, de
Stewart, el «príncipe mercader», el que levantó en Broadway una colosal
casa de hierro14 para vender bajo una augusta rotonda sus terciopelos y
sus cintas, el que de una vara de medir hizo florecer ochenta millones. Se
secaba todo lo que Stewart veía. Le obedecía el dinero, como si fuera su
perro. Pagaba sus cuentas puntualmente, como tanto hombre honrado,
y tantos que no lo son. Jamás faltaba a sus contratos: pero aunque se
muriese a sus pies—eso fue verdad—aunque se muriese a sus pies, cu-
bierto de llanto un infeliz que no podía cumplirle el suyo, se lo exigía
con frialdad satánica. Por donde quiera que se le tocase, era de piedra.
¡Debe estar pereciendo de sed, donde quiera que esté ahora!

Momificó a su mujer, que ha vivido y muerto como una prisionera.
Ella parece haber sido como él, de alma hirsuta. Su mano, que sa-
bía escoger colores, no sabía tenderse. La desgracia hallaba cerrado el

12 Errata en EPL: «Hammany».
13 Así en EPL, aunque cuatro líneas más arriba decía «del centinela».
14 Palacio de Hierro.
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camino de su corazón. Con su mano de hierro le había ido quitando su
marido de la frente todas las gracias de la juventud. Cornelia Clinch no
fue fea, ni pobre, ni mal educada, ni de escasa inteligencia: hija de un
comerciante rico, parecían15 haberse concentrado en ella los hábitos de
rapacidad y previsión que suele desarrollar el ejercicio del comercio, y ella
adivinó y sirvió en la naturaleza buitral de su marido. Él, comido por la
pasión de la riqueza, desenvolvió con la posesión de ella una brutalidad
fría, que junto16 a su poder de organización y su firmeza de cálculo, cons-
tituyó una persona pujante y extraña, a quien el éxito gigantesco dio apa-
riencia de genio. Ay! millones corrían diariamente sobre sus mostradores;
manzanas de palacios eran suyas; suyos teatros y jardines suntuosos; suya
la casa de mármol y oro donde su mujer ha muerto; suya la soberana
colección de cuadros, de Meissoniers, de Munkácsys17, de Rosa Bonheurs,
de Madrazos,18 pobres cuadros presos que parece que se quejan en su
galería desierta, donde la avaricia de los amos apenas deja penetrar mira-
da viva; ochenta millones tenía Stewart a su muerte hace diez años; pero
cuando de su sepulcro robaron ladrones desconocidos su cadáver,19 di-
cen que en New York mucha gente reía como de un chiste, y era común
oír por las calles aquel día: «le dieron su merecido!»

Algo de espectro va unido a su memoria. Recogía del suelo los
alfileres que encontraba al paso; pero dar, jamás dio un alfiler a nadie.
Todavía tienen cara de esclavos los dependientes que sirven en su tien-
da. Y cuando concibió la construcción de un edificio monumental para
habitaciones de trabajadoras—un edificio de hierro como él—imaginó
para las infelices inquilinas de su lóbrego palacio un reglamento tan
impío, que las pobres criaturas huyeron de la jaula, espantadas de aquella
grandeza de ataúd.

Por su mujer tenía un rudo respeto, y unos como estallidos de com-
placencia, que su áspero sentido de justicia le movía a mostrar en
donaciones o caprichos ricos a la que le ayudó con el consejo y el traba-
jo en su juventud difícil: cuando él vendía sus lienzos sobre el mostra-
dor, ella, en lo alto de la casa, sacaba al aire los colchones, cocinaba,
barría, bruñía con su puño de mujer sana los muebles. En ella respetaba

15 En EPL: «parecía».
16 Errata en EPL: «junta».
17 Mihály Munkácsy.
18 Referencia a los pintores españoles de apellido Madrazo.
19 Por el cadáver robado los ladrones pidieron un alto rescate, que la viuda pagó.

El fallecido fue restituido a su mausoleo en el que se instalaron numerosos
artefactos para impedir la repetición del penoso incidente.
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él las cualidades que aplaudía en sí y se amaba a sí propio en ella, como
en todo lo que le pertenecía, por lo cual gustó de engrandecer, de ilumi-
nar, de decorar, de buir de oro todas sus pertenencias, su mujer como
su casa! Lo agudo de su deseo se pinta en su decisión de que todos sus
edificios fuesen del más puro blanco. Y como en la soberbia adoración
de su persona en que vivía aquel gran patán, su mujer era entre sus
propiedades vivas la que tenía más de él, y la ojeaba el mundo como a
él mismo, construyó para ella una casa que parece un ara, toda cuadrada
y blanca, los suelos de mosaico, las escaleras del mármol más fino, las
alfombras con los mismos frisos que bordaban los techos, las paredes
vestidas de lienzo de los pintores más famosos. Y allí vivió y ha muerto
la solitaria señora, cautiva en su riqueza como en una red, defendida
como un fuerte por los canes que esperan el bocado, subida en las
alturas de su palacio como un alma montada viva, por arte de fantástico
joyero, sobre una sortija negra. Una colosal mano secante parecía estar
perpetuamente posada sobre esa casa blanca que parece oscura. Por
donde quiera que se acercase uno a la casa o a los que la guardaban, salía
a recibirlo un erizo.

Como por entre púas de ellos era necesario pasar para conseguir ver
de soslayo los pobres cuadros presos. El ujier vigilaba al privilegiado
visitante como si se fuese a llevar con la mirada las figuras. Allí está el
Napoleón de 1807, la más bella y humana persona del pincel duro y
perfecto de Meissonier;20 allí está, en un lienzo incomparable, hermoso
el Napoleón como un Júpiter joven, arrebatados y heroicos a su alrede-
dor en grupos magníficos sus capitanes: el color mismo de aquella at-
mósfera triunfante, el caldeado azul, el luminoso vapor, están hablando
de imperio y victoria: por la yerba se ve correr la savia: todo el ardiente
poema está en la retina de cada caballo.

Y allí están de Fortuny esos dos pasmos de la perspectiva: su Aquietador
de serpientes21 echado en medio de ellas sobre una alfombra al aire oscuro
y tibio, por el que sube de la esbelta figura el pensamiento profundo,
como surgiría un espíritu de esfinge de un cáliz de rosa: y su Playa de
Pórtici, su cuadro gozoso, su cuadro fresco y libre, el cuadro de su alma,
en el que se acercó tanto a la luz que cayó de ella para morir, como caen
las mariposas, con las alas abrasadas. Murió sin acabarla. Su familia mis-
ma es la que pintó en el cuadro, su mujer22 cosiendo, su cuñada23

20 Coma en EPL.
21 El encantador de serpientes.
22 Cecilia de Madrazo y Garreta.
23 Isabel de Madrazo y Garreta.
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herborizando, sus hijas retozando, en un cantero abierto no lejos de la
playa. Allá, en lo hondo del cuadro, una puerta que da a la ciudad, que por
aquel agujero se adivina entera. Creciendo con soberbio atrevimiento vie-
ne de la puerta por un lado del lienzo un muro blanco, apenas interrum-
pido por un rosal en flor: y el cochero dormilón y coche y jaco que
reposan a la espera, son todos juntos más pequeños que la flor amarilla
que se abre a los pies de la linda señora en lo bajo del cuadro del otro
lado, lleno de bañistas menudos como hormigas, se extiende el agua lím-
pida, azul, fosforescente; pero la maravilla está en el modo, allí visible, con
que Fortuny tendía y mezclaba sobre el lienzo las capas de color que,
rebujadas y bruñidas luego con arte suavísimo, dan a sus telas aquel claror
sereno y caliente en que parece que van a abrirse las rosas y a volar los
pájaros: tal es como si se asistiera en una nube al nacimiento de la luz.

Entre esos tesoros languidecía oscuramente la desdichada señora.
Mujer fue también, mujer de alas de fuego, Teresa de Jesús, la que dijo
aquella sentencia sublime: «el desgraciado que no puede amar».

Un grupo de trabajadores salía ayer por la tarde de colgar de negro
las ventanas del Palacio, y un curioso que tiene por oficio ir a ver por sí
toda cosa o persona típica en algún modo de los países en que vive,
para sorprender a los pueblos en su hora de horror, notó que todos
ellos llevaban colgando de una cinta blanca en la solapa una medalla de
Henry George; Henry George pasó poco después por las cercanías de
la casa, en su camino a una junta de cigarreros, a quienes había prome-
tido ir a hablar a la salida del trabajo.

Y eso es diario, desde que comenzó la campaña de las elecciones, e
improvisaron los obreros de New York su partido político. Antes, diez
mil pesos por lo menos tenía que pagar cada aspirante a un puesto en el
Congreso, a la asociación de su partido que lo escogía para la candidatura;
y si la elección era para corregidor de la ciudad u otro oficio magno, de
los que recaman de oro a los que los disfrutan, dicen que hasta cien mil
pesos ha solido pagar el candidato a la asociación; para las expensas de la
campaña, en que se hace gran tráfico, porque por naturaleza son secretas:
y lo más no es para los pagos lícitos,propagandas de ideas, impresión de
boletos, alquiler de salones, transparentes, paradas, banderines,—sino para
comprar votos: aunque la verdad es que solo para lo lícito se necesita una
fortuna, porque durante todo un mes hay que tener a la ciudad atenta y
viva en todos sus distritos con reuniones diarias, que improvisar periódi-
cos, que distribuir folletos, que pagar en cada distrito una sala propia, que
abejear día y noche por toda la ciudad, que mover un millar de hombres
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por carros y ferrocarriles para que exciten simpatías, domen rebeldes y
acallen dudas en los doscientos mil votantes que se disputan diente a
diente los partidos en liza. Y ahora, ¡oh entusiasmo que engendra monta-
ñas! todo eso lo está haciendo el Partido del Trabajo,23 el temidísmo La-
bor Party, sin que desembolse miles ni cientos su candidato honrado, que
a duras penas se ha hecho con sus libros, sobre todo con Progress and
Poverty, un mediano pasar: ¿quién no sabe que Progress and Poverty es una
obra admirable, un examen hondísimo de los males humanos y sus cau-
sas, un libro vivo, con carne y con hueso, en que se estudian con bíblico
espíritu las relaciones actuales de los hombres, y la razón innatural del
divorcio en que, para la mayoría de los hombres útiles, andan el bienestar
privado y el progreso público? Ya está la obra traducida a toda lengua
viva; y ha recibido más encomio, y causado más sorpresa, que lo que en
estos últimos tiempos haya publicado pensador alguno. Aquí está en to-
das las manos, y los trabajadores lo han hecho su libro de bolsillo. Ya
desde hace años era libro de estudio para todo hombre de importancial
pensamiento.24 Como que tiene una idea nueva, que parece a pesar de su
osadía surgir naturalmente del examen cerrado que la precede: como que
no esquiva faz alguna del problema social en los pueblos prósperos, y
después de conocerlo en todas sus fases y raíces, procura remediar en paz
las agonías que ya se echan encima con gritos de guerra: como que luego
de exponer la triste manera en que el bienestar y el decoro de la masa de
los hombres va reduciéndose, aun en los pueblos libres, a medida que
progresa y aumenta la nación, llega a asentar que todo el mal viene de la
acumulación de la tierra en manos privadas, y sostiene que el problema de
la pobreza no tiene en estos pueblos grandes más remedio que ir convir-
tiendo pacíficamente por una reforma en la tarifa toda la tierra, que la
naturaleza creó para todos los hombres, en propiedad nacional, por cuyo
uso pague el ocupante a la comunidad, explótelo o no, el alquiler de la
tierra que ocupa, el cual irá como contribución única, a pagar25 las legíti-
mas expensas del erario, quien no tendrá de esa manera que agravar los
costos de la vida con los derechos de aduanas, y aun podrá, con lo que ha
de sobrarle, reunir en sus manos y gobernar por sí todos los medios de
comunicación necesaria para la felicidad humana, que por no poder exis-
tir sin el elemento nacional de la tierra, pertenecen de derecho a la nación
para el beneficio de sus habitantes.

23 Partido Unido del Trabajo.
24 Así en EPL.
25 Errata en EPL: «gagar».
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Y así va, de lógica en lógica, engranándose y ensanchándose el siste-
ma. Es todo médula y no cabe en extracto. Así, dice Henry George, no
se crearía, sino por la misma nación que ha de beneficiarse de ella, esa
acumulación de propiedad de naturaleza pública que priva al hombre,
nacido con derecho a vivir, de condiciones naturales e iguales de lucha y
existencia. Así, teniendo que pagar al erario alquiler por la tierra que
retuviesen, no mantendrían los especuladores en ocio la tierra porque
otros hombres gimen, hasta que estos hombres, en virtud precisamente
de los adelantos traídos al suelo con su propio trabajo, tengan que pagar
a mayor precio la tierra que mientras más la adelantan ellos, más va
convirtiéndose en su azote. Así no se aprovecharían inmoralmente, crean-
do cóleras enormes y justas los propietarios del suelo de la labor de la
comunidad que le da más valor, y a la que obligan a pagar en renta por
la tierra el mismo aumento de precio que la comunidad produce. Así
todo el que pudiese compensar al erario el uso del terreno, levantaría
sobre él su casa, y habría muchas casas, y a precio llano, y no tendrían
que amontonarse como ahora los obreros a millares en esas cuevas
gigantes y hediondas, porque lo alto del alquiler no les deja tener un
rincón limpio, y el mantenimiento del suelo en pocas manos les priva de
terreno donde fabricarlo propio. Así, resolviendo el problema social sin
catástrofe ni violencia, se resolvería el industrial, que está en la raíz de él,
porque bastando con la renta de la tierra para todos los gastos del
erario, los artículos de uso podrían entrar sin los gravámenes de aduana
que los hacen caros y reducen el valor real del salario, y con el abarata-
miento consiguiente de este en virtud del abaratamiento de la vida, sería
dable, unido a la entrada libre de las materias de producción,26 producir
para el comercio del mundo los precios bajos a que no es posible pro-
ducir ahora. Así, en una nación de propietarios bien proporcionados y
de trabajadores satisfechos, cada hombre gozaría en seguridad, sin ira ni
envidia, de todo lo que es legítimamente suyo, porque lo puede produ-
cir con su mente o sus brazos, dejando solo de poseer aquello que
desde Santo Tomás de Aquino hasta Herbert27 Spencer vienen recono-
ciendo en principio los filósofos que no puede ser propiedad privada,
por lo mismo ni que no lo es el aire, la tierra pública.

Bien se ve que el que propaga esas ideas, con tal mesura que hasta
hoy que empiezan a hacerse sentir solo hubo para él plácemes, no está
hecho en los tiempos corrientes para agregar fortuna. También George

26 Se añade coma.
27 Errata en ELP: «Herbero».
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paga renta, y vive de lo que le da la pluma que en él parece ser
de paloma entrada en edad, por lo amoroso y tierno de su juicio; y más
parece que ha de ser de paloma por lo apretado y puro del color,
y porque como las plumas de ella es suave su argumento en forma y en
sentido, solo que es paloma misteriosa, que trae en el seno a un28 águila.
Porque pequeño de cuerpo como es, es tan robusto de pensamiento
que le sale ciceroniana la elocuencia; y tan crecido en lo interior, que
cuando habla de verdad los oponentes se le achican, y van desapare-
ciendo por ensalmo, sin que haga él más que irse con cierto paso ligero
sobre ellos, y apretar bien las dos manos por detrás de la cintura.

Ya le llaman de apodo «el pequeño gigante», The Little Giant. Todo él
es de buen marco, y hecho como para quedar. En la fornida espalda le
encaja enérgicamente la cabeza: la barba larga y entera es de un rojo
castaño, y de ella hasta la nuca todo es claridad, porque el pensar deja
pocos cabellos: las facciones son vivas y correctas, y firmes cuando la
hostilidad las entusiasma: la frente, vista de perfil, se levanta como un
hermoso domo: y los ojos claros y pequeños, preñados de cariño, acen-
túan el color y centellean cuando le ponen en duda su nobleza, o desco-
nocen y ofenden el dolor del hombre.

Así aparece este ídolo de los obreros en la medalla que miles de ellos
ostentan al pecho, y se acuñó para ayudar con su producto a los gastos
de esta elección improvisada. De eso vienen los fondos para la compa-
ñía del Partido nuevo del Trabajo; que comenzó por asegurar a su can-
didato treinta mil votos en declaraciones firmadas y juradas: vienen de
la venta de medallas y retratos, de colectas espontáneas en los talleres, de
óbolos voluntarios de los que simpatizan con la determinación de los
obreros de asomar en cuerpo a la vida política, luchando por colocar a
su mejor amigo y consejero; a un reformador serio y pacífico, en el
puesto de corregidor de una ciudad, gobernada hasta hoy con abuso
escandaloso por los representantes de los partidos meramente políti-
cos, en cuyas manos ha venido a ser el sufragio un pantano, y el voto
una franquicia inútil o un artículo de comercio vil.

Ya cuando hablemos a principios de noviembre de esta elección, la
veremos en detalle, por su aspecto social y político.29 Lo que ahora hay
que ver es lo brioso y unido de los artesanos, lo viril y mesurado de sus

28 Errata en ELP: «una».
29 En la colección de EPL no aparece trabajo alguno datado por Martí entre el 29

de octubre y el 25 de noviembre, y en estos dos no se vuelve a tratar el tema
electoral.



290

métodos, lo mucho que interesa a la gente de idea y bondad este movi-
miento de raíz, lo eficaz de la acción unánime de las masas dirigidas sin
miedo ni exceso para un fin humano y justo, lo vivo de esta campaña
que mueve de veras la inteligencia y los corazones, y lo impetuoso del
candidato que más parece destinado a preparar una victoria futura que
a obtenerla ahora: porque cada día, a más de la faena privada de la
campaña electoral, habla en cinco o seis reuniones diversas, habla ideas,
habla de improviso en diálogo con sus oponentes: y donde no hay
tribuna ni salón, habla en la calle desde un carro de carga; que ayer era
blanco, adornado por los obreros de luces y flores.

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 12 de noviembre de 1886.
[Mf. en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL

DESCRIPCIÓN DE LAS FIESTAS
DE LA ESTATUA DE LA LIBERTAD1

Sumario.—Espectáculo grandioso.—Recuentos históricos conmemo-
rados en la estatua.—Amistad de Washington2 y La Fayette.3—El mar-
qués de La Fayette.—Espíritu de la estatua.—Aspecto de New York en
la mañana del 28 de octubre.—La tribuna de los delegados franceses.—
El escultor Bartholdi.4—Los delegados.—Spuller,5 el amigo de
Gambetta.6—¡A Alsacia!—Descripción de la parada en Broadway.—
El Presidente7 y las banderas.—Los estudiantes.—Los negros.—Los
bomberos.—Una bomba nueva cruza a escape la procesión.—La mili-
cia.—Dos niñas alemanas.—El viaje a la isla de la Libertad.—Aparición
de la estatua.—La estatua comparada con los monumentos antiguos.—
El estruendo del saludo, al desembarcar el Presidente.—La tribuna de la
presidencia.—Ceremonias de la inauguración.—La plegaria del sacer-
dote Storrs.8—El discurso de Lesseps.9—Lesseps.—El discurso de
Evarts.10—Saludo al descubrir el rostro de la estatua.—Buen discurso
de Cleveland.—El orador Chauncey Depew.11—La bendición del obis-
po.12—Retirada de la isla.—«¡Adiós, mi único amor!»

11 La Libertad iluminando al mundo. Véase en este tomo (pp. 309-326), la crónica
«Fiestas de la Estatua de la Libertad», publicada en La Nación.

12 George Washington.
13 Marques de La Fayette; Marie-Joseph Paul du Motier.
  4 Frédéric-Auguste Bartholdi.
15 Eugène Jacques Spuller.
16 Léon Gambetta.
17 S. Grover Cleveland.
18 Richard S. Storrs.
19 Ferdinand Marie Lesseps, vizconde de Lesseps.
10 William M. Evarts.
11 Errata en EPL, siempre: «Chancey Depeir».
12 Henry C. Potter.
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New York, 29 [de] octubre de 1886.

Señor Director13 de El Partido Liberal:

Terrible es, Libertad, hablar de ti para el que no te tiene. Una fiera
vencida por el domador no dobla la rodilla con más ira. Se conoce la
hondura del infierno y se mira desde ella en su arrogancia de sol al
hombre vivo. Se muerde el aire, como muerde una hiena el hierro de su
jaula. Se retuerce el espíritu en el cuerpo, como un envenenado. Del
fango de las calles quisiera hacerse el miserable que vive sin libertad la
vestidura que le asienta. Los que te tienen, oh Libertad, no te conocen.
Los que no te tienen no deben hablar de ti, sino conquistarte!

Pero levántate, oh insecto, que toda la ciudad está llena de águilas.
Anda, aunque sea a rastras. Mira, aunque se te salten los ojos de vergüen-
za. Escúrrete, como un lacayo abofeteado, entre ese ejército resplande-
ciente de señores. Anda, aunque sientas que a pedazos se va cayendo la
carne de tu cuerpo. Ah! pero si supieran cuánto lloras, te levantarían del
suelo, como a un herido de muerte: y tú también sabrías alzar el brazo
hacia la eternidad.

Levántate, ¡oh insecto!,14 que la ciudad es una oda. Las almas dan
sonidos, como los más acordes instrumentos. Y está oscuro, y no hay
sol en el cielo, porque toda la luz está en las almas. Florece en las entrañas
de los hombres.

¡Libertad, es tu hora de llegada! El mundo entero te ha traído hasta
estas playas, tirando de tu carro de victoria. Aquí estás como en el sueño
del poeta, grande como el espacio, de la tierra al cielo. Ese ruido es el
del triunfo que descansa. Esa oscuridad no es la del día lluvioso, ni del
pardo octubre, sino la del polvo, sombreado por la muerte, que tu
carro ha levantado en su camino.

Yo los veo, con la espada desenvainada, con la cabeza en las manos,
con los miembros deshuesados como un montón informe, con las
llamas enroscadas alrededor de su cuerpo, con el vapor de la vida esca-
pándose de su frente en forma de alas. Túnicas, armaduras, rollos de
pergamino, escudos, libros, todo a tus pies se amasa y resplandece; y tú
imperas al fin por sobre las ciudades del interés y las columnas de la
guerra: ¡oh aroma del mundo! ¡oh diosa hija del hombre!

13 José Vicente Villada.
14 Se añade signo de admiración.
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El hombre crece. ¡Mira como ya no cabe en las iglesias, y escoge el
cielo como único templo digno de cobijar a su deidad! Pero tú, oh
maravilla, creces al mismo tiempo que el hombre, y los ejércitos, y la
ciudad entera, y los barcos empavesados que van a celebrarte, llegan
hasta tus plantas veladas por la niebla, como las conchas de colores que
sacude sobre la roca el mar sombrío, cuando el espíritu de la tempestad,
envuelto en rayos, recorre el cielo en una nube negra.

Tienes razón, Libertad, en revelarte al mundo en un día oscuro, por-
que aún no puedes estar satisfecha de ti misma. ¡Y tú, corazón sin fiesta,
canta la fiesta!

Ayer fue, día 28 de octubre, cuando los Estados Unidos aceptaron
solemnemente la Estatua de la Libertad que les ha regalado el pueblo de
Francia, en memoria del 4 de julio de 1776, en que declararon su inde-
pendencia de Inglaterra, ganada con ayuda de sangre francesa. Estaba
áspero el día, el aire ceniciento, lodosas las calles, la llovizna terca; pero
pocas veces ha sido tan vivo el júbilo del hombre. Sentíase un gozo
apacible y tranquilo, como si suavizase un bálsamo las almas: las frentes
en que no es escasa la luz la enseñaban mejor, y aun de los espíritus
oscuros surgía con un arranque de ola, ese delicioso instinto del decoro
humano que da esplendor a los rostros más opacos.

La conmoción era gigante. En las calles no se veía punto vacío. Los
dos ríos parecían tierra firme. Los vapores, vestidos de perla por la
bruma, maniobraban rueda a rueda repletos de gente. Gemía bajo su
carga de transeúntes el Puente de Brooklyn. New York y sus suburbios,
como quien está invitado a una boda, se levantaron temprano. Y en el
gentío que a paso alegre llenaba las calles, no había cosa más bella, ni los
trabajadores olvidados de sus penas, ni las mujeres, ni los niños, que los
viejos venidos del campo, con su corbatín y su gabán flotante, a saludar
en la estatua que lo conmemora el heroico espíritu de aquel marqués de
La Fayette a quien de mozos salieron a recibir con palmas y con ramos,
porque amó a Washington y le ayudó a hacer su pueblo libre.

Un grano de poesía sazona un siglo. ¿Quién no recuerda aquella
amistad hermosa? Grave era Washington y de más edad: a La Fayette
no le asomaba el bozo: pero en los dos había, bajo diversa envoltura,
aquella ciega determinación y facultad de ascenso en que se confunden
los grandes caracteres. Mujer15 y monarca16 dejó aquel noble niño por
ayudar a las tropas infelices que del lado de América echaban sobre el

15 Marie Adrienne Françoise de Noailles.
16 Luis XVI.
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mar al rey inglés,17 y ponían en sublimes palabras los mandamientos de
la Enciclopedia,18 por donde la especie humana anunció su virilidad,
con no menor estruendo que el que acompañó el anuncio de su infancia
en el Sinaí. Iba la aurora con aquel héroe de cabellos rubios. El hombre
en marcha gustaba más a su alma fuerte que la pompa inicua con que en
los hombros de vasallos hambrientos, como santo en andas sobre car-
gadores descalzos, paseaba con luces de ópalo la majestad. Su rey le
persigue: le persigue Inglaterra, pero su mujer le ayuda: ¡Dios tenga
piedad del corazón heroico que no halla en el hogar acogida para sus
nobles empresas! Deja su casa y su riqueza regia: arma su barco:19 escri-
be esto desde él. «Íntimamente unida a la felicidad de la especie humana,
está la suerte de América, destinada a ser el asilo seguro de la virtud, la
tolerancia y la libertad tranquila». ¡Qué tamaño el de esa alma que depo-
ne todos los privilegios de la fortuna para seguir en sus marchas por la
nieve a un puñado de rebeldes mal vestidos! Salta a tierra: Vuela al
Congreso Continental.20 «Quiero servir a América como voluntario y
sin paga». En la tierra suceden cosas que esparcen por ella una claridad
de cielo.

La humanidad parecía haber madurado en aquel cuerpo joven. Se
muestra general de generales. Con una mano se sujeta la herida, para
mandar a vencer con la otra a los soldados que se preparaban a la fuga.
De un centelleo de la espada recoge la columna dividida por un jefe
traidor.21 Si sus soldados van a pie, él va a pie. Si la República no tiene
dinero, él, que le da su vida, le adelanta su fortuna. He aquí un hombre
que brilla, como si fuera todo de oro! Cuando su fama le ha devuelto el
cariño de su rey, ve que puede aprovechar el odio de Francia para echar
de América a los ingleses abatidos. El Congreso Continental le ciñe una
espada de honor y escribe al rey de Francia: «Recomendamos este joven
noble a vuestra majestad, por su prudencia en el consejo, su valor en el
campo de batalla y su paciencia en las privaciones de la guerra». Le pide
alas al mar. Francia, el primero de todos los pueblos, se cuelga de rosas
para recibir a su héroe. «¡Es maravilla que La Fayette no se quiera llevar
para su América los muebles de Versalles!» dice el ministro francés,
cuando ya La Fayette cruza el océano con los auxilios de Francia a la

17 Jorge III de Inglaterra.
18 Referencia al espíritu enciclopedista de la Ilustración del siglo XVIII.
19 Hermione.
20 Segundo Congreso Continental.
21 Benedict Arnold.
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república naciente, con el ejército de Rochambeau22 y la armada de De
Grasse.23 Washington mismo desesperaba en aquellos instantes de la
victoria. Nobles franceses y labriegos americanos cierran contra el inglés
Cornwallis,24 y lo rinden en Yorktown. ¡Así aseguraron con el auxilio de
Francia los Estados Unidos la independencia que aprendieron a desear
en las ideas francesas! Y es tal el prestigio de un hecho heroico, que aquel
marqués esbelto ha bastado para retener unidos durante un siglo a dos
pueblos diversos en el calor del espíritu, la idea de la vida y el concepto
mismo de la libertad, egoísta e interesada en los Estados Unidos, y en
Francia generosa y expansiva. ¡Bendito sea el pueblo que irradia!

Sigamos, sigamos por las calles a la muchedumbre que de todas
partes acude y las llena; hoy es el día en que se descubre el monumento
que consagra la amistad de Washington y de La Fayette. Todas las len-
guas asisten a la ceremonia. La alegría viene de la gente llana. En los
espíritus hay mucha bandera; pero poca en las casas. Las tribunas de
pino engalanadas esperan, en el camino de la procesión, al presidente de
la república, a los delegados de Francia,25 al cuerpo diplomático, a los
gobernadores de estado y generales del ejército. Aceras, portadas, bal-
cones, aleros: todo se va cuajando de gozoso gentío. Muchos van por
los muelles a esperar la procesión naval, los buques de guerra, la flota de
vapores, los remolcadores vocingleros, que llevarán los invitados a la
Isla de Bedloe, donde, cubierto aún el rostro con el pabellón francés,
espera sobre su pedestal ciclópeo la escultura.

Pero los más afluyen al camino de la gran parada. Acá llega una
banda. Allá viene un destacamento de bomberos, con su bomba anti-
gua, montada sobre zancos: visten de calzón negro y blusa roja. Abre
paso el gentío a un grupo de franceses, que van locos de gozo. Por allí
llega otro grupo: uniforme muy lindo, todo realzado de cordones de
oro, gran pantalón de franja, chacó con mucha pluma, mostacho fiero,
cuerpo menudo, parla bullente, ojo negrísimo:26 es una compañía de
voluntarios italianos. Por una esquina se divisa el ferrocarril elevado:
arriba, el tren jadea: abajo, reparte sus patrullas la policía, bien cerrada en
sus levitas de botón dorado. A nadie quita la lluvia la sonrisa. Ya la
multitud se repliega sobre las aceras, porque viene a caballo, empilándola

22 Jean-Baptiste Donatien de Vimeur, conde de Rochambeau.
23 François Joseph Paul, conde de Grasse.
24 Charles Cornwallis, marqués de Cornwallis.
25 Dos puntos en EPL.
26 Coma en EPL.
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con las ancas, la policía montada. Una mujer cruza la calle, llena la capa
de hule de medallas de la estatua: de un lado está el monumento,27 de
otro el amable rostro del escultor Bartholdi. Allí va un hombre de mi-
rada ansiosa, tomando apuntes a la par que anda. ¿Y Francia…?

¡Ah, de Francia, habla poca gente! Ni hablan de La Fayette, ni saben de
él. No se fijan en que se celebra un don magnífico del pueblo francés
moderno al pueblo americano. De La Fayette, hay una estatua en la Plaza
de la Unión, pero también la hizo Bartholdi, también la regaló Francia.
Los literatos y los viejos de corbatín recuerdan solo al marqués admirable.
En la caldera enorme hierve una vida nueva. Este pueblo en que cada uno
vive con fatiga para sí, ama poco en realidad a aquel otro pueblo que ha
abonado con su sangre toda semilla humana.—«Francia, dice un ingrato,
nos ayudó porque su rey era enemigo de Inglaterra».—«Francia, rumia
otro en un rincón, nos regala la Estatua de la Libertad para que le dejemos
acabar en paz el canal de Panamá».—«Laboulaye,28 dice otro, es el que nos
regaló la estatua. Él quería poner freno inglés a la libertad francesa. Así
como Jefferson29 aprendió en los enciclopedistas los principios de la
Declaración de Independencia, así Laboulaye y Henri Martin quisieron
llevar a Francia los métodos de gobierno que los Estados Unidos hereda-
ron de la Magna Carta».—«Sí, sí, fue Laboulaye quien inspiró a Bartholdi:
en su casa nació la idea.30 Ve, le dijo, y propón a los Estados Unidos
construir con nosotros un monumento soberbio en conmemoración de
su independencia. Sí: la estatua quiso significar la admiración de los france-
ses prudentes a las prácticas pacíficas de la libertad americana».

Así nació la idea, como crece en lo alto del monte el hilo de agua
que, hinchado en su carrera, entra al fin a ser parte del mar. En la tribuna
están los delegados de Francia, el escultor, el orador, el periodista, el
general, el almirante, el que une los mares y abre la tierra: aires franceses
mariposean por la ciudad: el pabellón francés golpea en los balcones y
flota en el tope de los edificios; pero lo que aviva todos los ojos y tiene
alegres las almas, no es el don de una tierra generosa, que acaso no se
recibe aquí, con el puro entusiasmo que conviene, sino el desborde del
placer humano, al ver erguido con estupenda firmeza en un símbolo de
hermosura arrebatadora aquel instinto de la propia majestad que está en
la médula de nuestros huesos, y es la raíz y gloria de la vida.

27 Errata en EPL: «monumeto».
28 Édouard René de Laboulaye.
29 Thomas Jefferson.
30 Se añade punto.
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¡Vedlos! Todos revelan una alegría de resucitados. ¿No es este pue-
blo, a pesar de su rudeza, la casa hospitalaria de los oprimidos? De
adentro vienen, fuera de la voluntad, las voces que impelen y aconsejan.
Reflejos de bandera hay en los rostros: un dulce amor conmueve las
entrañas: un superior sentido de soberanía saca la paz, y aun la belleza, a
las facciones; y todos estos infelices, irlandeses, polacos, italianos, bohe-
mios, alemanes, redimidos de la opresión o la miseria, celebran el mo-
numento de la Libertad porque en él les parece que se levantan y reco-
bran a sí propios.

¡Vedlos correr, gozosos como náufragos que creen ver una vela
salvadora, hacia los muelles desde donde la estatua se divisa! Son los
más desdichados, los que tienen miedo a las calles populosas y a la gente
limpia:31 cigarreros pálidos, cargadores gibosos, italianas con sus pañue-
los de colores. No corren como en las fiestas vulgares, con brutalidad y
desorden, sino en masas amigas y sin ira. Bajan del32 este, bajan del
oeste, bajan de los callejones apiñados en lo pobre de la ciudad. Los
novios parecen casados; el marido da el brazo a su mujer; la madre lleva
a rastras a sus pequeñuelos: se preguntan, se animan, se agolpan por
donde creen que la verán más cerca. Ruedan en tanto entre los hurras de
la multitud las cureñas empavesadas por las calles suntuosas: parecen
con sus lenguas de banderas, hablar y saludar los edificios: enfrénanse,
piafan, y dejan en la playa a sus jinetes los ferrocarriles elevados, que
caracolean y se empinan sumisos, como aérea y humeante caballería; los
vapores, cual cargados de un alma impaciente, ensayan el ala que los ata
a la orilla; y allá, a lo lejos, envuelta en humo, como si la saludasen a la
vez todos los incensarios33 de la tierra, se alza la estatua enorme, corona-
da de nubes como una montaña.

En la plaza de Madison es la fiesta mayor, porque allí, frente al im-
pío monumento que recuerda la victoria ingloriosa de los americanos
sobre México,34 se levanta, cubierta de pabellones de los Estados Uni-
dos y de Francia, la tribuna donde ha de ver pasar la parada el Presiden-
te. Todavía no ha llegado; pero la plaza es toda una cabeza. Surgen de
entre la masa negra los cascos pardos de los policías.

Cuelgan de las fachadas de los hoteles festones tricolores. Parece un
ramo de rosas en aquel campo oscuro la tribuna. De vez en cuando

31 Coma en EPL.
32 Errata en EPL: «de».
33 Errata en EPL: «incen-arios».
34 Guerra Estados Unidos-México.
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recorre un murmullo los grupos cercanos, como si de pronto se hubie-
ra enriquecido el alma pública. ¡Es Lesseps, que sube a la tribuna! Es
Spuller, el amigo de Gambetta, de ojos de acero y de cabeza fuerte: es
Jaurés35 valeroso, que sacó con gloria del combate de Mamers los doce
mil soldados, mordidos de cerca por los alemanes: es Pelissier,36 que
herido en Nogent sur Marne, empuja con la mano pálida la rueda sus
cañones: es el teniente Ney,37 que cuando sus franceses aterrados huían
de una trinchera toda en fuego, abrió los brazos y afirmó el pie en tierra,
y a empellones, bello el rostro con un resplandor de bronce encendido,
echó a los cobardes sobre la boca terrible, y entró por ella; es Laussedat,38

el coronel canoso, que amasó murallas con manos de joven contra las
armas prusianas: es Bureaux de Pusy, que no dejó caer entre sus enemi-
gos la espada de su bisabuelo La Fayette; es Deschamps, el alcalde de
París,39 que fue tres veces hecho prisionero por los alemanes, y se esca-
pó tres veces; es el joven marino Villegente,40 figura viva de un cuadro
de Neuville;41 es Caubert,42 abogado de espada, que quiso hacer con los
abogados y los jueces una legión para sujetar el paso a Prusia; es Bigot,43

es Meunier,44 es Desmons,45 es Hielard,46 es Giroud,47 que han servido a
la patria ardientemente, con la pluma o bolsa: es Bartholdi, el escultor
de la Libertad, el que en los ijares heridos de la fortaleza de Belfort,
clavó su león sublime, el que forjó para Gambetta en plata aquella Alsacia
desgarradora que maldice, el que lleva en sus ojos, melancólicos como
los de los hombres verdaderamente grandes, todo el dolor del abande-
rado que en el regazo de su Alsacia muere, y toda la fe del niño en que
a su lado la patria resucita!48

35 Constante L. J. B. Jaurés.
36 Phillippe Javier Pelissier.
37 Napoleon Joseph Paul Ney.
38 Aimé Laussedat.
39 I. Deschamps. Era vicepresidente del Consejo Municipal de París.
40 Errata en EPL: «Villegeute». M. Villegente.
41 Alphonse Marie de Neuville.
42 Frédérick Caubert.
43 Charles Bigot.
44 Léon Meunier.
45 Frédéric Desmons.
46 M. Hielard.
47 M. Giroud.
48 Quedó sin nombrar un miembro de la delegación francesa: Léon Robert, jefe

de gabinete del Ministro de Instrucción Pública de Francia, uno de cuyos discur-
sos menciona la prensa neoyorquina.
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No se vive sin sacar luz en familiaridad con lo enorme. El hábito de
domar da al rostro de los escultores un aire de triunfo y rebeldía. En-
grandece la simple capacidad de admirar lo grande, cuanto más el mol-
dearlo, el acariciarlo, el ponerle alas, el sacar del espíritu en idea lo que a
brazos, a miradas profundas, a golpes de cariño ha de ir encendiendo el
mármol y el bronce. Este creador de montes nació con alma libre, en la
ciudad alsaciana de Colmar que le robó luego el alemán enemigo: y la
hermosura y grandeza de la libertad tomaron a sus ojos, hechos a con-
templar los colosos de Egipto, esas gigantes proporciones y majestad
eminente a que la patria sube en el espíritu de los que viven sin ella: de la
esperanza de la Francia entera hizo Bartholdi su escultura soberana: ja-
más sin dolor profundo produjo el hombre obras verdaderamente
hermosas. ¡Por eso va la estatua adelantando el paso, como para pisar la
tierra prometida: por eso tiene inclinada la cabeza, y un tinte de viudez
en el semblante: por eso, como quien manda y guía, tiende49 su brazo
fieramente al cielo! ¡A Alsacia! a Alsacia! grita toda ella: y a pedir la
Alsacia para Francia ha venido esa virgen dolorosa, más que a alumbrar
la libertad del mundo.

Disfraz abominable y losa fúnebre son las sonrisas y los pensamien-
tos cuando se vive sin patria, o se ve en garras enemigas un pedazo de
ella: un vapor de embriaguez perturba el juicio, sujeta la palabra, apaga
el verso, y todo lo que produce entonces la mente nacional es deforme
y vacío, a no ser lo que exprese el anhelo de las almas. ¿Quién siente
mejor la ausencia de un bien que el que lo ha poseído y lo pierde? De la
vehemencia de los dolores viene la grandeza de su representación. Ved
a Bartholdi, que toma su puesto en la tribuna, saludado amorosamente
por sus compañeros: una vaga tristeza le baña el semblante: un dolor
casto le luce en los ojos: anda como en un sueño: mira hacia lo que no se
ve: hacen pensar en los cipreses y en las banderas rotas los cabellos
inquietos, que caen sobre su frente! Ved a los diputados: todos ellos han
sido escogidos entre los que pelearon con mayor bravura en la guerra50

en que perdió Francia a la Alsacia. Ved a Spuller, el amigo de Gambetta,
en la fiesta que dio en honor de sus compatriotas el Círculo francés de
la Armonía: habían hablado de vagos cumplimientos, de histórica fra-
ternidad, de abstracciones generosas: vino sobre las luces Spuller, como
viniera un león: comenzó como una plegaria su discurso: hablaba lenta y
dolorosamente, como quien lleva una vergüenza encima: en un augusto

49 Errata en EPL: «tinude».
50 Guerra Franco-prusiana.
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y lloroso silencio se iba tendiendo su inflamada palabra: cuando la reco-
gió,51 todo el mundo estaba en pie, envolvía a Spuller una bandera
invisible, el aire retemblaba como un acero sacudido: ¡A Alsacia! ¡A
Alsacia! Spuller trae ahora baja la cabeza, como todos aquellos que se
recogen para acometer.

Desde aquella tribuna de la plaza de Madison vieron los delegados
franceses, junto con los prohombres de la República en torno al presi-
dente Cleveland, la parada de fiesta con que celebró New York «la
inauguración de la estatua»: ríos de bayonetas, millas de camisas rojas:
milicianos grises, azules y verdes: una mancha de gorros blancos en la
escuadra: en un carro llevan al Monitor52 en miniatura, y va a la rueda un
niño vestido de marino. Pasa la artillería con sus soldados de uniforme
azul; la policía, con su marcha pesada; la caballería, con sus solapas
amarillas: a un lado y otro las dos aceras negras. El hurra que empezaba
al pie del Parque Central coreado de boca en boca, iba a morir en el
estruendo de la Batería.53 Pasan los estudiantes de Columbia,54 con los
gorros cuadrados de la escuela; pasan en coches los veteranos, los invá-
lidos y los jueces; pasan los negros y redoblan las músicas, y por toda la
vía los va siguiendo un himno.

Aplaude la tribuna el paso firme de la milicia elegante del 7° regi-
miento: va muy bella con sus capas de campaña la milicia del regimiento
22: dos niñas alemanas, que vienen con una compañía, le dan al Presi-
dente dos cestos de flores: apenas puede hablar una criatura vestida de
azul que alcanza a Lesseps un estandarte de seda para Bartholdi: vuela
La Marsellesa, con su clarín de oro, por toda la procesión: el Presidente,
con la cabeza descubierta, saluda los pabellones desgarrados: humillan
sus colores las compañías, cuando cruzan delante de la tribuna; y los
oficiales de la milicia francesa besan al llegar a ella el puño de su espada.
Pasan las mangas sin brazo, entre frenéticos saludos de las aceras, tribu-
nas y balcones; pasan los banderines atravesados por las balas: pasan las
piernas de madera. A rastras viene un viejo, en su capote de color de
tórtola, y la ciudad entera le quiere dar la mano. Hala su cuerpo roto
bravamente, como haló en su mocedad en el tiempo de los voluntarios
las bombas de incendio: se rompió los brazos por recibir en ellos a un
niño encendido: por salvar a un anciano se dejó caer una pared sobre las

51 Punto y coma en EPL.
52 USS Monitor.
53 Parque de la Batería.
54 Universidad de Columbia.
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piernas. Los bomberos le siguen con sus trajes de antes, tirando de las
cuerdas que arrastran las bombas; y cuando cuidada como una niña,
toda llena de plata y de flores, viene a la zaga de los mozos de camisa
roja la bomba más antigua, tambaleando en sus ligeras ruedas, desbócase
sobre el gentío a apagar un incendio cercano, una de las bombas mo-
dernas formidables. Deja el aire caliente y herido. Negro es el humo y
los caballos negros. Derriba carros y atropella55 gentes. Bocanadas de
chispas dan un color rojizo a la humareda. Sigue desalado el carro de las
escalas, como en una nube. Rueda tras él la enorme torre de agua, con
fragor de artillería. Se oye una campana, que parece una orden: el gentío
se aparta con respeto, y pasa en una ambulancia, un hombre herido. A
lo lejos se oían los regimientos. Con su clarín de oro volaba sobre la
ciudad La Marsellesa.

Entonces los espíritus, llegada la hora de descorrer el pabellón que
velaba el rostro de la estatua, bulleron de manera que pareció que se
cubría el cielo de un toldo de águilas. Era prisa de novio la que empuja-
ba a la ciudad a los vapores. Los vapores mismos, orlados de banderas,
parecían guirnaldas, y sonreían, cuchicheaban, se movían alegres y preci-
pitados, como las niñas que hacen de testigos en las bodas. Un respeto
profundo engrandecía los pensamientos, como si la fiesta de la libertad
evocase ante los ojos todos los que han perecido por conquistarla. ¡Qué
batalla de sombras surgía sobre las cabezas! ¡qué picas, qué rodelas, qué
muertes esculturales, qué agonías soberanas! La sombra de un solo com-
batiente llenaba una plaza. Se erguían, abrían los brazos, miraban a los
hombres como si los creasen y emprendían el vuelo. La claridad que
hendía de súbito la atmósfera oscura no eran rayos del sol, sino los
cortes de los escudos en la niebla, por donde descendía la luz de la
batalla! Lidiaban, sucumbían, morían cantando: tal es, por sobre el de
los campanarios y los cañones, el himno de triunfo que conviene al
surgir de la mar en piedra y bronce, esta estatua que el espíritu del
universo levanta, para que alegre el día e ilumine la noche, el alma madre
de la Libertad.

Un cañonazo, un vuelo de campanas, una columna de honor fueron
la bahía y ciudad de Nueva York desde que cerró la parada hasta que, al
caer del crepúsculo,56 acabaron las fiestas en la isla donde se alza el
monumento. A encías desdentadas se asemejaban las hileras de muelles,
huérfanas de sus vapores. El cañoneo incesante aumentaba la lluvia. Por

55 Errata en EPL: «otropella».
56 Se añade coma.
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la parda neblina pasaron camino de la isla doscientos buques, como una
procesión de elefantes. Como palomas encintadas iban apiñándose los
vapores curiosos en torno a la figura, que se destacaba entre ellos vaga-
mente. Había un rumor de nido. Como alas desprendidas salían de los
vapores llamaradas de música. ¿Quién que no haya sufrido por la liber-
tad podrá entender la frenética alegría que enloqueció las almas, cuando
por fin se reveló a los ojos aquella a quien todos hablan como a amante
adorada?

¡Allí está por fin, sobre su pedestal más alto que las torres, grandiosa
como la tempestad y amable como el cielo! Vuelven en su presencia los
ojos secos a saber lo que son lágrimas. Parecía que las almas se abrían, y
volaban a abrigarse en los pliegues de su túnica, a murmurar en sus
oídos, a posarse en sus hombros, a morir como las mariposas en su luz.
Parecía viva. El humo de los vapores la envolvía: una vaga claridad la
coronaba: era en verdad como un altar, con los arrodillados a sus pies.
Ni el Apolo de Rodas,57 con la urna de fuego sobre su cabeza y la saeta
de la luz en la mano, fue más alto. Ni el Júpiter58 de Fidias, todo de oro
y marfil, hijo del tiempo en que aún eran mujeres los hombres. Ni la
estatua de Sumnat de los hindúes, incrustada como su fantasía de pie-
dras preciosas. Ni las estatuas sedentes59 de Tebas, cautivas como el
alma del desierto en sus pedestales tallados. Ni los cuatro colosos que
defienden, en la boca de la tierra, el templo de Ipsambul. Más grande
que el San Carlos Borromeo, de torpe bronce, en el cerro de Arona, junto
al lago;—más grande que la Virgen de Puy, concebida sin alas, sobre el
monte que ampara al caserío;—más grande que el Arminio de los
queruscos,60 que se alza por sobre la foresta de Teutoburg61 citando con
su espada las tribus germánicas para anonadar las legiones de Varo;62—
más grande que la Germania de Niederwald, infecunda hermosura aco-
razada que no abre los brazos;—más grande que la Baviera de
Schwanthaler,63 que se corona soberbiamente en el llano de Munich,
con un león a las plantas,—¡por sobre las iglesias de todos los credos, y

57 Coloso de Rodas.
58 Júpiter Olímpico.
59 Errata en EPL: «sedientas». Referencia a las dos estatuas sedentes del faraón

Ramsés II, en el templo de Luxor.
60 En EPL: «cheruskos». Punto y coma en EPL.
61 Errata en EPL: «Tautenberg».
62 En EPL: «Varius».
63 Ludwig Michael Schwanthaler.
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por sobre las obras todas de los hombres, se levanta de las entrañas de
una estrella la Libertad iluminando al64 mundo, sin león y sin espada!

Está hecha de todo el arte del universo: como está hecha la libertad
de todos los padecimientos de los hombres. Del Moisés tiene las tablas
de la ley; de la Minerva el brazo levantado; del Apolo la llama de la
antorcha; de la Esfinge65 el misterio de la paz; del cristianismo la diade-
ma aérea. Como los montes de las profundidades de la tierra, ha surgi-
do esta estatua, «inmensidad de idea en una inmensidad de forma», de
la valiente inspiración del alma humana.

El alma humana es paz, luz y pureza, sencilla en los vestidos, buscan-
do el cielo por su natural morada. Los cintos le queman; desdeña las
coronas que esconden la frente; ama la desnudez, símbolo de la natura-
leza; para en la luz, de donde fue nacida. La túnica y el peplum66 le convie-
nen, para abrigarse del desamor y el deseo impuro: le sienta la tristeza,
que desaparecerá solo de sus ojos cuando todos los hombres se amen:
va bien en pies desnudos, como quien solo en el corazón siente la vida;
hecha del fuego de sus pensamientos, brota la diadema naturalmente de
sus sienes; y tal como remata en cumbre el monte, toda la estatua, en lo
alto de la antorcha, se condensa en luz.

Menos que una rosa, menos que un clavel, menos que una violeta
parecía a los pies de la estatua la ancha tribuna construida para celebrar
la fiesta con pinos frescos y pabellones vírgenes. Los invitados más
favorecidos ocupaban en asientos toda la explanada, frente a la tribuna
de la presidencia. La isla entera parecía un solo ser humano. ¿No se
concibe cómo voceó este pueblo, cuando su jefe, nacido como él de la
mesa del trabajo, puso el pie en la lancha de honor para ir a recibir en
nombre de la República la imagen en que cada hombre se ve redimido
y encumbrado? Solo los estremecimientos de la tierra dan un fragor
semejante. El clamor de los hombres moría ahogado por el estampido
de los cañones, y el estrépito desordenado de las máquinas. De las cal-
deras de las fábricas y los buques se exhalaba a la vez el vapor preso,
con un júbilo loco, conmovedor y salvaje: ya parecía el alma india, que
pasaba a caballo por el cielo, con su clamor67 de guerra; ya que, sacu-
diendo al encorvarse las campanas todas, se arrodillaban las iglesias; ya
eran, débiles y estridentes, imitados por las chimeneas de los vapores,

64 En EPL: «el».
65 Esfinge de Giza.
66 En latín; peplo.
67 Errata en EPL: «clangor».
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los cantos del gallo con que se simboliza el triunfo. Se hizo pueril lo
enorme: traveseaba el vapor en las calderas; jugueteaban los remolca-
dores por la neblina; azuzaba los barcos a sus músicas: los fogoneros
vestidos de oro por el resplandor del fuego henchían de combustible
las hornillas; por entre la nube de humo se veía a los marineros de la
Armada, de pie sobre las vergas.

En vano pedía silencio desde la tribuna, moviendo su sombrero
negro de tres picos, el mayor general de los ejércitos americanos:68 ni la
plegaria misma del sacerdote Storrs, perdida en la confusión, acalló el
vocerío; pero Lesseps, Lesseps, con su cabeza de ochenta y un años
desnuda bajo la lluvia, supo domarlo. Jamás se olvidará aquel espec-
táculo magnífico. Más que de un paso, de un salto se puso en pie el gran
viejo. Es pequeño: cabe en el hueco de la mano de la Estatua de la
Libertad; pero rompió a hablar con voz tan segura y fresca que la con-
currencia ilustre, arrebatada y seducida, saludó con un vítor69 que no
parecía acabar, a aquel monumento humano. ¿Qué era el estruendo, el
clamor de las chimeneas, el cañonear de los barcos, el monumento
arriba, a aquel hombre hecho a tajar la tierra y a enlazar los mares? ¿No
hizo reír, reír delante de la estatua, con su primera frase?—«El vapor,
señores, nos ha hecho progresar de una manera pasmosa; pero en este
momento nos hace mucho daño». ¡Viejo maravilloso! Los americanos
no lo quieren; porque hace a pesar de ellos lo que ellos no tuvieron el
valor de hacer; pero con su primera frase sedujo a los americanos. Lue-
go leyó su discurso, escrito por su misma mano en páginas sueltas,
blancas y grandes. Decía cosas de familia, o daba forma familiar a las
cosas más graves: se ve en su modo de frasear cómo le ha sido fácil
alterar la tierra: cada idea,70 breve como una nuez, lleva adentro un
monte. No se está quieto cuando habla: se vuelve hacia todos lados,
como para dar el frente a todo el mundo: algunas frases las dice, y las
apoya con toda la cabeza, como si las quisiera clavar: habla un francés
marcial, que suena a bronce. Su gesto favorito es levantar rápidamente
el brazo: sabe que por la tierra se ha de pasar venciendo. La voz, lejos de
extinguírsele, le crece conforme adelanta su discurso: sus frases cortas
ondean y acaban en punta: como los gallardetes: El gobierno america-
no lo convidó a la fiesta, como el primero de los franceses. «Me he
apresurado a venir», dice, poniendo la mano sobre el pabellón de Francia

68 Philip H. Sheridan.
69 Errata en EPL: «víctor».
70 En EPL: «día». Se sigue la lección de LN.
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que viste el antepecho de la tribuna; «la creación de la Estatua de la
Libertad honra a los que la concibieron, y a los que la han comprendido
aceptándola». Francia es para él la madre de los pueblos, y con egregia
habilidad deja caer en su discurso este juicio de Hepworth Dixon,71 sin
contradecirlo: «Un historiador inglés, Hepworth Dixon, después de decir
en su obra72 sobre la Nueva América que vuestra73 Constitución no
nació de vuestro suelo, ni procede del espíritu inglés, ha añadido: “se
puede [por] lo contrario considerarla como una planta exótica nacida
en la atmósfera de Francia”». No se detiene en símbolos, sino en obje-
tos. Las cosas a sus ojos son por aquello para que sirven. Por la Estatua
de la Libertad va él a su canal de Panamá: «Gustáis de los hombres que
osan y que perseveran: yo digo como vosotros, go ahead:74 nosotros nos
entendemos cuando yo uso este lenguaje».75 ¡Ah, piadoso viejo! Antes
de que se siente, premiado por los aplausos de sus enemigos mismos,
rendidos y maravillados, démosle gracias, allá en la América que no ha
tenido todavía su fiesta, porque recordó nuestros pueblos y pronunció
nuestro nombre olvidado en el día histórico en que América consagra la
imagen de la Libertad: pues ¿quién sabe morir por ella mejor que noso-
tros? ¿y amarla más? «¡Hasta luego, en Panamá, donde el pabellón de las
treinta y ocho estrellas de la América del Norte va a flotar al lado de las
banderas de los Estados independientes de la América del Sur, y for-
mará en el Nuevo Mundo, para el bien de la humanidad, la alianza
pacífica y fecunda de la raza francolatina y de la raza anglosajona!» ¡Buen
viejo, que encanta a las serpientes! ¡Alma clara, que nos ve lo grande del
corazón bajo los vestidos manchados de sangre! A ti, que hablaste de la
libertad como si fuera tu hija, la otra América te ama.

Y antes de que se levantase el senador Evarts a ofrecer la estatua al
Presidente de los Estados Unidos en nombre de la Comisión america-
na, la concurrencia, conmovida por Lesseps, quiso saludar a Bartholdi,
que con feliz modestia se levantó a dar gracias al público desde su
asiento en la tribuna.

Nunca habla el senador Evarts sin noble lenguaje y superior sentido,
y es su elocuencia diestra y genuina, que va a las almas porque nace de
ellas; pero la voz se le apagaba, cuando leía de páginas estrechas la

71 William Hepworth Dixon.
72 New America.
73 Errata en EPL: «nuestra».
74 En inglés; adelante.
75 En EPL, paréntesis de cierre.
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oración en que cuenta, con frase llena de cintas, y pompones, la genero-
sidad de Francia. Después de Lesseps, parecía una caña abatida: ya en la
cabeza no tiene más que frente: apenas puede abrirse paso la inspiración
por su rostro enjuto y apergaminado: viste gabán, y lleva el cuello vuel-
to: el gorro negro le caía sobre la nuca. Y cuando inspiradamente, en
medio de su discurso, se creyó llegado el instante de descorrer, como
estaba previsto, el pabellón que cubría el rostro de la estatua, la escua-
dra, la flotilla, la ciudad, todo a la vez rompió en un grito unánime que
parecía ir subiendo por el cielo como un escudo de bronce resonante:
¡Pompa asombrosa y majestad sublime! ¡Nunca ante altar alguno,
se postró un pueblo con tanta reverencia! Los hombres, pasmados de su
pequeñez, se miraban, al pie del pedestal, como si hubieran caído de
su propia altura: el cañón a lo lejos retemblaba: en el humo los mástiles
se perdían: el grito, fortalecido, cubría el aire: la estatua, allá en las nubes,
aparecía como una madre inmensa.

Digno de hablar ante ella pareció a todos el presidente Cleveland.
Él también tiene estilo de médula, acento sincero, y voz simpática,
clara y robusta. Sugiere más que explica. Dijo esas cosas amplias y
elevadas que están bien frente a los monumentos. Con una mano tenía
asido el borde de la tribuna, y la derecha la hundió en el pecho, bajo la
solapa de la levita. Mira con ese amable desafío que sienta a los vence-
dores honrados: ¿no se ha de perdonar un poco de altivez a quien
sabe que, por ser puro,76 está lleno de enemigos? Su carne es gruesa y
mucha, pero la inteligencia la echa atrás. Aparece como es, bueno y
enérgico.77 Lesseps lo miraba cariñosamente, como si se estuviese ha-
ciendo de él un amigo. Él también, como Lesseps, hablaba con la
cabeza descubierta. Sus palabras solicitan el aplauso, más que por la
pompa de la frase y autoridad del ademán, por lo vibrante del acento
y la firmeza del sentido. Si vaciasen la estatua en palabras, eso mismo
diría: «Esa muestra del afecto y estimación del pueblo francés de-
muestra el parentesco de las repúblicas, y nos asegura de que en nues-
tros esfuerzos para acreditar entre los hombres la excelencia de un
gobierno fundado en la voluntad popular, tenemos del otro lado del
océano una firme aliada». «No estamos aquí hoy para postrarnos su-
misos ante la imagen de un dios marcial y terrible, lleno de rabia y
venganza, sino para contemplar regocijados a nuestra deidad propia
guardando y vigilando las puertas de América, más grande que todas

76 Se añade coma.
77 Errata en EPL: «enégico».
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las que celebró la poesía antigua: y en vez de ostentar en su mano los
rayos del espanto y de la muerte, levanta al cielo la luz que descubre el
camino de la emancipación del hombre». Nació de los corazones ca-
riñosos el largo aplauso que premió a este hombre honrado.

Chauncey Depew, «el orador de plata»,78 comenzó enseguida la ora-
ción de la fiesta. Bella hubo de ser para sujetar sin fatiga la atención del
concurso. ¿Quién es Chauncey Depew? Todo lo que puede ser el talen-
to sin la generosidad. El hombre le importa poco: le importa más la
privanza de los Vanderbilt y el manejo de sus ferrocarriles. Tiene el ojo
rapaz, la frente ancha y altiva, la nariz corva, el labio superior fino y
estrecho, la barba lampiña larga y en punta; y aquí se miran en él por lo
armonioso y brillante de su lenguaje, lo agresivo y agudo de su volun-
tad, y lo seguro y listo de su juicio. Su estilo fresco y versátil, no chispea
ahora como suele en sus oraciones celebradísimas de sobremesa, ni
expone con cerrada lógica, como en sus casos de abogado y director de
caminos de hierro; ni tiende a sus adversarios sin misericordia, como es
fama que hace en los malignos y temibles ejercicios de las asambleas po-
líticas; sino que cuenta en animado lenguaje la generosa vida de aquel que
no satisfecho con haber ayudado a Washington a fundar su pueblo, vol-
vió—¡bendito sea el marqués de La Fayette!—a pedir al Congreso ame-
ricano79 que diese libertad a «sus hermanos los negros». Pintó Depew con
encendidos párrafos las pláticas amigas de La Fayette y Washington en el
hogar doméstico de Mount Vernon, y aquel adiós del marqués «purifica-
do por las batallas y las privaciones» al Congreso de América en que veía
él un «templo inmenso de la libertad, una lección para los opresores, y una
esperanza para los oprimidos de la tierra». Ni el Noventa y tres80 lo aterró,
ni el calabozo de Olmütz81 lo domó, ni la victoria de Napoleón82 lo
convenció: ¿qué son, para quien siente de veras la libertad en el alma, más
que acicates las persecuciones y bombas de jabón [de] los imperios injus-
tos de la tierra? Estos hombres de instinto guían el mundo. Raciocinan
después que obran. El pensamiento corrige sus errores; pero no posee la
virtud de sus arrebatos. Sienten; y empujan. Así por la voluntad de la
naturaleza, está escrito en la historia de los hombres!

78 Se añade coma.
79 Segundo Congreso Continental.
80 Referencia a 1793, el año del terror jacobino en la Revolución Francesa, que dio

título a una famosa novela de Victor Hugo.
81 En alemán; Olomouc.
82 Napoleón I.
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Magistrado parecía Chauncey Depew cuando, sacudiendo sobre su
cabeza cubierta de un gorro de seda el brazo en que temblaba el dedo
índice, reunía en cuadro admirable los beneficios de que goza el hom-
bre en esta tierra fundada por la libertad; y con el fuego del corcel que
lleva la espuela hundida en los ijares, trocaba en valor el disimulado
miedo, se erguía en nombre de las instituciones contra los fanáticos que
se acogen a ellas para trabajar por volcarlas, y enseñado por el ímpetu
con que se viene encima en los Estados Unidos el problema social,
humilló la soberbia porque este caballero de la palabra de plata es fa-
moso, y halló inspirados acentos para decir cual suyas las frases mismas
que ostenta como su evangelio la revolución obrera. Tu sombra, pues,
oh Libertad, convence y los que te odian o se sirven de ti se postran al
mandato de tu brazo.

Un obispo en aquel instante surgió en la tribuna, alzó la mano comida
por los años, y en el magnífico silencio, puestos en pie a su lado el genio y
el poder, bendijo en nombre de Dios la redentora estatua. Entonó la
concurrencia, guiada por el obispo, un himno lento y dulce, la mística
doxología.83 De lo alto de la antorcha anunció una seña que acababa de
terminar la ceremonia: ríos de gente, temerosa de la torva noche, se echa-
ron precipitados sobre los vapores: una masa apretada sin respeto a la
edad ni a la eminencia, invadió ansiosa el angosto embarcadero. Pálida-
mente resonaban las músicas, como si desmayasen con la luz de la tarde.
El peso del contento, más que el de los seres humanos, hundía los buques.
El humo de los cañonazos envolvía la lancha de honor que llevaba a la
ciudad al Presidente. Las aves sorprendidas, en lo alto de la estatua, gira-
ban como medrosas en torno al monte nuevo. Más firmes dentro del
pecho sentían los hombres las almas. Y cuando de la isla, convertida ya en
altar, arrancaban en la sombra nocturna los últimos vapores, una voz
cristalina exhaló una melodía popular; que fue de buque a buque, y mien-
tras a la distancia se destacaban en las coronas de los edificios guirnaldas
de luces que enrojecían la bóveda del cielo, un canto a la vez tierno y
formidable se tendió al pie de la estatua por el río, y con unción fortifica-
da por la noche, el pueblo entero, apiñado en las popas de los barcos,
cantaba, con el rostro vuelto a la isla: «¡Adiós, mi único amor!»

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 18 de noviembre de 1886.
[Mf. en CEM]

83+labanzas en honor a la Santísima Trinidad.
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FIESTAS DE LA ESTATUA DE LA LIBERTAD1

Breve invocación.—Admirable aspecto de Nueva York en la mañana
del 28 de octubre.—Los preparativos de la parada.—El escultor
Bartholdi.2—Aparición de la estatua.—El fragor de los saludos.—Im-
ponente escena.—La plegaria del sacerdote.3—Cleveland4 y su discur-
so.—La bendición del obispo.5—¡Adiós, mi único amor!

New York, octubre 29 de 1886.

Señor Director6 de La Nación:

Terrible es, libertad, hablar de ti para el que no te tiene. Una fiera
vencida por el domador no dobla la rodilla con más ira. Se conoce la
hondura del infierno, y se mira desde ella, en su arrogancia de sol, al
hombre vivo. Se muerde el aire, como muerde una hiena el hierro de su
jaula. Se retuerce el espíritu en el cuerpo como un envenenado.

Del fango de las calles quisiera hacerse el miserable que vive sin liber-
tad la vestidura que le asienta. Los que te tienen, oh libertad, no te cono-
cen. Los que no te tienen no deben hablar de ti, sino conquistarte.

Pero levántate ¡oh insecto! que toda la ciudad está llena de águilas.
Anda aunque sea a rastras: mira, aunque se te salten los ojos de vergüen-
za. Escúrrete, como un lacayo abofeteado, entre ese ejército resplande-
ciente de señores. ¡Anda, aunque sientas que a pedazos se va cayendo la
carne de tu cuerpo! ¡Ah! pero si supieran cuánto lloras, te levantarían del
suelo, como a un herido de muerte: y tú también habrías [de] alzar el
brazo hacia la eternidad!

1 La Libertad iluminando al mundo. La presente crónica de La Nación provocó una
reacción notable en Domingo Sarmiento, que recomendó a Paul Groussac que la
tradujese al francés, porque «en francés no hay nada que se parezca a la salida de
bramidos de Martí, y después de Victor Hugo, nada presenta la Francia de esta
resonancia de metal». Martí comentó con agrado esta opinión de Sarmiento en
varias de sus cartas. Véase en este tomo (pp. 291-308), la crónica «Descripción de
las fiestas de la Estatua de la Libertad», publicada en El Partido Liberal.

2 Frédéric-Auguste Bartholdi.
3 Richard S. Storrs.
4 S. Grover Cleveland.
5 Henry C. Potter.
6 Bartolomé Mitre Vedia.
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Levántate, oh insecto, que la ciudad es una oda. Las almas dan soni-
dos, como los más acordes instrumentos. Y está oscuro, y no hay sol en
el cielo, porque toda la luz está en las almas. Florece en las entrañas de
los hombres.

¡Libertad, es tu hora de llegada! El mundo entero te ha traído hasta
estas playas, tirando de tu carro de victoria. Aquí estás como el sueño
del poeta, grande como el espacio de la tierra al cielo.

Ese ruido es el del triunfo que descansa.
Esa oscuridad no es la del día lluvioso, ni del pardo octubre, sino la

del polvo, sombreado por la muerte, que tu carro ha levantado en su
camino.

Yo los veo, con la espada desenvainada, con la cabeza en las manos,
con los miembros deshuesados como un montón informe, con las
llamas enroscadas al rededor del cuerpo, con el vapor de la vida esca-
pándose de su frente rota en forma de alas.7 Túnicas, armaduras, rollos
de pergamino, escudos, libros, todo a tus pies se amasa y resplandece; y
tú imperas al fin por sobre las ciudades del interés y las columnas de la
guerra ¡oh aroma del mundo! ¡oh diosa hija del hombre!

El hombre crece: ¡mira como ya no cabe en las iglesias, y escoge el
cielo como único templo digno de cobijar a su deidad! Pero tú, oh
maravilla, creces al mismo tiempo que el hombre; y los ejércitos, y la
ciudad entera, y los barcos empavesados que van a celebrarte llegan
hasta tus plantas veladas por la niebla, como las conchas de colores que
sacude sobre la roca el mar sombrío, cuando el espíritu de la tempestad,
envuelto en rayos, recorre el cielo en una nube negra.

¡Tienes razón, libertad, en revelarte al mundo en un día oscuro, por-
que aún no puedes estar satisfecha de ti misma! ¡Y tú, corazón sin fiesta,
canta la fiesta!

Ayer fue, día 28 de octubre, cuando los Estados Unidos8 aceptaron
solemnemente la Estatua de la Libertad que les ha regalado el pueblo de
Francia, en memoria del 4 de Julio de 1776, en que declararon su inde-
pendencia de Inglaterra, ganada con ayuda de sangre francesa. Estaba
áspero el día, el aire ceniciento, lodosas las calles, la llovizna terca; pero
pocas veces ha sido tan vivo el júbilo del hombre.

Sentíase un gozo apacible, como si suavizase un bálsamo las almas:
las frentes en que no es escasa la luz la enseñaban mejor, y aun de los
espíritus opacos surgía, con un arranque de ola, ese delicioso instinto del
decoro humano que da esplendor a los rostros más oscuros.

7 Dos puntos en LN.
8 Coma en LN.
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La emoción era gigante. El movimiento tenía algo de cordillera de
montañas. En las calles no se veía punto vacío. Los dos ríos parecían
tierra firme. Los vapores, vestidos de perla por la bruma, maniobraban
rueda a rueda repletos de gente. Gemía bajo su carga de transeúntes el
Puente de Brooklyn. New York y sus suburbios, como quien está invi-
tado a una boda, se habían levantado temprano. Y en el gentío que a
paso alegre llenaba las calles no había cosa más bella, ni los trabajadores
olvidados de sus penas, ni las mujeres, ni los niños, que los viejos veni-
dos del campo, con su corbatín y su gabán flotante, a saludar en la
estatua que lo conmemora el heroico espíritu de aquel marqués de La
Fayette, a quien de mozos salieron a recibir con palmas y con ramos,
porque amó a Washington9 y lo ayudó a hacer su pueblo libre.

Un grano de poesía sazona un siglo. ¿Quién no recuerda aquella
amistad hermosa? Grave era Washington y de más edad: a La Fayette
no le asomaba el bozo; pero en los dos había, bajo diversa envoltura,
aquella ciega determinación y facultad de ascenso en que se confunden
los grandes caracteres. Mujer10 y monarca11 dejó aquel noble niño por
ayudar a las tropas infelices que del lado de América echaban sobre el
mar al rey inglés,12 y ponían en sublimes palabras los mandamientos de
la Enciclopedia,13 por donde la especie humana anunció su virilidad,
con no menor estruendo que al que acompañó la revelación de su in-
fancia en el Sinaí.

Iba la aurora con aquel héroe de cabellos rubios; y el hombre en
marcha gustaba más a su alma fuerte que la pompa inicua con que en
los hombros de vasallos hambrientos como santo en andas sobre car-
gadores descalzos, paseaba con luces de ópalo la majestad. Su rey le
persigue, le persigue Inglaterra; pero su mujer le ayuda.

¡Dios tenga piedad del corazón heroico que no halla en el hogar
acogida para sus nobles empresas! Deja su casa, y su riqueza regia: arma
su barco:14 desde su barco escribe: «Íntimamente unida a la felicidad de
la familia humana está la suerte de América destinada a ser el asilo segu-
ro de la virtud, la tolerancia y la libertad tranquila». ¡Qué tamaño el de
esa alma, que depone todos los privilegios de la fortuna, para seguir en

19 George Washington.
10 Marie Adrienne Françoise de Noailles.
11 Luis XVI.
12 Jorge III de Inglaterra.
13 Referencia al espíritu enciclopedista de la Ilustración del siglo XVIII.
14 Hermione.
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sus marchas por la nieve a un puñado de rebeldes mal vestidos! Salta a
tierra: vuela al Congreso Continental:15 «Quiero servir a América como
voluntario y sin paga». En la tierra suceden cosas que esparcen por ella
una claridad de cielo.

La humanidad parecía haber madurado en aquel cuerpo joven. Se
muestra general de generales. Con una mano se sujeta la herida para
mandar a vencer con la otra a los soldados que se preparaban a la fuga.
De un centelleo de la espada recoge la columna dividida por un jefe
traidor.16

Si sus soldados van a pie, él va a pie. Si la República no tiene dinero,
él, que le da su vida, le adelanta su fortuna: ¡he aquí un hombre que
brilla, como si fuera todo de oro! Cuando su fama le ha devuelto el
cariño de su rey, ve que puede aprovechar el odio de Francia a Ingla-
terra para echar de América a los ingleses abatidos.

El Congreso Continental le ciñe una espada de honor, y escribe al
rey de Francia: «Recomendamos este noble joven a vuestra majestad
por su prudencia en el consejo, su valor en el campo de batalla, y su
paciencia en las privaciones de la guerra».

Le pide alas al mar. Francia, el primero de los pueblos, se cuelga de
rosas para recibir a su héroe. «¡Es maravilla que La Fayette no se quiera
llevar para su América los muebles de Versalles!» dice el ministro fran-
cés, cuando ya La Fayette cruza el océano con los auxilios de Francia a
la República naciente, con el ejército de Rochambeau17 y la armada de
De Grasse.18

Washington mismo desesperaba en aquellos instantes de la victoria.
Nobles franceses y labriegos americanos cierran contra el inglés
Cornwallis19 y lo rinden en Yorktown.

Así aseguraron los Estados Unidos con el auxilio de Francia la inde-
pendencia que aprendieron a desear en las ideas francesas. Y es tal el
prestigio de un hecho heroico que aquel marqués esbelto ha bastado
para retener unidos durante un siglo a dos pueblos diversos en el calor
del espíritu, la idea de la vida y el concepto mismo de la libertad, egoísta
e interesada en los Estados Unidos, y en Francia generosa y expansiva.
¡Bendito sea el pueblo que irradia!

15 Segundo Congreso Continental.
16 Benedict Arnold.
17 Jean-Baptiste Donatien de Vimeur, conde de Rochambeau.
18 François Joseph Paul, conde de Grasse.
19 Charles Cornwallis, marqués de Cornwallis.
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Sigamos, sigamos por las calles a la muchedumbre que de todas
partes acude y las llena: hoy es el día en que se descubre el monumento
que consagra la amistad de Washington y de La Fayette. Todas las len-
guas asisten a la ceremonia.

La alegría viene de la gente llana. En los espíritus hay mucha bande-
ra: en las casas poca. Las tribunas de pino embanderadas esperan, en el
camino de la procesión, al Presidente de la República, a los delegados
de Francia, al cuerpo diplomático, a los gobernadores de Estado, a los
generales del ejército.

Aceras, portadas, balcones, aleros, todo se va cuajando de gozoso
gentío. Muchos van por los muelles, a esperar la procesión naval, los
buques de guerra, la flota de vapores, los remolcadores vocingleros que
llevarán los invitados a la Isla de Bedloe, donde, cubierto aún el rostro
con el pabellón francés, espera sobre su pedestal ciclópeo la escultura.
Pero los más afluyen al camino de la gran parada.

Acá llega una banda. Allá viene un destacamento de bomberos, con
su bomba antigua, montada sobre zancos: visten de calzón negro y
blusa roja. Abre paso el gentío a un grupo de franceses, que van locos
de gozo. Por allí llega otro grupo: uniforme muy lindo, todo realzado
de cordones de oro, gran pantalón de franja, chacó con mucha pluma,
mostacho fiero, cuerpo menudo, parla bullente, ojo negrísimo:20 es una
compañía de voluntarios italianos. Por una esquina se divisa el ferrocarril
elevado: arriba, el tren repleto: abajo, reparte sus patrullas la policía, bien
cerrada en sus levitas azules de botón dorado. A nadie quita la lluvia la
sonrisa.

Ya la multitud se repliega sobre las aceras, porque viene a caballo,
empilándola con las ancas, la policía montada. Una mujer cruza la calle,
llena la capa de hule de medallas de la estatua: de un lado está el monu-
mento; de otro, el amable rostro del escultor Bartholdi. Allí va un hom-
bre de mirada ansiosa, tomando apuntes a la par que anda. ¿Y Francia?

Ah, de Francia, poca gente habla. No hablan de La Fayette, ni saben
de él. No se fijan en que se celebra un don magnífico del pueblo francés
moderno al pueblo americano.

De La Fayette, hay una estatua en la plaza de la Unión; pero también
la hizo Bartholdi, también la regaló Francia. Los literatos y los viejos de
corbatín recuerdan solo al marqués21 admirable. En la caldera enorme
hierve una vida nueva. Este pueblo en que cada uno vive con fatiga para

20 Coma en LN.
21 Errata en LN: «marquéz».
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sí, ama poco en realidad a aquel otro pueblo que ha abonado con su
sangre toda semilla humana.

«Francia—dice un ingrato—nos ayudó porque su rey era enemigo de
Inglaterra». «Francia—rumia otro en un rincón—nos regala la Estatua de
la Libertad para que le dejemos acabar en paz el canal de Panamá».

«Laboulaye22—dice otro—es el que nos regaló la estatua. Él quería
poner freno inglés a la libertad francesa. Así como Jefferson23 apren-
dió en los enciclopedistas los principios de la Declaración de Inde-
pendencia, así Laboulaye y Henri24 Martin quisieron llevar a Francia
los métodos de gobierno que los Estados Unidos heredaron de la
Magna Carta».

«Sí, sí: fue Laboulaye quien inspiró a Bartholdi: en su casa nació la
idea: Ve, le dijo, y propón a los Estados Unidos construir con nosotros
un monumento soberbio en conmemoración de su independencia: sí, la
estatua quiso significar la admiración de los franceses prudentes a las
prácticas pacíficas de la libertad americana».

Así nació la idea, como crece en lo alto del monte el hilo de agua
que, hinchado en su carrera, entra al fin a ser parte del mar. En la tribuna
están los delegados de Francia, el escultor, el orador, el periodista, el
general, el almirante, el que une los mares y abre la tierra: aires franceses
mariposean por la ciudad: el pabellón francés golpea en los balcones y
flota en el tope de los edificios; pero lo que aviva todos los ojos y tiene
alegres las almas, no es el don de una tierra generosa, que acaso no se
recibe aquí con el entusiasmo que conviene, sino el desborde del placer
humano, al ver erguido con estupenda firmeza en un símbolo de her-
mosura arrebatadora aquel instinto de la propia majestad que está en la
médula de nuestros huesos, y es la raíz y gloria de la vida.

Vedlos: ¡todos revelan una alegría de resucitados! ¿No es este pue-
blo, a pesar de su rudeza, la casa hospitalaria de los oprimidos? De
adentro vienen, fuera de la voluntad, las voces que impelen y aconsejan.
Reflejos de bandera hay en los rostros: un dulce amor conmueve las
entrañas: un superior sentido de soberanía saca la paz, y aun la belleza, a
las facciones: y todos estos infelices, irlandeses, polacos, italianos, bohe-
mios, alemanes, redimidos de la opresión o la miseria, celebran el mo-
numento de la libertad porque en él les parece que se levantan y reco-
bran a sí propios.

22 Édouard René de Laboulaye.
23 Thomas Jefferson.
24 Errata en LN: «Henry».
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¡Vedlos correr, gozosos como náufragos que creen ver una vela
salvadora, hacia los muelles desde donde la estatua se divisa! Son los
más infelices, los que tienen miedo a las calles populosas y a la gente
limpia: cigarreros pálidos, cargadores gibosos, italianas con sus pañue-
los de colores: no corren como en las fiestas vulgares, con brutalidad y
desorden, sino en masas amigas y sin ira: bajan del este, bajan del oeste,
bajan de los callejones apiñados en lo pobre de la ciudad: los novios
parecen casados: el marido da el brazo a su mujer: la madre arrastra a
sus pequeñuelos: se preguntan, se animan, se agolpan por donde creen
que la verán más cerca.

Ruedan en tanto entre los hurrah25 de la multitud las cureñas
empavesadas por las calles suntuosas: parecen con sus lenguas de ban-
deras, hablar y saludar los edificios, enfrénanse, piafan y dejan en la
playa a sus jinetes los ferrocarriles elevados, que giran sumisos, como
aérea y humeante caballería: los vapores, cual cargados de un alma im-
paciente, ensayan el ala que los ata a la orilla; y allá, a lo lejos, envuelta en
humo, como si la saludasen a la vez todos los incensarios de la tierra, se
alza la estatua enorme, coronada de nubes como una montaña.

En la plaza de Madison es la fiesta mayor, porque allí, frente al im-
pío monumento que recuerda la victoria ingloriosa de los norteameri-
canos sobre México,26 se levanta, cubierta de pabellones de los Estados
Unidos y de Francia, la tribuna donde ha de ver la parada el Presidente.
Todavía no ha llegado; pero la plaza es toda una cabeza. Surgen de
entre la masa negra los cascos pardos de los policías. Cuelgan por las
fachadas festones tricolores.

Parece un ramo de rosas en aquel campo oscuro la tribuna. De vez
en cuando recorre un murmullo los grupos cercanos, como si de pron-
to se hubiera enriquecido el alma pública. ¡Es Lesseps27 que sube a la
tribuna: es Spuller,28 el amigo de Gambetta,29 de ojos de acero y de
cabeza fuerte: es Jaurés30 valeroso, que sacó con gloria del combate de
Mamers los doce mil soldados, mordidos de cerca por los alemanes: es
Pelissier,31 que herido en Nogent-sur-Marne empuja con la mano pálida
la rueda de sus cañones: es el teniente Ney,32 que cuando sus franceses

25 En inglés siempre; hurra.
26 Guerra Estados Unidos-México.
27 Ferdinand Marie Lesseps, vizconde de Lesseps.
28 Eugène Jacques Spuller.
29 Léon Gambetta.
30 Constante L. J. B. Jaurés.
31 Phillippe Javier Pelissier.
32 Napoleon Joseph Paul Ney.
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aterrados huían de una trinchera toda en fuego, abrió los brazos y afir-
mó el pie en tierra, y a empellones, bello el rostro con un resplandor de
bronce encendido, echó a los cobardes sobre la boca terrible, y entró
por ella: es Laussedat,33 el coronel canoso que amasó murallas con ma-
nos de joven contra las armas prusianas: es Bureaux de Pusy, que no
dejó caer entre los enemigos la espada de su bisabuelo La Fayette: es
Deschamps, el alcalde de París, 34 que fue tres veces hecho prisionero
por los alemanes, y se escapó tres veces: es el joven marino Villegente,35

figura viva de un cuadro de Neuville:36 es Caubert,37 abogado de espa-
da, que quiso hacer con los abogados y los jueces una legión para sujetar
el paso a Prusia: es Bigot,38 es Meunier,39 es Desmons,40 es Hielard,41 es
Giroud,42 que han servido a la patria bravamente con la bolsa o la
pluma: es Bartholdi, el creador de la estatua, el que en los ijares de la
fortaleza de Belfort clavó su león sublime, el que forjó para Gambetta
en plata aquella Alsacia desgarradora que maldice, el que lleva en sus
ojos, melancólicos como los de los hombres verdaderamente grandes,
todo el dolor del abanderado que en el regazo de su Alsacia muere, y
toda la fe del niño en que a su lado la patria resucita.43

No se vive sin sacar luz en familiaridad con lo enorme. El hábito de
domar da al rostro de los escultores un aire de triunfo y rebeldía. En-
grandece la simple capacidad de admirar lo grande, cuanto más el mol-
dearlo, el acariciarlo, el ponerle alas, el sacar del espíritu en idea lo que a
brazos, a miradas profundas, a golpes de cariño ha de ir encorvando y
encendiendo el mármol y el bronce.

Este creador de montes nació con alma libre en la ciudad alsaciana
de Colmar que le robó luego el alemán enemigo; y la hermosura y
grandeza de la libertad tomaron a sus ojos, hechos a contemplar los

33 Aimé Laussedat.
34 I. Deschamps. Era vicepresidente del Consejo Municipal de París.
35 M. Villegente.
36 Alphonse Marie de Neuville.
37 Frédérick Caubert.
38 Charles Bigot.
39 Léon Meunier.
40 Frédéric Desmons.
41 M. Hielard.
42 M. Giroud.
43 Quedó sin nombrar un miembro de la delegación francesa: Léon Robert, jefe

de gabinete del Ministro de Instrucción Pública de Francia, uno de cuyos discur-
sos menciona la prensa neoyorquina.
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colosos de Egipto, esas gigantes proporciones y majestad eminente a
que la patria sube en el espíritu de los que viven sin ella: de la esperanza
de la patria entera hizo Bartholdi su estatua soberana.

Jamás sin dolor profundo produjo el hombre obras verdaderamente
bellas. Por eso va la estatua adelantando, como para pisar la tierra pro-
metida; por eso tiene inclinada la cabeza, y un tinte de viudez en el
semblante; por eso, como quien manda y guía, tiende su brazo fiera-
mente al cielo.

¡A Alsacia, a Alsacia! dice toda ella; y a pedir la Alsacia para Fran-
cia ha venido esa virgen dolorosa, más que a alumbrar la libertad del
mundo.

Disfraz abominable y losa fúnebre son las sonrisas y los pensamien-
tos cuando se vive sin patria, o se ve en garras enemigas un pedazo de
ella: un vapor de embriaguez perturba el juicio, sujeta la palabra, apaga
el verso, y todo lo que produce entonces la mente nacional es deforme
y vacío, a no ser lo que expresa el anhelo de las almas. ¿Quién siente
mejor la ausencia de un bien que el que lo ha poseído y lo pierde? De la
vehemencia de los dolores viene la grandeza de su representación.

Ved a Bartholdi, que toma su puesto en la tribuna saludado amoro-
samente por sus compañeros: una vaga tristeza le baña el semblante: un
dolor casto le luce en los ojos: anda como en un sueño: mira hacia lo
que no se ve: hacen pensar en los cipreses y en las banderas rotas los
cabellos inquietos que caen sobre su frente.

Ved a los diputados: todos ellos han sido escogidos entre los que
pelearon con mayor bravura en la guerra44 en que perdió Francia a la
Alsacia.

Ved a Spuller, el amigo de Gambetta, en la fiesta que dio en honra
de sus compatriotas el Círculo francés de la Armonía. Habían hablado
de vagos cumplimientos, de histórica fraternidad, de abstracciones ge-
nerosas?

Vino sobre las luces Spuller, como viniera un león: comenzó como
una plegaria su discurso: hablaba lenta y dolorosamente, como quien
lleva una vergüenza encima: en un augusto y lloroso silencio se iba ten-
diendo su inflamada palabra: cuando la recogió, todo el teatro estaba
en pie, envolvía a Spuller una bandera invisible: el aire retemblaba, como
un acero sacudido: ¡A Alsacia! ¡A Alsacia!

Spuller trae ahora baja la cabeza, como todos aquellos que se reco-
gen para acometer.

44 Guerra Franco-prusiana.
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Desde aquella tribuna, juntos vieron los delegados franceses, con los
prohombres de la República en torno al presidente Cleveland, la parada
de fiesta con que celebró New York la inauguración de la estatua: ríos
de bayonetas: millas de camisas rojas: milicianos grises, azules y verdes:
una mancha de gorros blancos en la escuadra; en un carro llevan al
Monitor45 en miniatura, y va a la rueda un niño vestido de marino.

Pasa la artillería, con sus soldados de uniforme azul; la policía, con su
marcha pesada; la caballería, con sus solapas amarillas: a un lado y otro
las dos aceras negras. El hurrah que empezaba al pie del Parque Central,
coreado de boca en boca, iba a morir en el estruendo de la Batería.46

Pasan los estudiantes de Columbia,47 con sus gorros cuadrados; pasan
en coches los veteranos, los inválidos y los jueces; pasan los negros; y
redoblan las músicas, y por toda la vía los va siguiendo un himno.

Aplaude la tribuna el paso firme de la milicia elegante del 7° regi-
miento: va muy bella en sus capas de campaña la milicia del regimiento
22: dos niñas alemanas, que vienen con una compañía, le dan al Presi-
dente dos cestos de flores; apenas puede hablar una criatura vestida de
azul que alcanza a Lesseps un estandarte de seda para Bartholdi: vuela
La Marsellesa, con su clarín de oro, por toda la procesión; el Presidente,
con la cabeza descubierta, saluda a los pabellones desgarrados: humillan
sus colores las compañías cuando cruzan delante de la tribuna, y los
oficiales de la milicia francesa besan al llegar a ella el puño de su espada.
Pasan las mangas sin brazo, entre frenéticos saludos de las aceras, tribu-
nas y balcones: pasan los banderines atravesados por las balas: pasan las
piernas de madera.

A rastras viene un viejo, en su capote de color de tórtola, y la ciudad
entera le quiere dar la mano: hala su cuerpo roto bravamente, como
haló en su mocedad en el tiempo de los voluntarios las bombas de
incendio: se rompió los brazos por recibir en ellos a un niño encendido:
por salvar a un anciano se dejó caer una pared sobre las piernas: los
bomberos le siguen, en sus trajes de antes, tirando de las cuerdas que
arrastran las bombas: y cuando, cuidada como una niña, toda llena de
plata y de flores, viene a la zaga de los mozos de camisa roja la bomba
más antigua tambaleando en sus ligeras ruedas, desbócase sobre el gen-
tío, a apagar un incendio cercano, una de las bombas modernas formi-
dables. Deja el aire caliente y herido. Negro es el humo y los caballos

45 USS Monitor.
46 Parque de la Batería.
47 Errata en LN: «Colombia». Universidad de Columbia.
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negros. Derriba carros y atropella gentes.48 Bocanadas de chispas dan un
color rojizo a la humareda.

Sigue desalado el carro de las escalas, como en una nube: rueda tras
él la enorme torre de agua, con fragor de artillería.

Se oye una campana, que parece una orden: el gentío se aparta con
respeto, y pasa en una ambulancia un hombre herido. A lo lejos se oían
los regimientos. Con su clarín de oro volaba sobre la ciudad La Marsellesa.

Entonces los espíritus, llegada la hora de descorrer el pabellón que
velaba el rostro de la estatua, bulleron de manera que pareció que se
cubría el cielo de un toldo de águilas. Era prisa de novio la que empuja-
ba a la ciudad a los vapores.

Los vapores mismos, orlados de banderas, parecían guirnaldas, y
sonreían, cuchicheaban, se movían alegres y precipitados, como las ni-
ñas que hacen de testigos en las bodas.

Un respeto profundo engrandecía los pensamientos como si la fiesta
de la libertad evocase ante los ojos todos los que han perecido por con-
quistarla. ¡Qué batalla de sombras surgía sobre las cabezas! ¡qué picas, qué
rodelas, qué muertes esculturales, qué agonías soberanas! La sombra de
un solo combatiente llenaba una plaza. Se erguían, abrían los brazos, mi-
raban a los hombres como si los creasen, y emprendían el vuelo.

La claridad que hendía de súbito la atmósfera oscura no eran rayos
del sol, sino los cortes de los escudos en la niebla, por donde descendía
la luz de la batalla. Lidiaban, sucumbían, morían cantando: tal, por so-
bre el de los campanarios y los cañones—es el himno de triunfo que
conviene a esta estatua hecha, más que de bronce, de todo lo que en el
alma humana es oda y sol.

Un cañonazo, un vuelo de campanas, una columna de humo fueron
la bahía y ciudad de New York desde que cerró la parada hasta que, al
caer el crepúsculo, acabaron las fiestas en la isla donde se eleva el monu-
mento.

¡A encías desdentadas se asemejaban49 diosa como la tempestad y
amable como el cielo! Vuelven en su presencia los ojos secos a saber lo
que son lágrimas. Parecía que las almas se abrían, y volaban a cobijarse
en los pliegues de su túnica, a murmurar en sus oídos, a posarse en sus
hombros, a morir, como las mariposas en su luz. Parecía viva: el humo
de los vapores la envolvía: una vaga claridad la coronaba: era en verdad

48 Coma en LN.
49 A todas luces, hay un salto en el texto y no coincide con la versión de EPL.
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como un altar, con los vapores arrodillados a sus pies! ¡Ni el Apolo de
Rodas,50 con la urna de fuego sobre su cabeza y la saeta de la luz en la
mano fue más alto! Ni el Júpiter51 de Fidias, todo de oro y marfil, hijo
del tiempo en que aún eran mujeres los hombres. Ni la estatua de Sumnat
de los hindúes, incrustada como su fantasía de piedras preciosas. Ni las
dos estatuas sedentes52 de Tebas, cautivas como el alma del desierto en
sus pedestales tallados. Ni los cuatro colosos que defienden, en la boca
de la tierra, el templo de Ipsambul. Más grande que el San Carlos Borromeo,
de torpe bronce, en el cerro de Arona, junto al lago; más grande que la
Virgen de Puy, concebida sin alas, sobre el monte que ampara al caserío;
más grande que el Arminio de los queruscos,53 que se alza por sobre la
puerta de Teutoburg54 citando con su espada las tribus germánicas para
anonadar las legiones de Varo;55 más grande que la Germania de
Niederwald, infecunda hermosura acorazada que no abre los brazos;
más grande que la Baviera de Schwanthaler56 que se corona soberbiamente
en el llano de Munich, con un león a las plantas,—por sobre las iglesias
de todos los credos y por sobre las obras todas de los hombres se
levanta de las entrañas de una estrella La Libertad iluminando al mundo, sin
león y sin espada. Está hecha de todo el arte del universo, como está
hecha la libertad de todos los padecimientos de los hombres.

De Moisés tiene las tablas de la ley; de la Minerva el brazo levanta-
do;57 del Apolo la llama de la antorcha; de la Esfinge58 el misterio de la
faz; del cristianismo la diadema aérea.

Como los montes de las profundidades de la tierra, ha surgido esta
estatua, «inmensidad de idea en una inmensidad de forma», de la valien-
te aspiración del alma humana.

El alma humana es paz, luz y pureza; sencilla en los vestidos, buscan-
do el cielo por su natural morada. Los cintos le queman; desdeña las
coronas que esconden la frente; ama la desnudez, símbolo de la natura-
leza; para en la luz de donde fue nacida.

50 Coloso de Rodas.
51 Júpiter Olímpico.
52 Errata en LN: «sedientes». Referencia a las dos estatuas sedentes del faraón

Ramsés II, en el templo de Luxor.
53 En LN: «cheruskos».
54 Errata en LN: «Tautenberg».
55 En LN: «Varius».
56 Errata en LN: «Shwautaler». Ludwig Michael Schwanthaler.
57 Dos puntos en LN.
58 Esfinge de Giza.
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La túnica y el peplum59 le convienen, para abrigarse del desamor y el
deseo impuro: le sienta la tristeza, que desaparecerá solo de sus ojos
cuando todos los hombres se amen: va bien en pies desnudos, como
quien solo en el corazón siente la vida: hecha del fuego de sus pensa-
mientos, brota la diadema naturalmente de sus sienes, y tal como rema-
ta en cumbre el monte, toda la estatua, en lo alto de la antorcha, se
condensa en luz.

Pequeña como una amapola lucía a los pies de la estatua la ancha
tribuna, construida para celebrar la fiesta con pinos frescos y pabellones
vírgenes. Los invitados más favorecidos ocupaban la explanada, frente
a la tribuna. La isla entera parecía un solo ser humano.

¡No se concibe cómo voceó este pueblo, cuando su Presidente, na-
cido como él de la mesa del trabajo, puso el pie en la lancha de honor
para ir a recibir la imagen en que cada hombre se ve como redimido y
encumbrado!

Solo los estremecimientos de la tierra dan idea de explosión seme-
jante.

El clamor de los hombres moría ahogado por el estampido de los
cañones: de las calderas de las fábricas y los buques se exhalaba a la vez
el vapor preso con un júbilo loco, conmovedor y salvaje: ya parecía el
alma india, que pasaba a caballo por el cielo, con su clamor60 de guerra:
ya que, sacudiendo al encorvarse las campanas todas, se arrodillaban las
iglesias: ya eran débiles o estridentes, imitados por las chimeneas de los
vapores, los cantos del gallo con que se simboliza el triunfo.

Se hizo pueril lo enorme: traveseaba el vapor en las calderas: jugue-
teaban por la neblina los remolcadores: azuzaba la concurrencia de los
vapores a sus músicas: los fogoneros vestidos de oro por el resplandor
del fuego, henchían de carbón61 las máquinas: por entre la nube de humo
se veía a los marineros de la armada, de pie sobre las vergas.

En vano pedía silencio desde la tribuna, moviendo su sombrero
negro de tres picos, el mayor general de los ejércitos americanos:62 ni la
plegaria misma del sacerdote Storrs, perdida en la confusión, acalló el
vocerío: pero Lesseps, Lesseps, con su cabeza de ochenta años desnu-
da, bajo la lluvia, supo domarlo. Jamás se olvidará aquel espectáculo
magnífico. Más que de un paso, de un salto se puso en pie el gran viejo.

59 En latín; peplo.
60 Errata en LN: «clangor».
61 Errata en LN: «carbou».
62 Philip H. Sheridan.
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Es pequeño: cabe en el hueco de la mano de la Estatua de la Liber-
tad; pero rompió a hablar con voz tan segura y fresca que la concurren-
cia ilustre, arrebatada y seducida, saludó con un vítor que no parecía
acabar,63 a aquel monumento humano. ¿Qué era el estruendo, el vocear
de las máquinas, el cañonear de los barcos, el monumento arriba, a
aquel hombre hecho a tajar la tierra y a enlazar los mares?

¿No hizo reír, reír delante de la estatua, con su primera frase? «El
vapor, señores, nos ha hecho progresar de una manera pasmosa; pero
en este momento nos hace mucho daño».

¡Viejo maravilloso! Los americanos no lo quieren, porque hace a pe-
sar de ellos lo que ellos no tuvieron el valor de hacer: pero con su pri-
mera frase sedujo a los americanos. Luego leyó su discurso, escrito por
su misma mano en páginas sueltas, blancas y grandes. Decía cosas de
familia, o daba forma familiar a las cosas más graves: se ve en su modo
de frasear cómo le ha sido fácil alterar la tierra: cada idea, breve como
una nuez, lleva adentro un monte.

No se está quieto cuando habla: se vuelve hacia todos los lados,
como para dar a todo el mundo el rostro: algunas frases las dice, y las
apoya con toda la cabeza, como si las quisiera clavar: habla un francés
marcial, que suena a bronce: su gesto favorito es levantar rápidamente el
brazo: sabe que por la tierra se ha de pasar venciendo: la voz, lejos de
extinguírsele, le crece con el discurso: sus frases cortas ondean y acaban
en punta como los gallardetes: el gobierno americano lo convidó a la
fiesta, como el primero de los franceses.

«Me he dado prisa a venir, dice poniendo la mano sobre el pabellón
de Francia que viste el antepecho de la tribuna: la erección de la Estatua
de la Libertad honra a los que la concibieron, y a los que la han com-
prendido aceptándola». Francia es para él la madre de los pueblos, y
con egregia habilidad, deja caer en su discurso este juicio de Hepworth
Dixon64 sin contradecirlo: «Un historiador inglés, Hepworth Dixon,
después de decir en su obra65 sobre la Nueva América que vuestra
Constitución no es producto del suelo, ni procede del espíritu inglés, ha
añadido: “se puede, por lo contrario, considerarla como una planta
exótica nacida en la atmósfera de Francia”».

No se detiene en símbolos, sino en objetos. Las cosas a sus ojos son
por aquello para que sirven. Por la Estatua de la Libertad va él a su canal

63 Se añade coma.
64 William Hepworth Dixon.
65 New America.
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de Panamá. «Gustáis de los hombres que osan y que perseveran: yo
digo como vosotros: go ahead:66 nosotros nos entendemos cuando yo
uso este lenguaje!»

¡Ah, piadoso viejo! antes de que se siente, premiado por los aplausos
de sus enemigos mismos, rendidos y maravillados, démosle gracias, allá
en la América que no ha tenido todavía su fiesta, porque recordó nues-
tros pueblos y pronunció nuestro nombre olvidado en el día histórico
en que América consagró a la libertad: ¿pues quién sabe morir por ella
mejor que nosotros? ¿y amarla más?

«¡Hasta luego, en Panamá! donde el pabellón de las treinta y ocho
estrellas de la América del Norte irá a flotar al lado de las banderas de
los Estados independientes de la América del Sur, y formará en el Nue-
vo Mundo, para el bien de la humanidad, la alianza pacífica y fecunda
de la raza francolatina y de la raza anglosajona».

¡Buen viejo, que encanta a las serpientes! ¡Alma clara, que nos ve lo
grande del corazón bajo los vestidos manchados de sangre! A ti, que
hablaste de la libertad como si fuera tu hija, la otra América te ama!

Y antes de que se levantara el senador Evarts67 a ofrecer la estatua al
Presidente de los Estados Unidos en nombre de la Comisión america-
na, la concurrencia, conmovida por Lesseps, quiso saludar a Bartholdi,
que con feliz modestia se levantó a dar gracias al público desde su
asiento en la tribuna. Nunca habla el senador Evarts sin noble lenguaje y
superior sentido, y en su elocuencia diestra y genuina, que va a las almas
porque nace de ellas.

Pero la voz se le apagaba, cuando leía en páginas estrechas el discur-
so en que pinta, con frase llena de cintas y pompones, la generosidad de
Francia.

Y después de Lesseps, parecía una caña abatida: ya en la cabeza no
tiene más que frente: apenas puede abrirse paso la inspiración por su
rostro enjuto y apergaminado: viste gabán, y lleva el cuello vuelto; le
cubría la cabeza un gorro negro.

Y cuando inopinadamente, en medio de su discurso, creyeron llega-
da la hora de descorrer, como estaba previsto, el pabellón que cubría el
rostro de la estatua, la escuadra, la flotilla, la ciudad, rompió en un grito
unánime que parecía ir subiendo por el cielo como un escudo de bron-
ce resonante: ¡Pompa asombrosa y majestad sublime!: nunca ante altar
alguno, se postró un pueblo con tanta reverencia!: los hombres pasmados

66 En inglés; adelante.
67 William M. Evarts.
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de su pequeñez, se miraban al pie del pedestal, como si hubieran caído
de su propia altura: el cañón a lo lejos retemblaba: en el humo los
mástiles se perdían: el grito, fortalecido, cubría el aire: la estatua, allá en
las nubes, aparecía como una madre inmensa.

Digno de hablar ante ella pareció a todos el presidente Cleveland. Él
también tiene estilo de médula, acento sincero, y voz simpática, clara y
robusta. Sugiere más que explica. Dijo esas cosas amplias y elevadas que
están bien frente a los monumentos. Con una mano tenía asido el borde
de la tribuna, y la derecha la hundió en el pecho bajo la solapa de la levita.
Mira con ese amable desafío que sienta a los vencedores honrados.

¿No se ha de perdonar un poco de altivez a quien sabe que, por ser
puro, está lleno de enemigos? Su carne es gruesa y mucha; pero la inte-
ligencia la echa atrás. Aparece como es, bueno y enérgico. Lesseps lo
miraba cariñosamente, como si se estuviera haciendo de él un amigo.

También él, como Lesseps, habló con la cabeza descubierta. Sus
palabras solicitan el aplauso, más que por la pompa de la frase y autori-
dad del ademán, por lo vibrante del acento y firme del sentido. Si vacia-
sen la estatua en palabras, eso mismo diría: «Esta muestra del afecto y
consideración del pueblo de Francia demuestra el parentesco de las
repúblicas, y nos asegura de que en nuestros esfuerzos para recomendar
a los hombres la excelencia de un gobierno fundado en la voluntad
popular, tenemos del otro lado del continente americano una firme
aliada». «No estamos aquí hoy para doblar la cabeza ante la imagen de
un dios belicoso y temible, lleno de rabia y venganza, sino para contem-
plar con júbilo a nuestra deidad propia, guardando y vigilando las puer-
tas de América, más grande que todas las que celebraron los cantos
antiguos: y en vez de asir en su mano los rayos del terror y de la muerte,
levanta al cielo la luz que ilumina el camino de la emancipación del
hombre». Nació de los corazones cariñosos el largo aplauso que pre-
mió a este hombre honrado.

Chauncey Depew, «el orador de plata», comenzó en seguida la ora-
ción de la fiesta. Bella hubo de ser, para sujetar sin fatiga, ya al caer la
tarde, la atención del concurso.

¿Quién es Chauncey Depew?68 Todo lo que puede ser el talento, sin
la generosidad.

Ferrocarriles son sus ocupaciones; millones sus cifras; emperadores
su público; los Vanderbilt sus mecenas y amigos. El hombre le importa

68 Errata en LN: «Debew».
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poco; le importa más el ferrocarril. Tiene el ojo rapaz, la frente ancha y
altiva, la nariz corva, el labio superior fino y estrecho, la barba lampiña
larga y en punta: y aquí se miran en él por lo armonioso y brillante de su
lenguaje, lo agresivo y agudo de su voluntad, y lo listo y seguro de su
juicio. Su estilo, fresco y versátil, no chispea ahora como suele en sus
oraciones celebradísimas de sobremesa; ni expone con cerrada lógica,
como en sus casos de abogado y director de caminos de hierro; ni
tunde a sus adversarios sin misericordia, como es fama que hace en los
malignos y temibles ejercicios de las asambleas políticas: sino cuenta en
encendidas frases la vida generosa de aquel que no satisfecho de haber
ayudado a Washington a fundar su pueblo, volvió ¡bendito sea el mar-
qués de La Fayette! a pedir al Congreso norteamericano69 que diese
libertad a «sus hermanos los negros».

Pintó Depew con encendidos párrafos, las pláticas amigas de La
Fayette y Washington en el hogar modesto de Mount Vernon, y aquel
adiós del marqués «purificado por las batallas y las privaciones» al Con-
greso de América, en que veía él «un templo inmenso de la libertad, una
lección para los opresores, y una esperanza para los oprimidos de la
tierra».

Ni el «noventa y tres»70 lo aterró, ni el calabozo de Olmütz71 lo domó,
ni la victoria de Napoleón72 lo convenció: ¿qué son, para quien siente de
veras la libertad en el alma, más que acicates las persecuciones y bombas
de jabón [de] los imperios injustos de la tierra? Estos hombres de instin-
to guían el mundo. Raciocinan después que obran.

El pensamiento corrige sus errores; pero no posee la virtud de sus
arrebatos. Sienten y empujan. ¡Así, por la voluntad de la naturaleza, en la
historia de los hombres está escrito!

Magistrado parecía Chauncey Depew cuando, sacudiendo sobre su
cabeza cubierta de un gorro de seda el brazo en que temblaba el dedo
índice, reunía en cuadro admirable los beneficios de que goza el hom-
bre en esta tierra fundada por la libertad, y con el fuego del corcel que
lleva la espuela hundida en los ijares, trocaba en valor el disimulado
miedo, se erguía en nombre de las instituciones libres contra los fanáti-
cos que se acogen de ellas para trabajar por volcarlas, y enseñado por el

69 Segundo Congreso Continental.
70 Referencia a 1793, el año del terror jacobino en la Revolución Francesa, que dio

título a una famosa novela de Victor Hugo.
71 En alemán; Olomouc.
72 Napoleón I.
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ímpetu creciente con que se viene encima en los Estados Unidos el
problema social, humilló la soberbia por que este caballero de la pala-
bra de plata es afamado, y haló inspirados acentos para decir cual suyas
las frases mismas que ostenta como su evangelio la revolución obrera.

¡Tu sombra, pues, oh libertad, convence: y los que te odian o se
sirven de ti se postran al mandato de tu brazo!

Un obispo en aquel instante surgió en la tribuna, alzó la mano comi-
da por los años, y en el magnífico silencio, puestos en pie a su lado el
genio y el poder, bendijo en nombre de Dios la redentora estatua. En-
tonó la concurrencia, guiada por el obispo, un himno lento y suave, la
doxología73 mística. De lo alto de la antorcha anunció una señal que
había terminado la ceremonia.

Ríos de gente, temerosa de la torva noche, se echaron precipitados,
sin respeto a la edad ni a la eminencia, sobre el angosto embarcadero.
Pálidamente resonaron las músicas, como si desmayasen la luz de la
tarde.

El peso del contento, más que el de los seres humanos, hundía los
buques. El humo de los cañonazos envolvía la lancha de honor que
llevaba a la ciudad al Presidente. Las aves sorprendidas, en lo alto de la
estatua, giraban como medrosas en torno al monte nuevo. Más firmes
dentro del pecho sentían los hombres las almas.

Y cuando de la isla convertida ya en altar, arrancaban en la sombra
nocturna los últimos vapores, una voz cristalina exhaló una melodía
popular, que fue de buque a buque, y mientras en la distancia se destaca-
ban en las coronas de los edificios guirnaldas de luces que enrojecían la
bóveda del cielo, un canto a la vez tierno y formidable se tendió al pie
de la estatua por el río, y con unción fortificada por la noche, el pueblo
entero, apiñado en las popas de los barcos, cantaba con el rostro vuelto
a la isla: «¡Adiós mi único amor!»

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887.
[Copia digital en CEM]

73 Alabanzas en honor a la Santísima Trinidad.
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A MANUEL MERCADO1

New York, 15 de mayo [de 1886].

Mi hermano muy querido:2

Nada tengo tiempo de decirle, en la prisa forzosa con que hoy le
escribo, porque me espera el correo de Buenos Aires,3 y quiero darle un
abrazo de gracias, por su carta a 17 William4 y el telegrama de Macedo,5
que ayer recibí juntos,6 al volver de una incursión por las poblaciones de
los estados cercanos, que emprendí con un hombre de comercio para
describirle en castellano ciertas fábricas, y llenar estos días de impacien-
cia. La paz que me da este arreglo, Vd. no la imagina. Ni la alegría en
que me pone el pensamiento de que me sea posible renovarme el alma
yendo a verlo a México.7 Ni quiero pensarlo; pero debe ser verdad,
porque, sin atreverme a decírselo, y sin que me pareciese posible, lo
mismo estaba rumiando8 yo en estos mismos días, cuando veía por
esos pueblos afanados tanta gente cuadrada y cielo frío. Ningún extre-
mo que yo le escribiese puede pintarle el placer profundo en que me
deja esta esperanza.—

Pero tengo que hablarle de cosas reales. ¡Qué pena al recibir con diez
días de atraso el telegrama generoso de Pablo Macedo! Al azar se lo
respondí hoy, porque no pude averiguar su casa. Y la correspondencia,
ahí se la mando.9 Anoche mismo la10 escribí; dejo en blanco, porque no

11 Manuscrito en tinta negra, en tres hojas tamaño 21,5 por 28 cm.
12 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
13 José Martí alude a sus crónicas para La Nación.
14 William Street.
15 La referencia de José Martí al telegrama de Pablo Macedo González de Saravia

parece indicar que su gestión para designarlo corresponsal de El Partido Liberal
en Nueva York fue decisiva y evidencia de la estrecha amistad que los unía.

16 En esta palabra la «o» escrita sobre «a».
17 José Martí no viajó a México hasta el 18 de julio de 1894, en busca de apoyo para

la Guerra de Independencia cubana entonces en su fase de preparación.
18 En esta palabra la «a» escrita sobre «e».
19 Véase, en el tomo 23 (pp. 141-155), «El alzamiento de los trabajadores en los

Estados Unidos». Escrita el 15 de mayo de 1886, y publicada el 29 de mayo del
mismo año, esta crónica dio inicio a las colaboraciones de José Martí para El
Partido Liberal.

10 En esta palabra la «l» escrita sobre rasgos ininteligibles.
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lo sé, aunque imagino que es El Partido Liberal el nombre del periódico.
Ahí se la mando, con esa carta para Pablo Macedo, que me tiene tan
obligado. Usted es quien con su cariño infatigable me tiene en pie en las
almas buenas.

De la correspondencia, no me deja contento, porque tengo que to-
mar primero el tono del diario, y siempre un público nuevo asusta.
Debo advertirle que esta carta ha tenido que ser tan larga como es, y aún
es corta, porque el asunto que trata, que hoy está aquí, y estará, por
sobre todos los demás, no podía ser de11 primera vez presentado en
retazo, como hubiese podido a tenerlo preparado en cartas anteriores y
seguidas, sino que para que pueda ser entendido, he tenido que explicar-
lo en sus antecedentes y elementos:—tanto más, cuanto que esas expli-
caciones serán indispensables para la inteligencia de lo que aquí está por
suceder, y no ha hecho más que asomar la cabeza. Es, pues, una pesadez
necesaria; pero he procurado aliviarla.

Como son cuatro cartas al mes, las que me propongo escribir, no en
todas trataré, como en esta, de un asunto solo, a menos que no sea muy
culminante y absorbente. En otras mezclaré acontecimientos varios, siem-
pre los de más importancia y originalidad, siempre los que en especial
interesen a México. Política de acá unas veces, sin entrometerme en la de
allá. Otras, costumbres y escenas. Otras, letras y artes. Que no se cansen
de mí.—

Sobre los otros pensamientos, a cuya realización y eficacia tanto pu-
diera contribuir también mi viaje, no tengo tiempo de hablarle.—No es
solo la esperanza legítima de abrirme un camino útil en empleos bené-
ficos lo que en todo esto me llena de gozo; sino el placer de agradecer,
y la inefable alegría de sentirme fuerte en otras almas.

Vuelvo a escribirle mañana o pasado. Esta no es más que para in-
cluirle la carta a Pablo y la correspondencia; y para que goce con el bien
que me ha hecho.

Bese la mano a Lola,12 y que lo vea yo pronto!
Su hermano

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]

11 Tachado a continuación: «la».
12 Dolores García Parra.
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A MANUEL MERCADO1

Mi amigo muy querido.2

Ni una letra de V. en estos días, cuando no debiera escaseármelas,3
como no se ha de escasear a los enfermos la buena medicina.—Ni sé si
Solignac le entregó una larga carta y diarios. A él también le rogué que
me pusiese allá en el correo una respuesta, y periódicos, para Nicolás
Domínguez Cowan, que supongo habrá puesto, aunque de Domínguez,
que no deja carta sin contestación, no he tenido más noticia. Era en
pago de cariños suyos, y por eso pienso en esto.

Aquí le mando dos correspondencias.4 Me senté a escribir una: y se
aglomeraron los sucesos en el mismo día, y escribí dos, la de la anterior
semana, y la de esta. Por cierto que no sé lo que habrán Vds. ofrecido al
diario en mi nombre, ni he comenzado a recibir, como agradecería, el
periódico, para ir viendo como es, y ajustar a su índole mis cartas. Yo sé
que Vds. me dirán en tiempo todo lo que necesito saber,—y como
tengo de un lado a un alemán,5 para que le remiende una carta, y de otro
un portugués6 para que le corrija unas pruebas, aquí acabo, porque no
son entes propicios para escribir cosas de cariño,—con un fuerte abra-
zo, y saludos de primavera para su casa, y para Pablo Macedo.7

Su hermano

J. MARTÍ
[Nueva York] 24 mayo [1886]
P.O.B. 1283

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en hoja tamaño 21,3 por 27,7 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 En esta palabra la última «a» escrita sobre «os».
4 Véanse en este tomo (pp. 11-17 y pp. 18-26, respectivamente), las crónicas «Gran

jubileo en el Sur para inaugurar los monumentos a los soldados de la rebelión»
y «El vicepresidente del ayuntamiento de New York condenado a nueve años [y]
diez meses de penitenciaría por cohecho»,  publicadas en El Partido Liberal.

5 Paul Philippson.
6 Pudiera ser el impresor brasileño A. Dacosta Gomes, en cuyo taller se imprimió

posteriormente La Edad de Oro.
7 Pablo Macedo González de Saravia.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 3 de junio de 1886].

Mi hermano callado.—2

Cartujo lo voy a llamar, aunque ya sé que no debo regañarlo: Solignac
me traerá carta suya.

Un instante solo, para enviarle mi carta3 de esta semana. Es de cosas
legibles y ligeras, aunque la ve voluminosa.

Cierra el correo a las 7, y faltan solo minutos.
Un abrazo
de su hermano

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en hoja tamaño 19,4 por 21,8 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 Véase en este tomo (pp. 27-36), la crónica «El matrimonio del presidente

Cleveland y la fiesta de Decoración de las Tumbas», publicada en El Partido
Liberal.
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A MANUEL MERCADO1

N. York 9 de junio [1886].

Mi silencioso señor:2

Que V. no me olvida, ya me lo dice la letra que me envió Pablo
Macedo,3 y vino a tiempo, pero ver letra de V. me es todavía más agra-
dable. Ni me quiere Vd. decir si ha recibido mis papeluchos del mes
pasado; ni4 sé si se han publicado en El Partido,5 que naturalmente deseo
leer, por saber de México por alguna otra vía que El Nacional que un
periódico amigo me envía acá de vez en cuando,—y por conocer el
espacio y tono del diario, e ir acomodando a ellos mis cartas.—Y como
me debe muchas respuestas, no hago más que mandarle estas líneas,
con carta a Macedo sobre recibo de la letra, la que le ruego haga entre-
gar, porque no sé aún su dirección.—Pero ¿cómo podré ni mandarle
estas líneas siquiera, sin repetirle la dulce influencia que el cariño de V.
ejerce en mi vida?—Si la siento, y me da fuerza y alegría, en medio de
estos espantos en que me ha puesto la compañía de los hombres, ¿qué
menos puedo hacer que decírselo?

Hábleme largo. Salúdeme a Lola6 y a su prole.7
Su hermano

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en hoja tamaño 21,5 por 27,8 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 Pablo Macedo González de Sarabia.
4 Esta palabra escrita sobre: «de».
5 El Partido Liberal.
6 Dolores García Parra.
7 Los hijos del matrimonio Mercado García eran: Alfonso, Alicia, Dolores (Lolita),

Ernesto, Manuel, María Luisa y Raúl.
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A MANUEL MERCADO1

N. Y. 18 junio [1886].

Mi amigo queridísimo:2

Casi me da vergüenza escribirle. Me hace V. el bien, y me deja a
oscuras sobre el bien que me hace. ¿Cómo no me supone naturalmente
ansioso por saber el resultado de mis trabajos para el diario,3 y la forma
en que he de hacerlos? Todo yo soy conjeturas sobre lo que estará
sucediendo en esto, porque ni una línea he recibido de V., ni de Macedo,4
ni he recibido un solo diario.—Y como supongo que V. habría hecho
que me los enviaran si se hubiesen publicado mis cartas, acá quedo, con
verdadera inquietud, pensando que no se han publicado, porque por
una u otra razón no hayan parecido bien;—pero esto mismo V. me lo
habría dicho. Mándeme una línea, que esto me causa algún desasosiego.

Va5 la actual carta sobre cosas serias, no fiestas ni bodas, sino proble-
mas sociales y leyes, y estudios sobre el Congreso.6 Parecerán tal vez
largos los sumarios; pero la práctica me enseña que facilitan la lectura, e
incitan a leer.

¿Conque tan malo es lo que le he mandado que no tiene siquiera el
valor de decírmelo? Ahora me toca a mí alzar al cielo mis quejas por su
silencio.—

Y besar los pies a Lola.7
Quiera a su hermano

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en hoja tamaño 21,5 por 27,8 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 El Partido Liberal.
4 Pablo Macedo González de Saravia.
5 Esta palabra escrita sobre: «a».
6 Véase en este tomo (pp. 60-68), la crónica «Resumen de los últimos actos del

Congreso», publicada en El Partido Liberal.
7 Dolores García Parra.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 26 de junio de 1886].

Mi amigo mejor.2

Ni una letra de V. todavía. Ni una palabra de estímulo o de consejo.
Será que me lo tienen en mucha ocupación; pero me haría bien reci-
birlas.

Va la tercera carta de junio,3 y todo mi cariño para V. y su casa.
Su hermano

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en hoja tamaño 20,5 por 23,2 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 Véase en este tomo (pp. 69-74), la crónica «Semana de junio», publicada en El

Partido Liberal.
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A MANUEL MERCADO1

Mi amo2 muy querido3

V. me quita con su silencio pertinaz el derecho de escribirle.
Una sola palabra egoísta, para rogarle que influya porque me corri-

jan atentamente esta correspondencia,4 que he escrito con cariño, como
si solo hubiera de leerla V.—

¿Qué le he hecho?

Su

J. MARTÍ

[Nueva York] 1ro. de julio [1886].

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en hoja tamaño 21,5 por 27,7 cm.
2 Abreviatura de amigo.
3 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
4 Véase en este tomo (pp. 75-82), la crónica «Exhibición en New York de los

pintores impresionistas franceses», publicada en El Partido Liberal.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 18 de julio de 1886].

Mi hermano querido.2

Va la 2ª carta de julio,3 sobre cosas que le parecerán pesadas tal vez,
pero que son acá graves, y allá interesan a la gente que se ocupa en cosas
de hacienda y política.

Esto no es carta, sino abrazo al vuelo. De aquí a dos o tres días le
escribo.—

Ruéguele al sr. Regente que vea con cariño las pruebas, porque el
manuscrito va escarpado, por ser difícil decir clara y concisamente las
cosas áridas y de detalle de que habla esta carta.4

Tiernos saludos a su casa; y a V., lo mejor de

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en hoja tamaño 19,5 por 21,5 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 Véase en este tomo (pp. 108-117), la crónica «Raros y varios sucesos»,  publicada

en El Partido Liberal.
4 El texto continúa escrito apaisado en el margen izquierdo.
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A MANUEL MERCADO

[New York, 24 de julio de 1886]

Mi amigo queridísimo:1

Tengo su carta, que me hizo mucho bien, y me desenojó con V.— Y
también recibí la letra con una tarjeta del excelente Pablo.2 Pero ahora
no le respondo, porque me espera el mensajero que ha de llevar esa
carta al correo.3 Apadrínemela, y hasta de aquí a dos o tres días.

Su hermano,

JOSÉ MARTÍ

[Carlos Ripoll, Páginas sobre José Martí, New York, 1995, p. 153]

1 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
2 Pablo Macedo  González de Saravia.
3 Posible referencia a la crónica «Escenas de la vida del Oeste», fechada el 24 de ju-

lio y publicada en El Partido Liberal el 12 de agosto de 1886. Véase en este tomo
(pp. 118-128). La datación de esta carta y de la siguiente resultan dudosas porque
no parece lógico que enviara nuevamente la misma crónica, a menos que algún
suceso imprevisto le haya impedido mandar la presente el 24 de julio, pero
entonces, ¿por qué esta fue a manos de Mercado?
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A MANUEL MERCADO1

Hermano querido:—2

Va esa carta,3 y no otra, para que no diga que le peso mucho con mis
alegatos. Ojalá le guste. Ruegue que la cuiden, que por el asunto puede
interesar.

Un abrazo de
Su hermano

J. MARTÍ

[Nueva York] 28 julio [de 1886]

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en hoja tamaño 19,8 por 22,2 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 Véase en este tomo (pp. 118-128), la crónica «Escenas de la vida del Oeste»,

publicada en El Partido Liberal.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 2 de agosto de 1886].

Mi hermano querido.2

Mucho he pensado antes de escribir la correspondencia3 que hoy le
envío: pero ¿cómo hubiera podido prescindir de ella, escribiendo des-
de aquí en estas graves circunstancias para un diario4 de México? Ya V.
sabe mis grandes miedos de parecer intruso; pero ese es mi deber de
corresponsal, y lo he cumplido. Vd. y sus amigos sabrán allá si es opor-
tuno publicar lo que les mando, escrito en virtud de mucho pensamien-
to, y con una previsión en cada palabra.

Ya V. imaginará la angustia en que quedo; porque siempre5 he visto
más cerca el peligro de la guerra de México que todos los que la creen
imposible porque ellos no la desean. Este país no necesita ahora la
guerra, y si México aprovecha con habilidad alguna salida técnica en el
caso legal, o halla en las extrañezas del proceso de Cutting6 pretexto
para abandonar o esquivar la extraña posición en que se ha puesto,
contra todos los precedentes que venían atestiguando su rara habilidad,
la guerra podrá por7 esta vez evitarse, dejando enseñanzas que en mi
humilde modo ha8 de ayudar a inculcar, tales como la necesidad de
infiltrar en la frontera un elemento numeroso de gentes de buen consejo
y cautela, y abrir sobre la masa de este país una campaña infatigable de
lo que pudiera llamarse «explicación de México»,—para que, conocién-
dolo y respetándolo más la masa, lo estime como lo estiman ya los que
lo conocen y respetan.

Pero hoy, el peligro es tan cierto como V. sabe y yo repito, y la
salvación no está tal vez sino en el hecho de que el país en masa no tiene

1 Manuscrito en tinta negra, en hoja tamaño 19,3 por 22,2 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 La crónica de referencia fue la primera que José Martí escribió con igual fecha a

propósito de las maniobras anexionistas en la frontera mexicana del aventurero
estadounidense Augustus K. Cutting, pero no fue publicada. Véase en este
tomo (pp. 129-143).

4 El Partido Liberal.
5 En esta palabra las letras «mpre» escritas sobre: «do».
6 Augustus K. Cutting.
7 En esta palabra la «r» escrita sobre: «frustr[arse]».
8 Esta palabra escrita sobre: «de».
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necesidad de esta guerra, ni el Presidente9 dirige por ese camino sus
ambiciones. La actitud del Congreso es, sin embargo, temible.—Y yo
he escrito toda mi carta sin falsear ni atenuar ningún hecho; pero con el
ánimo puesto en ayudar a hacer fácil la concesión que veo inevitable, y
hasta ahora parece justa, por parte de ese gobierno. Preveo que sin ella
es difícil de evitar la guerra, y he querido contribuir a hacer fácil la salida.

Se va el correo. Lo que digo en la carta es verdad. Sufro tanto de
esto como si viera en peligro de muerte a mi propia tierra. Dígame si he
obrado con cordura, y no esté tanto tiempo sin escribirme.

Enviaré a Villada10 cuanto creo que le interese de lo que aquí se
publique.

Quiera siempre mucho a su hermano

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]

19 S. Grover Cleveland.
10 José Vicente Villada.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 6 de agosto de 1886].

Mi hermano muy querido.2

Siempre en estas prisas.—
La correspondencia que envío hoy, y que tiene que ser, naturalmente,

sobre los sucesos de la frontera,3 explicará a V. la anterior, que era aquí
hace dos días la que resultaba de todos los acontecimientos y del espíri-
tu público en aquel instante, aunque allá haya causado tal vez asom-
bro—o disgusto, porque la escribí creyendo, como creía acá el país
entero, que lo que el Secretario de Estado4 decía en su resumen de las
negociaciones al Congreso era lo cierto. ¡Ya me parecía a mí inexplica-
ble que México se hubiera puesto en aquel caso dudoso y estrecho! Y
como yo escribí en la seguridad de que estaba en él, que era aquí sobre
la fe del Secretario la seguridad unánime, lo hice lleno de pena e inspi-
rando cada palabra mía, y acomodándola, a una situación enteramente
falsa, pero que yo, que no estoy en Washington, no tenía modo de
conocer. Ni la conocían en Washington tampoco; porque el engaño fue
absoluto, hasta que el diputado Hitt5 demostró en el Congreso la buena
voluntad de México, y su prudencia en todo este caso.6 Es una victoria
que se ha ganado, porque yo la tengo por una victoria, a fuerza de
justicia, y de inspirar ese respeto que creo yo aquí la única arma y el
único freno. Lo que digo de las declaraciones del Sr. Romero Rubio7—
y el Gral. Díaz8 es la verdad: se ve en la prensa, y se nota en las conver-
saciones privadas, el excelente efecto que ha causado su actitud, y la
mezcla que en ella se nota de decoro y modestia. Cierta fiereza vaga y
justa han hallado en lo de Díaz, que tampoco ha parecido aquí desagra-
dable.—

1 Manuscrito en tinta negra, en dos hojas tamaño 21,5 por 27,7 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 Véase en este tomo (pp.  144-150), la crónica «El caso “Cutting”», publicada en

El Partido Liberal.
4 Thomas F. Bayard.
5 Robert R. Hitt.
6 Referencia al caso Cutting.
7 Manuel Romero Rubio.
8 Porfirio Díaz.
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9 Véase en este tomo (pp. 129-143), la crónica «El conflicto en la frontera», escrita
el 2 de agosto de 1886, que no fue publicada.

Se va el correo. La otra carta,9 no espero verla publicada. Esta, sí.—
Lo abraza, muy contento,
su hermano

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]
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A JERÓNIMO ZELAYA

New York, 12 de agosto de 1886.

Sr. D. Jerónimo Zelaya.1

Muy señor mío y de toda mi consideración:

Mi bondadoso amigo el Sr. D. Adolfo Zúñiga2 me autorizó a su
salida de New York para dirigirme a Vd. cuando hubiera de remitir a
La República mi segunda correspondencia; y no oculto que me aprove-
cho con gozo, aunque desconocido yo sin duda para Vd., de la ocasión
de saludar con mi humilde y sincera estimación [a] un hombre que sus
propios méritos y mis amigos de Honduras me han hecho mirar de
antiguo con cariño.

No sé si merecerán su aprobación las páginas que escriba para La
República, y solo llevan en su abono un afecto que me cuesta trabajo
reprimir para que no parezca intruso y excesivo, y estará bien premiado
si no juzga usted, enteramente inútiles las frases que me inspira.

Ofrecí solamente al Sr. Zúñiga enviar dos cartas por mes, y estudiar
y narrar con especial atención el curso de las empresas neoyorquinas en
que hoy se interesa tanto Honduras; pero la pluma se sujeta con dificul-
tad cuando se escribe con placer, y envío hoy dos cartas,3 en vez de una
que correspondiera a esta quincena, dedicando la segunda de ellas ex-
clusivamente a aquellas reflexiones y noticias que acaso no estén fuera de
lugar para servir desde su puesto humilde la política práctica y ancha en
que usted mismo significa tanto.

Me es grato reiterarme de Vd. con atenta consideración affmo. y
sego. servidor.

JOSÉ MARTÍ

[EJM, tomo I, pp. 347-348, fuente que indica «cotejada con el manus-
crito original», al cual no ha tenido acceso esta edición.]

1 Jerónimo Zelaya y Leiva.
2 Adolfo Zúñiga Midence.
3 Véanse en este tomo (pp. 175-180 y pp. 181-187, respectivamente), las dos

crónicas de referencia: «Carta a La República» y «Carta de Nueva York».
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 19 de agosto de 1886].

Tiene mucho que hacer, es verdad: pero ¿no le queda hueco para
decirme en una palabra, no que me recuerda, que bien lo veo y lo pago,
sino que no le parece mal2 lo que hago, o qué debo hacer para que le
parezca bien?

Verá que hoy tampoco me he podido librar de escribir sobre lo de
Cutting;3 pero no noticias, sino observaciones que creo útiles, y suges-
tiones que apenas me atrevo a esbozar. Acaso le sea importante, o cu-
rioso a lo menos, el recorte que aquí le acompaño, y de que no he creído
prudente hacer uso.

¿Por qué no me manda por el correo el libro de Prieto?4

Mucho lo quiere
su hermano

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en dos hojas tamaño 21 por 22,5 cm.
2 Tachado a continuación: «o».
3 Augustus K. Cutting. Véase en este tomo (pp. 188-196), la crónica «El caso de

Cutting visto en los Estados Unidos», publicada en El Partido Liberal.
4 Guillermo Prieto Pradillo. Referencia a Romancero nacional.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 22 de agosto de 1886].

Mi hermano querido:2

A oscuras, como ve por la letra, solo puedo acompañar esa carta de
un abrazo.—

No demorarán la carta,3 porque perdería el asunto su interés.
Su

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en hoja tamaño 20,2 por 22 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 Véase en este tomo (pp. 197-205), la crónica «El proceso de los anarquistas»,

publicada en El Partido Liberal.
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A ARTHUR CARROLL

New York, August 29 [1886].

Arthur Carrol. Esq.

Dear Sir:

I beg to acknowledge receipt of your favour 27th inst. With check
for $12 enclosed.

I remain, with thanks,
Yours sincerely,

JOSÉ MARTÍ

[OC, t. 20, pp. 315-316]

[TRADUCCIÓN]

Nueva York, agosto 29 [1886].

Sr. Arturo Carroll

Estimado señor:

Tengo el gusto de acusar recibo de su atenta del 27 del actual con un
cheque por $ 12.

Quedo, con las gracias,
de Vd. sinceramente,

JOSÉ MARTÍ

[OC, t. 20, pp. 315-316]
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A JERÓNIMO ZELAYA

New York, 30 de agosto de [18]86.

Sr. D. Jerónimo Zelaya.1

Muy Sr. mío y de mi consideración.

Me es grato dirigirme a Vd. hoy de nuevo, en cumplimiento del
encargo de mi buen amigo el Sr. D. Adolfo Zúñiga,2 para incluirle la
carta de esta quincena3 para La República.

Pensé acompañarla, como la anterior,4 de otra sobre las empresas
del país, pero fuera de la noticia de que la Compañía del Aguán5 se
prepara a comenzar sus trabajos en 1ro. de octubre, no hay cosa de
algún bulto que diese interés a lo que hubiera escrito sobre ese asunto
ahora.

Reiterando aquí, con afectuosa consideración, mi carta anterior, me
suscribo de nuevo

su atento servidor

JOSÉ MARTÍ

[OC, t. 28, p. 379]

1 Jerónimo Zelaya y Leiva.
2 Adolfo Zúñiga Midence.
3 No se ha encontrado esta crónica.
4 Véase en este tomo (p. 344), la carta a Zelaya del 12 de agosto de 1886, y véanse

también, en este tomo (pp. 175-180 y pp. 181-187, respectivamente), los dos
textos de referencia: «Carta a La República» y «Carta de Nueva York».

5 Compañía de Mejora y Navegación de Aguán.
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A JUAN DE DIOS PEZA1

New York 1ro. de octubre/862

Sr. Juan de Dios Peza

Mi amigo muy querido:

No me diga que le enojo con demandas,—que lo único que voy a
pedirle, como quien da a un bardo caballero empleo digno de sus altos
mereceres,—es que, en son de victoria, me acompañe a Andrés Cle-
mente Vázquez,3 a quien no he podido avisar que escribo a Vd., a obte-
ner en algún diario de México, en El Diario del Hogar acaso, un puesto de
corresponsal en New York sobre cosas interesantes a las damas—mo-
das, divertimientos sociales, novedades de teatro, reseñas de dramas,
extractos de novelas nuevas,—para una de las más cumplidas criaturas
que hablan lengua española,—la Srita. Piedad Zenea,4 hija del poeta
Juan Clemente.5 La elevación de su espíritu la saca, por buen número de
codos, de la servidumbre a que sin ella la condenaría su rara hermosu-
ra;—y a los ojos de Vd., uno de los pocos poetas que hacen llorar en
lengua de Castilla, se recomienda de suyo mujer que vale tanto,—que
vive, joven y bella, de su propia labor,—y que es hija del que horas antes
de morir veía dibujarse ante sus ojos, en las sombras del calabozo, las
cumbres de los montes mexicanos,—y les mandaba el alma.6

Ya lo veo, conversando sobre mi empeño con Andrés Clemente
Vázquez,—ganándose voluntades de editores,—y anunciándome que
uno de ellos tiene la buena idea de emplear los talentos de mi distingui-
da amiga.

1 Manuscrito en tinta negra, en dos hojas tamaño 21 por 35,5 cm.
2 Lección dudosa del número del año. Se adopta 1886 dado que la dirección del

apartado postal solo aparece en cartas de ese año.
3 Andrés Clemente Vázquez Zambrana.
4 Piedad Zenea Mas de Bobadilla.
5 Juan Clemente Zenea.
6 Referencia al poema VI escrito por Zenea en prisión en 1871, reunido posterior-

mente con otros y publicado por Enrique Piñero bajo el título Diario de un mártir.



350

7 Margot Peza.

Cuán bien lo quiero, a Vd. y a Margot,7 no necesito repetírselo.
Mande a su amigo

JOSÉ MARTÍ

P.O.B. 1283
New York

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 13 de octubre de 1886]2

Mi hermano muy querido.3

Llega su atento mensajero, y me da cinco minutos para escribirle.
Ayer, después de muchas vueltas, recibí su carta, que en verdad no
debía venir tan de tarde en tarde, porque créame, no es en las manos
donde las recibo, sino en el corazón desconsolado.—

Mi dirección fija quiere V. saber. Vaya.
P. O. B. 1283.
Y si es para telegrama, como me dice el enviado pudiera ser,—es

esta:
120 Front,4 room 13.
Hace dos semanas que no recibo El Partido,5 de modo que no he

podido leer cómo parece6 impreso lo del terremoto.7 V. rogará, sin que
se sepa la queja, que me lo envíen.

A Pablo Macedo8 le escribí hace unos 5 o 6 días.
Acá recibo puntualmente por una casa de comercio lo de las corres-

pondencias cada día 15, desde el mes pasado.
No tengo tiempo para más. Acabo ahora mismo un estudio de

alguna seriedad para el diario.9 Vea que me importa mucho saber si
lo que escribo le parece bien, sobre todo porque cada día me voy

1 Manuscrito en tinta negra en cuatro hojas tamaño 19,4 por 22,4 cm.
2 En la carta siguiente a Mercado, fechada el 15 de octubre, José Martí refiere que ha

escrito esta, dos días antes. Véase en este tomo (pp. 353-354).
3 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
4 Front Street.
5 El Partido Liberal.
6 Así en el manuscrito.
7 Referencia a la crónica «El terremoto de Charleston» (1ra. y 2da. partes), no

publicada en El Partido Liberal, y sí en La Nación, el 14 y el 15 de octubre de 1886.
Véanse en este tomo (pp. 214-219 y pp. 220-227, respectivamente).

8 Pablo Macedo González de Saravia.
9 Referencia a la crónica «Estudio indispensable para comprender los aconteci-

mientos venideros en los Estados Unidos», fechada el 15 de octubre y publicada
en El Partido Liberal el 4, el 5 y el 6 de noviembre de ese año. Véase en este tomo
(pp. 258-272).
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encerrando más en mí, y dentro de mí es donde necesito más estímulo
y compañía.

No quiero pagar con palabras de carta los cariños de los suyos: ya V.
sabe lo que son para su hermano

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 15 de octubre de 1886].

Mi hermano muy querido:2

Con el oficial del correo le escribí hace dos3 días. Ahora le mando, en
vez de las dos cartas primeras del mes, un estudio4 que en extensión5 las6

excede, y que es casi imprescindible para entender bien todos los suce-
sos que aquí se preparan, y las mismas dos cartas de noticias que ya
escribo, la 1ra. de las cuales le irá mañana.7 V. no sabe la pena que a mí
me cuesta reunir y ordenar, para ser bien entendido y escribir con fruto
de los que me lean, los elementos originales y complicados de los pro-
blemas de esta tierra. Con que V. me lo estime, basta.

Déjeme decirle que no he recibido el paquete de diarios corres-
pondiente a la semana en que debió publicarse la carta sobre el terre-
moto de Charleston,8 que mamá9 me pide y quisiera tener: ¿no podría
hacer que me mandasen de ella, tan pronto como pudieran, tres o
cuatro ejemplares?10

Leo con pena en El Partido11 y en los diarios de aquí que está enferma
de algún cuidado la hija del Sr. Romero Rubio.12—La conocí muy niña

11 Manuscrito en tinta negra, en cuatro hojas tamaño 19,5 por 22,5 cm.
12 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
13 En esta palabra la «d» escrita sobre «tr[es]».
14 Véase en este tomo (pp. 258-272), la crónica «Estudio indispensable para com-

prender los acontecimientos venideros en los Estados Unidos», publicada los
días 4, 5 y 6 de noviembre de 1886 en El Partido Liberal.

15 En esta palabra la «x» escrita sobre «s».
16 En esta palabra las letras «as» escritas sobre «e».
17 Solamente se ha localizado la crónica «La mujer norteamericana», escrita el 17 de

octubre y publicada en El Partido Liberal el 7 de noviembre de 1886. Véase en
este tomo (pp. 273-281).

18 No aparece esta crónica en El Partido Liberal. Se publicó en La Nación, bajo el
título «El terremoto de Charleston» (1ra. y 2da. partes), el 14 y el 15 de octubre
de 1886. Véanse en este tomo (pp. 214-219 y pp. 220-227, respectivamente).

19 Leonor Pérez Cabrera.
10 Se añade signo de interrogación.
11 El Partido Liberal.
12 Manuel Romero Rubio. Su hija fue Carmen Romero Rubio y Castelló (Carme-

lita).
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13 En esta palabra las sílabas «acom» escritas sobre «de a[compañante]».
14 Agustina Castelló.
15 Guillermo Prieto Pradillo. Romancero nacional.
16 Juan de Dios Peza y Francisco Gómez del Palacio.
17 Manuel Mercado García.

aún en los tiempos de mis amores, y me llamó la atención por su dulzu-
ra, ya en sus días tranquilos, ya acompañando13 a su madre14 en horas de
tristeza. Si su padre hace memoria de mí, dígale mi deseo de que la linda
señora halle pronto mejoría.

Con mi próxima carta vuelvo a escribirle, y con esta le pido los
libros de Prieto15 &a, impresos en las prensas del Gobierno—Peza-
Gómez del Palacio.16—¿Peza no querrá mandarme El Lunes?

Su hijo Manuel17 ¿no sabe inglés?
Adiós, con muchos cariños de su hermano

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 17 de octubre de 1886].

P. O. B. 1283.—

Mi hermano Mercado:2

Va otra carta.
¿No me dice majadero si le ruego unas cuantas cosas? En verdad no

son más que dos. No: tres.
Querría yo que V. obtuviese definitivamente que enviaran El Partido3

a El País y La Lucha de La Habana, para que siquiera por algún camino
llegue a mi tierra lo poco y apresurado que escribo. Son periódicos de
circulación, y valen el canje.

Querría yo que me mandasen dos números4 de la carta sobre el
terremoto de Charleston, que debió publicarse a fines de setiembre.5

Y querría que, de veras, me mandase los libros de Prieto6 y Gómez
del Palacio,7 y el que me anuncia de Peza.8

Y ya no le engorro más con estas nimiedades mías. Le mando cari-
ños a Pablo Macedo.9 Pido con toda el alma prosperidades para V. Y
escríbame, porque si no, someto a Lola10 a correspondencia. Ella, por

11 Manuscrito en tinta negra, en tres hojas tamaño 19,5 por 22,5 cm.
12 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
13 El Partido Liberal.
14 En esta palabra la «n» escrita sobre «o».
15 Esta crónica no aparece en El Partido Liberal. Se publicó en La Nación, bajo el

título «El terremoto de Charleston» (1ra. y 2da. partes), el 14 y el 15 de octubre
de 1886. Véanse en este tomo (pp. 214-219 y pp. 220-227, respectivamente).

16 Guillermo Prieto Pradillo. Romancero nacional.
17 Francisco Gómez del Palacio.
18 Juan de Dios Peza.
19 Pablo Macedo González de Saravia.
10 Dolores García Parra.
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supuesto, no tiene por qué leer mis pesadeces: pero esta vez, dígale que
vea lo que digo como al vuelo de esta abominable mujer americana.11

Lo abraza
su hermano

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]

11 Véase en este tomo (pp. 273-281), la crónica «La mujer norteamericana», publi-
cada en El Partido Liberal.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 29 de octubre de 1886].

Mi hermano querido.2

Estoy esperando en estos días, ya que no carta suya por el correo, al
mensajero de los vapores que me trae noticias de V.—De mi alma,
algunas le van en esa descripción de las fiestas de la Estatua de la Liber-
tad,3 que fueron magnas, y he escrito con cuidado para El Partido.—4

Mamá5 me pregunta por Lola6 y V. constantemente: yo le envié ya su
dirección: Vds. tienen casa ancha en aquellos corazones. Vd. sabe que ya
todas las niñas se han casado: el marido de aquella linda Antonia7 es un
joven simpático y entusiasta,8 lo que me hace quererlo, aunque, a menos
que no halle en su casa lo que no da la vida fuera de ella, ya por ser eso,
por ser entusiasta, lleva camino de ser infeliz.

A Manuel,9 por si sabe inglés, le mando un periódico con láminas de
la fiesta de la estatua: y cuando venga el mensajero, le enviaré una de las
medallas.—¡Ojalá le guste a V. la descripción de la fiesta!

¿Por qué olvida que me hacen un grande y verdadero bien sus car-
tas? Ayer me acordaba precisamente de eso viendo cómo una brisa
apacible abría grandes huecos de luz entre las ramas colgantes de un
sauce que hay frente a mi ventana. A veces me parece que las ramas me
caen sobre mi cara propia, y me paso las manos por ella, para apartar-
las. Aliénteme, pues, que no le veo remedio a mi tristeza.—Y bese la
mano a Lola

su hermano

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en una hoja rayada tamaño 21 por 20,5 cm.
2 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3 La Libertad iluminando al mundo.
4 El Partido Liberal. Referencia a la crónica «Espectáculo grandioso». Véase en este

tomo (pp. 291-308).
5 Leonor Pérez Cabrera.
6 Dolores García Parra.
7 Antonia Bruna Martí Pérez.
8 Joaquín Fortún André.
9 Manuel Mercado García.
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EL CASO CUTTING. Augustus K. Cutting, impresor y periodista estadounidense,
protagonizó el incidente diplomático acontecido entre Estados Unidos y México
durante los meses de julio y agosto de 1886. Desde 1884 se había establecido en
la ciudad fronteriza de Paso del Norte (más tarde Ciudad Juárez), estado de
Chihuahua, México, donde fundó el periódico El Centinela. Dijo ser codueño de
una imprenta y un periódico en El Paso, estado de Texas, Estados Unidos de
América. Una vez en Paso del Norte, injurió gravemente, en impresos y volantes
libremente distribuidos, al ciudadano mexicano Emigdio Medina, que había
declarado su propósito de fundar un periódico concurrente en esa ciudad. Medina
estableció una querella ante la autoridad judicial de Paso del Norte, la que dictaminó
que Cutting debía retractarse por escrito de cuanto había publicado. Cutting
aceptó el fallo, pero después faltó a su palabra. Regresó a El Paso, donde,
valiéndose del periódico The Herald de El Paso, ratificó y divulgó las calumnias
que dirigiera contra Medina en Paso del Norte. Al regresar, a instancias de Medina,
fue requerido y arrestado por el juez de Primera Instancia del Distrito de Bravo,
Chihuahua, pero Cutting, bajo las instrucciones y la protección del cónsul
estadounidense Harvey J. Brigham, alegó que sus faltas se habían cometido en
territorio de Estados Unidos. Rehusó pagar fianza para obtener su libertad, con
lo que contribuyó a acrecentar la tensión entre ambos gobiernos. Al instigar a
Cutting a desconocer la jurisdicción del poder judicial mexicano, con el pretexto
de malos tratos e injusticias inexistentes, el cónsul Brigham violaba la soberanía
de México, lo que agravaba el diferendo. Algunos sectores influyentes de la prensa
estadounidense intentaron convertir a Cutting en víctima, para crear un ambiente
propicio a la guerra y la anexión del país vecino. La situación se complicó
adicionalmente con la condena a muerte por el robo de caballos y el ajusticiamiento
en México del ciudadano naturalizado estadounidense Francisco Arresures,
además del arresto de un comerciante de apellido Fleming, que Thomas Francis
Bayard, secretario de Estado, prejuiciado contra México, ordenó investigar. A
pesar de la campaña de prensa, el Tribunal Superior del estado de Chihuahua
puso en libertad a Cutting cuando su defensor de oficio apeló a la Corte Superior,
alegando que el reo ya había sido suficientemente castigado. A la postre, el gobierno
y el Congreso de Estados Unidos reconocieron la soberanía y la competencia del
sistema jurídico del estado de Chihuahua sobre Paso del Norte, aunque
mantuvieron reservas sobre el derecho de extraterritorialidad que las leyes
mexicanas se atribuían. Con ello se eliminó el casus belli pretextado por las
autoridades de la gobernación del estado de Texas y de las fuerzas políticas
opositoras que en el Congreso clamaban por las hostilidades. El incidente provocó
el movimiento de tropas a ambos lados de la frontera y el intercambio de notas
entre ambos gobiernos. El gobierno mexicano y las autoridades de Chihuahua
exhibieron moderación e inteligencia en el tratamiento diplomático del incidente,
a lo que quizás contribuyera el análisis martiano de la correlación de fuerzas
políticas en Estados Unidos.
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ÍNDICE DE NOMBRES

—A—
ADAMS, GEORGE W. Uno de los doce miembros del jurado que condenó a los

anarquistas de Chicago: 202, 210
ADIÓS, MI ÚNICO AMOR. Canción atribuida al compositor inglés T. H. Allen: 291,

308, 309, 326
ALMUERZO DE REMEROS. Cuadro de Pierre-Auguste Renoir (1881): 75, 82, 91, 95
AMERICAN OPERA COMPANY. Fundada en 1886 por Jeannette Meyers Thurber en

Nueva York. El director musical fue Theodore Thomas y los directores asis-
tentes Gustav Hinrichs y Arthur Mees. Realizó giras por Boston, Indianápolis,
Filadelfia y San Luis. Su repertorio incluía Aída de Verdi, Lohengrin de Wagner,
y Fausto de Gounot. Se reorganizó en 1887 como National Opera Company,
pero se declaró en bancarrota ese mismo año: 280

APARICIO MÉRIDA, FRANCISCA (¿1857-1860?-1943). En 1874 se casó con Justo
Rufino Barrios. Años después de la muerte de este, se convirtió en la Marquesa
de la Ensenada: 31, 54

APOLO. Dios griego del Sol, el día, la medicina, las artes y las profecías. Hijo de
Zeus y Leto. En la isla de Delfos se encontraba su más célebre oráculo: 302,
303, 320

ARBEITER ZEITUNG. Periódico en lengua alemana publicado en la ciudad de Chicago,
vocero del movimiento anarquista en Estados Unidos; dirigido por August
Spies, acusado, juzgado y condenado a la horca por su supuesta participación
en el atentado con bomba en el Haymarket Square, de esa ciudad: 203, 211

ARGENSOLA LUPERCIO, LEONARDO DE (1559-1613). Poeta, historiador y dramatur-
go español. Destacó por su obra poética de corte clasicista y por ser uno de los
iniciadores del teatro clásico español. Con sus dos tragedias, Isabela y Alejandra,
escritas en su juventud, se adscribe a la escuela renacentista de fines del siglo XVI.
Publicó otras obras como Alteraciones de Zaragoza y continuó la labor de los
Anales de la corona de Aragón, escritos por Jerónimo Zurita. Su poesía fue
reunida y publicada por su hijo Gabriel Leonardo, junto a la de su hermano
Bartolomé, con el título de Rimas: 71

ARMINIO (18 a.n.e.-19 d.n.e.). Líder de la tribu de los queruscos, que habitaban
regiones cercanas al Rhin en lo que hoy es Alemania. Defendió a su pueblo ante
la opresión de Roma y sus legiones, tres de las cuales aniquiló en la batalla de
los bosques de Teutoburg. Considerado por los nacionalistas alemanes del
siglo XIX, héroe germánico: 302, 320

ARMINIO. Estatua erigida justamente en el lugar donde Arminio derrotó a las
tropas de Publio Quintilio Varo, en Delmond, Westfalia. Es obra de Ernest
von Mandel y se inauguró en 1875. Tiene 25 metros de alto, realizada con
exterior de cobre sobre hierro fundido: 302, 320

ARNOLD, BENEDICT (1741-1801). Militar estadounidense. Muy joven participó en
las guerras contra los franceses y los aborígenes. Al comenzar la Guerra de
Independencia de las Trece Colonias, se unió como coronel de la milicia y tomó
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Ticonderoga en 1775. Intentó capturar Québec; fue ascendido a general de
brigada. En 1780, mientras fungía como comandante jefe del fuerte militar de
West Point, entró en arreglos con los ingleses para entregar la posición, a
cambio de cierta cantidad de dinero y de obtener la misma graduación que
ostentaba en el Ejército independentista. Descubierta su traición al ser apresa-
do su enlace, el mayor británico John André, se pasó al enemigo y, en 1780,
marchó a Londres: 294, 312

ARNOLD, MATHEW (1822-1888). Poeta y crítico cultural inglés. Considerado un
escritor sabio porque castiga e instruye al lector sobre temas sociales contempo-
ráneos. A veces llamado el tercer gran poeta victoriano, en 1852 publicó su
segundo volumen de poesía Empédocles en el Etna y otros poemas: 243

ARRESURES, FRANCISCO. Ciudadano estadounidense naturalizado. Devuelto a Méxi-
co, fue juzgado y fusilado, acusado de robo de caballos. Se añadió a las causas del
diferendo protagonizado por el estadounidense Augustus K. Cutting, que puso
en peligro la paz entre México y Estados Unidos en julio-agosto de 1886. La
prensa estadounidense divulgó la versión de que se le había aplicado la «ley de
fuga», muy frecuente en la época de Porfirio Díaz. Su suerte dejó de provocar al
pueblo estadounidense cuando se supo que había sido entregado al gobierno de
México por las propias autoridades del estado de Texas. En gesto de buena
voluntad, y con todas las apariencias de una campaña para reducir tensiones en la
frontera con Estados Unidos, el gobierno mexicano envió un juez a Piedras
Negras, donde se encontraba sepultado, a fin de exhumar su cadáver y establecer
la causa de su muerte y las responsabilidades de ese acto: 133, 139, 141

ARTÍCULO 186 DEL CÓDIGO PENAL DEL ESTADO DE MÉXICO. Se refiere a delitos come-
tidos en el ejercicio de actividades profesionales o técnicas, en las que se revele
información que haya sido confiada con motivo del empleo o cargo: 152, 184

ASOCIACIÓN DE VETERANOS. Texas: 139, 152
AUTO DE FE DE LA INQUISICIÓN. Obra pictórica de Francisco de Goya (1815-1819):

78, 93
AYUNTAMIENTO DE MONTGOMERY. Situado en la esquina de la Avenida Madison y

la calle Perry Norte. Fue destruido por un incendio y reedificado en 1937: 11, 42
AYUNTAMIENTO DE NUEVA YORK. El primer ayuntamiento fue establecido en New

Amsterdam a partir del 6 de febrero de 1653, en Pearl Street. En octubre de
1703, las oficinas administrativas se trasladaron para un edificio en Wall Street,
remodelado en 1788 por Pierre L’Enfant. En ese lugar se efectuó la iniciación
de Washington como presidente, el 30 de abril de 1789. En 1802 se anunció la
construcción de un nuevo edificio en las intersecciones de las calles Broaway y
Park Row, y en 1812 las oficinas y las Cámaras del Poder Legislativo y el Poder
Judicial fueron trasladadas allá. Desde 1898 se utilizó solo para el alcalde y la
legislatura de la ciudad: 18, 19, 20, 21, 23, 44, 45, 47, 48

—B—
EL BALCÓN. Cuadro de Édouard Manet (1868-1869): 82, 95
EL BALLET DE ROBERTO EL DIABLO. Cuadro de Edgar Degas (1871): 80
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BANLEY, HIRAM. Preso por el que intercedió el gobernador de Ohio, Joseph B.
Foraker, en 1886: 235, 251

BARRET. Juez estadounidense. Impartió justicia en el proceso al concejal Henry W.
Jaehne del Ayuntamiento de Nueva York: 48

BARRIOS, JUSTO RUFINO (1835-1885). Jefe militar, junto con Miguel García Granados,
de la llamada Revolución de 1871, la cual dio lugar en Guatemala a profundas
reformas inspiradas en el espíritu liberal. Elegido presidente en 1873, se man-
tuvo en el cargo hasta su muerte, cuando dirigía una campaña militar para
alcanzar la unidad centroamericana: 31, 64. Véase Nf. en tomo 1.

BARTHOLDI, FRÉDÉRIC-AUGUSTE (1834-1904). Escultor francés. Estudió pintura
con Ary Scheffer y escultura con J. F. Soitoux. Discípulo de Carpeaux. Autor de
la estatua La Libertad iluminando al mundo, levantada en la bahía de Nueva York
en 1886, y del León erigido en la plaza de Belfort, en París: 291, 296, 298, 299,
300, 305, 309, 313, 314, 316, 317, 318, 323

BAVIERA. Estatua de 18 metros de alto, realizada con la técnica del bronce fundido,
obra del escultor alemán Ludwig M. Schwanthaler: 302, 320

BAYARD, THOMAS FRANCIS (1828-1898). Político y abogado estadounidense. Sena-
dor desde 1869, resultó reelegido en ocasiones sucesivas hasta 1885 por el
Partido Demócrata. Ese año, el presidente S. Grover Cleveland lo nombró
secretario de Estado. En 1893, fue designado embajador de Estados Unidos
en Inglaterra: 133, 134, 136, 138, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 151, 154, 155,
156, 181, 183, 184, 185, 186, 188, 189, 191, 192, 237, 238, 253, 342

BEETHOVEN, LUDWIG VAN (1790-1827). Compositor alemán. Organista de la corte
de Bonn a los trece años. Recibió clases de Haydn, Albrechtsbeger y Salieri.
Gran maestro en la composición de sinfonías (nueve en total), compuso
igualmente sonatas para violín y piano (33), música de cámara, música sacra y
una ópera. Es considerado indistintamente el último de los compositores
clásicos o el primero de los modernos: 31, 55

BELMONT, AUGUST (1816-1890). Político y financiero naturalizado estadouniden-
se. En 1837 se mudó a Nueva York donde montó una modesta oficina en
Wall Street, en la que fungió como agente para la firma de Rothschilds. Esta-
bleció las bases de su propia firma financiera, la August Belmont & Company.
Por su posición en las finanzas, fue nombrado Encargado de Negocios de
Estados Unidos en La Haya, y de 1855 a 1857 fungió como ministro residente
en esa ciudad. Siendo antiesclavista, apoyó al presidente Abraham Lincoln.
Presidió el Comité Nacional del Partido Demócrata de 1860 a 1872. En 1881 se
le eligió representante a la Cámara de Representantes por el Partido Demócrata
de Nueva York y se le reeligió durante cuatro períodos consecutivos. Encabezó
el Comité de Relaciones Exteriores de la Cámara de 1885 a 1888, tras lo cual se
le designó ministro de Estados Unidos en España hasta 1889. Publicó varios
libros de historia y de política de Estados Unidos: 146

BERNHARDT, SARAH (1844-1923). Actriz francesa cuyo nombre era Henriette Rosine
Bernard. En 1862 ingresó en la Comedia Francesa, luego pasó al Odeón (1869),
para volver a la Comedia en 1872. A partir de 1880 emprendió largas giras por
el extranjero, en las que visitó Cuba en dos ocasiones. Dirigió el Teatro
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Renaissance desde 1893 y, en 1898, alquiló el Teatro de las Naciones, al que dio
su nombre. Fue profesora del Conservatorio de París desde 1907. Aunque en
1915 le amputaron una pierna, siguió actuando. Escribió varias obras teatrales
como La confesión y Adrienne Lecouvreur –que protagonizó– y dejó, además, sus
memorias. Véase en el tomo 7 (pp. 355-358), el manuscrito de José Martí
titulado «Sarah Bernhardt»: 280

BIBLIA. Colección de las Sagradas Escrituras, dividida en dos partes: el Antiguo
Testamento, libro sagrado de la religión judía, y el Nuevo Testamento. Ambas
partes constituyen el libro sagrado de las religiones cristianas: 223

BIGOT, CHARLES (1840-1893). Periodista francés. Defendió su país durante la Gue-
rra Franco-prusiana (1870-1871). Fue delegado de la prensa francesa a la cere-
monia de entrega de la Estatua de la Libertad al pueblo estadounidense, el 28
de octubre de 1886. Fruto de esa visita es su obra Journal de Voyage d´une
Delegation (1887). También es autor de Gloires et Souvenirs Militaires (1912),
entre otras: 298, 316

BLACK, WILLIAM PERKINS (1824-1916). Abogado y militar estadounidense. Vetera-
no de la Guerra Civil, recibió la Medalla de Honor por sus acciones en la batalla
de Pea Ridge en 1862. Fungió como abogado defensor de los acusados de
incitar la revuelta de Haymarket Square:  203, 211

BLAINE, JAMES GILLESPIE (1830-1893). Político estadounidense. Estudió Derecho
y trabajó como profesor. Miembro del Partido Republicano, fue líder de la
Cámara de Representantes (1869-1874), senador (1876-1881), secretario de
Estado durante la presidencia de Garfield y candidato presidencial en 1884.
Entre 1889 y 1890, por iniciativa suya como secretario de Estado del presidente
Harrison, se celebró en Washington la (Primera) Conferencia Panamericana.
José Martí, desde el diario La Nación (Buenos Aires), denunció y combatió con
fuerza las intenciones expansionistas de sus acciones: 65, 155, 188, 190, 191,
192, 234, 236, 237, 238, 239, 250, 251, 252, 253, 254. Véase Nf. en tomo 9.

BLAIR, HENRY WILLIAM (1834-1920). Político estadounidense. Fue representan-
te a la Cámara de 1875 a 1879 y de 1893 a 1895, y senador entre 1879 y 1889;
y autor de una ley para distribuir fondos federales entre varios estados, con
fines educacionales, en proporción al número de analfabetos que tuvieran. Se
opuso fuertemente a la inmigración china, lo que le acarreó el rechazo del
gobierno chino cuando fue nombrado embajador estadounidense en esa
nación: 234, 256

BLOOMINGDALE´S. En 1886 los hermanos Joseph y Lyman G. Bloomingdale muda-
ron su pequeño comercio a 59th. Street y Lexington Avenue y crearon una tienda
por departamentos, concepto muy reciente entonces, con oficinas en los pisos
altos que ocupaba casi una manzana completa, convertida rápidamente en un
punto de atracción de la ciudad de Nueva York por su moderna arquitectura, su
organización operativa y la belleza de cada uno de sus departamentos de venta,
bautizada con el apellido familiar. Existe hasta el día de hoy: 106

BOLSAS. Mercado de acciones, bonos y otros valores, donde se realizan las opera-
ciones bursátiles. En Nueva York se iniciaron en 1792, cuando un grupo de
corredores de acciones y bonos comenzó a reunirse diariamente en el sector
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central de dicha ciudad para intercambiar instrumentos financieros. En 1794
estos servicios comenzaron a realizarse bajo techo, en el café Tontine, en la
esquina de Wall Street y Water Street. En 1817 las operaciones se trasladaron
cerca de su ubicación actual en la calle de Wall Street y la sede se bautizó New
York Stock and Exchange Board. Nueva York se convirtió, a partir de enton-
ces, en el centro financiero más importante del país. En 1863 modificó su
nombre vigente hasta nuestros días: New York Stock Exchange: 225

BONHEUR, ROSA (1822-1899). Pintora y escultora francesa, su nombre completo
era Rosalie Marie. Discípula de su padre y más tarde de Léon Cogniet. Se
destacó en la pintura de animales. Fue directora de la Escuela de Dibujo para
niños, oficial de la Legión de Honor y comendadora de la Orden de Isabel la
Católica. Entre sus obras más notables se hallan Pastor de los Pirineos, Mastín,
Mercado de caballos de París, Recolección del heno en Auvernia, Pastor bearnés, Burreros
aragoneses, Poneys de la isla de Skye. Participó en diversas exposiciones y alcanzó
gran fama: 284

BRAYTON, J. H. Uno de los doce miembros del jurado que condenó a los anarquistas
de Chicago: 202, 210

BRETON, JULES ADOLPHE AIMÉ LOUIS (1827-1906). Pintor francés. Se le considera
pionero de la pintura plein air (aire libre). Tomó como tema principal de sus
obras la vida idealizada de los campesinos. Entre sus pinturas más conocidas
se destacan El retorno de los cosechadores (1853), El canto de la alondra (1885) y La
primera comunión (1886). Sus obras escritas incluyen el volumen de poesías
Jeanne y la autobiografía La vie d’un artiste (1890). Exhibió y vendió frecuente-
mente sus cuadros en Estados Unidos, en particular en Nueva York, donde
José Martí los admiró: 77

BRIGHAM, J. HARVEY. Cónsul estadounidense en Paso del Norte. Uno de los
protagonistas de la provocación del periodista Augustus K. Cutting que con-
dujo a un intercambio de notas entre los gobiernos de México y Estados
Unidos, al movimiento de tropas a ambos lados de la frontera y al peligro de
una nueva guerra entre ambos países en agosto de 1886: 137, 184

BROADWAY AND SEVENTH AVENUE RAILROAD COMPANY. Línea de tranporte público
que conecta Manhattan con el Central Park, a lo largo de la Séptima Avenida.
Fue fletada por la legislatura del estado de Nueva York en 1860: 20, 46

BROADWAY RAILWAY C. Línea de tranvía en funcionamiento desde 1864. En la
actualidad es una línea de transporte público que circula a lo largo de Broadway
y la Séptima Avenida de Manhattan a Central Park: 19, 44

BRODIE, STEVE. Saltó de lo alto de una de las torres del Puente de Brooklyn el 23
de julio de 1886 y fue aclamado por toda la prensa neoyorquina. Después se
divulgó el rumor que todo había sido una broma. Lo que el pueblo congrega-
do había visto caer fue a un muñeco: 108, 162, 182

BROWN, JOHN (1800-1859). Luchador abolicionista estadounidense. Trató de po-
ner fin a la esclavitud por medios violentos, para lo cual, el 16 de octubre de
1859, tomó un arsenal federal en Harper’s Ferry, Virginia Occidental. La mayo-
ría de los 22 hombres que lo acompañaban –entre ellos, dos de sus hijos–
fueron aniquilados por las tropas gubernamentales. Fue condenado a muerte
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y ahorcado junto a cinco de sus compañeros. Su acción tuvo gran repercusión
nacional y se convirtió en un mártir de la causa abolicionista: 102, 109, 163

BÚFALO BILL; WILLIAM FREDERICK CODY (1846-1917). Guía y explorador estado-
unidense. En 1861, sirvió como explorador y guía al ejército de la Unión; y en
1863, al VII Regimiento de Caballería de Kansas. Al final de la guerra, en 1865,
firmó un contrato con la empresa ferroviaria Kansas Pacific Railroad para su-
ministrar carne de bisonte a los trabajadores de la línea, por lo que se apodó
Búfalo Bill. Explorador del Ejército entre 1868 y 1872, año en el que el gobier-
no le otorgó la Medalla al Honor del Congreso, pero le fue retirada en 1916, por
no pertenecer de manera oficial al ejército en la época en la que le fue concedida.
Con el nombre de Búfalo Bill se convirtió en un personaje de las populares
historias del novelista Ned Buntline. Desde 1872 hasta 1883 fue empresario de
espectáculos y solía representar su propia vida, aunque regresó en varias ocasio-
nes al Oeste para guiar a la caballería o conducir ganado. Combatió en la Guerra
Siux de 1876. En 1883, organizó su espectáculo del Salvaje Oeste, representa-
ción de la vida en las praderas, que recorrió Europa y Estados Unidos durante
casi 20 años. El legendario jefe indio Toro Sentado (Sitting Bull), fue una de las
estrellas. En 1901 se convirtió en presidente de la Academia Militar Cody y de
la Academia Internacional de Jinetes, una escuela de equitación situada en su
propiedad: 118, 119, 125, 164, 165, 171

BUFONES JUGANDO AL COCHONNET. Cuadro de Eduardo Zamacois y Zabala (1868): 77
BUNTLINE, NED (1823-1886). Seudónimo del escritor estadounidense Edward Zane

Carroll Judson. Uno de los protagonistas del movimiento de las novelas del
Oeste estadounidense. Colaboró con la revista Knickerbocker Magazine y fundó,
en Cincinnati, en 1844, el Ned Buntline´s Magazine, de corta vida. Después de
capturar a dos fugitivos acusados de asesinato en Kentucky, se mudó a Nashville,
Tennessee, donde estableció el periódico sensacionalista Ned Buntline´s own. Acu-
sado de asesinar al marido de su amante, logró escapar de su propio linchamien-
to y se estableció en Nueva York. En 1849 participó en el motín de Astor Place,
lo que le valió un año de cárcel. Tras su liberación se asoció al Partido Know
Nothing, del cual llegó a ser uno de sus organizadores. Al iniciarse la Guerra de
Secesión, se incorporó al Ejército de la Unión, pero fue licenciado
deshonrosamente por alcoholismo. Posteriormente, conoció a William F. Coody,
a quien bautizó con el nombre de Búfalo Bill, personaje que hizo héroe de sus
novelas y de una obra de teatro titulada The Scouts of the Plains (1872): 108

BUREAUX DE PUSY. Militar francés. Según la prensa estadounidense, nieto del gene-
ral La Fayette. Se destacó en las operaciones de la Guerra Franco-prusiana
(1870-1871). En 1881, fue delegado de Francia a la conmemoración del cente-
nario de la batalla de Yorktown que selló el fin de la Guerra de Independencia
de Estados Unidos. Asistió a los festejos de la inauguración de la Estatua de la
Libertad en Nueva York, en 1886, como delegado del Ministro de la Guerra de
Francia. Era, en ese momento, segundo comandante de la Escuela Politécnica
de Francia: 298, 316

BYRNE, THOMAS AUSTIN (1859-1934). Ingeniero civil y de minas estadounidense,
de familia irlandesa. Graduado en el Trinity College de Dublín, Irlanda, en
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1883 fue contratado por el gobierno de Honduras para trazar un mapa preciso
de sus fronteras. En 1886 había logrado un mapa cuya principal autoridad y
virtud es que había sido aceptado por todos los países vecinos, con lo que se
eliminaron varios diferendos pendientes sobre límites fronterizos y los fre-
cuentes incidentes que alteraban la convivencia centroamericana. En 1895 se le
contrató para realizar un trabajo de pavimentación y alcantarillado para La
Habana, interrumpido en 1898 por la Guerra Hispano-cubana-norteamerica-
na. Participó en otros proyectos de minería, ferrocarriles y construcción civil en
Canadá, México y El Salvador. Publicó Highway Construction e Inspectors Pocket
Book: 105

BYRNES, THOMAS F. (1842-1910). Jefe del departamento de detectives de la policía
de Nueva York: 22, 47

—C—
CAILLEBOTTE, GUSTAVE (1849-1894). Pintor impresionista francés. Se le conoce

sobre todo por sus variadas escenas de la vida urbana de la pequeña burguesía
francesa contemporánea, en las que se evidencia el punto más alto de su arte.
Inició sus estudios con Léon Bonnet, después de graduarse en Derecho en
1870. Reconoció su deuda artística e incluso estilística con Edgar Degas, por la
búsqueda de ángulos inusuales que cortan las figuras a la manera de las instan-
táneas fotográficas. En su madurez, aplicó trazos cortos, truncos, de colores
vivos, que revelaron la influencia de Claude Monet. En 1884 donó al gobierno
francés una valiosa colección de pinturas impresionistas francesas, que los
críticos conservadores de su tiempo caracterizaron como una «deshonra para el
arte francés», pero cuyo valor hoy es inestimable. Algunas de sus obras signifi-
cativas son Le pont de l´Europe (1876), Calle de París: tiempo de lluvia (1877), Los
rascadores de piso (1875), El almuerzo: 75, 82, 95

CAÍN. Según el Génesis, primogénito de Adán y Eva, y el primer ser humano nacido
fuera del Paraíso. Primer fundador de un asentamiento humano, la ciudad de
Enoc, le cabe la triste fama de ser el primer homicida registrado en la historia
del hombre, tras asesinar a su hermano Abel: 267

CALHOUN, JOHN CALDWELL (1782-1850). Abogado y político estadounidense. Miem-
bro de la Cámara de Representantes (1810 y 1817), secretario de Guerra (1817-
1824), vicepresidente de Estados Unidos (1825-1832) durante los mandatos
presidenciales de John Quincy Adams y Andrew Jackson, y secretario de Esta-
do entre 1844 y 1845. Líder político de los estados del Sur, destacado filósofo
político de la primera mitad del siglo XIX y defensor de la esclavitud, de la teoría
de la nullification y de los derechos electorales de las minorías, especialmente de
los grupos dueños de esclavos. Falleció una década antes de la Guerra de
Secesión y se convirtió en fuente de inspiración para los fundadores de los
Estados Confederados de América: 218

CÁMARA DE REPRESENTANTES. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legislativos
creados por la Constitución. A finales del siglo XIX lo formaban representantes
electos en cada estado según la proporción poblacional, por periodos de dos
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años, mediante el voto popular: 24, 60, 62, 64, 65, 68, 84, 85, 88, 108, 111, 112,
115, 116, 134, 135, 136, 137, 144, 145, 146, 154, 158, 159, 161, 186, 238, 253

CANAL DE PANAMÁ. Vía artificial que une al océano Pacífico con el mar Caribe
atravesando el istmo de Panamá: 74, 89, 194, 296, 305, 314, 322, 323. Véase Nf.
en tomo 10.

CAPITOLIO DE ALABAMA. Sede del gobierno del estado de Alabama, Estados Uni-
dos de América. Ubicado en la ciudad de Montgomery, el edificio actual se
terminó de construir en 1851, sobre los cimientos del anterior que destruyera
un incendio en 1849. Ha sido objeto de adiciones y renovaciones en 1885, 1906
y 1992. También fue sede del gobierno de los Estados Confederados de Amé-
rica, desde el 4 de febrero hasta el 29 de mayo de 1861, con Jefferson Davis
como presidente: 16, 41

CARLISLE, JOHN GRIFFIN (1835-1910). Abogado y político estadounidense. Ocupó
diferentes cargos públicos en Kentuky, su estado natal. Fungió como presi-
dente de la Cámara de Representantes entre 1883 y 1889. Fue electo senador en
1890 y designado secretario del Tesoro del gabinete de presidente Grover
Cleveland en 1893. Posteriormente se radicó en Nueva York, donde ejerció
como abogado: 116, 160

CARROLL, ARTHUR: 347
CASA BLANCA. Residencia oficial del presidente de Estados Unidos, construida

entre los años 1792 y 1800. Ha sido la vivienda de todos los presidentes con la
excepción de George Washington, que firmó la ley para promover su construc-
ción. Fue proyectada por el arquitecto James Hoban. En 1814, durante la
guerra anglo-estadounidense, los británicos incendiaron el edificio, cuya re-
construcción dirigió el propio Hoban. Fue ampliada y reformada en varias
ocasiones: 27, 28, 32, 33, 34, 50, 51, 55, 57, 59, 89, 110, 182

CASA DE COLTON. Empresa estadounidense, propiedad de Gardner Q. Colton: 105
CASA DE LOCOS. Cuadro de Francisco de Goya (1812-1819): 78, 93
CASTAÑEDA, REGINO. Juez mexicano: 155
CASTELLÓ, AGUSTINA. Esposa de Manuel Romero Rubio, con quien tuvo tres

hijos: 354
CATEDRAL DE SAN PATRICIO. Construida en Manhattan, Nueva York, fue entregada

en 1879 por el arquitecto James Renwick, que siguió la moda neogótica de la
época. Sus dos torres se terminaron en 1888: 28, 51

CAUBERT, FRÉDÉRICK. Miembro de la Unión Franco-Americana y de la delegación
francesa a la entrega de la Estatua de la Libertad al pueblo estadounidense en
Nueva York, el 28 de octubre de 1886: 298, 316

CENTRAL AMERICAN SYNDICATE COMPANY. Poderoso consorcio estadounidense,
dueño de las empresas mineras hondureñas Santa Lucía Mining and Milling
Company, The Rio Chiquito Company, Santa Elena Mining Company, Hon-
duras Mining Company, Yuscaran Mining Company, Aminerus Mining
Company y Pariso Reduction Company. Su presidente era Thomas R.
Lombard: 177

CÉSAR; CAYO JULIO CÉSAR (100-44 a.n.e.). General y político romano. Fue pretor en
España, cónsul y conquistador de las Galias. En el año 45 obtuvo el poder
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absoluto de la república romana y murió asesinado en el Senado. Sus obras
históricas, Comentarios de la guerra de las Galias y Comentarios de la guerra civil, son
consideradas de alto valor literario: 36, 59

CHENTUMG LIANG CHENG (¿-1900). La transcripción fonética al inglés es Chang
Yen Hoon. Ministro Extraordinario y Plenipotenciario de China en Estados
Unidos (1886-1889). Fue enviado a estudiar en la Phillips Academy de
Massachussets, cuando tenía 11 años. Negoció el acuerdo chino-estadouni-
dense sobre la reducción de la inmigración china. Cuando desempeñaba idén-
ticas funciones diplomáticas en Londres le fue otorgado el título nobiliario de
Sir por la Reina Victoria. Ministro de Relaciones Exteriores y del Tesoro de
China, fue exiliado a provincias en 1898 cuando la emperatriz Dowager susti-
tuyó al emperador, y decapitado por órdenes suyas. Se le considera un estadista
ilustrado y liberal: 31, 54

CHILDS, GEORGE (1829-1894). Político, congresista y director del diario The Public
Ledger de Filadelfia, portavoz no oficial del Congreso de Estados Unidos: 60,
68

CHURCH OF CHRIST, SCIENTIST. Congregación religiosa fundada en 1879 por Mary B.
Eddy, en Boston, estado de Massachussetts: 109, 162, 181

CÍRCULO FRANCÉS DE LA ARMONÍA: 299, 317
CLARENDON HALL. Nombre del antiguo Masonic Hall, cuando en 1875 se inaugu-

ra el nuevo Masonic Temple. Estaba situado en la calle 13 Oeste, números 114
y 116, entre las Avenidas 3ra. y 4ta. en Nueva York. Fueron numerosos los
actos allí celebrados a favor de la independencia de Cuba, entre ellos varias
conmemoraciones del levantamiento de Demajagua. En 1886 José Martí se
refería a él como «el salón de los desterrados y los pobres»: 273, 275

CLEVELAND, FRANCES CORNELIA (1864-1947). Esposa de Grover Cleveland, con
quien contrajo nupcias en junio de 1886, mientras este ejercía la presidencia. Su
apellido de soltera era Folsom y era hija de un socio de Cleveland en una firma
de abogados. El matrimonio tuvo cinco hijos: tres hembras y dos varones: 25,
27, 32, 36, 50, 56, 59, 89

CLEVELAND, STEPHEN GROVER (1837-1908). Abogado y político estadounidense.
Presidente de Estados Unidos de 1885-1889 y de 1893-1897 por el Partido
Demócrata. Antes había sido alcalde de Búfalo y gobernador del estado de
Nueva York. Emprendió una serie de reformas en contra de la corrupción
político-administrativa, que le granjeó incluso el rechazo de los demócratas.
Único presidente en la historia de ese país que ha sido reelecto después de una
derrota entre dos períodos presidenciales. José Martí se refirió elogiosamente
a su primer mandato, especialmente por su arremetida contra las prácticas
corruptas, su negativa a entregar los empleos públicos únicamente a los miem-
bros de su partido y su política de reconciliación nacional. En 1894 reprimió
duramente la huelga y bloqueo ferroviario provocados por los empleados de la
Compañía Pullmann, que protestaban contra los despidos y rebajas de salario.
Envió tropas federales a Chicago para restablecer el orden y asegurar el paso de
los trenes correo, defendiendo así la ley federal. Este hecho supuso la división
interna del Partido Demócrata, entre los seguidores de Bryan y los demócratas
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de oro de Cleveland, lo que provocó la victoria del republicano William
McKinley en las elecciones de 1897: 25, 27, 28, 29, 30, 32, 33, 34, 35, 36, 50, 52,
53, 55, 56, 57, 58, 59, 61, 62, 68, 74, 83, 84, 85, 89, 90, 99, 108, 110, 111, 112,
114, 115, 116, 132, 134, 135, 139, 142, 145, 149, 153, 155, 156, 158, 159, 160,
182, 185, 191, 236, 237, 238, 251, 253, 254, 291, 297, 300, 303, 305, 306, 308,
309, 313, 315, 318, 321, 323, 324, 326, 341

CLEVELAND, ROSE ELIZABETH (1846-1918). Hermana del presidente S. Grover
Cleveland. Fungió como la 27ma. Primera Dama durante el primer mandato
de su hermano. Cuando este se casó, se dedicó a la educación y a escribir. Fundó
Vida literaria, en Chicago. Publicó George Elliot y otros estudios (1885), The Longe
Run (1886) y Cómo ganar. Un libro para niñas (1887): 74, 83, 90, 182

CLEVELAND, WILLIAM NEAL (1832-1906). Pastor estadounidense. Ofició en la boda
de su hermano, el presidente S. Grover Cleveland, junto al pastor Byron
Sutherland: 35, 58

CÓDIGO CIVIL MEXICANO. Su creación fue ordenada en 1859 por el presidente
Benito Juárez. No fue puesto en vigor hasta 1871, después de acuciosos estu-
dios llevados a cabo por un crecido número de jurisconsultos mexicanos que
se basaron en códigos homólogos de Francia, Holanda, Baviera, Prusia, Suecia,
Berna, España, en el Derecho Romano y otros. Fue sustituido por el de 1884,
y este por el de 1928, que no entró en vigor hasta 1932: 133, 183, 184, 186

COLE, JAMES H. Uno de los doce miembros del jurado que condenó a los anarquistas
de Chicago: 202, 210

COLOSO DE RODAS. Estatua de bronce realizada entre 303 y 280 a.n.e., por el
escultor griego Cares de Lindos. Erigida a la entrada del puerto de Rodas, se
hizo para conmemorar la victoria de los habitantes de la ciudad sobre los
macedonios comandados por Demetrio I Poliorcetes. Se afirma que la figura,
con una antorcha en la mano, tenía 30 metros de altura y estaba situada sobre
una base de mármol. Representaba a Apolo, dios del Sol. Se le considera la
sexta maravilla del mundo antiguo: 302, 320

COLTON, GARDNER QUINCY (1814-1898). Dentista, escritor, publicista e inventor
estadounidense. Durante la Guerra Civil se especializó en el trazado de mapas
de guerra, y luego en la postguerra prosiguió en el campo de la cartografía civil.
Sobre principios avanzados ejecutó el mapa de minas de Honduras, en un
momento de auge de la minería en ese país: 105

COMISIÓN DE NEGOCIOS EXTRANJEROS. Traducción libre de José Martí del Comité
de Relaciones Exteriores del Senado de Estados Unidos de América: 129, 135,
145, 146, 154, 155, 185

COMPAÑÍA DE MEJORA Y NAVEGACIÓN AGUÁN. Empresa dedicada al flete de barcos
mercantes. En 1886, bajo la presidencia del empresario estadounidense Luther
Calvin Shinn, coronel retirado del Ejército de Estados Unidos, desarrollaba
una intensa campaña de divulgación sobre Honduras, que halló eco en José
Martí: 105, 106, 176, 177, 178, 179, 348

COMPAÑÍA MINERA DE PLATA LA ABRA. Empresa creada en Nueva York, en 1865,
por Thomas L. Batholow y David Garth, quienes habían comprado minas y
haciendas en los estados mexicanos de Durango y Sinaloa. Al término de la
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ocupación francesa, presentó una reclamación ante la Comisión Mixta de Recla-
maciones México-Estados Unidos argumentando que había sido despojada
de equipos, maquinarias y animales por particulares y autoridades del Imperio
mexicano. En 1869 la Comisión determinó que México debía pagar un interés
anual del 6%—, pero en 1876 el gobierno de México expresó su inconformi-
dad con el fallo y al año siguiente un alto empleado de la Compañía facilitó la
documentación probatoria de que la cantidad demandada superaba las pérdi-
das. El litigio continuó hasta que en 1897 la Corte de Reclamaciones de Esta-
dos Unidos decidió que la sentencia inicial a favor de la Compañía se obtuvo
por fraude, y el gobierno estadounidense comenzó la devolución del dinero
pagado por México: 23

COMPAÑÍA NAVIERA PUIG. Compañía de buques de Cataluña, España: 214
CONGRESO. Estados Unidos. Formado, según la Constitución, por dos cuerpos

legislativos: la Cámara de Representantes y el Senado: 18, 23, 24, 25, 34, 57, 60,
61, 62, 65, 66, 67, 68, 69, 74, 83, 84, 86, 89, 108, 110, 112, 115, 129, 130, 132,
133, 134, 135, 136, 142, 144, 145, 146, 149, 151, 154, 155, 156, 160, 181, 182,
185, 186, 192, 194, 286, 334, 341, 342

CONGRESO DE AMÉRICA. Véase Segundo Congreso Continental.
CONSTITUCIÓN. Estados Unidos. Fue redactada y aprobada por 55 delegados a la

Convención Constitucional de Filadelfia en el verano de 1787 y ratificada por
los estados en 1788. Establece el sistema republicano y define los poderes del
Congreso bicameral (Cámara de Representantes y Senado) y del presidente,
electos por votación popular a través de compromisarios de los estados, y de
los Tribunales Federales, bajo el principio de que ninguno de esos poderes
puede controlar a los otros. También establece y limita la autoridad del gobier-
no federal sobre los estados y define las libertades de los ciudadanos. La
versión original mantenía la esclavitud, abolida posteriormente. Hasta el pre-
sente se le han hecho 27 modificaciones mediante un número igual de enmien-
das: 68, 296, 305, 314, 322

CONVENCIÓN NACIONAL IRLANDESA. Se inició el 18 de agosto de 1886 en el Central
Music Hall de Chicago, con la asistencia de más de mil delegados de las muchas
organizaciones irlandesas. Con la oposición de los independentistas, la reu-
nión, bajo el liderazgo de Patrick Egan, envió una felicitación al primer minis-
tro británico, Gladstone, por sus esfuerzos para otorgar la autonomía a Irlan-
da, y apoyó la línea seguida con similares propósitos por el político irlandés
Charles S. Parnell, quien a su vez, elogió el mayoritario espíritu moderado del
cónclave: 189

COOPER, PETER (1791-1883). Industrial, inventor y filántropo estadounidense.
Dueño de grandes fundiciones de hierro, impulsor de la telegrafía y del
tendido del cable submarino entre Europa y América. Fundó The Cooper
Union for the Advancement of Science and Art para la instrucción de la clase
obrera. En 1876 fue candidato presidencial por el Partido Independiente.
Publicó The Political and Financial Opinions of Peter Cooper, with an Autobiography
of his Early Life (1877), Ideas for a Science of Good Government, in Adresses;
Letters and Articles on a Strictly National Currency y Tariff and Civil Service
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(1883). Véanse, en el tomo 9 (pp. 263-264), las referencias a su persona
publicadas en La Opinión Nacional (Caracas), el 4 de marzo de 1882: 62, 233,
248, 282. Véase Nf. en tomo 9.

COPA AMÉRICA. Nombre de una competencia tradicional de yates, conocida inicial-
mente como la Copa de la Reina, patrocinada por el Escuadrón Real de Yates.
Se celebró por vez primera en Gran Bretaña, como parte de una exposición
internacional celebrada en Londres, en 1851. Miembros del Club de Yates de
Nueva York participaron con la goleta América. El velero compitió contra 14
naves del escuadrón británico y ganó una gran copa de plata. En 1857 la copa
fue donada al Club de Yates de Nueva York que la convirtió en trofeo interna-
cional, conocido a partir de entonces como la Copa América. Entre 1870 y 1895
dos yates canadienses y siete británicos perdieron contra sus oponentes esta-
dounidenses, incluyendo el Genesta, mencionado por José Martí en una de sus
crónicas a La Nación (Buenos Aires): 61

CORNWALLIS; CHARLES CORNWALLIS, MARQUÉS DE (1738-1805). General y político
inglés. En la Guerra de Independencia de las Trece Colonias, consiguió algunas
victorias, pero fue sitiado en Yorktown y tuvo que capitular (1781), rendición
que dio término a la contienda. Regresó a Inglaterra y desempeñó importantes
cargos fuera de su país. En 1802 fue nombrado representante plenipotenciario
en Francia para negociar la Paz de Amiens, que puso fin a las guerras napoleóni-
cas: 295, 312

COROT, JEAN BAPTISTE CAMILLE (1796-1875). Pintor francés. Se destacó por sus
versiones del paisaje rústico y urbano, primero en Italia y después en Francia,
donde concedió especial atención a los bosques de Fontainebleau, los valles de
Normandía y las frondas de Ville d’Avray. Expuso por primera vez en el Salón
de París de 1827, y posteriormente en 1831. En 1846 fue nombrado Caballero
de la Legión de Honor. Recibió una medalla en la Exposición Universal de
París (1855). Obtuvo un importante triunfo en el Salón de 1865; pero, a pesar
de estos reconocimientos, fue víctima frecuente de la envidia de algunos de sus
coetáneos. Entre sus obras (más de dos mil quinientas) se destacan La bacante,
Diana, Los cipreses, La danza de las ninfas, El estanque de Coubron, La mañana, El
barquero, El lago de Nemis y El estanque de Ville d’Avray:  75, 78, 93

CORTÉS, HERNÁN (1485-1547). Conquistador español. Junto a Diego Velázquez
intervino en la conquista de Cuba (1511), de aquí partió hacia México (1518).
Luego de azarosas y cruentas batallas logró someter al imperio azteca en 1521.
Nombrado por Carlos I gobernador y capitán general de la Nueva España,
organizó nuevas expediciones hacia Honduras y California: 178

COURBET, GUSTAVE (1819-1877). Pintor francés. Influyó de modo esencial en el
origen de la escuela realista de pintura. Entre sus cuadros más admirados están
Un entierro en Ornans (1850), Los picapedreros (1849), El estudio del artista (1855),
entre otros; verdaderos desafíos a las convenciones de la pintura académica: 75,
78, 93

MY COUNTRY, TIS OF THEE. Canción patriótica estadounidense, conocida también
con el nombre de America. Escrita en 1831 por Samuel Francis Smith, se cantó
por primera vez el 4 de julio de 1831 en la celebración del Día de la Independen-
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cia, en Boston. Fue el himno nacional de Estados Unidos de América, junto a
otros, hasta que en 1931 se adoptó el actual: 27, 32, 55

CREADOR. Véase Dios.
CRISTO. Véase Jesús.
CROWLEY, DAVID H. Sargento de la policía estadounidense. Fue condenado a 17

años de trabajo forzado en una penitenciaría del estado de Nueva York por
violar a una joven cuya seguridad le fue encomendada: 22, 48

CUTTING, AUGUSTUS K.: 129, 130, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 141, 142, 144,
145, 146, 147, 148, 149, 151, 155, 156, 183, 184, 185, 186, 188, 189, 192, 193,
340, 342, 345.  Véase en este tomo la Nf. «El caso Cutting».

—D—
DACOSTA GOMES, A. Impresor brasileño en cuyo taller se imprimieron los cuatro

números de la revista La Edad de Oro: 331
DANTE ALIGHIERI (1265-1321). Poeta italiano. Es conocido sobre todo como

autor de La Divina Comedia y se le considera el padre de la poesía italiana: 109,
162

DAUVRAY, HELEN. Actriz. Surgió como una estrella en la década de 1880 en Nueva
York. Se casó con el jugador de béisbol de los Gigantes de Nueva York,
Johnnie Word: 273, 280

DAVIS, DAVID (1815-1886). Jurista y político estadounidense. Se estableció como
abogado en Illinois en 1835 y fue electo a la legislatura en 1844. Sirvió como
juez de circuito de 1848 a 1862. En sus últimos años estuvo ligado al Tribunal
Supremo de Estados Unidos. En 1877 renunció a su entrada en el Senado, del
que fue presidente pro tempore en 1881. Se retiró en 1883: 89

DAVIS, JEFFERSON (1808-1889). Militar y estadista estadounidense. Presidente de
los Estados Confederados de América durante la Guerra de Secesión estado-
unidense. Organizó el ejército confederado que dio comienzo a la contienda al
atacar Fort Sumter en 1861: 11, 14, 15, 16, 37, 40, 41

DECLARACIÓN DE INDEPENDENCIA. Estados Unidos. Documento en el que los
colonos estadounidenses proclamaron su derecho a la libertad y a la indepen-
dencia de Inglaterra. Fue presentado el 4 de julio de 1776, en el Segundo
Congreso Continental, por los representantes de las trece colonias. Sus autores
fueron: Thomas Jefferson, John Adams y Benjamin Franklin. Por su elocuen-
cia y significación política es uno de los documentos históricos más importan-
tes de Estados Unidos: 25, 97, 296, 314

DEGAN, MATHIAS J. (1852-1886). Oficial de policía estadounidense. Designado
para dispersar a la multitud durante los sucesos de Haymarket Square, murió
a causa de la explosión de una bomba: 197, 206

DEGAS, EDGAR (1834-1917). Pintor y escultor francés. Sus composiciones
innovadoras, sus magistrales dibujos y su perspicaz análisis del movimiento le
convirtieron en uno de los maestros del arte moderno de finales del siglo XIX.
Estudió en la Escuela de bellas Artes y desarrolló la técnica como dibujante,
una de las características más sobresalientes de su arte. A partir de 1865, se
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influyó por el movimiento impresionista en ciernes, pero, a diferencia de estos,
prefirió trabajar en su taller y no le interesó el estudio de la luz natural que tanto
los fascinó. La mayor parte de su obra representa teatros, cafés, gabinetes y
carreras de caballos. Gran observador del ser humano –sobre todo de las
mujeres, centro de gran parte de su obra– tanto en sus retratos como en sus
estudios de bailarinas, sombrereras y lavanderas, cultivó una objetividad abso-
luta, intentando atrapar las posturas naturales y espontáneas de sus modelos.
En la década de 1880 comenzó a perder visión, trabajó la escultura y el pastel,
y continuó atrapando la acción del momento. No gozó de gran fama en su
época y su auténtica dimensión artística no habría de valorarse hasta después
de su muerte. Entre sus obras figuran Mujer con crisantemos (1865), Los bebedo-
res de absenta (1876), Ensayos de ballet (1876) y Fin d’arabesque (1877): 75, 76, 80,
91, 94

DELACROIX, FERDINAND VICTOR EUGÈNE (1798-1863) Pintor francés. Considerado
el principal representante de la escuela romántica francesa. Desde muy joven
sintió atracción por la obra de Rubens y los grandes maestros venecianos. En
el Salón Nacional de las Artes (Francia) de 1822 fue premiada su obra Dante y
Virgilio en los infiernos. Viajó a Marruecos como diplomático, lo que le sirvió de
inspiración. Realizó la decoración de la Biblioteca de la Cámara de Diputados
francesa. Entre sus obras de importancia están Las matanzas de Kío (1824), La
muerte de Sardanápalo (1827), La libertad guiando al pueblo (1830) y La entrada de los
cruzados en Constantinopla (1841): 77

DEMOCRACIA DEL CONDADO. Organización fundada en 1810 y continuada hasta los
años 90. Representó un movimiento por una «mejor ciudadanía» iniciado en
la ciudad y condado de Nueva York, con el objetivo de reformar el Partido
Demócrata y así disminuir el poder del Tammany Hall: 283

DEPEW, CHAUNCEY MITCHELL (1834-1928). Abogado y político estadounidense.
Graduado de Leyes en 1858, se vinculó rápidamente a la política. Se desempe-
ñó en importantes cargos: miembro de la legislatura del estado de Nueva York
(1861), ministro de Estados Unidos en Japón (1866), regente de la Universi-
dad de Nueva York (1874), secretario de estado (1892) y senador (1905-1911).
Fue candidato a la presidencia por el Partido Republicano en 1888. En El
Economista Americano, mensuario de Nueva York, José Martí publicó en octu-
bre de 1888 un escrito titulado «El abogado de los ricos», en que analiza sus
servicios hacia la plutocracia: 291, 307, 308, 324, 325

DESCHAMPS, I. Político francés. Tuvo una actuación sobresaliente en la defensa de
su país durante la Guerra Franco-prusiana (1870-1871). Fue miembro de la
delegación francesa a la entrega de la Estatua de la Libertad al pueblo estado-
unidense, el 28 de octubre de 1886. Era en ese momento Vicepresidente del
Consejo Municipal de París: 298, 316

DESMONS, FRÉDÉRIC (1832-1910). Político francés. Estudió Teología en Ginebra y
en Estrasburgo. Alcanzó su grado de doctor en 1856. Fue presidente de la
Iglesia Reformada y miembro del Gran Consejo Francmasónico de Francia.
Resultó electo diputado en varias ocasiones. El 28 de octubre de 1886, como
Diputado, se encontraba en Nueva York integrando la delegación francesa que
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participó en la entrega de la Estatua de la Libertad al pueblo estadounidense.
En 1894 fue elegido senador y en 1898 llegó a la vicepresidencia de la Asamblea
Nacional. En 1901 se le nombró miembro del Consejo Superior de Adminis-
tración Penitenciaria en el Ministerio del Interior de Francia. Escribió Essai
historique sur le mormonisme (1856) y Reponse a la lettre de l´evéque de Nimes aux
prtestants du Gard (1859): 298, 316

DETAILLE, JEAN BAPTISTE ÉDOUARD (1848-1912). Pintor francés. Discípulo de Jean-
Louis Ernest Meissonier. Se le considera un notable pintor de escenas militares
en las que rinde tributo al honor del ejército francés y a la patria. En 1870 realizó
un largo viaje de estudio por Argelia. Obtuvo la única medalla de honor por
sufragio de los artistas en el Salón Nacional de las Artes, de 1889. Su cuadro Los
Vencedores (1872), rechazado en el Salón de París por razones políticas, fue
expuesto en la casa Goupil. En 1879 colaboró con Alphonse de Neuville en un
panorama de la batalla de Champigny. En Inglaterra pintó estudios de los
Highlanders. Obtuvo grados de oficial y la orden de la Legión de Honor. Fue
miembro de la Sociedad de Artistas Franceses. Entre sus cuadros se hallan El
estudio de Meissonier en Poissy (1867), Descanso de los tambores (1868), Champigny
(1882) y Rezonville (1883). José Martí lo ponderó en sus textos; véase, en el
tomo 7 (pp. 34-37), un artículo publicado en The Hour (Nueva York), el 28 de
febrero de 1880, donde demuestra su admiración por el francés como pintor y
patriota: 77

DIARIO DEL HOGAR. Periódico mexicano. Comenzó a publicarse en 1881 bajo la
dirección de Filomeno Mata. En sus inicios apoyó a Porfirio Díaz, pero en
poco tiempo se convirtió en tribuna de la oposición. Por su propósito de
formar conciencia política en el pueblo alcanzó un nivel cultural superior a
otros de la época. Dejó de aparecer en 1912: 349

DÍAZ, PORFIRIO (1830-1915). Político y general mexicano. Estudió Leyes. En la
Guerra de Reforma (1858-1861), que enfrentó a liberales y conservadores,
apoyó la causa liberal de Benito Juárez. Fue ascendido a general de brigada y
elegido Diputado, poco antes de la invasión francesa. Se distinguió en la defen-
sa de la ciudad de Puebla. En 1867, siendo ya general de división, dirigió el sitio
de Ciudad de México y recuperó la capital, lo que posibilitó que Juárez regresase
a ella en calidad de presidente de la República. No alcanzó la presidencia de
México frente a Juárez, ni en 1867 ni en 1871. A la muerte de Juárez respetó la
sustitución interina y la elección posterior de Sebastián Lerdo de Tejada a la
presidencia de México, pero ante los intentos reeleccionistas de Lerdo, firmó el
Plan de Tuxtepec y encabezó la rebelión contra él. Triunfantes sus armas,
instauró su mandato, conocido como el porfiriato, que duró tres décadas. La
revolución de 1910 le hizo abandonar el poder y se estableció en París, donde
murió: 139, 144, 146, 147, 148, 342. Véase Nf. en tomo 2.

DIOS: 31, 35, 36, 55, 58, 59, 79, 94, 105, 107, 217, 218, 221, 224, 308, 326
DIXON, WILLIAM HEPWORTH (1821-1879). Ensayista, periodista y cronista de viajes

inglés. Después de acumular experiencia periodística, se estableció en Londres
y colaboró con los periódicos Athenaeum y Daily News. Sus artículos The Literature
of the Lower Orders en ese último diario y otra serie de publicaciones, London
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Prisons, fueron consideradas notables. En 1849 aparecieron John Howard y
Prison World of  Europe, éxitos populares. A estos siguieron Life of  William
Penn (1851) y Life of Blake (1852). De 1853 a 1869 ocupó el cargo de editor
del Athenaeum. En 1863 visitó Oriente Medio. A su regreso ayudó a fundar el
Fondo de Exploración de Palestina, y publicó La tierra Santa (1865). En 1866
viajó por Estados Unidos y como resultado apareció la crónica New America,
y al año siguiente dos volúmenes suplementarios: Spiritual Wives. Visitó las
Provincias Bálticas (1867) y escribió un recuento del viaje que tituló Free
Russia (1870). En 1871 estuvo en Suiza, y en 1872 en España, donde escribió
la mayor parte de su obra History of  Two Queens. Regresó a Estados Unidos
y ofreció sus impresiones de la gira en The White Conquest (1875) y otras obras
menores: 305, 322

DOMÍNGUEZ COWAN, NICOLÁS (1840-1898). Nacido en La Habana, inició sus estu-
dios en ella y los continuó en Estados Unidos, España y Francia, donde se
graduó de Bachiller en Artes. Fue ayudante de campo de los capitanes generales
Domingo Dulce y Francisco Lersundi. En 1870 emigró a Estados Unidos y
luego se radicó en México con su esposa y dos sobrinas de esta. Habitaba en la
misma edificación en cuyos bajos se encontraba la Revista Universal, y era vecino
de la familia de José Martí. A la llegada de este a México, surgió una estrecha
amistad entre los dos. Suscribió con Martí una comunicación dirigida a la
Agencia General en Estados Unidos de la República en Armas para ser inscrito
en el registro de cubanos favorables a la independencia. Brindó ayuda econó-
mica a Martí para su traslado a Guatemala en 1877. Fue agente del Partido
Revolucionario Cubano en México, y recibió a Martí en la última visita que
hiciera a ese país en 1894. Colaboró ocasionalmente en la Revista Universal.
Poeta, bibliófilo y hombre de amplia cultura. Se destacó además como
ajedrecista, esgrimista y experto en equitación. Fue colaborador de La Estrategia
Mexicana. Murió en Ciudad de México: 331

DUNKER, T. E. Uno de los doce miembros del jurado que condenó a los anarquistas
de Chicago: 202, 210

—E—
EDDY, MARY BAKER (1821-1910). Fundadora en 1879 de la iglesia protestante

Church of Christ, Scientist, en Boston, Massachusetts. En 1886 vivía en Concord
y tenía 65 años de edad: 109, 162

EDITH. Vapor de bandera hondureña: 178
EDISON, THOMAS ALVA (1847-1931). Inventor y científico estadounidense. Fue

obrero ferroviario, editor y trabajó para la compañía telegráfica Wester Union.
Desde 1871 instaló un bien equipado laboratorio en Menlo Park, Nueva Jer-
sey, y luego lo trasladó a West Orange, en el mismo estado. Entre sus numero-
sas invenciones se destacan el telégrafo, el fonógrafo, el micrófono, el megáfo-
no y la bombilla incandescente. José Martí se refirió a esas investigaciones e
inventos en varias de sus Escenas norteamericanas, y le dedicó una crónica
publicada en El Partido Liberal (México), el 5 de febrero de 1890: 177
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EDMUNDS, GEORGE FRANKLIN (1828-1919). Abogado y político estadounidense.
Comenzó a ejercer la profesión en 1849. Fue senador (1866-1891); integró la
Comisión Electoral en 1877; promovió la ley que lleva su nombre (1882) y que
suprimía la poligamia en el estado de Utah y la privación de los derechos civiles
de cualquier persona convicta por practicarla; también creó la Ley Anti-Trust
(1890). Fue presidente del Senado temporalmente, durante la presidencia de
Chester A. Arthur, y elegido presidente de la Comisión Monetaria en 1897.
Después de su retiro, volvió al ejercicio del derecho: 238, 254

ELEMENTS OF DAMAGES. Libro de Arthur G. Sedgwick, publicado en Boston (1886):
191

EMERSON, RALPH WALDO (1803-1882). Escritor y filósofo estadounidense. Gra-
duado en la Universidad de Harvard, fue profesor durante muchos años en la
de Boston, y además, pastor protestante hasta 1832. En su primer libro,
Nature (1836), explicó su filosofía trascendentalista, que busca la armonía entre
el hombre y la naturaleza. Publicó también Ensayos (1841), Poemas (1846),
Rasgos ingleses (1856), Diarios íntimos, El sentido de la vida (1869), y Día de mayo y
otros poemas (1867). Se opuso a la guerra contra México y abogó por la abolición
de la esclavitud. Su muerte motivó uno de los más brillantes ensayos de José
Martí, (véase en el tomo 9, pp. 308-339), publicado en La Opinión Nacional
(Caracas), y posteriormente, le dedicó otro texto aparecido en El Partido Liberal
(México), el 5 de febrero de 1890: 83. Véase Nf. en tomo 9.

EL ENCANTADOR DE SERPIENTES. Cuadro de Mariano Fortuny (1869): 285
ENCICLOPEDIA BRITÁNICA. Editada por Encyclopædia Britannica, Inc. Es la enciclope-

dia en inglés más antigua que aún se sigue imprimiendo. De entre 1768 y 1771
data su primera edición en Edimburgo, Escocia. Obtuvo popularidad y en su
tercera edición (1801) contó con 21 volúmenes. Su gran crecimiento ayudó a
reclutar eminentes contribuyentes, por lo que la novena (1875-1889) y undéci-
ma edición (1911) fueron consideradas como las más famosas por su erudi-
ción y estilo literario: 180

ENCICLOPEDIA. Movimiento filosófico y pedagógico expresado a través de la Enci-
clopedia. Diccionario razonado de las ciencias, las artes y de los oficios. Editada y
publicada en París entre 1751 y 1772, por Denis Diderot y Jean Le Rond
d’Alembert, su intención fue recopilar todo el conocimiento humano adquiri-
do hasta el momento. Presentaba una crítica a los fanatismos religiosos y
políticos, y una apología a la razón y a la libertad de pensamiento. Su objetivo
fue la difusión de las ideas de la Ilustración francesa y devino símbolo del
espíritu enciclopedista del siglo XVIII: 294, 311

ENGEL, GEORGE (1836-1887). Anarquista y sindicalista de origen alemán, que
emigró a Estados Unidos en 1872. Fue condenado y ejecutado por el proceso
que desencadenó la revuelta de Haymarket Square, Chicago: 198, 206, 273

THE ENGINEERING AND MINING JOURNAL. Revista mensual especializada en inge-
niería y minería, publicada en Nueva York: 176

EL ENSAYO DEL ÓRGANO. Cuadro de Henri Lerolle: 75, 80, 81, 94
ESFINGE DE GIZA. Estatua que se encuentra en la ribera occidental del río Nilo,

unos veinte kilómetros al sudoeste del centro de El Cairo. Los egiptólogos
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estiman que fue esculpida hacia el año 2565 a.n.e., durante la IV dinastía del
Egipto de los faraones: 303, 320

ESPÍRITU SANTO. En la fe cristiana, la tercera persona de la Trinidad, junto a Dios
Padre y Dios Hijo. En el Nuevo Testamento, Jesucristo se refiere al Espíritu
Santo como «el Consolador […] que mi Padre enviará en mi nombre» (Juan
14, 26). Según la Biblia, estando Juan el Bautista bautizando en el río Jordán, se
le acercó Jesús y le pidió que lo bautizara. En el momento del bautismo,
descendió sobre Jesús el Espíritu Santo en forma de paloma. Este pasaje
proporciona el motivo iconográfico más utilizado para representar al Espíritu
Santo: 266

ESQUIVEL, ANTONIO (1862-1935). Jinete mexicano. Uno de los integrantes del espec-
táculo de Búfalo Bill: 118, 119, 125, 165

ESTATUAS SEDENTES DE RAMSÉS II. Construidas por este faraón egipcio en el siglo
XIII a.n.e., a la entrada del templo de Amón en la ciudad de Luxor, edificada
sobre las ruinas de Tebas. Ambas estatuas están situadas ante los pilonos o
grandes portadas del templo: 302, 320

ÉTUDE. Cuadro de Alfred Philippe Roll: 75, 80, 94
EVARTS, WILLIAM MAXWELL (1818-1901). Abogado y político estadounidense. En

1851 condujo el proceso a los filibusteros cubanos de la expedición Cleopatra.
Consejero principal de Andrew Johnson en el juicio presidencial por alta trai-
ción, su argumento judicial contribuyó decisivamente al resultado favorable de
ese proceso. Miembro del Partido Republicano, fue senador y secretario de
Estado durante la administración del presidente Rutherford B. Hayes: 291,
305, 323

—F—
FERROCARRIL DE LA COSTA NORTE DE HONDURAS. Proyecto ferroviario vinculado a

los planes de construcción de un canal interoceánico por Honduras: 179
FERROCARRIL CENTRAL DE ILLINOIS. Fundado en 1851: 179
FIDIAS (siglo V a.n.e.). Escultor griego considerado la máxima figura del período

clásico. Entre el 447 y el 432 a.n.e., designado por Pericles, dirigió la parte
artística de la construcción del Partenón. Entre sus obras se encuentran varias
estatuas colosales de dioses, como la Atenea Prómacos (450 a.n.e.), de unos 15
m. de altura, y la Atenea Lemnia (448 a.n.e.), de tamaño mayor que el humano,
ambas en bronce; el Zeus de Olimpia, en técnica criselefantina; la Atenea Area, en
técnica acrolítica, y otras, en muchos casos atribuidas a él. Por lo general, se le
reconocen como propias las estatuas en mármol de los frontones del Partenón.
Ninguna de sus obras se conoce por originales, sino por copias y por comen-
tarios de escritores: 302, 320

FIELDEN, SAMUEL (1824-1922). Socialista, anarquista y sindicalista inglés, que emi-
gró a Estados Unidos. Uno de los ocho condenados por los sucesos de
Haymarket Square, pidió clemencia al gobernador de Illinois y su sentencia le
fue conmutada a cadena perpetua. Fue indultado luego de seis años en prisión
junto a Michael Schwab y Oscar Neebe, en 1893: 198, 206, 273
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LE FIFRE DE LA GARDE. Cuadro de Édouard Manet: 75, 81
FISCHER, ADOLPH (1858-1887). Anarquista y sindicalista de origen alemán, que

emigró a Estados Unidos en 1873. Fue condenado y ejecutado por el proceso
que desencadenó la revuelta de Haymarket Square, Chicago: 198, 206, 273, 277

FISH, JAMES D. (1819-1912). Banquero y financista estadounidense. En 1886 era
presidente del Saint Louis and San Francisco Railroad y del Marine National
Bank. En 1880 fundó conjuntamente con Ulysses S. Grant y Ferdinand Ward
la firma financiera Grant & Ward, que debido a la manipulación fraudulenta de
Fish y Ward fue a la quiebra en 1884, arrastrando consigo al Marine National
Bank. La doble bancarrota desencadenó un pánico financiero que llevó a la
ruina a muchos inversionistas y creó una crisis generalizada en el estado de
Nueva York, que amenazó con extenderse al resto del país. Fish y Ward recibie-
ron largas condenas por sus fraudes, pero les dejaron en libertad condicional a
los pocos años por buen comportamiento. José Martí hizo de Fish y Ward
paradigmas de la corrupción y falta de escrúpulos ya generalizados en la socie-
dad estadounidense: 22, 48

FLEMING. Viajante de una empresa comercial estadounidense. Protagonista secun-
dario de los incidentes fronterizos que pusieron a México y Estados Unidos al
borde de la guerra en 1886. Se encontraba arrestado en la ciudad de Dallas,
Texas, pero fue dejado en libertad bajo fianza y por ello no figuró en la etapa
más crítica del incidente de Cutting: 133, 141

FOLSOM, FRANCES C. Véase Frances Cornelia Cleveland.
FOLSOM, JOHN B. (1811-1886). Abuelo de Frances Folsom, prometida y después

esposa del presidente estadounidense S. Grover Cleveland: 25, 33, 57
FOLSOM, OSCAR (1837-1875). Abogado estadounidense. Amigo de S. Grover

Cleveland y padre de Frances Folsom, prometida y después esposa de Cleveland.
Murió en un accidente automovilístico: 27, 50

FORAKER, JOSEPH BENSON (1846-1917). Político estadounidense. En 1886, era
gobernador republicano por el estado de Ohio. Autor de la ley que llevó su
nombre, por la cual el poder político de la isla de Puerto Rico, anexada a
Estados Unidos, quedaba formalmente en manos de funcionarios civiles: 235,
236, 251

FORBES, CHRISTOPHER R. Bisnieto de John Van Arsdale. Siguió la tradición y arrió
la bandera en el Parque de la Batería hasta 1900: 97

FORTALEZA DE BELFORT. Durante 103 días la pequeña ciudad de Belfort, en Alsacia,
resistió el asedio de tropas alemanas durante la Guerra Franco-prusiana (1870-
1871). En homenaje a su resistencia, el escultor francés Frédéric-Auguste
Bartholdi, autor de la Estatua de la Libertad, esculpió un monumental león
rugiente en las propias laderas graníteas de una altura cercana al centro de la
ciudad: 298, 316

FORTÚN ANDRÉ, JOAQUÍN. Esposo de Antonia Bruna Martí Pérez, hermana de
José Martí. Se casaron en 1885 y tuvieron cuatro hijos. Auxilió con recursos
económicos y medicinas a las tropas cubanas durante la guerra de 1995: 357

FORTUNY I MARSAL, MARIANO (1838-1874). Pintor aguafuertista español. Desde
pequeño mostró dotes para la plástica y estudió en la Academia de Bellas Artes
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de Barcelona, con Lorenzale y con Milá. Pensionado en Roma durante 1858,
profundizó en el estudio de tipos populares de la campiña romana. Viajó a
Marruecos en 1859 con el objetivo de pintar un gran cuadro de circunstancia,
luego llamado La batalla de Tetuán. Este viaje colmó de motivos al artista, que
allí bosquejó La batalla de Was-Rad. Plasmó en sus óleos y acuarelas un croma-
tismo por el que se le considera preimpresionista. Entre sus obras más nota-
bles figuran Odalisca, Fantasía árabe, La playa de Pórtici, Niños en un salón japonés,
Corriendo la pólvora, La elección de modelo y La vicaría, considerada su obra maestra
por lo perfecto de la composición, tipo y colorido. José Martí le dedicó dos
textos al pintor: uno publicado en The Hour (Nueva York), el 20 de marzo de
1880 y otro en The Sun (Nueva York), el 27 de marzo de 1881. Véanse en el
tomo 7 (pp. 48, 50 y 380, 393, respectivamente), ambos trabajos y sus traduc-
ciones: 77, 92, 282, 285, 286

FOSTER, JOHN WATSON (1836-1917). Político y diplomático estadounidense.
Entre 1873 y 1880 fue embajador en México, después en Rusia, por un breve
tiempo, y, entre 1883 y 1885, en España. Negoció tratados con las Indias
Británicas Occidentales, España, y Alemania. Devino ministro de Asuntos
Exteriores en 1892. Negoció la anexión de las islas Hawai, participó en
el arbitraje del Mar de Bering y tomó parte en las negociaciones con las
que concluyó la Guerra Chino-japonesa en 1895. Fue miembro de la Comi-
sión Anglo-canadiense y agente del tribunal que establecía los límites de
Alaska: 190

FRANCIS ROSENFELD GAMBLING CASINO. Casa de juegos propiedad de Francis R.
Gambling: 109

FRIEDEL, ELISE. Alemana que emigró a Estados Unidos. Novia de Louis Lingg, el
más joven de los anarquistas juzgados por los sucesos de Haymarket Square,
y condenado a muerte: 204, 212

FRIEDLAND, 1807. Cuadro de Jean-Louis Meissonier (1875): 76, 92, 282, 285
FROMENTIN, EUGÈNE (1820-1876). Pintor, escritor y abogado francés. Ayudado

por Luis Cabat, se entregó al estudio de la pintura de paisaje. Influido por el
pintor orientalista Mérilhat, decidió consagrarse a ese género, aunque en una
nueva modalidad, pintando desiertos norafricanos; para ello marchó a Argelia.
Participó con Napoleón III en la campaña de Italia. Al comenzar la Guerra
Franco-prusiana (1870-1871), dirigió un regimiento de Infantería durante el
sitio de París. Neuville y Detaille fueron discípulos suyos. Sirvió de modelo
para uno de los personajes de la obra maestra de Mariano Fortuny, La vicaría.
Entre sus numerosas obras se encuentran Vivaque en la madrugada, Entierro
moro, Caza de gacelas, El gran canal de Venecia, Audiencia del califa, El halconero
árabe, La caza de halcón en Argelia, Napoleón y su Estado Mayor, El Decamerón, San
Juan en Patmos y Napoleón III en Solferino. Fue alcalde de Paissy y autor de la
novela sicológica Dominique (1863), además de algunas narraciones de viajes y
estudios críticos: 77

FUERTE SUMTER. Escenario de la primera batalla de la Guerra de Secesión estado-
unidense. El 12 de abril de 1861, la artillería confederada bombardeó este
fuerte, en el puerto de Charleston: 214, 219
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FULLERTON, MARK A. (1858-1906). Abogado estadounidense. Estudió en la Uni-
versidad de Willamette. Se graduó en Derecho y en 1883 fue admitido a la
profesión. Además de iniciativas privadas, en 1898 llegó a ser miembro del
Tribunal Supremo: 178

—G—
GADSDEN, JAMES (1788-1858). Diplomático, soldado y hombre de negocios esta-

dounidense. Autor de la Compra de Gadsden, en la que Estados Unidos
compró las tierras de Arizona y Nuevo México: 218

GAMBETTA, LÉON (1838-1882). Abogado y político francés. Fue uno de los
políticos opuestos al bonapartismo. En 1869 formuló el Programa de
Belleville, adoptado posteriormente por el radicalismo francés, que propug-
naba libertades de prensa, individuales, de reunión y de asociación; instruc-
ción laica, gratuita y obligatoria, separación de la Iglesia y el Estado; elección
de todos los funcionarios y su responsabilidad directa; reformas económi-
cas, justicia e igualdad social. Ese año fue elegido diputado al parlamento por
Marsella y París, y nombrado jefe de la minoría republicana en el cuerpo
legislativo. Organizó la resistencia de Francia contra la invasión alemana en
1870. Se negó a firmar el tratado de paz y más tarde abandonó la Cámara.
Reelegido en las elecciones complementarias de 1871, dirigió la Unión Repu-
blicana y apoyó a Thiers contra los monárquicos. Su participación en el poder
fue casi siempre oculta, y hasta se le acusó de ejercer la dictadura por mano
interpuesta. Orador elocuente, propugnó la expansión colonial francesa y
fue uno de los artífices del establecimiento del protectorado francés en Tú-
nez (1882): 291, 298, 299, 315, 316, 317

GARCÍA PARRA, DOLORES; LOLA (¿-1924). Esposa de Manuel A. Mercado de la Paz:
330, 333, 334, 355, 357

GARFIELD, JAMES ABRAM (1831-1881). General y político estadounidense. Profesor
y abogado, alcanzó el grado de mayor general durante la Guerra de Secesión al
frente de los voluntarios de Ohio, su estado natal. Miembro del Congreso
desde 1862, fue electo presidente del país en 1880 por el Partido Republicano.
Cuatro meses después de ocupar el cargo fue herido de muerte en un atentado
perpetrado por Charles J. Guiteau. Falleció 79 días después, luego de una larga
agonía. José Martí escribió a su muerte, las crónicas «Garfield ha muerto»,
«Hechos, juicios, tributos y noticias varias a propósito de Garfield», publicadas
en La Opinión Nacional (Caracas), el 14 y 19 de octubre de 1881 (véanse en el
tomo 9, pp. 43-76 y pp. 77-84, respectivamente), y «James A. Garfield», apare-
cida en La Ofrenda de Oro (La Habana), en octubre de 1881 (véase en el tomo 9,
pp. 85-88): 191, 200, 209

GARLAND, AUGUSTUS H. (1832-1899). Político, profesor, escritor y abogado estado-
unidense. Gobernador de Arkansas (1874-1877) y senador por el Partido De-
mócrata en ese mismo estado (1877-1885). Fue ministro de Justicia en la
administración de Grover Cleveland desde 1885 hasta su fallecimiento: 34, 57,
65, 83, 89, 90, 237, 238, 253
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GARY, JOSEPH E. Juez estadounidense del Tribunal Criminal del condado de
Cook, Chicago, que llevó el proceso de los ocho anarquistas juzgados por los
hechos de Haymarket Square. Las condenas fueron: tres de prisión y cinco a la
horca: 197, 212

GERMANIA. Escultura de diez metros de alto, permanentemente expuesta en
Niederwald, Alemania. Al borde de los bosques que cubren la cúspide de una
amplia meseta se encuentra Germania, monumento nacional de la Guerra Fran-
co- prusiana (1870-1871). Realizada por el escultor alemán Johannes Schilling,
fue develada el 18 de setiembre de 1883 por el emperador Guillermo I, en
presencia de todos los gobernantes alemanes o sus representantes. Su pedestal
está labrado con figuras y retratos de príncipes y generales alemanes: 302, 320

GEORGE, HENRY (1839-1897). Economista, periodista y político estadounidense.
Su libro Progress and Poverty (1879) tuvo gran repercusión en Estados Unidos y
Europa, y él personalmente desempeñó un activo papel en el movimiento
reformista estadounidense de la década de 1880. En 1886, fue protagonista de
unas reñidas elecciones a la alcaldía de Nueva York, como candidato del United
Labor Party, en las cuales quedó en segundo lugar de la votación. Para él, Dios
había otorgado la tierra al pueblo como propiedad común, y el Estado, en
representación de ese mismo pueblo, debía aplicar un impuesto único sobre la
tenencia de esta, que tendería a eliminar las tierras improductivas y beneficiaría
a los pobres, sin que esto significara una nacionalización, puesto que él era
partidario del librecambio y la competencia. En sus libros Problemas sociales
(1883) y La condición del trabajo (1891) abogó por el bienestar de los obreros.
José Martí escribió con cierta frecuencia acerca de sus ideas y sus acciones: 66, 87,
88, 102, 250, 257, 258, 260, 272, 274, 282, 286, 288

GÉRÔME, JEAN LÉON (1824-1904). Pintor francés. Discípulo de Delaroche, sus
obras iniciales responden a la mitología (Anacreonte, Baco y el amor; 1848). Se
ocupó también en temas históricos (La muerte de César, 1867). Viajó por Italia,
Egipto y Oriente. Ejerció la docencia en la Escuela de Bellas Artes. Ya anciano,
se interesó por la escultura y realizó estatuas policromas. Entre sus cuadros se
destacan Jóvenes griegos en una pelea de gallos, Pollice Verso, Cleopatra, y La puerta de
la mezquita El Assaneyn: 77

GETTYSBURG, BATALLA DE. Desarrollada entre el 1ro. y el 3 de julio de 1863, enfrentó
a los generales Robert E. Lee (sudista) y George G. Meade (nordista). Una de
las más encarnizadas batallas de la Guerra de Secesión, provocó cuantiosas
pérdidas a ambos contendientes. La victoria allí alcanzada por las tropas de la
Unión marcó el curso de la Guerra de Secesión estadounidense a favor del
Norte: 16, 42

GIROUD, M. Político francés. Tuvo una actuación digna en la defensa de su país
durante la Guerra Franco-prusiana (1870-1871). Fue delegado del Ministro de
Comercio de Francia a las ceremonias de la entrega de la Estatua de la Libertad
al pueblo estadounidense, el 28 de octubre de 1886. En ese momento era
Diputado de la Asamblea Nacional Francesa: 298, 316

GÓMEZ DEL PALACIO, FRANCISCO (1824-1886). Político y orador mexicano. Cum-
plió funciones administrativas en Durango, su estado natal, al que representó
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en el Congreso que aprobó la Constitución de 1857. El presidente Juárez lo
nombró jefe de la Comisión Mixta de Reclamaciones ante Estados Unidos,
procurador general de Justicia y ministro de Gobernación. Gobernador de
Durango en dos oportunidades (1867-1868 y 1880-1883). Estableció en la
capital de ese estado una empresa de tranvías. Tradujo del italiano Orlando
furioso, de Ariosto, y del latín, La Jerusalén libertada, de Tasso: 354, 355

GORDON, JOHN BROWN (1832-1904). Militar y político estadounidense. Se graduó
en la Universidad de Georgia y practicó el Derecho en Atlanta. Al inicio de la
Guerra Civil ingresó en el Ejército Confederado como capitán de voluntarios.
Al término, había alcanzado el grado de Teniente General. Durante la batalla de
Gettysburg comandaba una división de infantería que condujo al ataque el 1ro.
de julio de 1863. En la batalla de Appomatox comandaba el ala izquierda del
ejército de Robert E. Lee, con instrucciones de atravesar las líneas del general
Grant. En su última carga tomó las defensas federales, pero poco después la
noticia de la rendición de Lee le hizo desistir de continuar las operaciones.
Después de la guerra se estableció en Atlanta, Georgia. Fue miembro de la
Convención Nacional Demócrata de 1868 y 1872; miembro del Senado en
1873 y reelegido en 1879 y 1870; gobernador del estado de Georgia (1886-
1890) y electo Comandante en Jefe de los Veteranos Confederados Unidos
(1900). Publicó The old South (1887) y Reminiscences of  the Civil War (1903): 11,
16, 42

GOYA Y LUCIENTES, FRANCISCO DE (1746-1828). Pintor español. Considerado uno
de los grandes artistas de todos los tiempos. Entre sus obras pueden mencio-
narse los retratos Condesa de Chinchón (1800), La familia de Carlos IV (1800), La
familia del duque de Osuna (1816); los frescos Casa de locos, La maja vestida, poste-
rior a La maja desnuda –cuadro antológico en la historia de la pintura europea–
y El Dos de Mayo de 1808 en Madrid: la lucha con los mamelucos (1814). Se destacan
también la serie de grabados denominada Los desastres de la guerra (1810-1814),
La Tauromaquia (1816) y Los disparates, además de los aguafuertes y las compo-
siciones históricas. José Martí, en sus Cuadernos de Apuntes de 1879, anotó
admiradas impresiones ante los cuadros del pintor aragonés, a quien conside-
ró una de las cumbres del arte universal: 75, 78, 93

GRAHAM, CARLISLE. Primer hombre que navegó los rápidos y remolinos del Niágara
en un barril oblongo de roble de dos metros de largo. Lo hizo el 11 de julio de
1886 y lo repitió con éxito en tres ocasiones posteriores: 108, 162, 182

GRANT, FREDERICK DENT (1850-1912). Militar estadounidense. Hijo mayor del
general Ulysses Grant. Acompañó a su padre en varias batallas de la Guerra de
Secesión y fue herido en Vicksburg. Graduado de la Academia Militar de Esta-
dos Unidos en 1871, fue ayuda de campo del general Philip H. Sheridan. Se
retiró del ejército en 1881 con grados de coronel. Se desempeñó como embaja-
dor en Austria (1888-1893) y comisionado de Policía de Nueva York (1894-
1897). Cuando estalló la Guerra Hispano-cubana-norteamericana, asumió el
mando del 144 Regimiento de Voluntarios de Nueva York. Sirvió en Puerto
Rico y Filipinas, fue ascendido a brigadier general, y más tarde a mayor general
(1906):  31, 55
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GRANT, JULIA T. (1822-1902). Nacida Julia T. Dent, fue la esposa del general Ulysses
Grant. Se casaron en 1848, después de concluida la guerra contra México. De esa
unión nacieron cuatro hijos. Ya anciana, escribió unas memorias que se publi-
caron en 1975: 54

GRANT, ULYSSES SIMPSON (1822-1885) Militar y político estadounidense. General
en jefe de los ejércitos del Norte durante la Guerra de Secesión, recibió la
rendición de los confederados en Appomatox. Fue electo presidente de Esta-
dos Unidos por el Partido Republicano en 1868 y reelegido en 1872. Su gobier-
no se caracterizó por un impetuoso desarrollo económico y la reconstrucción
de los desastres de la guerra, así como por grandes escándalos de corrupción
financiera. José Martí escribió sobre Grant unos textos considerados piezas
maestras de sus análisis sobre los hombres y las épocas, que fueron publicados
en 1885 por La Nación (Buenos Aires), el 2 y el 13 de junio (véanse en el tomo
22, pp. 80-84 y 95-97, respectivamente), y el 20 y 27 de septiembre (véanse en el
tomo 22, pp. 151-154 y 156-190, respectivamente): 13, 27, 30, 31, 38, 50, 53, 54.
Véase Nf. en tomo 2.

GRASSE; FRANÇOIS JOSEPH PAUL, CONDE DE (1722-1788). Almirante francés. Contri-
buyó con la flota de 29 navíos que comandaba, a la derrota de los ingleses en la
Bahía de Chesapeake, en Yorktown: 295, 312

GREENWOOD. Cementerio en Brooklyn. Abierto en 1838, se le considera el más
importante de la ciudad de Nueva York. De estilo victoriano, tiene unas seis-
cientas mil tumbas y es famoso por sus jardines: 28, 51

GREINER, JOHN B. Uno de los doce miembros del jurado que condenó a los
anarquistas de Chicago: 202, 210

GRINNELL, JULIUS S. (1848-1898). Abogado estadounidense. Fiscal del estado de
Illinois encargado de encontrar a los culpables de los sucesos de Haymarket
Square. Animada por él, la policía detuvo a cinco anarquistas más: George
Engel, Adolph Fischer, Louis Lingg, Oscar Neebe y Albert R. Parson: 198, 207

GUERRA ANGLO-ESTADOUNIDENSE DE 1812. Enfrentamiento por tierra y por mar
de Estados Unidos contra el Reino Británico y sus colonias canadienses entre
1812 y 1815. Estados Unidos declaró la guerra por varias razones, entre ellas,
las restricciones al comercio impuestas por el Reino Unido a causa de la guerra
que mantenía contra Francia, el reclutamiento forzado de marineros mercantes
estadounidenses para servir en la Marina Real Británica y el apoyo británico a
los pueblos indígenas de Norteamérica que se oponían a la expansión de
Estados Unidos: 97

GUERRA DE SECESIÓN. Llamada también Guerra Civil de Estados Unidos. Ante la
elección de Abraham Lincoln como presidente, once estados sureños conside-
raron que el programa del Partido Republicano amenazaba sus derechos cons-
titucionales, se separaron y crearon los Estados Confederados de América.
Con su capital primero en Montgomery (Alabama) y muy poco después en
Richmond (Virginia), eligieron a Jefferson Davis como presidente. Lincoln
intentó la reconciliación con el Sur, pero las negociaciones fracasaron y comen-
zó el conflicto bélico con el ataque confederado al fuerte Sumter el 12 de abril de
1861. Los combates se extendieron hasta el 9 de abril de 1865, con la rendición
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del general en jefe sureño, Robert E. Lee, en Appomatox, a Ulysses S. Grant, y
el 26 del mismo mes con la rendición del sureño Joseph E. Johnston, ante
William T. Sherman. En 1863, Abraham Lincoln declaró libres a los esclavos
de los estados secesionistas y en 1865 se aprobó una enmienda a la Constitu-
ción que derogó la esclavitud: 11, 37, 214, 297

GUERRA ESTADOS UNIDOS-MÉXICO. Conflicto armado entre 1846 y 1848, provoca-
do por las pretensiones expansionistas de Estados Unidos, cuyo primer paso
fue la anexión de la República de Texas el 29 de diciembre de 1845, convirtién-
dola en el estado 28 de la Unión y sus intenciones de adquirir California y
Nuevo México. Se produjeron numerosos enfrentamientos y batallas, hasta
que los invasores rindieron a la capital, luego de haber tomado por asalto el
Castillo de Chapultepec a pesar de la resistencia de sus «Niños héroes». El
Tratado de Guadalupe Hidalgo (2 de febrero de 1848) dio fin a la guerra en la
que México perdió el 55 por ciento de su territorio: 143, 150, 152, 183, 184.
Véase Nf. en tomo 22.

GUERRA FRANCO-PRUSIANA. Declarada por Francia el 19 de julio de 1870 bajo el
pretexto de la candidatura de un príncipe de la familia reinante en Prusia al
trono de España. En realidad, el Segundo Imperio francés buscaba la amplia-
ción de sus fronteras hasta el Rin, mientras Prusia deseaba imponer su hege-
monía sobre los estados alemanes y equilibrar a su favor la balanza de los
poderes europeos. La campaña resultó una sucesión de desastres militares
franceses culminados en la batalla de Sedán, el 1ro. y 2 de septiembre de 1870,
con el apresamiento de Napoleón III y la caída del Segundo Imperio. La
resistencia francesa terminó con la capitulación en enero de 1871. La paz se
firmó el 16 de mayo de ese año, y Francia entregó Alsacia y Lorena, más una
indemnización de cinco mil millones de francos, hasta cuyo pago quedaría
ocupado su territorio. Prusia logró imponer la unidad alemana y crear el impe-
rio el 18 de enero de 1871 en Versalles: 299, 317

GUITEAU, CHARLES JULIUS (1840-1882). Abogado estadounidense. Apoyó al Parti-
do Republicano y estuvo vinculado a la facción conocida como los Stalwarts.
Después de la elección presidencial de James A. Garfield, reclamó sin éxito el
cargo de cónsul en Francia. El 2 de julio de 1881 disparó contra el presidente, en
el salón de espera de la estación del ferrocarril de Whashington, por lo cual fue
enjuiciado y condenado a muerte en la horca. Véase, en el tomo 9, el conjunto
de textos que José Martí dedica a las incidencias de ese juicio: 109, 163

—H—
HAMILTON, ANDREW. Uno de los doce miembros del jurado que condenó a los

anarquistas de Chicago: 202, 210
HAYES, RUTHERFORD BIRCHARD (1823-1893). Militar y político estadounidense.

Comenzó a ejercer la abogacía en 1845, y al iniciarse la Guerra de Secesión se
enroló con los voluntarios de Ohio. Dirigió los principales asaltos a
fortificaciones durante la campaña de Virginia y al ferrocarril de Tennesse en
1864, lo que le valió el ascenso a mayor general. En 1876, fue el candidato
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presidencial por el Partido Republicano; obtuvo menos votos que el demócra-
ta, Samuel J. Tilden, pero las votaciones fueron impugnadas en cuatro estados
y una comisión especial nombrada al efecto lo designó presidente. Durante su
mandato promovió la reforma en el servicio administrativo y afrontó graves
disturbios sociales entre los obreros y los granjeros: 194, 238

HECKMAN P. S. M. Enamorado de adolescencia de Frances C. Folsom: 32, 55
HERMIONE. Velero en el que el 21 de marzo de 1780 zarpó hacia América el marqués

de La Fayette. Construido en 1778, medía 65 m de largo, pesaba 1200 tonela-
das y tenía 1500 m2 de velas repartidas en tres mastiles. Los planos fueron obra
del ingeniero Chevillard l’Ainé: 294, 311

HEWITT, ABRAM STEVENS (1822-1903). Político y periodista estadounidense. Gra-
duado de Jurisprudencia en la Universidad de Columbia en 1842 y admitido a
la profesión en 1845. Se asoció a Peter Cooper en la fundición de hierro y
estableció fundiciones en Nueva Jersey y Pensilvania. Designado uno de los
diez comisionados del gobierno a la Exposición Universal de París en 1867.
Administró la Cooper Union for the Advancement of Science and Art, consa-
grada al establecimiento de la educación gratuita en el estado de Nueva York.
Fue senador entre 1875-1879 y 1881-1886; y en 1887, alcalde de Nueva York. Se
ha publicado Selected Writings of Abram S. Hewitt (1937) y Abram S. Hewitt;
With Some Account of Peter Cooper (1935): 60, 62, 65, 282

HIBERNIAN HALL. Construido en 1840 para proporcionar un lugar de encuentro de
la Sociedad Hiberniana, organización benévola irlandesa fundada en 1801. El
salón es el único edificio existente asociado a la Convención Nacional Demó-
crata de 1860, una de las reuniones políticas más importantes en la historia de
Estados Unidos: 219

HIELARD, M. Empresario francés. Asumió una actitud digna durante la Guerra
Franco-prusiana (1870-1871). Fue delegado por la Cámara de Comercio de
París a las ceremonias de la entrega de la Estatua de la Libertad al pueblo
estadounidense, en Nueva York, el 28 de octubre de 1886: 298, 316

HITT, ROBERT ROBERTS (1834-1906). Diplomático y político estadounidense. Entre
1874 y 1881 se desempeñó como Primer Secretario y Encargado de Negocios
en la Legación de Estados Unidos en Francia. En 1881 fue nombrado Subse-
cretario de Estado. Resultó electo Senador por el Partido Republicano en 1882
y lo fue hasta su muerte. Durante ese período fungió como Presidente del
Comité de Relaciones Exteriores del Senado. En 1898, el presidente McKinley
lo designó miembro de la comisión que estableció un gobierno en las islas de
Hawai: 144, 146, 147, 154, 155, 156, 185, 342

HONDURAS: DESCRIPCIÓN HISTÓRICA Y ESTADÍSTICAS. Libro de Ephraim G. Squier,
publicado en 1870: 105, 175

«HONDURAS». Resumen sobre ese país que escribiera Ephraim G. Squier, para la
Enciclopedia Británica: 180

HUGUET, VICTOR (1835-1902). Pintor francés. De tendencia romántica, sentía pre-
dilección por los temas árabes, principalmente de Túnez y Marruecos. Entre
sus obras se encuentran Árabes en la puerta de la mezquita, Árabe descansando en el
desfiladero, La noble cañada, Aux environs de Tunis y La caza del halcón: 82, 95
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—I—
IGLESIA EPISCOPAL DE SAN MIGUEL. Construida entre 1751 y 1761 por orden de la

Asamblea de Carolina del Sur, en el sitio original de la Iglesia de San Felipe: 219
IGLESIA EPISCOPAL DE SAN FELIPE. Fundada en 1681, es la más antigua congregación

religiosa en Carolina del Sur: 219
IRELAND, JOHN. Político estadounidense. Gobernador de Texas (1883-1889). Fue

activo promotor de la intervención en México por el arresto de Augustus K.
Cutting en Paso del Norte, ocultando propósitos expansionistas: 132, 184

—J—
JACKSON, HENRY ROOTES (1820-1898). Abogado, poeta, diplomático y general del

Ejército Confederado. Se graduó de Derecho en la Universidad de Yale en 1839
y en 1841 fue admitido a la profesión. Fue fiscal federal del estado de Georgia
(1844) y miembro del Tribunal Supremo de ese estado (1849-1853). Se incor-
poró al ejército, con el rango de coronel, durante la Guerra Mexicano-estado-
unidense. A su regreso, fue nombrado juez del Tribunal Supremo del Distrito
Este de Georgia. En 1850 publicó un libro de poesías que tituló Tallulah and
other poems. Se desempeñó como encargado de negocios (1853-1856) y minis-
tro (1854-1858) en Austria. Durante la Guerra de Secesión fue juez de los
tribunales confederados de Georgia, cargo que dejó para incorporarse como
brigadier del Ejército Confederado. En 1861, como mayor general de las tropas
de voluntarios de Georgia, luchó en la defensa de Savannah. Se incorporó
posteriormente al Ejército Confederado con el rango de brigadier general.
Después de la guerra, ocupó el cargo de ministro de Estados Unidos en
México (1885-1886), al que tuvo que renunciar a menos de un año de haber
presentado credenciales. Fue presidente de la Sociedad Histórica de Georgia
(1875-1898): 137, 138

JACKSON, THOMAS JONATHAN; STONEWALL (1824-1863). Militar estadounidense.
General confederado durante la Guerra de Secesión. Su mayor prestigio deriva
de su audacia en la Campaña del Valle de 1862 y como comandante de cuerpo
en el ejército del norte de Virginia bajo el mando del general Robert E. Lee. Los
historiadores militares lo consideran uno de los mejor dotados comandantes
en el aspecto táctico en la historia de Estados Unidos de América: 17, 43

JACOB. Según el Antiguo Testamento, fue uno de los patriarcas hebreos, nieto de
Abraham y padre de los doce patriarcas de las doce tribus de Israel. Personifica
a la nación de Israel: 224

JAEHNE, HENRY W. Político estadounidense. Fue concejal de Nueva York. Dos
testigos lo escucharon cuando confesó a un inspector de la policía que aceptó
veinte mil dólares por votar a favor de la empresa Broadway Railway, que
negociaba una franquicia para ampliar sus recorridos en la ciudad. Resultó
condenado a nueve años y diez meses de trabajo forzado en la penitenciaría de
alta seguridad de Sing Sing. Se trató, como expresó José Martí en una crónica
sobre este caso, de una «condena terrible». Pero su abogado, Roger M. Sherman,
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elevó su caso al Tribunal Supremo en 1888 y argumentó favorablemente que
el máximo de pena que podía imponerse a su cliente eran dos años, cumpli-
dos ya: 18, 21, 23, 44, 46, 47, 49

JAEHNE, ISRAELS: Esposa de Henry W. Jaehne: 22, 47
JAURÉS, CONSTANTE LEVIS JEAN BENJAMIN. Oficial naval francés. Capitán de navío,

durante la Guerra Franco-prusiana (1870-1871) fue transferido a las filas del
ejército con el grado de general y se distinguió en las batallas defensivas contra
Prusia y sus aliados alemanes, incluso durante el sitio de París, a pesar de ser
partidario de la monarquía. En 1878 fue devuelto a la Marina de Guerra con
grado de contralmirante y nombrado senador inamovible y posteriormente
embajador en España y Rusia. De 1883 a 1884 fue comandante en jefe de la
Escuadra de Evolución. El 28 de octubre de 1886, con el grado de contralmirante,
integraba la delegación francesa como representante del Senado en las ceremo-
nias de la entrega de la Estatua de la Libertad al pueblo estadounidense, el 28
de octubre de 1886. En 1889, poco antes de su muerte, se le designó ministro
de la Marina: 298, 315

JEFFERSON, THOMAS (1743-1826). Político y abogado estadounidense. Delegado
por Virginia, su estado natal, al Congreso Continental de 1775, fue el redac-
tor de la primera versión de la Declaración de Independencia de Estados
Unidos de América. Fue gobernador de Virginia, embajador en Francia (1785-
1789), y secretario de Estado durante la presidencia de George Washington,
cargo del que dimitió por sus diferencias con Alexander Hamilton. Entre
1797 y 1801, ocupó la vicepresidencia del gobierno durante el mandato de
John Q. Adams. Fundó el Partido Republicano que luego cambió su nom-
bre a Demócrata. En 1801 la Cámara de Representantes lo eligió presidente
de la nación, cargo para el que fue reelecto en 1805. Su gobierno compró
Luisiana a los franceses: 296, 314

JESÚS. Según los Evangelios, el hijo de Dios, y el Mesías anunciado por los profetas:
90, 217, 223, 274

JOHNSTON, SIDNEY (1803-1862). Militar estadounidense. Educado en la Academia
Militar de Estados Unidos, en 1834 renunció e ingresó en el ejército de Texas,
en cuyas filas llegó a ser comandante en jefe. En 1838 fue nombrado Ministro
de la Guerra de Texas. En 1849 reingresó en el Ejército Regular de Estados
Unidos, pero al iniciarse las hostilidades en la Guerra de Secesión se incorporó
al Ejército Confederado con el grado de general. Murió en Siloh, en la primera
batalla de la guerra: 17, 43

JORGE III DE INGLATERRA (1738-1820). Rey de Gran Bretaña y de Irlanda (1760-
1801), y a partir de entonces rey del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda,
hasta su muerte. Simultáneamente ostentó los títulos de duque de Brunswick-
Lüneburg, Elector de Hannover y duque de Bremen y príncipe de Verden
(1760-1820). Durante su reinado, Gran Bretaña se alzó como la primera poten-
cia dominante, extendió su poder por Norteamérica, incluyendo la conquista
de Canadá tras la Guerra de los Siete Años. Ganó la supremacía en el océano y
derrotó a Napoleón I en las Guerras Napoleónicas pero, sin duda alguna, es
recordado por la pérdida de las Trece Colonias, que formarían el núcleo de los
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futuros Estados Unidos de América. Se le conoció con el sobrenombre de
Granjero Jorge, por sus modales simples y llanos: 98, 294, 311

JÚPITER OLÍMPICO. Obra del escultor griego Fidias. Elaborada en oro y marfil,
representa a Júpiter coronado de olivo, sentado sobre un trono de oro. Se
considera una de las maravillas del mundo antiguo: 285, 302, 320

—K—
KANE, KATE. Abogada que colaboró con William P. Black en la defensa de los

anarquistas de Chicago: 203, 211
KING, JOHN FLOYD (1842-1915). Político estadounidense. Coronel de artillería del

ejército de los Estados Confederados de América durante la Guerra de Sece-
sión, ascendido a general de brigada. Representante al Congreso de Estados
Unidos desde 1879 hasta 1887, en él presidió la Comisión de Conscriptos y
Mejoras del río Mississippi. Después se dedicó a negocios de minería. En 1886
llamó la atención del Congreso al ser citado por la Cámara de Representantes
para que testificara acerca del peligro de que Francia tomara a su cargo la obra del
Canal de Panamá: 74, 89

—L—
LABOULAYE, ÉDOUARD RENÉ DE (1811-1883). Jurista, escritor y político francés. Fue

diputado y posteriormente senador permanente de la Tercera República france-
sa. Principal animador de la idea de crear la Estatua de la Libertad para ser
entregada al pueblo estadounidense como un gran símbolo de la amistad
eterna entre los pueblos de Francia y Estados Unidos. Para dar cumplimiento
al acuerdo, organizó la Unión Franco-americana, cuya solicitud inicial de fon-
dos fue suscrita por los descendientes de Noailles, Rochambeau y La Fayette.
Entre sus obras se encuentran Histoire du droit de propriété foncière en Occident
(1839), Essai sur la vie et les ouvrages de Savigny (1840), Recherches sur la condition
civile et politique des femmes depuis les Humains jusqu’à nos jours (1843), Essai sur les
lois criminelles des Romains concernant la responsabilité des magistrats (1845), Histoire
des États-Unis d’Amérique (1854): 296, 314

LA FAYETTE; MARIE-JOSEPH PAUL DU MOTIER, MARQUÉS DE (1757-1834). Militar y
político francés. Dadas sus ideas liberales, marchó por su cuenta a América del
Norte en 1777 y se incorporó al ejército patriota de las Trece Colonias. Alcan-
zó el grado de mayor general, viajó a Francia entre 1779 y 1780 e indujo al rey
Luis XVI a enviar un contingente militar en apoyo de los colonos. Condujo la
campaña de Virginia, que terminó en el triunfo decisivo en Yorktown. Volvió
a su país y visitó Estados Unidos en 1784. Monárquico liberal contrario a la
esclavitud, se unió a la Revolución Francesa y fue vicepresidente de la Asamblea
Nacional, comandante de París y organizador de la Guardia Nacional. Dirigió
el ejército de Flandes, se opuso a los jacobinos y huyó, pero fue detenido
durante cinco años por los austriacos. Liberado por Napoleón, retornó a Fran-
cia en 1799. Visitó nuevamente Estados Unidos en 1824 y 1825, fue diputado
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en 1818 y 1827, y se unió a la Revolución de 1830: 291, 293, 294, 295, 296, 298,
307, 311, 312, 313, 316, 325

LANE, WALTER PAYE (1817-1892). Militar estadounidense. General de brigada del
Ejército de Estados Unidos. Participó en la Guerra de Texas de 1836, en la
Guerra Mexicano-estadounidense y en la Guerra de Secesión. Fue presidente
de la Asociación de Veteranos de Texas. Sus memorias, The Adventures and
Recollections of  General Walter P. Lane, fueron publicadas póstumamente en
1928: 139

LANGTRY, LILLIE (1853-1929). Actriz inglesa. Contrajo matrimonio con Edward
Langtry en 1874, y llegó a ser conocida como Jersey Lili. Causó gran sensación
cuando se volvió una mujer de clase alta dedicada a los escenarios. Actuó para
diversas audiencias en Inglaterra y Estados Unidos: 273, 281

LAURENS, JEAN-PAUL (1838-1921). Pintor francés. Aprendiz de un pintor italiano
ambulante, ingresó más tarde en la Escuela de Bellas Artes de Toulouse y fue
discípulo de Cogniet en París. Con frecuencia abordó los temas históricos y
clásicos. Fue profesor de dibujo en París, donde pintó el techo del teatro
Odeón y también ilustró la obra del historiador Augustin Thierry. Dirigió la
Escuela de Bellas Artes de Toulouse y formó parte de la Academia. Entre sus
obras se destacan La muerte de Tiberio, Hamlet, La muerte del duque de Enghien, El
Papa Formoso y Esteban VII y La conversión del duque de Gandía: 80

LAUSSEDAT, AIMÉ (1819-1907). Militar francés. Coronel de Ingeniería, especializado
en el trazado de mapas militares y posteriormente fotógrafo precursor de la
fotografía aérea. Desarrolló la técnica de lo que llamó fotometría. Estuvo presen-
te como miembro de la delegación francesa a las ceremonias por la entrega de la
Estatua de la Libertad al pueblo estadounidense, el 28 de octubre de 1886.
Pronunció un discurso en el banquete que se ofreció a la delegación francesa el
10 de noviembre de 1886. En ese momento era director de la Escuela de Artes
y Oficios de París: 298, 316

LEE, ROBERT EDWARD (1807-1870). Militar estadounidense. Graduado de West
Point en 1829. Se distinguió durante la Guerra Mexicano-estadounidense,
acompañando a Winfield S. Hancock hasta Ciudad de México, resultó herido
en la batalla de Chapultepec (1847). Fue el jefe del destacamento que aplastó el
movimiento abolicionista de John Brown en Harper´s Ferry (1859) y también
comandante de las tropas de Texas en 1860. Comandante en jefe del Ejército
Confederado durante la Guerra de Secesión y asesor del presidente Jefferson
Davis. En 1865 fue nombrado comandante general de todos los ejércitos de la
Confederación. Libró grandes batallas, entre ellas Antietam, Chancelorsville,
Gettysburg y Fredericksburg. Se rindió a Grant el 9 de abril de 1865, en
Appomatox, Virginia: 13, 17, 43

LEROLLE, HENRI (1848-1929). Pintor francés. Cultivó varios géneros y sobresalió
como paisajista y decorador. Entre sus obras se encuentran En el coro, estudio
de interior con figuras (Museo Metropolitano de Nueva York) y Alberto el
Grande (Universidad de la Sorbona): 75, 80, 81, 94

LESSEPS; FERDINAND MARIE, VIZCONDE DE (1805-1894). Diplomático e ingeniero
francés, nacido en Versalles. Entró al servicio del Consulado en 1825 y ocupó
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diversos cargos diplomáticos. Cuando desempeñaba el de ayudante de
vicecónsul (1832-1837) en Egipto, comenzó a planificar un proyecto para la
construcción de un canal a través del istmo de Suez. Los trabajos comenzaron
el 25 de abril de 1859 y el canal se inauguró el 17 de noviembre de 1869. Debido
a este éxito, se le eligió presidente de la compañía francesa que inició la construc-
ción de un canal a través del istmo de Panamá, desde 1881 a 1888. El proyecto
quebró por razones políticas y financieras, y como resultado de la investigación
se produjo un escándalo relacionado con la dirección del negocio. Fue juzgado
por malversación de fondos y mala administración, y condenado a prisión y
multa, pero la sentencia se anuló tiempo después: 291, 298, 300, 304, 305, 306,
315, 318, 321, 323, 324

LEY PENDLETON DE REFORMA DEL SERVICIO CIVIL. Ley federal establecida en 1883.
Estipulaba que los puestos de trabajo del gobierno debían ser otorgados
sobre la base del mérito, y preveía la selección de los empleados públicos por
concursos, en lugar de a través de vínculos con los políticos o afiliaciones
políticas: 110

LA LIBERTAD ILUMINANDO AL MUNDO. Conocida como «Estatua de la Libertad».
Figura metálica erigida en la isla de Bedloe, rebautizada en 1956 como Isla de la
Libertad, en la bahía de Nueva York. Obsequio del pueblo francés al pueblo
estadounidense, el escultor fue Frédéric-Auguste Bartholdi; el ingeniero,
Alexandre Gustave Eiffel; y el arquitecto de la base, Richard Morris Hunt. La
antorcha de la estatua se eleva a 93 metros sobre las aguas de la bahía, y en el
momento de su inauguración (28 de octubre de 1886) era la mayor altura sobre
la ciudad de Nueva York. Las impresiones de José Martí sobre este acto, fecha-
das al día siguiente, fueron publicadas por El Partido Liberal (México), el 18 de
noviembre de 1886 y por La Nación (Buenos Aires), el 1ro. de enero de 1887.
Véanse ambas en este tomo: 182, 267, 282, 291, 293, 296, 297, 298, 299, 303,
304, 305, 308, 309, 310, 314, 320, 322, 357

LINCOLN, ABRAHAM (1809-1865). Político y abogado estadounidense. Hijo de una
familia de cuáqueros de humilde condición, tuvo una infancia difícil y ejerció en
su mocedad diversos oficios manuales. En 1836, abrió un bufete en Springfield.
Fue diputado por Illinois (1834-1840) y miembro del Congreso Federal (1844-
1848). Se opuso a la guerra contra México, y apoyó a los abolicionistas del
Distrito Federal (1844). Después de un fracaso en el Senado en 1849, abando-
nó la vida pública. Entró en el Partido Republicano en 1856 y dirigió una
amplia campaña antiesclavista contra el demócrata Stephen Douglas, quien, sin
embargo, fue elegido. Contribuyó a la consolidación de su partido frente a los
demócratas vacilantes. Elegido por la Convención Republicana (Chicago, 1860)
como candidato a la presidencia, su elección provocó, incluso antes de haber
entrado en funciones (4 de marzo de 1861), la insurrección de los esclavos y la
constitución de los estados del Sur en estados independientes (Estados Con-
federados de América). Intentó en vano evitar la Guerra de Secesión. Reelegido
en 1864, estableció, después de la capitulación del Sur, el primer programa de
reconstrucción. Fue asesinado en el teatro de Washington por el actor fanático
John Wilkes Booth. José Martí refirió que fue de los jóvenes habaneros que
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llevó luto por su deceso, destacó reiteradamente su origen humilde y su actua-
ción abolicionista, y lo consideró paradigma político de la república democráti-
ca en Estados Unidos de América: 13, 16, 38, 42, 89

LINGG, LOUIS (1864-1887). Carpintero alemán. Emigró a Estados Unidos en 1885.
Uno de los anarquistas condenados a muerte por los sucesos de Haymarket
Square. Para no ser ejecutado, se suicidó en su propia celda: 198, 206, 207, 273

LITERARY LIFE. Revista publicada en Chicago por Rose Cleveland: 90
LOCKWOOD, BELVA ANN BENNET (1830-1917). Maestra, abogada y política estado-

unidense, luchadora por la igualdad de derechos de la mujer. A la edad de
veinticuatro años, viuda y con una hija pequeña, ingresa al Genesee College,
donde se graduó en 1857. Ese propio año comenzó a enseñar en el Seminario
Gainesville, en Lockport, donde recibía 400 dólares al año, mientras los hom-
bres ganaban 600. En 1863 dirige el Seminario McNall en Oswego, Nueva
York. Después de la Guerra de Secesión se mudó a Washington D. C., donde
fundó la primera escuela para ambos sexos de esa ciudad. Terminó sus estu-
dios de Leyes en 1873, pero le fue retenido el título hasta que lo demandó al
presidente Ulysses S. Grant. Luego fue admitida en el cuerpo de abogados de
Washington, y se especializó en casos contra el gobierno. En 1874 le fue nega-
do el derecho a ejercer en la Corte de Apelaciones por ser mujer. En 1879 el
presidente Hayes la autorizó a ejercer en la Corte Suprema, hecho sin preceden-
tes en la historia del país. En 1884 fue nominada para la presidencia por el
Partido de la Igualdad de Derechos. En un momento en que la mujer no
ejercía el sufragio, obtuvo 4 194 votos. Resultó nominada nuevamente en
1888. Fue además, una luchadora por la igualdad de derechos de las minorías
étnicas y por la paz mundial y hasta edad muy avanzada estuvo al frente de
organismos internacionales con esos fines: 273

LOGAN, JOHN ALEXANDER (1826-1886). Político y militar estadounidense. Peleó en
la Guerra Mexicano-estadounidense. De 1859 a 1861 perteneció al Congreso
por el Partido Demócrata, y en el último año renunció para unirse al Ejército
Federal. Concluida la guerra, estuvo entre los fundadores de la Unión de Vete-
ranos. Integró la Cámara de 1867 a 1871, y, electo para el Senado, permaneció en
él hasta 1877, y luego, desde 1879 hasta su muerte. Fue candidato a la vicepre-
sidencia en 1884, con Blaine como candidato presidencial por los republicanos:
30, 31, 54, 55, 238, 254

LOGAN, MARÍA SIMMERSON CUNNINGHAM. Esposa del general John A. Logan, in-
fluyó y ayudó notablemente en la carrera de su esposo. Miembro activo de la
Cruz Roja. Jugó un importante papel en la creación del Día de los Caídos, entre
otros logros: 30, 54

LA LOGE. Cuadro de Renoir (1874): 82, 95
LOHENGRIN. Ópera romántica en tres actos, con música y libreto de Richard Wagner,

estrenada en Weimar el 28 de agosto de 1850: 36, 59, 100
LOMBARD, THOMAS R. Presidente de la Central American Syndicate Company. Pu-

blicó The New Honduras: Its Situation, Resources, Opportunities and Prospects: 177
THE LONG RUN. Novela de Rose Cleveland, publicada en 1886: 74, 90
LÓPEZ DE SANTA-ANNA, ANTONIO (1794-1876). Militar y político mexicano. Presi-

dente de la República (1833-1855, con interrupciones), dominó la política de
su país durante ese cuarto de siglo. Aunque se declaraba federalista, siempre
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ejerció un poder dictatorial y centralista. Combatió la rebelión de Texas (1835),
y promulgó las Siete Leyes (1836) que destruyeron el federalismo. Siendo
presidente, México perdió más de la mitad de su territorio en la guerra con
Estados Unidos, por lo que renunció y se marchó a Colombia. Regresó en
1852 y asumió facultades omnímodas. El Tratado de Mesilla con Estados
Unidos provocó su destitución por la Revolución de Ayutla (1854): 140, 152.
Véase Nf. en tomo 2.

LA LUCHA. Diario habanero que circuló entre 1885 y 1930. Su fundador y director
fue Antonio San Miguel. Desde 1899 comenzó una edición en inglés. Se le
considera uno de los más importantes periódicos de su época por su valor
informativo y por sus aportes modernizadores a las técnicas periodísticas.
Durante la colonia defendió la postura autonomista: 355

LUDWIG, CHARLES H. Uno de los doce miembros del jurado que condenó a los
anarquistas de Chicago: 202, 210

LUIS XVI (1754-1793). Rey de Francia (1774-1792). Acogido con gran entusiasmo
por la nación, llegó a hacerse impopular debido a sus ministros y a su esposa
María Antonieta de Austria. Dada la deplorable situación económica que vivía
el país, convocó a los Estados Generales en 1789. Las vacilaciones del monarca,
su intento de fuga y sus negociaciones con el extranjero aceleraron su caída.
Encerrado en la prisión del Temple, fue juzgado por la Convención Nacional,
condenado a muerte y guillotinado: 293, 294, 311, 312

EL LUNES. Periódico mexicano: 354
LUZBEL. Personaje bíblico infernal. Lucifer en su primera acepción, príncipe de los

ángeles rebeldes: 76, 92

—M—
MACEDO GONZÁLEZ DE SARAVIA, PABLO (1851-1918). Jurisconsulto mexicano. Re-

dactor de El Foro. Secretario de Gobierno del Distrito Federal (1876-1880).
Diputado al Congreso de la Unión (1880-1882, 1892-1904, 1906-1911). Profe-
sor de Derecho Penal y de Economía Política. Intervino en la expedición de las
leyes de terrenos baldíos, libertad de profesiones e inmovilidad de funciona-
rios judiciales. Delegado al Congreso Histórico-Americano (Madrid, 1892),
director de la Escuela Nacional de Jurisprudencia (1901-1904). Autor de obras
jurídicas y de economía: 329, 330, 331, 333, 334, 338, 351, 355

MADRAZO Y GARRETA, CECILIA DE. Hija de Federico, hermana de Raimundo y de
Ricardo, y esposa de Mariano Fortuny, con quien se casó en 1867: 285

MADRAZO Y GARRETA, ISABEL DE. Hermana de Cecilia e hija del pintor español
Federico Madrazo: 285

MADRAZOS. Familia de pintores españoles. José de Madrazo, padre de Federico y
Luis de Madrazo y Kuntz. Ricardo, Raimundo y Cecilia de Madrazo y Garreta,
hijos de Federico: 284

MAGRATH, ANDREW GORDON (1813-1893). Abogado y político estadounidense.
Último gobernador confederado de Carolina del Sur (1864-1865). Graduado
de la Escuela de Leyes de Harvard. Estuvo a favor de continuar la lucha frente
a la abrumadora fuerza de la Unión: 219
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MAMERS, COMBATE DE. Hecho de armas ocurrido en esta localidad francesa durante
la Guerra Franco-prusiana: 298, 315

MANET, ÉDOUARD (1832-1883). Pintor francés. Estudió en París con el pintor
académico francés Thomas Couture y visitó Alemania, los Países Bajos e Italia
para estudiar la pintura de los viejos maestros. Las obras de Frans Hals, Diego
Velázquez y Francisco de Goya fueron las principales influencias en su arte.
Empezó pintando temas de género, como mendigos, pícaros, personajes de
café y escenas taurinas españolas. En 1863 su famoso cuadro La merienda cam-
pestre (Museo de Orsay, París) fue exhibido en el Salón de los Rechazados y se
convirtió en figura central de la disputa entre el arte académico y el arte rebelde
de su tiempo. En 1864 el Salón aceptó dos obras suyas, y en 1865 expuso su
Olimpia (1863, Museo de Orsay), desnudo basado en una Venus de Tiziano,
que levantó una tormenta de protestas dentro de los círculos académicos.
Dejó, aparte de muchas acuarelas y pasteles, 420 óleos. Su trabajo inspiró el
estilo impresionista, aunque rehusó identificarse con este movimiento: 75, 76,
78, 80, 81, 82, 91, 93, 94, 95

MANNING, DANIEL REED (1831-1887). Periodista, político y financista estadouni-
dense. Trabajó como reportero del periódico Argus, de Albany, Nueva York,
del que fue sucesivamente editor asociado y socio en la propiedad del mismo.
Este diario adquirió en sus manos un gran poder político, pues fue un impor-
tante instrumento de denuncia de la corrupción e intervino decisivamente en el
quebranto de la Tweed Ring. Apoyó desde sus páginas al gobernador Samuel
Tilden y apoyó también a los líderes del Partido Demócrata en el estado de
Nueva York. Estuvo vinculado a varias empresas comerciales e instituciones
bancarias. En 1885, durante el primer mandato del presidente Grover Cleveland,
fue designado Secretario del Tesoro. Renunció en 1887 por problemas de
salud: 111

MARBLE PALACE. Primer edificio comercial con fachada de mármol construido en
Nueva York en 1846: 282

MARISCAL, IGNACIO (1829-1910). Abogado mexicano. Nació y estudió en Oaxaca,
se graduó de abogado en 1849. Una de las figuras prominentes de la ejecutoria
liberal y de las reformas en México. Combatió contra López de Santa-Anna.
Partidario del Plan de Ayutla, a su triunfo, resultó electo diputado al Congreso
que proclamó la Constitución de 1857. Durante la Guerra de los Tres Años
(1858-1860) radicó en Veracruz junto a Benito Juárez. Participó en la aplicación
de la ley de desamortización de los bienes eclesiásticos, en 1861. Era ministro
de la Suprema Corte de Justicia a la llegada de los franceses. En 1863, se
desempeñaba como oficial mayor de la Secretaría de Relaciones Exteriores, y al
marchar Juárez a San Luis Potosí, fue nombrado ministro en Washington.
Cuando triunfó la República sobre el Imperio de Maximiliano I, regresó a la
Corte del Distrito Federal, luego se le eligió diputado, y posteriormente ocupó
el cargo de secretario de Instrucción Pública durante la presidencia de Juárez.
De 1869 a 1871 fue embajador en Washington, cargo que ocupó nuevamente
durante el gobierno de Sebastián Lerdo de Tejada, tras un breve paso como
ministro de Relaciones Exteriores con Juárez en 1871. Bajo el porfiriato se le



399

designó magistrado de la Corte del Distrito Federal, y también secretario de
Justicia e Instrucción Pública, desde donde impulsó los Códigos de Procedi-
mientos Civiles y Penales. En 1881 recibió el nombramiento de ministro de
Relaciones Exteriores, cargó que reasumió en 1885 por más de veinte años, tras
una estancia en Londres como embajador. Conocido poeta y miembro de la
Academia de la Lengua: 134, 137, 144, 148, 189

LA MARSELLESA. Canto patriótico de los revolucionarios franceses compuesta en
1795, con letra y música de Rouget de Lisle. Su nombre original era Chant de
Guerre pour l’armée du Rhin, pero adquirió su actual nombre cuando los
marselleses lo popularizaron en París. Desde 1879 es el himno nacional fran-
cés: 278, 300, 301, 318, 319

MARTÍ Y PÉREZ, ANTONIA BRUNA (1864-1900). Hermana de José Martí. Nació y
murió en La Habana. Casada con Joaquín Fortún, fueron sus hijos: Ernesto,
María, Joaquín y Carlos: 357

MARTÍ Y PÉREZ, JOSÉ JULIÁN: 17, 26, 36, 43, 49, 59, 68, 74, 82, 90, 95, 102, 107, 117,
128, 143, 150, 157, 163, 174, 180, 196, 205, 213, 219, 227, 233, 235, 241, 242,
249, 250, 257, 272, 290, 308, 326, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338,
339, 341, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 350, 352, 354, 356, 357

MARTIN, HENRI (1810-1883). Historiador, escritor y político francés. Su Historia de
Francia  le ganó el Gran Premio Gobert de la Academia Francesa en 1844 y otros
reconocimientos nacionales. Durante un corto período, en 1848, se desempe-
ñó como profesor de Historia en la Universidad de la Sorbona. En 1871
resultó elegido miembro de la Academia de Ciencias Morales y Políticas. En
1878 se le eligió miembro de la Academia Francesa. Fue alcalde de París en
1870, diputado por París en 1871 y senador en 1876, además de haber sido
uno de los fundadores y primer presidente de la Liga de los Patriotas: 296, 314

MC CONNICO, S. B. Agente de tráfico del ferrocarril de Illinois, y después presidente
para el ferrocarril de la Costa Norte de Honduras: 179

MEDINA, EMIGDIO. Periodista mexicano. La querella que estableciera contra Augustus
K. Cutting por injuria y la manipulación que de ella hiciera este se convirtió en
causa de un incidente que condujo a un intercambio de notas diplomáticas
entre México y Estados Unidos: 141, 152, 183

MEISSONIER, JEAN-LOUIS ERNEST (1815-1891). Pintor francés. Se dedicó a los cua-
dros de género, especialmente sobre asuntos de las guerras napoleónicas: Jena,
Friedland, Erfurt. También ilustró libros. Padre del también pintor Jean-Char-
les Meissonier:  76, 92, 282, 284, 285

MELLHADO, W. Cónsul británico en Honduras: 179
MERCADO DE LA PAZ, MANUEL ANTONIO (1838-1909). Abogado y político mexica-

no. Ocupó cargos públicos en su país. Fue el mejor amigo de José Martí en
México y su principal confidente. A su ayuda debió el cubano su ingreso en la
Revista Universal, que lo dio a conocer a la intelectualidad del país. Después de
abandonar México en 1877, Martí sostuvo una ininterrumpida corresponden-
cia con él, en cuya casa encontró una calurosa acogida en 1894, al regresar
brevemente a México en gestiones preparatorias de la guerra independentista.
El sentido último de su acción revolucionaria se lo reveló Martí, en carta escrita



400

el 18 de mayo de 1895, un día antes de su muerte en Dos Ríos: 329, 331, 332,
333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 342, 346, 351, 353, 355, 357. Véase Nf.
en tomo 2. Al remitir a esta Nf., debemos advertir que al referirse a la esposa de
Mercado se omitió su primer apellido, debió decir Dolores García Parra; asi-
mismo, los versos «Tiene el conde su abolengo: /tiene la aurora el mendigo: /
tiene ala el ave: yo tengo/ Allá en México un amigo!», dedicados a Mercado,
corresponden al poema XLIV de Versos sencillos.

MERCADO GARCÍA, ALFONSO (¿-1946). Hijo de Manuel A. Mercado. Fue quien
recopiló y publicó por vez primera las cartas de Martí a su padre (José Martí.
Cartas a Manuel Mercado. Prólogo de Francisco Monterde. México D. F., Edicio-
nes de la Universidad Nacional Autónoma de México, 1946), y las donó a Cuba
en la persona de Gonzalo de Quesada y Miranda: 333

MERCADO GARCÍA, ALICIA (¿-1954). Hija de Manuel A. Mercado: 333
MERCADO GARCÍA, DOLORES; LOLITA. Hija de Manuel A. Mercado: 333
MERCADO GARCÍA, ERNESTO (1880-1962). Hijo menor de Manuel A. Mercado: 333
MERCADO GARCÍA, MANUEL (¿-1919). Hijo mayor de Manuel A. Mercado: 333,

354, 357
MERCADO GARCÍA, MARÍA LUISA. Hija de Manuel A. Mercado: 333
MERCADO GARCÍA, RAÚL. Hijo de Manuel A. Mercado: 333
MEUNIER, LÉON. Político francés. Destacado por su comportamiento durante la

Guerra Franco-prusiana (1870-1871). Fue delegado de la Unión Franco-ameri-
cana a las ceremonias por la entrega de la Estatua de la Libertad al pueblo
estadounidense, el 28 de octubre de 1886: 298, 316

MIDAS. Legendario rey de Frigia, que obtuvo del dios Baco la facultad de trocar en
oro cuanto tocaba: 63

MILLET, JEAN FRANÇOIS (1814-1875). Pintor francés. Considerado uno de los más
notables paisajistas del siglo XIX. Fue discípulo de Delaroche en París. Se esta-
bleció en Barbizon, centro de una escuela de paisajistas, donde pronto desarro-
lló un estilo personal en la interpretación de la vida y labores campestres. Entre
sus obras más conocidas se encuentran El sembrador (1850), Las espigadoras
(1857), su famoso Ángelus (1857-1859) y Los plantadores de patatas (1862): 77

MINERVA. En la mitología romana diosa de la sabiduría, equivalente a la diosa
griega Atenea. Nacida de la cabeza de Júpiter, era la patrona de los guerreros, la
defensora del hogar y del Estado, y la encarnación de la sabiduría, la pureza y la
razón. Con Júpiter y Juno, era una de las tres deidades principales del Estado
romano: 303, 320

EL MISIONERO. Cuadro de Georges Vibert: 78
MITCHELL, CHARLEY WATSON (1861-1918). Boxeador inglés. Recorrió Estados

Unidos y Canadá. Peleó contra John L. Sullivan en 1883 y 1888. En 2002 fue
incluido en el Salón Internacional de la Fama: 84

MITRE VEDIA, BARTOLOMÉ (1845-1900). Periodista y escritor argentino. Nacido en
Uruguay por el exilio de su padre, el general Bartolomé Mitre Martínez, creció
bajo la influencia paterna y también acumuló la experiencia de ser secretario de
Domingo Faustino Sarmiento. En 1870 regresó a Buenos Aires, donde su
padre fundó el periódico La Nación (1870), y él fue redactor de la sección «A



401

pesca de noticias». Ocupó la dirección del diario desde 1882 hasta 1893. Publicó
en Buenos Aires el folleto Chicago (1868) y Cosas de París (1886). Póstumamente
se editó el volumen Páginas serias y humorísticas (1901), que ha tenido varias
reediciones. Siendo presidente de la Asociación de la Prensa Argentina, en 1888
designó a José Martí representante en Estados Unidos y Canadá: 37, 44, 50, 83,
91, 151, 158, 164, 206, 214, 220, 242, 250, 309. Véase Nf. en tomo 17.

MOCTEZUMA I (¿1397?-1469). Emperador azteca (1440-1469). Durante su gobier-
no y como jefe de los ejércitos aztecas, extendió el poder de su cargo y la
influencia imperial por todo el valle de Anáhuac. Introdujo mejoras y avances
como llevar el agua potable hasta Tenochtitlán a través de un acueducto doble,
codificó las leyes aztecas, que hasta entonces se conservaban oralmente, co-
menzó a cobrar tributos a los pueblos sometidos e impulsó el comercio con
territorios exteriores. La ciudad alcanzó un enorme crecimiento: 139

MOCTEZUMA II (¿1468?-1520). Emperador azteca. Fue sumo sacerdote y luego
elegido rey; gobernó desde 1502 hasta su muerte. Organizó bajo nuevas
normas la administración pública. Llevó el dominio azteca a su mayor auge,
con el aumento de tributos y la extensión del tráfico comercial por todo el
actual territorio mexicano y la América Central, hasta llegar al istmo de Pana-
má. Su severidad lo hizo odioso y contribuyó a ello aún más la benevolencia
con que acogió a Hernán Cortés, movido por sus preocupaciones religiosas.
Detenido por los españoles, murió a causa de una pedrada recibida cuando
intentaba arengar a los mexicanos que sitiaban la casa donde se alojaba Cor-
tés. Según otras versiones, fue muerto por disposición del mismo conquis-
tador:  139

MOISÉS. Principal figura bíblica del Antiguo testamento. Liberador y legislador he-
breo, fue el guía del pueblo de Israel ante el dominio de los egipcios: 303, 320

MONET, CLAUDE OSCAR (1840-1926). Pintor francés. Iniciador e inspirador del
impresionismo en la pintura, se le considera el que mejor representó ese estilo.
A los 18 años comenzó a pintar bajo la dirección de Boudin, que lo guió hacia
la pintura al aire libre (plein air). En París conoció a Camille Pissarro, Sisley,
Renoir, Bazille, pero fue influido sobre todo por Courbet y la Escuela de
Barbizon. En 1872 pintó el cuadro que dio el nombre al grupo: Impresión, sol
naciente. Participó en siete de las ocho exposiciones de los impresionistas, hasta
1886. Se consagró a las pinturas en serie, en las que, sobre un tema único,
exploraba todas las posibles variantes de luz. En 1894 pintó su famosa serie
sobre la catedral  de Ruán. Algunas de sus obras importantes son Naturaleza
muerta (1859), Granja en Normandía (1864), Vista de la costa en Le Havre (1865),
Camille con vestido verde (1866), La terraza en Saint Adresse (1866), El río (1868), La
playa de Trouville (1870), Impresión: la niebla (1872), Impresión: amanecer (1872),
Gare Saint-Lazare, París (1877), Vétheuil en verano (1880), Almiares en Giverny
(1844), Dos almiares (1891), Las ninfas (1906-1926): 75, 76, 81, 91, 95

MONTENARD, FRÉDÉRIC (1849-1926). Pintor francés. Alumno de Puvis de
Chavannes. Debutó en Le Salon en 1872 y continuó exponiendo regular-
mente paisajes, temas rústicos y marinas. En 1880 su obra Falaise au bord de la
mer obtuvo una mención de honor; en 1884 alcanzó dos medallas por Un
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cimetière en Provence y La Corrèze, transport de guerre quittant Toulon; en 1888 sus
cuadros Paysage en Provence y Grande route de la Seyne, merecieron una segunda
medalla; y en 1889 una de oro. Entre sus obras figuran, además, Vendanges en
Provence (1890), Aux arênes d´Arles (1904), Arrivage d´oranges (1904), Impressions
Champétres:   82, 95

MORGAN, JOHN PIERPONT (1837-1913). Financiero estadounidense. En 1871, en-
tró a formar parte de la firma Drexel, Morgan and Co., que se convirtió en 1895
en la J. P. Morgan and Company, y de la cual logró hacer una de las casas de
banca más poderosas del mundo. Fundó la United States Steel Corporation
(1900) y la International Mercantile Marine Co. (1903). Fue un gran coleccionis-
ta de arte y consiguió reunir una espléndida biblioteca: 75, 77, 92

LA MORT DE MARCEAU. Cuadro de Jean-Paul Laurens: 80
MORRIS, LEWIS (1726-1798). Político estadounidense. Fue juez de la Corte del

Almirantazgo de la provincia de Morrisania, Nueva York, en 1760. Al aproxi-
marse la guerra de independencia, renunció a su cargo en 1774. En 1769 había
sido elegido miembro de la Asamblea Colonial. Firmó la Declaración de Inde-
pendencia como delegado del Congreso Continental en representación de
Nueva York: 97

MORRISON, WILLIAM RALLS (1824-1909). Político estadounidense. Veterano de la
Guerra Mexicano-estadounidense. Se incorporó a la búsqueda de oro en
California entre 1849 y 1851. Estudió Derecho y comenzó su práctica legal en
Waterloo. Fue secretario del Tribunal del Circuito del condado de Monroe
(1852-1854), miembro de la Cámara de Representantes del estado durante
varios períodos legislativos y su presidente en 1859-1860. Organizó y dirigió
como coronel el 49 Regimiento de Infantería de Voluntarios. Miembro del
Congreso de Estados Unidos (1863-1865), fue reelecto desde 1873 en seis
períodos legislativos durante los cuales presidió el Comité de Medios y Arbi-
trios, el Comité de Tierras, el Comité de Gastos de la Tesorería. Delegado del
Partido Demócrata a sus convenciones de 1856, 1868, 1884 y 1888. El presi-
dente Grover Cleveland lo designó miembro de la Comisión Comercial
Interestatal y Harrison lo confirmó en el cargo en 1892 hasta 1897 en que fue
presidente. Tras cumplir su período de trabajo regresó a Waterloo: 85

MOUNT MORRIS PARK. Parque en Harlem, Nueva York, que lleva el nombre de
Lewis Morris, firmante de la Declaración de Independencia de Estados Unidos
de América: 97

MUNKÁCSY, MIHÁLY (1844-1900). Pintor húngaro. Su verdadero nombre era Mihály
Lieb. El cambio de apellido lo debe a su pueblo natal, Munkácsy. Estudió en
Budapest y en Viena. Sus obras muestran un acendrado sentimiento religioso
y una fuerte caracterización. Debió su primera fama al dibujo. Expuso en el
Salón de París en 1870, donde El último día de un condenado a muerte obtuvo
medalla de oro. Entre sus obras figuran Hilanderas (1871), El héroe del pueblo
(1875), En el taller de París (1876), La Crucifixión (1884), La muerte de Mozart
(1886) y Ecce homo (1896). José Martí dedicó una crónica a su Cristo ante  Pilato
(1881), publicada en La Nación (Buenos Aires) el 28 de enero de 1887. Al
morir, recibió honores de Funerales de Estado en Budapest: 284
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NABOTH. Según el Antiguo Testamento, dueño del viñedo, asesinado por el rey

Ajab, quien recibió una reprimenda del profeta Elías: 149
LA NACIÓN. Diario bonaerense fundado en 1870 por el general Bartolomé Mitre

Martínez, ex presidente de la República Argentina, quien previamente había
adquirido el periódico La Nación Argentina, fundado en 1862. El primer nú-
mero del nuevo diario apareció el 4 de enero de 1870, con Mitre como director,
una modesta tirada de mil ejemplares y solo cuatro páginas. En su primer
editorial, el ex presidente definió al periódico como «una tribuna de doctrina»,
y en efecto, durante sus primeros años de existencia fue el vocero del Partido
Liberal. Tras el fracaso de la sublevación de septiembre de 1874 contra la elec-
ción de Nicolás Avellaneda –que frustrara su segunda aspiración presidencial–, el
general Mitre fue encarcelado durante cuatro meses, y más tarde tuvo que
exiliarse. Le sucedieron en la dirección del periódico José Antonio Ojeda
(interinamente), de 1875 a 1882, y Bartolomé Mitre Vedia, de 1882 a 1893. La
Nación se convirtió en un diario comercial moderno, sin dejar de hacer periodis-
mo de opinión. El 16 de julio de 1877 inició la publicación de un servicio
cablegráfico de noticias, proporcionado por la agencia francesa Havas; y desde
1881 tuvo corresponsales en importantes ciudades del mundo, entre los cuales
se destacaron José Martí, Rubén Darío y Emilio Castelar. A partir de 1885 tuvo
un nuevo edificio, con máquinas impresoras movidas a vapor, y entre 1887 y
1890 tiraba 35 000 ejemplares diarios. Martí colaboró ininterrumpidamente
para La Nación desde el 15 de julio de 1882 hasta el 20 de mayo de 1891.
Aunque Martí y el general Mitre no se conocieron personalmente, este le remi-
tió, en 1889, los tres tomos de su Historia de San Martín con la siguiente
dedicatoria: «Al original escritor y pensador americano D. José Martí»: 37, 44,
50, 83, 91, 151, 158, 164, 206, 214, 220, 242, 250, 309

EL NACIONAL. Periódico mexicano fundado por Gustavo A. Esteva, circuló entre
1880 y 1884. Defendía las ideas del catolicismo liberal. Fue de los primeros
diarios de México en dar relieve al «reportero», que informaba desde el lugar de
los hechos, y además, un periódico literario de iniciación del modernismo por
la presencia de Manuel Gutiérrez Nájera entre los redactores. En sus columnas
aparecieron crónicas, relatos, artículos descriptivos y costumbristas, ensayos
críticos y composiciones poéticas. Abarcó todos los géneros, tendencias y esti-
los vigentes en su época. Contiene contribuciones de Juan de Dios Peza,
Esther Tapia de Castellanos y muchos otros. Misterio, novela de Hugh Conway
traducida por José Martí, fue distribuida por este periódico. Como casi todos
los periódicos de Ciudad de México, era subvencionado por el gobierno de
Porfirio Díaz:  333

NAPOLEÓN I (1769-1821). Emperador de Francia (1802-1814). Nacido Napo-
león Bonaparte, cursó estudios militares y sirvió a la república en el sitio de
Tolón y en la campaña de Egipto. Dio el golpe de Estado del 18 Brumario
(9 de noviembre de 1799) y asumió el gobierno durante el Consulado hasta
que se coronó emperador. Consolidó e instituyó muchas de las reformas de la
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Revolución Francesa. Conquistó la mayor parte de Europa e intentó moderni-
zar las naciones que gobernó. Convirtió a Francia en la primera potencia euro-
pea, pero fracasó en España y en Rusia. Derrotado en 1814 por una coalición
europea, abdicó y se retiró a la isla de Elba. Regresó a Francia, pero fue derrota-
do en Waterloo (18 de junio de 1815) y confinado a la isla de Santa Elena,
donde murió: 285, 307, 325

NAPOLEÓN EN CAMPAÑA EN 1814. Cuadro de Jean-Louis Ernest Meissonier (1864):
77, 92

NEEBE, OSCAR (1850-1916). Anarquista, activista sindical y uno de los acusados en
los sucesos de Haymarket Square, Chicago. Descendiente de emigrantes alema-
nes, fue condenado a 15 años de prisión; aunque en 1893 fue puesto en
libertad: 198, 206, 273

NEUVILLE, ALPHONSE MARIE DE (1836-1885). Pintor francés. Émulo y colaborador
de Detaille. Comenzó a estudiar pintura en 1856, después de haber pasado el
Colegio Naval en Lorient. Durante algún tiempo trabajó en el estudio de Picot.
Fruto de su labor es el cuadro The Fifth Battalion of chasseurs at the Gervais
Battery. En el Salón de 1861 exhibió The Light Horse Guards in the Trenches of
Mamelon Vert. A la guerra de 1870, el pintor dedicó una famosa serie que incluye
Bioonac before Le Bourget (1872), Surprise at Daybreak (1878), Le combat du Bourget,
Les dernières cartouches. También exhibió en Londres algunos episodios de la
Guerra Zulú. En 1881 fue nombrado oficial de la Legión de Honor por The
cemetery of  Saint-Privat y The Despatch-bearer : 298, 316

NEY, NAPOLEON JOSEPH PAUL (1849-1900). Militar francés. Héroe de la Guerra Fran-
co-prusiana (1870-1871). Se distinguió en los combates durante el sitio de París.
Posteriormente fue trasladado a Argelia y en 1878, ascendido a capitán. Se le
confiaron misiones en el Oriente, España y Portugal. Volvió a África en 1883 y en
ese año se licenció del ejército. Integró la delegación francesa que participó en la
ceremonia por la entrega de la Estatua de la Libertad al pueblo estadounidense,
en Nueva York, el 28 de octubre de 1886. En ese momento era Presidente de la
Sociedad de Geografía Comercial. Publicó Manuel du Voluntariat d´un an (1874),
Histoire de la Carte de l´Etat Major (1877), En Asie Centrale a la Vapeur (1888), Les
Societe´s Secretes Musulmanes (1890) y Tiflis: 298, 315

NEW AMERICA. Crónica sobre Estados Unidos de William Hepworth Dixon,
publicada en 1866: 305, 322

THE NEW YORK DAILY TRIBUNE. Diario estadounidense fundado por Horace Greeley
en 1841. Colaboró con la política liberal y se opuso a la expansión de la esclavi-
tud. Tenía también una edición semanal. Fue comprado por el editor Whitelaw
Reid en 1872, bajo cuya dirección adquirió un carácter conservador. Fue el
primer periódico en instalar en 1886 las más modernas rotativas y linotipos
que revolucionaron la tipografía. En 1924 la familia Reid compró The New York
Herald y se unió entonces con The Tribune para integrar The New York Herald
Tribune: 190

THE NEW YORK HERALD. Diario estadounidense fundado el 6 de mayo de 1835
por James Gordon Bennet, al que sucedió su hijo de igual nombre. Este
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último fundó el Evening Telegraph y estableció una edición diaria del Herald en
Londres y París. Además, patrocinó la expedición de Henry M. Stanley a África
en busca de Livingstone y la expedición al Polo de la Jeannette, comentadas por
José Martí en sus «Escenas norteamericanas». En 1920 se fusionó con The Sun
para dar paso al The Sun and New York Herald. Posteriormente, en 1924, se
asoció al Tribune y pasó a llamarse The New York Herald Tribune, rótulo con el
que circuló hasta 1966. Fue uno de los impulsores del periodismo moderno
en Estados Unidos y una de las fuentes principales de Martí para sus escritos
sobre ese país: 129, 140, 144, 148, 149. Véase Nf. en tomo 6.

THE NEW YORK WORLD. Periódico estadounidense fundado en 1860 en Nueva
York como publicación religiosa. Se unió con el Courier and Enquirer en 1861.
Fue adquirido el año siguiente por Manton Marble, quien lo convirtió en un
diario político y de noticias, y en uno de los iniciadores del periodismo amari-
llo. Llegó al millón d ejemplares en su tirada diaria. Fue el primero en incluir un
suplemento en colores. Fue comprado por Joseph Pulitzer en 1883, quien le
construyó en 1890 el mayor edifico de oficinas del mundo en la época: 193

NIÑITA. Personaje de una novela indigenista publicada en Nueva York en 1883:
152, 153

NOAILLES, MARIE ADRIENNE FRANÇOISE DE (1759-1807). Esposa del marqués de La
Fayette. Se casaron el 11 de abril de 1774: 293, 311

NOBLE ORDEN DE LOS CABALLEROS DEL TRABAJO. Organización obrera fundada por
Uriah Stephens en Filadelfia, en 1869. Fue una organización secreta hasta 1878.
Abogaba por el establecimiento de cooperativas y asociaciones de ayuda mu-
tua, pero se oponía a la participación de los obreros en las luchas políticas y
practicaba la colaboración de clases. Sus afiliados ignoraron la prohibición de
sus dirigentes de secundar la huelga de 1886, y esto le hizo perder influencia.
En 1890 ya había sido opacada por la American Federation of  Labor (AFL) y se
desintegró a fines de esa década: 87, 88, 101, 275

NOÉ. Según el Antiguo Testamento, descendiente de Adán en décima generación,
y padre de toda la humanidad por sobrevivir con su familia al Diluvio. Fue
salvado gracias a su piedad cuando Dios le ordenó que construyera un arca y se
subiera a ella con sus hijos, nueras y una pareja de todo ser viviente que existiera
sobre la tierra: 224

NOS INTÎMES. Comedia teatral de Victorien Sardou: 281
NOTAS SOBRE CENTROAMÉRICA, EN PARTICULAR SOBRE LOS ESTADOS DE HONDURAS Y

EL SALVADOR. Libro de Ephraim George Squier, publicado en Nueva York
(1855): 180

—O—
OLCOTT SUED, LILIAN. Actriz que interpretó la obra teatral Teodora, de Victorien

Sardou, en la Gran Ópera House: 273, 280
OSBORN, FRANK S. Uno de los doce miembros del jurado que condenó a los

anarquistas de Chicago: 202, 210
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—P—
EL PAÍS. DIARIO AUTONOMISTA. ÓRGANO DE LA JUNTA CENTRAL DEL PARTIDO LIBE-

RAL. Periódico habanero que circuló entre el 4 de junio de 1885 y el 31 de
diciembre de 1898, cuando cesó la dominación española y pasó a llamarse El
Nuevo País. Fue continuación de El Triunfo, cuyo director, Ricardo del Monte,
se mantuvo a su frente al igual que la mayoría de los colaboradores. Entre el 24
de octubre y el 10 de noviembre de 1885, al ser suspendido por las autoridades,
se llamó El Paisaje, con numeración independiente: 355

PALACIO DE HIERRO. Primera edificación de este tipo en la ciudad de Nueva York,
y una de las estructuras de hierro más grandes del mundo. Se construyó en
1862 y ocupa una manzana completa: 283, 286

PARLAMENTO. Irlanda. Compuesto por el presidente de la nación y las dos cámaras:
Dáil Éiream (Cámara Baja) y Seanad Éiream (Senado): 189

PARLAMENTO. Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda. Órgano legislativo for-
mado desde el siglo XIV por el soberano y dos cuerpos: la Cámara de los Lores
y la de los Comunes. El primero se formaba por designación y el segundo era
electivo mediante el voto secreto desde 1872. Su existencia se remonta a la
Inglaterra del siglo XI. En el siglo XIII, por la Carta Magna, se convirtió en
institución de obligada consulta por la monarquía y asumió el gobierno de
Inglaterra entre 1648 y 1688: 101

PARNELL, CHARLES STEWART (1846-1891). Político irlandés. Entró al Parlamento
británico en 1875 y presentó un proyecto de ley para facilitar el acceso a la
propiedad de la tierra a los arrendadores de la Iglesia. Al ser rechazado este, se
convirtió en el líder de los obstruccionistas en el Parlamento. Perteneció a la
Liga Agraria Irlandesa y, en 1880, fue su presidente, año en que viajó a Estados
Unidos para fomentar la organización entre los emigrados irlandeses en ese
país. En 1881 se opuso a las leyes sobre los asesinatos y sobre la tierra, por
cuyas protestas fue acusado de desacato y encarcelado durante seis meses.
Organizó la Liga Nacional Irlandesa en 1883 y dirigió el Partido Parlamentario
Irlandés: 96, 101

PARNELL, DELIA TUDOR (1816-1900). Madre de Charles S. Parnell. Hija de un héroe
naval estadounidense, el almirante Charles Stewart. Se casó con John Henry
Parnell y tuvo once hijos: 96

PARQUE CENTRAL. Parque en la isla de Manhattan, Nueva York, diseñado en la
década de 1850, por Frederick Law Olmstead y Calvert Vaux. Con 341 hectáreas
de superficie, alberga un zoológico y el Museo Metropolitano de Arte. Acoge
cada año conciertos y espectáculos al aire libre: 18, 26, 74, 300, 318

PARQUE DE LA BATERÍA. Parque en el extremo sur de la isla de Manhattan, Nueva
York, que toma su nombre por una batería de cañones allí situada en la época
colonial. Incluye la antigua fortaleza circular, llamada originalmente Castillo
Clinton, y luego castillo del Jardín, usada para espectáculos, como centro de
recepción de los inmigrantes y finalmente como acuario: 97, 300, 318

PARSONS, ALBERT R. (1848-1887). Uno de los cinco anarquistas condenados a
muerte por los sucesos de Haymarket Square, Chicago, el 4 de mayo de 1886.
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De ellos, era el único estadounidense. En solidaridad con sus compañeros, se
presentó ante las autoridades y fue condenado a muerte y ejecutado: 197, 198,
203, 206, 207, 211, 212, 273, 275

PARSONS, LUCY (1853-1942). Militante anarquista. De ancestros aborígenes ameri-
canos y mexicanos, Lucy González nació en Texas donde, en 1870, contrajo
matrimonio con Albert Parsons. En 1873, perseguida por sus actividades
huelguísticas, la pareja se mudó a Chicago. En 1877 participaron en la gran
huelga ferrocarrilera iniciada en Baltimore, que más tarde se extendiera a Chicago.
Escribió para el semanario anarquista The socialist y para el periódico The alarm,
de igual posición política. Desarrolló una activa campaña por todo el país en
defensa de su esposo, acerca de la cual informara José Martí en sus crónicas a La
Nación (Buenos Aires). Tras la muerte de Parsons, ingresó en el Partido Comu-
nista y continuó su lucha como activista y dirigente por los derechos de la
mujer. Fundó los periódicos The liberator (1892) y Freedom (1905-1906): 197,
202, 204, 207, 212, 273, 275, 276, 282, 283

PARSONS, WILLIAM HENRY (1826-1907). Militar, director de periódico y legislador
estadounidense. Asistió al William Emory College en Oxford, Georgia, pero
renunció en 1844. Participó en la Guerra Mexicano-estadounidense, donde
luchó bajo las órdenes de Zachary Taylor, después se estableció en Texas. En
1852, compró un periódico y se convirtió en editor del Telegraph Tyler hasta
1854. En 1860 fundó su propio periódico en Waco, El suroeste, un semanario
dedicado a apoyar los derechos del Sur. Durante la Guerra de Secesión pertene-
ció al Cuarto Regimiento de Caballería de Voluntarios de Texas y combatió en
numerosas escaramuzas y batallas. Elegido para el Senado estatal, sirvió en la
Legislatura XII (1870-1871) como representante de Harris, Montgomery,
Anderson, Henderson, y los condados de Van Zandt. En 1871 el presidente
Ulysses Grant lo designó comisionado de Estados Unidos por el Centenario,
se trasladó a Nueva York y ocupó varios cargos gubernamentales. Cuando su
hermano menor, Albert R. Parsons, fue detenido como consecuencia de la
revuelta de Haymarket Square, Chicago, en 1886, lo visitó antes de su ejecución:
198, 207

PARTIDO DE TEMPERANCIA. Grupo de temperancia estadounidense, formado en
1836 en Saratoga, Nueva York, que procuró unificar, coordinar y estructurar el
trabajo de cientos de sociedades en todo el país, favoreciendo la completa
abstinencia del alcohol. Su precursor fue el United States Temperance Union,
que había sido formado por la National Temperance Convention en 1833, y su
primer presidente fue Stephen Van Rensselaen. Se sustentaba en la persuación
moral, las publicaciones religiosas y en la acción legislativa para promover sus
propósitos. Representaba el ala más recia, más evangélica, declaradamente
prohibicionista del movimiento de temperancia, y en 1850 apoyó una ley de
prohibición estatal en Maine. En 1865 fue absorbido por la National Temperance
Society and Publication House, también con sede en la ciudad de Nueva York:
238, 239, 253, 254

PARTIDO DEMÓCRATA. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones
políticas del país. Fundado en 1792 por Thomas Jefferson como coalición El
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Republicano, pronto tomó el nombre oficial de Partido Demócrata Republica-
no. Unía a los opuestos a un fuerte gobierno central sobre los estados. En
general fue librecambista y hacia los años 30 del siglo XIX tuvo grandes refor-
mas bajo el liderazgo de Andrew Jackson y Henry Clay, por lo que sufrió una
escisión que dio origen al Partido Nacional Republicano, de carácter proteccio-
nista y conocido como los Whigs desde 1835. Impulsó la expansión hacia el
Oeste y las guerras contra México. En 1860 se dividió ante el problema de la
esclavitud y fue acusado por los republicanos de promover la secesión de los
Estados Confederados. No pudo alcanzar nuevamente la presidencia durante
el siglo XIX hasta las dos elecciones de Grover Cleveland en 1884 y 1892: 110,
158, 188, 191, 237, 253, 273, 282

EL PARTIDO LIBERAL. Periódico mexicano. Apareció en 1865 en Ciudad de México.
Fue creado por el gobierno de Porfirio Díaz para proteger los intereses del
régimen. Su director era José Vicente Villada. En sus páginas, José Martí
escribió desde 1886 hasta 1894: 11, 18, 27, 60, 69, 75, 96, 108, 118, 129, 144,
188, 190, 197, 228, 234, 258, 282, 292, 330, 334, 340, 351, 353, 355, 357. Véase
Nf. en el tomo 23.

PARTIDO REPUBLICANO. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones
políticas del país. Fundado en 1854 para encauzar los objetivos abolicionistas
proclamados por las bases del partido Whig, cuya dirección se negaba a repu-
diar la esclavitud. Se le considera el continuador de los Federalistas y de los
propios Whigs. El nombre fue adoptado por sugerencia de Horace Greeley. Su
primera convención se reunió en Pittsburg, en febrero de 1856, y una segunda
convención en Filadelfia aprobó una plataforma contraria a la admisión de la
esclavitud en los nuevos territorios que se incorporasen a la Unión. Desde que
ganó la presidencia con Abraham Lincoln en 1860, ha sido el partido con más
victorias presidenciales. Durante la segunda mitad del siglo XIX se caracterizó
por sostener el proteccionismo y dar atención secundaria a la política exterior,
que dio paso, hacia finales de esa centuria, a una agresiva acción expansionista
dada la influencia en su dirección de los intereses de la naciente oligarquía
financiera. José Martí dedicó un amplio texto a su historia y desenvolvimiento,
titulado «Filiación política. El origen del Partido Republicano de los Estados
Unidos», publicado en La Nación (Buenos Aires), el 6 de noviembre de 1884
(véase en el tomo 17, pp. 276-282): 15, 41, 188, 189, 191, 238, 239, 254

PARTIDO UNIDO DEL TRABAJO. Creado por Henry George con ayuda del padre
Edward Mc Glynn, párroco de la iglesia de Saint Stephan de New York, con
vistas a las elecciones por la alcaldía de Nueva York de 1886 que perdió, lo que
lo condenó a la disolución: 102, 287, 289

PASIFAE. Según la mitología griega, reina de Creta por matrimonio con Minos.
Poseidón, en venganza contra Minos, la hizo enamorarse del toro blanco, de
cuya unión nació el Minotauro: 80, 94

PASIPHAE. Véase Pasifae.
PELISSIER, PHILIPPE JAVIER (1812-?). Militar francés. Combatió en la campaña de

Crimea (1854). Se destacó en la Guerra Franco-prusiana (1870-1871). Fue heri-
do en Nogent le Rotrou y ascendido a general. Al firmarse la paz se licenció del
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ejército y en 1876 fue electo senador por el Haute Marne. Como general de la
reserva y senador, participó, como delegado del Senado, en las ceremonias de la
entrega de la Estatua de la Libertad al pueblo estadounidense, el 28 de octubre
de 1886: 298, 315

PÉREZ CABRERA, LEONOR (1828-1907). Madre de José Martí: 353, 357. Véase Nf.
en tomo 1.

PEZA, JUAN DE DIOS (1852-1910). Poeta mexicano perteneciente a la última promo-
ción romántica. A más de su abundante producción lírica, cultivó el teatro, y
entre su prosa se cuenta una biografía de Ignacio Manuel Altamirano. En la
Revista Universal fue compañero de José Martí, quien le dedicó una evocadora
semblanza en El Economista Americano (Nueva York, 1888): 349, 354, 355.
Véase Nf. en tomo 2.

PEZA OSORIO, MARGOT. Hija de Juan de Dios Peza y Francisca Osorio: 350
PHILLIPS, WENDELL (1811-1884). Orador, abogado, político y periodista estado-

unidense. En 1840 fue delegado ante la convención mundial antiesclavista de
Londres y presidió la Sociedad Antiesclavista de Estados Unidos hasta su
disolución en 1870. Se opuso a la guerra de México y a la anexión de Texas.
Defensor de los derechos de los negros, los aborígenes, los irlandeses y las
mujeres, para las que solicitó el derecho al sufragio. En 1871 dirigió la conven-
ción del Partido Laboral Reformista, la cual adoptó una plataforma progresista
en cuestiones laborales y financieras. Se negó a jurar la Constitución de su país
por considerarla intolerante con la segregación racial: 201, 209. Véase Nf. en
tomo 9.

PHILLIPS, MARSHALL AND CO. Compañía inglesa que compró tierras en Estados
Unidos con fines de colonización: 67

PHILIPPSON, PAUL. Alemán, dueño de El Economista Americano, mensuario neoyor-
quino en el que colaboró José Martí: 331

PINCKNEY, CHARLES COTESWORTH (1746-1825). Estadounidense veterano de la
Guerra de Independencia de las Trece Colonias y delegado a la Convención
Constituyente. Fue nominado dos veces por el Partido Federalista como can-
didato presidencial: 218

PISSARRO, CAMILLE (1830-1903). Pintor francés. Nació en las Islas Vírgenes. Se
mudó a París en 1855, donde experimentó la influencia de Corot y la Escuela
de Barbizon. Más tarde se identificó completamente con los impresionistas y
entre 1874 y 1886 participó en sus ocho exposiciones. Durante la Guerra Fran-
co-prusiana (1870-1871) vivió en Inglaterra, estancia que aprovechó para reali-
zar un estudio del arte británico, particularmente los paisajes de Joseph Mallard
William Turner. En la década del ochenta experimentó con la técnica del
puntillismo pero a la postre, al percatarse del escaso interés de las exposiciones y
coleccionistas en este estilo, retornó al impresionismo. Pintó las calles de París,
Londres, Le Havre. Entre sus obras figuran Entrée du village de voisins (1872),
Paysanne poussant une brouette (1874), Le jardin à Pontoise (1877), La Moisson
(1882) y Boulevard Montmartre, printemps (1897): 75, 76, 82, 91, 95

LA PLAYA DE PÓRTICI. Cuadro de Mariano Fortuny (1874): 77, 92, 282, 285
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PLAZA DE LA UNIÓN. Intersección importante e histórica en la ciudad de Nueva
York, ubicada en Broadway y la antigua carretera Bowery. Era la unión de las
dos vías principales de la isla: 296, 313

PLAZA DE MADISON. Plaza de la ciudad de Nueva York abierta en 1847, en una
antigua área residencial, para honrar a James Madison. Fue el centro de la vida
social y comercial durante el siglo XIX y en el XX se convirtió en zona de oficinas.
Ocupa el espacio entre las Avenidas Quinta y Madison, y las calles 23 y 26: 29,
52, 297, 300, 315

EL PORTAESTARDARTES. Cuadro de Jean Baptiste Édouard Detaille: 77
POST, LOUIS (1849-1928). Escritor, periodista y político reformista estadouniden-

se. Seguidor de las ideas económicas y políticas de Henry George. Abrazó la
causa de las minorías y de la abolición de la esclavitud, y en el plano económico
lo que George llamaba «individualismo cooperativo», con el corolario de un
sistema impositivo único. Respetado por José Martí, alcanzó su mayor promi-
nencia y prestigio entre los obreros después de 1895. Fue editor del periódico
de Henry George, The Standard, y publicó en Chicago el semanario The Public.
Fue vicepresidente del Chicago Liberty Meeting (1899), que condujo a la Central
Anti-imperialist League (1904-1921), y llegó a alcanzar la vicepresidencia de la
National Anti-imperialist League, de la cual fue miembro Cleveland. De 1919 a
1920 ocupó el cargo de Subsecretario del Trabajo. Escribió varias obras, entre
ellas una biografía de Henry George, The Prophet of  San Francisco: 87, 88, 102

POTTER, HENRY C. Obispo estadounidense. Encargado de bendecir la Estatua de
la Libertad durante su inauguración. En el momento del acto de bendición
estaba a punto de iniciar la construcción de la catedral de Saint John the Divine,
que hoy se levanta en Morningside Heights, Nueva York: 291, 308, 309, 326

POWDERLY, TERENCE VINCENT (1849-1924). Dirigente obrero estadounidense. Lí-
der de la Noble Orden de los Caballeros del Trabajo. La precariedad familiar lo
obligó trabajar desde los 13 años de edad en los ferrocarriles. En 1879 fue
elegido para suceder a Uriah Stevens, que se retiraba como presidente de los
Caballeros del Trabajo. Bajo su liderazgo la membresía del sindicato aumentó
a más de 700 000 trabajadores. Los historiadores del movimiento obrero
afirman que el éxito de este sindicato se debe a su activa gestión, aunque su
mensaje reformista tendía a evitar la lucha de clases porque aspiraba a una
sociedad de productores individuales. Su liderazgo produjo una escisión en la
organización dando lugar al declive de ella. En 1893 lo expulsaron de la presi-
dencia. Pasó sus últimos años trabajando como funcionario del gobierno.
Publicó dos obras: Thirty years of Labor (1859 to 1889) (1889), y su autobiogra-
fía, The Path I Trod, publicada póstumamente en 1940: 87, 88

LA PRIMERA COMUNIÓN. Cuadro de Jules Adolphe-Aimé-Louis Breton (1884): 77
PRIETO PRADILLO, GUILLERMO (1818-1897). Político y escritor mexicano. Estudió

en el Colegio de San Juan de Letrán. Afiliado al Partido Liberal, ocupó diferen-
tes cargos en los gobiernos de Mariano Arista, Juan Álvarez, Benito Juárez y
José María Iglesias. Fue diputado al Congreso de la Unión en reiteradas ocasio-
nes y representante en el Congreso Constituyente de 1856-1857. Bajo el seudó-
nimo de Fidel colaboró en El siglo XIX, El Monitor Republicano y la Revista
Universal. Se destacó como articulista de costumbres. En su poesía sobresalen
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La musa callejera y Romancero Nacional. Recibió la investidura de Poeta Nacional:
345, 354, 355. Véase Nf. en tomo 2.

PROGRESS AND POVERTY. Libro publicado en 1879 por el economista y político
estadounidense Henry George, en el cual planteaba sus ideas acerca de la des-
igualdad social, los ciclos naturales de las economías industriales y el uso de un
impuesto sobre el valor de la tierra como remedio a los males del capitalismo.
Ese texto fue muy popular en Estados Unidos y en Gran Bretaña y se vendie-
ron más de dos millones de ejemplares. Habitualmente se ha traducido el
título al español como Progreso y miseria: 260, 282, 287

THE PUBLIC LEDGER. Periódico estadounidense fundado por el político y periodis-
ta George Childs en la ciudad de Filadelfia. Conjuntamente con el Baltimore Sun
fue el primer diario estadounidense que a partir de 1848 pagó por el servicio de
noticias por telégrafo de la entonces recién creada Associated Press. Fue citado
por José Martí en sus crónicas en varias ocasiones como portavoz de posicio-
nes oficiales del gobierno de Estados Unidos: 68

PUENTE DE BROOKLYN. Diseñado e iniciado por el ingeniero germano estadouni-
dense John Roebling, lo concluyó su hijo Washington Roebling, y fue inaugu-
rado el 24 de mayo de 1883. Entonces era el puente colgante más largo del
mundo. Cruza el Río del Este de Nueva York y enlaza el populoso barrio de
Brooklyn con Manhattan: 162, 182, 293, 311

—R—
LES RABOTEURS DE PARQUET. Cuadro de Gustave Caillebotte (1875): 82, 95
RAFAEL (1483-1520). Rafael Sanzio. Personifica, junto a Miguel Ángel y a Leonardo

da Vinci, la máxima expresión del arte renacentista. Pintor y arquitecto italiano,
ocupó un puesto importante en las cortes de los papas Julio II y León X.
Colaboró en la decoración del Vaticano. Legó innumerables obras maestras,
entre ellas, La sagrada familia, La bella jardinera, San Miguel derribando al demonio,
La escuela de Atenas y los frescos de las Cámaras y Logias del Vaticano: 78, 93

RANDALL, SAMUEL JACKSON (1828-1890). Político estadounidense. Estudió en es-
cuelas públicas y en la Academia Universitaria de Filadelfia. Se dedicó inicial-
mente al comercio. De 1852 a 1855 fue miembro del consejo común de Filadelfia.
En 1858 resultó electo miembro del Senado del Estado y reelecto en 1859. En
1861 lo aceptaron como miembro del ejército de voluntarios de la Unión y lo
trasladaron al Ejército regular de Estados Unidos con el grado de capitán en
1863, siendo ascendido a capitán preboste después de la batalla de Gettysburg.
Integró la Cámara de Representantes por el Partido Demócrata desde 1863
hasta su muerte. Durante su carrera en el Congreso fue Presidente del Comité
de Apropiaciones, del Comité de Gastos Públicos y Presidente de la Cámara de
Representantes: 85

RANDALL, S. G. Uno de los doce miembros del jurado que condenó a los anarquistas
de Chicago: 202, 210

REED, ALANSON H. Uno de los doce miembros del jurado que condenó a los
anarquistas de Chicago: 202, 210
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RENOIR, PIERRE-AUGUSTE (1841-1919). Pintor francés. De tendencia impresionista,
destacado por sus desnudos brillantes e íntimos, los críticos le reconocen
haber sido uno de los pintores más grandes e independientes del período,
conocido por el encanto y amplia variedad de sus temas. A diferencia de otros
impresionistas se interesó por pintar a la figura humana, individual o colectiva,
y a los paisajes. No subordinó la composición y la plasticidad de las formas a
los intentos de reflejar los efectos de la luz. Se reconoce en sus obras la influen-
cia de Monet en el tratamiento de la luz y de Delacroix en el tratamiento del
color: 75, 76, 80, 81, 82, 91, 94, 95

LA REPÚBLICA. Periódico hondureño publicado en Tegucigalpa. Lo dirigía en 1886
Jerónimo Zelaya cuando, por iniciativa de Adolfo Zúñiga, José Martí escribió
en sus páginas. Colaboró en él hasta 1888 en que se privaron de sus colabora-
ciones por limitaciones oficiales: 103, 175, 181, 344, 348

REVOLUCIÓN FRANCESA. Proceso político y social desarrollado en Francia entre 1789
y 1799. Sus principales consecuencias fueron el derrocamiento de Luis XVI, la
abolición de la monarquía en Francia y la proclamación de la República. Los
ideales de la Revolución, resumidos en sus principios «Libertad, Igualdad,
Fraternidad», integraron los programas de las reformas liberales de Francia y
Europa durante el siglo XIX, también sirvieron de ejemplo a las naciones
latinoamericanas independizadas en ese mismo siglo, y todavía hoy se consi-
deran las bases de la democracia: 258, 262

ROCHAMBEAU; JEAN BAPTISTE DONATIEN DE VIMEUR, CONDE DE (1725-1807). Ge-
neral francés. Comandó las fuerzas francesas que lucharon junto a los rebeldes
de las Trece Colonias contra Gran Bretaña durante la Guerra de Independencia.
Después de verse bloqueado durante un año por la flota inglesa en Newport,
Rhode Island, marchó con su ejército a Yorktown, Virginia, donde contribu-
yó, con las fuerzas bajo el mando del general George Washington, a alcanzar la
victoria. A su regreso a Francia, fue nombrado gobernador de dos provincias y,
en 1791, ascendido al rango de mariscal del Ejército. Simpatizó con las refor-
mas anteriores a la Revolución Francesa, pero luego se distanció. Estuvo a
punto de ser ejecutado pero lo salvó la caída de Maximilien de Robespierre.
Napoleón Bonaparte le restituyó su rango militar. Comandó el ejército envia-
do para sofocar la Revolución Haitiana, pero fue derrotado: 295, 312

ROGERS, JOHN G. (1818-1887). Juez estadounidense. Inicialmente, estuvo a cargo de
la causa seguida a los anarquistas acusados de lanzar una bomba contra la policía
en Haymarket Square, Chicago. Al argumentar William P. Black, abogado jefe de
la defensa, a favor de un cambio de sede, Rogers estuvo de acuerdo y el juicio fue
transferido al Tribunal Criminal del Condado de Cook de Chicago: 197

ROLL, ALFRED PHILIPPE (1846-1919). Pintor francés. Cultivó cuadros de género,
marinas, paisajes y escenas militares, además del retrato, con cuidadosa varie-
dad de estilo que abarca desde el naturalismo hasta la impresión al aire libre.
Discípulo de Gérôme y de Bonnat, obtuvo una medalla de tercera clase en el
Salón de 1875, y una de primera clase en el de 1877. Fue nominado Caballero
de la Legión de Honor en 1883. Fundó y presidió la Sociedad Nacional de
Bellas Artes. Se le clasifica como un pintor de escuela independiente. Figuran
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entre sus obras Inundaciones en Toulouse, La fiesta del 14 de julio, La huelga de los
mineros, que le valió la tercera medalla, Fugitivo Herido, El libertador José de San
Martín, además los retratos Jane Hading, Alejandro Dumas (hijo) y su autorretrato:
75, 80, 94

ROMANCERO NACIONAL. Poema del escritor mexicano Guillermo Prieto Pradillo,
publicado en 1885, que recoge en octosílabos los grandes trazos de la epopeya
patriótica de su país: 345, 354, 355

ROMERO, MATÍAS (1837-1899). Político y diplomático mexicano. Perteneció a los
liberales; fue colaborador de Benito Juárez y funcionario y embajador en Was-
hington en distintas épocas hasta su muerte. Durante la Conferencia Interna-
cional Americana y la Monetaria de las Repúblicas de América, se relacionó con
José Martí, quien comentó sus actividades varias veces en sus crónicas sobre
Estados Unidos: 27, 31, 54, 138, 190. Véase Nf. en tomo 3.

ROMERO RUBIO Y CASTELLÓ, CARMEN. CARMELITA (1864-1944). Hija de Manuel
Romero Rubio. Segunda esposa de Porfirio Díaz, fue Primera Dama de Méxi-
co las tres décadas de gobierno de su marido (1884-1911). Acompañó al gene-
ral a su destierro en Francia en 1911, y años después de la muerte de este,
regresó a México: 353

ROMERO RUBIO, MANUEL (1828-1895). Político mexicano de ideas liberales. Dipu-
tado al Congreso Constituyente de 1856-1857. Durante la Guerra de los Tres
Años (1858-1860) sufrió prisión y sirvió al gobierno. En 1863 siguió a Benito
Juárez a San Luis Potosí. Detenido más tarde en Ciudad de México por los
imperiales, fue desterrado a Europa, de donde consiguió regresar a México. Al
triunfo de la República fue electo diputado y después desempeñó el cargo de
ministro de Relaciones Exteriores (1876). Al ser derrocado Sebastián Lerdo de
Tejada se exilió en Nueva York. De regreso a su país, fue senador por Tabasco
y secretario de Gobernación (1884-1895) de Porfirio Díaz, quien contrajo ma-
trimonio con su hija Carmen Romero: 144, 146, 147, 342, 353

ROOSEVELT, THEODORE (1858-1919). Político estadounidense. Vicepresidente du-
rante el mandato de William McKinley y vigésimo sexto presidente de Esta-
dos Unidos. Se graduó en Harvard en 1880. En 1881 resultó electo miembro
de la asamblea de Nueva York. En 1884 apoyó la candidatura de James G.
Blaine sin éxito. Dos años después fue candidato republicano derrotado a la
alcaldía de Nueva York. En 1877 le nombraron Secretario Adjunto de Marina.
En 1898 participó en Cuba en la Guerra Hispano-cubana-estadounidense, lo
que le ganó fama y se reflejó en su triunfo electoral para gobernador del estado
de Nueva York. Después de su presidencia interina por el asesinato de William
McKinley, ganó fácilmente la reelección presidencial en 1904. Pasó a la historia
sobre todo por su política intervencionista contra América Latina que la tradi-
ción bautizó con el nombre de «gran garrote»: 282

ROSENFELD, FRANCIS. Dueño del Francis Rosenfeld Gambling Casino: 109
RUTLEDGE, EDGARD (1749-1800). Político estadounidense. El más joven de los

firmantes de la Declaración de Independencia de Estados Unidos. Se desem-
peñó como el trigésimo noveno gobernador de Carolina del Sur. Fue un firme
defensor de los derechos coloniales: 218
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SALA AZUL DE LA CASA BLANCA. Se encuentra en la edificación principal, llamada

Residencia Ejecutiva, del complejo constructivo que alberga la presidencia de
Estados Unidos de América. Sirvió como entrada del lado sur y como salón
para la presentación de cartas credenciales. Desde 1837 ha mantenido su deco-
rado en azul. Es el punto de entrada de los jefes de estado que visitan la Casa
Blanca: 27, 34, 35, 50, 57, 58

SAN CARLOS BORROMEO. Iglesia enclavada cerca del Lago Mayor en Arona, Italia, de
donde procede Carlo Borromeo, prelado y reformador católico italiano. En su
interior se encuentra la estatua del santo de 23 metros de alto, realizada por G.
B. Crespi en 1696, y erigida en dicha iglesia recubierta de cobre, plata y piedras
preciosas sobre mampostería: 302, 320

SANDFORD, HARRY T. Uno de los doce miembros del jurado que condenó a los
anarquistas de Chicago: 202, 210

SANTÍSIMA TRINIDAD. Dogma central de las iglesias cristianas. La creencia afirma que
Dios es un ser único que existe en el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo: 36, 59

SARDOU, VICTORIEN (1831-1908). Dramaturgo francés. Autor de numerosas co-
medias, entre las que se encuentra Rabagás (1872); dramas como Fédora (1882),
Teodora (1884), La Tosca (1887) –las tres interpretadas por Sarah Bernhardt–,
Robespierre (1891, cuyo título real es Thermidor); obras de gran espectáculo, Le
crocodile, Don Quichotte; y libretos de ópera, Bataille d’amour, Le roi Carotte y La
fille de tabarin: 229, 273, 280, 281

SCHWAB, MARÍA SCHNAUBELT. Esposa de Michael Schwab y miembro activo de la
International Working People’s Association: 204, 212

SCHWAB, MICHAEL (1853-1898). Dirigente anarquista de origen alemán, acusado de
participar en el atentado de Haymarket Square, Chicago. Condenado a cadena
perpetua y encarcelado, fue puesto en libertad en 1893: 198, 204, 206, 212, 273

SCHWANTHALER, LUDWIG MICHAEL VON (1802-1848). Escultor alemán. Heredero de
una larga tradición familiar, hijo de Franz Jakob Schwanthaler, de quien recibió
sus primeras lecciones de arte, y Klara Lutz. Uno de los representantes del
neoclasicismo bávaro, esculpió monumentos a Goethe y Mozart, así como la
conocida Baviera en el Theresienwiese. Fue profesor en la Academia de Bellas Artes
de Munich y realizó numerosos trabajos para el rey Luis I de Baviera: 302, 320

SCOTT, WINFIELD (1786-1866). Militar y político estadounidense. Ingresó en el
ejército en 1808 y, al comenzar la Guerra Anglo-estadounidense, en 1812, fue
enviado como teniente coronel a la frontera canadiense. Después de sus victo-
rias de julio de 1814, fue ascendido a general, y llegó a ser considerado un héroe
nacional. En 1847, pasó a desempeñar el cargo de comandante en jefe de las
fuerzas de su país en México, poco después del inicio de la Guerra Mexicano-
estadounidense. Obtuvo victorias en Veracruz, Cerro Gordo, Contreras y
Chapultepec. El 14 de septiembre de ese mismo año, llegó a Ciudad de México
y ocupó el Palacio Nacional. En 1852, el Congreso le concedió el rango de
teniente general. Ese año, el Partido Whig lo presentó como candidato presi-
dencial, pero fue derrotado. Publicó sus memorias en 1864: 140
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SEDGWICK, ARTHUR GEORGE (1844-1915). Escritor estadounidense de temas jurí-
dicos sobre contratos. Autor de A Treatise on the Trial of Title to Land; Including
Ejectment; Trespass to Try Title; Writs of  Entry, and Statutory Remedies for the
Recovery. En colaboración con su hermano Theodore Sedgwick y Joseph H.
Beale publicó Treatise on the Measure of  Damages: Or an Inquiry into the Principles
Which Govern the Amount of  Pecuniary Compensation Awardede by Courts of  Justice
(3 vol.): 190

SEGUNDO CONGRESO CONTINENTAL. Continuó al congreso de igual nombre que
durante 1774 reunió a representantes de doce de las colonias británicas en
Norteamérica. Trabajó entre el 10 de mayo de 1775 y el 1ro. de marzo de 1781.
En este sí estuvieron presentes las Trece Colonias, fue el Cuerpo gubernativo
durante la Guerra de Independencia y el que aprobó la Declaración de Indepen-
dencia el 4 de Julio de 1776, dando al país el nombre de Estados Unidos de
América: 294, 307, 312, 325

SELEGER, WILLIAM. Alemán dueño de la casa sita en calle Sedgwick no. 442, donde
Louis Lingg, anarquista acusado en los sucesos de Haymarket Square, fabricó
bombas: 203, 211

SENADO. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legislativos creados por la
Constitución. A finales del siglo XIX lo formaban dos senadores electos por la
Legislatura de cada estado por período de seis años: 34, 57, 60, 62, 65, 66, 67,
68, 84, 85, 86, 88, 89, 130, 182

SEÑOR. Véase Dios.
SEURAT, GEORGES PIERRE (1859-1891). Pintor francés. Junto a su colega Paul Signac,

desarrolló la teoría y la práctica del neoimpresionismo. Se formó en la Escuela
de Bellas Artes. Nunca adoptó las pinceladas suaves e irregulares del impresio-
nismo, sino que aplicó la técnica del puntillismo, según la cual se creaban cuerpos
sólidos mediante la agrupación de puntos densamente agrupados, no mezcla-
dos en el color, contra un fondo blanco. Otros pintores inmediatamente in-
tentaron copiar su técnica pero, salvo Signac, ninguno llegó a alcanzar su perfec-
ción. Desarrolló muchas de sus teorías a partir de las investigaciones
contemporáneas de la óptica. Su vocación científica fue evidente en su sistema
personal de trabajo a horas fijas y la regularización de su técnica. En 1884
completó su obra Los bañistas en Ausnere, la primera de seis grandes telas que
constituyeron la porción más importante de la obra de su vida. Su obra maes-
tra es Tarde de domingo en la Isla de la Grande Jatte (1884-1886). Otras de importan-
cia son Las modelos (1888), el Chahut (1889-1891), El espectáculo paralelo (1889) y
El circo (1890): 81, 94

SHALER, ALEXANDER (1827-1911). Militar estadounidense. En 1845 se incorporó a
lo que después sería el Octavo Regimiento del estado de Nueva York. En 1848
fue transferido al Séptimo Regimiento y allí obtuvo el grado de mayor en 1860.
Al inicio de la Guerra de Secesión fue ascendido a teniente coronel del 65
Regimiento de Voluntarios de Nueva York, donde, en 1862, alcanzó el grado
de coronel. De 1863 a 1864 dirigió la prisión militar de Johnson´s Island,
Ohio. Ingresó en 1864 en el Ejército del Potomac, en cuyas batallas participó,
hasta que fue hecho prisionero. Liberado por un canje volvió al ejército, a la
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jefatura de una división del Séptimo Cuerpo de Ejércitos, hasta agosto de
1865, momento en que alcanzó el grado de mayor general de voluntarios. De
1867 a 1886 fue mayor general de la Primera División de la Guardia Nacional
del estado de Nueva York. Fungía como miembro de la junta responsabilizada
con la adquisición de sedes para arsenales, cuando fue acusado de cohecho,
pero en dos juicios el jurado no llegó a condenarlo. Escribió una obra técnica
sobre el uso de armamento para la infantería ligera: 21, 46

SHERIDAN, PHILIP HENRY (1831-1888). Militar estadounidense. Combatió con las
fuerzas federales durante la Guerra de Secesión. En 1883 fue nombrado jefe
máximo del ejército de su país. Escribió sus Memorias personales (1888). A su
muerte, José Martí le dedicó una crónica que fue publicada en El Partido Liberal
(México), el 26 de agosto, y en La Nación (Buenos Aires), el 3 de octubre de
1888: 304, 321. Véase Nf. en tomo 9.

SHERMAN, JOHN (1823-1900). Político estadounidense. Abandonó su educación
secundaria en las escuelas públicas para trabajar como técnico en proyectos
canaleros. Posteriormente, estudió leyes y fue admitido a la profesión en 1844.
Integró el Congreso por el Partido Republicano desde 1855 hasta 1861. Presi-
dió el Comité de Medios y Arbitrios del Senado. En 1861 fue reelegido para
cubrir una vacante, siendo otra vez reelecto en 1866 y en 1872 hasta su renuncia
en 1877. Fue secretario del Tesoro en el gabinete de Rutherford B. Hayes desde
1877 hasta 1881, y reelegido nuevamente al Senado. Ocupó un escaño senato-
rial desde 1892 hasta 1897, cuando renunció para incorporarse al gabinete del
William McKinley como secretario de Estado, hasta su dimisión en 1898: 60,
62, 238, 254

SHINN, LUTHER. Presidente de la Compañía de Navegación del Aguán. Escribió The
people’s book (Libro del pueblo), una obra de promoción de valores patrios: 177

SINDICATO DE HONDURAS. Consorcio de intereses financieros, inversionistas y co-
merciales para la explotación de las riquezas naturales de Honduras:  106

SING SING. Penitenciaria del estado de Nueva York: 18, 44
SOLIGNAC. Portador de correspondencia de José Martí a Manuel Mercado: 331, 332
SPENCER, HERBERT (1820-1903). Filósofo y sociólogo británico. Considerado uno

de los más relevantes exponentes del positivismo inglés. A partir de 1855
publicó los trabajos que conformaron su sistema de filosofía evolucionista:
Principios de psicología (1855), Primeros Principios (1862), Principios de Biología (1864)
y Principios de Sociología (1877-1896). En este sentido se destacan además: Carta
acerca de la esfera de acción que le compete al gobierno (1842), La estática social (1850),
La educación intelectual, moral y física (1861), La clasificación de las ciencias (1864),
La sociología descriptiva (1873). La idea raigal del sistema spenceriano es la de la
evolución natural, en virtud de una ley que rige el paso de lo homogéneo a lo
heterogéneo, de lo indefinido a lo definido, de lo simple a lo complejo: 288

SPIES, AUGUST (¿-1888). Líder anarquista alemán residente en Estados Unidos.
Dirigió el periódico Arbeiter Zeitung, que difundió los principios del anarquis-
mo en la ciudad de Chicago. Fue juzgado y ahorcado bajo la falsa acusación de
haber participado en el atentado de Haymarket Square, Chicago: 198, 203, 206,
211, 212, 273, 277
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SPIES, CHRISTINE. Alemana, madre de August Spies: 203, 204, 211, 212
SPIES, GRETCHEN. Alemana, hermana de August Spies: 204, 212
SPULLER, EUGÈNE JACQUES (1835-1896). Político y escritor francés. De ideas republi-

canas, fue amigo y colaborador de Léon Gambetta, con quien participó en la
publicación Revue Politique. Escapó junto con él del sitio de París por los alemanes
y le ayudó en la defensa de las provincias. Fundó con él La République Française.
Diputado en 1886, integró la delegación que entregó la Estatua de la Libertad al
pueblo estadounidense. Fue ministro de Relaciones Exteriores durante el go-
bierno de Gambetta; ministro de Instrucción Pública y de Cultos en 1887; de
Negocios Extranjeros en 1890 y nuevamente de Instrucción Pública en 1893.
Entre otras obras, escribió Vida y obras de Michelet, Historia parlamentaria de la
segunda República y Hombres y cosas de la Revolución: 291, 298, 299, 300, 315, 317

SQUIER, EPHRAIM GEORGE (1821-1888). Periodista, editor, diplomático y arqueólogo
estadounidense. Junto al médico y arqueólogo Edwin H. Davis realizó el
primer gran estudio de los restos precolombinos de los llamados constructo-
res estadounidenses de colinas o montículos. Llevó a cabo exploraciones en la
América Central, Perú y Bolivia, en un esfuerzo por averiguar los orígenes de
esa cultura. Editó un periódico en el pueblo de Chillicothe, Ohio, donde
realizó exploraciones. Sus hallazgos fueron publicados en la obra ilustrada
Antiguos Monumentos del Valle del Mississippi (1848), primera obra publicada por
el Smithonian Institution. También exploró estructuras similares en el estado
de Nueva York, resultados que publicó en Monumentos aborígenes del estado de
Nueva York (1851). En 1849 fue designado Encargado de Negocios en Nicara-
gua para la América Central, lo que le permitió viajar y estudiar los restos de
civilizaciones aborígenes. Sus hallazgos fueron publicados en Nicaragua: its
people, scenery, monuments and the proposed interocenanic canal (2 vol., 1852). En las
dos décadas posteriores, mientas supervisaba la construcción de un ferrocarril
a lo largo de Honduras, escribió varios libros y documentos sobre arqueología,
etnología y lingüística de Honduras, Nicaragua y El Salvador. Como Comisio-
nado de Estados Unidos en Perú (1863-1865) visitó varios sitios arqueológi-
cos, incluyendo la civilización preinca de Chimú, entonces poco conocida. Sus
observaciones fueron publicadas en Perú: Incidents of  Travel and Exploration in
the Land of the Incas (1877): 179

STEWART, ALEXANDER TURNEY (1803-1876). Comerciante multimillonario estado-
unidense, emigrado de Irlanda en 1823. En ese año abrió una pequeña tienda
de tejidos y cintas. En 1846, ya había construido un lujoso edificio conocido
como Marble Palace. Este fue el primer edificio comercial con fachada de már-
mol en Nueva York. En 1862 construyó el Palacio de Hierro, que ocupó una
manzana completa y fue la primera estructura de hierro de la ciudad y una de las
más grandes del mundo. Durante la década del sesenta fue el mayor importa-
dor de Estados Unidos. Fue un coleccionista de obras de arte y fundó la
Garden City: 282, 283, 284

STEWART, CORNELIA MITCHELL. Nacida Cornelia M. Clinch, fue la esposa del millo-
nario y filántropo Alexander Turney Stewart, con quien contrajo matrimonio
en 1825. Era hija de Jacob Clinch, rico proveedor de buques: 282, 283, 284
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STORRS, RICHARD SALTER (1821-1900). Religioso congregacionista, orador sagrado y
escritor estadounidense. Se graduó en Amherst en 1830. Estudió Derecho bajo
la tutoría de Rufus Choate y en 1845 se graduó en el Andover Theological
Seminary. Fue pastor de la iglesia Congregacionalista de Brookline, Massachussetts
(1845-1846), y del Templo de los Peregrinos en Nueva York. Se le consideraba
conservador en teología. Escribió sobre temas históricos. De 1848 a 1861 fue
editor asociado del diario New York Independent, que ayudó a fundar; de 1887 a
1897, presidió la Junta de Comisionados de Misiones en el Extranjero y reali-
zó un trabajo considerado encomiable en la Sociedad Histórica de Long Island.
Fue el prelado que leyó la oración por la inauguración de la Estatua de la
Libertad: 291, 304, 309, 321

SULLIVAN, JOHN LAWRENCE (1858-1918). Boxeador estadounidense. Primer cam-
peón mundial reconocido en la categoría de los pesos completos entre 1882 y
1892, año en que perdió el título: 69, 73, 74, 83

THE SUN. Periódico estadounidense. Fundado en Nueva York en 1833, por
Benjamin Day, fue adquirido en 1868 por Charles A. Dana, quien lo dirigió
hasta su muerte. El diario se hizo notable por la calidad de sus editoriales bajo
la dirección de Dana, quien le imprimió un peculiar estilo que marcó pauta en
el periodismo estadounidense. José Martí colaboró sistemáticamente en esta
publicación entre 1880 y 1881: 18, 24, 25, 33, 56. Véase Nf. en tomo 1.

SUTHERLAND, BYRON. Pastor presbiteriano: 30, 54
SWINTON, JOHN (1829-1901). Periodista y escritor estadounidense. Estudió medi-

cina, pero no llegó a graduarse. Entre 1860 y 1870 se desempeñó como jefe de
personal del New York Times. De 1869 a 1874 trabajó en el Tribune y hasta 1883
fue jefe de redacción del The Sun. Se aplicó a la publicación de un periódico
obrero que llamó John Swinton´s Paper, hasta 1887. Participó activamente, a
partir de 1874, en las reivindicaciones del movimiento obrero, lo que le ganó su
elección a la candidatura de la alcaldía de Nueva York, aspiración en la que fue
derrotado. Alcanzó prominencia como escritor comprometido, orador y orga-
nizador del movimiento sindical. Publicó The new issue: the Chinese American
question (1870), A eulogy on Henrry J. Raymond (1870), John Swinton´s Travels
(1880), An oration on John Brown (1871) y Striking for life (1894): 87, 88, 102

—T—
TABLAS DE LA LEY O LOS DIEZ MANDAMIENTOS. Según la Biblia, lista de diez órdenes

o mandamientos entregadas por Dios a Moisés en el monte Sinaí, para que
fueran respetadas por los israelitas. Escritas en dos tablas de piedra, fueron
rotas por Moisés cuando bajaba del monte y vio al pueblo adorando un
becerro de oro. Más tarde, Dios le ordenó que las repitiera en otras dos lajas:
303, 320

TAMMANY HALL. Organización política del Partido Demócrata en Nueva York.
Formada inicialmente por antiguos soldados patriotas, tomó el nombre del
legendario jefe aborigen de Delaware e incorporó ceremonias y símbolos de los
indios. Fue fundada en 1788 como la Sociedad de San Tammany o la Orden de
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Columbia, en respuesta a los clubes más exclusivos de la ciudad, integrados
por antiguos realistas divididos en tories y federalistas. A mediados del siglo
XIX estaba dominada por los irlandeses, y funcionó como una maquinaria de
control electoral y clientelismo político con el fin de monopolizar los cargos
públicos hasta bien entrado el siglo XX: 99, 283

TARDE DE DOMINGO EN LA ISLA DE LA GRANDE JATTE. Cuadro de Georges Seurat
(1884-1886): 81, 95

TAYLOR, ALFRED ALEXANDER; ALF (1848-1931). Abogado y político estadouni-
dense. Miembro del Congreso (1889-1895) y más tarde gobernador de
Tennessee. En las elecciones de 1886 fue nominado para gobernador por el
Partido Republicano, al que pertenecía; y su hermano Bob por el demócrata. La
contienda electoral se conoció como Guerra de las Rosas: 234, 239, 240, 241,
250, 254, 255, 256, 257

TAYLOR, ROBERT LOVE; BOB (1850-1912). Político estadounidense. Representante
de Estados Unidos por Tennessee (1879 a 1881), gobernador de ese estado y
senador. Pertenecía al Partido Demócrata: 234, 239, 240, 241, 250, 254, 255,
256, 257

TEATRO DE LA QUINTA AVENIDA. Inaugurado en 1865 con el nombre de Teatro de
la Ópera de la Quinta Avenida, en la esquina de la calle 24 junto al hotel Quinta
Avenida. Un incendio los destruyó en 1873. Con el nuevo nombre fue edifica-
do sobre la antigua sala Apolo Hall, pero en la calle 28, y aunque en 1891
también fue pasto del fuego, se reconstruyó de inmediato en el mismo lugar,
con estilo neoclásico, por el arquitecto Francis Hatch Kimball. Finalmente, fue
demolido en 1939 para construir un edifico de oficinas: 281

TEMPLO DE IPSAMBUL. Dedicado a Amón, Ra, Ptah y Ramsés II ya divinizado. Lo
construyó ese faraón en la orilla izquierda del Nilo, en el siglo XIII a.n.e., en la
antigua Nubia. Fue excavado en los acantilados del río y a su entrada hay cuatro
estatuas de Ramsés II, en postura sedente, de 30 metros de alto. Al construirse
la represa de Asuán, el templo y las estatuas fueron trasladados a la cima de los
acantilados: 302, 320

TENAFLY. Vapor de la Compañía de Navegación del Aguán: 178
TEODORA. Obra escrita por Victorien Sardou en 1884 y estrenada por Sarah

Bernhardt: 229, 273, 281
TEOFRASTO (372-287 a.n.e.). Filósofo griego. Discípulo de Aristóteles, lo sucedió

en el Liceo a la cabeza de la escuela de los peripatéticos durante treinta y cinco
años, sin embargo, muchos de sus tratados se perdieron. Sus obras Historia de
las plantas y Etiología de las plantas conformaron el primer tratado completo de
botánica en la Edad Media. También han perdurado partes de su Historia de la
física, nueve tratados científicos que abarcan De las piedras, Del fuego y De los
vientos, y su libro Los caracteres morales de treinta apuntes éticos: 71

TERESA DE JESÚS, SANTA (1515-1582). Religiosa y escritora española. Nació en Ávila.
A los 19 años de edad ingresó en un convento de Carmelitas, y años después,
en 1562, comenzó una reforma de la Orden, no sin enfrentar grandes dificul-
tades. Su literatura mística es una de las mayores que ha dado España, y en ella
figuran El camino de perfección, Libro de las fundaciones, Castilla interior o Las
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Moradas, esta última considerada su obra maestra, la cual señaló la culminación
de la mística cristiana. Dejó también su Autobiografía, poemas y una copiosa
compilación epistolar: 286

THURBER, JEANNETTE MEYERS (1850-1946). Filántropa estadounidense. Hija de
un violinista danés, estudió en el conservatorio de París. Se casó en 1869 con el
millonario Francis B. Thurber. Financió el primer Festival Wagner en Nueva
York en 1884 y ese mismo año creó el Conservatorio Nacional de Música.
Fundó la American Opera Company en 1886, propició el debut de la Orquesta
Sinfónica de Boston en Nueva York en 1888 y, en 1892, invitó al compositor
checo Antonin Dvorák a fundar un conservatorio: 280

TILDEN PELTON, MARY B. (1810-1887). Hermana de Samuel J. Tilden: 196
TILDEN, RUBY. Sobrina de Samuel J. Tilden: 194
TILDEN, SUSAN G. Sobrina de Samuel J. Tilden: 194
TILDEN, SAMUEL JONES (1814-1886). Político y abogado estadounidense. En 1844

fundó el Daily News, de Nueva York. Se destacó como político en el estado de
Nueva York, donde llegó a ser gobernador en 1874, cargo con el que ganó gran
prestigio por sus campañas contra un grupo de jueces corruptos. Fue propues-
to a la presidencia en 1876 por el Partido Demócrata, pero resultó derrotado
por Rutherford B. Hayes en un controvertido proceso decidido por una comi-
sión electoral que revocó la victoria demócrata en tres estados. Al morir donó
casi toda su fortuna para la construcción de la Biblioteca Pública de Nueva
York: 116, 151, 160, 181, 182, 194, 235, 251

TODD, C. B. Uno de los doce miembros del jurado que condenó a los anarquistas
de Chicago: 202, 210

TODOPODEROSO. Véase Dios.
TOMÁS DE AQUINO, SANTO (1225-1274). Teólogo y filósofo italiano. Entró en la

orden de Santo Domingo hacia 1244. Enseñó en Roma, Bolonia, Nápoles y
París. Reconcilió el pensamiento aristotélico y la dogmática cristiana. Su doctri-
na se conoce con el nombre de tomismo, y es la base de la escolástica. Sus obras
fundamentales son Summa Theologica y Summa contra gentiles. Se le llamó Doctor
Angélicus, por estimarse excelsas sus ideas. Fue canonizado en 1323. Su fiesta
se celebra el 28 de enero: 288

TORRES, MATÍAS. Gobernador de Chihuahua: 137, 156
TRATADO GRANT-ROMERO. Tratado de reciprocidad comercial entre Estados Uni-

dos y México, suscrito en 1883 por el presidente Ulysses S. Grant y Matías
Romero, embajador mexicano en Washington. Aprobado por los Senados de
ambos países, nunca fue ratificado por la Cámara de Representantes estado-
unidense. Véase, en el tomo 18 (pp. 11-16), el análisis de José Martí acerca de lo
negativo de este convenio para México, publicado en La América (Nueva York),
en marzo de 1883: 18, 24, 25, 60, 62. Véase Nf. en tomo 17.

TROTTER, JAMES MONROE (1842-1892). Profesor, abogado e historiador de la música
estadounidense. Veterano de la Guerra de Secesión y luchador por la igualdad y
la justicia social. En 1880 publicó Music and Some Highly Musical People. A pesar de
la oposición del Congreso, el presidente Grover Cleveland lo nombró Registra-
dor de Hechos en el Distrito de Columbia, Washington, en 1887: 182
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LAS TUMBAS. Nombre por el que se conocía la cárcel de hombres de Manhattan,
porque al construirse en 1838 se inspiraron en una tumba egipcia: 18, 44

TWEEDDALE; WILLIAM MONTAGU, MARQUÉS DE. Noble y latifundista inglés, propietario
de más de seis mil kilómetros cuadrados de tierra en Estados Unidos: 24, 67, 86

TWEED, WILLIAM MARCY (1823-1878). Político estadounidense, llamado Boss Tweed.
Estableció el Tweed Ring, organización delincuencial establecida para el saqueo
de los fondos públicos de Nueva York, en alrededor de doscientos millones
de dólares. Era contador de libros y bombero voluntario cuando fue electo
concejal de Nueva York. Miembro del Congreso de Estados Unidos, en 1856
resultó presidente de una Junta Bipartidista de Supervisores; en 1860 dirigía el
Comité General de Tammany Hall, lo que le permitió ganar el control de las
designaciones del Partido Demócrata a los principales cargos de la ciudad y el
estado. Sus candidatos fueron elegidos alcalde, gobernador y presidente de la
Asamblea del estado. En 1870 forzó la aprobación de una nueva Carta Muni-
cipal que estableció una Junta de Auditoría mediante la que sus seguidores y él
controlaron la Tesorería de la ciudad. Periodistas investigativos del New York
Times denunciaron detalladamente sus fraudes de concesiones, cuentas y vouchers
falsos, reparaciones innecesarias, bienes y servicios pagados a sobreprecio y
fraudes electorales. Con la activa ayuda de un abogado reformista, Samuel
Jones Tilden, después candidato a la presidencia de Estados Unidos, fue
juzgado y condenado a prisión. En 1873 fue encarcelado y dos años después
puesto en libertad, solo para ser nuevamente acusado y condenado a prisión.
Logró fugarse a Cuba y después a España, pero fue extraditado y devuelto a la
cárcel, donde falleció: 22, 48

—U—
UNDA. Coronel del Ejército mexicano. Participó con un pequeño destacamento en

la defensa de la ciudad de Paso del Norte, ante el peligro de una nueva agresión
estadounidense, durante los acontecimientos bélicos provocados por el caso
Cutting: 141

UNIVERSIDAD DE AMHERST. Universidad privada fundada en 1821 en el pueblo de
Amherst, estado de Massachussets, Estados Unidos de América: 70

UNIVERSIDAD DE COLUMBIA. Universidad privada de la ciudad de Nueva York, funda-
da en 1754 bajo el auspicio del rey Jorge II de Inglaterra. Después de la guerra de
independencia fue reabierta con el nombre de Universidad de Columbia. En 1886
estaba situada en el sector sur del barrio de Manhattan: 70, 90, 300, 317

UNIVERSIDAD DE HARVARD. La más famosa y antigua de las universidades de Esta-
dos Unidos, situada en Cambridge, Massachusetts. En 1636, la Gran Corte
General de la Colonia de la Bahía de Massachusetts fundó un colegio universi-
tario en Cambridge, en el que se comenzaron a impartir clases dos años des-
pués. En 1639, recibió el nombre de Harvard, en honor al clérigo inglés John
Harvard, quien fue el primer benefactor del centro. En 1870, pasó a convertirse
en una universidad constituida de forma oficial. Desde su inicio estableció y
sostuvo una tradición de excelencia entre sus estudiantes: 69, 70, 72, 90
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UNIVERSIDAD DE PRINCETON. De carácter privado, figura entre las más exclusivas de
Estados Unidos. Fundada en la localidad de Elizabeth en 1746 con el nombre
de Colegio de New Jersey, tenía un carácter religioso y estaba bajo la advocación
de la Iglesia Presbiteriana. En 1756 se trasladó a Princeton, y en 1896 se le
nombró oficialmente Universidad de Princeton: 70

UNIVERSIDAD DE WILLIAMS. Fundada en 1793 con fondos legados por el coronel
Efrain Williams. Se encuentra en Benkshires, Massachussetts, Estados Uni-
dos de América: 70

UNIVERSIDAD DE YALE. Universidad estadounidense fundada en 1701 como Yale
College, en homenaje a su benefactor Elihu Yale. En 1887 adoptó el nombre
de Universidad de Yale. Radica en New Haven, Connecticut, Estados Unidos
de América: 70, 72

USS MONITOR. Buque de guerra acorazado construido por la Unión y diseñado
por el ingeniero estadounidense de origen sueco, John Ericsson. Disponía de
una torre giratoria con dos grandes cañones. Se estrenó durante la batalla de
Hampton Roads durante la Guerra de Secesión, sin que pudiera adjudicarse la
victoria frente al buque igualmente acorazado de la armada confederada Merrimac,
ambos movidos a vapor. Se hundió en medio de una tormenta el 31 de
diciembre de 1862, cerca del Cabo Hatteras: 300, 318

—V—
VAN ARSDALE, JOHN (1756-1836). Militar estadounidense. Se le conoce bien por

haber trepado el asta de la bandera en el Parque de la Batería después de la
evacuación de la ciudad por los británicos, y haber arrancado la bandera inglesa
que estos habían clavado al asta, y que habían engrasado para que nadie pudiese
llegar a la bandera inglesa. Combatió durante toda la guerra, primero como
sargento y después como capitán. Sufrió grandes privaciones en la expedición
contra Quebec bajo las órdenes de Benedict Arnold, fue herido y hecho prisio-
nero en la captura de Fort Montgomery y Fort Clinton, permaneció muchos
meses en la prisión de Sugar-House y en un barco de prisioneros. Posterior-
mente participó en varias campañas de la guerra contra los indios: 97

VANDERBILT, FAMILIA. Familia estadounidense de origen holandés, descendiente
de Cornelius Vanderbilt (1794-1877), quién acumuló su enorme fortuna en el
negocio de los ferrocarriles. Se distinguió por realizar numerosas obras de
beneficio público, que favorecieron el desarrollo de las artes y el sistema de
enseñanza: 307, 324

VARO; PUBLIO QUINTILIO VARO. Gobernador romano de la región germana conti-
gua al Rin. Tuvo que enfrentarse a una rebelión de los queruscos organizada
por Arminio, que derrotó sus tres legiones en la batalla de los bosques de
Teutoburg. Tras ese fracaso, se suicidó avergonzado: 302, 320

VÁZQUEZ ZAMBRANA, ANDRÉS CLEMENTE (1844-1901). Escritor y ajedrecista cuba-
no. Se graduó de abogado en la Universidad de La Habana. Emigrado a Méxi-
co con su familia, se naturalizó en 1871. Fue diputado suplente al Congreso
por varias localidades de Oaxaca y Chiapas. Fungió como segundo redactor del
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Diario. Integró la membresía de muchas sociedades civiles y colaboró con dis-
tintas publicaciones periódicas mexicanas. Trabajó en la Secretaría de Hacienda,
en la legación de México en América Central y fue cónsul de México en La
Habana. Amante del ajedrez, publicó trabajos en revistas especializadas y los
libros El ajedrez crítico (La Habana, 1879) y La odisea de Pablo Murphy (La Haba-
na, 1893): 349. Véase Nf. en tomo 4.

VELÁSQUEZ, DIEGO RODRÍGUEZ DE SILVA (1599-1660). Pintor español. Desde muy
joven se entregó al estudio del natural, pintando bodegones y estudios de
figura, como por ejemplo Vieja friendo huevos. En 1623, el rey Felipe IV lo
nombró pintor de cámara. En un segundo viaje a Italia, en 1649, logró renovar
su arte como se aprecia en el retrato del papa Inocencio X y el de Juan de Pareja.
Además del retrato, cultivó con éxito la pintura de tema religioso y mitológico.
Se han de destacar entre sus obras La familia de Felipe IV o Las meninas, su
creación capital que ha devenido una exaltación al espacio y a la luz; Las hilande-
ras, considerada anticipo del impresionismo del siglo XIX; los retratos al Prínci-
pe Baltasar Carlos; La túnica de José; Cristo crucificado; El triunfo de Baco o Los
borrachos; y La fragua de Vulcano:  75, 78, 81, 93

LA VIDA LITERARIA. Revista estadounidense publicada en Chicago, estado de
Illinois, dirigida por Rose Cleveland, hermana del presidente Grover
Cleveland: 182

VIADA VILASECA, EDUARDO (1837-1886). Militar, diplomático y político hondure-
ño. Llegó al rango de general de división. Fue Ministro Plenipotenciario de las
Repúblicas Centroamericanas en Madrid, París y Lisboa (1867-1872). Resultó
electo diputado a Cortes en Honduras y fue gobernador militar de Trujillo.
Publicó una Geografía de Honduras: 179

VIBERT, JEAN GEORGES (1840-1904). Pintor y escultor francés. Fue alumno de
Félix José Barrías. En 1857 ingresó en la Escuela de Bellas Artes. Cultivó los
temas históricos y de género. Recibió premios en el Salón de 1864 y en la
Exposición Universal de 1867. Fundó la Sociedad de Acuarelistas y fue miem-
bro del Comité de Artistas Franceses. Fue condecorado con la Legión de Ho-
nor. Escribió artículos de arte y para el teatro. Entre sus obras se cuentan Monje
jardinero, Retrato del padre José, Sacerdote y Pierrot, El enfermo imaginario, Leyendo a
Rabelais, El poeta. En 1891 publicó La Science de la Peinture: 77

VILLADA, JOSÉ VICENTE (1843-1904). Militar y periodista mexicano. Combatió a
los franceses como capitán de la Legión de Honor. En 1863 tomó parte en el
sitio de Puebla. Hecho prisionero y conducido a Veracruz, logró escapar en el
trayecto y se reincorporó al gobierno de Michoacán. Participó en numerosas e
importantes acciones, entre ellas la de Morelia (1863), donde impidió que la
bandera cayese en manos del enemigo; derrotó en Villa de Reyes (1865) a los
zuavos conducidos por el coronel Banderbak, quien pereció en el combate; fue
el primero en penetrar en la plaza de Tacámbaro (1865), donde resultó herido;
cayó prisionero en la acción de Santa Ana Amatlán, pero recuperó la libertad
gracias a un canje, y volvió a la lucha. Al restablecerse la República, resultó electo
diputado al Congreso en dos ocasiones. Dirigió varios periódicos políticos,
entre ellos la Revista Universal y El Partido Liberal, uno de los más influyentes de
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su época en el país. Fue senador de la República y gobernador del estado de
México, cargo que desempeñó durante quince años: 11, 18, 27, 60, 69, 75, 96,
108, 118, 129, 144, 188, 197, 228, 234, 258, 273, 282, 292, 341

VILLEGENTE, M. Oficial de la Marina de Guerra francesa. Se destacó en la defensa de
su país durante la Guerra Franco-prusiana (1870-1871). Como ayuda de cam-
po del ministro de la Marina, con el grado de capitán de navío, fue miembro de
la delegación francesa a las ceremonias por la entrega de la Estatua de la Libertad
al pueblo estadounidense, en Nueva York, el 28 de octubre de 1886: 298, 316

VIRGEN DE PUY. Se encuentra en el Santuario de la Virgen de Puy fundado en 1090,
en Estella, Comunidad Autónoma de Navarra, España. La Virgen fue hallada
en la colina en 1085, cubierta de plata y piedras preciosas. Su día es el 25 de
mayo, fecha en la que tradicionalmente se organizan grandes festejos en la
región:  302, 320

VISTA DE LOS TEJADOS (EFECTO DE NIEVE). Obra de Gustave Caillebotte (1878): 82, 95

—W—
WALSH, IRVING. Político estadounidense. Conocido como «el gordito Walsh», fue

concejal de la ciudad de Nueva York. En 1886 se le consideraba un paradigma de
la corrupción política y del constante deterioro de la democracia estadounidense
en esa ciudad. Representaba lo despreciable del sistema político de Estados
Unidos que José Martí no quería para Cuba o el resto de América Latina: 20

WARD, FERDINAND (1812-1891). Empresario estadounidense asociado al expresi-
dente Ulysses S. Grant en la compañía de corredores de bolsa que llevaba los
apellidos de ambos: Grant and Ward. La empresa quebró en mayo de 1884 a
causa de los fraudes cometidos por Ward, y arrastró en su caída al Marine
National Bank. Fuertemente endeudada, el escándalo dio lugar a un pánico
bancario en Wall Street y a la condena de Ward a diez años de prisión, no
obstante los esfuerzos realizados por el presidente Grant para impedir el
proceso: 22, 48. Véase en tomo 23, la Nf. «Los escándalos financieros de la
administración Grant».

WASHINGTON, GEORGE (1732-1799). Primer presidente y fundador de la República
de Estados Unidos de América. Militar y político, dirigió la Guerra de Inde-
pendencia de las Trece Colonias contra los británicos. Una segunda elección lo
mantuvo al frente de la Unión desde 1789 hasta 1797, momento en que se
retiró de la vida política para dedicarse a las labores agrícolas en Mount Vernon,
donde murió: 97, 291, 293, 295, 307, 311, 312, 313, 325

—Z—
ZAMACOIS Y ZABALA, EDUARDO (1841-1877). Pintor español. Discípulo de Federico

Madrazo en España, y de Meissonier en Francia. Sus cuadros de costumbre
gozaron de gran fama en París, en cuyas exposiciones logró más importantes
premios que en las españolas. Fue caballero de la Legión de Honor y en la
Exposición de 1878 se develó un diploma a su memoria. Obtuvo mucha fama
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con sus cuadros y fue tan solicitado como Mariano Fortuny. Entre sus lienzos
más notables figuran Los bufones del siglo XVI, El amor platónico, La educación de un
príncipe, Un paje de Carlos IX, Oficiales de guardia, Los Quintos, Los mosqueteros
bebiendo, Los pobres de España, La primera espada, El refectorio de San Onofre en
Roma, Un violinista, Últimos momentos de Cervantes, Episodios de la Guerra de Indepen-
dencia, El refectorio de los trinitarios en Roma, El guarda campestre, Un hombre de amor,
Una maja, Fraile componiendo su peluca, Mientras llueva, Un confesionario, Jaque mate,
Mlle. Stewart y La vuelta al convento: 77

ZELAYA Y LEIVA, JERÓNIMO (1835-?). Político, escritor, periodista y jurisconsulto
hondureño. Llegó a ser Secretario de Relaciones Exteriores de Honduras. En
1886 dirigía el periódico La República, publicado en Tegucigalpa, Honduras,
para el que José Martí escribió varias crónicas desde Estados Unidos. En 1889
fue el representante de su país a la Conferencia Internacional Americana, cuan-
do ocupaba el cargo de Ministro de la Presidencia en el gabinete hondureño:
103, 175, 181, 344, 348

ZENEA MAS DE BOBADILLA, PIEDAD (1857-1921). Patriota cubana, hija del poeta
Juan Clemente Zenea (fusilado en 1871 por el colonialismo español). Años
después se estableció en Nueva York con su madre. Allí ejerció la docencia y
escribió para algunos diarios. Se casó en París, en 1894, con el escritor Emilio
Bobadilla, Fray Candil:  349

ZENEA, JUAN CLEMENTE (1832-1871). Poeta cubano. Dirigió la Revista Habanera
(1861-1862), que fue clausurada por el capitán general. En 1865 se trasladó a
Nueva York, allí redactó el periódico La Revolución (1866-1870) y dirigió la
Revista del Nuevo Mundo (1866). Tomó parte en las frustradas expediciones del
Lillian y el Hornet (1869). En 1870, viajó a Cuba con salvoconducto del emba-
jador de España en Estados Unidos, como portador de proposiciones de paz
patrocinadas por el gobierno de Madrid. En el campo insurrecto se entrevistó
con el presidente cubano Carlos Manuel de Céspedes. Cuando se proponía
embarcar hacia Estados Unidos lo detuvieron a pesar del salvoconducto exten-
dido a su favor. Sometido a juicio en La Habana, fue condenado a muerte y
fusilado. Publicó Poesías (1855), Lejos de la patria (1859), Cantos de la tarde (1860),
Sobre la literatura en los Estados Unidos y Poesías póstumas (1871): 349

ZÚÑIGA MIDENCE, ADOLFO (1835-1899). Jurisconsulto, periodista y político hon-
dureño. Se graduó de abogado en Honduras y su doctorado en Ciencias Jurí-
dicas lo alcanzó en El Salvador. En 1874 fue designado Ministro de Relaciones
Exteriores de su país, en 1880, delegado a la Constituyente. Se opuso a la
Unión Centroamericana. Más tarde se desempeñó como ministro de Justicia e
Instrucción Pública. Mantuvo relaciones amistosas con el poeta cubano José
Joaquín Palma y con José Martí, a quien recomendó para que fuera correspon-
sal del periódico La República (Tegucigalpa), en Nueva York. Fundó y dirigió
diferentes publicaciones en su país: 178, 344, 348
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ÍNDICE GEOGRÁFICO

—A—
ABBEVILLE. Ciudad del estado de Carolina del Sur, Estados Unidos de América: 221
LA ABRA. Antigua mina de plata en el estado de Sinaloa, México: 23
ÁFRICA: 222
AGUÁN. Río de Honduras: 178, 180
ALEMANIA: 24, 25, 67, 139, 198, 207, 229, 244
ALLEGHENY. Cordillera del sistema montañoso de los Apalaches, al este de Esta-

dos Unidos de América: 226
ALSACIA. Antigua provincia de Francia. Entre 1871-1918, junto a Lorena, pertene-

ció a Alemania. Actualmente forma los departamentos del Alto y el Bajo Rin,
Francia: 291, 298, 299, 300, 316, 317

AMBERES. Ciudad de Bélgica, centro administrativo de la provincia homónima:
33, 56

AMÉRICA: 60, 104, 105, 106, 119, 165, 183, 186, 198, 206, 223, 238, 253, 268, 293,
294, 305, 306, 311, 312, 323, 324

AMÉRICA CENTRAL: 178, 183
AMÉRICA DEL NORTE: 305, 323
AMÉRICA DEL SUR: 305, 323
AMÉRICA ESPAÑOLA: 67
ANDES. La más extensa cadena montañosa del mundo, situada en América del

Sur: 121, 166
ASIA: 63
APPOMATOX. Ciudad del estado de Virginia, Estados Unidos de América: 13
ARGENTINA: 264
ATLANTA. Capital del estado de Georgia, Estados Unidos de América: 11, 15, 17,

40, 42
ATLÁNTICO, OCÉANO: 114, 181, 214, 226

—B—
BAHÍA DE NUEVA YORK. Formada por dos partes: la Bahía Alta, llamada a menudo

Bahía de Nueva York, entre la isla de Manhattan, Brooklyn, New Jersey y
Staten Island, alimentada por el río Hudson; y la Bahía Baja, con acceso directo
al Océano Atlántico, Nueva York, Estados Unidos de América: 301

BAY HARBOR. Poblado en el estado de Maine, Estados Unidos de América: 228,
242

BEDLOE ISLAND. Véase Isla Bedloe.
BELFORT. Ciudad y comuna francesa, capital del departamento de Belfort, Francia:

298, 316
BERMUDA. Véase Bermudas.
BERMUDAS. Archipiélago de América del Norte, posesión del Reino Unido de la

Gran Bretaña e Irlanda: 31, 54



427

BOSTON. Capital del estado de Massachussetts, Estados Unidos de América: 242,
280

BROADWAY. Calle de Manhattan, en la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de
América: 19, 20, 44, 46, 106, 283, 291

BROOKLYN. Barrio de la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de América: 28,
51, 162, 182, 293, 311

BUENOS AIRES: 329

—C—
CALLE DE KING. Calle en la ciudad de Charleston, Carolina del Sur, Estados

Unidos de América: 214
CALLE DE MEETING. Calle en la ciudad de Charleston, Carolina del Sur, Estados

Unidos de América: 214
CALLE DE SEDGWICK NO. 442. Calle en la ciudad de Chicago, Illinois, Estados

Unidos de América: 214
CANADÁ: 136, 148
CALIFORNIA. Estado de Estados Unidos de América: 31, 54, 263
CASTILLA. Región y antiguo reino, hoy forma parte de dos de las comunidades

autónomas de España: una es Castilla y León, y la otra, Castilla-La Mancha: 349
CENTROAMÉRICA. Véase América Central.
CERRO DE ARONA. Situado en Milán, Italia: 302, 320
CHARLESTON. Ciudad del estado de Carolina del Sur, Estados Unidos de Améri-

ca: 214, 215, 216, 220, 221, 222, 226, 262, 273, 353, 355
CHICAGO. Ciudad del estado de Illinois, Estados Unidos de América: 88, 90, 108,

162, 177, 182, 188, 197, 198, 199, 201, 202, 204, 206, 207, 208, 209, 210, 275, 278
CHIHUAHUA. Estado de México: 137, 143, 151, 152, 156, 181, 183, 184, 185, 186
CHILE: 191
CHINA: 68, 148
COLMAR. Ciudad y comuna en el departamento de Alsacia del Alto Rin, Francia:

299, 316
COLOMBIA: 191
COLÓN. Departamento de Honduras: 178
COLUMBIA. Distrito federal de Estados Unidos, situado en la ciudad de Washing-

ton, donde se encuentran el Congreso, los ministerios y las agencias del go-
bierno estadounidense: 67, 221

CONCORD. Ciudad del estado de Massachussetts, Estados Unidos de América:
109, 162

CONEY ISLAND. Población al sudeste de Brooklyn, en el estado de Nueva York,
Estados Unidos. Recibió su nombre de los holandeses, ante la abundancia de
conejos salvajes (konijn). Desde la tercera década del siglo XIX, y sobre todo
después de la Guerra de Secesión, se convirtió en un lugar de espectáculos,
diversiones y esparcimientos veraniegos en sus playas: 96, 100

CONFEDERACIÓN DE ESTADOS AMERICANOS. Véase Estados Confederados de
América.
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CONNECTICUT. Estado de la región de Nueva Inglaterra, Estados Unidos de
América: 234, 236, 237, 238, 239, 250, 252, 254

CORINTO. Ciudad del Peloponeso en Grecia, ubicada en el istmo de Corinto, a
unos 78 km al oeste de Atenas y sobre las faldas del monte Acrocorinto: 51

—D—
DALLAS. Ciudad en el estado de Texas, Estados Unidos de América: 133, 139

—E—
EGIPTO: 299, 317
ESPAÑA: 136, 148
ESTADOS CONFEDERADOS DE AMÉRICA. Integrados por Carolina del Sur, Missisippi,

Florida, Alabama, Georgia, Lousiana, Texas y, después del 12 de abril de 1861,
Virginia, Arkansas, Carolina del Norte y Tennessee. Llamados también Con-
federación Sudista, se separaron de Estados Unidos y se aliaron para luchar
contra el gobierno federal durante la Guerra de Secesión estadounidense: 11,
13, 14, 17, 39, 42, 43, 139

ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA: 11, 12, 18, 24, 25, 27, 31, 33, 35, 37, 50, 54, 56, 58,
60, 62, 63, 67, 68, 70, 86, 96, 101, 106, 111, 113, 129, 130, 131, 133, 134, 135,
136, 138, 140, 143, 144, 145, 146, 148, 149, 150, 152, 155, 156, 179, 181, 183,
185, 186, 187, 188, 193, 194, 228, 234, 236, 244, 252, 258, 262, 265, 267, 268,
269, 270, 271, 273, 278, 279, 280, 293, 295, 296, 297, 305, 308, 310, 312, 314,
315, 323, 326

ESTE. Referido al territorio de Estados Unidos que conformaba las Trece Colo-
nias de Norteamérica: 108, 110, 111, 113, 114, 122, 123, 136, 169, 193

EUROPA: 32, 55, 63, 64, 66, 86, 89, 110, 113, 114, 194, 206, 214, 266, 268

—F—
FILADELFIA. Ciudad el estado de Pensilvania, Estados Unidos de América: 24,

68, 98
FLORIDA. Estado de Estados Unidos de América: 67, 86
FRANCIA: 67, 77, 89, 139, 262, 293, 294, 295, 296, 297, 299, 304, 305, 306, 310, 312,

313, 314, 315, 317, 322, 323, 324
FRONT STREET. Calle de la ciudad de Nueva York: 351

—G—
GEORGIA. Estado de Estados Unidos de América: 147
GETTYSBURG. Ciudad del estado de Pensilvania, Estados Unidos de América:

16, 42
GOMORRA. Ciudad del Antiguo Testamento, situada en el valle de Sidim junto al

Mar Muerto: 223
GRECIA: 12, 38
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—H—
LA HABANA: 355
HARLEM. Barrio de la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de América: 97
HAYMARKET SQUARE. Plaza de la ciudad de Chicago, donde tuvieron lugar los

sucesos de mayo de 1886: 203, 211
HONDURAS: 103, 105, 106, 175, 176, 177, 178, 179, 344
HOREB. Nombre antiguo del Monte Sinaí, donde según el Antiguo Testamento

Moisés recibió las Tablas de los Diez Mandamientos: 223
HUDSON. Río del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 30, 53, 151,

182, 194

—I—
INGLATERRA: 24, 25, 26, 67, 97, 98, 139, 148, 149, 293, 294, 296, 310, 312, 314
INDIA: 214
INDOSTÁN O PENÍNSULA DEL INDOSTÁN. Antiguo nombre para la región del

subcontinente indio, que comprende India, Pakistán, Bangladesh, Sri Lanka,
Maldivas, Bután y Nepal: 69

ILLINOIS. Estado de Estados Unidos de América: 179, 221
IPSAMBUL. O Abu Simbel. Lugar en la orilla izquierda del Nilo, hoy ocupada por la

represa de Asuán, Egipto: 302, 320
IRLANDA: 24, 67, 101, 102, 189
ISLA BEDLOE. Antiguo nombre de la Isla de la Libertad. Pequeña isla deshabitada

en la bahía de Nueva York, Estados Unidos de América, donde se encuentra la
Estatua de la Libertad: 182, 291, 295, 301, 303, 308, 313, 319, 321, 326

—K—
KENTUCKY. Estado de Estados Unidos de América: 221

—L—
LAREDO. Ciudad del estado de Texas, Estados Unidos de América: 153
LONDRES: 67, 101
LONG BRANCH. Ciudad del estado de Nueva Jersey, Estados Unidos de América:

109

—M—
MADISON. Capital del estado de Wisconsin, Estados Unidos de América: 29, 52,

297, 300, 315
MAINE. Estado de Estados Unidos de América: 234, 238, 239, 253, 254
MAMERS. Comuna ubicada en País del Loira. Región económica y administrativa

que comprende los departamentos de Sarthe, Maine-et-Loire, Vendée y Loire-
Atlantique, Francia: 298, 315

MÉXICO: 18, 24, 25, 31, 54, 60, 62, 125, 129, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138,
139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 155,
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156, 158, 170, 181, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194,
237, 238, 253, 297, 315, 329, 330, 333, 340, 342, 349

MILWAUKEE. Ciudad del estado de Wisconsin, Estados Unidos de América: 199,
202, 207, 210, 262

MISSISSIPPI. Estado de Estados Unidos de América: 67, 86
MISSOURI. Estado de Estados Unidos de América: 221
MONTGOMERY. Capital del estado de Alabama, Estados Unidos de América: 11,

16, 17, 41, 42
MOUNT VERNON. Territorio propiedad de la familia Washington, ubicado en el

condado de Fairfax, Virginia, Estados Unidos de América: 307, 325
MUNICH. Capital del estado de Baviera, Alemania: 302, 320

—N—
NARRAGANSETT PIER. Puerto situado en la bahía homónima, en el estado de

Rhode Island, Estados Unidos de América: 228, 242
NEW ORLEANS. Véase Nueva Orleans.
NEW YORK. Véase Nueva York.
NIÁGARA. Río del estado de Nueva York, que constituye parte de la frontera entre

Canadá y Estados Unidos de América: 108, 162, 182
NIEDERWALD. Región de la provincia de Hesse-Nassau, Alemania: 302, 320
NOGENT-SUR-MARNE. Municipio del departamento de Valle de Marne, Francia:

298, 315
NORTE. Referido a los estados norteños de Estados Unidos de América: 11, 12,

16, 37, 38, 41, 149, 153, 184, 214, 215
NORTEAMÉRICA. Véase Estados Unidos de América.
NUEVA INGLATERRA. Región donde se encuentran seis estados de Estados Unidos

de América: Maine, New Hampshire, Vermont, Massachussetts, Rhode Island
y Connecticut: 181

NUEVA ORLEANS. Ciudad del estado de Luisiana, Estados Unidos de América: 175
NUEVA YORK. Ciudad del estado homónimo, Estados Unidos de América: 11, 18,

19, 21, 25, 26, 27, 28, 29, 33, 37, 44, 50, 51, 52, 56, 60, 69, 74, 75, 81, 83, 90, 91, 92,
96, 97, 103, 105, 106, 107, 108, 110, 118, 129, 144, 151, 158, 163, 164, 175, 181,
182, 188, 190, 193, 197, 199, 201, 202, 206, 207, 210, 214, 220, 234, 235, 236, 242,
243, 250, 257, 258, 260, 262, 271, 272, 273, 274, 275, 279, 280, 282, 283, 284, 286,
291, 292, 293, 300, 301, 309, 311, 318, 319, 329, 333, 334, 344, 347, 348, 349, 350

NUEVA YORK. Estado de Estados Unidos de América: 18, 21, 24, 44, 46, 116, 161
NUEVO LAREDO. Ciudad del estado de Tamaulipas, México: 153
NUEVO MÉXICO. Estado de Estados Unidos de América: 67, 86

—O—
OESTE. Referido, durante la segunda mitad del siglo XIX, a los territorios al oeste del río

Mississippi, Estados Unidos de América: 108, 109, 110, 111, 114, 118, 120, 122,
126, 137, 148, 153, 156, 163, 164, 165, 168, 171, 172, 181, 193, 222, 263

OHIO. Estado de Estados Unidos de América: 221, 234, 235, 236, 239, 250, 251,
252, 254
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OLANCHO. Departamento de Honduras: 178
OLMÜTZ. Véase Olomouc.
OLOMOUC. Ciudad de Moravia, República Checa: 307, 325
ORANGE. Ciudad del estado de California, Estados Unidos de América: 282, 283

—P—
PANAMÁ: 74, 89, 194, 296, 305, 314, 323
PARIS: 280, 298, 316
EL PASO. Ciudad del estado de Texas, Estados Unidos de América: 133, 141, 153,

155, 184
PASO DEL NORTE. Villa fronteriza con Estados Unidos de América, actualmente

denominada Ciudad Juárez, en el estado de Chihuahua, México: 130, 133, 137,
153, 155, 156, 183, 184, 185, 186

PATAGONIA. Región meridional de Argentina: 183
PENNSYLVANIA. Véase Pensilvania.
PENSILVANIA. Estado de Estados Unidos de América: 62
PHILADELPHIA. Véase Filadelfia.
POMPEYA. Antigua ciudad romana en Campania, Italia, destruida por una erup-

ción del volcán Vesubio en el año 79 a.n.e.: 73
PRUSIA. Antiguo reino y ducado que dio origen a la Alemania moderna. Actual-

mente su territorio está repartido entre Alemania, Rusia, Polonia y la República
Checa: 298, 316

PUERTO CORTÉS. Puerto de Honduras: 176, 177

—Q—
QUINTA AVENIDA. Calle de la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de América:

28, 51, 281

—R—
RICHMOND. Capital del estado de Virginia, Estados Unidos de América: 274
RÍO AGUÁN. Río de Honduras: 178, 180
RÍO DE LA PLATA. Formado por la unión de los ríos Paraná y Uruguay, da lugar a

un estuario que separa a Argentina de Uruguay: 264
RÍO GRANDE DEL NORTE O RÍO BRAVO. Río que demarca la frontera entre México y

Estados Unidos de América: 129, 136, 149, 152, 183, 184
RODAS. Ciudad en la isla homónima, situada en el mar Egeo, perteneciente al

departamento insular del Dodecaneso, Grecia: 302, 320
ROMA: 73
RUSIA: 66, 77, 92

—S—
SAVANNAH. Capital del estado de Georgia, Estados Unidos de América: 221
SAN FRANCISCO. Ciudad del estado de California, Estados Unidos de América: 262
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SAN LUIS. Ciudad del estado de Missouri, Estados Unidos de América: 248, 262,
280

SINAÍ. Pico situado en un macizo rocoso que ocupa casi totalmente la península
homónima, en el noroeste asiático de Egipto, y donde, según la Biblia, Moisés
recibió de Jehová las tablas de los Diez Mandamientos: 294, 311

SODOMA. Ciudad del Antiguo Testamento, situada en el valle de Sidim junto al
Mar Muerto: 223

SUMMERVILLE. Pueblo ubicado en el condado de Berkeley, en el estado de Carolina
del Sur, Estados Unidos de América: 221

SUMNAT. Lugar en la región de Daraa, en Siria: 302, 320
SUR. Referido a los Estados Confederados de América, uno de los contendientes

de la Guerra de Secesión estadounidense: 11, 12, 14, 15, 16, 17, 37, 38, 39, 40,
41, 42, 110, 111, 114, 136, 153, 154, 186, 188, 191, 192, 193, 214, 219, 238, 253

—T—
TEBAS. Ciudad del antiguo Egipto: 302, 320
TENNESSEE. Estado de Estados Unidos de América: 234, 239, 240, 250, 254, 255
TEUTOBURG. Agrupación boscosa en el norte de Alemania: 320
TEXAS. Estado de Estados Unidos de América: 67, 86, 129, 132, 133, 134, 138,

139, 141, 142, 143, 145, 149, 152, 155, 156, 181, 183, 184, 186
TRUJILLO. Capital y puerto del departamento de Colón, Honduras: 178, 179

—U—
UNIÓN. Véanse Estados Unidos de América.
URUGUAY: 264

—V—
VALLE DE AGUÁN. Valle en Yoro, Honduras: 178, 179
VERSALLES. Capital del departamento de Yvelines, Francia: 294
VIRGINIA. Estado de Estados Unidos de América: 31, 34, 54, 57

—W—
WASHINGTON: 24, 34, 57, 83, 84, 89, 90, 129, 130, 138, 182, 183, 184, 185, 190, 278,

342
WILLIAM STREET. Calle de Nueva York, Estados Unidos de América: 329

—Y—
YORO. Departamento de Honduras: 178
YORKTOWN. Población en el estado de Virginia, Estados Unidos de América: 295,

312
YUSCARÁN. Municipio y ciudad del departamento de El Paraíso, Honduras: 175
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QUIÉNES SON LOS REGIDORES DE NEW YORK Y CÓMO VIVEN.—VICIOS, POLICÍAS,
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SUCESOS.—PROYECTO DE LEY EN EL CONGRESO.—UN PROYECTO DE LEY QUE
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CUARENTA MIL OBREROS PIDEN LA ENTRADA LIBRE DE LAS MATERIAS PRIMAS.—LO
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YORK.—ARGUMENTOS CONTRA EL TRATADO.—LA PARADA DE COCHES EN EL
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JEFFERSON DAVIS.—PASEO TRIUNFAL.—MONUMENTO A LOS CONFEDERADOS.—
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SOBRE LA CONCESIÓN Y CONTRIBUCIONES DE LOS TERRENOS NACIONALES.—LEY
IMPORTANTÍSIMA QUE PROHÍBE A LOS EXTRANJEROS POSEER TIERRA EN LOS
ESTADOS UNIDOS.—ANTECEDENTES Y GRAVEDAD DE ESTE PROBLEMA.—
MANEJOS DE LAS CORPORACIONES EUROPEAS PARA HACERSE DE TIERRAS EN
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AMÉRICA.—VOZ DE ALARMA A LOS PAÍSES AMERICANOS.—CÓMO SE ESTÁN
DESCOMPONIENDO LOS PARTIDOS.—CÓMO ADELANTAN EN POLÍTICA LOS
TRABAJADORES.—GEORGE CHILDS CANDIDATO DE LOS TRABAJADORES PARA LA
PRESIDENCIA. El Partido Liberal. México, 6 de julio de 1886 / 60
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26 de junio [de 1886]. CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL.

SUMARIO. SEMANA DE JUNIO.—EL JUEGO DE PELOTAS.—EL CULTO DE LA FUERZA
EN LOS COLEGIOS.—LAS FIESTAS DE FIN DE CURSO.—LA EDUCACIÓN ANTIGUA Y LA
NUEVA.—LO CIENTÍFICO SOBRE LO CLÁSICO.—PREDOMINIO DEL ESPÍRITU DE LIBRE
INVESTIGACIÓN.—LA EDUCACIÓN EN LOS COLEGIOS COMO MEDIO DE PREPARAR
PARA LA VIDA.—LOS DISCURSOS DE LOS GRADUANDOS.—LA VIDA NACIONAL ANULA
LA EDUCACIÓN.—EL PROGRAMA DE ESTUDIOS DE HARVARD.—CONVIENE EDUCARSE
EN LA PATRIA.—EL PELEADOR SULLIVAN.—CÓMO LO ADMIRAN Y MIMAN EN NUEVA
YORK. El Partido Liberal. México, 13 de julio de 1886 / 69

[26 de junio de 1886]. A MANUEL MERCADO. [Nueva York] / 335
30 de junio [de 1886]. CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL.

SUMARIO.—EXHIBICIÓN EN NEW YORK DE LOS PINTORES IMPRESIONISTAS
FRANCESES.—HISTORIA Y FUERZA DE LA ESCUELA.—LOS VENCIDOS DE LA LUZ.—
LA VENTA DE MORGAN.—EL ARTE EN NUEVA YORK.—IMPRESIONES DE LA
EXHIBICIÓN.—FILIACIÓN DE LOS IMPRESIONISTAS.—LOS PINTORES
NATURALISTAS.—COURBET, MANET, COROT.—VELÁSQUEZ.—GOYA.—ESTÉTICA
Y TENDENCIAS DE LOS IMPRESIONISTAS.—INFLUJO MORAL DE LA ESCUELA.—LA
MUJER Y EL TERNERO DE ROLL.—EL BAILE DE ROBERTO DE DEGAS.—EL ÓRGANO
DE LEROLLE.—EL FIFRE DE ÉDOUARD MANET.—MONET, PISSARRO,
CAILLEBOTTE, MONTENARD, HUGUET.—ESPÍRITU DE LA ESCUELA.—EL REMADOR
DE RENOIR. El Partido Liberal. México, 20 de julio de 1886 / 75

1ro. de julio [1886]. A MANUEL MERCADO. [NUEVA YORK] / 336
Julio 2 de 1886. NEW YORK EN JUNIO. EL PÚGIL SULLIVAN.—ÚLTIMAS SESIONES DEL

CONGRESO.—UN NUEVO PROYECTO PROTECCIONISTA.—VOTACIÓN DE UNA LEY
QUE PROHÍBE A LOS EXTRANJEROS POSEER TIERRAS EN LA REPÚBLICA.—LOS
TRIBUNALES CONDENAN A LOS HUELGUISTAS.—EL SECRETARIO DE JUSTICIA,
CÓMPLICE DE UNA COMPAÑÍA.—NOVEDADES EN WASHINGTON.—LA HERMANA
DE CLEVELAND.—CHINOS CRISTIANOS. La Nación. Buenos Aires, 15 de agosto de
1886 / 83

Julio 2 de 1886. NUEVA YORK Y EL ARTE. NUEVA EXHIBICIÓN DE LOS PINTORES
IMPRESIONISTAS.—LOS BENDECIDOS DE LA LUZ.—INFLUJO DE LA EXHIBICIÓN
IMPRESIONISTA.—ESTÉTICA Y TENDENCIAS DE LOS IMPRESIONISTAS.—VERDAD Y
LUZ.—DESÓRDENES DE COLOR.—EL REMADOR DE RENOIR. La Nación. Buenos
Aires, 17 de agosto de 1886 / 91

6 de julio de 1886. CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL.
SUMARIO.—EL 4 DE JULIO.—NEW YORK A MEDIA NOCHE.—FALTA DE ESPÍRITU
PATRIO EN LAS FIESTAS.—LOS DÍAS PATRIOS.—OBSERVACIONES SOBRE EL ESPÍRITU
PÚBLICO EN LOS ESTADOS UNIDOS.—CÓMO SE FORMA ESTE PAÍS.—EFECTOS
SOCIALES DE LA INMIGRACIÓN Y EL EXCESIVO AMOR A LA RIQUEZA.—LAS FIESTAS.—
DÍA DE PASEO.—CONEY ISLAND.—LA FIESTA DE LOS IRLANDESES.—LA MADRE DE
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PARNELL.—HERMOSA ESCENA EN LA PLAZA DE LA UNIÓN. El Partido Liberal.
México, 25 de julio de 1886 / 96

8 de julio de 1886. CARTA A LA REPÚBLICA. La República. Honduras, 14 de agosto
de 1886 / 103

18 de julio de 1886. CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL. RAROS
Y VARIOS SUCESOS.—ESCENAS EXTRAVAGANTES EN UN CAMPAMENTO RELIGIOSO.—
CÓMO CASTIGAN AQUÍ A LOS SEDUCTORES.—ÚLTIMOS ACTOS DEL CONGRESO.—
ESTUDIO DEL CONFLICTO ENTRE LA CÁMARA DE REPRESENTANTES Y EL PRESIDENTE
CLEVELAND.—RELACIONES DE LOS PARTIDOS CON SUS PRESIDENTES.—FIRMEZA
DE CLEVELAND.—LA CÁMARA ACUERDA PAGAR LA DEUDA CON EL SOBRANTE DEL
TESORO.—EXPLICACIÓN ÍNTIMA DE ESTE PROYECTO, Y DE SU INFLUJO SOBRE LA
MONEDA DE PLATA.—LA CUESTIÓN DE LA MONEDA DE PLATA.—HOSTILIDAD ENTRE
EL OESTE Y EL ESTE.—LOS BANCOS NO QUIEREN QUE SE RECOJA LA DEUDA, PARA
CONTINUAR COBRANDO INTERESES.—OBJETOS POLÍTICOS DEL ACUERDO.—ARMAS
PARA LA PRÓXIMA CAMPAÑA ELECTORAL.—EL PRESIDENTE VETA TODOS LOS
PROYECTOS DE PENSIONES MILITARES.—$25 000 000 PARA PUERTOS Y RÍOS, Y SOLO
500 000 PARA FORTIFICACIONES.—LA PENITENCIARÍA DE NEW YORK.—
HORRENDOS CASTIGOS.—DESCRIPCIÓN DE LA «MÁQUINA DE LEVANTAR». El Partido
Liberal. New York, 4 de agosto de 1886 / 108

[18 de julio de 1886]. A MANUEL MERCADO. [Nueva York] / 337
24 de julio [de 1886]. CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL.

ESCENAS DE LA VIDA DEL OESTE.—COLOSAL CIRCO A LOS PUERTOS DE NUEVA
YORK.—ESPECTÁCULOS ÉPICOS.—LA VIDA DE LA NATURALEZA Y LA CONQUISTA
DE LA SELVA.—LOS HÉROES DEL OESTE.—UN CAMPAMENTO DE INDIOS.—LOS
INDIOS NORTEAMERICANOS Y SUS COSTUMBRES Y VESTIDOS.—LOS COWBOYS
FAMOSOS.—LOS VAQUEROS MEXICANOS EN EL CIRCO.—LA VIDA ARDIENTE DE LOS
EXPLORADORES.—SE VE REUNIDA TODA LA VISTA DEL OESTE.—RIFLEROS,
AMAZONAS, CAZADORES.—LA GRAN FIESTA EN EL CIRCO.—GRAN PARADA DE INDIOS
Y COWBOYS.—BUFFALO BILL, EL CÉLEBRE JINETE.—ANTONIO ESQUIVEL, EL
MEXICANO.—CARRERAS, DOMA DE POTROS, HAZAÑOS DE TIRO.—ESCENA
EXCITANTE.—ATAQUE DE UNA DILIGENCIA POR LOS INDIOS.—UNA TRIBU EN
VIAJE.—DESCRIPCIÓN DE LA CAZA DE BÚFALOS.—EL «MÉDICO» TRISTÍSIMO. El
Partido Liberal. New York, 12 de agosto de 1886 / 118

[24 de julio de 1886]. A MANUEL MERCADO. [Nueva York] / 338
28 julio [de 1886]. A MANUEL MERCADO. [Nueva York] / 339
2 de agosto [1886]. SUMARIO. EL CONFLICTO EN LA FRONTERA.—ACTITUD DEL

GOBIERNO, DE LA OPINIÓN Y DEL CONGRESO.—NATURALEZA DOBLE Y DIFÍCIL DE
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IMPORTA AQUÍ MÁS QUE LA BENEVOLENCIA DEL GOBIERNO.—PRESENTACIÓN DE
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MÉXICO.—LA PRENSA, AUN LA MÁS FAVORABLE, SE DECLARA CONTRA EL ASPECTO
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LEVANTAR.—SUCESOS VARIOS. La Nación. Buenos Aires, 21 de septiembre de
1886 / 158

Agosto 9 de 1886. ¡MAGNÍFICO ESPECTÁCULO! LA VIDA DEL OESTE.—EN UN
HIPÓDROMO DE NEW YORK.—INDIOS: COWBOYS: VAQUEROS MEXICANOS.—LAS
SQUAWS.—ESCENAS DE LA VIDA EN EL DESIERTO.—ROMANCE DE LA CONQUISTA
DEL OESTE.—BÚFALO BILL, EL GRAN ESCUCHA.—GRANDES FIESTAS EN EL
HIPÓDROMO.—DESFILE A LA CARRERA.—RIFLEROS: JINETES: CABALLOS
RESABIOSOS.—ASALTO A UNA DILIGENCIA.—LA CAZA DEL BÚFALO.—EL MÉDICO
TRISTÍSIMO. La Nación. Buenos Aires, 25 de septiembre de 1886 / 164

12 de agosto de 1886. CARTA A LA REPÚBLICA. La República. Honduras, 25 de
septiembre de 1886 / 175

Agosto 12 de 1886. CARTA DE NUEVA YORK. LA VIDA DE VERANO EN LOS ESTADOS
UNIDOS: POBRES, RICOS, CAMPAMENTOS RELIGIOSOS, SUCESOS NOTABLES.—PELIGRO
GRAVE DE GUERRA ENTRE MÉXICO Y LOS ESTADOS UNIDOS.—ESTUDIO DEL
CONFLICTO: SUS ANTECEDENTES Y SU CURSO.—EL CONGRESO AMERICANO CENSURA
LA ACTITUD PREMIOSA DE SU SECRETARIO DE ESTADO: ACTITUD FIRME DE MÉXICO.—
TEXAS Y CHIHUAHUA.—LA OPINIÓN Y LA PRENSA EN ESTE CONFLICTO: SE ALABA A
MÉXICO.—MUERTE DE SAMUEL TILDEN, EL PRESIDENTE ELECTO DE 1880.—SU



448

VIDA Y SU CARÁCTER.—EJEMPLO PARA LOS JÓVENES: POLÍTICO HONRADO.—SU
ABNEGACIÓN.—DEJA TRES MILLONES DE PESOS PARA FUNDAR UNA BIBLIOTECA
PÚBLICA. La República. Honduras, 1886 / 181

12 de agosto de 1886. A JERÓNIMO ZELAYA New York / 344
19 de agosto [de 1886]. CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL.

SUMARIO.EL CASO DE CUTTING VISTO EN LOS ESTADOS UNIDOS.—LA POLÍTICA
INTERIOR AMERICANA HA FAVORECIDO LA PAZ.—INFLUJO DEL PARTIDO
REPUBLICANO EN LAS CENSURAS UNÁNIMES A BAYARD.—INTERÉS DE LOS
REPUBLICANOS EN LA DERROTA DE BAYARD.BLAINE: SU ACTITUD EN EL CONFLICTO:
SU PRÓXIMA CAMPAÑA: SUS CONDICIONES DE CAUDILLO.—MÉXICO USADO COMO
INSTRUMENTO POLÍTICO.—EL SUR Y MÉXICO.—PELIGROS PERMANENTES.—LOS
CAPITALES NORTEAMERICANOS EN MÉXICO.—MUERTE DE SAMUEL TILDEN: SU
CARÁCTER Y SU VIDA: SU ELECCIÓN Y SACRIFICIO: SU LECCIÓN FINAL: LA SALVACIÓN
DE LAS REPÚBLICAS ESTÁ EN LA PROPAGACIÓN DE LA CULTURA. El Partido Liberal.
México, 8 de septiembre de 1886 / 188

[19 de agosto de 1886]. A MANUEL MERCADO. [Nueva York] / 345
22 de agosto [de 1886]. CORRESPONDENCIA PARA EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—

EL PROCESO DE LOS ANARQUISTAS.—SENTENCIADOS A MUERTE.—LA BOMBA DE
CHICAGO.—LOS ANARQUISTAS PRESOS, Y SUS MÉTODOS.—LAS CORRIENTES SOCIALES
EN SU OBRA SOBRE LOS CARACTERES DESTRUCTIVOS.—ESTUDIOS DE LA FORMACIÓN
DE ESTOS CONFLICTOS, Y ANÁLISIS DE SUS ELEMENTOS.—LOS TRABAJADORES
AMERICANOS REPUDIAN A LOS ANARQUISTAS ALEMANES.—EL JURADO.—CURSO Y
ESCENAS DEL PROCESO.—EL DÍA DE LA SENTENCIA.—LAS MADRES Y LAS ESPOSAS
OYEN LA SENTENCIA.—LA MULATA DE PARSONS.—EL JUEZ ES SALUDADO. El Partido
Liberal. México, 10 de septiembre de 1886 / 197

[22 de agosto de 1886]. A MANUEL MERCADO. [Nueva York] / 346
August 29 [1886]. A ARTHUR CARROLL. [New York] / 347
30 de agosto de 86. A JERÓNIMO ZELAYA. [New York] / 348
Septiembre 2 de 1886. EL PROCESO DE LOS SIETE ANARQUISTAS DE CHICAGO. EL

PROBLEMA DEL TRABAJO EN EUROPA Y EN AMÉRICA.—ESTUDIO DE CARACTERES.—
EL PROCESO.—EL VEREDICTO: APLAUSO UNÁNIME. La Nación. Buenos Aires, 21
de octubre de 1886 / 206

Septiembre 10 de 1886. EL TERREMOTO DE CHARLESTON. HORROR DEL PRIMER
CHOQUE.—ROMPE EL INCENDIO.—EXTRAORDINARIAS ESCENAS.—ESCENAS DE
LA MADRUGADA.—TORRES CAÍDAS.—CASAS ROTAS: SESENTA MUERTOS. La Nación.
Buenos Aires, 14 de octubre de 1886 /214

Septiembre 10 de 1886. EL TERREMOTO DE CHARLESTON. EN LOS ALREDEDORES.—
ENTRADA EN CHARLESTON DE LOS PRIMEROS VISITANTES.—LA CIUDAD ENTERA
VIVE EN CARROS Y TIENDAS.—ARREBATO DE LOS NEGROS.—ORGÍAS RELIGIOSAS.—
ESCENAS SINGULARES.—LAS CAUSAS DE LOS TERREMOTOS.—LA CIUDAD RENACE.
(CONCLUSIÓN). La Nación. Buenos Aires, 15 de octubre de 1886 / 220

Setiembre 23 de 1886. CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL.
SUMARIO.—LOS ESTADOS UNIDOS EN OTOÑO.—LAS ESCUELAS.—OJEADA SOBRE
LA INSTRUCCIÓN PRIMARIA EN NEW YORK.—INEFICACIA DE LOS MÉTODOS
EMPLEADOS.—GRANDES EDIFICIOS: INSTRUCCIÓN DE MEMORIA.—RESULTADOS.—



449

CAUSAS DE LA INEFICACIA DEL SISTEMA.—LA CAUSA PRINCIPAL ES EL CONCEPTO
EQUIVOCADO Y EGOÍSTA DE LA VIDA.—OBJETO DE LA VIDA EN LOS ESTADOS
UNIDOS.—INFLUENCIA DE LA EMIGRACIÓN EN LA EDUCACIÓN.—SISTEMA
INCOMPLETO DERIVADO DEL FALSO CONCEPTO DE LA VIDA.—EL ESPÍRITU NACIONAL
ANULA EL ESPÍRITU DE LA ESCUELA.—SE ENSEÑA DE MEMORIA.—¿DE DÓNDE
VIENE ENTONCES, EL PROGRESO DE ESE PUEBLO.—REMEDIO AL MAL ACTUAL. El
Partido Liberal. México, 9 de octubre de 1886. / 228

Setiembre 26 de 1886. CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL.
SUMARIO.—LAS ELECCIONES EN LOS ESTADOS UNIDOS.—OJEADA SOBRE ELLAS:
EXAMEN DE LA SITUACIÓN POLÍTICA Y SUS DIVERSOS ELEMENTOS.—CÓMO LLEVAN
EL DEBATE LOS GOBERNADORES DE ESTADO, SUS ARGUMENTOS, SUS MÉTODOS, SU
LENGUAJE.—LOS IRLANDESES Y NEGROS DESPELLEJADOS EN LA PENITENCIARÍA PARA
HACER DE SU PIEL BASTONES.—UN CANDIDATO COMPRA UNA CONVENCIÓN.—
BLAINE EN CAMPAÑA: SU CARÁCTER: SU INFLUENCIA: SUS MEDIOS: SUS AMIGOS: SU
CANDIDATURA PARA 1888.—LAS ELECCIONES EN MAINE, EN OHIO, EN
CONNECTICUT, EN TENNESSEE.—CASO CURIOSÍSIMO DE ESTAS ELECCIONES.—DOS
HERMANOS SON CANDIDATOS PARA EL MISMO PUESTO.— ALF Y BOB RECORREN
JUNTOS EL ESTADO.—ESCENAS SINGULARES DE ESTE PASEO ELECTORAL. El Partido
Liberal. México, 12 de octubre de 1886 / 234

Setiembre 28 de 1886. CARTAS DE MARTÍ. NUEVA YORK EN OTOÑO.—LA ESCUELA EN
NUEVA YORK.—FALSO CONCEPTO DE LA VIDA Y DE LA EDUCACIÓN.—INFLUJO DE
LA INMIGRACIÓN EN LA CULTURA PÚBLICA.—REMEDIO A LOS DEFECTOS OBSERVADOS.
La Nación. Buenos Aires, 14 de noviembre de 1886 / 242

1ro. de octubre/86. A JUAN DE DIOS PEZA. [New York] / 349
Octubre 3 de 1886. CARTAS DE MARTÍ. LAS ELECCIONES DE OTOÑO.—ESCENAS DE LAS

ELECCIONES.—LA BATALLA EN OHIO, CONNECTICUT Y TENNESSEE.—BLAINE.—
SITUACIÓN PROBABLE DE ESTA POLÍTICA PARA 1888.—BATALLA PECULIAR Y
PINTORESCA DE DOS HERMANOS, CANDIDATOS AL GOBIERNO DE TENNESSEE.—
HENRY GEORGE. La Nación. Buenos Aires, 7 de diciembre de 1886 / 250

[13 de octubre de 1886]. A MANUEL MERCADO. [Nueva York] / 351
15 de octubre de 1886. CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL.

SUMARIO.—ESTUDIO INDISPENSABLE PARA COMPRENDER LOS ACONTECIMIENTOS
VENIDEROS EN LOS ESTADOS UNIDOS.—ANÁLISIS DEL MOVIMIENTO SOCIAL, CAUSAS
QUE LO PRODUCEN Y ELEMENTOS QUE LO IMPULSAN.—INFLUJO DE LAS PRÁCTICAS
DE LA LIBERTAD POLÍTICA EN EL CARÁCTER DE LA GUERRA SOCIAL.EL MOVIMIENTO
SOCIAL ESTÁ YA EN ACTIVIDAD DEFINITIVA EN LOS ESTADOS UNIDOS.—
DESCOMPOSICIÓN DE LOS FACTORES QUE HAN PRODUCIDO LA PRESENTACIÓN DE UN
CANDIDATO DE LOS OBREROS AL CORREGIMIENTO DE NEW YORK.—LA HISTORIA
VIVA.—LA LEVADURA DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA FERMENTA EN LOS ESTADOS
UNIDOS.—CAUSAS ESPECIALES DE LA DESIGUALDAD SOCIAL EN NORTEAMÉRICA.—
LA TIERRA Y LAS CIUDADES.—LÍMITE DE ACCIÓN DE LA LIBERTAD POLÍTICA: SU
EFICACIA Y SU DEFICIENCIA.—RAZONES DEL ASPECTO ORIGINAL DEL MOVIMIENTO
SOCIAL EN LOS ESTADOS UNIDOS.—INFLUJO DE LA INMIGRACIÓN EN EL CARÁCTER
DEL MOVIMIENTO SOCIAL.—¿SERÁ LA LIBERTAD INÚTIL?—PROBLEMA NUEVO EN
POLÍTICA: ¿LOS EFECTOS DE LA EDUCACIÓN DESPÓTICA PREDOMINARÁN SOBRE LOS



450

EFECTOS DE LA EDUCACIÓN LIBERAL?—LA LIBERTAD SUAVIZA AL HOMBRE Y LO
HACE ENEMIGO DE LA VIOLENCIA.—ASPECTO PRESENTE DEL MOVIMIENTO.—
FUERZA DEFINITIVA DEL VOTO.—LOS MOVIMIENTOS SE CONCENTRAN EN LOS QUE
POSEEN EN MAYOR GRADO SUS FACTORES.—R258AZÓN DE LA CANDIDATURA DE
HENRY GEORGE AL CORREGIMIENTO DE LA CIUDAD. EL Partido Liberal. México,
4, 5 y 6 de noviembre de 1886 / 258

[15 de octubre de 1886]. A MANUEL MERCADO. [Nueva York] / 353
17 de octubre de 1886. CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL.

SUMARIO.—LA MUJER NORTEAMERICANA.—LA «MULATA» LUCY PARSONS,
MESTIZA DE MEXICANO E INDIO.—LUCY PARSONS RECORRE LOS ESTADOS UNIDOS
HABLANDO EN DEFENSA DE SU MARIDO, CONDENADO A MUERTE ENTRE LOS
ANARQUISTAS DE CHICAGO.—LA SENTENCIA NO HA AMEDRENTADO A LAS
ASOCIACIONES DE ANARQUISTAS.—LUCY PARSONS EN NUEVA YORK.—SU
ELOCUENCIA.—ESCENA MEMORABLE EN CLARENDON HALL.—CARÁCTER VIRIL
DE LA MUJER NORTEAMERICANA Y SU RAZÓN.—UNA MUJER DECIDE EL DEBATE
EN UNA CONVENCIÓN POLÍTICA—LA MUJER COMO ORGANIZADORA Y
EMPRESARIA.—LA MUJER EN LOS TEATROS: HELEN DAUVRAY, LILIAN OLCOTT Y
LA TEODORA DE SARDOU.—MRS. LANGTRY. El Partido Liberal. México, 7 de
noviembre de 1886 / 273

[17 de octubre de 1886]. A MANUEL MERCADO. [Nueva York] / 355
27 de octubre de 1886. CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL.

SUMARIO.—EL MILLONARIO STEWART Y SU MUJER.—HENRY GEORGE.—EL LIBRO
PROGRESS AND POVERTY.—EL MOVIMIENTO OBRERO.—LUCY PARSONS EN
ORANGE.—MUERTE DE LA VIUDA DE STEWART.—EL CARÁCTER DE STEWART.—
VIDA SOMBRÍA DE SU VIUDA.—UN RICO ABOMINABLE.—SU PALACIO.—SUS CUADROS:
EL NAPOLEÓN DE MEISSONIER Y LA PLAYA DE PORTICI DE FORTUNY.HENRY
GEORGE.—CÓMO SE PAGAN LOS GASTOS DE LAS ELECCIONES.—EL LIBRO DE
GEORGE: PROGRESS AND POVERTY.—SUMARIO DE SUS TEORÍAS SOBRE LA
NACIONALIZACIÓN DE LA TIERRA.—SU PROGRAMA SOCIAL.—ESPÍRITU DEL LIBRO.—
EL HOMBRE.—SU APARIENCIA.—ENTUSIASMO DE LOS OBREROS.—CARROS
VESTIDOS DE FLORES. El Partido Liberal. México, 12 de noviembre de 1886 / 282

29 [de] octubre de 1886. CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL.
DESCRIPCIÓN DE LAS FIESTAS DE LA ESTATUA DE LA LIBERTAD. SUMARIO.—
ESPECTÁCULO GRANDIOSO.—RECUENTOS HISTÓRICOS CONMEMORADOS EN LA
ESTATUA.—AMISTAD DE WASHINGTON Y LA FAYETTE.—EL MARQUÉS DE LA
FAYETTE.—ESPÍRITU DE LA ESTATUA.—ASPECTO DE NEW YORK EN LA MAÑANA
DEL 28 DE OCTUBRE.—LA TRIBUNA DE LOS DELEGADOS FRANCESES.—EL ESCULTOR
BARTHOLDI.—LOS DELEGADOS.—SPULLER, EL AMIGO DE GAMBETTA.—¡A
ALSACIA!—DESCRIPCIÓN DE LA PARADA EN BROADWAY.—EL PRESIDENTE Y LAS
BANDERAS.—LOS ESTUDIANTES.—LOS NEGROS.—LOS BOMBEROS.—UNA BOMBA
NUEVA CRUZA A ESCAPE LA PROCESIÓN.—LA MILICIA.—DOS NIÑAS ALEMANAS.—
EL VIAJE A LA ISLA DE LA LIBERTAD.—APARICIÓN DE LA ESTATUA.—LA ESTATUA
COMPARADA CON LOS MONUMENTOS ANTIGUOS.—EL ESTRUENDO DEL SALUDO, AL
DESEMBARCAR EL PRESIDENTE.—LA TRIBUNA DE LA PRESIDENCIA.—CEREMONIAS
DE LA INAUGURACIÓN.—LA PLEGARIA DEL SACERDOTE STORRS.—EL DISCURSO DE



451

LESSEPS.—LESSEPS.—EL DISCURSO DE EVARTS.—SALUDO AL DESCUBRIR EL ROSTRO
DE LA ESTATUA.—BUEN DISCURSO DE CLEVELAND.—EL ORADOR CHAUNCEY
DEPEW.— LA BENDICIÓN DEL OBISPO.—RETIRADA DE LA ISLA.—«¡ADIÓS, MI
ÚNICO AMOR!» El Partido Liberal. México, 18 de noviembre de 1886 / 291

Octubre 29 de 1886. FIESTAS DE LA ESTATUA DE LA LIBERTAD. BREVE INVOCACIÓN.—
ADMIRABLE ASPECTO DE NUEVA YORK EN LA MAÑANA DEL 28 DE OCTUBRE.—LOS
PREPARATIVOS DE LA PARADA.—EL ESCULTOR BARTHOLDI.—APARICIÓN DE LA
ESTATUA.—EL FRAGOR DE LOS SALUDOS.—IMPONENTE ESCENA.—LA PLEGARIA
DEL SACERDOTE.—CLEVELAND Y SU DISCURSO.—LA BENDICIÓN DEL OBISPO.—
¡ADIÓS, MI ÚNICO AMOR! La Nación. Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887 / 309

[29 de octubre de 1886]. A MANUEL MERCADO. [Nueva York] / 357



452

ÍNDICE DE NOTAS FINALES

EL CASO CUTTING / 361



ÍNDICE GENERAL

NOTA EDITORIAL / 7
ABREVIATURAS Y SIGLAS / 10

CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—GRAN JUBILEO
EN EL SUR PARA INAUGURAR LOS MONUMENTOS A LOS SOLDADOS DE LA REBELIÓN.—
TODO EL SUR SE ENGALANA PARA TRIBUTAR HONORES UNÁNIMES A JEFFERSON
DAVIS, EL PRESIDENTE DE LA REBELIÓN.—ANTECEDENTES Y RECUERDOS.—LO
QUE FUE AQUELLA GUERRA.—CÓMO PELEÓ EL SUR.—SIGNIFICACIÓN PACÍFICA DE
ESTA FIESTA.—JEFFERSON DAVIS, VIEJO.—DOS MIL NIÑOS NEGROS DE LAS ESCUELAS
VIERTEN FLORES ANTE EL CARRUAJE DEL MANTENEDOR DE LA ESCLAVITUD.—LOS
CONFEDERADOS REUNIDOS EN LAS CIUDADES PASEAN CON SUS UNIFORMES Y SUS
BANDERAS.—EL SUR NO SE AVERGÜENZA DE SUS HÉROES.—EL DISCURSO ARDIENTE
DE JEFFERSON DAVIS.—«¡SIGUE, VIEJO, SIGUE!»—EL DISCURSO PACÍFICO DE
GORDON.—ESCENAS EN LAS CALLES.—MONTGOMERY Y ATLANTA
EMBANDERADOS.—INCIDENTES PINTORESCOS.—LA CASA DEL AYUNTAMIENTO
LLENA DE BANDERAS DE LA CONFEDERACIÓN.—EL NORTE LO VE EN PAZ.—LA
BANDERA DE LA UNIÓN FLOTA EN LA CÚPULA. New York, 20 de mayo [de 1886].
El Partido Liberal. México, 8 de junio de 1886. / 11

CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—EL
VICEPRESIDENTE DEL AYUNTAMIENTO DE NEW YORK CONDENADO A NUEVE AÑOS
[Y] DIEZ MESES DE PENITENCIARÍA POR COHECHO.—SU DELITO.—QUIÉNES SON
LOS REGIDORES DE NEW YORK Y CÓMO VIVEN.—VICIOS, POLICÍAS, RUFIANES Y
REGIDORES.—CÓMO SE MANEJA ACÁ EL AYUNTAMIENTO.—CRUZADA PÚBLICA
CONTRA LA CORRUPCIÓN MUNICIPAL.—JAEHNE, EL SENTENCIADO.—ESCENAS DEL
PROCESO.—SENTENCIA TERRIBLE.—ESCENAS DE SU ENTRADA EN LA
PENITENCIARÍA.—EL VICEPRESIDENTE ESTÁ LAVANDO CAMISAS.—SUMA DE
SUCESOS.—PROYECTO DE LEY EN EL CONGRESO.—UN PROYECTO DE LEY QUE
PROHÍBE QUE LOS EXTRANJEROS POSEAN TIERRA EN LOS ESTADOS UNIDOS.—
CUARENTA MIL OBREROS PIDEN LA ENTRADA LIBRE DE LAS MATERIAS PRIMAS.—LO
QUE SE DICE AQUÍ DE MÉXICO.—UN ATAQUE AL TRATADO EN EL SUN DE NEW
YORK.—ARGUMENTOS CONTRA EL TRATADO.—LA PARADA DE COCHES EN EL
PARQUE CENTRAL. New York, 23 de mayo [de 1886]. El Partido Liberal. México,
18 de junio de 1886. / 18

CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—EL MATRIMONIO
DEL PRESIDENTE CLEVELAND Y LA FIESTA DE DECORACIÓN DE LAS TUMBAS.—LA
PROCESIÓN DE LAS FLORES.—NEW YORK EN LA MAÑANITA.—DESCRIPCIÓN DE
LAS HONRAS SOLEMNES EN LA TUMBA DE GRANT.—GRAN OFRENDA DE FLORES.—
LAS FLORES DEL MINISTRO ROMERO.—«¡DE TI, OH PATRIA MÍA!»—DESCRIPCIÓN
DE LAS BODAS DEL PRESIDENTE.—EL PRESIDENTE Y LA PRENSA.—LA BATALLA DE
LOS VAPORES.—LA TIENDA DE CAMPAÑA DE LA PRENSA, AMANECE JUNTO AL RETIRO
DE BODAS.—LA BODA EN LA CASA BLANCA.—EL APOSENTO AZUL.—LA



CEREMONIA.—¿QUIÉN ES MISS FOLSOM?—ARROZ Y CHINELAS. New York, 3 de
junio [de 1886]. El Partido Liberal. México, 22 de junio de 1886. / 27

GRAN FIESTA CONFEDERADA. TODO EL SUR ALREDEDOR DE JEFFERSON DAVIS.—
PASEO TRIUNFAL.—MONUMENTO A LOS CONFEDERADOS.—»POR HONOR, NO POR
GUERRA»—¡AQUELLAS BATALLAS!—JEFFERSON DAVIS AHORA.—SU DISCURSO.—
«¡SIGUE, VIEJO, SIGUE!»—FIESTA DE TERNURA.—INCIDENTES NOTABLES.—LAS
CIUDADES DE GALA.—»POR SOBRE TODO, LA BANDERA DE LA UNIÓN». New York,
junio 3 de 1886. La Nación. Buenos Aires, 15 de julio de 1886. / 37

CÉLEBRE PROCESO POR COHECHO. EL VICEPRESIDENTE DEL AYUNTAMIENTO DE NUEVA
YORK ES CONDENADO A PENITENCIARÍA.—DETALLES Y ANTECEDENTES.—CÓMO
SON, Y DE QUÉ VIVEN, LOS REGIDORES EN NUEVA YORK.—EL AYUNTAMIENTO EN
MASA SE VENDE A UNA EMPRESA.—VICIOS DEL SUFRAGIO.—JAEHNE, CONFESO, ERA
LA FLOR DEL SISTEMA.—SENTENCIA SOLEMNE.—EL REO EN LA PENITENCIARÍA,
LAVANDO CAMISAS. New York, junio 3 de 1886. La Nación. Buenos Aires, 16 de
julio de 1886. / 44

MATRIMONIO DEL PRESIDENTE CLEVELAND. LA FIESTA DE LA DECORACIÓN DE LAS
TUMBAS.—NEW YORK EN LA MAÑANA DE DECORACIÓN.—PROCESIÓN, FLORES,
BANDERAS.—DESCRIPCIÓN DE LAS HONRAS SOLEMNES EN LA TUMBA DE GRANT.—
LAS OFRENDAS DE FLORES.—UN CAÑÓN DE CLAVELES.—«¡DE TI, PATRIA MÍA Y
TIERRA DE LIBERTAD!»—DESCRIPCIÓN DE LA BODA.—EL PRESIDENTE Y LA
PRENSA.—LA BATALLA DE LOS VAPORES.—LOS REPORTERS VICTORIOSOS.—LOS
ALREDEDORES DE LA CASA BLANCA.—EL APOSENTO AZUL.—LA CEREMONIA.—
»ARROZ Y CHINELAS». New York, junio 3 de 1886. La Nación. Buenos Aires, 21
de julio de 1886. / 50

CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—RESUMEN DE
LOS ÚLTIMOS ACTOS DEL CONGRESO.—ANTECEDENTES Y COMENTARIOS DE LOS
ÚLTIMOS PROYECTOS DE LEY.—EL CONGRESO Y EL PAÍS EN JUNIO.—CONVENCIONES
DE LAS ASOCIACIONES.—EXCURSIONES AL INTERIOR.—PARTIDAS ALEGRES.—
GRANDES REGATAS.—ARDIDES DE LOS DIPUTADOS.—INTERIORIDADES DEL
CONGRESO.—MALA SUERTE DEL TRATADO DE MÉXICO EN EL SENADO Y EN LA
CÁMARA DE REPRESENTANTES.—DERROTA DE SHERMAN Y HEWITT, AMIGOS DEL
TRATADO.—LOS PROTECCIONISTAS DERROTAN EN LA CÁMARA EL PROYECTO DE
REFORMA LIBERAL DE LAS TARIFAS.—ESTUDIO SOBRE LA SITUACIÓN Y PORVENIR
DEL PROTECCIONISMO EN LOS ESTADOS UNIDOS.—LA PLATA, LAS INDUSTRIAS Y LAS
COSECHAS.—LA SITUACIÓN ECONÓMICA.—VENALIDAD DE LOS REPRESENTANTES.—
LAS GRANDES EMPRESAS TIENEN CORROMPIDO EL SUFRAGIO.—CÓMO SE AYUDAN Y
SIRVEN LAS EMPRESAS Y LOS REPRESENTANTES.—SE VOTA UNA LEY QUE PROHÍBE A
LOS REPRESENTANTES SER ABOGADOS DE LAS EMPRESAS QUE REQUIEREN TERRERÍAS
PÚBLICAS.—EL PROBLEMA DE LA TIERRA EN LOS ESTADOS UNIDOS.—ABUSOS DE
LAS EMPRESAS Y ASPIRACIONES DE LOS TRABAJADORES, SOBRE LA TIERRA.—LEYES
RECIENTES SOBRE LA CONCESIÓN Y CONTRIBUCIONES DE LOS TERRENOS
NACIONALES.—LEY IMPORTANTÍSIMA QUE PROHÍBE A LOS EXTRANJEROS POSEER
TIERRA EN LOS ESTADOS UNIDOS.—ANTECEDENTES Y GRAVEDAD DE ESTE
PROBLEMA.—MANEJOS DE LAS CORPORACIONES EUROPEAS PARA HACERSE DE TIERRAS
EN AMÉRICA.—VOZ DE ALARMA A LOS PAÍSES AMERICANOS.—CÓMO SE ESTÁN



DESCOMPONIENDO LOS PARTIDOS.—CÓMO ADELANTAN EN POLÍTICA LOS
TRABAJADORES.—GEORGE CHILDS CANDIDATO DE LOS TRABAJADORES PARA LA
PRESIDENCIA. New York, 18 de junio de 1886. El Partido Liberal. México, 6 de
julio de 1886. / 60

CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—SEMANA DE
JUNIO.—EL JUEGO DE PELOTAS.—EL CULTO DE LA FUERZA EN LOS COLEGIOS.—
LAS FIESTAS DE FIN DE CURSO.—LA EDUCACIÓN ANTIGUA Y LA NUEVA.—LO
CIENTÍFICO SOBRE LO CLÁSICO.—PREDOMINIO DEL ESPÍRITU DE LIBRE
INVESTIGACIÓN.—LA EDUCACIÓN EN LOS COLEGIOS COMO MEDIO DE PREPARAR
PARA LA VIDA.—LOS DISCURSOS DE LOS GRADUANDOS.—LA VIDA NACIONAL ANULA
LA EDUCACIÓN.—EL PROGRAMA DE ESTUDIOS DE HARVARD.—CONVIENE EDUCARSE
EN LA PATRIA.—EL PELEADOR SULLIVAN.—CÓMO LO ADMIRAN Y MIMAN EN NUEVA
YORK. New York, 26 de junio [de 1886]. El Partido Liberal. México, 13 de julio
de 1886. / 69

CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—EXHIBICIÓN
EN NEW YORK DE LOS PINTORES IMPRESIONISTAS FRANCESES.—HISTORIA Y FUERZA
DE LA ESCUELA.—LOS VENCIDOS DE LA LUZ.—LA VENTA DE MORGAN.—EL ARTE
EN NUEVA YORK.—IMPRESIONES DE LA EXHIBICIÓN.—FILIACIÓN DE LOS
IMPRESIONISTAS.—LOS PINTORES NATURALISTAS.—COURBET, MANET, COROT.—
VELÁSQUEZ.—GOYA.—ESTÉTICA Y TENDENCIAS DE LOS IMPRESIONISTAS.—
INFLUJO MORAL DE LA ESCUELA.—LA MUJER Y EL TERNERO DE ROLL.—EL BAILE
DE ROBERTO DE DEGAS.—EL ÓRGANO DE LEROLLE.—EL FIFRE DE ÉDOUARD
MANET.—MONET, PISSARRO, CAILLEBOTTE, MONTENARD, HUGUET.—ESPÍRITU
DE LA ESCUELA.—EL REMADOR DE RENOIR. Nueva York, 30 de junio [de 1886].
El Partido Liberal. México, 20 de julio de 1886. / 75

NEW YORK EN JUNIO. EL PÚGIL SULLIVAN.—ÚLTIMAS SESIONES DEL CONGRESO.—UN
NUEVO PROYECTO PROTECCIONISTA.—VOTACIÓN DE UNA LEY QUE PROHÍBE A LOS
EXTRANJEROS POSEER TIERRAS EN LA REPÚBLICA.—LOS TRIBUNALES CONDENAN A
LOS HUELGUISTAS.—EL SECRETARIO DE JUSTICIA, CÓMPLICE DE UNA COMPAÑÍA.—
NOVEDADES EN WASHINGTON.—LA HERMANA DE CLEVELAND.—CHINOS
CRISTIANOS. New York, julio 2 de 1886. La Nación. Buenos Aires, 15 de agosto
de 1886. / 83

NUEVA YORK Y EL ARTE. NUEVA EXHIBICIÓN DE LOS PINTORES IMPRESIONISTAS.—LOS
BENDECIDOS DE LA LUZ.—INFLUJO DE LA EXHIBICIÓN IMPRESIONISTA.—ESTÉTICA
Y TENDENCIAS DE LOS IMPRESIONISTAS.—VERDAD Y LUZ.—DESÓRDENES DE
COLOR.—EL REMADOR DE RENOIR. New York, julio 2 de 1886. La Nación.
Buenos Aires, 17 de agosto de 1886. / 91

CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—EL 4 DE
JULIO.—NEW YORK A MEDIA NOCHE.—FALTA DE ESPÍRITU PATRIO EN LAS
FIESTAS.—LOS DÍAS PATRIOS.—OBSERVACIONES SOBRE EL ESPÍRITU PÚBLICO EN
LOS ESTADOS UNIDOS.—CÓMO SE FORMA ESTE PAÍS.—EFECTOS SOCIALES DE LA
INMIGRACIÓN Y EL EXCESIVO AMOR A LA RIQUEZA.—LAS FIESTAS.—DÍA DE PASEO.—
CONEY ISLAND.—LA FIESTA DE LOS IRLANDESES.—LA MADRE DE PARNELL.—
HERMOSA ESCENA EN LA PLAZA DE LA UNIÓN. New York, 6 de julio de 1886. El
Partido Liberal. México, 25 de julio de 1886. / 96



CARTA A LA REPÚBLICA. Nueva York, 8 de julio de 1886. La República. Honduras,
14 de agosto de 1886. /103

CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL. RAROS Y VARIOS SUCESOS.—
ESCENAS EXTRAVAGANTES EN UN CAMPAMENTO RELIGIOSO.—CÓMO CASTIGAN
AQUÍ A LOS SEDUCTORES.—ÚLTIMOS ACTOS DEL CONGRESO.—ESTUDIO DEL
CONFLICTO ENTRE LA CÁMARA DE REPRESENTANTES Y EL PRESIDENTE
CLEVELAND.—RELACIONES DE LOS PARTIDOS CON SUS PRESIDENTES.—FIRMEZA
DE CLEVELAND.—LA CÁMARA ACUERDA PAGAR LA DEUDA CON EL SOBRANTE
DEL TESORO.—EXPLICACIÓN ÍNTIMA DE ESTE PROYECTO, Y DE SU INFLUJO SOBRE
LA MONEDA DE PLATA.—LA CUESTIÓN DE LA MONEDA DE PLATA.—HOSTILIDAD
ENTRE EL OESTE Y EL ESTE.—LOS BANCOS NO QUIEREN QUE SE RECOJA LA
DEUDA, PARA CONTINUAR COBRANDO INTERESES.—OBJETOS POLÍTICOS DEL
ACUERDO.—ARMAS PARA LA PRÓXIMA CAMPAÑA ELECTORAL.—EL PRESIDENTE
VETA TODOS LOS PROYECTOS DE PENSIONES MILITARES.—$25 000 000 PARA
PUERTOS Y RÍOS, Y SOLO 500 000 PARA FORTIFICACIONES.—LA PENITENCIARÍA
DE NEW YORK.—HORRENDOS CASTIGOS.—DESCRIPCIÓN DE LA «MÁQUINA DE
LEVANTAR». New York, 18 de julio de 1886. El Partido Liberal. New York, 4
de agosto de 1886. / 108

CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL. ESCENAS DE LA VIDA DEL
OESTE.—COLOSAL CIRCO A LOS PUERTOS DE NUEVA YORK.—ESPECTÁCULOS
ÉPICOS.—LA VIDA DE LA NATURALEZA Y LA CONQUISTA DE LA SELVA.—LOS HÉROES
DEL OESTE.—UN CAMPAMENTO DE INDIOS.—LOS INDIOS NORTEAMERICANOS Y
SUS COSTUMBRES Y VESTIDOS.—LOS COWBOYS FAMOSOS.—LOS VAQUEROS MEXICANOS
EN EL CIRCO.—LA VIDA ARDIENTE DE LOS EXPLORADORES.—SE VE REUNIDA TODA
LA VISTA DEL OESTE.—RIFLEROS, AMAZONAS, CAZADORES.—LA GRAN FIESTA EN
EL CIRCO.—GRAN PARADA DE INDIOS Y COWBOYS.—BUFFALO BILL, EL CÉLEBRE
JINETE.—ANTONIO ESQUIVEL, EL MEXICANO.—CARRERAS, DOMA DE POTROS,
HAZAÑOS DE TIRO.—ESCENA EXCITANTE.—ATAQUE DE UNA DILIGENCIA POR LOS
INDIOS.—UNA TRIBU EN VIAJE.—DESCRIPCIÓN DE LA CAZA DE BÚFALOS.—EL
«MÉDICO» TRISTÍSIMO. Nueva York, 24 de julio [de 1886]. El Partido Liberal. New
York, 12 de agosto de 1886. / 118

SUMARIO. EL CONFLICTO EN LA FRONTERA.—ACTITUD DEL GOBIERNO, DE LA OPINIÓN
Y DEL CONGRESO.—NATURALEZA DOBLE Y DIFÍCIL DE LAS RELACIONES ENTRE
MÉXICO Y LOS ESTADOS UNIDOS.—LA OPINIÓN DEL PAÍS IMPORTA AQUÍ MÁS QUE
LA BENEVOLENCIA DEL GOBIERNO.—PRESENTACIÓN DE LOS DOCUMENTOS AL
CONGRESO.—PUNTO LEGAL DE LA CONTROVERSIA.—ACTITUD DE AMBOS
GOBIERNOS.—HISTORIA DE LAS NEGOCIACIONES DIPLOMÁTICAS.—ASPECTO DEL
CONFLICTO EN WASHINGTON Y TEXAS.—OPINIÓN DE LA COMISIÓN DE NEGOCIOS
EXTRANJEROS.—EL CONGRESO INSISTE EN LA DEMANDA DE LIBERTAD DE
CUTTING.—MUESTRA CONSTANTE DE RESPETO Y CORTESÍA A MÉXICO.—LA PRENSA,
AUN LA MÁS FAVORABLE, SE DECLARA CONTRA EL ASPECTO MEXICANO DEL CASO
LEGAL.—ARTÍCULO DEL HERALD SOBRE EL EJÉRCITO EN MÉXICO.—NI UNA
PROVOCACIÓN O PALABRA DE DESDÉN A MÉXICO.—APARIENCIA IRREGULAR DEL
PROCESO DE CUTTING.—MÉXICO PUEDE SALVARSE CON DECORO DEL CONFLICTO.
New York, 2 de agosto [1886] / 129



CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—EL CASO
«CUTTING».—CAMBIO DE LA OPINIÓN.—CENSURAS UNÁNIMES AL SECRETARIO
BAYARD.—EL CONGRESO SUSPENDE SUS SESIONES SIN VOTAR LA RESOLUCIÓN HOSTIL
A MÉXICO.—EL RESUMEN DEL SECRETARIO BAYARD RESULTA CONTRARIO A LOS
HECHOS.—MÉXICO ES CELEBRADO EN EL CONGRESO POR SU CORTESÍA Y
PRUDENCIA.—EL REPUBLICANO HITT DEFIENDE A MÉXICO.—EL DISCURSO DE
HITT.—EL CONGRESO DA UN VOTO SILENCIOSO POR LA PAZ.—LA PRENSA ATACA
A BAYARD DURAMENTE.—IMPORTANCIA E INFLUJO DE LAS ENTREVISTAS DEL
PRESIDENTE DÍAZ Y EL SEÑOR ROMERO RUBIO CON UN MIEMBRO DE LA PRENSA
AMERICANA.—EL HERALD CELEBRA AL SR. MARISCAL.—EL HERALD DA UN
CONSEJO A LOS TEXANOS.—LAS VERDADERAS ARMAS CONTRA LOS ESTADOS UNIDOS,
Y LA RAZÓN DE ESTA VICTORIA. New York, 6 de agosto [de 1886]. El Partido
Liberal. México, 20 de agosto de 1886. /144

MÉXICO Y ESTADOS UNIDOS. PELIGRO GRAVE DE GUERRA.—ANTECEDENTES DEL
CONFLICTO.—ELEMENTOS CONSTANTES DE LA GUERRA.—LA RAZÓN DE LA GUERRA
Y SU PRETEXTO.—RESUMEN ENGAÑOSO DEL SECRETARIO DE ESTADO ANTE EL
CONGRESO.—ESTADO DE GUERRA EN LA FRONTERA. New York, 9 de agosto de
1886. La Nación. Buenos Aires, 18 de septiembre de 1886. / 151

CLEVELAND Y SU PARTIDO. LUCHA ENTRE EL PRESIDENTE Y LOS DEMÓCRATAS.—VICIOS
POLÍTICOS DE LOS REPRESENTANTES.—CRUEL TRATAMIENTO DE LOS PRESOS EN LA
PENITENCIARÍA.—LA MÁQUINA DE LEVANTAR.—SUCESOS VARIOS. New York,
agosto 9 de 1886. La Nación. Buenos Aires, 21 de septiembre de 1886. / 158

¡MAGNÍFICO ESPECTÁCULO! LA VIDA DEL OESTE.—EN UN HIPÓDROMO DE NEW
YORK.—INDIOS: COWBOYS: VAQUEROS MEXICANOS.—LAS SQUAWS.—ESCENAS DE
LA VIDA EN EL DESIERTO.—ROMANCE DE LA CONQUISTA DEL OESTE.—BÚFALO
BILL, EL GRAN ESCUCHA.—GRANDES FIESTAS EN EL HIPÓDROMO.—DESFILE A LA
CARRERA.—RIFLEROS: JINETES: CABALLOS RESABIOSOS.—ASALTO A UNA
DILIGENCIA.—LA CAZA DEL BÚFALO.—EL MÉDICO TRISTÍSIMO. New York, agosto
9 de 1886. La Nación. Buenos Aires, 25 de septiembre de 1886. / 164

CARTA A LA REPÚBLICA. Nueva York, 12 de agosto de 1886. La República. Honduras,
25 de septiembre de 1886. / 175

CARTA DE NUEVA YORK. LA VIDA DE VERANO EN LOS ESTADOS UNIDOS: POBRES,
RICOS, CAMPAMENTOS RELIGIOSOS, SUCESOS NOTABLES.—PELIGRO GRAVE DE GUERRA
ENTRE MÉXICO Y LOS ESTADOS UNIDOS.—ESTUDIO DEL CONFLICTO: SUS
ANTECEDENTES Y SU CURSO.—EL CONGRESO AMERICANO CENSURA LA ACTITUD
PREMIOSA DE SU SECRETARIO DE ESTADO: ACTITUD FIRME DE MÉXICO.—TEXAS Y
CHIHUAHUA.—LA OPINIÓN Y LA PRENSA EN ESTE CONFLICTO: SE ALABA A MÉXICO.—
MUERTE DE SAMUEL TILDEN, EL PRESIDENTE ELECTO DE 1880.—SU VIDA Y SU
CARÁCTER.—EJEMPLO PARA LOS JÓVENES: POLÍTICO HONRADO.—SU
ABNEGACIÓN.—DEJA TRES MILLONES DE PESOS PARA FUNDAR UNA BIBLIOTECA
PÚBLICA. Nueva York, agosto 12 de 1886. La República. Honduras, 1886. / 181

CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—EL CASO DE
CUTTING VISTO EN LOS ESTADOS UNIDOS.—LA POLÍTICA INTERIOR AMERICANA HA
FAVORECIDO LA PAZ.—INFLUJO DEL PARTIDO REPUBLICANO EN LAS CENSURAS
UNÁNIMES A BAYARD.—INTERÉS DE LOS REPUBLICANOS EN LA DERROTA DE



BAYARD.—BLAINE: SU ACTITUD EN EL CONFLICTO: SU PRÓXIMA CAMPAÑA: SUS
CONDICIONES DE CAUDILLO.—MÉXICO USADO COMO INSTRUMENTO POLÍTICO.—
EL SUR Y MÉXICO.—PELIGROS PERMANENTES.—LOS CAPITALES
NORTEAMERICANOS EN MÉXICO.—MUERTE DE SAMUEL TILDEN: SU CARÁCTER Y
SU VIDA: SU ELECCIÓN Y SACRIFICIO: SU LECCIÓN FINAL: LA SALVACIÓN DE LAS
REPÚBLICAS ESTÁ EN LA PROPAGACIÓN DE LA CULTURA. New York, 19 de agosto
[de 1886]. El Partido Liberal. México, 8 de septiembre de 1886. / 188

CORRESPONDENCIA PARA EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—EL PROCESO DE LOS
ANARQUISTAS.—SENTENCIADOS A MUERTE.—LA BOMBA DE CHICAGO.—LOS
ANARQUISTAS PRESOS, Y SUS MÉTODOS.—LAS CORRIENTES SOCIALES EN SU OBRA
SOBRE LOS CARACTERES DESTRUCTIVOS.—ESTUDIOS DE LA FORMACIÓN DE ESTOS
CONFLICTOS, Y ANÁLISIS DE SUS ELEMENTOS.—LOS TRABAJADORES AMERICANOS
REPUDIAN A LOS ANARQUISTAS ALEMANES.—EL JURADO.—CURSO Y ESCENAS DEL
PROCESO.—EL DÍA DE LA SENTENCIA.—LAS MADRES Y LAS ESPOSAS OYEN LA
SENTENCIA.—LA MULATA DE PARSONS.—EL JUEZ ES SALUDADO.— Nueva York,
22 de agosto [de 1886]. El Partido Liberal. México, 10 de septiembre de 1886. /197

EL PROCESO DE LOS SIETE ANARQUISTAS DE CHICAGO. EL PROBLEMA DEL TRABAJO EN
EUROPA Y EN AMÉRICA.—ESTUDIO DE CARACTERES.—EL PROCESO.—EL
VEREDICTO: APLAUSO UNÁNIME. New York, septiembre 2 de 1886. La Nación.
Buenos Aires, 21 de octubre de 1886. / 206

EL TERREMOTO DE CHARLESTON. HORROR DEL PRIMER CHOQUE.—ROMPE EL
INCENDIO.—EXTRAORDINARIAS ESCENAS.—ESCENAS DE LA MADRUGADA.—
TORRES CAÍDAS.—CASAS ROTAS: SESENTA MUERTOS. New York, septiembre 10
de 1886. La Nación. Buenos Aires, 14 de octubre de 1886. / 214

EL TERREMOTO DE CHARLESTON. EN LOS ALREDEDORES.—ENTRADA EN CHARLESTON
DE LOS PRIMEROS VISITANTES.—LA CIUDAD ENTERA VIVE EN CARROS Y TIENDAS.—
ARREBATO DE LOS NEGROS.—ORGÍAS RELIGIOSAS.—ESCENAS SINGULARES.—LAS
CAUSAS DE LOS TERREMOTOS.—LA CIUDAD RENACE. (CONCLUSIÓN). New York,
septiembre 10 de 1886. La Nación. Buenos Aires, 15 de octubre de 1886. / 220

CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—LOS ESTADOS
UNIDOS EN OTOÑO.—LAS ESCUELAS.—OJEADA SOBRE LA INSTRUCCIÓN PRIMARIA
EN NEW YORK.—INEFICACIA DE LOS MÉTODOS EMPLEADOS.—GRANDES EDIFICIOS:
INSTRUCCIÓN DE MEMORIA.—RESULTADOS.—CAUSAS DE LA INEFICACIA DEL
SISTEMA.—LA CAUSA PRINCIPAL ES EL CONCEPTO EQUIVOCADO Y EGOÍSTA DE LA
VIDA.—OBJETO DE LA VIDA EN LOS ESTADOS UNIDOS.—INFLUENCIA DE LA
EMIGRACIÓN EN LA EDUCACIÓN.—SISTEMA INCOMPLETO DERIVADO DEL FALSO
CONCEPTO DE LA VIDA.—EL ESPÍRITU NACIONAL ANULA EL ESPÍRITU DE LA
ESCUELA.—SE ENSEÑA DE MEMORIA.—¿DE DÓNDE VIENE ENTONCES, EL PROGRESO
DE ESE PUEBLO.—REMEDIO AL MAL ACTUAL. New York, setiembre 23 de 1886. El
Partido Liberal. México, 9 de octubre de 1886. / 228

CORRESPONDENCIA PARTICULAR PARA EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—LAS
ELECCIONES EN LOS ESTADOS UNIDOS.—OJEADA SOBRE ELLAS: EXAMEN DE LA
SITUACIÓN POLÍTICA Y SUS DIVERSOS ELEMENTOS.—CÓMO LLEVAN EL DEBATE LOS
GOBERNADORES DE ESTADO, SUS ARGUMENTOS, SUS MÉTODOS, SU LENGUAJE.—LOS
IRLANDESES Y NEGROS DESPELLEJADOS EN LA PENITENCIARÍA PARA HACER DE SU



PIEL BASTONES.—UN CANDIDATO COMPRA UNA CONVENCIÓN.—BLAINE EN
CAMPAÑA: SU CARÁCTER: SU INFLUENCIA: SUS MEDIOS: SUS AMIGOS: SU CANDIDATURA
PARA 1888.—LAS ELECCIONES EN MAINE, EN OHIO, EN CONNECTICUT, EN
TENNESSEE.—CASO CURIOSÍSIMO DE ESTAS ELECCIONES.—DOS HERMANOS SON
CANDIDATOS PARA EL MISMO PUESTO.— ALF Y BOB RECORREN JUNTOS EL ESTADO.—
ESCENAS SINGULARES DE ESTE PASEO ELECTORAL. New York, setiembre 26 de
1886. El Partido Liberal. México, 12 de octubre de 1886. / 234

CARTAS DE MARTÍ. NUEVA YORK EN OTOÑO.—LA ESCUELA EN NUEVA YORK.—
FALSO CONCEPTO DE LA VIDA Y DE LA EDUCACIÓN.—INFLUJO DE LA INMIGRACIÓN
EN LA CULTURA PÚBLICA.—REMEDIO A LOS DEFECTOS OBSERVADOS. New York,
setiembre 28 de 1886. La Nación. Buenos Aires, 14 de noviembre de 1886. / 242

CARTAS DE MARTÍ. LAS ELECCIONES DE OTOÑO.—ESCENAS DE LAS ELECCIONES.—LA
BATALLA EN OHIO, CONNECTICUT Y TENNESSEE.—BLAINE.—SITUACIÓN PROBABLE
DE ESTA POLÍTICA PARA 1888.—BATALLA PECULIAR Y PINTORESCA DE DOS
HERMANOS, CANDIDATOS AL GOBIERNO DE TENNESSEE.—HENRY GEORGE. Nueva
York, octubre 3 de 1886. La Nación. Buenos Aires, 7 de diciembre de 1886. / 250

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—ESTUDIO
INDISPENSABLE PARA COMPRENDER LOS ACONTECIMIENTOS VENIDEROS EN LOS
ESTADOS UNIDOS.—ANÁLISIS DEL MOVIMIENTO SOCIAL, CAUSAS QUE LO PRODUCEN
Y ELEMENTOS QUE LO IMPULSAN.—INFLUJO DE LAS PRÁCTICAS DE LA LIBERTAD
POLÍTICA EN EL CARÁCTER DE LA GUERRA SOCIAL.—EL MOVIMIENTO SOCIAL ESTÁ
YA EN ACTIVIDAD DEFINITIVA EN LOS ESTADOS UNIDOS.—DESCOMPOSICIÓN DE
LOS FACTORES QUE HAN PRODUCIDO LA PRESENTACIÓN DE UN CANDIDATO DE LOS
OBREROS AL CORREGIMIENTO DE NEW YORK.—LA HISTORIA VIVA.—LA LEVADURA
DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA FERMENTA EN LOS ESTADOS UNIDOS.—CAUSAS
ESPECIALES DE LA DESIGUALDAD SOCIAL EN NORTEAMÉRICA.LA TIERRA Y LAS
CIUDADES.—LÍMITE DE ACCIÓN DE LA LIBERTAD POLÍTICA: SU EFICACIA Y SU
DEFICIENCIA.—RAZONES DEL ASPECTO ORIGINAL DEL MOVIMIENTO SOCIAL EN LOS
ESTADOS UNIDOS.—INFLUJO DE LA INMIGRACIÓN EN EL CARÁCTER DEL
MOVIMIENTO SOCIAL.—¿SERÁ LA LIBERTAD INÚTIL?—PROBLEMA NUEVO EN
POLÍTICA: ¿LOS EFECTOS DE LA EDUCACIÓN DESPÓTICA PREDOMINARÁN SOBRE LOS
EFECTOS DE LA EDUCACIÓN LIBERAL?—LA LIBERTAD SUAVIZA AL HOMBRE Y LO
HACE ENEMIGO DE LA VIOLENCIA.—ASPECTO PRESENTE DEL MOVIMIENTO.—
FUERZA DEFINITIVA DEL VOTO.—LOS MOVIMIENTOS SE CONCENTRAN EN LOS QUE
POSEEN EN MAYOR GRADO SUS FACTORES.—RAZÓN DE LA CANDIDATURA DE HENRY
GEORGE AL CORREGIMIENTO DE LA CIUDAD. New York, 15 de octubre de 1886.
El Partido Liberal. México, 4, 5 y 6 de noviembre de 1886. / 258

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—LA MUJER
NORTEAMERICANA.—LA «MULATA» LUCY PARSONS, MESTIZA DE MEXICANO E
INDIO.—LUCY PARSONS RECORRE LOS ESTADOS UNIDOS HABLANDO EN DEFENSA DE
SU MARIDO, CONDENADO A MUERTE ENTRE LOS ANARQUISTAS DE CHICAGO.—LA
SENTENCIA NO HA AMEDRENTADO A LAS ASOCIACIONES DE ANARQUISTAS.—LUCY
PARSONS EN NUEVA YORK.—SU ELOCUENCIA.—ESCENA MEMORABLE EN
CLARENDON HALL.—CARÁCTER VIRIL DE LA MUJER NORTEAMERICANA Y SU RAZÓN.—
UNA MUJER DECIDE EL DEBATE EN UNA CONVENCIÓN POLÍTICA—LA MUJER COMO



ORGANIZADORA Y EMPRESARIA.—LA MUJER EN LOS TEATROS: HELEN DAUVRAY,
LILIAN OLCOTT Y LA TEODORA DE SARDOU.—MRS. LANGTRY. New York, 17 de
octubre de 1886. El Partido Liberal. México, 7 de noviembre de 1886. / 273

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. SUMARIO.—EL MILLONARIO
STEWART Y SU MUJER.—HENRY GEORGE.—EL LIBRO PROGRESS AND POVERTY.—
EL MOVIMIENTO OBRERO.—LUCY PARSONS EN ORANGE.—MUERTE DE LA VIUDA
DE STEWART.—EL CARÁCTER DE STEWART.—VIDA SOMBRÍA DE SU VIUDA.—UN
RICO ABOMINABLE.—SU PALACIO.—SUS CUADROS: EL NAPOLEÓN DE MEISSONIER Y
LA PLAYA DE PORTICI DE FORTUNY.—HENRY GEORGE.—CÓMO SE PAGAN LOS
GASTOS DE LAS ELECCIONES.—EL LIBRO DE GEORGE: PROGRESS AND POVERTY.—
SUMARIO DE SUS TEORÍAS SOBRE LA NACIONALIZACIÓN DE LA TIERRA.—SU PROGRAMA
SOCIAL.—ESPÍRITU DEL LIBRO.—EL HOMBRE.—SU APARIENCIA.—ENTUSIASMO DE
LOS OBREROS.—CARROS VESTIDOS DE FLORES. New York, 27 de octubre de 1886.
El Partido Liberal. México, 12 de noviembre de 1886. / 282

CORRESPONDENCIA PARTICULAR DE EL PARTIDO LIBERAL. DESCRIPCIÓN DE LAS FIESTAS
DE LA ESTATUA DE LA LIBERTAD. SUMARIO.—ESPECTÁCULO GRANDIOSO.—
RECUENTOS HISTÓRICOS CONMEMORADOS EN LA ESTATUA.—AMISTAD DE
WASHINGTON Y LA FAYETTE.—EL MARQUÉS DE LA FAYETTE.—ESPÍRITU DE LA
ESTATUA.—ASPECTO DE NEW YORK EN LA MAÑANA DEL 28 DE OCTUBRE.—LA
TRIBUNA DE LOS DELEGADOS FRANCESES.—EL ESCULTOR BARTHOLDI.—LOS
DELEGADOS.—SPULLER, EL AMIGO DE GAMBETTA.—¡A ALSACIA!—DESCRIPCIÓN
DE LA PARADA EN BROADWAY.—EL PRESIDENTE Y LAS BANDERAS.—LOS
ESTUDIANTES.—LOS NEGROS.—LOS BOMBEROS.—UNA BOMBA NUEVA CRUZA A
ESCAPE LA PROCESIÓN.—LA MILICIA.—DOS NIÑAS ALEMANAS.—EL VIAJE A LA ISLA
DE LA LIBERTAD.—APARICIÓN DE LA ESTATUA.—LA ESTATUA COMPARADA CON
LOS MONUMENTOS ANTIGUOS.—EL ESTRUENDO DEL SALUDO, AL DESEMBARCAR EL
PRESIDENTE.—LA TRIBUNA DE LA PRESIDENCIA.—CEREMONIAS DE LA
INAUGURACIÓN.—LA PLEGARIA DEL SACERDOTE STORRS.—EL DISCURSO DE
LESSEPS.—LESSEPS.—EL DISCURSO DE EVARTS.—SALUDO AL DESCUBRIR EL ROSTRO
DE LA ESTATUA.—BUEN DISCURSO DE CLEVELAND.—EL ORADOR CHAUNCEY
DEPEW.— LA BENDICIÓN DEL OBISPO.—RETIRADA DE LA ISLA.—«¡ADIÓS, MI
ÚNICO AMOR!» New York, 29 [de] octubre de 1886. El Partido Liberal. México, 18 de
noviembre de 1886. / 291

FIESTAS DE LA ESTATUA DE LA LIBERTAD. BREVE INVOCACIÓN.—ADMIRABLE ASPECTO DE
NUEVA YORK EN LA MAÑANA DEL 28 DE OCTUBRE.—LOS PREPARATIVOS DE LA
PARADA.—EL ESCULTOR BARTHOLDI.—APARICIÓN DE LA ESTATUA.—EL FRAGOR DE
LOS SALUDOS.—IMPONENTE ESCENA.—LA PLEGARIA DEL SACERDOTE.—CLEVELAND
Y SU DISCURSO.—LA BENDICIÓN DEL OBISPO.—¡ADIÓS, MI ÚNICO AMOR! New York,
octubre 29 de 1886. La Nación. Buenos Aires, 1ro. de enero de 1887. / 309

CARTAS

1886
A MANUEL MERCADO. New York, 15 de mayo [de 1886]. / 329
A MANUEL MERCADO. [Nueva York], 24 mayo. [1886]. / 331



A MANUEL MERCADO. [Nueva York], [3 de junio de 1886]. /332
A MANUEL MERCADO. N. York, 9 de junio [1886].  / 333
A MANUEL MERCADO. N. Y., 18 junio [1886]. / 334
A MANUEL MERCADO. [Nueva York], [26 de junio de 1886]. / 335
A MANUEL MERCADO. [Nueva York], 1ro. de julio [1886]. / 336
A MANUEL MERCADO. [Nueva York], [18 de julio de 1886]. /337
A MANUEL MERCADO. [Nueva York], [24 de julio 1886]. / 338
A MANUEL MERCADO. [Nueva York], 28 julio [de 1886]. / 339
A MANUEL MERCADO. [Nueva York], [2 de agosto de 1886]. / 340
A MANUEL MERCADO. [Nueva York], [6 de agosto de 1886]. / 342
A JERÓNIMO ZELAYA New York, 12 de agosto de 1886. / 344
A MANUEL MERCADO. [Nueva York], [19 de agosto de 1886]. / 345
A MANUEL MERCADO. [Nueva York], [22 de agosto de 1886]. / 346
A ARTHUR  CARROLL. New York, August 29 [1886]. / 347
A ARTHUR  CARROLL. Nueva York, agosto 29 [1886]. Traducción/ 347
A JERÓNIMO ZELAYA. New York, 20 de agosto de [18]86. / 348
A JUAN DE DIOS PEZA. New York, 1ro. de octubre/86. / 349
A MANUEL MERCADO. [Nueva York, 13 de octubre de 1886]. / 351
A MANUEL MERCADO. [Nueva York, 15 de octubre de 1886]. / 353
A MANUEL MERCADO. [Nueva York, 17 de octubre de 1886]. / 355
A MANUEL MERCADO. [Nueva York, 29 de octubre de 1886]. / 357

NOTAS FINALES / 359

ÍNDICES
ÍNDICE DE NOMBRES / 365
ÍNDICE GEOGRÁFICO / 426
ÍNDICE DE MATERIAS / 433
ÍNDICE CRONOLÓGICO / 443
ÍNDICE DE NOTAS FINALES / 452








	t24a
	t24b

