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NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edición crítica recoge la totalidad de la producción de
José Martí (1853-1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales
localizados durante su preparación.

Contiene crónicas, correspondencias periodísticas, artículos, ensayos, discursos, sem-
blanzas biográficas, poemas, novela, obras de teatro, cartas, proclamas, comunicacio-
nes, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de escritos
(o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados o escri-
tos originalmente en otros idiomas están acompañados por las correspondientes tra-
ducciones al español.

Los trabajos recogidos en esta edición son transcripción literal de los documentos
existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y el cotejo
con sus fuentes más fidedignas. Las diferencias entre ellos serán la natural rectificación
de erratas, la modernización de la ortografía y las obvias convenciones editoriales
adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se
tendrá muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuación martiana,
suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habrá casos de imprescin-
dibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario agregar
una o más palabras, se colocarán entre corchetes. También pueden aparecer entre
corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra, la cual se
completará como hipótesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con
relación a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Martí, se dan los datos bibliográficos
literales de la primera edición; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la
fuente utilizada para su reproducción.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronológico-temático de su
contenido. Consiste en adoptar el sistema cronológico, año por año, pero siempre que la
heterogeneidad de los escritos de Martí lo justifique, ya que a partir de los años 1875-
1876 su producción comienza a manifestarse en varias direcciones simultáneas. De
ahí que cada año aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr una articula-
ción coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento
martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades políticas, periodísticas,
literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinación
flexible y cambiante, según etapas definidas por criterios cronológico, temático y genérico.

En lo referido a la poesía —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones
dio como resultado unidades estilísticas específicas a lo largo de extensos períodos, como
los Versos libres—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales
han sido agrupados en volúmenes separados, aunque sujetos al ordenamiento que
permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.
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Con Martí como centro, y según la importancia que tengan en su vida y obra, se
recogerán en notas y en los diferentes índices de cada tomo, las informaciones sobre
personajes históricos, autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos men-
cionados o referidos en sus textos. Cada tomo, en términos generales, contendrá los
siguientes elementos: textos martianos, notas al pie, notas finales, índice de nombres,
índice geográfico, índice de materias, índice cronológico, índice de notas finales y el índice
general del tomo.

Las notas al pie de página se derivan del cotejo de los textos martianos con los
originales, o de la confrontación de variantes de estos, y reflejan de manera escueta y
precisa los cambios observados; complementan la comprensión inmediata de la lectura
y pueden remitir al índice de nombres o a las notas finales, como apoyo informativo.
Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —señaladas como «Nf.»— son explicativas, más extensas
y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones históricas, económicas, políticas,
literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas específicos que plantean
algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas biográficas de personas que tuvieron
un relieve apreciable en la vida de Martí, en la historia de Cuba o en la de América.
El lector podrá encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente, y
además, estarán apoyadas por un índice de notas finales.

El índice de nombres incluye un índice de referencias —autores, obras, per-
sonajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio índice, que comple-
menta o suple la información del complejo de notas del tomo, mediante remisión a estas
y con la inclusión de anotaciones o reseñas.

El índice geográfico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares
geográficos; caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la obvia
excepción de nombres de países o capitales.

El índice de materias incluye la relación alfabética de materias y sus derivados
que aparecen en la obra.

El índice cronológico ofrece la guía al lector acerca de la producción martia-
na incluida en el tomo, en un orden que sigue la datación probada o fecha aproxima-
da. Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente
ordenamiento temático.

En algunos tomos se incluirá un glosario, que ayudará a la mayor comprensión
de los textos.

La serie constará de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida
de Martí, y en cronologías paralelas, de la historia de Cuba, España, Hispanoamé-
rica y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del mundo, con énfasis, según el
período, en los hechos relacionados con los países donde residió. También incluirá la
información imprescindible acerca de las más relevantes corrientes, tendencias, escuelas,
hitos y creaciones artísticas y literarias de las culturas cubana y universal que confor-
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maron el cosmos de hechos e ideas contemporáneas de Martí. Se incluirá, al concluir la
serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Martí.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su
prólogo a la edición de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, en
1963: «Una edición crítica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el
hombre—, o es un intento fallido».

Este tomo 23 está integrado por crónicas para La Nación (Buenos Aires), y la
primera de sus colaboraciones para El Partido Liberal (México), escritas y publi-
cadas entre el 19 de septiembre de 1885 y el 16 de mayo de 1886, más las cartas del
período. Se incorpora, por primera ocasión, el texto manuscrito de la crónica [Las
huelgas en los Estados Unidos], escrita para La Nación, el 25 de marzo de 1886.

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
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ABREVIATURAS Y SIGLAS

CEM: Centro de Estudios Martianos

EJM: Epistolario de José Martí. Ordenado cronológicamente y ano-
tado por Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla [in-
édito].

EPL: El Partido Liberal (México).

LN: La Nación (Buenos Aires).

Mf.: Microfilme.

Ms.: Manuscrito.

Nf.: Nota final.

OC: José Martí. Obras completas. La Habana, Editorial Nacional
de Cuba, 1963-1973, 28 tomos. [El tomo 28 fue publicado
por la Editorial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano
del Libro.]



11

PLACERES Y PROBLEMAS DE SETIEMBRE

Días venecianos en New York: una regata.—Los anglómanos.

New York, setiembre 19 de 1885.

Señor Director1 de La Nación:

Estos han sido para New York días venecianos. Ha habido gran
regata de yachts2 nuevos, bajo el cielo azul de setiembre, vestidos los
marineros de blusas de colores y anchos calzones blancos. Inglaterra y
Estados Unidos van a disputarse la copa de plata, la copa América, que
premia al yacht que mejor corta el mar y doma el viento. Como los
Estados Unidos vencieron en la regata anterior, el yacht Genesta ha veni-
do de Inglaterra a contender con el Puritan, elegido entre los americanos
por [ser] el más velero. La entrada de la bahía es un campamento: suelo
firme parece el mar de los vapores, por lo seguros que lo cruzan: van y
vienen, como ayudantes de órdenes: el uno sale primero, el otro le al-
canza con instrucciones nuevas, los dos juntos van a marcha igual hacia
el Genesta; porque ya llegó la hora, hacia el Puritan que aguarda prepara-
do: brilla más el Genesta; dice menos el Puritan: ¿no hemos de repetir sus
nombres? ¿de qué se ha hablado aquí en estos quince días últimos?: las
Bolsas,3 cerradas; los negocios, semisuspensos; los hoteles, vacíos; todo
el mundo en el mar o a las orillas. El dueño4 del yacht inglés, con ese
amor al color que va salvando a su pueblo, viste de gala, blusa blanca y
rosada, calzón blanco, gorrilla azul: fuma: los tripulantes resplandecen,
vestidos de dril blanco, del gorrillo negro les cae a la izquierda un do-
blez rojo.

El capitán5 del Puritan lleva el azul de guerra, suelto y oscuro: el sol le
curtió el rostro: en sus pupilas claras no se ve una mancha: son los ojos
misteriosos y extrañamente bellos de los que ven lo inmenso: los ojos
de los que descubren, de los que inventan, de los que navegan: el capitán
aprieta los labios, y no fuma: aguardan sus órdenes los marineros seve-
ros, torres humanas, vestidos de un blanco que ya vio faena, y sin gorrillos.

1 Bartolomé Mitre Vedia.
2 En inglés, siempre; yate.
3 Mercados de Nueva York de acciones, bonos y otros valores.
4 Richard Sutton.
5 Silsworth.
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Un pito suena, es la primera señal; suena otro pito: ¡y en marcha! Reloj
en mano están a bordo del Genesta los ingleses: allá va sobre el mar, la
vela inflada! arranca, gira, para: llegó antes que el Puritan a la línea de
salida: de vapor en vapor rueda el aplauso. Y al fin parten seguidos de
espesa masa de vapores. Los nobles rivales van parejos: poco casco en
el agua, al aire mucha vela; andan de prisa y bien, contra lo que sucede
en la tierra, que basta que una mente gallarda y, de buena vela,6 ande de
prisa, para que los de casco pesado y vela ruin digan que no anda bien,
hasta que con el envidiarlo y el decirlo se lo impiden. Sigue adelante la
regata larga: unas veces saca ventaja de poca monta el americano; el
inglés la saca otras, también de poca monta: ya van caídos sobre el mar
y al frente, delgados como una hoja de cuchillo; ya tuercen viento, y
regatean de lado; se acosan; el Puritan va atrás; ¿dónde tiene las espuelas
que parece que le han cortado los ijares,7 y arremete sobre el mar suelta
la brida, el capitán al cuello, y alcanza, aborda, iguala al barco inglés, le
saca la proa, le lleva ya toda la enorme vela, y dobla la flotante meta, que
ostenta pabellón americano, con dos millas sobradas de ventaja?

Fuera de la bahía, han ido tras ellos, apretándose para ver mejor,
vapores blancos de tres puentes, cargados de hermosuras, vestidas en
traje azul de navegar, con listas blancas: cuando la calma enoja a los
veleros formidables, adelantan sin cambio mayor en su camino; el ten-
tempié comienza; la cubierta les sirve de asiento, de mesa la jalela; un
galán les trae la ensalada de pollo o de langosta, otro galán cerveza de
jengibre,8 soda, vino del Don que a la champaña suple, o champaña: los
sombrerillos de paja reposan junto a sus dueñas, que del aire del mar y
el desorden de sus cabellos cobran más hermosura.

Vapores blancos de tres puentes, cargados de niñas ricas, de adinera-
dos negociantes, de jóvenes de buen vivir: vapores azules, rojos y ver-
des, fletados por los clubs9 y por las bolsas, donde hablan las botellas, se
cuentan chistes acres, se dan a duendes los quehaceres del oficio, se canta
y baila en coro;10 se saluda, con júbilo de loco, el cielo, el mar, el aire, la
libertad grandiosa; vapores de gente burda, comerciantes de vicios, ru-
fianes adineradores, apostadores de carreras, gente de diamante en pe-
cho, vientre robusto y rostro rojo; vaporcillos innúmeros, de esta y
aquella empresa, personaje, casa rica, o diario, a bordo la mesa de re-

16 Se añade coma.
17 En LN: «hijares».
18 En LN: «ajengibre».
19 En inglés; clubes.
10 Coma en LN.
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dacción y la escuadrilla de dibujantes y de grabadores; ejército de vapo-
res, bordeándose, tropezando, andando lado a lado, lanzando al aire
fuegos de artificio, cambiándose chistes, retos, apuestas y botellas, han
seguido a los dos yachts por el camino; se han juntado como aves de
casa a la hora del maíz al llegar a la meta; y ya en mayor alboroto y
desorden los han escoltado al volver; acá acercándose al Genesta, como
para consolarlo; allá echándose sobre el Puritan, rodeándolo, yéndole
tras la quilla, como si quisieran darle la mano. «¡Hurra, hurra!»11 de todas
las orillas que están llenas de gente; bote se ha vuelto la ciudad, y sale al
paso a recibirlos; en hilera, como soldados que aguardan a su jefe, están
los yachts de vela, poblados de lo mejor que tiene en niñas New York y
el vecindario; brazos, sombreros, pañuelos y banderas saludan al triun-
fante Puritan, que viene ya a remolque, todo el velamen caído, como de
la mano de su caballerizo el buen caballo que ha ganado la carrera. A
remolque viene también el Genesta. Sir Richard, el caballero de la blusa
blanca y rosada y el gorrillo azul, pide que lo lleven al costado del Puritan,
porque quiere saludarlo: todos sus marineros están detrás de él, con la
gorrilla negra y roja en la mano derecha, silenciosos y en fila, y al pasar
junto al yacht vencedor, señor y marineros rompen a una, agitando los
gorros al aire tres veces: «¡Hip hip! hooray!»12 Y el capitán de rostro tosta-
do, que tiene tras sí, no en fila, a sus suecos, encajando en el aire los dos
brazos altos, vocea una y otra vez: «¡Hip hip! hooray!»

Glorioso llaman en inglés a este tiempo lucido acaso porque con su
aire fresco y cielo limpio invita a gloria. Las gentes se dan prisa, antes de
que vengan las nieves, a nutrirse el pensamiento de las ideas vivas que
inspira el verano, a gozar de estas horas de boda a que han de seguir
luego tantas horas de féretro. Y es setiembre un festival prolongado, sin
día que no sea acontecimiento, ya porque Maud S.,13 la yegua más ligera
que pisa tierra, anda una milla14 en dos minutos y nueve segundos, cuya
hazaña celebran a la vez en Inglaterra y en los Estados Unidos juiciosos
editoriales; ya porque los «nueve» de Chicago vencen en el juego de
pelota a los «nueve» neoyorquinos,15 uno de los cuales gana al año diez
mil pesos, porque no va una vez la pelota por el aire que él no la pare, y

11 En LN: «hurrah».
12 Expresión en inglés que significa: ¡Hip hip! ¡Hurra!
13 Errata en LN: «Mand. S.».
14 Aproximadamente, 1,63 km.
15 Referencia a un juego de béisbol entre los equipos (integrados por nueve juga-

dores) de Chicago y Nueva York.
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eche por donde quiera; ya porque un vapor lleno de bostonianos ha
venido río arriba, con ocasión de las regatas, a mofarse de los petimetres
neoyorquinos que no hallan cosa de su tierra que sea buena, y compran
en Inglaterra yachts que New York vence, y andan por las calles a paso
elástico y rítmico, como si anduviesen sobre pastillas, y hablan comién-
dose las erres y la virilidad con ellas, acariciando con el mostachillo
rubio el cuerno de plata del bastón que no se sacan de los labios: son
unos señorines inútiles y enjutos, a quienes no se ve por las calles desde
que venció el Puritan.

Las regatas como tantas otras cosas, no son de valer por lo que son
en sí, sino por lo que simbolizan. De los Estados Unidos se van las
herederas a Inglaterra, a casarse con los lores; ningún galán neoyorquino
se cree bautizado en elegancia si no bebe agua de Londres; a la Londres
se pinta y escribe, se viste y pasea, se come y se bebe, mientras Emerson16

piensa, Lincoln17 muere, y los capitanes de azul de guerra y ojos claros
miran al mar, y triunfan. La grandeza tienen en casa, y como buenos
imbéciles, porque es de casa, la desdeñan. Hasta la hormiga, la mísera
hormiga, es más noble que la cotorra y el mono. Pues si hay miserias y
pequeñeces en la tierra propia, desertarlas es simplemente una infamia, y
la verdadera superioridad no consiste en huir de ellas, sino en ponerse a
vencerlas! La regata ha dado esto bueno de sí, como dan siempre algo
bueno, aunque parezcan puerilidad al que ahonda poco, todo acto o
suceso que concentra la idea de la patria; ¡hay un vino en los aires de la
patria que embriaga y enloquece! Se le bebe, se le bebe a sorbos en estas
grandes ocasiones y parece que se deslíen por la sangre, con prisa de
batalla, los colores de una gran bandera!

Quien que viera estos lujos, estos hipódromos favorecidos, estos
palacios mercantiles, grandes ya como un circo romano; quien que viera
estas calles de New York, cansadas de la piedra parda, y la arquitectura
monótona, levantar por sobre las torres mismas de las iglesias sus casas
de negocios, labradas las paredes, mármol y bronce el techo, el atrio
pórfido y granito; quien que viera en las horas de faena pasar ante sus
ojos en procesión enorme, acabados como obras de arte, el carrero de
carga, el percherón que tira de él, y el carro mismo: quien que viese, a la
cabeza de la ciudad, guiando todo este himno, a la justicia, creería que,
poco más que insectos, viven en hambre y angustia, allá, del lado de los

16 Ralph Waldo Emerson.
17 Abraham Lincoln.
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ríos, en el Monongahela, de donde sacan el carbón, millares de mineros,
que no tienen una corteza de pan en su alacena, ni vestidos para sus
hijos, ni más muebles que bancos de madera, ni más asilo que casas
hechas de tablas de cajones.18 ¿Quién19 que en New York asiste a una
como santificación humana, a una perenne ceremonia de coronamiento
de la persona libre, a la vida pacífica de un rebaño de reyes, sospecharía
que allá, donde se prepara y crea, donde se acumula la arena caliente y el
viento negro, donde los mineros sacan de la tierra el carbón que la
mueve y la sustenta, los hombres, sin miedo a la ley ni juez que se les
oponga, llaman a la batalla, se congregan armados, caen sobre un pue-
blo vivo, y matan a sus hombres y le ponen fuego?

En lo que peca, en lo que yerra, en lo que tropieza, es necesario
estudiar a este pueblo, para no tropezar como él. La historia anda por el
mundo con careta de leyenda. No hay que ver solo a las cifras de afuera;
sino que levantarlas, y ver, sin deslumbrarse, a las entrañas de ellas. Gran
pueblo es este, y el único donde el hombre puede serlo; pero a fuerza
de enorgullecerse de su prosperidad y andar siempre alcanzado para
mantener sus apetitos, cae en un pigmeísmo moral, en un envenena-
miento del juicio, en una culpable adoración de todo éxito. Bondadoso
pueblo es este, y el primero que, con generosidad imperturbable, abrió
los brazos, y los ha mantenido un siglo abiertos, a los laboriosos y a los
tristes de toda la Tierra; pero hay que ver que deseó desenvolverse
contra la naturaleza, y estableció leyes restrictivas que permitieron la
creación súbita de una colosal riqueza interior, de subsistencia ficticia,
que no puede hoy, por su mismo exceso, dar alimento a la masa de
hombres que de todas partes de la Tierra atrajo. Porque las huelgas, la
miseria de los mineros, el asesinato de los chinos, todo viene, aunque no
se vea en la superficie, de un hecho capital que se debió prever acá, y
fuera de acá se ha de anunciar para que se prevea: la producción de un
país se debe limitar al consumo probable y natural que [el] mundo
pueda hacer de ella.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 22 de octubre de 1885.
[Copia digital en CEM]

18 Signo de interrogación en LN.
19 Minúscula en LN.
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EL PROBLEMA INDUSTRIAL
EN LOS ESTADOS UNIDOS

Axiomas económicos.—Valores ficticios y reales.—Los especuladores y
los obreros.—Obreros armados.—Asesinatos de chinos.—El chino en
los Estados Unidos.—Los Caballeros del Trabajo.1—La catedral de San
Patricio.—Las procesiones de trabajadores.—¡Siquiera una vez al año!

New York, setiembre 19 de 1885.

Señor Director2 de La Nación:

El ferrocarril Union Pacific tiene acá, como tantos otros, sus propias
minas. De Europa no compran, ni muchos granos, ni muchos productos:
América, Asia y Australia compran poco. Los ferrocarriles, que se fabri-
caron en anticipación de un colosal consumo y están montados para él,
transportan hoy, con excesiva competencia, una producción escasa.

Las minas de carbón se abrieron, y poblaron de mineros, en relación
a los tamaños enormes de los ferrocarriles. Mermado el consumo de
afuera y las ganancias de los ferrocarriles, lo estrechan estos todo: los
dividendos de sus acciones, la producción de sus minas de carbón, los
salarios de los mineros. Y como el mismo sistema erróneo de altos
derechos que permitió la creación violenta de industrias nacionales y
vehículos sobrantes de transporte, y causa hoy el exceso de producción
invendible a un alto precio, mantiene también alto el costo de la vida,—
resulta ahora que los recursos para satisfacer esta decrecen sin que hayan
decrecido en el mismo nivel sus necesidades.

A esto se junta un vicio mercantil que trae aparejada, con el prove-
cho de unos pocos, la ruina pública: y este es la hinchazón de los valores
por sobre su importancia real, producida por las habilidades y violen-
cias de la especulación: de cuyo pecado comercial se padece hoy aquí
tan gravemente que es una obra de beneficencia asentar esta enseñanza
económica:—no produce ningún provecho a un país vender dentro ni
fuera de sí sus títulos de riqueza por más de su valor real.

El valor real a la larga se impone, casi siempre de un modo súbito y
violento, y todo el orden falso de existencia edificado sobre estos valores

1 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
2 Bartolomé Mitre Vedia.
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huecos, viene a tierra, como una casa que toma dinero para negociar a un
interés mayor que el que ella percibe, a la primera hora de arreglo de
cuentas. Al tute o la brisca se puede jugar; un hombre honrado, so pretex-
to de habilidad o deseo de fortuna, no puede jugar a la ruina del país.

Hincha la especulación los títulos de riqueza cotizables en Bolsa,3
fuera de toda relación con el producto real de la suma de riqueza que
representan, y se crea así todo un mundo mercantil vacío, que va del
valor real del título a su valor ficticio: este mundo mercantil, por el
consentimiento público que le reconoce su valor de Bolsa como valor
sustancial, crea, cambia, fabrica, atrae obreros, levanta pueblos, habilita
comarcas, evoca de la selva nuevos estados.

Como el mismo sistema pernicioso se ha seguido en todos los ra-
mos de riqueza, el día del balance no pueden ayudarse unos a otros,
puesto que todos tienen sobre sí ese mismo mundo mercantil ficticio.
Llega el día del balance, porque los obreros hambrientos se impacien-
tan, porque los accionistas alarmados dejan de percibir sus dividendos;
se afirma entonces el valor real de los títulos hinchados; se niega el país
a aceptar estos por encima de su valor real, y aún por este; y las esperan-
zas, los lujos, los compromisos, y cosas más reales, las fábricas, las mi-
nas, los Estados, los millares de obreros con familias traídos a ellos para
trabajar en empresas sin base, todo se derrumba.

Esperanzas y lujos son humo, y no es malo, cuando no tienen base,
que desaparezcan; pero los pueblos de obreros son seres reales, que al
caer a la tierra fría y sin pan del seno de esa bomba de jabón, se levantan
rugiendo y con los puños cerrados de la lastimadura.

El diente se ha hecho para triturar: la mujer sufre cuando no tiene
sopa en el hogar y calor para los hijos: a los hombres, la angustia les
enfurece: y de ahí vienen esos acometimientos, injustos y culpables otras
veces, que ven de alto abajo como crímenes los especuladores ocupa-
dos en echar al aire las bombas de jabón, que son los criminales verda-
deros!

Cuando, a lo menos, queda después del descubrimiento del valor
ficticio de los títulos un valor real y constante, cabe al fin, aunque con
muchos dolores, en la merma general; en el cercén a nivel de dividen-
dos y salarios, el remedio; pero cuando, como hoy en los Estados Uni-
dos sucede, estallan al mismo tiempo los dos males; cuando no solo se
descubre que la especulación ha levantado los títulos por sobre su valor
real, sino que este queda fuera de relación con las obligaciones urgentes,

3 Mercados de Nueva York de acciones, bonos y otros valores.
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de pan y de carne, que ha contraído para mantenerse en curso; cuando
por falta de previsión se han levantado, con esos capitales huecos crea-
dos por el consentimiento público, más talleres, más empresas, más vías
férreas, más poblaciones de trabajadores, de los que puede necesitar en
un largo plazo la producción natural del país; cuando se ha traído a
producir, con una fe indigna de pensadores eminentes, un caudal enor-
me de hombres en condiciones impuestas y perecederas, que quedan
vivos, necesitados, airados; frente a las fábricas suspensas, los molinos
detenidos, los muelles desiertos, por falta de consumo de la producción
excesiva;—cuando sucede, como acá sucede ahora, que el país necesita
alimentar más hombres de los que puede alimentar naturalmente,—su
gran riqueza, dígase de una vez, se convierte en un gran peligro. La
amenaza es tanta cuanta fue la prosperidad.

De aquí esas turbas inquietas y desordenadas, que la estrechez y los
celos precipitan al incendio y al asesinato. De aquí esas huelgas triunfantes,
por su justicia intrínseca y absoluta, que acarrean la cesación de la labor en
las fábricas incapaces de satisfacerlas, por estar los salarios que exigen
fuera de la justicia relativa, de los recursos de las fábricas en pérdida. De
aquí ese ejército de obreros que ya, dígase también esto, ya se arma.

Cuando se irrita, derriba, se pone en pie; convoca a sus soldados:
mata, e incendia.

Reducidos los recursos de los ferrocarriles, con menor producción
que transportar, con competencia demasiado viva entre un gran núme-
ro de rivales por el escaso tráfico, tienen a la vez que reducir sus precios
de transporte y sus viajes, y con ellos el número de hombres que em-
plean, en el camino, en los talleres y en las minas: reducen los salarios de
sus empleados: reducen el carbón que extraen. Y al conflicto general se
une otro de especial naturaleza.

El chino, por encima de las leyes que le prohíben, o punto menos, la
entrada en los Estados Unidos, se desliza por los puertos mal vigilados
a raudales: con este o aquel ardid, los mismos empleados americanos,
por la sobrepaga, les ayudan a burlar las leyes: en San Francisco vencen
de pie a cabeza a los alemanes y americanos los comerciantes chinos.

El chino no trae mujer, vive de fruslerías, viste barato, trabaja recio,4
persiste en sus costumbres; pero no viola la ley del país: rara vez se
defiende; nunca ataca; es avisado, y vence en la lucha por su sobriedad y
su agudeza al trabajador europeo.

4 Punto y coma en LN.
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No es simpático: un pueblo sin mujeres no es simpático: un hom-
bre, es estimable, no por lo que trabaja para sí, sino por lo que da de sí.
El hombre casado inspira respeto. El que se ha resistido a ayudar a otra
vida, desagrada. La mujer es la nobleza del hombre.

Pero como trabajador el chino es sobrio, barato, bueno. Como vive
en condiciones diversas del trabajador blanco, ni consume lo que este, ni
los problemas de este—necesidades, salario, huelga—le alcanzan de igual
manera; por lo que, satisfecho siempre de una retribución que nunca
está por debajo de lo que necesita, por ser esto tan poco, rehuye la liga
con los trabajadores blancos, y se sabe odiado de ellos.

Cuanto movimiento intenta el trabajador blanco, el chino lo estorba;
porque si el blanco falta, allí está el chino.

Es además el chino astuto, y como lo hace todo por la paga, en
cuanto percibe una ocasión de provecho, un pozo blando en la mina,
un privilegio apetecible, por la paga procura hacerse de él; de lo que se
irrita, desde sus condiciones especiales que lo entraban, el trabajador
blanco, que acaso no ha visto lo que el chino.

Manso y resignado este, no menos diestro y vigoroso que los traba-
jadores de otra raza, las empresas lo emplean gustosamente.

Llega el chino a la mina: levanta casas, fonda, lavandería, tienda, tea-
tro, y con menos dinero, vive próspero, de lo que el minero europeo se
encona y encela.

Al fin, un día ha llegado en que la mina humea. ¡Ya en otros muchos
lugares ha humeado! En las entrañas de un pozo ha habido una contien-
da: cuatro chinos muertos.

Sus compañeros despavoridos, abandonan la labor e izan la bande-
ra de alarma: todos los chinos se congregan en su caserío: la mina entera
ha levantado el trabajo. Los mineros blancos llaman a los de las cerca-
nías, y, armados de rifles, revólveres, hachas y cuchillos, marchan sobre
el caserío chino, y le intiman que salga de la mina en una hora.

Aquellos infelices, prontos a obedecer, apenas tienen tiempo de re-
coger sus ropas.

No han pasado unos minutos, los mineros blancos rompen a dispa-
rar sobre los chinos. Aterrados, salen dando alaridos de las casas hacia
una inmediata colina, seguidos a balazos por los europeos. Caen muer-
tos en el camino: siguen heridos.

Arden detrás de ellos las casas, y de entre llamas y humo corren de
todas partes hacia la colina los chinos que aún quedaban en el caserío,
cubiertas las cabezas de colchas y frazadas que con los brazos en alto
llevan extendidas, para protegerse de las balas. Dan los blancos tras
ellos. Pocos escapan. Por donde asoma uno, lo cazan.
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Mueren ciento cincuenta.
En la noche, los trabajadores blancos vuelven al caserío, y queman

sus cincuenta casas.
La ley anda despacio en perseguirlos.
De San Francisco han salido con escolta seis comisionados chinos a

investigar el crimen.
En libertad están, conferenciando con los empleados del Union

Pacific, los mineros blancos, que exigen a la compañía la absoluta deter-
minación, a que ella se niega, de no emplear chinos en las minas.

Los pozos de carbón están desiertos, y los Caballeros del Trabajo
anuncian que ampararán con todo su poder a los mineros blancos del
Union Pacific y le exigirán en su nombre que atienda a su demanda.

O no hay carbón para el ferrocarril, o salen de él los chinos.

Y crece, crece a ojos vistos, injusta en esto, justa las más de las veces,
la sociedad de los Caballeros del Trabajo—The Knights of  Labor les lla-
man en inglés.

En ella, dirigida con singular sabiduría, se vienen agrupando lenta-
mente las asociaciones parciales de obreros, que a su número y falta de
relación, y a la falta de recurso consiguiente, debían gran parte de sus
derrotas.

Los Caballeros del Trabajo cubren hoy una ciudad, dos mañana, el
estado luego, luego dos estados.

Tenían ya todo el Este. Ahora el Oeste, que se les resistía por no
haber nacido de él la asociación, se ha entregado a ellos.

Los Caballeros del Trabajo son un congreso permanente de trabaja-
dores. A cada problema, una resolución. La sociedad debate en secreto,
pero manda, y ocho mil obreros, diecisiete mil obreros, los mineros
todos del Oeste, como a un golpe de martillo, abandonan el trabajo. Y
son tales las arcas de la sociedad que pueden mantener en huelga meses
sobre meses a diecisiete mil obreros.

Misteriosos, constantes, enormes, fieles son las manos que llenan
esas arcas. Y se extienden, se extienden.

Son poderosas, porque nacen directamente de sus propios proble-
mas. No es el socialismo europeo que se trasplanta. No es siquiera un
socialismo americano que nace.

Acá no hay una casta que vencer, escudos a que van engarzados
grandes dominios territoriales, clases privilegiadas que legislan o influ-
yen en la legislación nacional. Acá el escudo es un bote, una pala, un
látigo, un yunque, un zapato. Los que reposan en ataúd de bronce co-
mieron en tina de lata.
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Ahora es candidato para gobernador de New York un banquero,5
vivo orador por cierto, que picó piedras por estas mismas calles.

Acá el trabajador sabe que el monopolista era ayer todavía trabaja-
dor: cuando trata de su huelga con un empresario, con un trabajador de
ayer trata, lo que modera al que pide, y ablanda al que ha de dar. Aún en
sus combates se sienten hermanos.

Pero ya se divisan las líneas futuras, y acá se ha de dar el espectáculo
hermoso de la victoria de la razón, si no lo enconan, como descastadas
de Europa pretenden, más que las políticas, que acá no cunden, las
influencias religiosas.

La catedral de San Patricio no tiene aún torres; pero ya se divisan en
el aire las campanas con que invita a los ricos y a los medrosos a la
coalición y a la guerra: no tiene aguja todavía la catedral de San Patricio,
pero toda ella es mano que señala a los trabajadores unidos que se
acercan, sin gran fe en la otra vida, a afirmar su derecho a una existencia
holgada en esta.

«Únanse, dice, la iglesia que transporta a otro mundo las esperanzas
de los pobres, y los ricos de este mundo que pueden sufrir a manos de
ellos.»

Y ya levantan fondos para las torres de la catedral de San Patricio: y
ya se celebra, con desusada pompa, un congreso eminente de católicos:
y ya, con rapidez americana, está al concluir una gran universidad de
clérigos.

Ocho mil mineros acaban, a una hora dada, de suspender labores;
ellos, que nunca quisieron acceder a que los dirigiesen los Caballeros del
Trabajo, renuncian hoy a su propia asociación, y entran de un solo em-
puje en las filas invisibles de los Caballeros. Hoy, todos los obreros
asociados ayudarán en su demanda a los mineros que quieren que se les
paguen tres centavos por cada bushel6 de carbón: mañana entrarán en
labor, y ayudarán a los zapateros, a los pintores, a los enladrilladores, a
las tejedoras de seda, a los sombrereros de apariencia fina, a los elegan-
tes impresores.

Era de verlos pasar este año a todos—ya en La Nación los vimos
pasar un año antes—7con sus banderas, con sus notas al aire, con sus
esposas, el día siete del mes, el día de «Santo Trabajo».8

5 Roswell P. Flower.
6 Fanega.
7 Véase, en el tomo 17, la crónica «La procesión moderna», pp. 236-249.
8 Día del Trabajo o Labor Day.



22

En Baltimore, en Chicago, en Nueva York pasearon. En Chicago,
fue enorme la fiesta: la ciudad salió a verla: iban como ocho mil hom-
bres: los impresores, imprimiendo diarios; los curtidores, badaneando
el cuero; los herreros, con gorros de cuero curtido, y delantales lindamente
bordados; y los zapateros con grandes girasoles en el ojal de la levita: de
levita y sombrero alto iba la gente zapatera.

En Nueva York, pasearon con sigilo, no con la novedad y número de
un año hace. Allí sus propios jefes y propios policías, como para denotar
que su razón los guarda: jefes y policías van a caballo: Rocinantes son, más
que Bucéfalos. No llevan vestidos de guerra, sino el traje de los días de
votar. Algún jinete lleva el calzón a la rodilla; pero va tan contento de su
banda blanca y roja, y trae tal aire de hombre, que se le perdona lo de
pobre jinete: machacando en el yunque no se puede aprender a andar
garboso; solo los pedantes no respetan esta sagrada falta de garbo.

Y marchan, marchan, Broadway arriba, en decenas de miles.
Llevan el paso firme, y bastones por lanzas. No parece que andan,

sino que afirman. Llevan un paso peculiar: fuerte y callado. No es fanta-
sía: es que así andaban. Gozan de verse juntos: saben que empiezan a ser
fuertes.

Pasa uno a caballo que va arrancando homéricas carcajadas; el rocín
se va desgoznando, y le han mondado la cola: el caballero lleva el bigote
crecido de un lado, y afeitado del otro, y todo el rostro en bija. Él y el
caballo van llenos de ajos y cebollinos; y una armadura de paraguas que
abre y cierra y tiene de cebollinos las varillas: banda de ajos y cebollas
lleva al pecho: y a la espalda un letrero que dice que aquello es todo
burla del capataz de una cervecería que se ha negado a pagar a los
cerveceros los debidos jornales.

Ah! pero lo más hermoso de la procesión son esas viejas diligencias
cargadas de pobres obreras, con sus vestidos de percal planchado: ellas
también van hoy en coche, siquiera una vez al año: las saludan poco,
pero como se saludan ellas a sí mismas, de todo el mundo se sienten
saludadas, y mueven incesantemente los pañuelos.

De vez en cuando, pasaba en los coches de fiesta envueltos en pabe-
llones, con sus dos bandas de cabellos de plata sobre la frente, una
viejecita!

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 23 de octubre de 1885.
[Copia digital en CEM]
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LOS INDIOS EN LOS ESTADOS UNIDOS

Bosquejo del problema indio.—Política del presidente Cleveland1 con los
indios.—Convención de Amigos de los Indios.—Historia y estado de las
reducciones.—Carácter del indio.—¿Qué educación debe darse al indio?

New York, octubre 23 de 1885.

Señor Director2 de La Nación:

Lake Mohonk es un lindo lugar en el Estado de New York. Convi-
dan a la grandeza los bosques de Adirondack cercanos que talan sin
sistema especuladores torpes:—en bosques, como en política, no es
lícito derribar sino para edificar sobre las ruinas. A la serenidad invita el
lago; y el río, que pasa cerca, a fecundar sin ruido e ir hacia delante,
rumbo al mar:—los ríos van al mar, y al porvenir los hombres. A ese
retiro pintoresco se acogieron este otoño, cuando las hojas amarillean y
se enrojecen, los amigos de los indios, para tratar en paz del modo de
atraerlos a una vida inteligente y pacífica en que no sean como ahora,
burlados sus derechos, engañada su fe, corrompido su carácter y sus
revueltas frecuentes y justas. Era de ver en aquella reunión de hombres y
mujeres benévolas la ausencia de ese espíritu de teoría que afea y esteri-
liza, o retarda por lo menos la obra cordial de tantos reformadores, y
suele enajenarlos, por la repulsión que a una mente sana inspira la falta
de relación y armonía, el apoyo solícito de los ánimos moderados que
serían de otra manera auxiliares eficaces de la reforma. El genio, que
detona y deslumbra, no necesita desembarazarse del buen sentido que
hace fecunda su vida en la tierra. Senadores, comisionados, superinten-
dentes, compartían allí la generosa faena con periodistas entusiastas y
sacerdotes protestantes.3 Una mujer abrió en los Estados Unidos los

1 Stephen G. Cleveland.
2 Bartolomé Mitre Vedia.
3 Uno de los asistentes fue el senador Henry Dawes, autor de la «ley Dawes»

(1887), que estableció la distribución de las tierras comunales entre los indios a
fin de convertirlos en pequeños terratenientes, capaces de producir para el merca-
do, lo que propiciaba un golpe severo a la cultura indígena y contribuía a la
destrucción de su identidad. Durante su prolongada carrera en el senado de los
Estados Unidos, Dawes fue miembro del Comité Senatorial de Asuntos In-
dios y presidió la comisión creada para administrar las llamadas Cinco Tribus
Civilizadas en el territorio indio (1893-1903).
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corazones a piedad de los negros, y nadie ayudó a libertarlos más que
ella, la Beecher Stowe,4 la que, apasionada de la justicia, no tuvo luego
miedo de deslucir con revelaciones tremendas a propósito de Byron5 el
éxito fecundo de La cabaña del Tío Tom, lágrima que habla!

Mujer ha sido también la que con más sensatez y ternura ha trabaja-
do año sobre año por aliviar las desdichas de los indios. Helen6 Hunt
Jackson,7 de seso fuerte y alma amante; que acaba de morir,8 escribien-
do una carta de gracias al presidente Cleveland por la determinación de
este a reconocer ser de hombre y derecho a justicia en la gente india. Y
en la convención de Lake Mohonk9 hubo gente de verba apostólica y
dotes de Estado; pero la estadística cerrada, la cuenta estrecha, la impla-
cable cifra, no fue ni de los superintendentes, ni de los comisionados,10

ni de los senadores,—sino de una mujer, de Alicia Fletcher,11 viva en el
discurso, segura en el razonamiento, diestra en el debate.

No fue, pues, la de Lake Mohonk una convención de filántropos
desalentados, que miren a los indios, solo porque lo son, como seráficas
criaturas; ni fue de esos políticos mariposiles que solo se paran en la flor
de las cosas, y juzgan por meras apariencias y resultados, sin ver que no
hay más modo de curar los males que extinguir sus causas. Fue una
reunión de gentes de hecho. Uno de ellos, y por cierto de los más
ardientes, «se estremecía al recordar las tristes escenas que ofrecen las
reducciones de indios cuando, como la carne a las fieras, les reparten
raciones,12 vestidos, o el dinero del año»: y por lo mismo que ha visto
esas señales de degradación, como que es hombre, se ha sentido aver-
gonzado, y quiere levantar a los infelices de ella;—se es responsable de
todo mal que se sabe y no se remedia: es una pereza criminal, es una
culpabilidad pasiva que solo se diferencia en grado de la culpa de ha-
cer:—el apostolado es un deber diario y constante. Otro de los de la
convención ha visto a los indios acurrucarse en rondas a jugar la paga
del año, y jugar de cada diez pesos nueve, como los chinos en los talleres
de cigarrería de un presidio español, no bien reciben a la tarde del sába-

14 Harriet Beecher Stowe.
15 George Gordon Byron, lord Byron.
16 Errata en LN: «Heben».
17 Errata en LN: «Lackson».
18 Helen Hunt Jackson falleció el 12 de agosto de 1885.
19 Convención de Amigos de los Indios.
10 Punto y coma en LN.
11 Alice C. Fletcher.
12 Punto y coma en LN.
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do el exceso de sus jornales sobre la faena que han de entregar al esta-
blecimiento. Que los indios de las reducciones son perezosos y amigos
de jugar y de beber lo sabía toda la convención; y que habilitados ya por
un sistema malo de gobierno a un descanso vil, no gustan del trabajo; y
que hechos a recibir del gobierno paga anual y comida y vestidos, resis-
tirán toda reforma que tienda a elevarles el carácter compeliéndoles a
ganar su sustento con la labor propia; y que, privados de los goces
civiles y aspiraciones sociales de la gente blanca, verán sin interés el siste-
ma de escuelas públicas que tiende a ellos, y no se desprende de la
existencia salvaje de las tribus ni les parece necesaria en ellas. Todo eso lo
sabía la convención; pero sabía también que el indio no es así de su
natural, sino que así lo ha traído a ser el sistema de holganza y envileci-
miento en que se le tiene desde hace cien años.

Allí donde el indio ha logrado defenderse con mejor fortuna, y se-
guir como era, se le ve cómo él es de raza, fuerte de mente y de volun-
tad, valeroso, hospitalario, digno. Fiero aún, como todo hombre, como
todo pueblo que está cerca de la naturaleza, esas mismas nobles condi-
ciones de altivez personal y de apego a su terruño le hacen revolverse,
como una fiera, cuando lo despojan de sus sembrados seculares, cuan-
do echan a tierra sus árboles sacros, cuando el viento caliente de sus
hogares incendiados quema las crines de sus caballos fugitivos: y al que
le quemó, quema; y al que le cazó, caza; y al que lo despojó, despoja; y
al que lo extermina, extermina.

Reducido luego—¡pobre pueblo de 300 000 salvajes dispersos que
lucha sin cansarse con una nación de cincuenta millones de hombres!—
él no entra en las ciudades de sus vencedores, él no se sienta en sus
escuelas, a él no le enseñan sus industrias, a él no le reconocen alma
humana: lo obligan a ceder su tierra por tratados onerosos; lo sacan de
la comarca en que ha nacido, que es como sacar a un árbol las raíces,
con lo que pierde el mayor objeto de la vida; lo fuerzan, so pretexto de
cultivo, a comprar animales para trabajar una tierra que no es suya; lo
compelen, so pretexto de escuela, a que aprenda en lengua extraña, la
lengua odiada de sus dueños, libros de texto que le enseñan nociones
vagas de letras y de ciencias, cuya utilidad no se explica y cuya aplicación
no ve jamás; lo apresan en un espacio estrecho, donde se revuelve entre
sus compañeros acorralados, con todo el horizonte lleno de los trafi-
cantes que le venden cachivaches relucientes y armas y bebidas en cam-
bio del dinero que en virtud de los tratados reparte entre las reservas el
gobierno al año. Él no puede, si el ansia de ver mundo le posee, salir de
aquel potrero humano: él no tiene tierra propia que labrar, y le estimule
a cultivarla con esmero para legarla después con un nombre honrado a
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sus hijos; ni qué hacer tiene en muchas de las tribus, puesto que el go-
bierno por un sistema de tutela degradante que comenzó hace un siglo,
le da para vivir un terreno en común, y lo surte de vestidos, de alimen-
tos, de medicamentos, de escuelas, de cuanto es objeto natural del tra-
bajo del hombre, sobre lo que le abona una anualidad en dinero que, sin
propiedad que mejorar, ni viaje que emprender, ni necesidad material
que no esté satisfecha, gasta en fruslerías de colores que halagan su gusto
artístico rudimentario, o en el licor y el juego que le excitan y aumentan
los placeres brutales a que vive condenado. El indio es muerto, con este
sistema vil que apaga su personalidad: el hombre crece con el ejercicio
de sí mismo, como con el rodar crece la velocidad de la rueda; y cuan-
do no se ejercita, como la rueda, se oxida y se pudre. Un sentimiento de
fiereza abatida, que nunca se extingue por entero en las razas esclavas, el
recuerdo de los hogares perdidos, el consejo de los viejos que vieron en
los bosques nativos tiempos más libres, la presencia de sí mismos, en-
carcelados, vilipendiados y ociosos, estallan a oleadas intermitentes, cada
vez que la rapacidad o dureza de los agentes del gobierno escatima o
niega a los indios los beneficios que se les estipularon en los tratados: y
como en virtud de estos, y solo por ellos, lo que el hombre tiene de
noble les está vedado, y permitido no más lo que tiene de bestia, acaece
naturalmente que en estas revueltas sobresale, desfigurando la justicia
que las ocasiona, la bestia que el sistema ha desarrollado.

Todo hombre esclavo es así; no es el indio solo: por eso son tan
crueles las revoluciones que vienen tras de las prolongadas tiranías: ¿qué
blanco que tenga el seso en su lugar no entenderá que no puede echar en
cara al indio el ser como los blancos lo han hecho?—»Él es gentil y
bravo, decía en la convención el venerable Erastus Brooks, cuya palabra
ama y pesa: he aquí a decenas, a centenas, los ejemplos de la historia
americana, que demuestran que el indio, en condiciones iguales, es ca-
paz, mental, moral y físicamente de todo aquello de que es capaz el
hombre blanco». Pero, hemos hecho de él un vagabundo, un poste de
taberna, un pedidor de oficio. No le damos el trabajo para sí, que alegra
y eleva; sino que a lo sumo, y esto violando tratados,13 le forzamos a
ganar, en un trabajo de que no aprovecha directamente, el valor de las
raciones y medicinas que le prometimos a cambio de su tierra;14 le acos-
tumbramos a no depender de sí, le habituamos a una vida de pereza, sin
más necesidades y gozos que los del hombre desnudo primitivo; le

13 Se añade coma.
14 Dos puntos en LN.
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privamos de los medios de procurar por sí lo que necesita, y sombrero
en mano y cabeza baja le obligamos a demandarlo todo, el pan, la
quinina, la ropa de su mujer y de su hijo al agente de gobierno; el hom-
bre blanco que conoce es el tabernero que lo corrompe, es el buhonero
que lo engaña, es el racionero que halla modo de mermarle la ración, es
el maestro improvisado que le repite en una lengua que él habla apenas
palabras sin gusto ni sentido, es el agente que le despide a risas o a gritos
cuando va a él a demandar justicia. Sin trabajo, sin propiedad, sin espe-
ranza, sin la tierra nativa, sin más goces de familia que los meramente
físicos, los indios de las reducciones15 ¿qué han de ser más que hombres
torvos, perezosos y sensuales, nacidos de padres que ya vieron a sus
padres, apagada la pipa y el alma, llorar sentados en cuclillas en el suelo
por la nación perdida, por la sombra del árbol grande que presenció
siglo sobre siglo sus matrimonios, sus justicias, sus regocijos y sus conse-
jos? Un esclavo es muy triste de ver; pero aún es más triste un hijo de
esclavo: ¡hasta en el color se les ven reflejos de cieno! Grandes criaderos
de hombres son esas reducciones de indios. Segarlos de cuajo hubiera
valido más que envilecerlos.

En 1783 fue el primer tratado, en que se reservó al gobierno de los
Estados Unidos el derecho de regular su tráfico y administrar las tribus;
y ahora los trescientos mil indios, sometidos tras de guerras en que no
fue suya la mayor crueldad, están repartidos en cincuenta reducciones
sin más ley que la voluntad presidencial, y otras sesenta y nueve que se
llaman reducciones de tratado, por ser ley en ellas el convenio estableci-
do entre las tribus y el gobierno, treinta y nueve de cuyos convenios
acuerdan el repartimiento de la tierra de la reducción en propiedades
individuales, medida ennoblecedora que apenas se ha intentado con
doce de las tribus. «Se reparte entre los indios—dijo Alicia Fletcher—lo
que el Congreso manda dar para alimentos, porque esto pasa por mu-
chas manos, y en cada par de ellas se queda algo de este comercio; pero
lo que se da para escuelas no se reparte, porque de esto solo pueden
alcanzar los empleados el sueldecillo de maestra que hacen caer en su
mujer o en su hija para aumentar el haber doméstico, de modo que de
los $2 600 000 que del 71 al 81 debieran haberse gastado, sumando las
obligaciones de todos los convenios, en escuelas,16 solo se han gastado
unos 200 000». A muchas tribus se ha ofrecido aún más que la propiedad

15 El término se refiere a lo que hoy se llaman reservaciones: territorios de poca
extensión en los que viven confinados los indios estadounidenses, arrancados
de sus tierras originarias.

16 Se añade coma.
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individual que no se les distribuye, y la escuela que no se les establece: se
les ha ofrecido la ciudadanía.

Y todo esto lo oían sin contradicción, antes lo apoyaban y confir-
maban, el subinspector de las escuelas de indios,17 los autores de los
proyectos de reformas de las reducciones en la Casa18 y en el Senado,
los miembros de la junta de indios. Los altos empleados del gobierno
apoyaban y confirmaban todo esto, y aplaudían la defensa inspirada
que hizo del natural del indio el buen Erastus Brooks. «¡No hay vicio
suyo de que no seamos responsables! ¡No hay bestialidad de indio que
no sea culpa nuestra! ¡Mienten del indio los agentes interesados en man-
tenerles embrutecidos bajo su dominio!»

El gobierno lo envilece con su sistema de tratados que lo condenan
a la inercia y al vicio, y la rapacidad de los agentes del gobierno mantiene
a este en un concepto falso del indio, o le oculta la causa de su corrup-
ción y rebeliones, para continuar mermando a sus anchas los caudales
que destina el Congreso a mantenerlos.

¡Ponga ojo el gobierno a los empleados rapaces!
Loor al Presidente Cleveland, que sin alardes de fanático ni

gazmoñerías de filántropos les ha enviado a preguntar lo que padecen,
y en vez de echarles en cara la ignominia en que se les mantiene, está
decidido a llevar la culpa de ella y a levantarlos por un gobierno justo a
la condición de hombres. No quiere insectos ebrios este presidente
Cleveland: quiere seres humanos. «Ebrios y ladrones son porque así los
hicimos: pues tenemos que pedirles perdón por haberlos hecho ebrios
y ladrones, y en vez de explotarlos y de renegarlos, démosles trabajo en
sus tierras y estímulos que les muevan a vivir, que ellos son buenos, aun
cuando les hemos dado derecho a no serlo».

En masa, pues, acordó la convención, a la sombra de las montañas
del Adirondack19 que invitan a la grandeza, aconsejar aquellas reformas
prácticas de mera justicia que pueden convertir una muchedumbre cos-
tosa de hombres agobiados e inquietos en un elemento pintoresco y útil
de la civilización americana. Que ya que se les ha quitado, por razones
de la república, sus derechos de naciones libres, no se les quiten, a los
indios sus derechos de hombres. Que el despojo de sus tierras, aun
cuando racional y necesario, no deja de ser un hecho violento que todas
las naciones civilizadas resienten con odios y guerras seculares, el cual no

17 Errata en LN: «indeas».
18 Cámara de Representantes.
19 Errata en LN: «Adironclack».
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ha de agravarse con represiones y tráficos inhumanos. Que ha de ten-
derse a abolir el sistema corruptor e injusto de las reducciones, y abrirles
poco a poco la tierra nacional, confundiéndolos con la población blan-
ca, de modo que puedan pronto poseer tierra en los estados de la
nación, y gozar de los derechos que tienen en ellos los demás ciudada-
nos, y estar a sus obligaciones. Que el pago de anualidades sea abolido
porque fomenta la mendicidad y la vagancia, y habitúa al indio a no usar
de sí. Que se eduque al indio en conformidad con sus necesidades y
alcances; y se le convenza, y donde sea menester se le compela, a apren-
der y a trabajar, a lo que acaso, envilecido por su actual género de vida
de pupilo ocioso, se resista. Que el indio vuelva a su alma clara y suba a
ciudadano.

Y para que así se conviertan en hombres útiles ellos, y en país prós-
pero y pacífico las comarcas que no son hoy más que costosísimas
cárceles;—cámbiese, dijo la convención, todo el sistema de enseñanza
actual y torpe;—sustitúyase el trabajo de las tierras en común, que ni
estimula ni deja ver el premio, por el repartimiento de la tierra en pro-
piedad a cada familia, inalienable por veinticinco años, en relación a la
clase de terreno y la extensión de cada casa;—compre el gobierno a
buen precio las tierras que no sean repartidas, y como se las ha de pagar
a sí mismo, por ser él el tutor de los indios que venden, reserve el
importe de estas tierras para la educación industrial y mejora de los
indios; y abra las comarcas compradas a la colonización;—obténgase
de las tribus la revocación de los tratados que las han traído a su estado
miserable;—admítase a ciudadanía todas las tribus que acepten el repar-
timiento individual de sus tierras, y los indios que abandonen las tribus
que no les aceptasen, para acomodarse a los usos de la civilización;—
césese de arrancar a los indios de las tierras de sus mayores, y de acumu-
larles en centros numerosos bajo la vigilancia interesada de empleados
ofensivos y rapaces;—»espárzase la escuela», decía al fin el subinspector
de escuelas de indios, la escuela útil, la escuela viva:—que todo esfuerzo
por difundir la instrucción es vano, cuando no se acomoda la enseñanza
a las necesidades, naturaleza y porvenir del que la recibe. No maestros
de ocasión,—que nada saben de lo que enseñan y son nombrados para
aumentar la pitanza de familia de algún empleado, o para complacer a
capataces políticos: se emplearán buenos maestros, y se compelerá a los
indios a enviar sus hijos a la escuela, aun cuando se haya de recurrir,
mientras el sistema ominoso de raciones dure, a cortar a la casa las
raciones. No la educación por textos,—que es un almacenamiento de
palabras que pesa luego en la cabeza para guiar bien las manos. Lo que
es el campo que ha de cultivar, y lo que es él y el pueblo en que vive ha
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de enseñarse al indio. Que se entienda y admire: que sepa de política
práctica, para que alcance lo conveniente del respeto mutuo; que conoz-
ca cómo está dispuesto el país, y cuáles son sus derechos de hombre a
poseer y pensar en él, y el modo de ejercitarlos: que la escuela le enseñe
a bastar a su vida:—escuela campesina para la gente del campo.

Ni partículas ni verbajes: sino el modo de criar animales y sembrar la
tierra, así como todos aquellos oficios que lo hagan miembro útil y
dueño de sí en una comunidad de trabajadores. No se envíen solo entre
los indios, ni entre la gente de campo, maestros de letras. El maestro es
la letra viva. Envíense maestros agricultores y artesanos. Estuvo bien, y
acabó bien, aquella convención de Amigos de Indios, en el sereno lugar
de Lake Mohonk, allí donde los montes andan cerca, y los hermosos
cuadros de tierra, cultivados con elegante esmero, parecen, abriéndose a
los ojos de hombres dignos de contemplarlas, colosales flores verdes.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 4 de diciembre de 1885.
[Copia digital en CEM]
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LA EXPLOSIÓN MAYOR DEL MUNDO

Una isla rota.—Escena polar.—Cómo se preparó la roca para la explo-
sión.—Cómo se cargó la roca y estalló la carga.—El rackarock.1—La
explosión: inolvidable escena.

New York, octubre 25 de 1885.

Señor Director2 de La Nación:

Mientras se abría a los indios,3 en una ciudad apacible, el camino de
la civilización,4 saltaba hecho pedazos por los aires, al empuje de dos-
cientas ochenta mil libras5 de materias explosivas, el islote Flood Rock,
para abrir a las embarcaciones el camino libre por la boca del río Este,
entorpecida hasta hoy por las ásperas puntas de Hell Gate, donde de
siglos atrás venían quebrándose las corrientes en revueltos golpes que
eran el miedo de la gente de río.

El hombre ha roto en nueve años de trabajo aquella alta masa de
cieno, endurecido al calor de la tierra, que fue depositando al correr,
centurias ha, el río fangoso que cursaba antes por el cauce que hoy llenan
las aguas solemnes del río Este.

Nueve años han estado en el seno de Flood Rock los trabajadores
tenaces, que allá se descolgaban por un ancho pozo, abriendo túneles en
las entrañas de la roca, que eran calles perfectas, veinticuatro de norte a
sur, por donde cursa la corriente, cuarenta y seis de este a oeste, en
perpendiculares a ella; y las de norte a sur eran de mil doscientos pies,6
como cuatro cuadras, de largo. Mulas y hombres, allá abajo, acarreaban
hasta el pozo, por donde subían a amontonarse en la superficie, las
rocas cavadas;7 mulas y hombres estuvieron los nueve años relucientes,
del agua que manaban las rocas rotas.

1 Explosivo usado en las minas, compuesto de clorato de potasa y dinitro benzóleo,
era nuevo en época de José Martí.

2 Bartolomé Mitre Vedia
3 Se añade coma.
4 Véase la crónica anterior: «Los Indios en los Estados Unidos».
5 Aproximadamente, 127 000 kg.
6 Aproximadamente, 366 m.
7 Errata en LN: «cavaras». Se añade punto y coma.
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No en balde,8 acudió entre medrosa y admirada la ciudad, ya a las
orillas del río, ya al campamento flotante de vaporcillos y botes que lo
poblaban, para ver levantarse por el aire a cien pies9 de altura una isla
entera, lanzada en fragmentos a la presión del dedo de una niña sobre el
botón que puso en actividad la batería eléctrica a cuyo sacudimiento,
encendidos por la corriente los alambres de platino que habían de pren-
der los fulminantes principales, trece mil trescientos cartuchos de dina-
mita reventaron, y se vio por unos momentos sobre el río teñido de gris
y luego de amarillo, y enseguida de verde, una colosal cresta de agua
espumada y rizosa, compacta y coronada de picachos como los que
ornamentan de paredes formidables las gargantas del polo.

Bajemos a la bóveda, antes de que la isla estalle: tal maravilla no ha
de ser celebrada con espasmos de frase: enumerarla, encorva. Bajemos
a los túneles cargados: todo el techo está lleno de taladros, abiertos
como los rayos de una corona, y cada uno de ellos, de tres pulgadas de
ancho y nueve pies de hondo,10 repleto de cartuchos de rackarock, un
explosivo nuevo compuesto de clorato de potasa y dinitro benzóleo;
por la boca de cada taladro sobresale unas seis pulgadas11 un cartucho
de dinamita que tiene en el extremo un explosivo fulminante, más sen-
sible aún que la tremenda carga del cartucho: de estas púas está artesonada
la techumbre de los túneles, que al cruzarse a los cuatro vientos dejaron
en pie cuatrocientos ochenta y seis pilares, sustento12 ahora de la capa de
roca de veinticinco pies13 de espesor y unas trescientas mil yardas cúbi-
cas14 que al golpe de la niña en el botón eléctrico volarán de aquí a un
instante por los aires: ¡ay, si alguien tropieza con el instrumento, situado
allá al otro lado del río en una casita de madera, en tanto que nosotros
estamos viendo envueltos en capotes de goma los túneles, y sobre nues-
tras cabezas conectan los hilos eléctricos en el cable que va hasta la casita
de la otra orilla, los trabajadores que han olvidado la manera de tem-
blar! ¡ay, si estalla la mina antes de que estén lejos de ella los vapores y
botes incautos que cruzan el río, y como a quien va a morir miran el
islote!—Acabemos de ver, antes de subir pozo arriba, cómo está pre-
parada la explosión:—los túneles tienen de seis a ocho pies15 de ancho:

18 Errata en LN: «valde».
19 Aproximadamente, 30,4 m.
10 Aproximadamente, 7,6 cm de ancho y 2,74 m de hondo.
11 Aproximadamente, 15 cm.
12 Errata en LN: «sustenta».
13 Aproximadamente, 7,6 m.
14 Aproximadamente, 2,3 m3.
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de veinticinco en veinticinco pies16 han puesto a lo ancho de todos ellos
unos travesaños de madera, y a cada travesaño están atados dos cartu-
chos de dinamita, cada uno de los cuales lleva sujeto un disparador de
mina, un cilindro de acero de siete y media pulgadas de largo y una y
media de diámetro,17 de dinamita también repleto, en el cual entra por
un extremo un tubo de cobre con treinta gramos de fulminato de mer-
curio, y por el otro extremo penetra otro tubo menor cargado de azu-
fre, que tiene firmes los dos hilos unidos de la corriente eléctrica que
entran en el cartucho por el segundo tubo: dentro del cartucho rematan
los dos hilos en un arco de alambre de platino, y ¡he ahí cómo va a
estallar la mina! No va un alambre a cada taladro: se hubieran necesita-
do entonces trece mil doscientos ochenta y seis alambres. Nada conecta
entre sí los cartuchos que asoman por los taladros, ni une a estos con los
que reposan sobre los travesaños a cada veinticinco pies a lo largo de
todos los túneles. Los cartuchos de los taladros contienen doscientas
cuarenta mil libras de rackarock y cuarenta mil18 de dinamita. Los trave-
saños, son trescientos. Los disparadores de mina son seiscientos, pues.
De cada un disparador colocado en los travesaños sale un doble hilo
eléctrico, seiscientos hilos eléctricos entre todos, que se juntan afuera
después en el cable que de la isla cruza el río hasta la orilla vecina. Allí la
niña de once años, la misma que a los tres años voló de igual modo a
Hell Gate, la hija del general Newton,19 que ha dirigido los trabajos,
tocará el botón, que pondrá en actividad la batería. La electricidad,
corriendo al mismo tiempo hasta los extremos de cada hilo, calentará el
arco de platino que los une; los arcos encendidos harán estallar los
disparadores de mina en que rematan los hilos eléctricos: cada uno de
estos disparadores causará la explosión del cartucho de dinamita a que
está sujeto sobre el travesaño de madera, y al reventar a la vez los seis-
cientos cartuchos, estallarán a un tiempo los trece mil doscientos ochen-
ta y seis que asoman por las bocas de los taladros, y todos los cartuchos
de rackarock, que en las bóvedas están tras ellos: a su empuje se verá
inflamarse el río, que sobre su lomo roto llevará por los aires, desarrai-
gada, la roca. Pozo arriba subamos: ya no queda nadie en la isla, ni en el
río queda vapor o botecillo: solo se ven los policías del agua, las lanchas
de vapor veloces, con su banderilla roja que anuncia peligro, cruzando

15 Aproximadamente, de 1,82 a 2,44 m.
16 Aproximadamente, 7,62 m.
17 Aproximadamente, 19 cm de largo por 3,8 cm de diámetro.
18 Aproximadamente, 109 000 kg de rackarock y 18 144 kg de dinamita.
19 Mary Newton.
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acá y allá por cerca del islote para que no se acerque a él algún barqui-
chuelo imprudente. Las once y cuarto son: cien mil curiosos llenan las
orillas, los bordes de los techos y las torres. Como grandes arañas, enca-
ramadas sobre sus tentáculos zancudos, bordan el río del lado de New
York, respetadas por la multitud, las cámaras fotográficas: diario hay
que tiene siete, para obtener, y enseñar a sus lectores mañana, vistas
instantáneas de la explosión enorme. No se oye nada: acaso pudiera
decirse que se oía el silencio.

De pronto se oyó un ruido sordo, «como de una manada de toros
enardecidos que mugiesen debajo de la tierra».

El suelo de las cercanías osciló media pulgada.20 Tembló el agua del
río. Se abrió el río en dos ondas colosales que fueron a morir a las
orillas. Por el río roto asomó una masa negra, como si el gigante que
atiza el fuego en el centro de la tierra la empujase agua arriba con su
espalda, apoyadas las manos en los muslos. ¿Era lodo o roca? No hubo
tiempo de saberlo; arriba subió el agua, arriba, arriba, y como un tém-
pano de hielo de purísimos cristales, estuvo unos segundos, coronados
los picachos de una cresta de iris, a ciento cincuenta pies21 de altura: unos
Andes de agua.

A poco cayó la mole rota en gotas sobre el lecho del río, que se
levantó y volvió a levantar ya con menor esfuerzo, hasta que por so-
bre las aguas plácidas vagaba solo a los pocos instantes el humo del
rackarock pesado y amarillo. De cuanto recodo y ensenada tienen las
márgenes salieron, como hormigas del agua, botecillos cargados de
gente, que en memoria de la fiesta recogían de la turbia superficie los
pescados muertos.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 6 de diciembre de 1885.
[Copia digital en CEM]

20 Aproximadamente, 1,27 cm.
21 Aproximadamente, 45,7 m.
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CARTAS DE MARTÍ

La feria industrial del Instituto.—Exhibición de caballos.—Sus escenas y
su objeto.—Los anglómanos: los dudes.1—El espíritu aristocrático en
New York.—Dinamita al monumento del mayor inglés André.2—Toda
la nación contra la política importada.

New York, noviembre 9 de 1885.

Señor Director3 de La Nación:

Ha pasado la primera contienda electoral después del advenimiento
de los demócratas a la presidencia. Ha muerto McClellan,4 el caballerizo
militar; McCullough,5 el actor pujante; Josh Billings,6 que escribió con
gran éxito en yanquee7 burlesco. Una liga de trabajadores ha hecho saltar
con dinamita los tranvías en las calles de San Luis. En pueblos del oeste,
con sus corregidores a la cabeza, se expulsa en masa a los chinos.

En un vastísimo corral, techado de sombrillas japonesas, se exhiben,
con el nombre de Feria del Instituto Americano8 todas las novedades
industriales del año, los muebles de forma reciente, las flores y las frutas
premiadas en sus exposiciones respectivas, los productos perfecciona-
dos para el consumo doméstico, las máquinas de frigorizar, de redon-
dear ejes, de tornear tuercas, de comprimir y endurecer el papel, las
máquinas de ventilar las habitaciones, en que con el gran poder de va-
por que tienen a mano, acumulan tales corrientes, que no hay curioso
incauto que la visite que no tenga que echar a correr tras su sombrero.

Allí una señorita de brazos blancos hace pan en una artesa con una
levadura de nueva invención, que deja la masa sin ojos, como quiere el
refrán antiguo, pan sin ojos, queso con ojos, vino que salte a los ojos, añejerías que

1 Petimetre que seguía la moda, en ese caso, inglesa.
2 John André.
3 Bartolomé Mitre Vedia.
4 Errata en LN: «M.Clellan». John B. McClellan murió el 29 de octubre de 1885, en

Orange, Nueva Jersey.
5 Errata en LN: «M. Cullongh». John E. McCullough murió el 8 de noviembre de

1885 en un asilo de Filadelfia. Véase en este tomo, pp. ¿¿?? la crónica publicada en
LN, el 20 de diciembre de 1885, dedicada a estos dos fallecimientos.

6 Josh Billings falleció el 14 de octubre de 1885.
7 En inglés; yanqui.
8 Errata en LN: «Institutoamericano».
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eran de ley en los tiempos de Lope,9 pero que ya no rezan en estos de
Pontet-Canet y Buda-Budha Crema,10 que son como un Sèvres11 en
licor, y no como aquellos vinazos de antaño, que echaban a la cara la
brutalidad de la uva.

Allá, detrás de un mostrador cubierto de tinillas de madera oblonga,
de cuyos bordes cual racimos de la de Ohio y California, un alemán de
delantal blanco escancia, a cinco centavos vaso, el jugo de la uva pura
que escacha a nuestra vista en una prensa de embudo; y por cierto que
es cosa rica, que debieran hacer en los meses de vendimia los países que
tienen12 vides.

Allá una puerta se abre y cierra sola: otro allá enseña una cornisa con
varilla automática, que tiene o deja caer a voluntad una cortina, lo que
salva del enojo de las argollas, o del romper las cortinas en el clavar y
desclavar en las cornisas;—y esta es invención de uno de nuestra raza, así
como unos patines flexibles que obedecen a todos los movimientos del
pie, lo que hace el patinar más cómodo y gracioso.

Allá, en diez máquinas rivales, diez inventores vecinos empollan hue-
vos. La luz eléctrica lo innova todo; la música anima el enorme bazar; a
las concurrentes regalan una pluma de pavo real o un frasquillo de agua
de colonia.

Va mucha gente a la feria—aunque no tanta ni de tanta cuenta, como
la que tuvo cuajado el otro corral en que dan sus peleas los púgiles, y
este año, como los anteriores, se convirtió, a escape de martillos, en un
palacial establo, en donde, a semejanza del concurso hípico de París,
compitieron por premio, ante las más lindas damas de la ciudad, los
percherones de ancas ciclópeas y los mustangs de caña viva, los caballos
de silla y trote, los de carrera y salto, los de todo trabajo, los de mera
hermosura.

Un día animaban la fiesta las evoluciones de la policía montada: otro
había competencia de bombas de incendio, a ver cuál era la que en
menos tiempo, al toque de alarma, arnesaba los caballos, rompía el
vuelo y daba vuelta al circo: en dos minutos y cuarenta segundos hubo
una bomba que lo hizo todo.

Otro día era el concurso de los jinetes, que ya no dan sus caballos
a montadores de profesión, sino que, como que los ven damas, mon-

19 Félix Lope de Vega y Carpio.
10 Pontet-Canet y Budha-Budha Crema, licores populares en Estados Unidos en

ese momento.
11 Trabajos en porcelana producidos en esa región francesa desde 1756.
12 Errata en LN: «tiene».
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tan ellos: y a uno le echaban al paso ramos de rosas, porque no pare-
cía hombre puesto sobre el animal, sino atrevida criatura de la imagi-
nación, o señor natural en trono vivo, que daba a la fuerza singular
belleza con los realces de la gracia: tal debieron parecer a nuestros
pobres indios los primeros jinetes de Castilla, firmes y ferrados. Rin-
dió el certamen unos $34 000, y costó $40 000; pero la asociación que
lo convoca cada año se da por contenta, pues no es la exhibición para
ganar dinero, sino para el fomento de la cría caballar, y para que los
jóvenes ricos estimulados con el aplauso de las mujeres, den su caudal
a empresas serias, y entren en afición de ejercicios viriles, que no sean
como el empinar la cabeza por sobre las alas de un cuello pavuno, o
embutirse las pernazas en un calzoncillo de payaso, o morder el puño
del bastón y comerse las erres, que es lo que hacen ahora, por parecer
ingleses, los anglómanos.

Los cecean y acorralan por las calles los muchachos que van nacien-
do de sí mismos en los codeos duros de la vida, y ya, aunque sin enten-
derlo, sienten ofendida por estos elegantes vanos su majestad de hom-
bres.

Por donde asoma un dude, ya hay un pilluelo cuqueándolo, y es de
ver en los carros la travesura con que los dependientillos de oficina, al
volver a la tarde de sus labores, se industrian para burlar el asiento al
dude o hacer que caiga sobre las rodillas del que se lo burla, de los que se
levantan para ir a otro asiento vacío, en el que, como por magia, vuelve
a caer sobre las rodillas de otro. Y sube a otro carro entre las risas de la
gente, a pasos de garza, mordiéndole al bastón el puño.

Parece esta tierra decidida a mantener su aristocracia de pueblo tra-
bajador.

Entra de lleno en la mejora artística, lo cual se ve en la variedad
extravagante de su arquitectura moderna, en la suntuosidad con que
decora sus hogares, en la súbita riqueza de sus templos y teatros antes
desnudos y sencillos, en sus colecciones de cuadros y objetos curiosos,
en sus exhibiciones anuales y en sus museos; pero no soporta tentativa
alguna13 de crear, con la holganza por blasón,14 una casta de ricos privi-
legiados, ni de importar en esta tierra de hombres que se levantan de sí
mismos, los hábitos de la nobleza de herencia inglesa.

Acá no se reconoce a más noble que el que lo es por sí.
De una sátira, como una excelente que se publicó hace un año, ma-

tan la tentativa de una explosión de dinamita.

13 Coma en LN.
14 En LN: «blason».
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A Cyrus Field,15 por ejemplo, no le echan en cara que haya recorri-
do de buhonero las oficinas de New York donde hoy, blanca la barba
y llenas las manos de cables y ferrocarriles, finge de rey, y recibe sobre
alfombras turcas a los magnates de la tierra; pero cuando se empeña
en elevar al infeliz mayor André un monumento en el lugar en que fue
preso, en los tiempos de la independencia, al volver con el salvocon-
ducto del traidor Arnold16 por las líneas americanas, de recibir de
Arnold para el general inglés los planos de la fortaleza de West Point17

que llevaba en las botas, el monumento le dejan erigir, pero es para
ponerle debajo—pues quiere honrar en su suelo americano a un espía
inglés,—tal cantidad de dinamita que no quedó de la piedra conme-
morativa un ápice visible, ni vidrios en las ventanas de los pueblos a la
redonda.

Esto apasiona ahora aquí a los diarios, sin saber por qué.18

Verdad es que el mayor, que tenía sangre francesa en las venas, era
de estas hermosas personas que por la virtud de su armónica belleza
y por el influjo de su triunfante juventud se ganan las voluntades y se
hacen perdonar sus extravíos: verdad es que parece bien19 por parte
de los hijos vencedores, dar prueba de amistad a la metrópoli venci-
da, y hacerse perdonar su victoria, que es gracia suprema de las almas
grandes; pero no parece cuerdo representar este sentimiento loable en
un tributo a la persona del que en las sombras de la noche trató de
ganar una fortaleza a sus enemigos francos en conversación con un
traidor.

Al que cayó con el pabellón al pecho, peleando al sol, bien estaría el
tributo, y nadie lo hubiera resentido; pero los hombres viriles abominan a
los que traman el triunfo en la tiniebla. Esos éxitos son arte de ladrones.

Esta manera de pensar es sin duda la de los que aplauden la destruc-
ción del monumento, que no al mayor André debió erigirse, sino a
Washington20 por haber sabido en aquella ocasión sofocar su natural
clemencia para castigar sin merced al que, en tiempos comprometidos
para república naciente, había negociado de traición con un jefe ameri-
cano, cuya bravura en lides anteriores no quita un ápice a su deshonor: ni
a balazos lo hizo morir siquiera, como a un caballero; sino en la horca.

15 Cyrus W. Field.
16 Benedict Arnold.
17 Academia Militar de West Point.
18 Errata en LN: «porqué».
19 Punto y coma en LN.
20 George Washington.
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Pero en la manera de sentir que ha producido la destrucción, se
han juntado visiblemente este sentimiento de decoro patrio, que no
hay fineza internacional que baste a sacar del pecho, y aquel otro sen-
timiento de repulsión a la anglomanía que los caballeretes muestran en
sus vestidos, modo de hablar y costumbres, y los magnates revelan en
actos y palabras de desatentada admiración por las instituciones ingle-
sas, necesarias, a los que creen, en los Estados Unidos para alzar una
valla de clases conservadoras a las gentes de trabajo que se han senta-
do ya a conocerse y estudiar en calma sus problemas, para ponerse
después en pie, con una magnitud y energía que han de asombrar, a
reclamar sus soluciones.

Pero a esta tentativa de agrupación de «las fuerzas altas», de la Iglesia,
el ejército, la banca, el gobierno central, de todo lo que miran como
componente de este cuerpo conservador que ha de hacer atrás el ataque
próximo de las clases nuevas;—a esta concepción estrecha e ineficaz de
la función del más grande de los Estados modernos;—a esta liga entre
los herederos de riquezas obtenidas de la manera gloriosa que hoy re-
pugnan los afortunados que con aires de aristocracia quieren esconder
el humilde origen que es su mayor derecho a la estima pública, y los
sacerdotes, abogados y militares que por ganarse la protección de los
ricos, o por miedo de perder su estado los rodean y defienden;—a este
conato de autoritarismo exótico y provocador se opone, como una
inmensa conciencia, todo lo que hay de natural y vivo en la nación.

Pues de este allegamiento de fuerzas nuevas, puestas a obrar en una
naturaleza rica y enorme;—de este empleo entero del hombre redimi-
do, del hombre verdaderamente libre por primera vez sobre la tierra,
que en la ilimitada posesión de sí que le otorga la ley reconoce la necesi-
dad de mostrarse acreedor a ella, y entra en la lid por la vida sin aquel
invisible peso, invisible y fatal, que oprime a los hombres que no pueden
sacar francamente a la existencia su persona libre;—de este espectáculo
creciente, no visto hasta hoy en la historia, en que, fuera del endureci-
miento que trae el excesivo amor a la riqueza, se ve realizada toda per-
fección y maravilla, sin más artes de gobierno y sin más freno que los
que da de sí una comunidad de hombres de trabajo, que por su propio
interés reprimen sus excesos, que dueños de toda su persona no necesi-
tan poner en riesgo vidas y fortunas para conquistar, como otros pue-
blos, lo que les falta de ella;—de este amor fiero e indestructible a la
constitución social que garantiza a los ciudadanos el señorío y ejercicio
de sí, viene una nueva majestad, con cincuenta millones de cabezas co-
ronadas, que echa abajo de un ímpetu a los que quieren salir al paso de
la nación triunfante.



40

Todo hombre siente, acá un argumento vivo contra la doctrina in-
trusa.

Todo hombre siente a esta tentativa de merma probable de sus
derechos, un impulso ciego y gigantesco, semejante al de un padre a
quien arrebatase un salteador sus hijos.

En esta tierra al menos, aunque su amor al lucro la pone a veces en
gran riesgo, el hombre parece decidido a no rendirse.

Sería hermoso, de una hermosura que llegaría al cielo, todo ataque a
la libertad humana en los Estados Unidos, nada más que por la tremen-
da magnitud de la defensa,—a cuyo sacudimiento vendrían abajo las
trabas que aun impiden en los pueblos viejos el ejercicio del hombre, tal
como cuando una ola de soberano empuje se entra con grande espuma
playa arriba, quedando luego, al plegarse las aguas serenadas, limpia y
como con nueva luz la arena.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 15 de diciembre de 1885.
[Copia digital en CEM]
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CAMPAÑA ELECTORAL

Triunfo de los demócratas.—Antecedentes.—Análisis, accidentes y ele-
mentos del triunfo.—Conducta de Cleveland1 en las elecciones.—Blaine2

y Conkling.3—El confederado Lee4 es electo gobernador de Virginia.

New York, noviembre 9 de 1885.

Señor Director5 de La Nación:

Ha pasado la primera contienda electoral después del advenimiento
de los demócratas a la presidencia, y han vencido los demócratas.

Mas ya sabemos que no entiende de política el que se lleva de nom-
bres, pues precisamente en lo que hace a esta nueva elección, tanto bata-
llaron los demócratas contra los republicanos como contra sí propios; y
acá en New York era el caso saber si vencerían en los consejos del
partido los que mantienen la política ancha y nacional de Cleveland, o
los que, sin salirse de la democracia, afirman6 que un partido no vence,
ni gobierna, ni tiene responsabilidad entera de sus actos, sino cuando
barre de todo puesto nacional, por rutinario y humilde que sea, a los
miembros de los partidos oponentes, y desconoce a estos el derecho a
la menor participación en el gobierno activo de sus propios intereses.

Ya en La Nación hemos visto cómo Cleveland ha mantenido con
entereza que, puesto que hay una ley para escoger empleados, a la ley se
ha de estar, aunque no plazca a los demócratas avarientos; cómo el
vicepresidente representa a estos demócratas que lo son por los prove-
chos y puestos públicos que esperan de la victoria; cómo, derrotados
estos demócratas del vicepresidente en la elección de Cleveland para su
candidato a la presidencia, Cleveland fue electo a pesar de la traición de
muchos de ellos en New York que votaron con Blaine, por los esfuerzos
de los republicanos independientes a quienes parecía Blaine un candida-
to indigno; cómo Cleveland, electo a sus varios puestos por la conci-
liación de los elementos reformadores y sanos de ambos partidos,

1 Stephen G. Cleveland.
2 James G. Blaine.
3 Roscoe Conkling.
4 Fitzhugh Lee.
5 Bartolomé Mitre Vedia.
6 Coma en LN.
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gobernaba estrictamente con el demócrata, sin faltar por eso a ninguna
de las promesas que le ganaron el apoyo de los republicanos indepen-
dientes, aunque esta lealtad y firmeza irritaban a los demócratas radica-
les,7 decididos a extinguir el influjo de aquellos republicanos en la políti-
ca de Cleveland, a quien han sostenido con fidelidad en los actos de su
presidencia. Ya hemos visto cómo los demócratas parecían dispuestos
a dejar las elecciones en manos de los republicanos, antes que consentir
en la exaltación al gobierno del Estado de uno de los demócratas de
Cleveland, lo que a los ojos de los interesados, daría fin a las esperanzas
de los que mantienen la necesidad de un cambio absoluto en los em-
pleos, y a los ojos de los fanáticos adulteraría, por la fusión y coqueteos
de los republicanos independientes, la significación enérgica y distinta
del Partido Demócrata, al que sus secuaces ardientes no ven en lo prin-
cipal como el partido que quiere el mantenimiento de las libertades
públicas por el de la descentralización del gobierno, sino como un par-
tido antirrepublicano.

Así estaban las fuerzas cuando8 a mediados de octubre se reunieron,
en convención, como es de uso en las cercanías de las elecciones, los
delegados de las agrupaciones de cada partido. La de los demócratas
fue primero: los republicanos independientes, cuyo éxito en la campaña
de Cleveland aumentó su crédito entre los partidarios cerrados de que
se alejaron y que los desdeñaban, aguardaban a conocer la persona ele-
gida por los demócratas para determinar si habían de apoyarla o ata-
carla. En la convención lucharon brazo a brazo los demócratas
reformadores con los radicales: si el candidato resultara ser un partida-
rio de la política de reforma, los independientes votarían por él, como
votaron por Cleveland; si era un defensor de la política de cambio
absoluto de los empleos, de repulsión de todo elemento extraño al
partido, ejercerían entonces influjo en la convención republicana para
que el candidato de esta fuese un partidario confeso de la reforma en el
sistema de empleos, libre de toda acusación de provechos o nepotis-
mos. Triunfaron en la convención demócrata, con considerable mayo-
ría, los de Tammany Hall, los politicianos, los de vientre obeso y cabeza
rapada, los políticos «vivos», los que saben dónde está el voto y cómo
se maneja, los que viven del voto y se han asociado en organización
poderosa para mantenerlo al lado de su partido, con tal de que este se lo
remunere en puestos provechosos, a reserva de traficar en él con los

7 Punto y coma en LN.
8 Coma en LN.



43

partidos rivales, siempre que estos compren la ayuda de Tammany para
la elección de determinado candidato que le interesa, en cambio de su
propia ayuda para sacar triunfante los candidatos a los empleos lucrati-
vos que Tammany prefiere. Triunfaron los de Tammany Hall, con el
auxilio de todos los que, educados en la censura acre a los republicanos,
creen en peligro la existencia del Partido Demócrata por cualquier fu-
sión, aun cuando sea pasajera, con elementos republicanos, más cuando
estos, alucinados e imprudentes,9 dejaban suponer que intentaban la for-
mación de un partido tercero, compuesto de los reformadores republi-
canos y demócratas, con Cleveland a la cabeza. Fue nombrado candi-
dato para gobernador del estado de New York David Hill, electo teniente
gobernador cuando lo fue Cleveland al gobierno del Estado, para con-
ciliar así las susceptibilidades y votos del partido, como concilió en la
elección presidencial el nombre de Hendricks,10 candidato radical a la
vicepresidencia, al lado del de Cleveland, el candidato reformador ele-
gido para el primer puesto.

Los ánimos quedaron suspensos: Hill,11 honrado en su persona,12

es amigo y criatura de los políticos de oficio. Era casi seguro que
todos los demócratas lo apoyarían, por no haber motivo tan grande
de incapacidad moral en él que habilitase al grupo reformador a votar
con los republicanos, como ellos en la elección de Cleveland habían
votado por este para abatir a Blaine; pero era seguro también que los
independientes no votarían por Hill, y que la convención republicana,
próxima a reunirse, prevenida por la derrota de Blaine en New York
a causa de la deserción de los independientes, nombraría un candidato
de inmaculada limpieza, que atrajese los votos de estos, con lo que, en
un estado que había electo a Cleveland un año antes sobre este pro-
grama de pureza personal, era muy probable la victoria sobre un can-
didato a quien muchos de su propio partido veían con desamor, por-
que representaba los elementos más desdeñables e impuros de él: los
negociantes de votos, los desocupados de esquina y cervecería, los
rufianes del partido.

Dominaban en la convención republicana los amigos de Blaine, que
de buen grado hubiesen elegido un candidato agresivo y definido como
él, que fuera entre los republicanos lo que Hill entre los demócratas;

19 Se añade coma.
10 Thomas A. Hendricks.
11 David B. Hill.
12 Se añade coma.
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pero, como hubiese sido singular torpeza el desdeñar u ofender el voto
de los independientes que parecía volver a ellos,13 consintieron en nom-
brar una excelente persona, de más riqueza que ímpetu, y más honradez
que popularidad, el millonario Ira Davenport, sin ver que estos millones
que Davenport tiene de herencia, si prometían por una parte una buena
bolsa para los gastos electorales, por la otra habían de ser usados cual lo
fueron, por los demócratas como muestra de deshonestidad en los
métodos electorales, de ofensa al voto llano a quien se suponía capaz de
venta, y, sobre todo, de tentativa del partido autoritario de imponer un
gobernador de casta privilegiada a este estado de gente igual y libre. Ni
vieron tampoco que este Davenport había sido teniente de Blaine en la
conspiración que impidió, dentro del Partido Republicano en el estado
de New York, la reelección de Conkling al Senado, de Conkling, que no
perdona y sabe hacerse amar, y con quien votan gran parte de los esta-
dos rurales, que no habían de desaprovechar esta sabrosa ocasión de
represalia, y contribuir a la elección del que había impedido en violentísima
campaña la del que reconocen como jefe. Desde el primer instante,
pues, la democracia unida tuvo enfrente de sí a un candidato debilitado
por la abstención del voto de los condados que con abstención igual
cuando la elección de Cleveland contribuyeron a la victoria de este de-
jando de votar por Blaine, el perpetuo rival de Conkling por el predo-
minio en los consejos supremos del partido. ¿Ideas? ¡Oh! ¿quién se ocu-
pa de ideas? Personas y personillas, son las que causan todas estas
tormentas.

Empezó entonces, con miedo y desaciertos de una parte y
acometimientos de otra, la campaña electoral, en la que a pesar de no
haber puesto Cleveland ni sus ministros mano visible, y de no serles
compañero en reformas el candidato demócrata, no pareció desde el
principio, como algunos temían, que Cleveland favoreciese al candidato
reformador de los republicanos, como los independientes sostenían
que debía hacer por ser el nombramiento de Hill una condenación de
su política; sino que fue claro que la descompostura e injusticia con que
el programa de la convención republicana, escrito de mano fanática,
trató a Cleveland, desconociendo el mérito que los independientes le
acatan y desluciendo la elección de un candidato irreprochable, había
enajenado desde el primer instante toda posibilidad, para los sensatos
siempre muy remota, de que el presidente,14 que es persona despaciosa

13 Ídem.
14 Ídem.
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y aguda, se pusiese frente a su partido en obsequio de los que descono-
cían con descaro notable sus difíciles esfuerzos por moralizar el sistema
político nacional.

Cometían en tanto los republicanos nuevo error trayendo del estado
de Ohio a que perorase en las juntas públicas al elocuente Foraker,15

electo gobernador de su estado, quien, con otros prohombres de su
partido, recorre el país anunciándole cuentos de desdichas por la eleva-
ción de los demócratas al poder, que permitirá al Sud16 rehacer sus
fuerzas pasadas y caer armado de nuevo sobre el Norte, ¡como si pu-
dieran soñar los del Sur en volver a la esclavitud los cuatro millones de
negros, base antigua de su sistema social y económico, cuyo manteni-
miento dio origen a las disensiones políticas que dieron apariencia legal,
y en algún momento simpática, a la rebelión! El Norte todo se resiente
de la imprudencia y mala fe de estos agoreros y les responde regociján-
dose, por boca de republicanos y demócratas, de la triunfante elección
del general confederado Lee para el gobierno de Virginia, que es la
garantía mayor de paz en aquellas regiones, pues con ella vuelven al
poder los elementos naturales del estado, y es vencido Mahone,17

politicuelo ignorante y maligno, que obtenía a brazadas dinero en el
Norte para combatir en Virginia al elemento nativo, y explotaba
inicuamente el miedo de los negros a la vuelta a la esclavitud.

Mientras que estos errores cometían los republicanos, y se demos-
traba la certeza de que Davenport se hubiese opuesto a la existencia de
las pequeñas sociedades de seguros mutuos que, a poca costa, proveen
en caso de muerte una suma para la familia del asegurado, trabajaban
con el mayor ardor los demócratas por Hill; ya sus amigos de la opi-
nión, estimulados por el afán de continuar preponderando en el Estado
y por el mayor de traer a su sentido la política de Cleveland; ya los
demócratas amigos de la reforma que, fuera quien fuese el candidato en
New York, creían indispensable para el éxito de la administración de
Cleveland una victoria democrática en su propio estado. Y como ya se
dijera demasiado, en víspera de las elecciones, que Cleveland se oponía
al triunfo de Hill, llegó una mañana a New York el secretario privado
del presidente con una carta al jefe de la comisión electoral democrática,
y $1 000, que Cleveland enviaba para los gastos de la campaña: y otros
ministros, otros $1 000: y el secretario privado $500. Franca y virilmente

15 Joseph B. Foraker.
16 Así en LN.
17 William Mahone.
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se ponía del lado de sus compañeros de toda la vida en una hora de
prueba, con sabio arranque político, el magistrado que no ha temido
desafiar su censura en el cumplimiento de deberes que ellos miran como
faltas, ni ha descendido a tener en estas elecciones que tanto le importa-
ban, más que aquel general e indispensable influjo que una persona magna,
de honradez y fortaleza reconocidas, ejerce entre las que la contemplan
sobre todo cuando está a la cabeza de la nación.

Ya para este momento se sabrá también lo que los que a Cleveland
conocen no han puesto nunca en duda, y es su arte para no envenenar
con acaloramientos personales las diferencias de opinión, sino suavizar-
las por el contrario con un trato abierto, que ni quita energía para el
mantenimiento de la opinión, que se estima buena, ni cierra el paso a
inteligencias y acomodos honrosos, que vienen naturalmente en las ho-
ras difíciles, ya por que la sinceridad del gobernante inspira involuntario
respeto18 a los que se le oponen, ya porque no ha dado a estos razón
con un trato áspero para su alejamiento y rebeldía. De manera que,
cuando la elección vino a ser, ya estaba Davenport vencido, e Hill electo,
sin que, con poco más de quince días de intervalo, resultase como una
derrota para Cleveland la elección del candidato cuyo nombramiento
se había hecho para significar una ostentosa condenación de su gobier-
no. Sin ser intrigante se puede ser hábil: sin ser gazmoño se puede ser
honrado.

JOSÉ MARTÍ
La Nación. Buenos Aires, 16 de diciembre de 1885.

18 Errata en LN: «respecto».
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MUERTE DEL GENERAL MCCLELLAN1

Bosquejo de su carrera.—Su carácter y significación peculiar.—El actor
McCullough.2

New York, noviembre 9 de 1885.

Señor Director3 de La Nación:

Una noble persona moría, de ese corazón que hoy casi nadie tiene
sano, cuando allá abajo en Virginia batallaban pacíficamente por el go-
bierno del estado los mismos a quienes él redujo muchas veces en com-
bate, y maravilló con las maniobras más difíciles que recuerda la guerra:
en su casa de pueblo de campo, rodeado de libros queridos, murió George
McClellan,4 el joven general, segundo en la escuela militar, bravo en la
guerra de México, que de ingeniero de un ferrocarril pasó a mayor gene-
ral de los ejércitos del Norte y tan buen mayor, que el Congreso le dio
gracias por «su serie de brillantes y decisivas victorias en los campos de
batalla del oeste de Virginia»: era general en jefe a los 35 años.

Pero no iba con el espíritu de su pueblo, a quien excedió siempre en
moderación y cultura. No entendió que esta nación, levantada a la cum-
bre en una hora, quería la guerra de Grant,5 una guerra de hora. ¡El
tiempo le hacía falta a la nación para continuar prosperando! ¡Ya la
guerra le enojaba! ¡Para eso daba todo lo que le pedían, para que se
acabase pronto! ¡Vencer, vencer de cualquier modo, vencer de prisa!
¡Arrollar, adelantar, hundir!

McClellan era de fina naturaleza. No le agradaban los éxitos bruta-
les, sino científicos. Gustaba más de defenderse que de atacar. Odiaba la
guerra encarnizada. Creía criminal llevar su ejército al combate sin tener
allegadas todas las probabilidades de la victoria, «el último soldado en
su puesto, el último fusil en orden».

Por magnanimidad y por respeto a sus tropas, dejaba a estas en
reposo después de una gran victoria, y daba tiempo a que el ejército

1 George B. McClellan.
2 Errata en LN, siempre: «Mc. Cullongh». John E. McCullough.
3 Bartolomé Mitre Vedia.
4 Errata en LN, siempre: «Mc. Clellan». George B. McClellan murió el 29 de octu-

bre de 1885, en Orange, Nueva Jersey.
5 Ulysses S. Grant.
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contrario le escapase o se rehiciese, en vez de caer sobre él, y extenuarlo,
y rendirlo, sistema que, sin embargo, nunca dejó de acabar por una
victoria final de McClellan o por una ventaja señalada en su posición
sobre el enemigo.

Pero ni el espíritu de su pueblo entendió, que quería guerra de yun-
que, anonadadora, ni entendió el espíritu de la guerra: él era hombre de
meditación, de bondad, de seso, y sus mismas perfecciones mentales le
impedían juzgar con claridad una época en que estaban en acción pasio-
nes que no le era dable sentir, y a las que buscaba un acomodo que
ninguno de los beligerantes deseaba.

Vio nacer la guerra de contiendas políticas, y creyó que con compo-
nendas políticas, con concesiones mutuas, con nuevos remiendos podía
sofocarse una lucha que de ambas partes se había comenzado con la
determinación6 absoluta de vencer: lo que le hizo recibir un voto mez-
quino cuando, ya después de separado del mando por el gobierno que
veía mal sus injerencias en la política o sus demoras en lo militar, capita-
neó como candidato demócrata a la presidencia, frente a Lincoln,7 el
partido que quería la cesación de la guerra.

Pero luego que acabó esta, su juicio, su serenidad, su amor a sus
tropas, su capacidad para la organización, su admirable estrategia, su
habilísima retirada, su clemencia con el enemigo comenzaron a levan-
tarle una admiración sólida, que sus hermosas prendas de hombre, dado
a las cosas del espíritu y modelo de lealtad, fueron aumentando hasta el
día de su súbita muerte. No quiso honores: sólo a sus amigos quiso, que
llevaran su cadáver a la tumba.

¿Le sobró acaso bondad y cultura para llegar a ser el jefe natural de
los ejércitos de su país en su tiempo? ¿Le faltó acaso esa inspiración
sagrada, esa insensatez divina, esa maravillosa palabra interior que viene
hecha, y da la ciencia que no se sabe, y la previsión de lo que no se ve, y
es razón acumulada, que, como una estrella que estalla, sube de repente
del pecho al juicio, y guía, y avienta en él todas las vacilaciones?8

Y ¿ese pobre McCullough, que acaba de morir,9 enjuto como una
caña, él, que era alto como una torre, lleno todo de arrugas de loco el
rostro romano que ceñía en otro tiempo la cabellera rizada? No había,
envuelto en la túnica, Virginio como él, ni en escenas de majestad heroi-
ca tuvo rival entre los actores ingleses y americanos.

6 En LN: «determinada».
7 Abraham Lincoln.
8 Se añade la interrogación que cierra.
9 Falleció el 8 de noviembre de 1885 en un asilo de Filadelfia.
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No fue uno de esos rufianes de tablas, que de hombre sólo tienen el
habla y la figura y pasan la vida contrahaciendo papeles con habilidad
de histrión, y chismeando por bastidores y escaleras. Era una naturaleza
rica y explosiva, a que la intensidad de sus afectos llegó a privar del
juicio; pero que supo levantarse de aprendiz en una tienda de hacer
sillas, donde entró a los quince años sin saber escribir, a uno de los
hombres más cultos y caballerosos que habló inglés y amó a mujer.

Llevaba en su apostura un natural imperio que suavizaba en el trato
su conversación sencilla; y tenía a la vez, como toda gran persona, la
seguridad de lo que valía y la vergüenza de no valer más.

Cuentan que, cuando ya no tenía el derecho de querer, se enamoró
de una actriz de perfecta belleza y virtud que no vio sin cariño un amor
que no podía pagar con honradez: y le comió el juicio, dicen, el recuer-
do perenne de aquella ideal criatura, y música hecha carne, que andaba
por la vida y no podía ser suya.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 20 de diciembre de 1885.
[Copia digital en CEM]
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MUERTE REPENTINA DE HENDRICKS1

Ojeada sobre su carácter.—Cómo crece una persona política.—El gran
fraude de 1876.—El sacrificio de Tilden.2—Representación de Hendricks
en la administración de Cleveland.3—En caso de muerte de Cleveland
los Estados Unidos quedarían sin presidente.—Reforma de la Consti-
tución.

New York, diciembre 5 de 1885.

Señor Director4 de La Nación:

El otoño trae muertes: el alma de adentro se vivifica y decae con el
alma de afuera, y por el espíritu del hombre se entran los fríos que
encogen en noviembre el universo.

Estaba sentado hace pocos días en su silla de estudio el vicepresi-
dente de los Estados Unidos, el abogado Hendricks,5 y, de repente,
quedó muerto: ni a su mujer6 tenía al lado, que fue a la sala a hablar con
un visitante sobre negocios; ni a su mujer, sin cuyo consejo no dio nunca
paso en política, ni empezó campaña de elecciones, ni pronunció un
discurso: ella tomó de él cierta virilidad, que, a lo que parece, no la hace
simpática: él tomó de ella la suavidad femenil que avalora y refina los
talentos.

Los talentos, para ser eficaces, han de reunir en sí ambos sexos: el
hombre, que invade; la mujer, clemente.

A nadie tenía Hendricks cerca de sí más que a sus libros.
Lo mató el mal de esta época. Las rocas roen las costas, les comen

los bordes, abren en ellas cavidades, las echan hacia adentro: en este
tiempo de ansias, en esta colosal y descompuesta regata por la promi-
nencia y el lucro, en este celo necio e infecundo del bien ajeno, en este
súbito desequilibrio que han traído las conquistas modernas entre la
igualdad de los derechos políticos, que abre las puertas a todas las aspi-
raciones, y la fortuna y la condición social, que no se igualan con tanta

1 Thomas A. Hendricks.
2 Samuel J. Tilden.
3 Stephen G. Cleveland.
4 Bartolomé Mitre Vedia.
5 En LN: «Hendriks».
6 Eliza Morgan Hendricks.
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presteza, bate sobre los corazones la sangre agitada por el correr, por el
desear, por el envidiar, por el temer que de un revés se lleve la fortuna el
bien codiciado, siempre escaso.

De mucho latir se le murió el corazón al vicepresidente o tal vez de
haber deseado en vano.

Fue persona de mucha honestidad privada, pero muy amiga de las
vanidades políticas; tanto que para verlas, satisfechas, siempre miró más
a complacer a los que podían asegurárselas, que a los grandes intereses
del Estado.

Desde muy joven batalló con votos, y fue maestro en ellos; hacía
arte y gala de pedir para sus partidarios, que le daban su voto, y le
procuraban más; pero con hacerle andar siempre plato en mano en
busca de posiciones, le quitaban aquel mayor decoro y libre empuje que
da a los hombres derecho natural a los primeros puestos: una cosa es
partir honradamente la buena fortuna con sus amigos, y otra ver la
nación como un plato de uso propio, hecho para que se festejen de él
los que nos ayuden a ganar un puesto encumbrado.

Votos se logran así, y puestos; mas no la fama duradera, que es la
única que entre gente honrada puede hacerlos apetecibles.

Desde niño, vivió entre hombres de influencia política, oyó hablar
de los partidarios que hacía su padre,7 y vio cómo se sujetaban volunta-
des en época de elecciones cuando fue hecho gobernador su tío:8 de su
madre,9 de ascendencia escocesa, le venía la tenacidad; y de sus abue-
los,10 americanos del tiempo viejo de la colonia, el desamor de todo lo
inglés, el espíritu de secta, y cierta incapacidad de lo universal que, como
un hombre encasacado en un frac azul de botones de oro, persiste aún,
agresivo y terco, en medio de este gran hervimiento y renovación de
caracteres. El americano nuevo, criado en medio de todo lo extraordi-
nario, desdeña,11 invade y puja, y no soporta frenos: esos otros america-
nos de abolengo antiguo traen de raza un despego de todo lo que no es
nativo, y una áspera complacencia de sí que aun en medio de esta enor-
me hornalla de naciones les da una cierta apariencia de aldeanos.

Había en Hendricks natural poder, amor a la brega de la vida, y singu-
lar claridad de inteligencia; pero, criado entre abogados practicones, y
amigo de la prominencia rápida, que se adquiere a costa de la austeridad

17 John Hendricks.
18 William Hendricks.
19 Jane Thomson Hendricks.
10 Abraham Hendricks, abuelo.
11 Se añade coma.
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de principios, redujo con las pequeñas artes de la abogacía las dotes
originales que le permitieron mantener en una larga existencia su influjo
en su partido: porque no era de los que llevan a su partido a donde
debe ir, sino de los que van por donde su partido vaya, y a estos hom-
bres los partidos encumbran siempre y repletan de distinciones, porque
por ellos se sienten servidos y adulados.

Era persona de mucho detalle, que servía bien en las comisiones de
los Congresos, y de mucha parcialidad, como va dicho, por lo que
desde muy joven tuvo numerosos parciales: le adornaban un juicio fino
y una palabra blanda, que ni se sorprendía ni se encolerizaba, ni lo lleva-
ba tras de sí, como se lleva a tantos otros.

El pleitear le familiarizó con las emboscadas y las intenciones dobles,
lo que, sobre su genuina perspicacia, le hizo temible esgrimidor en los
debates de la política y los tribunales, mientras que su práctica de servir
a sus auxiliares fortalecía su influjo, y su palabra lo hacía amable.

Iba más lejos con la capacidad que lo que alcanzaba con la acción;
porque cuando había peligro de su influencia o de impopularidad en la
defensa de una idea justa, se recataba de servirla, por ser su propia
persona la que le importaba más: no tenía, pues, aquel desinterés her-
moso que es la marca imprescindible de todo gran carácter.

Diputado, senador, comisionado de la distribución de tierras públi-
cas, gobernador de su estado de Indiana, todo lo fue sucesivamente
Hendricks, a quien se le alojó en la voluntad un apetito persistente de la
presidencia: un apetito que mata hombres.

La deseó en 1876, pero las artes que le valían para hacerse de amigos
en el estado12 no habían sido aún suficientes para asegurar su triunfo
como candidato nacional; y los demócratas eligieron para candidatura a
Tilden, y a Hendricks para la vicepresidencia.

Entonces fue cuando el fraude que acaba de historiar en un curioso
libro Albert M. Gibson13 sentó al republicano Hayes,14 por el dictamen
de la comisión electoral nombrada para evitar un conflicto armado, en
el puesto a que los votos adulterados de la Luisiana y la Florida habían
elegido al demócrata Tilden: Hendricks no acató, como Tilden, una
injusticia que salvaba a la nación de un enorme conflicto; sino que insis-
tió, con una tenacidad que no está bien defendiendo un puesto propio,
en extremar un derecho que llegó a punto de encender en los Estados

12 Coma en LN.
13 Errata en LN: «J. A. Gibson.» El libro se titula A political crime; the history of  the

great fraud.
14 Rutheford B. Hayes.
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Unidos otra guerra: oscurecerse es bien, si así se evita ensangrentar la
patria.

Hubo, por supuesto, entonces, y hay ahora, quienes a aquel acto de
superior abnegación de Tilden llaman cobardía: no cabe en una cáscara
de nuez la esfera celeste: a ciertos actos no es dado el ser entendido por
ciertas mentes.

Coronó a Hendricks desde entonces la aureola de las víctimas; y
como Tilden, con magnífico desdén, o con noble dolor de ver censura-
do su sacrificio, buscó en silencio el camino de su parque solitario,
Hendricks quedó entre los demócratas como la encarnación más activa
de una injusticia que pedía reparación.

Los demócratas, torpes e ingratos, no ofrecieron a Tilden en las
próximas elecciones su candidatura,—que la grandeza lastima a los que
no son grandes; y como Hendricks de su propia cabeza no tenía fuerza
nacional, un soldado simpático, Hancock,15 fue electo candidato demó-
crata, y un comerciante rico, English,16 candidato a la vicepresidencia, a
quienes vencieron Garfield17 y Arthur.18

Cercano ya, por los yerros de los republicanos, el advenimiento de
los demócratas, contendieron por la candidatura dentro del partido
aquellos que todo lo quieren para sí, y ven el partido como divinidad
inmaculada, y no lo ensanchan y adecuan a la medida de las necesidades
nacionales y los tiempos corrientes,—y aquellos otros demócratas nue-
vos de mayor perspicacia y capacidad de espíritu, que advierten que ya
no es esta nación el pueblo sencillo de ha veinte años que se iba ciega-
mente con los unos o con los otros, sino otro pueblo mayor y curioso
que investiga y desconfía, y atiende menos a los clamores de los partida-
rios que a lo que le parece ha de encaminarle a su bienestar.

En un demócrata, en Cleveland, había encarnado esta demanda ge-
neral de mayor decoro e independencia en el gobierno; y como era el
deseo manifiesto de la nación, los demócratas eligieron como su candi-
dato a Cleveland, que lo encarnaba: y para allegar los dos bandos riva-
les, y aprovecharse de la indignación que el recuerdo del fraude de 1876
levanta, escogieron a Hendricks para la vicepresidencia.

Allí fue donde latió más el corazón del hoy muerto!

15 Winfield S. Hancock.
16 Errata en LN: «Englioh». William H. English.
17 James A. Garfield.
18 Chester A. Arthur.
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Ya se veía de presidente: ya desde años atrás, que Tilden quería oscu-
recerse, se estaba viendo: ya tuvo casi de la mano la candidatura, ganada
en cuarenta años de parcialidades y de ansias, cuando de súbito aparece
un caballero corpulento que cinco años antes era un letrado oscuro en
Buffalo, y le arrebata la presidencia.

Mrs. Hendricks aconsejó que debía dejarse elegir vicepresidente: pero
¡cómo no debió padecer de aquel derrumbe de acumuladas esperanzas el
que había puesto su vida toda en ellas! Se19 han de poner las esperanzas en
lo que no se pierdan; jamás en hombres, escurridizos como las serpientes.

De la elección acá, Hendricks no hizo más, a modo de príncipe
heredero contra padre reinante, que acentuar su política hostil a Cleveland;
y sin ver que los tiempos cambian y que el país está decidido a hacerse
servir de sus gobernantes antes que servirlos, se daba las artes más mi-
nuciosas y los más pueriles empleos para allegar a sí durante la adminis-
tración de Cleveland a los demócratas descontentos que no hallan cómo
sacar provecho de ella; con los cuales esperaba Hendricks obtener la
próxima candidatura democrática a la presidencia.

¿Hablaba el presidente de la urgencia de purificar el servicio públi-
co? Hendricks proclamaba en un discurso la urgencia de distribuir los
empleos entre los demócratas.

¿Decía el presidente que el gobierno ha de ser para toda la nación, y
no para una camarilla interesada de partidarios? Pues Hendricks decía
en una solemnidad que los despojos pertenecen a los vencedores.

¿Destituía el presidente a un administrador de correos que daba los
puestos floridos de su oficina a sus sobrinos y yernos? Pues Hendricks
se hacía el campeón del administrador, y defendía contra el presidente a
los sobrinos y a los yernos!

Más: en la última carta escrita por este vicepresidente de república se
hablaba detenidamente a un traficante político sobre un puesto de por-
tero: así ¿cómo no han de votar en pro de quien les atiende los porteros
y los traficantes?

Los pueblos yerran en las horas de crisis que les turban el juicio; pero
en reposo, es admirable su justicia: ven el hecho, el carácter, el peligro,
como entre nubes; pero lo ven; y si por el odio, el interés o el amor
suelen extremar o desviar sus opiniones, es lo más común que las tengan
justas y seguras.

Así ha sucedido que la muerte inesperada del vicepresidente no causó
aquella pena que estremece a las naciones cuando desaparece de sus ojos

19 Minúscula en LN.
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alguno de sus beneméritos; y aunque la curiosidad lo fue a ver, y el gobier-
no se declaró en duelo, y su ciudad lo enterró con afectuosa pompa, ni de
los de su bando ni de los del contrario han podido tributársele más cele-
braciones que las que merece un caballero inteligente y amable que puso
su habilidad natural y su honradez no común al servicio ciego y exagera-
do de su partido y de sí propio:—¡mayores cosas pueden escribirse sobre
el mármol blanco de una sepultura!

Y cuando, llena la casa funeraria de todos los magnates oficiales, y la
ciudad de gente, iban ya a poner en el carro el cadáver, la esposa fiel
quiso todavía volver a verlo, y se tuvo de pie junto al ataúd, e hizo venir
a un fotógrafo para que así la retratara. Entre los que esto veían ¿quién
estaba? Estaba Hayes, el que hurtó a Tilden y a Hendricks la presidencia
de la república.

Cleveland no fue al entierro del vicepresidente, no porque no quisie-
se ir, sino porque, por una peligrosa omisión de la Constitución de los
Estados Unidos, pudieren estos, muerto el vicepresidente, quedarse sin
persona legal para cabeza del gobierno, en caso de que en el apresurado
viaje a la ciudad de Hendricks, se inhabilitara o muriera Cleveland.

Él mostraba empeño en ir; pero de todas partes de la nación, y de
Mrs. Hendricks misma, le vinieron cartas, y como órdenes, para que no
fuese.

Tilden mismo, que manda mucho en los campos demócratas desde
su parque solitario, le envió públicamente su opinión de que no fuera,
como si supiese que le mandaba con esto una absolución: un misterioso
respeto circunda a Tilden, que está aún vivo, y ya parece como una gran
sombra, que cubre a su pueblo y le habla.

Está la Constitución dispuesta de manera que aunque prevé que en
caso de muerte del presidente el vicepresidente electo le suceda, no prevé
quién ha de sucederle cuando el vicepresidente muera, sin que haya electo
presidente del Senado: con lo que queda que si el presidente también
muere, la nación se ve sin poder ejecutivo, sin quien constitucionalmente
pueda convocar a reemplazarlo, y sin presidente del Senado, puesto que
este lo es de derecho, y lo era ahora de hecho, el vicepresidente.

Ya en tiempo de Garfield se notó el mismo desasosiego; pues así
como Hendricks no quiso abandonar su derecho a presidir el Senado
que tiene hoy mayoría republicana, así Arthur se negó entonces a ceder
el puesto a un presidente pro tempore,20 que hubiera sido demócrata, puesto
que los demócratas tenían entonces mayoría.

20 Errata en LN: «pro tempora». Expresión en latín que significa: temporal.
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Murió Garfield: tomó el gobierno Arthur: quedó el Senado sin pre-
sidente, y la República, como ahora, sin persona legal para suceder al
jefe de la nación en caso de su muerte, y sin modo de elegirla.

El año pasado aprobó el Senado una enmienda a la Constitución
que ordenaba entre los secretarios de gabinete la sucesión a la presiden-
cia; pero no fue aprobada por los representantes; y como el caso a que
la muerte de Garfield dio lugar se repite hoy con la de Hendricks, créese
segura la aprobación de una enmienda semejante, a menos que la guerra
cerrada a que se preparan la Cámara de Representantes y el Senado no
traiga su derrota, o su oscurecimiento en batallas mayores.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 9 de enero de 1886.
[Copia digital en CEM]
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CARTAS DE MARTÍ

El mensaje presidencial.—Las Pascuas.—Vicios en el reglamento de la
Cámara.—Una novedad: la comisión de debates.—Un general acusado
de cohecho.—Las memorias de Grant.1

New York, diciembre 5 de 1885.

Señor Director2 de La Nación:

Ya el mensaje del presidente3 está fuera de las prensas, guardado de
los diarios merodeadores con un gran sigilo. Ya se susurra que allí toma el
presidente campo consigo propio y los que están con él en la tentativa de
hacer nacional y honrado el gobierno, y ni provoca ni cede a los que no
están con él. Ya se miden las probabilidades de que, después de algunos
conatos de pacificación entre los dos bandos demócratas, venzan los
adversarios del presidente, y tenga este que gobernar contra la Casa de
Representantes.4 Ya se preguntan si el Senado republicano confirmará o
rechazará como es su derecho, los nombramientos de demócratas que
Cleveland ha hecho para reemplazar a republicanos, o si pedirá a Cleveland,
contra todo precedente, que explique las razones de estos cambios, a lo
cual sin duda se resistirá por decoro, puesto que para esa petición de los
senadores, no habría más fundamento legal que una honrada frase de
Washington,5 en que dijo que hubiera explicado al Senado las causas por
qué efectuó un nombramiento que los senadores con gran pesar de Was-
hington, rechazaron. Ya se pregunta si el Senado se aprovechará de su
mayoría republicana, para elegir como su presidente que ha de ser vice-
presidente de la república, a un republicano, o si, en muestra de acata-
miento a la voluntad del país, desistirá de elegir a un senador de opinión
contraria a la del jefe de la nación a quien estaría llamado a suceder.

Unos creen que los senadores elegirán al general Logan;6 que fue
candidato a la vicepresidencia de la república con Blaine:7 otros creen

1 Ulysses S. Grant.
2 Bartolomé Mitre Vedia.
3 Stephen G. Cleveland.
4 Cámara de Representantes.
5 George Washington.
6 Errata en LN: «Lugao». John A. Logan.
7 James G. Blaine.
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que, según el consejo de periodistas y sacerdotes prominentes, elegirán a
un demócrata, porque no se les acuse de tender a producir un conflicto
nacional: y creen otros, que uniendo en lo posible su derecho de mayo-
ría a lo que la cortesía y el respeto al país les imponen, elegirán a un
senador republicano que se distinga por su adhesión a las reformas que
mantiene Cleveland.

Por encima de todo asunto de interés está ahora la próxima reunión
de la Casa de Representantes y el Senado; y en tanto que un viento de
purificación se entra por los rincones más escondidos de las oficinas
públicas del estado de New York, crece la curiosidad sana y honrosa
del país, que cuida de sí mismo, por ver cómo se resuelven,8 en juego
abierto, los influjos contrarios que contienden dentro del partido go-
bernante, y ver en qué se diferencian verdaderamente en la obra de
gobierno los demócratas censores, de los republicanos a quienes
motejaban y reemplazan.

Las Pascuas vienen, con sus estrellas de mirto y de laurel para las
vidrieras de las tiendas; sus vagonadas9 de libros suntuosos, cajas de
música y presentes de la más varia especie, su legendario Santa10 Claus
que galopa sobre los techos de las casas en su trineo arrastrado por
renos de mucha cornamenta, y de los hilos de la barba, de los bolsones
de las mangas, de debajo del gabán de pieles saca a millares chucherías
y maravillas, y deja los renos al borde de la chimenea de cada casa, y
baja por la chimenea cuando ya es muy de noche, y en la media nueva
que la madre cuidadosa ha colgado a la cabecera de la cama de sus
niños, deja—¡oh buen Santa Claus que todo lo sabe!—el juguete aquel
que los niños desean.

Desembarca de Inglaterra el muérdago bajo cuyas guirnaldas se be-
san, a la hora en que nació Jesús, los amigos y los amantes. Vienen de las
montañas los perfumados pinos, que los amigos de la casa y los padres
piadosos cuelgan de cartuchos y figuras de dulce, y de juguetes menudos,
que la noche de Christmas11 resplandecen en la sala oscura a la luz parlan-
china de centenares de velas de colores. Las vidrieras de las tiendas están
llenas de todas clases de apetitos costosos, y escenas pintorescas dispues-
tas con los artículos de venta de la casa. De toda la ciudad bajan ricos y
pobres a ver estas procesiones, banquetes, bailes, teatros de muñecas. Las
vidrieras de las librerías, sobre todo, hacen morir de celos!

18 Se añade coma.
19 En LN: «wagonadas».
10 Minúscula en LN.
11 En inglés; Navidad. Minúscula en LN.
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Todo eso viene; y atrae ya los ojos: viene la ópera alemana, que ha
vencido en New York a la italiana,12 y tiene su gran teatro propio: vienen
las exposiciones de diciembre, y en ellas luce en línea preferida el talento
hispanoamericano: vienen los bailes y matrimonios de la gente mayor,
que elige la entrada del invierno, que congrega a los vecinos de la ciudad,
para celebrar sus festividades y lucir riquezas:—pero los ojos no se apartan
de la Casa de Representantes13 y el Senado.

Lleva todo lo de esta tierra un sello tal de enormidad y éxito, que
involuntariamente se desea imitar todo lo que se hace en ella; por lo que
es bueno saber que acá no se considera lo propio tan invulnerable y
acabado como si ya no hubiera que volver sobre ello; y ahora mismo
hay en la prensa y en el Congreso una animada campaña para reformar
el reglamento parlamentario, por ser el que está en vigor muy elemental
y lleno de vicios.

Es interesante lo que los reformadores piden.

Ahora, se necesitan más de dos terceras partes de la mayoría de la
Casa para aprobar una proposición: ¿qué partido reformador puede
gobernar así, cuando, por humillados que estén sus contrarios, siempre
tienen en la Casa la tercera parte de votos necesaria para derrotarlo?

Así la legislación tiene que ser toda de avenimientos y compromisos,
más hecha para aquietar las vanidades e intereses de los representantes
que para satisfacer a la nación.

Se quiere, pues, que baste el acuerdo de la mayoría para que una
proposición sea aceptada: hay casos en el reglamento de hoy, en que
diez miembros pueden impedir un acuerdo, aunque todo el resto de la
Casa esté en favor de él.

Ahora no hay regla segura, ni autoridad responsable, que ordene los
asuntos de debate: sino que casi todas las comisiones tienen días escogi-
dos de antemano para la discusión de sus informes, verdaderos días de
hierro, que excluyen tenazmente todo otro debate sobre asuntos de
mayor interés nacional.

Y se ofrecen para corregir este vicio varios sistemas, siendo el más
nuevo el que propone el representante Dorsheimer,14 persona de mu-
cho alcance y peso, quien aboga porque se nombre una comisión de

12 En los teatros y salas de ópera del mundo se desarrollaba una gran batalla
cultural entre el drama musical de Richard Wagner y la ópera tradicional italiana.
En Nueva York, Wagner triunfó durante algún tiempo.

13 Minúscula en LN.
14 William E. Dorsheimer.
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debates, que en inglés se llamaría Committee on the Business of the House,15 la
cual tendría a su cargo y responsabilidad exclusivos la ordenación de las
materias de debate, salvo la natural preferencia del presupuesto y las
apropiaciones de fondos del tesoro u objetos nacionales.

Y se quiere que esta comisión sea escogida de la mayoría, no para
favorecer al partido que gobierna, sino para que tenga ante el país la
responsabilidad clara de su cometido, y si ordena mal las discusiones y
prefiere a lo nacional lo partidario, sea castigada con la censura política.

Ahora, pierde la Casa en cuestiones personales, cuestiones de orden,
mociones dilatorias y votaciones nominales más de una tercera parte de
su tiempo, escaso siempre para las leyes de pueblo de tanto volumen y
monta.

Cualquier representante tiene el derecho de «privilegio personal» de
hablar una hora en respuesta de cualquier censura o ataque que le haya
sido hecho de fuera o de dentro de la Casa, a cuya respuesta sigue un
debate sin término fijo en que cada discurrente puede hablar otra hora.
En las cuestiones de orden la presidencia no tiene autoridad, sino que se
debaten por los miembros largamente. Hay multitud de ardides dilatorios
que la presidencia no tiene manera legal de repeler, y se discuten a toda
lengua con el menor asunto. Y no se vota por recuento o por división,
como se hace en Inglaterra, pasando de un lado los que están por la
afirmativa, y de otro los que la niegan, cuyos nombres todos toma a
cada puerta un taquígrafo, del portero que los dice en voz alta: el voto
nominal toma ahora de cada vez tres cuartos de hora.

Se quiere que todo esto cese: que se restrinja grandemente el «privi-
legio personal»: que la presidencia resuelva por sí y sin debate las cues-
tiones de orden, y la Casa no oiga apelación de sus medidas, a menos
que la sostenga una tercera parte de los miembros:16 que las votaciones
ordinarias se hagan por mero recuento de votos, o por «división» cuan-
do así se solicite: que la presidencia pueda libremente considerar o des-
echar las mociones dilatorias.

Ahora los miembros tienen en la sala de debates escritorios espacio-
sos, donde se arrellenan en plática contenta, o dejan correr las horas
tediosas absortos en responder sus cartas personales, y a este prometer
un puesto y al otro ofrecerle que votará por su medida, y al diario
amigo mandarle el artículo que ha de favorecerle,—de modo que el

15 Comité para las actividades de la Cámara de Representantes.
16 Punto y coma en LN.
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debate se desliza mezquino y en lo común se vota con lo que el partido
tiene decidido de antemano, sin que, excepto en casos extraordinarios,
la Casa escuche los argumentos de los oradores, lo cual quita al sistema
parlamentario decoro y eficacia en tanto grado que se llega a pedir, con
visible exageración, que no haya escritorios en la sala, sino que los repre-
sentantes sean sentados bien juntos en bancos sin escritorios, de modo
que escuchen bien lo que se dice, y pueda movérseles en la voluntad el
lóbulo del partido, que es por acá de obsidiana dura, en la que no
penetra nada.

Washington se ocupa de estas cosas, y New York se asombra, al ver
entrar en la cárcel acusado de cohecho al jefe de la milicia del estado y
presidente de la junta de higiene pública, al general Shaler.17

Persona más marcial no había en todo New York, que tenía orgullo
en los días de funerales y procesiones, en la arrogante figura que hacía a
caballo el general a la cabeza de la milicia: el hombre a caballo tiene algo
de sobrehumano: vale más: crece: inspira respeto y entusiasmo.

Pero parece que este soldado apuesto de cabeza blanca tenía grava-
da una casa suya con una hipoteca de $9 000; y como hubiese trabado
amistad en una junta de que fue miembro con un policía que subió por
artes del voto a persona mayor, sucedió que cuando el policía se hizo
luego agente de fincas urbanas, y la junta de armería, en que estaba
Shaler quiso vender las suyas, las puso para venta en manos del policía,
quien en pago de los provechos que sacó de esta preferencia, redimió
de la hipoteca de $9 000 la casa de Shaler.

Se nota una pena sincera en la ciudad, por ver manchada esta cabeza
blanca. Se cree acá, con el nombre de «comisión», lícito todo cohecho, y
en este exceso de comercio, cuesta trabajo hallar un hombre honrado.

No es lícito, sin embargo: si Shaler, que ha dado fianza, no desmien-
te la confesión de su cómplice, irá a la prisión del18 estado por siete
años.—Por diez está ya Ward19 en ella, el mozo enjuto y atrevido que
aceleró con sus estafas colosales la muerte de Grant,—de Grant, cuyo
libro20 salió ayer a la plaza, registrado a la vez en Europa y en los Esta-
dos Unidos, donde la venta alcanza ya,—en este país de 50 000 000 de
habitantes,—a 400 000 ejemplares.

17 Alexander Shaler.
18 En LN: «de».
19 Ferdinand Ward.
20 Personal memoirs.
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Es hermoso entrar en la casa librera que tiene el afortunado con-
trato: todo son cajas que ruedan, hombres satisfechos, montes de li-
bros!

Sólo el júbilo que produce entrar en una gran librería es comparable
al frío que se siente al entrar en un gran arsenal.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 13 de enero de 1886.
[Copia digital en CEM]
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DE AÑO NUEVO

Lo artístico, lo social, lo político.—Los documentos oficiales.—El men-
saje de Cleveland.1—¿Miss Cleveland2 escribió parte del mensaje ?—El
carácter de Cleveland.—Revista de reformas.

New York, enero 16 de 1886.

Señor Director 3 de La Nación:

¡Qué lejos ya, hoy que estamos a 16 de enero, las cenas de Noche-
buena, las fiestas de primero de año, las curiosidades de la gente que
quería ver de cerca en sus funciones de primera dama de la república4 a
la profesora de cuarenta años que escribe desde la Casa Blanca sobre
los mormones y Carlomagno!

Acá apenas se tiene tiempo para vivir. El cráneo es circo, y los pen-
samientos son caballos azotados. «La neurosis5 de París» dicen los dia-
rios de Francia: ¡porque6 no han venido a ver esta otra neurosis!

Nadie se duerme, nadie se despierta, nadie está sentado: todo es
galope, escape, asalto, estrepitosa caída, eminente triunfo. Es una proce-
sión de ojos sedientos, montados sobre piernas aladas,—las piernas de
Mercurio.

Van los unos tras los otros, como persiguiéndose, alcanzándose,
abatiéndose.

La médula se retuerce, y encoge como un cuero húmedo puesto al
sol: el alma se va del cuerpo como de un pomo roto las gotas de
esencia.

Parece que de dentro clama algo, como una flor fénix despedazada
bajo los cascos de caballos furiosos, que entre las pezuñas mismas que la
aturden, levántanse sin cesar sus pétalos maltratados para cumplir su
deber de flor, de enseñar su hermosura y dar aroma.

1 Stephen G. Cleveland.
2 Rose Cleveland.
3 Bartolomé Mitre Vedia.
4 Frances Cornelia Cleveland.
5 En LN, siempre: «neurosia».
6 Errata en LN: «por qué».
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Camino de poesía va esto; pero ¿quién entra en tareas queridas por
primera vez en el año, sin sentir que, aun hablando de las querellas del
Congreso con el presidente, de las contiendas de los que quieren acuñar
más pesos de plata y los que no lo quieren, de las batallas de los dueños
de ferrocarriles y de sus empleados, no sienta que le nacen a su pluma
alas de mariposa?

Acá apenas se tiene tiempo para echar los ojos por sobre todo lo
que pasa.

En lo artístico, apenas hay una tentativa de crear ópera americana,
con partitura de Goetz,7 sopranos de Berlín, tenor de Rusia, bajo inglés,
y bailarina de Boston;—y una traducción de la finísima comedia de
Moreto,8 El desdén con el desdén9 que en inglés representa, con una flexibi-
lidad de florete, una actriz fea y admirable, la polaca Modjeska:10 confu-
sión de nacionalidades que no asombra a quien ha visto llegar a su mesa,
entre las publicaciones oficiales de año nuevo el mensaje del goberna-
dor de Tejas, impreso a la vez en inglés, en alemán, en castellano11 y en
bohemio.

En arte; apenas hay eso.
Pero en lo social ¡cómo va creciendo, a manera de conquistador, la

asociación de los Caballeros del Trabajo,12 que manda ya en una suma
enorme de los trabajadores de los Estados Unidos, y es representante,
y es gobernador, y es ministro, y gana batallas a los monopolios, y
puede, si lo decide su consejo supremo secreto, hacer cesar a una misma
hora el trabajo en estados enteros!

Y en lo político qué avalancha de sucesos importantes, el Congreso
que se abre, el presidente que le da cuenta en un mensaje detallado de
los errores que ve y los remedios que intenta, las secretarías de la presi-
dencia que publican informes profundos sobre los ramos del gobierno,
el Senado que quiere obligar a Cleveland a que confiese que él también
ha dado puestos públicos en pago de servicios de partido, el Congreso
en que todavía no se ha entablado francamente la batalla de los demó-
cratas que insisten en la distribución de los empleos nacionales entre los
miembros del partido victorioso, y los otros demócratas; los caballeros

17 Hermann Goetz.
18 Agustín Moreto y Cabaña. Se añade coma.
19 Errata en LN: «desden».
10 Helena Modjesca.
11 Coma en LN.
12 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
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de la democracia, que ayudan a Cleveland en su propósito de limpiar la
política nacional de estos perros hambrientos!

¿No es mala vergüenza andar lamiendo manos, con tamaña barba y
un par de manos fuertes, para alcanzar un sueldillo de limosna,13 cuando
se tiene a poco andar tanto campo nuevo, tanto animal de cría, tanta
manera de vivir honradamente?

Y, ¡cuántas sugestiones útiles en los documentos oficiales, y en los
comentarios de los periódicos sobre ellos! Da tristeza ver tanto a la
mano, y agonía de no poder abarcarlo de una vez.

Cada mensaje, cada informe de secretario, ha sido este año un trata-
do de política viva, no de esa política de sistema, política de cátedra,
política de pie de dama china, política metafísica, sino esa otra manera
sabia de equilibrar los elementos nacionales, yendo por medio de la
mayor justicia posible a la justicia cabal y absoluta!

Este año los secretarios son nuevos y ya por dar cada uno buena
muestra de sí, ya por revelar la originalidad necesaria en un gobierno
nacional, ya por informar a la nación del estado en que el partido con-
trario dejó las cosas públicas, y de la sencilla cordura con que el gabinete
se ha puesto a enmendarlas, ello es que no hay historia más elocuente, ni
novela más amena, ni lección de gobierno más práctica, que la lectura
de los informes14 de los secretarios y la del mensaje15 en que el presiden-
te los compendia, y expone al Congreso sus propias miras.

Todo el mundo habrá leído ya en Buenos Aires el mensaje del pre-
sidente.

Él no favorece la política de irse entrando so pretexto de abrir cana-
les en tierra extranjera.

Él no opina que, porque una monarquía europea quiere agasajar a
otra, se merme el derecho de los Estados Unidos a nombrar para sus
representantes en las cortes de Europa a caballeros honrados, confor-
me al tipo norteamericano de caballería:—levita cruzada, bigote raso,
perspicacia aguileña, silencio sabio, costumbres claras, ardor en la tole-
rancia, ideas nuevas.

Él no cree que, cuando hay 200 000 000 ociosos de pesos en plata
en el tesoro, por los cuales ha tenido el gobierno que pagar en oro, deba
seguir dando oro vivo en cambio de más millones de monedas de plata

13 Punto y coma en LN.
14 Coma en LN.
15 Ídem.
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muertas, que van valiendo menos mientras más va habiendo, y más se
teme, como se teme ahora, que la moneda de plata sea desechada como
tipo principal por algunos de los países que la consumían.

Él no quiere que, ya que fue históricamente necesario arrebatar poco
a poco a los indios nativos sus tierras que adoran, se agrave aún este
hurto necesario maltratando y corrompiendo a los indios desposeídos,
capaces en algunos lugares de mantener escuelas superiores y celebrar
congresos, so pretexto de que allá por Arizona, donde la justicia india se
ha hecho crimen, arrasen ranchos y quemen mujeres unos diez apaches
fugitivos.

Él no opina que, puesto que el país no quiere chinos, deban traerse
más mientras no lo quiera; pero opina que los chinos que vinieron bajo
la garantía de las leyes anteriores, deben ser protegidos por las leyes con
toda energía contra los inmigrantes europeos del oeste, que los envidian
por su sobriedad, les temen por su inteligencia, y les odian porque están
siempre prontos a trabajar por menor precio que ellos.

Él juzga que de todos los proyectos de tránsito entre los dos océa-
nos, el canal de Tehuantepec16 será el mejor, por más barato, porque no
envuelve tutela política por parte de los Estados Unidos, y, acaso, acaso,
aunque esto no lo dice el mensaje, porque a un americano genuino ha de
parecerle especialmente bien eso de llevar por sobre la tierra los buques
a lomo de ferrocarril.

Él mantiene la necesidad urgente de construir una armada compara-
ble a los intereses de la nación y al poder de los países que pudieran
atacarla: «la nación que no puede resistir un ataque —dice— está cons-
tantemente expuesta a él».

Él cree que si sobra dinero en el erario después de cubiertos los gastos
públicos, no debe guardarse este caudal en caja, sirviendo de tentación a
los agiotistas que andan a caza de dineros fáciles y gobiernos desprovis-
tos, sino que el sobrante debe rebajarse de los derechos de arancel en el
año siguiente, para ir así abaratando, con el menor precio de los artículos
importados, el costo general de la vida, y para ir poco a poco habituando
a las industrias americanas a rebajar sus gastos de producción para poder
un día elaborar a los bajos precios a que se elaboran los artículos de
industria en Inglaterra, Francia y Alemania, que es el único medio de ase-
gurarse una existencia industrial legítima y duradera.

Él sostiene que el gobierno democrático de los Estados Unidos con el
mismo prestigio del hombre, corren peligro, si no se pone coto al vicio

16 Errata en LN: «Tehuantepe».
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norteamericano de tratar la política, no como santuario, sino como una
profesión, como un tráfico, como un trade,17 en que se coaligan para
dirigir en su provecho los asuntos públicos todos aquellos abundantes y
voluminosos holgazanes que no tienen valor, conocimientos o vergüenza
suficientes para ganar su pan en un trabajo duro y honrado: la política es
el deber de todo el mundo, y el derecho de todo el mundo, y el amarla es
señal de nobleza y el abandonarla es señal de innobleza; pero no debe
servir de máscara a los perezosos, de pretexto a los ladrones, ni de mer-
cadería a nadie: la política es la ocupación natural de toda mente elevada y
generosa, pero no debe servir de banquete a los augures, ni de despensa a
los bribones, ni de tentación a los débiles que por seguir sus caminos en
apariencia fáciles, abandonan los trabajos llanos y fecundos que conquis-
tan un bienestar y dignidad durables: no envidia a un rey el que se ha
hecho a sí mismo, y mira y obra como si llevara corona: por eso los
pueblos de hombres prósperos y laboriosos son los únicos verdadera-
mente libres.

El presidente cree que es una villanía que en un pueblo como los
Estados Unidos, vivan aún los mormones seguros en sus hogares bár-
baros.18

Vibran y duelen las frases del mensaje en que el presidente condena
la poligamia; por lo que pasa aquí como cierto que esta parte del men-
saje no es suya, sino de su hermana, de su apasionada y dogmática
hermana,19 que maneja su lengua a lo Carlyle,20 a modo de quimera de
mirada encendida.

Y se ha dicho y redicho esto de la hermana; pero no parece que el
público en junto lo haya tomado a mal, aunque fuese verdad.

También en tiempo de Jackson21 puso mano en los papeles de Esta-
do Mrs. Eaton: 22 también dejaron la pluma a sus mujeres, a la hora del
mensaje, Madison23 y Adams.24 Pero esa colaboración, aun cuando pa-
rece verdadera, ni se extiende al mensaje en lo que no es de incumbencia
femenil, ni le quita el carácter de personalidad e independencia que en

17 Comercio, tráfico mercantil, negocio.
18 En LN: «bar-ros».
19 Rose Cleveland.
20 Thomas Carlyle.
21 Andrew Jackson.
22 Margaret O´Neill.
23 James Madison.
24 John Q. Adams.
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todo él se trasluce. Ni provoca ni halaga enemigos. Como ve las cosas
las dice.

Sabe que la mayoría democrática rechaza su campaña de purifica-
ción del servicio público, y suspensión del cuño de la plata,—y su pri-
mer acto en el Congreso dominado por la mayoría es explicar sin alar-
de y sin tibieza, las razones por qué insiste en la reforma del servicio
público, y en la suspensión del cuño.

Todo el mensaje es como el presidente: prudente, de una pieza, ins-
pirado en ese noble valor que prefiere caer con la honradez desatendida
que prosperar por la complicidad con los que atentan a ella.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 17 de febrero de 1886.
[Copia digital en CEM]
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EL PROBLEMA INDIO
EN LOS ESTADOS UNIDOS

Informe del Secretario Lamar.1—Lo que debe hacerse con los indios.—
Cómo debe educárseles y cómo han de dividirse sus bienes.—Una uni-
versidad nacional.—Ojeada sobre el espíritu actual norteamericano.

New York, enero 16 de 1886.

Señor Director2 de La Nación:

De los informes de los secretarios el mejor, por lo sesudo y lo prác-
tico, no es ni el del Ministro de Hacienda, ni el del Ministro de la Guerra,
ni el de Marina,3 sino el del «soñador» del gabinete, el del «idealista y
vagabundo» de la casa, el del Secretario del Interior, Lamar, acusado de
amar el romance, de dejar correr de vez en cuando la fantasía y de mirar
una que otra vez al cielo.

Hay grandísimos necios que se pasan la vida proclamando que las
mentes, infelices por altas, que ven bastante hondo y lejos, adentro y
encima de la tierra, son fatalmente incapaces para entender en las cosas
terrenas: y al que es capaz de entender lo más, ya lo bautizan de inepto
para entender lo menos: ¡como si las mismas facultades de observa-
ción, que penetran en las leyes del alma y del mundo, no fuesen por su
excelencia natural inevitablemente capaces de penetrar las relaciones más
visibles, cercanas y menores! ¡como si esa tendencia misma hacia lo
superior y general, hacia lo universal y sumo, no fuera una violenta con-
secuencia de la tristeza angustiosa que da el conocimiento de lo indivi-
dual y pequeño!

Pero, en la tierra, según se sabe, hay más ratones que águilas: y los
ratones se juntan, y dicen entre sí: «¡vaya!: nosotros volamos mejor que
las águilas!»4—y, por de contado, todos los ratones lo creen.

Lamar es de las águilas: y su informe ha sido tan cauto, tan claro, tan
apegado a lo real, tan conforme a los problemas prácticos, que estudia,
que ya no se oye decir, por esta vez, que Lamar es inhábil para el puesto

1 Lucius Quintus Cincinnatus Lamar.
2 Bartolomé Mitre Vedia.
3 David Manning, secretario del Tesoro (Hacienda, 1885); William C. Endicott,

secretario de Guerra (1885); y William C. Whitney, secretario de la Marina (1885).
4 Se añade signo de admiración.
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porque lee versos, o los hace, y usa el cabello largo, y sabe del hombre
antiguo y de monedas, y se suele quedar, ¡pensando precisamente en los
rufianes políticos!, con las manos cruzadas, mirando chisporrotear en la
chimenea, los leños encendidos!

Y en el informe de Lamar, que tiene 90 páginas, como cuarenta, y
las primeras, están consagradas al estudio del problema indio.

Ya es hora, según él, de que los Estados Unidos resuelvan este pro-
blema, que está hoy en su punto crítico. Ni se defiende siquiera de que lo
acusen de filántropo; todo el mundo pone hoy atención privilegiada en
la cuestión india.

El salvaje vive, y, aunque en diversos grados de civilización, vive,
como salvaje. Ya no está como antes en tierras lejanas, de donde podrá
huir, y de las que se le podrá sacar: está en las tierras mismas que el
gobierno le dio a cambio de las suyas, que le fue quitando, y estas no se
las podría quitar sin cometer infamia y violar sus contratos. Las comar-
cas cultivadas de los blancos rodean ya de todas partes el territorio y las
reservas indias.

¿Qué se ha de hacer pues?
¿Exterminar al salvaje? ¿Corromperlo, como un medio de extermi-

narlo? ¿O pagarle en cuidados civilizadores, que él no rechaza y solicita,
la libertad fiera en los montes nativos, el placer de la raza, la vida grata
de la tribu, el rincón materno donde sus madres los tuvieron con dolor,
y sus abuelos fueron señores y felices?

Pues que las tierras son suyas, según contrato con el gobierno, el
gobierno debe mantenerlos en ellas. Si los agentes los compelen a arren-
dar sus tierras a los ganaderos a mal precio, o sin precio, hay fraude en
estos arriendos, y la ley no debe autorizarlos.

Si hay en algunas comarcas, como la de los pintes, como la de los
apaches, un centenar de indios tercos y nómades que se resisten a ser
mudados de lugar y a vivir sometidos a la gente, esta no es razón para
que se trate como vasijas de barro a las cinco tribus civilizadas, los
cherokees, los choctaws, los chickasaws, los creeks5 y los bravos
seminoles6 de la Florida: los apaches son la forma excesiva de la ven-
ganza india: ¿qué idea justa no tiene sus fanáticos?,7 ¿qué justicia no en-
gendra exageraciones?,8 ¿a qué extrañar en hombres cercanos aún a la
naturaleza pecados inherentes a la naturaleza humana?

5 Cheroquíes, choctas, chicasas y crics.
6 En LN: «seminales».
7 Se añade coma.
8 Ídem.
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Bien puede ser que acabe el gobierno por llevarse a las islas del
Pacífico los 200 apaches que mantienen en zozobra constante el estado
de Arizona,—y decida recoger con las tropas a los pintes en alguna
reserva cercana al lugar nativo que aliciente alguno ha bastado a hacerles
abandonar—pero ya, de una vez por todas, es necesario tratar de traer,
por modos graduales, a una civilización definitiva a los 200 000, nada
más que 200 000 indios, muy adelantados ya muchos de ellos, que viven
enclavados entre los estados blancos que adelantan, costando al gobier-
no nacional, por el actual sistema de tutela, de cuatro a siete millones de
pesos al año por gasto de agencias.

El Secretario Lamar sugiere que se eduque a los indios por medio
de los indios; que en vez de enviarlos, contra la voluntad de sus padres,
a escuelas lejanas de la nación, se les envíe a las escuelas excelentes de los
cheyennes, donde son indios casi todos los profesores, donde los in-
dios, y no el gobierno, fueron los que fundaron y los que pagan la
enseñanza, donde la enseñanza iguala, en sus ramos, y en el cuidado con
que se estudian, a la de las escuelas superiores de la Nueva Inglaterra:—
el secretario Lamar lo dice.

En cuanto9 a tierras, ya los sioux poseen las suyas, por separado, y
están contentos con ellas; pero como los indios han sido tan traídos y
llevados y los contratos del gobierno con ellos violados tantas veces;
como es tanto su miedo natural de que toda promesa nueva10 sea olvi-
dada, y es tan vivo y legítimo su apego a las tradiciones de su raza, más
ardiente mientras más amenazadas las ven, y menos tradiciones les que-
dan; la posesión de la tierra en común es uno de sus hábitos más arrai-
gados y queridos, el Secretario indica que la tierra ha de dividirse, pues
no hay otro modo de elevar al hombre que hacerlo creador de sí y
propietario de algo, pero eso ha de hacerse de manera que ni choque
mucho al principio con las costumbres de la raza, ni luego de que esté
repartida la tierra en lotes individuales, se apoderen de ella los contratis-
tas rapaces o los colonos blancos que se las envidian.

Divídase en haciendas personales parte de la tierra que hoy posea
por contrato cada tribu: compre el gobierno a los indios a buen precio
y resérvela para su adelanto, la tierra sobrante: prohíbase a los indios,
por un plazo que baste para que entiendan el valor de su propiedad, que
enajenen o hipotequen su tierra, o que la arrienden a cualquiera que no
sea un indio de su propia tribu.

19 Errata en LN, signo de admiración.
10 Errata en LN: «promesanueva».
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Propone un sacerdote, y recomienda el Secretario para la tribu de
los umatillas, que como no conocen aún las ventajas y goces de la pro-
piedad individual, y no la ven hasta hoy sino como una revolución temi-
ble en sus costumbres, que les viene del blanco engañador, se divida la
tierra en lotes individuales de a ochenta acres; se elija un grupo de diez a
quince indios jóvenes, se les enseñe a cultivar y dirigir sus fincas, traba-
jando los diez o quince en común en las fincas de todos, bajo maestros
prácticos a un costo de $7 000 al año; y cuando este año preparatorio
esté acabado, se ponga cada hacienda aislada en manos de su dueño
preparado ya para hacerla prosperar, en tanto que se comienza de nue-
vo al año siguiente con otro grupo: y así hasta que quede enseñada toda
la tribu.

No parecen bien al Secretario los agentes fijos, que obran sobre
tribus en distintos grados de civilización con un sistema igual para todas.
No: el Secretario cree que a cada caso ha de resolverse en acuerdo con
sus especiales exigencias: que el indio de la reserva de los pueblos, que
apenas tiene carne que comer y algo que vestir, tiene razón para resistirse
a pagar las cargas públicas de una ciudadanía de que no goza, y de unas
leyes escritas en una lengua que no entiende; mientras que los cheyennes,
que de mucho tiempo atrás se gobiernan con innegable sabiduría, no
solo no se eximirían mucho de las cargas urbanas, sino que voluntaria-
mente se las imponen, y sin expolio ni soplo ajeno, han determinado
dar $6 000 al año de la anualidad que por contrato les paga el gobierno,
para contribuir a los gastos de las escuelas de la tribu.

En 1886 se recomienda, pues,—¡oh hombres vanidosos!—para re-
solver el problema indio—lo mismo que recomendaba, en la lengua
sana y nueva de aquellos tiempos, la ordenanza de 1787; lo mismo que
decía en su informe en 1822 aquel hombre de gran frente que dio el
Sur, John Calhoun: «el sistema de educación, que es la base de todo, la
reducción de su comarca, y la división de la propiedad territorial». Ya
entonces decía Calhoun, también Secretario: «Todas las tribus, no solo
no resisten, sino que solicitan la educación de sus hijos. Los informes de
los maestros son unánimemente favorables. El progreso de los niños
indios es enteramente igual al de los niños blancos de la misma edad; y
parecen tan capaces como ellos de adquirir hábito de trabajo».

Y acaba Lamar recomendando que no se les aparte de los lugares en
que hoy viven; porque no podrán entonces, con el miedo de ser expelidos
de la tierra que hubiesen cultivado, entregarse con fe a la labor a que se
quiere aplicarlos definitivamente. Ni podrán las compañías ferrocarrileras
pasar por las tierras indias sin compensar cumplidamente la ocupación
que usurpan.
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Y las nuevas haciendas individuales serán registradas como cualquie-
ra otra propiedad de un ciudadano de la república y asignadas por el
título respectivo a su dueño indio.

Así, educado por maestros de su propia raza, encariñado con su
labor productiva en tierra definitivamente suya, y ayudado, en vez de
burlado sangrientamente por sus conquistadores, podrá, con paz segu-
ra, con los placeres de la propiedad, con la conciliación de la vida de su
raza y la vida civilizada, con la elevación de la mente instruida, permane-
cer el indio como elemento útil, original y pintoresco del pueblo que
interrumpió el curso de su civilización y le arrebató su territorio.

No acaba el mensaje de Lamar sin una sugestión que ha sido muy
celebrada: ¡esas son las cosas que los hombres romancescos, que saben
de versos y monedas antiguas, descubren cuando miran con los ojos
fijos en las llamas elocuentes del leño que chisporrotea en la chimenea!

Washington, Madison, Jefferson, Adams,11 todos habían sugerido ya
lo que hoy, por razones que discretamente calla, sugiere de nuevo el
Secretario. Todos recomendaron, como él, la creación de una universi-
dad nacional. Bien se ve, aunque él no lo dice, que sufre por esta rudeza
general de espíritu que aquí aflige tanto a las mentes expansivas y delica-
das. Cada cual para sí. La fortuna como único objeto de la vida. La
mujer como un juguete de lujo. El amor de la mujer, como un capricho
de la fantasía o como una necesidad de acomodo social. El hombre,
máquina rutinaria, habilísimo en el ramo a que se consagra, cerrado por
completo fuera de él a todo conocimiento, comercio y simpatía con lo
humano. Ese es el resultado directo de una instrucción elemental y ex-
clusivamente práctica. Como que no hay alma suficiente en este pueblo
gigantesco: y sin esa juntura maravillosa, todo se viene en los pueblos,
con gran catástrofe, a tierra.

Los hombres, a pesar de todas las apariencias, solo están unidos en
este pueblo por los intereses, por el odio amoroso que se tienen entre sí
los que regatean por un mismo premio. Es necesario que se unan por
algo más durable. Es indispensable crear a los espíritus aislados una
atmósfera común. Es indispensable alimentar la luz, y achicar la bestia.

Fuera de negocios y de cierto círculo privilegiado, salta acá a los ojos
que los hombres no tienen nada que decirse, ni pensamientos finos con
que complacerse y elevarse en común: ni modo siquiera, aparte del12

11 George Washington, James Madison, Thomas Jefferson y John Q. Adams.
12 Errata en LN: se repite «del».
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instinto y la costumbre, de retener en sí el alma volandera e imaginadora
de sus mujeres.

De leer, escribir y contar no se pasa en la escuela pública. Y de la
escuela pública, a la faena, al espectáculo del lujo, al deseo de poseerlo, a
la vanidad de ostentarlo, a las angustias crueles e innobles de rivalizar
con el del vecino.

De este empequeñecimiento es necesario sacar estas almas. En el
hombre debe cultivarse el comerciante,—sí; pero debe cultivarse tam-
bién el sacerdote.

Un hombre no es una estatua tallada en un peso duro, con unos ojos
que desean, una boca que se relame, y un diamante en la pechera de
plata. Un hombre es un deber vivo; un depositario de fuerzas que no
debe dejar en embrutecimiento, un ala.

La lectura de las cosas bellas, el conocimiento de las armonías del
universo, el contacto mental con las grandes ideas y hechos nobles, el
trato íntimo con las cosas mejores que en toda época ha ido dando de
sí el alma humana, avivan y ensanchan la inteligencia, ponen en las ma-
nos el freno que sujeta las dichas fugitivas de la casa, producen goces
mucho más profundos y delicados que los de la mera posesión de la
fortuna, endulzan y ennoblecen la vida de los que no la poseen, y crean,
por la unión de hombres semejantes en lo alto, el alma nacional.

Clama el Secretario por una educación general superior como una
inmediata necesidad nacional; cree que no basta la seca escuela de ele-
mentos meramente prácticos; pide una gran universidad nacional, que
organizándose sobre la base de las diversas corporaciones científicas
que hoy mantiene separadas el gobierno, complete este espectáculo de
las fuerzas de la tierra sorprendidas y puestas a servir, con los conoci-
mientos que se derivan del hombre que ama y aspira sobre ella, y no ha
de saber sólo qué es lo que tiene bajo sus pies, sino lo que lleva en sí.

Un pueblo no es un conjunto de ruedas; ni una carrera de caballos
locos; sino un paso más dado hacia arriba por un concierto de verdade-
ros hombres.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 18 de febrero de 1886.
[Copia digital en CEM]
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EL GENERAL HANCOCK

Muerte súbita del contendiente de Garfield1 para la presidencia.—El
general hermoso.—Su carrera y carácter.—Su casa.—Muere pobre.

New York, febrero 12 de 1886.

Señor Director2 de La Nación:

Parece que en los Estados Unidos se muere de desear. No se hace lo
que Horacio aconsejaba a Leuconoe:3 no se contiene la esperanza en
límites estrechos. De las grandes esperanzas se cae [como] de las gran-
des alturas: muerto. Acá, muchos de los que han aspirado en vano a la
presidencia pagaron sus aspiraciones con su vida.

Horace Greeley, que no ha tenido igual en lo enérgico de su volun-
tad y lo brillante del ingenio, murió de eso: aspiró a la presidencia y lo
venció Grant.4 El vicepresidente Hendricks,5 hecho todo a lo aboga-
do, sedoso y temible, y a más muy amigo de sí, murió de eso; aspi-
ró dos veces a la Presidencia, y lo venció Tilden6 en 1876, y Cleveland7

en 1884.
Hancock,8 que llevó dentro de sí la pena de no ser llamado a regir su

nación, como quien lleva dentro del pecho una montaña, ha muerto
ayer al fin de eso: contendió con Garfield por la Presidencia en 1880, y
fue vencido. Ya no se le vieron más aquella seguridad y brío con que
arremetió en Williamsburg contra los confederados que lo perseguían, y
detuvo con su espada en Gettysburg la rueda de la fortuna que se iba
camino de los confederados.9

1 James A. Garfield.
2 Bartolomé Mitre Vedia.
3 Oda XI del Libro I de las Odas.
4 Ulysses S. Grant.
5 Thomas A. Hendricks.
6 Samuel J. Tilden.
7 Stephen G. Cleveland.
8 Winfield S. Hancock.
9 El 1ro. de julio de 1863, durante esa crucial batalla, Hancock rechazó los ataques

de los confederados por el flanco y el centro de la concentración de las tropas del
Norte hasta la llegada con refuerzos del general Meade, jefe del frente. Su actua-
ción impidió la desbandada luego de la muerte del general Reynolds y la retirada
federal hacia el pueblo de Gettysburg.
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Cuidaba en silencio en la linda isla del Gobernador, a la entrada de
New York, de los jardines y canteros10 que allí embellecen la morada del
mayor general del ejército del Este; respondía con su propia mano a
cuanta carta le escribían, aunque fuera nimia, engañando así con las pun-
tualidades de la cortesía la actividad loca del alma; trataba cada vez a los
que le rodeaban con mayor blandura, lo que es signo fijo de muerte
cercana; pero el pie en el estribo, no lo volvió a poner jamás como lo
ponía antes. Detrás del ánimo se le iban las carnes; ya cuando presidió el
entierro famoso del general Grant, que fue su jefe, tuvo que dejar el
caballo a media procesión, porque las fuerzas no le igualaban la volun-
tad; al fin, de pronto, la pena se hizo carbunclo maligno: y esta corres-
pondencia se escribe, frente a un gran arco de pórfido, a la sombra de
la bandera a media asta que toda la ciudad enarbola por la muerte del
soldado querido, y desafía la lluvia y el viento.

Los escándalos, las genialidades, las intrigas políticas, las noticias
menores, los periódicos, todo ha cedido por un momento el paso al
caballero inmaculado y clemente que «peleó tan bien en la guerra, que
cuando la acabó se quedó satisfecho»: estas cosas épicas dice acá todos
los días la gente sencilla. Esa es una frase recogida al pasar en una entre-
vista con uno de los enemigos de Hancock en la guerra, con el que
paseó toda Virginia hace meses seguido de procesiones de amazonas,
con Fitzhugh11 Lee.

Dos cosas culminantes se ofrecían a la pluma al empezar esta corres-
pondencia: un gran escándalo, y un hombre bueno. Pareció mejor dejar
el escándalo para después, y hablar primero del hombre bueno.

Y un instante antes de seguir.
Hay algo que hacer notar en la muerte de ese noble soldado, del

«general hermoso». General fue, y de los que vencen: militar, desde que
le apuntó el bozo, hasta morir con el bigote blanco: jefe, casi toda la
vida.

Pero el respeto a los demás, que pierden casi siempre los hombres
acostumbrados a mandar y es la mejor y verdadera medida de la gran-
deza del alma, Hancock no lo perdió nunca. Sir12 suele llamar el inglés a
su hijo: gentlemen13 llamaba este general a sus soldados.

10 Errata en LN: «canteras».
11 Errata en LN: «Fitzburgh».
12 En inglés; señor.
13 En inglés; caballeros.
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Cuando en Williamsburg, que fue una de las grandes batallas de la
guerra del Sur, fingió que huía, se dejó perseguir por los confederados,
y se volvió de pronto contra ellos, bayoneta en brazo, ni se acaloró, ni
juró, ni dijo cosas napoleónicas, sino esto: «We must give them the bayonet,
gentlemen.»14

Tuvo desde el principio de la vida satisfechos los deseos; por lo
apuesto del cuerpo y lo claro de la mirada se prendó de él un hombre
de afectos vivos, que lo hizo cadete.

Era bello; se mostraba seguro de sí; tenía ya la mirada inquietante y
seductora, de los que sienten en sí la capacidad de vencer—la mirada
que turba y disgusta a las gentes vulgares. ¿Adónde quieres ir? le pregun-
taron cuando salió ya de teniente de la escuela.—¡Tan dentro del Oeste
como pueda! ¡donde el búfalo vive, donde se derriba y se avanza, don-
de todavía luce el indio al caer, donde se entreabre lo grande y lo nuevo!

Después vino la guerra contra México, una guerra infame; pero el
soldado es el único hombre que puede cometer crímenes sin deshon-
rarse; y dentro de la maldad se crean virtudes relativas.

Hancock peleó bien en Molino del Rey;15 volvió laureado; gustó la
dulcísima paz de la casa; vino la guerra del Sur; organizó bien las tropas
que le dieron; le hicieron brigadier general; no se le vio la ambición,
pero sí muchas veces la bravura; no se le ofuscaba la hermosa cabeza,
amada de sus soldados; cuando su jefe Meade16 iba a plegar en
Gettysburg banderas, en aquel Gettysburg donde habló luego Lincoln,17

él tomó las banderas de la mano, y metió el regatón en el estribo, y se
ganó por sus consejos la pelea; después de vencer, le sacaban del muslo
una bala y un clavo.

No murmuró de nadie, ni pidió puesto, ni envidió el ajeno. Le die-
ron luego de la paz puestos altos, y no se aprovechó de ellos.

No cayó en el amor de la riqueza, que pervirtió el carácter de Grant,
ya descompuesto con el amor del mando.

Muere pobre. Pero sí tuvo, por la decorosa bondad con que trató
siempre a sus subordinados, mucho admirador leal entre ellos; sí gozó
del respeto creciente de su pueblo, que se sentía de él respetado.

14 Expresión en inglés que significa: Ofrezcámosle la bayoneta, caballeros.
15 Coma en LN.
16 George G. Meade.
17 Abraham Lincoln. Martí se refiere a la célebre oración pronunciada por Lincoln

en el campo de batalla de Gettysburg, el 19 de noviembre de 1863, para consa-
grar una porción de terreno como cementerio para los soldados muertos en esa
batalla, que culminó en una derrota estratégica para el ejército confederado.
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Sí le embelleció la vida, una digna señora18 a quien quiso tanto que,
cuando tuvo un hijo, no le puso nombre de general, como a él le pusie-
ron, Winfield Scott,19 sino el nombre de su mujer, que la ley quita y él
devolvió: Russell era de apellido ella; y el niño se llamó Russell Hancock.
¡Russell, antes de Hancock! Van siendo ya muy raras estas galantes no-
blezas.

Tuvo la fuerza, porque tuvo la paz de la casa. Nadie pregunte el
secreto de tanta existencia desperdiciada, desviada, frustrada, incomple-
ta: es el desarreglo del hogar.

Sólo saca de sí su fuerza entera el que vive en la arrogancia interior
de ser querido.

El país, cuya opinión en masa es siempre justa, quería acá de veras a
este noble hombre. Ya le hacen una suscripción20 a su familia, que queda
sin fortuna. No le enterrarán con pompa.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 26 de marzo de 1886.
[Copia digital en CEM]

18 Almira Russell.
19 Dos puntos en LN.
20 En LN: «suscricion».
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UN GRAN ESCÁNDALO

El Secretario de Justicia culpable de soborno.—Una compañía de telé-
fonos1 en que el Secretario tiene $500 000.—El Departamento de Jus-
ticia procura anular en nombre de los Estados Unidos la patente de una
compañía rival.—El Presidente y sus ministros.—Examen de este es-
cándalo: la Pan Electric contra la compañía de Bell.2—La patente de los
teléfonos de Bell acusada de fraude.—¿Qué es diputado y qué es so-
borno?—Garland.3

New York, febrero 12 de 1886.

Señor Director 4 de La Nación:

El escándalo es donde no pudo sospecharse que tan pronto sería: en
el gabinete de Cleveland.5 Soborno se llama en castellano el recibir paga
por abusar de un cargo público en beneficio del que remunera el abuso.
El diputado electo por el país para cuidar de sus intereses, no tiene el
derecho de servir con su puesto a compañías privadas sino cuando de
ellas resulta claramente un bien general e indiscutible para el país a quien
debe su puesto, y de quien cobra paga.

No tiene el derecho de valerse en servicio de Juan del empleo que
ocupa por la voluntad de Pedro, y por el cual le paga Pedro. Y si recibe el
diputado dinero, o cosa que lo valga o pueda valerlo, por poner su inves-
tidura pública y los influjos que vienen con ella al servicio oculto de una
compañía que compra al diputado para sí el poder que este solo tiene
legalmente para las cosas de la nación; si el diputado esclaviza a una com-
pañía,6 su influencia, su juicio y su libertad, que necesitan permanecer
desentrabados,7 y se vale a escondidas de su carácter nacional para favo-
recer un interés personal de que recibe paga, el diputado es culpable de
soborno.

1 En LN: «teléfono».
2 Alexander G. Bell. Su empresa era la Bell Telephone Company.
3 Augustus H. Garland.
4 Bartolomé Mitre Vedia.
5 Stephen G. Cleveland.
6 Punto y coma en LN.
7 Errata en LN: «desentrabadas».
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Ese fue el colosal escándalo que se dio aquí cuando el Crédit Mobilier
en que el mismo Garfield8 apareció envuelto: representantes y senado-
res recibieron paga, en dinero o acciones, de la compañía, por determi-
nar con sus votos en el Congreso la legislación favorable a la empre-
sa;—por distribuir en provecho de los que los sobornaban las tierras,
los fondos y los derechos públicos, para guardar los cuales habían sido
nombrados y se les pagaba sueldo! para robar, so capa de legislar, al
erario público, y lo que importa más, al erario de los derechos de la
nación, vendido por los mismos que reciben sueldo para custodiarlo!

Ese fue el escándalo de Blaine,9 de quien es fama que tuvo que poner
las rodillas por el suelo para obtener de su acusador las cartas en que se
probaba que había vendido su influencia como presidente de la Cáma-
ra a la empresa de un ferrocarril que se lo había comprado con accio-
nes!

Y eso, y no más, a bien que era bastante, le impidió ser Presidente de
la República.

Ese es ahora el escándalo de Garland, el Secretario de Justicia en el
gabinete de Cleveland.

Está probado de un modo absoluto que cuando era Garland sena-
dor, recibió quinientos mil pesos en acciones de una compañía nueva de
teléfonos, la Pan Electric, y, según se demuestra por sus propias cartas,
empleó su influjo como senador en beneficio de la compañía, cuyas
acciones solo tienen hoy un valor nominal, en tanto que no se invalide la
patente de la compañía de teléfonos10 de Bell que excluye toda otra
empresa de teléfonos; pero tendrían grandísimo valor desde que, en
virtud de los esfuerzos de Garland y otros como él, se anulase la patente
de Bell, que se dice fraudulenta, y pudiera la empresa rival Pan Electric,
sacar patente nueva por sus inventos telefónicos.

Garland hizo, pues, lo que Blaine y lo que los del Crédit Mobilier: puso su
carácter nacional al servicio de una compañía privada, y recibió una com-
pensación, que puede resultar enorme, por sus servicios fraudulentos.

¿Le pagaba la nación para que le sirviese a la Pan Electric?
Así las cosas, sube Garland al gabinete.
A poco de subir, se presenta, con buenas razones es verdad, la com-

pañía Pan Electric a pedir a la Secretaría de Justicia que litigue, en nombre
de los Estados Unidos defraudados, contra la compañía de teléfonos
Bell, y use su legítimo poder para anular una patente de invención que

18 James A. Garfield.
19 James G. Blaine.
10 Errata en LN: «teléfones».
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fue obtenida del gobierno por sorpresa y con engaño por el que no era
el inventor legítimo.

La compañía de Bell, que con los provechos del monopolio del
teléfono ha acumulado un caudal considerable, ha vencido doce veces
en los tribunales a los que niegan a Bell la invención del instrumento; a
pesar de que es válida en el público la opinión de que no fue él el
inventor, ni se soporta en lo general con calma el abuso que hace la
compañía de su privilegio, cobrando altísimo precio por el uso del
teléfono.

Garland, que posee una décima parte del capital en acciones de la
Pan Electric, se reconoció en carta pública privado del derecho de esta-
blecer en nombre de los Estados Unidos un litigio en cuya decisión
estaba personalmente interesado. Pareció muy bien este acto honrado.
Pero a los pocos días, salió de verano el Secretario, y a las calladas,
aunque en virtud de las atribuciones de su empleo, el «abogado públi-
co», el solicitor general,11 dio permiso para que se promoviera en nombre
del gobierno el pleito de nulidad de la patente de la compañía de Bell.

No lo promovía el Secretario, es verdad; pero lo promovía su su-
bordinado inmediato, lo promovía la Secretaría.

¿Cómo se puede suponer, sea cualquiera la ficción legal a que se
acuda, que el jefe de un departamento no influye en un litigio de su
departamento, en el que le va una colosal fortuna? ¿Cómo, siendo una
en la mente pública las personas del jefe del departamento y el emplea-
do menor que está bajo él, no ha de suponerse que la Secretaría de
Justicia ha accedido a entablar el pleito porque el Secretario sacará de él,
si lo gana, una inmensa fortuna? ¿Cómo no ha de parecer indecoroso
que uno de los más altos empleados de la república use el poder y las
cajas de la nación en un litigio en que le espera conocidamente provecho
personal? ¿Cómo ha de ser imparcial en el caso, como es su deber, el
que tiene en él tan conocida y valiosa parcialidad?

La compañía de Bell puso enseguida en juego sus resortes, que son
acá, como todo, gigantescos: periódicos que se leen por centenas de
miles, amigos personales de Cleveland que se prestan «por una conside-
ración» a darle consejos, representantes que obligan a la Casa12 a pedir
cuenta de las sumas gastadas por el erario nacional en entablar contra la
compañía de Bell la acción que solicita la Pan Electric. Una tormenta de
injurias fue la prensa, y lo es aún ahora. Cuando se ensalza aquí, el mundo

11 Subsecretario de Justicia de Estados Unidos.
12 Cámara de Representantes.
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entero lo oye; pero cuando acá se lapida, las piedras son montañas: y se
visten de tal dignidad de argumentación los diarios comprados, que da
grima creer que pueda haber criaturas con luz en la frente y canas en la
barba que por dinero abran a los paseantes, como la mujer de la Biblia,13

esta arca santa de los pueblos, que debe ser la prensa. No hay monarca
como un periodista honrado.

El Presidente, a las primeras acusaciones, pidió cuenta a su Secreta-
rio. «Es verdad, dijo Garland, que poseo esas acciones de la Pan Electric;
pero el ‘abogado público’ ha dado permiso para el litigio sin mi apro-
bación, ni mi conocimiento».—«Mejor será, dijo el Presidente al aboga-
do público, que su permiso se recoja, e informe sobre los méritos de
este caso, el Secretario de lo Interior».

Lamar14 es el Secretario de lo Interior, Lamar, una especie de caba-
llero Bayardo,15 a quien nadie jamás ha puesto tacha. Lamar vio el caso
fuera de Garland, y en lo que daba de sí genuinamente.

Hay razones reales para creer que la patente de Bell es fraudulenta.
Ni la Pan Electric, ni ninguna otra empresa privada, puede combatir con
éxito en los tribunales—¡acá también!—contra el influjo y recursos cuan-
tiosos de la compañía de Bell, acusada de fraude y despotismo por la
opinión pública. Denunciado el fraude en una patente, el gobierno de
los Estados Unidos, que la dio, tiene la obligación de investigar si el
derecho de privilegio de que es depositario le fue hurtado. Decidió
Lamar que procedía el litigio.—¿Quiso ayudar a su amigo, a su antiguo
compañero en la guerra de la confederación, al Sur en quien recaería
apenas vuelto al poder el descrédito de uno de los hijos que tiene en el
gabinete? De eso le acusan; pero esa no es la opinión pública.

Se reconoce, por una parte, que el gobierno tiene derecho a exigir la
prueba de la validez de la patente denunciada. Todo inventor tiene en la
oficina de patentes un depósito nato: su privilegio de invención. Si la
Oficina de Patentes da el privilegio a quien no sea el inventor real, da lo
que no es suyo, y defrauda al inventor verdadero. Si este reclama su
derecho, la Oficina de Patentes tiene que procurar recobrarlo para vol-
verlo a su dueño legítimo.

Tal es el caso legal. Pero, por otra parte, aun cuando sea cierto, y bajo
Cleveland parece que lo es, que el gobierno no permitiría que se usase
de ninguna influencia ilícita para torcer la opinión del tribunal en este

13 Dalila.
14 Lucius Quintus Cincinnatus Lamar.
15 Pierre du Terrail, Señor de Bayard.
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asunto, siempre resulta que está hoy a la cabeza del Departamento de
Justicia un hombre, Garland, que vendió a cambio de las acciones de
una empresa su influencia de senador para hacerlas valer. Vendió un
puesto público.—Y ¿por qué no ha de querer aprovecharse de su influ-
jo mayor como jefe del Departamento de Justicia, en un caso de su
propio departamento, el que se prestó a aprovecharse, y se aprovechó
de su puesto de senador en el mismo caso?

¿De qué le vale ser ahora imparcial por la fuerza de la opinión, si
tiene aún en sus manos el precio de la venta de su cargo público? ¿No se
ve desde allí la tormenta, que acá ha levantado, de gozo entre los repu-
blicanos, de tristeza entre los demócratas, este bochornoso descubri-
miento? Bien se entiende que Cleveland muestre generosidad a Garland,
y lo mantenga, aun con daño suyo, bajo su amparo; porque si sale Garland
de esta manera del suceso, a no tener la vitalidad pasmosa de Blaine, se
quedará con las acciones de la Pan Electric, pero sin honra pública.

Y los republicanos dicen, echando al aire gozosos sus gorros de
fiesta: «¡Lo mismo, lo mismo que nosotros, vuestros demócratas!»

La persona de Garland se oscurece: a la de Lamar nadie toca, ni a la
de Cleveland. La justicia del caso quita mucho de su fealdad al interés
probado del funcionario público. Y el hecho, frecuente en los círculos
de negocios, de recibir acciones de las empresas nuevas a cambio de
servicios, entumece el sentido moral, que no entiende que el negociante
es dueño de sí, y no goza de sueldo de la nación por defenderla, mien-
tras que el diputado ya no es nada en sí, sino la nación misma, y no
puede ponerse sin desvergüenza a la paga de quien busca su autoridad
para el propio provecho, y acaso contra el de la nación misma. ¡Los
depositarios de los derechos, de las tierras, de las arcas, del porvenir de
la República, recibiendo dinero, o cosas que lo valen, para venderlos,
torcerlos y comprometerlos!—Vale más ser honrado.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 28 de marzo de 1886.
[Copia digital en CEM]
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EL SENADO Y EL PRESIDENTE

El buen secretario Bayard.1—Hechos menores.

New York, marzo 12 de 1886.

Señor Director2 de La Nación:

Este acontecimiento, que llena aquí ahora los aires, ha dejado un
tanto en la sombra los debates del Senado sobre el proyecto de exigir al
Presidente3 que explique las razones de cada una de las vacantes de
empleos que ha ido creando, y de los nombramientos con que las ha
ocupado. La Constitución manda al Presidente que someta al Senado
los documentos que este4 le pide sobre remoción y nombramientos de
empleos; pero no que le dé cuenta de sus razones, porque ya esto no
sería tener el derecho que la Constitución le reserva, de remover y nom-
brar. El Senado solo tiene derecho constitucional a confirmar o recha-
zar los nombramientos del Presidente, y a examinarlos para actuar a
sabiendas sobre ellos. Pero se quería escandalizar, aterrorizar a Cleveland,
forzarlo a confesar que él también ha dado empleos en pago de servi-
cios políticos. Cleveland no se aterroriza, y se niega a ceder su prerroga-
tiva5 al Senado que no ve cómo salir del lance. Pero ¡qué cartas se han
leído a propósito de esto! ¡qué abyecta se vuelve por el pan fácil la
persona oficinesca! ¡cómo quiebra la honra la larga posesión de un be-
neficio público! ¡cómo debilita la costumbre de los empleos la energía
de los hombres! «¡No me saque de mi puesto, señor,—decía uno de
estos menguados al Presidente—que por lo mismo que me tienen por
republicano, yo serviré mejor a los demócratas!»—Si no estuviesen, a la
verdad, cerca de un presidente de república, caballeros como Lamar6 y
Bayard, sería7 cosa de que el Presidente llegase a creer que esta tierra es
un gran pudridero. Bayard no: ahora le respetan en su gran aflicción
amigos y enemigos. Perdió a su hija,8 que ponía toda el alma en ser

1 Thomas F. Bayard.
2 Bartolomé Mitre Vedia.
3 Stephen G. Cleveland.
4 Errata en LN: «esta».
5 Errata en LN: «prerogativa».
6 Lucius Quintus Cincinnatus Lamar.
7 En LN: «seria».
8 Katherine Lee Bayard.
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atenta, y sabía cosas serias, y fue generosa, y era vehemente en sus afec-
tos, y ¡murió de todas esas enfermedades!9 Sobre la hija, murió la ma-
dre,10 que se miraba en ella; y el hombre afligido, que lo está de veras, no
desertó su puesto público, sino que aún encuentra en su corazón roto
fuerzas para cumplir con su deber. ¡En la hora de la vejez, írsele a la
tumba la casa!

Hormiguean, como siempre, los hechos menores.—Todo un pue-
blo japonés trabaja en sus industrias en un circo: se les ve tejer, pintar,
peinar, bordar, teñir, cocer la porcelana. Las óperas de Wagner,11 adere-
zadas con grandísima riqueza, tienen lleno el teatro.—Un actor de poca
nariz y buena fama, Lawrence Barret, representa con trajes brillantes el
Hernani.—Unos quieren que haya aquí un Westminster, donde en la casa
de la religión nacional se sepulten los grandes muertos: otros, sacerdotes
por cierto, sugieren que sea un Walhalla, donde no haya culto religioso
alguno, por tenerlos este país todos, sino una casa libre para los muertos
nacionales: los más están porque no haya Walhalla ni Westminster,12 sino
porque cada héroe repose en paz donde el corazón le llamó en vida,
con lo que, en este pueblo tan grande, no habrá lugar a celos, ni se
separará tanto el muerto del lugar que le era grato.—Los escritores de
más nota se juntan para pedir que se ajuste al fin entre Inglaterra y los
Estados Unidos, un tratado mutuo de propiedad literaria; porque no es
justo, como dice Mark Twain, que el que inventa un nuevo ojo de aguja
pueda perseguir por sobre toda la tierra al que le robe los provechos de
su invención, y el que de padecer o de observar, saca una verdad moral
o física al mundo, o una obra que lo deleita y maravilla, sea robado de
sus provechos en Inglaterra, por el delito de escribir en los Estados
Unidos.

La legislatura de New York, azuzada por la queja pública, trata de
saber si fue por acaso entre los miembros del ayuntamiento neoyorqui-
no donde cayeron unos millones de pesos que aparecen gastados por la
empresa de tranvías de Broadway, cuando los libros rezan que solo
unos $160 000 se gastaron en el camino, lo cual parece confirmar la
opinión de que el resto hasta unos tres millones, fue distribuido entre los
munícipes y demás caballeros para obtener en una sesión apresurada de
última hora, la suspirada franquicia de establecer «por 1 000 años» un

19 A continuación, dos puntos por errata.
10 Louise Lee Bayard.
11 Richard Wagner.
12 Errata en LN: «Westminsten».
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tranvía en Broadway.—Un gremio de tipógrafos multa a un periódico
en $50 por cada semana que tarde en despedir de sus talleres a los
cajistas de otro gremio que hoy lo ocupan.—Francis Ellingwood Abbot
que piensa hondamente, delinea con mano segura en un libro notable:
El teísmo13 científico—los contornos, cada día más claros, de aquella espa-
ciosa religión venidera que va saliendo a voces, cada vez con más brío,
del conocimiento científico del mundo.—Y señoras muy cultas, una de
las cuales ha desenterrado ruinas en Yucatán14 en traje de hombre y
habla lenguas indias, se han reunido, en virtud de que acá no hay la noble
ley que da a la esposa15 la mitad de las ganancias del matrimonio, para
discutir la justicia de esta proposición: «el marido debe pagar a la mujer
un salario semanal por los trabajos de la casa». ¿Dónde estará el aroma
de las rosas?

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 1ro. de abril de 1886.
[Copia digital en CEM]

13 Errata en LN: «feísmo».
14 Errata en LN: «Ajucatán».
15 Alice Dixon Le Plongeon.
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LA REVOLUCIÓN DEL TRABAJO

Grandes huelgas.—La reforma de la tarifa en el Congreso.—Proyecto
de educación federal.—La colección de cuadros de Morgan1 vendida
en $2 000 000.—Un vaso en $18 000.—Huelga y motín de los emplea-
dos en los tranvías.—Escenas de la huelga.

New York, marzo 25 de 1886.

Señor Director2 de La Nación:

Mucho problema hay en pie ahora en los Estados Unidos; mucho
libro nuevo, porque parece que también la inteligencia, fecundada como
la tierra por el frío, da flor cuando se acerca la primavera; mucha batalla
política hay ahora.

¿Quiénes vencerán en el Congreso: los que quieren la reducción de la
tarifa de aduanas, para ir rebajando el costo general de la vida y sujetan-
do la producción al consumo legítimo,—o los que quieren mantener
alta la tarifa, con la esperanza de que una legislación amiga les permita
imponer a la nación inquieta y pobre la compra de los artículos de uso
a un precio extraordinario?

¡Es la batalla de siempre!: todos los poderosos aliados con los que
viven de sus migajas, contra los previsores, amigos de los débiles.

¡Es la batalla de siempre!: todos los glotones de hoy, Don Tierra y
Don Panza, contra los espíritus desinteresados y fervientes, sin más sueldo
que el placer de hacer bien, que es una sabrosísima paga.

Dicho sea con dolor: aunque las estadísticas del trabajo en 1885
revelan el hecho temible de que un 7½ por ciento de las industrias de los
Estados Unidos han estado sin empleo durante el año por falta de
consumo; aunque el malestar y la ociosidad forzosa que esta penuria
crea entre los trabajadores, enconan sus males y precipitan sus quejas, sin
que se paren a pensar que una parte de sus sufrimientos viene de abusos
que indignan, y otra de la mala condición de las industrias;—aunque,
con la vehemencia mística de los apostolados, se esparce por la nación,
como fuego en campo seco, la Orden de los Trabajadores, la noble
orden de los Caballeros del Trabajo,—parece que va a quedar vencida
en el Congreso la proposición de rebaja de la tarifa: así extreman los

1 John P. Morgan.
2 Bartolomé Mitre Vedia.
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comerciantes sus fiestas y banquetes cuando están prontos a declararse
en quiebra: así alardean los gobiernos de autoridad cuando sienten que
se estremecen y vienen a tierra.

Sin querer se van saliendo de la pluma estas reflexiones: porque la
mente está repleta, en este aire de batalla, de los ecos del magno comba-
te que en todo el mes están librando en diferentes partes del país las
organizaciones de trabajadores.

No se trata de una huelga aquí, y otra allá, y otra mañana. Se trata del
estupendo crecimiento de una asociación de obreros de toda labor,
coaligados por un sistema fácil bajo un tribunal supremo, para arbitrar
las diferencias entre los capitalistas y los trabajadores, dirigir y mantener
huelgas, hacer leyes en acuerdo con una distribución justa de los pro-
ductos del trabajo, y suspender en un día dado todo el trabajo de la
nación, en tanto que haya un solo abuso que enderezar, un empleado
despedido sin razón, un salario odioso que no alcance para comprar
pan, una muestra de persecución a los obreros que defienden sus dere-
chos o los de su clase.

¿Qué importa ante esto la bravura con que en un imprevisto mensa-
je echó en cara el Presidente3 al Senado que le mueva guerra por cam-
bios de empleos honradamente meditados, cuando muchos de ellos
fueron hechos a instancias secretas de los senadores republicanos que en
público, arrogándose un derecho que no les da la Constitución, afectan
luego ponerlo en berlina porque se niega a presentar a los senadores los
documentos privados que para su mejor información mediaron con
ocasión de estos nombramientos?

¿Qué importan los sucesos menores del mes:—que en la opinión
pública triunfa Cleveland:—que no cede a los demócratas interesados, y
estos, sintiéndolo fuerte, buscan pretextos decorosos para irle cedien-
do;—que el Presidente, reconociéndose impotente para dominar la agi-
tación contra los chinos en el Oeste, esquive en un mensaje al Congreso
la responsabilidad pecuniaria de la nación en los últimos asesinatos y
expropiaciones de chinos en California, so pretexto de que, en lo visible
y aparente, el gobierno acudió con sus fuerzas y recursos a remediar el
conflicto; lo cual es verdad, si se añade que ni acudió a tiempo, ni lo
remedió, ni anduvo tan de prisa como pudo, ni hay modo ni voluntad
de castigar a los agitadores?

3 Stephen G. Cleveland.
4 Francis P. Blair.
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Nada son, junto al asunto mayor que hoy conmueve la atención
pública, ni el proyecto de Blair,4 muy sonado y ya casi vencido, de re-
partir entre los estados una suma anual de los fondos federales para
ayudar a los gastos de la educación, cosa que se tiene aquí por viciosa,
ocasionada a fraudes y atentatoria a la virilidad e independencia de cada
estado,—ni la opinión creciente de que ha de tratarse de buena fe a los
indios, sacarlos de su condición abestiada de páuperos a sueldo, y re-
partirles por cabeza sus tierras propias;—ni importa siquiera ya el colo-
sal rendimiento de la colección de cuadros, porcelanas y otras obras de
arte de la Sra. de Morgan,5 que entre lo que le llevaban los vendedores
de oficio, los cavantiguallas y chupapintores, los que pagan en hambre
lo que venden en fortunas, compró tales maravillas y rarezas de pinturas
y cerámica que la venta de ellas ha producido a la testamentaría dos
millones de pesos.

Un Jules Breton,—una procesioncilla, sentida y suave, de niñas de
pueblo que van a recibir la primera comunión,—se vendió en más que
los cuadros de Gérôme,6 que tienen la consistencia y brillo del acero; de
Millet,7 que halló lo hermoso de la fealdad y la tristeza; de Delacroix,8
que pintaba sus tigres como si él lo fuese; de Fromentin,9 el caballero del
espíritu y de la pintura; y de Fortuny,10 el sabio de la gracia, una orla de
oro! ¡En 45 500 pesos se vendió el cuadro de Jules Breton; linda cosa, es
verdad, pero no más que linda!

Y el cuadro que alcanzó segundo precio, no fue tampoco cuadro
de fantasía o historia muerta; no fue un bufón de Zamacois,11 que saca
la cabeza a casi todos los pintores modernos; no fue un oficial de
Detaille,12 un oficial abanderado, de cuello enjuto y ojos secos, que es
todo él triste y grandioso como la derrota de la Francia; sino un cua-
dro de Vibert,13 que pinta cardenales picarescos y canónigos de buen
vivir, mucho rojo en mucho blanco, mayordomos que saben el pesca-
do que place a monseñor, sotanas negras que sonríen mientras hacen
como que oyen lo que platican en la sala vecina las sotanas encarnadas.

15 Frances Louise Morgan.
16 Jean Léon Gérôme.
17 Jean François Millet.
18 Ferdinand Victor Eugène Delacroix.
19 Eugène Fromentin.
10 Mariano Fortuny.
11 Eduardo Zamacois y Zabala.
12 Jean Baptiste-Èdouard Detaille.
13 Jean George Vibert.
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¡Ah; pero este cuadro, si no merecía todo su precio, era por lo menos,
una lección14 profunda!: todo lleno de heridas, bello como una luz que
sube al cielo, contaba un sacerdote misionero su campaña de almas a
las túnicas lisas y relucientes de los sacerdotes de ciudad, que le oyen
distraídos y de mal humor, como oyen al deber siempre los que no
cumplen con él.

De esta misma colección era un vaso de porcelana que parecía he-
cho de nube y se vendió en 18 000 pesos: un ou-tsai-khi15 legítimo, que es
mucha maravilla; uno de aquellos pocos que se hicieron, de caolín mo-
lido y remolido en todo un año, cuando Tch’inghose16 y Tching-Te17

regían en China, y luego cuando Kangxi,18 en los tiempos de la «Alegría
Serena»: ¡y toda la paz imperial parece emerger del vaso!

Por delante de las salas en que se exhibía la colección iban y venían
grupos de curiosos, y obreros en traje de fiesta, que querían ver cómo
acababa la huelga de conductores de carros con que empezó este mes
memorable en las batallas del trabajo.

Adentro, vanidades disputando precios, y aficionados de corazón
de artista, mohínos porque se les iban de los ojos las maravillas que se
los aliviaron un momento. Afuera, las aceras repletas de gente de labor
endomingada: porque, para el que padece, todo día en que se luce el
derecho es domingo;—y se visten en sus días de huelga los obreros
para recibir el derecho que esperan, como las niñas de Jules Breton iban
vestidas para recibir en el templo al Señor.—¿Vamos afuera?

Hay huelgas injustas. No basta ser infeliz para tener razón.
La justicia de una causa es deslucida muchas veces por la ignorancia

y el exceso en la manera de pedirla. Es verdad que al que se cría para
toro, no puede exigirse que salga ángel: y el obrero, no educado en
finezas mentales ni dispuesto por lo que sufre y ve a dulzuras evangéli-
cas, cuando tiene que decir o hacer, lo dice o hace a manera de obrero;
si es conductor de carros, con guantes de cuero; si es zapatero, con
lezna;19 si es herrero, con martillo.

Ese es el vicio que daña a casi todas las contiendas de los trabajado-
res: el pensador los excusa, y en lógica es justo; pero en la acción social

14 Errata en LN: «leción».
15 En chino; porcelana de cinco colores.
16 Familia imperial Qing.
17 Dinastía Qing.
18 En LN: «Khang-by».
19 Errata en LN: «lesna».
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es peligroso, y el gobernante tiene que reprimirlo: de ahí los gloriosos
fracasos de los hombres de pensamiento en el gobierno.

Pero la huelga de los conductores era justa. De mala alma se necesita
ser, para no sentir cariño por estos pobres soldados de la vida, de pie
día y noche en la plataforma de sus carros, azotados por la nieve, em-
papados por la lluvia, arremolinados en la ventisca, salpicados de fango,
y a cuyo tesón y resistencia deben los habitantes de la ciudad el poder ir
de un lado a otro, cómodos y con buen calor, a ganar la olla de la casa.

Se tiene natural afecto por el cartero, que nos trae señales de que
alguien nos recuerda, aunque sea para mal; por el sereno, que nos
guarda el hogar en las horas negras y húmedas; por los bravos con-
ductores de los carros, que nos ayudan en la faena de ir de prisa, a
amasar nuestro pan.

De modo que cuando se supo que, mes sobre mes, venía pidiendo
la gente de los carros dos pesos al día por trabajar en pie doce horas, a
lo cual las compañías ahítas de dividendo contestaban aumentando las
horas y disminuyendo el sueldo, no hubo apenas quien no aplaudiese la
determinación que, fatigados al fin, tomaron los empleados de una de
las compañías, de desertar carros y establos hasta que se accediese a
pagarles su precio, que no es más que lo bastante para abrigar y dar mal
de comer a una familia muy humilde: ¿Pues qué,—decía uno de los
empleados:—tengo hijos, y nunca puedo verles a la luz del sol? Pero los
establos no los dejaron completamente desiertos los huelguistas: el ca-
rrero ama sus caballos, que entienden su amor; dejaron hombres que
dieran de comer y beber a los caballos.

En un instante, se vio en aquella región de la ciudad un espectáculo
notable. Es barrio de trabajadores, aunque toca por todas partes, y
sirve de vía, a los mejores lugares. Cuantos estaban libres, inundaron las
calles. Las mujeres pasaban hora sobre hora acodadas en sus ventanas.
Hombres, mujeres y niños se mostraron dispuestos a impedir que la
compañía moviese un solo carro, si había quien la sirviera,—¡que siem-
pre hay! De todas partes, como obedeciendo a orden mágica, vinieron
carros cargados de carbón, de piedra, de ladrillo, que vaciaban sobre
los rieles. Las mujeres de las casas de vecindad, a quienes el carbón
cuesta caro, salían con baldes de él, y también los vaciaban.—Y la huelga
fue creciendo, y ramificándose a otras líneas.

A una hora se detenía el tráfico en una vía. Un instante después se
detenía en otra. Venía un carro; saltaba a la plataforma un hombre
desconocido; hablaba al conductor; y el conductor desuncía los caba-
llos dejando el carro vacío sobre la vía; ¡todos por uno!: «una injuria a



92

uno es una injuria a todos»: ese es el lema de la noble orden de los
Caballeros del Trabajo.

Y como los conductores son miembros de ella, y los empleados de
los ferrocarriles elevados también, hubo un instante de verdadero páni-
co, en que la ciudad sintió como que se le encogía el aliento, y se notó en
los rostros la inquietud y el trastorno, cuando se temió fundadamente
que, en obediencia a la disciplina de la asociación, los empleados de los
«elevados» se negarían a trabajar, hasta que a los de los carros se hubie-
sen reconocido sus derechos.

En esto, ya estaban las avenidas de la compañía henchidas de gente.
Ni un carro habría de pasar. Toda la policía de la ciudad y la de reserva,
fue llamada para proteger el viaje de un carro. La muchedumbre toda
se dispuso a cerrarle el camino. Apareció el carro, rodeado de 750 po-
licías. Ya no eran solo cargas de carbón, piedra y ladrillos: era un vagón20

de cerveza, torre ambulante, cuyos barriles vacíos dejó el carrero de
buen grado amontonar sobre los rieles: eran vagones21 de las líneas
transversales, que a hombros sacaban de sus vías los amigos forzudos
de los huelguistas, y reclinaban suavemente sobre la vía bloqueada, como
se reclina en la cuna a un niño.

La muchedumbre, que hacía masa a un lado y a otro de la calle,
desde las paredes a los bordes de la línea, esperaba colérica la llegada
del carro, que por sobre la gente, con difícil prudencia, hacía adelantar la
policía.

De las ventanas mostraban los puños cerrados y vociferaban las
mujeres. Silbidos, gritos e injurias acogían a los policías y su carro. Hubo
en un instante un grito tal, tan sostenido y fuerte, un grito de diez mil
criaturas a la vez, que se oyó al otro lado del río. Al fin, un adoquín fue
lanzado por alguien sobre la policía y las piedras empezaron a llover
sobre los carros.

Cargaron los policías sobre la turba, con las porras en alto, y la mul-
titud aterrada se entró por las calles y casas dejando en paz el carro por
pocos momentos, pues al cabo de ellos ya otra vez estaban las ventanas
llenas de puños y la calle de hombres y mujeres.

Así el día entero. Así la noche.
Tenía el Bowery, el Broadway de los pobres, un aire de campaña: y

tanto hombre robusto y sombrío, inspiraba respeto, pero daba miedo:
no por lo que era aquello en sí, aunque fue el motín mayor de trabaja-

20 En LN: «wagon».
21 En LN: «wagones».
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dores que ha habido en New York, sino porque el instinto público
presiente los grandes riesgos, y hay en cada hombre, aun en el más
burdo, una especie de inteligencia involuntaria, que obra a despecho de
él y sin su conocimiento, y le avisa anticipadamente, en revelaciones
bruscas, de lo que va a ponerle en alegría o en peligro.

Venció la huelga: el trabajador de los hijitos, podrá abrazarlos alguna
vez al sol; pero New York entrevió con visible recogimiento, en qué
extremos podría hallarse si se coaligaran por fin todos los trabajadores
hasta conseguir la mejoría de condición y seguridad de empleo a que
aspiran. Se sintió que aquel reconocimiento del poder que les da su
organización, podría precipitar sus demandas en las comarcas descon-
tentas, y adquirir proporciones tales que detuvieran, o sacudieran, la
vida de la nación.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 7 de mayo de 1886.
[Copia digital en CEM]
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LAS HUELGAS EN LOS ESTADOS UNIDOS

Los Caballeros del Trabajo.1—Causas y aspecto de la huelga
ferrocarrilera.—Jay Gould y los trabajadores.—El lenguaje de los Ca-
balleros del Trabajo.—Atentados de los huelguistas.—«¡Todavía eres
buena bandera!».

New York, marzo 25 de 1886.

Señor Director2 de La Nación:

Hoy, todo es huelga, huelga formidable. Estados enteros hay en
huelga; regiones enteras de trabajo, que abarcan dos o tres estados. De
asamblea en asamblea, o sea,3 de gremio en gremio, ha ido extendién-
dose la orden de los Caballeros del Trabajo desde su cuna en Philadelphia
por toda la república, en las manufacturas del Este primero, luego en las
grandes ciudades, después en los ferrocarriles que van al Oeste, al fin
entre los campesinos y mineros de los estados del Pacífico.

Lo que empezaron junto a una mesa de cortar ropa hace veinte años
unos cuantos sastres de brava voluntad, es hoy asociación técnica, orga-
nizada como vastísima masonería, por medio de la cual, si en un ferro-
carril de Tejas despiden a un obrero sin razón, ya están los herreros de
Pittsburg, los zapateros de la Nueva Inglaterra, los cigarreros de New
York disponiéndose a ayudar con su cuota a la huelga de los
ferrocarrileros de Tejas, hasta que el obrero despedido sin justicia sea
vuelto a su puesto.

Si los trabajadores en las minas de carbón creen que se les paga un
salario ruin por su trabajo casi sobrehumano, los Caballeros del Trabajo
los defienden, los representan, los ayudan; y hace seis meses que en
Monongahela hay poca carne y poco pan, pero las minas están desier-
tas: unos días ha, quisieron algunos volver a las minas, y sus propias
mujeres les salieron al encuentro, y les vaciaron sobre la cabeza las cestas
de los desechos de la casa.

Si en la Nueva Inglaterra se resisten los manufactureros a dar cuenta
de sus provechos al tribunal de la orden, que los inquiere sinceramente
en son de paz, para saber si es cierto que no pueden pagar a los obreros

1 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
2 Bartolomé Mitre Vedia.
3 Se añade coma.
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el salario que reclaman, sin obreros se quedan las colosales zapaterías,
con gran utilidad de las que, por no parar en la ganancia, han reconoci-
do a los trabajadores como regla de salario, una parte en los productos
de la fábrica.

Crece este sistema. Acaso sea el que predomine, como único medio
justo de dar en la producción de la obra su porción correspondiente al
dueño y a los operarios:—¡que como se está hoy, el obrero, después de
halar mal toda la vida y cavar cincuenta años, tiene que vivir de una
limosna, que no siempre halla!

Y si una gran compañía de ferrocarriles,4 como la que por el sudoes-
te del país dirige el hábil millonario Jay Gould, falta de propósito a sus
acuerdos en conflictos anteriores, y contra lo estipulado en ellos, rebaja
sueldos sin anuncio anticipado de un mes, despide hombres, aumenta
horas, y deja sin compensación las horas aumentadas; si una y otra vez
piden en vano a los directores de la compañía que se examinen sus
casos de queja, y se cumpla el acuerdo; si el desafío y desdén, como
sucedió por desdicha en este caso, responden a la moderación y la pa-
ciencia,—en masa se levanta el gremio ofendido del ferrocarril, y poco
después, uno tras otro, todos los gremios que trabajan en la empresa,
ahora los fogoneros, luego los maquinistas, los guardafrenos enseguida,
enseguida los guardagujas, diez mil hombres en fin, el ferrocarril entero.

No salen trenes. Apílanse en enormes montes las mercancías.
Día sobre día aumenta la huelga.
Ni los productos van, ni su importe vendrá cuando se calculaba, ni

las ventas serán las que hubieran sido.
Un ferrocarril detenido en semejantes comarcas es una plétora en la

aorta.
Así se está hace ya quince días en los estados de Missouri y Kansas.
La labor continua de los que preparan a los trabajadores para un

alzamiento general y pacífico, por el que se venga a una reforma esencial
en la condición del trabajo, se revela prematura e inevitablemente por
estos grandes movimientos precursores, que estallan de su propia fuer-
za allí donde son más vivos los abusos que se intenta remediar, o donde
el influjo apaciguador de las cabezas más prudentes no puede ejercerse
con tanta eficacia como en las comarcas que están más a su alcance.

Hace un año por esta misma fecha, solo había dieciocho mil obre-
ros alzados: este año hay, en estos instantes, fuera de las huelgas menores,
más de sesenta mil. Apenas hay un minero trabajando en las regiones de

4 Ferrocarril Missouri-Pacific.
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carbón de Pensylvania, Marilandia5 y Ohio: están desiertas las fábricas
de clavos de los Allegheny:6 pasan de diez mil los huelguistas en las
grandes fundiciones, telares y zapaterías de Massachussets.

Se asedia, se boicotea7 menos que el año pasado a las fábricas que se
niegan a dar al operario el sueldo o estimación que él cree justo, lo cual
la «asamblea local» castiga publicando el hecho en su periódico, para
que los trabajadores o sus amigos no compren los productos de la
fábrica.

Se boicotea menos; pero, mirando atentamente en la revuelta y volu-
minosa masa de noticias de las comarcas alzadas, se distingue menor
sumisión, más determinación, mayor unidad que en las contiendas ante-
riores. No han esperado a tanto para levantarse. Piden sin arrogancia,
pero con más energía; y en cuanto piden, en el Este como en el Oeste,
se nota el mismo tino de resolución y de batalla.

Leyendo a la vez las manifestaciones de los lugares más distantes,
salta a la vista esta igualdad de intensidad, de resolución y de lenguaje.

Es el lenguaje constante de las resoluciones de la gente llana: infantil
y terrible a veces, puerilmente retórico, a veces de apostolar elocuencia.

Si no se viera a la asociación que aconseja o dirige estas huelgas,
surgir por todas partes, triunfar en unas, e inspirar respeto en todas; si
no se la viese esparcirse, concentrarse, ubicuarse, atender con energía y
prudencia a todo; y acá reprimir, y allá azuzar, por un lado retener a los
fanáticos, someter por otro a los que los tratan con desdén; si por la
fuerza que mueven, y la habilidad con que la guían hasta ahora, no
hubiesen atraído sobre sí la atención del país entero, y de fuera de él,
donde se le proclama «la más notable de las asociaciones obreras cono-
cidas»,—pudiérase decir por el tema general del lenguaje de sus docu-
mentos, que aún no le llegaba la seriedad a donde le llega el entusiasmo.

Pero esto es cuando se mira solo a la retórica: porque en el hueso de
los documentos se ven precisamente toda esa exaltación y concentra-
ción, todo ese fuego erguido y desbordante, toda esa incapacidad de
ver más que aquello a que se tiene dada el alma, todo ese desdén de la
manera social, que echan a un lado con cólera, como capas de duende,
los reformadores convencidos de su justicia.

«Somos idiotas, que no podemos ver, ni leer, ni sentir, ni saber lo
que las palabras significan. Durante meses enteros nos hemos sometido

5 Maryland.
6 En LN: «Alleghanies».
7 En LN, siempre: «boycota».
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en paciencia a esa humillación: durante meses enteros hemos pedido,
esperado, suplicado que se nos oyera amigablemente.

«Meses enteros hemos deliberado, en la esperanza de que los direc-
tores del ferrocarril nos diesen al fin razón. ¡En vano! Cada día las
violaciones han sido más rudas. ¿Qué podemos hacer? ¿Qué haríais
vosotros? ¿Someteros? No puede tanto la naturaleza humana. Los hom-
bres que lo son, no se someten. Abandonaríamos el trabajo; y lo volve-
ríamos a abandonar en circunstancias iguales, aunque la miseria nos die-
ra en el rostro.»

Esto dice una asamblea. Otra dice así, al apelar a la orden y al país del
intento mostrado por Jay Gould de llevar a los Caballeros del Trabajo
ante los tribunales como conspiradores:

«Bien puede ser que prendan en los tribunales, que él domina, los
ardides de la ley; y que no vean los jueces más derechos que los de la
riqueza, a través de los lentes de oro que él sabe ponerles ante los ojos;
pero a aquel tribunal superior y más alto, aquel cuyo veredicto es defini-
tivo y supremamente recto, a aquel apelamos; he aquí nuestro caso».

Y cuenta los abusos de la compañía. La proclama, aludiendo a los
que por necesitados o traidores sirven a un ferrocarril, que son muy
pocos, prorrumpe de este modo:

«Los cobardes atrás, los bribones al enemigo; los hombres al frente».

¡Los traidores, o los infelices! ¡Los de alma baja, nacidos para adular;
o los de espíritu pobre, a quienes la rebelión y la miseria aterran!

¿Quién no ha conocido, en los bancos del colegio como en los de la
vida, al que hace la ronda, como gallina enamorada, al maestro, al rico,
al poderoso, y al mísero de corazón que, sin ser malo, va por miedo
donde los malos lo llevan?

Y puede ser también ¡quién sabe! que sea el amor de la casa, y el
espanto de su escasez, lo que a algunos de los obreros del ferrocarril,
cincuenta entre diez mil, haya movido a continuar sirviendo a la compa-
ñía. Pero de este hecho ha surgido el conflicto mayor, y el que pone en
peligro a la Orden de los Caballeros de perder mucha parte de la sim-
patía respetuosa con que visiblemente se la saluda, acaso porque, con
justicia, se vea más en ella la resolución del problema del trabajo, que la
convulsión sangrienta que otros temen.

Ni el que tiene un derecho, tiene con él el de violar el ajeno para
mantener el suyo: ni el que se ve dueño de una fuerza, debe abusar de
ella. El uso inspira respeto: el abuso indigna.

El país acompaña con sus votos, fuera de los muy interesados, a las
asambleas locales de la orden que decidieron con razón aparente la
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huelga del ferrocarril, y los estados mismos que padecen de ella no lo
echan en cara a sus instigadores: los gobernadores de los estados han
actuado como mediadores voluntarios entre los representantes supre-
mos de la orden que ha reconocido y tomado a su cargo la huelga, y los
directores del ferrocarril que se niegan a tratar con ella.

Pero cuando, con la violencia que la orden rechazó, han impedido los
huelguistas que la compañía mueva sus trenes; cuando han saltado al paso
de las locomotoras, y apagado sus fuegos; cuando han vuelto a la fuerza
al depósito los trenes que emprendían camino; cuando, con toda la furia
de una horda, que al fin se detuvo por sí misma, corrieron a atacar los
talleres; cuando se apoderaron de una locomotora de la compañía, y
fueron en ella, por la vía que no es suya, a hacer un recado de su huelga,—
ni el público lo sostiene, ni la prensa los alaba, ni la milicia se está quieta.

Los gobernadores han declarado hoy su intento de hacer respetar el
derecho de la compañía a correr sus trenes, si tiene empleados que la sirvan.

Convenzan los huelguistas en buen hora a los empleados; y niéguen-
se en buen hora, sean cualesquiera los resultados para el país, a dar su
trabajo por precio y condiciones menores de los que estiman justos,—
que a eso tienen derecho. Mas si atentan a la propiedad y libertad ajena,
la milicia del estado caerá sobre los perturbadores.

Grande es la agitación; pero no se esperan, sin embargo, armas de ella.
En la ciudad de San Luis, ese aire de fiesta de las revoluciones en

todo se muestra,—en la gente que ocupa las calles, en los corrillos don-
de se discute acaloradamente, en las mujeres vestidas de gala. De pron-
to las calles se vacían: ¡es que han ido a silbar un tren que pasa!

Un hombre está junto a la línea con una bandera americana en la
mano. El tren se acerca lentamente, y el hombre agita la bandera, tiene el
rostro arrugado y barbudo: las manos velludas: va en camisa de franela,
calzón holgado y corto, y botas.

—«¿Pasarás por sobre esta bandera?» le grita al maquinista,—y pone
el pabellón sobre el riel.

El tren pasa y lo rompe.
El hombre lo levanta y vuelve a enderezarlo, y en el silencio profun-

do de la muchedumbre, dice:
—«¡Rota estás y caída; pero todavía te respetamos: ayer te cortaron

tus estrellas, y hoy te cortan las listas; pero todavía eres buena bandera!».

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 9 de mayo de 1886.
[Copia digital en CEM]
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[LAS HUELGAS EN LOS ESTADOS UNIDOS]1

New York, marzo 25 / 1886.

Señor Director 2 de La Nación:

Hoy, todo es huelga, huelga formidable. Estados enteros hay en
huelga; regiones enteras de trabajo, que abarcan dos o tres estados. De
Asamblea3 en Asamblea, o sea,4 de gremio en gremio, ha ido extendién-
dose la Orden de los Caballeros del Trabajo5 desde su cuna en
Philadelphia por toda la República, en las manufacturas del Este prime-
ro, luego en las grandes ciudades, después en los ferrocarriles que van al
Oeste, al fin entre los6 campesinos y mineros de los estados del Pacífico.
Lo7 que empezaron8 junto a una mesa de cortar ropa hace veinte años
unos cuantos sastres de brava voluntad, es hoy Asociación técnica, or-
ganizada como vastísima masonería, por medio de la cual, si en un
ferrocarril de Tejas despiden a un obrero sin razón, ya están9 los herre-
ros de Pittsburg, los zapateros de la Nueva Inglaterra, las cigarreras de
New York disponiéndose a ayudar con su cuota a la huelga de los
ferrocarrileros de Tejas, hasta que el obrero despedido10 sin justicia sea
vuelto a su puesto.

11 Manuscrito en tinta negra, en hojas rayadas tamaño 20 cm por 31,5 cm. Las
páginas, numeradas del 24 al 42, no contienen título ni epígrafes. Según el
investigador Enrique López Mesa, este manuscrito fue sacado de los archivos
de LN por el escritor argentino Martiniano Leguizamón, quien lo entregó al
investigador cubano Néstor Carbonell cuando este se desempeñaba como di-
plomático en la embajada cubana en Buenos Aires. Es, a todas luces, el original
de José Martí para la crónica que lo precede.

12 Bartolomé Mitre Vedia. La fecha y el destinatario escritos a lápiz.
13 La «A» escrita sobre «a».
14 Se añade coma.
15 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
16 Tachado a continuación: primera versión: «tra[bajadores]»; segunda versión:

«labrador[es]».
17 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
18 Tachada coma al final de esta palabra.
19 Tachado a continuación: «las cigarreras neoyorquinas pre[parándose]».
10 La «d» escrita sobre «s[in]».
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Si los11 trabajadores en las minas de carbón creen que se les paga un
salario12 ruin por su trabajo casi sobrehumano,13 los Caballeros del Tra-
bajo los defienden, los representan, los ayudan; y hace14 seis meses que
en Monongahela hay poca carne y poco pan, pero las minas están de-
siertas:15 unos días ha,16 quisieron algunos volver a las minas,17 y sus
propias mujeres les salieron al encuentro,18 y les vaciaron sobre la cabeza
las cestas de los desechos de la casa.

Si19 en la Nueva Inglaterra se resisten los manufactureros a dar cuen-
ta de sus provechos al tribunal de la Orden, que20 los inquiere sincera-
mente en son de paz, para saber si es21 cierto que no pueden pagar a los
obreros el salario que reclaman,—sin obreros se quedan las colosales
zapaterías, con gran utilidad22 de las que, por no parar en la ganancia,
han reconocido a los trabajadores como regla de salario, una parte en
los productos de la23 fábrica. Crece24 este sistema. Acaso sea el que
predomine, como único medio justo de dar en la producción de la
obra su porción correspondiente al dueño y a los operarios:—¡que como
se está hoy, el obrero, después de halar25 mal toda la vida y cavar cin-
cuenta años, tiene que vivir de una limosna, que no siempre halla!—Y26

si una gran compañía de ferrocarriles,27 como la que por el sudoeste del
país dirige el hábil millonario Jay Gould, falta de propósito28 a sus acuer-
dos en conflictos anteriores, y contra lo estipulado en ellos, rebaja suel-

11 Tachado a continuación: «obreros».
12 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «precio».
13 La «h» escrita sobre rasgos ininteligibles.
14 Tachado a continuación: «cua[tro]».
15 Tachado a continuación: «hace».
16 Esta palabra añadida encima de la línea.
17 Estas tres palabras escritas encima de, tachado: «al trabajo».
18 Tachado a continuación: primera versión: «al camino»; segunda versión escrita

encima de «camino»: «paso».
19 Al inicio de esta palabra, una marca en tinta negra y otra en lápiz azul que indica

punto y aparte.
20 Tachado a continuación: «se».
21 Tachado a continuación: «ve[rdad]».
22 Esta palabra escrita encima de, tachado: «provecho».
23 Tachada «s» al final de esta palabra.
24 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
25 Esta palabra escrita encima de, tachado: «vivir».
26 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
27 Ferrocarril Missouri-Pacific.
28 Tachado a continuación: primera versión: «la»; segunda versión:

«comp[romiso]»; tercera versión: «a sus compromi[sos]».



101

dos sin anuncio anticipado de un mes, despide hombres, aumenta ho-
ras,29 y deja sin compensación las horas aumentadas; si una y otra vez
piden en vano a los directores de la compañía que se examinen sus
casos de queja, y se cumpla el acuerdo; si el desafío y el desdén, como
sucedió por desdicha en este caso, responden a la moderación y la pa-
ciencia,—en masa se levanta30 el gremio ofendido del ferrocarril, y poco
después, uno tras otro, todos los gremios que trabajan en la empresa,
ahora los fogoneros, luego los maquinistas, los guardafrenos enseguida,
enseguida los guardagujas, diez mil hombres en fin, el ferrocarril entero.
No31 salen trenes. Apílanse en enormes montes las mercancías. Día32

sobre día aumenta la huelga. Ni33 los34 productos van, ni su importe
vendrá cuando se calculaba, ni las ventas serán las que hubieran sido.
Un35 ferrocarril detenido en semejantes comarcas es una plétora en la
aorta.36 Así se está hace ya quince días en los estados de Missouri y
Kansas. La37 labor continua de los que preparan a los trabajadores para
un alzamiento general y pacífico,38 por el que se venga a una reforma
esencial en la condición del trabajo, se revela prematura e inevitable-
mente por estos grandes movimientos precursores, que estallan de su
propia fuerza allí donde son más vivos los abusos que se intenta reme-
diar, o donde el influjo apaciguador de las cabezas más prudentes no
puede ejercerse39 con tanta eficacia como en las comarcas que están más
a su alcance.40 Hace un año por esta misma fecha, solo había dieciocho
mil obreros alzados: este año hay, en estos instantes, fuera de las huelgas
menores, más de sesenta mil. Apenas hay un minero trabajando en las
regiones de carbón de Pensylvania, Marilandia41 y Ohio: están desiertas

29 Tachado a continuación: primera versión: «yp»; segunda versión: «de»; tercera
versión: «no recompensa»; cuarta versión: «persig[ue]».

30 Tachada «n» al final de esta palabra.
31 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
32 Ídem.
33 Ídem.
34 Tachado a continuación: «artí[culos]».
35 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
36 Tachado a continuación: «El paí[s]». A continuación, una marca en lápiz azul

que indica punto y aparte.
37 Al inicio de esta palabra, una marca en tinta negra y otra en lápiz azul que indica

punto y aparte.
38 Tachado a continuación: «en cuya».
39 Tachado a continuación: «t».
40 Tachado a continuación: «En». A continuación, una marca en lápiz azul que

indica punto y aparte.
41 Maryland.
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las fábricas de clavos de los Alleghanies: pasan de diez mil los huelguis-
tas en las42 grandes fundiciones, telares y zapaterías de Massachussets.
Se43 asedia, se boicotea44 menos que el año pasado a las45 fábricas que se
niegan a46 dar al operario el sueldo o estimación que él cree47 justo,48 lo
cual49 la «asamblea local» castiga publicando el hecho en su periódico,
para que los trabajadores o sus amigos no compren los productos de la
fábrica. Se50 boicotea menos; pero, mirando atentamente en la revuelta
y voluminosa masa de noticias de51 las comarcas alzadas, se distingue
menor sumisión, más determinación, mayor unidad que en las contien-
das anteriores. No han esperado a tanto para levantarse. Piden sin arro-
gancia; pero con más energía; y en cuanto piden, en el Este como en el
Oeste, se nota el mismo tino de resolución y de batalla. Leyendo52 a la
vez53 las manifestaciones de los54 lugares más distantes, salta a la vista
esta55 igualdad de intensidad,56 de resolución y de lenguaje. Es el lengua-
je constante de las resoluciones de la gente llana: infantil y terrible a
veces, puerilmente retórico, a veces de apostolar elocuencia. Si57 no se
viera58 a la59 asociación que aconseja o dirige estas huelgas, surgir por
todas partes, triunfar en unas, e inspirar respeto en todas; si no se la viese
esparcirse, concentrarse,60 ubicuarse, atender con energía y prudencia a

42 Tachado a continuación: «fun[diciones]».
43 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
44 En el manuscrito, siempre: «boycota».
45 Tachado a continuación: «firmas».
46 Tachado a continuación: «trat[ar]».
47 Esta palabra escrita encima de, tachado: «estima».
48 Tachado a continuación: «de».
49 Tachado a continuación: «el ofi».
50 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
51 Tachado a continuación: «esta campaña».
52 Al inicio de esta palabra, una marca en tinta negra y otra en lápiz azul que indica

punto y aparte.
53 Esta palabra escrita encima de, tachado: «par».
54 La «a» escrita sobre «o».
55 Tachado a continuación: primera versión: «igual[dad]»; segunda versión: «iden-

tidad»; tercera versión: «in[tensidad]»; cuarta versión: «inte[nsidad]».
56 Tachada coma al final de esta palabra. Tachado a continuación: primera versión:

«este»; segunda versión: «de lenguaje y». Se añade coma después de las tachadu-
ras.

57 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
58 Tachado a continuación: «crecer como el mar, defender».
59 Esta palabra escrita encima de, tachado: «esta».
60 Tachado a continuación: «s».
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todo; y acá reprimir, y allá azuzar,61 por un lado retener a los fanáticos,62

someter por otro a los que los tratan con desdén; si por la fuerza que
mueven, y la habilidad con que la guían hasta ahora,63 no64 hubiesen
atraído sobre sí65 la atención del país entero, y66 de fuera de él, donde se
la proclama «la más notable de las asociaciones obreras conocidas»,—
pudiérase decir por67 el tono general del lenguaje de sus documentos,
que aún no le llegaba la seriedad68 a donde le llega el entusiasmo. Pero69

esto es cuando se mira solo a la retórica:70 porque en el hueso de los
documentos se ven precisamente toda esa exaltación y concentración,
todo ese fuego erguido y desbordante, toda esa incapacidad de ver71

más que aquello a que se tiene dada el alma, todo ese desdén de la
manera social, que echan a un lado con cólera, como capas de duende,
los reformadores convencidos de su justicia. «¿Somos72 idiotas, que no
podemos ver, ni leer, ni sentir, ni saber lo que las palabras significan?
Durante meses enteros nos hemos sometido en paciencia a esa humilla-
ción: durante meses enteros hemos pedido, esperado, suplicado que se
nos oyera amigablemente. Meses enteros hemos deliberado, en la espe-
ranza de73 que los74 directores del ferrocarril nos diesen al fin razón. ¡En
vano! Cada día las violaciones han sido más rudas. ¿Qué podemos ha-
cer? ¿Qué haríais vosotros? ¿Someteros? No puede tanto la naturaleza
humana. Los hombres que lo son, no se someten. Abandonaríamos el
trabajo; y lo volveríamos a abandonar en circunstancias iguales, aunque
la miseria nos diera en el rostro.»—Esto75 dice una Asamblea. Otra dice

61 Tachado a continuación: «y,».
62 Tachado a continuación: «y».
63 Tachado a continuación: «entre grandes peligros».
64 Tachado a continuación: «se».
65 Tachado a continuación: «, como».
66 Tachado a continuación: «la de Europa misma, que se confiesa asombrad[a]».
67 Tachado a continuación: «ren».
68 Tachado a continuación: primera versión: «al»; segunda versión: «de».
69 Al inicio de esta palabra, una marca en tinta negra y otra en lápiz azul que indica

punto y aparte.
70 Tachado a continuación: «que».
71 Tachado a continuación: «lo».
72 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.

Comillas en lápiz azul que sustituyen todas las marcadas en negro al inicio de
cada renglón.

73 La «d» escrita sobre «q».
74 Tachado a continuación: «emplead[os]».
75 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
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así, al apelar a la Orden y al país del intento mostrado76 por Jay Gould77

de llevar a los Caballeros del Trabajo ante los tribunales como conspira-
dores: «Bien78 puede ser que prendan en los tribunales, que él domina,
los ardides de la ley; y que no vean los jueces más derechos que los de la
riqueza, a través de los lentes de oro que él sabe ponerles ante los ojos;
pero a aquel tribunal superior y más alto, aquel cuyo veredicto es defini-
tivo y79 supremamente recto, a aquel apelamos; he aquí nuestro caso»:
y80 cuenta los abusos de la Compañía. La proclama, aludiendo a los que
por necesitados o traidores81 sirven aún al82 ferrocarril, que son muy
pocos, prorrumpe de este modo: «Los83 cobardes atrás, los84 bribones
al enemigo; los hombres al frente».

¡Los traidores, o los infelices! ¡Los de alma baja, nacidos para adu-
lar; o los de espíritu pobre, a quienes la rebelión y la miseria aterran!
¿Quién85 no ha conocido, en los bancos del colegio como en los de la
vida, al que hace la ronda, como gallina enamorada,86 al maestro,87 al
rico, al poderoso, y al88 mísero de corazón que, sin ser malo, va por
miedo89 donde los malos lo llevan? Y—90puede ser también ¡quién
sabe! que sea el amor de la casa, y el espanto de su escasez, lo que a
algunos de los obreros del ferrocarril,91 cincuenta entre diez mil, haya
movido a continuar sirviendo a la Compañía.—Pero de este hecho ha
surgido el conflicto mayor, y el que pone en peligro a la Orden de

76 Tachado al inicio de esta palabra: «de».
77 Este nombre tachado en lápiz azul y vuelto a escribir encima.
78 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
79 Tachado a continuación: «recto».
80 Escrita «Y» sobre esta «y». Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que

indica punto y aparte.
81 Tachado a continuación: «pem». Lección dudosa.
82 Añadida la «l» al final de esta palabra. Tachado a continuación: «la».
83 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte. Las

comillas al inicio y al final de la frase marcada con lápiz azul.
84 Tachado a continuación: «traba[jadores]».
85 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
86 Tachado a continuación: «junto».
87 Tachado a continuación: «o».
88 La «a» escrita sobre «e».
89 Esta palabra tachada y vuelta a escribir.
90 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
91 Tachado a continuación: «unos».
92 Esta palabra añadida encima de la línea.
93 Tachado a continuación: «del Trabajo».
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los92 Caballeros93 de perder94 mucha parte de la simpatía respetuosa
con que visiblemente se la saluda, acaso porque, con justicia, se vea
más en ella la resolución del problema del trabajo,95 que la96 convul-
sión sangrienta que otros temen. Ni97 el que tiene un derecho, tiene con
él el de violar el ajeno para mantener el suyo: ni el que se ve dueño de
una fuerza, debe abusar de ella. El uso inspira respeto: el abuso indig-
na. El98 país acompaña con sus votos,99 fuera de los muy interesados,
a las100 Asambleas locales de la Orden que101 decidieron con razón
aparente la huelga del ferrocarril, y los estados mismos que padecen
de ella no la echan en cara a sus instigadores: los gobernadores102 de
los estados han actuado como mediadores voluntarios entre los re-
presentantes103 supremos de la Orden, que ha reconocido y tomado a
su cargo la huelga, y los directores del ferrocarril que se niegan a tratar
con ella. Pero104 cuando,105 con la violencia que la Orden rechazó, han
impedido los huelguistas que la compañía mueva sus trenes; cuando
han saltado al106 paso de las locomotoras, y apagado sus fuegos; cuan-
do han vuelto a la fuerza al depósito los trenes que emprendían cami-
no; cuando, con toda la furia de una horda, que al fin se detuvo por107

sí misma, corrieron a atacar los talleres; cuando se apoderaron de
una108 locomotora de la compañía, y fueron en ella, por la vía que no
es suya, a hacer un recado de su huelga,—ni el público los sostiene, ni
la prensa los alaba, ni la milicia se está quieta. Los109 gobernadores han

194 Tachado a continuación: «la s[impatía]».
195 Esta palabra escrita encima de, tachado: «caballero».
196 Tachado a continuación: «agitación».
197 Al inicio de esta palabra, una marca en tinta negra y otra en lápiz azul que indica

punto y aparte.
198 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
199 Tachado a continuación: «fuera de los que padecen».
100 La «a» escrita sobre «o».
101 Tachado a continuación: «dete[rminaron]».
102 Tachado a continuación: «mis[mos]».
103 Tachado a continuación: «su».
104 Tachado a continuación: «Las Asambleas locales deciden la suspensión». Al

inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
105 Tachado a continuación: «por».
106 Tachado a continuación: «ca[mino]».
107 Esta palabra escrita en lápiz azul en el margen izquierdo al lado de tachado:

«de».
108 Tachado a continuación: «má[quina]».
109 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
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declarado hoy su intento de hacer respetar el derecho de la compañía
a110 correr sus trenes, si tiene111 empleados que la sirvan. Convenzan112

los huelguistas en buen hora a los empleados; y niéguense, en buen
hora, sean cualesquiera113 los resultados para el país, a dar su trabajo
por precio y condiciones menores de los que estiman justos,—que114 a
eso tienen derecho. Mas si atentan a la propiedad y libertad ajena, la
milicia del estado caerá sobre los perturbadores.—Grande115 es la agi-
tación; pero no se esperan, sin embargo, armas de ella. En la ciudad
de San Luis, ese aire de fiesta de las116 revoluciones117 en todo se mues-
tra,—en la gente que ocupa las calles, en los corrillos donde se discute
acaloradamente, en las mujeres vestidas de gala.118 De pronto, las ca-
lles se vacían: ¡es que han ido a silbar119 un tren que pasa! Un120 hombre
está junto a la línea con una bandera americana121 en la mano. El tren
se acerca lentamente, y el hombre agita la bandera. Tiene el rostro
arrugado y barbudo: las manos122 velludas:123 va en camisa de franela,
calzón holgado y corto, y botas.124

—«¿Pasarás por sobre esta bandera?» le grita al maquinista,—y125

pone el pabellón126 sobre el riel.
El tren pasa, y lo127 rompe.

110 Tachado a continuación: «m[over]».
111 Tachado a continuación: «q[ue]».
112 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
113 Las letras «es» añadidas encima de la «l».
114 Tachado a continuación: «en eso».
115 Al inicio de esta palabra, una marca en lápiz azul que indica punto y aparte.
116 Añadida la «s» al final de esta palabra.
117 Tachado a continuación: «tiene a».
118 Estas dos palabras escritas en el margen izquierdo, antes de tachado: «de fies-

ta».
119 Tachado a continuación: «a».
120 Al inicio de esta palabra, una marca en tinta negra y otra en lápiz azul que indica

punto y aparte.
121 Esta palabra añadida encima de la línea.
122 Tachada coma al final de esta palabra.
123 Tachado a continuación: «la».
124 Tachado a continuación: «¿Pa[sarás]».
125 Tachado a continuación: «la».
126 Estas dos palabras escritas encima de, tachado: «la bandera».
127 La «o» escrita sobre «a».
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El hombre lo128 levanta, y vuelve a ondearlo,129 y en el silencio pro-
fundo de la muchedumbre, dice:

—«Rota estás y caída; pero todavía te respetamos: ayer te cortaron
tus estrellas, y hoy te cortan las listas; pero todavía eres buena bandera!».

JOSÉ MARTÍ

[Ms. en CEM]

128 Ídem.
129 Ídem.
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LAS GRANDES HUELGAS
EN ESTADOS UNIDOS

Aspecto del problema social.—Causas de la depresión industrial.—Las
angustias del gran Tío Samuel.—Martin Ivons, un fanático.—Trabaja-
dores contra trabajadores.—Motines y muertos.

New York, abril 27 de 1886.

Señor Director 1 de La Nación:

No ha abierto esta vez la primavera con lilas y heliotropos, sino con
rosas rojas; ni están de acuerdo los cielos claros y las mentes inquietas.

Este mes ha visto el planteamiento, aún burdo y desordenado, del
problema social con que, en este lado del mar como en el otro, parece
quiere cerrar sus angustias el siglo en que vivimos;—como se cierra la
noche, en cuyas entrañas negras relampaguean los ojos de las fieras: con
el alba.

Es lícito deducir de movimientos simultáneos universales en una
misma vía, la existencia de un malestar universal. El buen vivir y el ligero
pensar son cosa grata y cómoda; pero no bastan a espantar los proble-
mas de los tiempos, que se sientan mal de nuestro grado en el festín
como el fantasma de Banquo.

El siglo tiene las paredes carcomidas, como una marmita en que han
hervido mucho los metales. Los trabajadores, martillo en mano, cuan-
do no Winchester2 al hombro, han comenzado ya a palpar las hendidu-
ras, y a convertir en puertas anchas los agujeros, por donde entren a
gozar en paz, aunque se les manchen los vestidos de la sangre propia, o
ajena, de un estado nuevo en que el trabajo sea remunerado a un precio
suficiente para sustentar la casa sin miseria y amparar la vejez, sin esa
dependencia de la avaricia o capricho extraño en que ahora viven.

En los Estados Unidos se presenta el problema, como acá se pre-
senta todo, y como lo da el país: colosal y súbito.

1 Bartolomé Mitre Vedia.
2 Fusil de repetición estadounidense de caza y de guerra, con mecanismo acciona-

do por palanca, patentado por Oliver Fisher Winchester en 1848, y perfecciona-
do en 1866. A raíz de su producción se fundó la Winchester Repeating Arms
Co., que permitió a su propietario amasar una inmensa fortuna.
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Acá, cuando hay fuerza, hay mucha; cuando hay hambre, hay mu-
cha; ¡ah y cuando hay ignorancia, hay mucha. Ni están aquí los excesos
que esos tres elementos acarrean, templados por aquel amor arraigado
y tradicional al propio país, que como voz de madre detiene en las
entrañas de los más justicieros o coléricos, los malos hechos; porque
esta población revuelta, ya se sabe, solo tiene de americana la última
capa, la última generación, y en muchas partes ni esa tiene,—de modo
que, sin los frenos del patriotismo que aun en los ruines puede tanto,
esta mezcla de irlandeses, de escoceses, de alemanes, de suecos, de gente
que come carne y bebe cerveza, y tiene espaldas y manos atlánticas, va
rápida y sin bridas, sin más bridas que las de su miedo o instinto de
conservación, a conquistar lo que cree suyo: su derecho a una parte
mayor en los productos de una riqueza de que se estima el principal
factor y no es el aprovechador principal.

Pudiera detenerse, en muchos casos con justicia, a esa masa que ade-
lanta. Pudiera hacérsele pensar en que si ella es una parte indispensable a
la producción de la riqueza, lo es de otra parte la acumulación del capi-
tal contra cuyos abusos odiosos justamente se coaliga. Pudiera traérsela
a entender que no es solo un mal ajuste de la distribución de los produc-
tos de la industria lo que en muchos casos tiene sin empleo, o en empleo
de poco salario a los industriales; sino lo enorme de la producción por
el trabajo acelerado de las máquinas, el exceso de lo producido sobre lo
necesitado, la competencia entre los países rivales que es mortal para
aquellos que como los Estados Unidos cobran por sus importaciones
derechos altos, y los errores de esa misma industria que alimenta a la
masa obrera, la cual, con el miedo de ser invadida en su propio merca-
do, por los frutos de los países de importación libre, aboga por la
continuación de los derechos altos de entrada, que le impiden producir
con baratura suficiente para salir a competir con éxito en los mercados
rivales.

Este gran Tío Samuel se aprieta los tirantes, se mesa la barbilla, se
pasa de mano en mano el sombrero de copa alta, se enjuga con su
pañuelo de algodón el sudor de la frente, que ya empieza a dar gotas de
sangre y a fuerza de haberse protegido tanto a sí mismo, se halla en
frente de este problema formidable.3

El Tío Samuel se lo fabrica todo, montes de fábricas de toda especie
tiene el Tío Samuel, pero tiene que comprarse él mismo todo lo que
fabrica; ¿y dónde lo pone? ¿y qué hace con tanto? ¿y con qué dinero

3 Dos puntos en LN.
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seguirá alimentando sus fábricas? ¿y qué hará con sus millones de traba-
jadores, que no se paran a ver este problema, sino que ven a las empre-
sas ricas, y se ven pobres, y quieren más salario, más seguridad y más
respeto?

El Tío Samuel, la nación americana, se revuelve inquieto, y ya con
señales de mucho malestar, entre sus fábricas de tejidos de lana, que hoy
no se venden en la cuarta parte de lo que costaron,—de armas, monta-
das para hacer mucho más de lo que los ejércitos naturalmente consu-
men,—de máquinas, que por lo caro del hierro, o por producir más de
lo que se necesita, yacen en ocio, o disimulan su pobreza o trabajan con
pérdidas, tristes y descompuestas como cíclopes con hambre.

Ese es el problema: hambre de cíclope. Y ese malestar industrial,
cuyas causas,—exceso de producción, exceso de población obrera,—
no son todas remediables, tiene en zozobra al país, y sin sus recursos y
fe habituales, en los momentos en que, sintiéndose ya por la fortaleza de
la hermandad más poderosa la gente trabajadora, ha decidido trancar
su fuerza.

Eso pudiera decirse a la masa obrera para contenerla, o demorar
para ocasión más propicia sus demandas de reorganización industrial.
Pero como ellos se han hecho ya su código de derechos, que tienen
muy cimentados en razones; como ellos ven que sus males provienen
en parte visible de la insolencia y desdén del capital organizado, de las
combinaciones ilegítimas de este, del sistema de desigual distribución
de las ganancias que mantiene al trabajador en un perpetuo estado de
limosnero; como ellos no hallan justo que los salarios de los trabaja-
dores de ferrocarril no pasen de un mendrugo y una mala colcha,
para que puedan repartirse entre sí dividendos gargantuescos los ca-
becillas y favorecidos de las compañías, que por cada mil pesos de
gasto real en la empresa emitieron veinte mil en acciones, de modo
que como los provechos están naturalmente en relación al capital
empleado, nunca hay bastante con el producto de los mil para pagar
los dividendos de los veinte mil; como el santo veneno de la dignidad
humana ya no quiere salirse de las venas de los hombres, y los hincha
e impulsa,—resulta que con una justicia acá, y allá una violencia, los
trabajadores se han puesto en pie, decididos a no sentarse sino mano
a mano con el capital que los emplea.

Y más resulta, y esa es la desdicha: nadie más que los siervos sienten la
necesidad de ser señores; y como la gente trabajadora ha tenido tanto que
sufrir del señorío de los que la emplean, le han entrado veleidades de
déspota, y no se contenta con hermanarse con los que la han hecho penar,
sino que, yendo más allá de toda razón, quiere ponerse encima de ellos,
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quiere sujetarlos a los términos que impedirían a los empleadores la mis-
ma dignidad y libertad humana que los empleados para sí reclaman.

Ahí está su debilidad, en su injusticia: y, por esta vez al menos, ahí
está su derrota.

Eso que va dicho a manera de comentario, no es comentario solo,
sino la esencia y resultado real de los gravísimos sucesos que se han
venido amontonando acá en este mes de huelgas, y dominando la aten-
ción, y conmoviendo todas las fuerzas del país, y paralizando el tráfico,
y provocando la acción misma de la Presidencia.

Contados, uno a uno a la distancia, esos sucesos, interesantísimos
todos, algunos terribles, parecerían tediosos: sobre que puestos uno
encima de otro, harían de esta carta un monte.

En estas cartas decimos los hechos, no en su osamenta ponderosa,
sino en su jugo: de modo que cuando razonamos, vamos contando,
pero en tal manera que el cúmulo de sucesos no fatigue, y reciba el
lector de ellos el beneficio mental y la experiencia que sacaría de presen-
ciarlos. Pero estos sucesos han sido tales que, en índice al menos, hay que
darlos.

Con rosas rojas abrió esta primavera;4 con manchas de sangre sobre
la yerba verde; con obreros muertos y alguaciles muertos; con acciones
de armas entre los obreros del ferrocarril Missouri Pacific ocultos en la
yerba, con el Winchester encendido, y los alguaciles empeñados en hacer
andar por la vía una locomotora, contra la voluntad de los obreros.

¿Quién no se imagina lo que son diez mil hombres del Oeste, del
hierro, de la fragua, de la máquina, de la naturaleza, después de un mes
de rebeldía sin paga, apoyados por una hermandad de quinientos mil
trabajadores avivados, encendidos, fustigados por un fanático de len-
gua de acero, un escocés5 que ve murciélagos ventrudos y hediondos, y
brujos con alas del tamaño de locomotoras en los capitalistas?

Los cabezas de la hermandad de los Caballeros del Trabajo6 no son
así, sino gente que hacen resplandecer su justicia con su prudencia; pero
ese terco escocés, que tiene la fe y el ímpetu de los apóstoles, no ve el
problema con la mente que endereza, sino con la indignación que ofus-
ca, y con tal de sacar a su ídolo, que es el decoro y la supremacía del

4 Dos puntos en LN.
5 Martin Ivons.
6 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
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obrero, por sobre todos sus oprobios, ni se para en llamas, ni respeta
propiedades, ni cuida de telégrafos, ni entiende de paces y esperas, ni de
derecho ajeno. Es de los desventurados que solo ve el derecho suyo.

Este egoísmo es sublime, pues en semejante persona llevaría a la
pérdida de la propia vida en holocausto de la dignificación del hombre;
pero la grandeza moral absoluta, que es cosa del cielo, suele ser justa-
mente crimen en la historia, que es cosa de los hombres. Todo aquel que
no mira tanto por el derecho ajeno como por el propio, merece perder
el propio.

La huelga de los ferrocarrileros del Sudoeste, del Missouri Pacific,7
ha sido en su marcha y acción reflejo del carácter de su caudillo. Fue
premeditada con poca cordura; decretada sin suficiente razón visible;
mantenida contra la voluntad de los directores de la orden de Caballe-
ros del Trabajo, y contra sus métodos; afeada por asaltos, incendios,
violencias y muertes.

Que el trabajador se niegue a dar su trabajo por menos del precio en
que lo estima; que diez mil trabajadores ejerzan a la vez este mismo
personalísimo derecho; que procuren, por el bienestar general de las
clases humildes, que las empresas abusadoras no hallen trabajadores que
los sustituyan, y se vean forzadas a comprar el trabajo que necesitan en
el precio a que este se estima, así como el trabajador compra los artícu-
los de su uso al precio en que los estima el que los vende,—eso está
bien, y tiene acá en la conciencia pública, profundo apoyo, por más que
lleguen a ser grandes las inconveniencias de industria y tráfico que resul-
tan del ejercicio de esos derechos.

Pero no es de este modo escolástico y meramente racional como la
gente de trabajo ve su problema.

No lo ven como un argumento sino como una batalla.
De buena voluntad no se les ha dado nada: ella ha tenido que irlo

arrebatando todo: por la organización, por la huelga, por el asedio—
que llaman ahora «boicot»—siempre por un medio violento. Mientras
pedían, mientras esperaban, mientras no se erguían, sus tristezas no ha-
llaban favor. Asociados en pequeño, comenzaron a obtener victorias
tímidas, que les dieron ánimos para mayores acometimientos y para
afrontar sin desbandarse considerables derrotas.

No dotados de aquella superior paciencia que viene del pensamien-
to, por cuanto la vida no prepara a los ganapanes para catedráticos de

7 Ferrocarril Missouri-Pacific.
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filosofía, no ven ellos las causas hondas y los efectos finales de su pro-
blema, sino las causas directas y los efectos inmediatos.

Conforme se van presentando los males, van discurriendo los re-
medios.

El primer mal era la miseria, la agonía permanente, la casa sin un
ahorro para caso de médico o de muerte, el salario más bajo que las
necesidades. Pues cesando a una vez de trabajar para el dueño, este
perderá indudablemente más con la suspensión de su empresa que cada
uno de los obreros, que solo pierde su salario. Huelga, pues, y el más
testarudo o el menos necesitado gana.

Mucho ha crecido el problema, y mucho más saben ahora los traba-
jadores que antes; pero para la gran masa de ellos, ese es el estado de su
caso, y esa ha sido la huelga del Sudoeste. «El ferrocarril no podrá
trabajar sin nosotros, pues mientras no acceda a lo que queremos de él,
huelga».

Sí; pero hay muchos hombres sin trabajo, que andan de rodillas pi-
diendo qué hacer; hay mucha empresa ociosa; hay mucho inmigrante
hábil: ¿de qué sirve la huelga, si por donde salen los huelguistas entran a
miles, en los términos que ellos rechazan, otros obreros que cubren sus
puestos?

Si sus clamores son justos, alega la empresa, ¿cómo esos obreros
nuevos no los sienten, y están satisfechos con su empleo, y con sus
relaciones con la empresa?

El huelguista, ya fuera de su empleo por una causa que cree santa, no
puede forzar a la empresa a que reconozca su demanda, si aquella halla
obreros que lo reemplacen; ni quiere que otro ocupe su lugar, pues
siente que no es de ley moral que la empresa deje sin trabajo a los que en
la hora del apuro se prestaron a servirla. El huelguista, que desde hace
años oye a predicadores, asiste a reuniones y lee libros, cree que todo
obrero que se presta a ocupar su lugar es un traidor, un traidor a «la
causa santa del trabajo», y no estima que viola un derecho cuando pre-
tende impedir que el obrero nuevo lo reemplace, sino que castiga a un
infame y cumple una justicia.

Los huelguistas del Sudoeste decidieron, pues, impedir por la fuer-
za, que la empresa moviera sus trenes, y utilizara las manos nuevas.

¿A qué contar los innumerables conflictos? Máquinas desventradas,
talleres asaltados, trenes vueltos atrás, trenes quemados, trenes que
adelantan entre tempestades de silbidos y descargas cerradas, la mu-
chedumbre que acomete a los alguaciles, los alguaciles o la milicia que
vacían sus fusiles sobre la muchedumbre, la empresa que va llenando
los fuertes vacíos, ocho mil hombres que reemplazan a los diez mil
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huelguistas, una paz de rabia que sucede a una quincena de frenesí, una
mezcla de razones e injusticias que a estas horas hace difícil saber de
quién fue la culpa primitiva, un sacudimiento nacional en suma, que ha
obligado al Congreso a nombrar a toda prisa una junta de arbitramien-
to con poderes oficiales de investigación y dictamen en los conflictos
que puedan poner en peligro el libre comercio entre los estados, y ha
movido al Presidente mismo,8 a quien prudencia y costumbre mandan
ser cauto en el ejercicio de su derecho de recomendar al Congreso la
adopción de medidas oportunas, a aconsejar el nombramiento de una
comisión de trabajo, compuesta de tres miembros de oficio permanen-
te, para el estudio y arbitramiento de los casos de disputa entre los
obreros y sus empleadores.

Ya el año pasado se nombró un comisionado de trabajo, cuyo in-
forme ha sido de mucha luz, y ha puesto en claro lo que tienen de
injusto y peligroso las relaciones actuales de empleadores y empleados,
y lo que suelen tener de excesivo las demandas de los trabajadores.
Conocer un problema es ya más de la mitad de su resolución: la mente
humana, por esencial virtud, acude con súbita revelación al remedio de
un mal tan pronto como lo conoce.

JOSÉ MARTÍ

(Concluirá)

La Nación. Buenos Aires, 4 de junio de 1886.
[Copia digital en CEM]

8 Stephen G. Cleveland.
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(CONCLUSIÓN)
[LAS GRANDES HUELGAS

EN ESTADOS UNIDOS]

Elementos, métodos y fines de los Caballeros del Trabajo.1—Los ele-
mentos del conflicto ante el juicio público.—Jay Gould, el millonario.—
Powderly,2 obrero y hombre de Estado.

Nueva York, Abril 27 de 1886.

Señor Director3 de La Nación:

Lo que hay de notar en esta condición del problema del trabajo, no
es esa huelga aislada del Sudoeste, que, en sí, solo es una huelga más;
sino su relación con las asociaciones de obreros, esparcidas con una u
otra denominación por el país, con capacidad de acudir a la vez, como
están acudiendo ahora, a dos huelgas considerables, y de reunir de cinco
a ocho mil pesos diarios para alivio de los huelguistas del Sudoeste.

Aquella huelga que en la carta pasada fue descrita,4 y que a pesar de
sus violencias retuvo por su fundamento de justicia la simpatía pública,
encendió las esperanzas, esponjadas y vaporosas como la estopa, de las
muchedumbres obreras del país. Caballeros del Trabajo eran los que
triunfaron en Nueva York, y todos los obreros, engolosinados con aquella
redonda victoria, quisieron ser caballeros del trabajo.

Se les tiene ofrecido un Mesías, que habrá de sacarlos de su suerte
triste, y creyeron el Mesías venido.

La casa pequeña de ladrillo donde se reúnen los directores de la
orden en Filadelfia no daba espacio para los quehaceres crecientes de las
asociaciones parciales: hubo que nombrar un verdadero ejército de «or-
ganizadores»; a estos «organizadores» no alcanzaba el tiempo para ex-
plicar a las nuevas «asambleas locales» que el objeto de la orden no es
favorecer a diestra y siniestra las huelgas, sino impedirlas, o dirigirlas en
paz, siendo su mira principal ir a la vez tendiendo su red de asociados

1 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
2 Terence V. Powderly.
3 Bartolomé Mitre Vedia.
4 Referencia a la huelga tranviaria de marzo de 1886, ganada por los Caballeros del

Trabajo, que movilizó a miles de conductores y provocó el caos en el transporte
de la ciudad.
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por la república, e instruyéndolos en los elementos verdaderos y dificul-
tades de problemas del trabajo, para que un día lleguen a ser sus deman-
das de reforma industrial incontrastables; por su justicia, por su oportu-
nidad, por su moderación, y por el orden y cohesión de los demandantes.

Le entró en la orden de súbito un elemento distinto del que ha con-
tribuido a su formación y prosperidad. La orden vio desde el principio
que solo en la educación reside la fuerza definitiva y fue ejerciendo
influjo entre los obreros, ya por lo secreto de sus labores, ya por el éxito
desusado que la superior cultura de sus miembros lograba dar a con-
tiendas industriales en que los obreros habían sido antes vencidos. En
vez de huelga, argumento; en vez de amenaza, exposición, examen y
arbitramiento. Los fabricantes veían a un obrero nuevo, firme y cono-
cedor de sus derechos, y cedían el derecho a la sorpresa.

Pero la popularidad obtenida por estas victorias de la prudencia, y el
agigantamiento que da el secreto a todo lo que se envuelve en él, hicie-
ron de la orden en estos últimos meses el representante único de los
intereses del trabajo; y la orden se vio en el extremo de prohijar a las
asociaciones fanáticas o turbulentas, con la esperanza de irlas enseñando
y conduciendo antes de que estallasen, o de perder, si las rechazaba, el
súbito influjo de que por unánime consentimiento se veía investida: ¿quién
que ha andado en cosas públicas no sabe que en toda corporación hay
dos alas, una de canas, otra de pelo negro, y en medio un cuerpo infeliz
que padece de ellas y las balancea?: a veces se tiene que ser cómplice, por
el crédito de la idea general y superior, de detalles parciales que se miran
como crímenes.

Los huelguistas del Sudoeste fueron de esos recién llegados que rom-
pieron la brida, antes de que esta pudiera asegurarse de ellos.

No ha tenido todavía tiempo la orden para ir reduciendo los privi-
legios locales de las asociaciones a la disciplina general de los Caballeros,
que tiende más a preparar a los obreros para la batalla definitiva que a ir
comprometiendo sus fuerzas en batallas menores.

Las asambleas locales retienen su poder de reclamar las huelgas, la
junta ejecutiva solo tiene el de declarar la huelga buena o mala, para
darle o no el auxilio de la orden, si se somete a su aprobación.

Como que quieren escapar de una tiranía, los obreros son celosos en
el delegar su autoridad, y gustan de ejercerla por sí, como todo el que
no ha tenido mucha ocasión de mandar.

La fuerza embriaga. Embriaga a los de mente fuerte y educación
suma; ¿qué mucho que ponga fuera de sí a los que están hartos de
padecer, y sedientos de justicia, y sin mucha mente de que disponer, ven
su fuerza como un medio justo y sagrado de reparación, de entrada en
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el goce de sí mismo, del supremo deleite de sentir en sí y por sí triunfan-
te la persona humana?

¡Ese es el gigante escondido que hace dar al mundo sus tremendos
vuelcos: el sentimiento divino de la propia persona, que es el martirio
cuando se ejerce aisladamente, y es Jesús, y es Abelardo,5 y es Lutero,6 y
es Revolución Francesa cuando se condensa en una época o en una
nación!

Ahora también se está innegablemente condensando.

Quedábamos, pues, en que los obreros del ferrocarril del Sudoeste,
ansiosos de hacer sentir a la empresa del ferrocarril su fuerza nueva,
declararon con un pretexto ligero, una huelga prematura, y pusieron de
relieve, para ventaja acaso de la Orden de los Caballeros, los defectos
que aún hay en la organización de esta, los elementos diversos, radical y
moderado que contienden en el seno de ella por el predominio en la
orden y la esencial diferencia de método entre los miembros primitivos
de ella, que quieren traer por pasos naturales e inevitables el problema
del trabajo a una solución pacífica, y los miembros nuevos, que quieren
ir sin orden a victorias despóticas e inmediatas por recursos violentos.

¿Cómo quedan después de ese choque estos elementos varios: la
empresa arrogante que no quiere reconocer a los Caballeros del Traba-
jo como asociación, y se niega a tratar con ellos: la junta ejecutiva de la
orden, que saca incólume, con gran sentido, el espíritu de unidad, de la
gente obrera, aun cuando desapruebe los métodos violentos: los huel-
guistas del Sudoeste, a quienes las armas de la milicia, la reprobación
pública y el influjo de la junta ejecutiva de la orden ha logrado reducir a
la paz?

Quedan como después de un juicio salomónico: ¡qué admirable en
sus resultados es esta costumbre, brutal e inconveniente en apariencia,
de decirlo todo en público! La mente, hecha a lo pulcro y universitario,
se subleva a veces: esta revelación parece un atentado: aquella otra una
alevosía: la otra una imprudencia; pero, en fin de cuentas, esa es la única
salvaguardia de los pueblos, ese es el taller de la paz, ese es el trabajo de
pesa y juzgamiento: la publicidad absoluta.

A cada parte ha ido dando el público su merecido. La empresa, que
puede haber dado razones para el descontento de sus empleados, se ve
de súbito, favorecida con la opinión que le era contraria en principio,

5 Pedro Abelardo.
6 Martín Lutero.
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por ser esa una manera anticipada con que protesta el país contra la
repugnante y desastrosa condición en que le pondría la entrega del ma-
nejo de sus industrias a los obreros, que ni son sus dueños, ni son más
que uno de los factores de ellas, ni llevarían a ese triunfo la cultura y la
paz de ánimo que podrían hacerlo menos temible: una cosa es que el
triste suba, y cada cual goce de todo su derecho, y otra que se dé el
gobierno del mundo a los tristes rabiosos.

Así se ha visto que al punto del peligro, se han formado, aparte de
las de la ley, asociaciones de ciudadanos dispuestos a afrontarlo. Una
junta de ciudadanos de lo mejor de San Luis, intervino largamente como
mediadora entre los obreros y el ferrocarril.

En los lugares más amenazados se han formado asociaciones de ley
y orden, con el fusil al hombro, uno de los diarios de más séquito en
Nueva York, The Evening Post, llama con clarines de guerra a una liga
activa de propietarios y gente de orden para contener los acontecimien-
tos de los obreros. En Nueva York, en una de las avenidas donde hay
huelga de tramways,7 caballeros de sombrero alto se han prestado a ha-
cer de cocheros y conductores en los carros asediados, y los han llevado
triunfantes de uno a otro extremo del camino:—y una brava panadera,
a quien querían obligar los panaderos asociados a que no empleara a
hombres que no fuesen de su asociación, le han enviado de todas partes
por su firmeza, regalos en dinero, y pedidos de pan; y el juez ha multa-
do uno sobre otro a los asociados que sitiaban, o boicoteaban la pana-
dería.

Le han visto, pues, a una el peligro y el remedio. El peligro está en la
absorción de los derechos públicos por los obreros exigentes, y renco-
rosos: no quieren que se emplee sino a los que a ellos les place, y son sus
asociados; niegan a las empresas el derecho de despedir a sus emplea-
dos, pretenden imponer como capataces de las fábricas a obreros que
son desagradables a los dueños de ellas; casi no quedaría derecho algu-
no a los dueños y empresarios en sus fábricas y compañías si se accediese
a todo lo que piden los obreros.

El remedio está en la vivacidad con que se ha entrevisto el peligro, y
en la disposición que muestra la gente de paz a rechazar mano a mano
la invasión obrera. Mas si de una parte se levanta ese espíritu contra los
excesos de los trabajadores, se reconoce de la otra que para muchos de
ellos, si no para todos, se les ha dado razón; y a pesar de las deficiencias
probadas de su organismo, y de su incapacidad para reprimir en los

7 En inglés siempre, plural y singular; tranvías y tranvía.
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comienzos esta huelga, se alaba el sentido superior y magnánimo de la
Orden de los Caballeros del Trabajo, y se entrevé que en los formida-
bles conflictos que se avecinan, solo la cultura de los obreros y solucio-
nes profundas y conciliatorias por que aboga, pueden salvar al país de
una insurrección sangrienta.

Porque la verdad es que si el programa de demandas de los obreros
en huelga está todo en puntas, como un erizo, no hay una sola extrava-
gancia en él que no haya sido urdida en revancha o en defensa de un
ataque público o encubierto de las compañías, que quieren «quebrar la
médula» a las asociaciones. Ahora todavía puede una empresa de tramway,
con todos los policías de la ciudad, mover de un extremo a otro de una
calle un carro; pero si para mover un carro se han necesitado 750 poli-
cías, si en lo mejor de la huelga, los policías mismos tienen que ser los
conductores de los carros, ¿quién reprimiría a los obreros, quién move-
ría los vehículos públicos, quién habilitaría a las empresas para salvar sus
concesiones que las obligan a movimiento diario, el día no lejano en que
todas las industrias, o la mayor parte de ellas, suspendiesen sus labores,
hasta ver reconocido su derecho en un punto indiscutible del interés de
toda la clase trabajadora, en que les acompañase la simpatía pública?

Por eso quieren las compañías quebrantar a este enemigo terrible, a
esta orden que ya es capaz en un día dado de dejar sin tramway a las
ciudades de Nueva York, New Jersey y Brooklyn, a tres inmensas ciu-
dades; y de levantar a una voz cien mil pesos para el socorro de una
huelga, y advertir a sus miembros que se preparen para otras diez colec-
tas más.

Las avenidas quedan tomadas a los primeros peligros, y las bases se
están sentando para ir resolviendo en paz los que vengan.

De todos estos movimientos resulta un adelanto indiscutible, que
como es en el camino de la justicia, lo es también en el del orden. No
son solo demagogos y filántropos, no son solo fanáticos y teorizantes
los que abogan por el estudio inmediato y la reforma eficaz de las
relaciones entre los elementos de la producción industrial, entre las em-
presas y sus empleados.

Prensa, púlpito, Congreso, Presidente, país, todo aboga a la vez por
la justicia y urgencia de atender a la reforma de la organización indus-
trial, a la moralización del sistema interior de las empresas, a la purifica-
ción del sistema de compañías por acciones, a la distribución equitativa
de los productos de la industria, al establecimiento de tribunales de
arbitramiento, que ahora se miran como recurso salvador.

Lo serían, si pudiera compelerse, ya a los obreros, ya a las empresas
a que depusiesen ante ellos sus derechos civiles y personales, en cuya
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virtud, en tanto que no violen el derecho ajeno, pueden resistirse a acuerdo
alguno. Pero así y todo los tribunales de arbitramiento, con poder ofi-
cial para investigar, son un recurso de salvación, porque si un tribunal
respetado, que no es de empresarios ni de obreros, presenta al país un
caso y enseña de quién es la culpa, puede estarse seguro de que el clamor
público compelerá al culpable a reconocer el derecho ofendido, y a
dejar de ser obstáculo a la seguridad de la nación.

Ni cabe ya ir atrás en lo que se ha andado. Hay industrias enteras que
tienen reconocida la Orden de los Caballeros del Trabajo y están distri-
buyendo en paz sus productos conforme a su sistema de repartición
equitativa: para el capital empleado, un tanto por ciento de las ganancias;
para los obreros que la hacen producir, otro tanto por ciento, ajustado
el todo en contrato formal con arreglo a las condiciones económicas de
cada industria. En cuanto a huelgas y a asedios, ya se ve que el país
reconoce sus razones, pero no soportará mucho tiempo sus excesos.

Y para bien de la gente de trabajo, queda probado que la Orden de
los Caballeros, que quiere hacer de los trabajadores un ejército temible
por su organización y cultura, abomina las huelgas y condena las violen-
cias que en ellas se provocan, si bien tiene entereza bastante para mante-
nerse al lado de los que las deciden, cuando en esto se ofende por las
empresas aquella dignidad humana que los hombres siempre estiman,
hasta en los mismos crímenes que engendran.

Así, vayan por donde vayan las huelgas presentes, quedarán por ahora
las líneas generales.

No parece que venza la de los ferrocarrileros del Sudoeste, ni la de
los tramways de Nueva York, por el pecado capital de haber sido dicta-
das sin razón bastante en relación a su importancia y consecuencias, y
por el error de haber querido violar a mano armada, la propiedad y el
derecho de las compañías, y el derecho al trabajo de los nuevos emplea-
dos de ellas.

La Orden de los Caballeros, fortalecida moralmente, a pesar de su
derrota, por el unánime encomio de sus principios y métodos, verá
probablemente reorganizada con mayor fuerza su constitución en las
nuevas elecciones de la asociación.

El elemento fanático, entre los trabajadores, quedará, por algún tiem-
po al menos, sometido al elemento prudente.

Senadores, diputados y gente de pensamiento parecen sinceramente
decididos a abrir anchos caminos de paz a las dificultades posibles. En
Washington la comisión de arbitramiento está oyendo, en interesantísi-
mas sesiones, a todos los prohombres de la huelga del Sudoeste, y a Jay
Gould, el millonario duro y desdeñoso que preside en el ferrocarril,
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mas no en el cariño público; a Powderly, el gran maestro de la Orden de
los Caballeros, que puede, con las herramientas del trabajador compo-
ner, acostado sobre tierra, una máquina rota, y, con la augusta serenidad
del hombre de Estado, reprimir en el pecho robusto las oleadas de la
indignación, para que no se perturben en la mente los pensamientos de
justicia. Solo el que se manda, manda.

La comisión irá luego al lugar de la huelga, investigará en ella, y dirá
al país de quién fue esta vez la culpa.

Por lo pronto, ya son oídos a la par, sin diferencia alguna de respeto,
el Gould, el buhonero de genio que ha olvidado en la prosperidad las
miserias con que empezó su pasmosa fortuna, y el Powderly, el mecáni-
co generoso, que ha preferido a su adelanto personal la consagración a
la defensa de los derechos de la gente humilde.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 6 de junio de 1886.
[OC, t. 10, pp. 417-424]
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PRIMAVERA1

Los quehaceres de la cuaresma.—La mujer en los Estados Unidos.—
La hermana del Presidente.2—El Presidente3 se casa.—La hermosura
de Miss Folsom.4—Cleveland en lo doméstico.—Cómo recibe
Cleveland.—Cleveland y el Congreso.—Los proyectos de ley.—Acu-
ñación de la plata.—Reforma de la tarifa.—Derrota de un proyecto
para aumento del ejército.—Obreros y soldados.—El Senado de barba
blanca.

New York, mayo 2 de 1886.

Señor Director5 de La Nación:

Está mayo al romper, y ya pasados los ardores primaverales de las
huelgas, se ve la sangre nueva en las mejillas de las damas, en la energía
de las diversiones, en la asiduidad del Congreso, en los ramos de rosas.

Hasta una asociación ha traído la primavera, una asociación de seño-
ras, para que no se usen más como adorno de los sombreros de mujer
los pájaros muertos: ¡oh, si en una tierra de gigantes como montañas,
usasen las señoras como adorno a nuestros hijos!

No sé qué tiene la luz, que llena el alma de afectos compasivos: se
deshielan en el alma, a los primeros estremecimientos del calor, la fanta-
sía, la bondad, el brío heroico.

Parece toda la ciudad un árbol de mañana, donde juega la luz y pían
los pájaros. Todavía no ha muerto la fiesta pagana. El hombre es pagano.

La cuaresma ha acabado, y acá es de notar la cuaresma por el febril
ardor con que en ella se consagran las señoras a diversiones recatadas y
piadosas.

No les deja la piedad un momento de reposo.
Bailes no hay, porque no es de buen tono: y como no se reúnen para

bailar, se reúnen para coser, para tomar un tentempié, para ensayar
cuadros plásticos, para estudiar los simpáticos atrevimientos de los pin-
tores impresionistas, que acá han mandado este año sus obras mayores,

1 Errata en LN: «Rimavera»:
2 Rose Cleveland.
3 Stephen G. Cleveland.
4 Frances Folsom.
5 Bartolomé Mitre Vedia.
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y tienen ya de su lado mucha opinión:6 y lo que les queda de noche a las
piadosas damas, lo emplean en ir a ver carreras griegas y juegos de
elefantes en el circo de Barnum,7 o galas de domador en otro circo
donde un profesor Gleasen hace maravillas en eso de sujetar caballos
viciosos y corregir resabios: mucho sombrero de pompones, y mucho
traje liso y ajustado, se ve en el circo del profesor Gleasen, porque acá
gustan las cosas de fuerza, y es en la mujer innata la afición a quien la
muestra o la doma: aún en los Estados Unidos, el alimento natural de la
mujer es lo extraordinario.

Visten ahora las damas, pasadas las exhibiciones de invierno, unos
trajes ingleses sin paramentos ni pomposidades, que respetan la perfec-
ción de la naturaleza y la realzan: solo son bellos, en hombre y en mujer,
los vestidos que siguen la línea humana.

A la hermana del Presidente parecerán bien sin duda esos modestos
trajes: y sí que fue curiosa una carta que escribió hace poco a una amiga
suya, respondiendo a otra en que un clérigo anciano la acusaba de enva-
lentonar con su ejemplo maneras de vestir que no son decorosas: ni con
el natural deseo de parecer hermosa, ni con el encanto aún mayor de la
honestidad riñe la opinión de Miss Rosa Cleveland, para quien no es
deshonesto el traje que deja al desnudo el cuello y los brazos, armonía
viva que no hay por qué esconder, sino aquel traje que muestra el busto:
«siempre hay una línea entre el cuello y el busto—dice la señorita Rosa—
que el recato enseña, y toda mujer conoce: y la mujer de sociedad que
pasa de ella, pasa porque quiere, porque no lo necesita para parecer
elegante y hermosa».

Como una circular paseó esta carta por todos los diarios de los
Estados Unidos, así como pasea ahora, con mucho enojo del novio, la
noticia de que en junio, a los primeros rayos vivos del sol, se casa el
Presidente con una hermosa señorita de educación segura y gustos cas-
tos y serios: es una Miss Folsom, de rostro claro y bello, sin esos enreja-
dos sobre la frente que en Venezuela llaman «pollina»,8 y encubren lo
mejor del rostro y del alma: dicen que es de tez blanca y pelo castaño, y
que sus dos grandes ojos reposan en sus anchas cuencas, como dos
huevos de paloma en sus nidos.

No es de esas señoritas doradas, señoritas huecas, barnizadas de es-
cuela normal y de París, sin más alma por dentro que una bolsa de seda o

6 José Martí publicó en La Nación, el 17 de agosto de 1886, una crónica enjuician-
do la pintura impresionista.

7 Phineas T. Barnum.
8 Flequillo, cerquillo.
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un gusano: sino ese otro tipo de mujer de esta tierra, que ya se va aca-
bando, y viene de los puritanos en vía recta, esa mujer de lo que llaman
acá Nueva Inglaterra, para quien la pasión es un extravío, pero en quien
es raíz el deber, y la falta imposible.

Tienen esas mujeres una majestad sobria, que no sería mal comparar
a la de las estatuas griegas: el pie es ancho, pie de «sentido común»: la
mano es larga y remata en punta, como la de las razas que se afinan:
llevan sobre el cuello blanco la cabeza bien torneada, que no invita al
pecado, no, sino al saludo.

Jamás se visten de colores recios: parece el negro su traje natural.
Saben, de veras,9 de cosas altas y teológicas, y de literatura patria e

inglesa: poco de arte: poco de la desvergonzada y odiosa avaricia de la
neoyorquina moderna, que cuando se la toca, como esos maniquíes de
ladrones llenos de campanillas, suena toda a moneda.

De aquel arrogante tipo dicen que es Miss Folsom, que ahora pasea
en Europa con su madre, para evitar acaso curiosidades y hablillas, que
al Presidente Cleveland10 sacan de quicio.

Él parece ser, en lo privado, persona de gran bondad real y de hábi-
tos bruscos, que no llegan a romper con la cortesía, ni le dan más que lo
que es muy de menester. Con los humildes, el Presidente es afectuoso:
con enviados diplomáticos y gente de esta pro, es burdo y descom-
puesto; como quien se pone una pieza de vestir que no le asienta, y quien
desdeña lo meramente formal: con los platicadores de oficio no tiene
paciencia, y dicen que lleva siempre en la cara el número de minutos que
ha de durar cada entrevista.

Por ingenio y sutileza no se distingue ciertamente, ni por la voluntad
de asegurarse amigos con zalamería.

Es verboso cuando viene al caso, y lo muestra en sus cartas priva-
das, donde da vueltas en párrafos tirados al rededor de una idea, que
al fin halla modo de concretar en una frase tersa; pero en lo usual no
dice más palabra que la que es estrictamente necesario decir; y cómo
rumia mucho cada uno de sus pensamientos, parece que no gusta de
verlos discutidos por los que cree él que deben acatarlos: su extraordi-
naria honestidad le retiene las simpatías de los mismos a quienes trata
secamente, o acaso maltrata; pero esto no lo hace, por de contado,
con quien tiene ideas que darle, y derecho que representar, sino con
aquellos que viven recomendándose, o recomendando a otros, y ab-

19 Errata en LN: «deveras».
10 Coma en LN.
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sorben el tiempo público en pretensiones interesadas o en parvedades
personales.

En cambio, no ha habido Presidente que atienda más por sí propio
a sus labores: en lo que él da voto, se lo tiene estudiado: pesa la voluntad
ajena, pero no cede un ápice de la suya: tiene vanidad en su industria y
fortaleza, y se hace un mérito de su capacidad de resistir el pensamiento
ajeno, que le ha echado encima muchos apodos iracundos y mucha
enemistad.

Conoce que su Congreso no le quiere muy bien, por no haber deja-
do ocasión a los representantes para que distribuyeran amablemente
entre sus electores los puestos que antes les daba el uso; y de esta falta de
simpatía apela indirectamente al público, iniciando ante el Congreso con
más frecuencia que otros presidentes las medidas públicas que en los
casos graves la opinión reclama.

Es un hombre nacido de esta tierra, con sus asperezas y su ímpetu.
Quien se pliegue11 menos, no se ha visto. Parece increíble que con

una médula tan recia haya subido a tanto: porque los hombres cierran el
paso a los que no se les encorvan.

La Casa de Representantes12 y el Senado han querido esta vez riva-
lizar en novedades y energía con el Presidente, ya acudiendo con me-
didas originales e inesperadas a los casos graves que se han ido pre-
sentando durante las sesiones, ya discutiendo proyectos de ley sobre
los asuntos vitales del país, y conciliándolos de manera que hasta aho-
ra, con positiva ventaja pública, hay paz entre ambas alas del bando
demócrata.

Y una de las pruebas del influjo de Cleveland, a pesar de la ente-
reza con que se resiste a entrar en complicidades e intrigas con los
representantes y senadores, es que estos, en lo que pudieran darle en
cara, no le dan, sino se inclinan a las medidas que él públicamente
favorece.

En dos causas debe buscarse esa influencia: o en una habilidad supe-
rior, que no es habilidad de cortesano, para sujetar y atraer a aquellos
mismos a quienes no se complace ni solicita, o en el hecho de estar
Cleveland en casi todo lo que desea del lado de la opinión pública.

Parece, pues, que en política se puede una que otra vez ser sincero y
honrado.

11 En LN: «plegue».
12 Cámara de Representantes.
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No siempre es menester comprar el triunfo personal a cambio de
compadrazgos repugnantes, y de concesiones secretas o disimuladas de
los bienes públicos.

El que está con el país, bien puede afrontar que no lo quieran muy
bien en el Congreso, pues este ha de cuidar, por su bien propio, de
ponerse del lado del país.

De esta manera se van salvando, en sentido reformador y
librecambista, los proyectos de ley de más alcance.

Para la acuñación de la plata, a que el Presidente es hostil, había dos
proyectos: el de los amigos de los que la producen, que pedían su acu-
ñación ilimitada: el de los economistas vigilantes que querían su suspen-
sión total: ¿por qué ha de estar comprando la nación cada mes a precio
de oro dos millones de plata en barras, que luego nadie le compra en
moneda, o solo le compran a precio de plata? ¿A qué ruinosa deprecia-
ción no llegará al fin la moneda de plata el día que el gobierno se vea
obligado a sacar del tesoro los millones ociosos que allí tiene guarda-
dos, solo para que los mineros del oeste puedan ir saliendo de su pro-
ducción excesiva? ¿Qué sistema de protección es este, que consiste en
imponer a la nación una gran pérdida en sus fondos, que viene a ser
como una contribución general indirecta, en beneficio de unos pocos
poseedores de minas?

Pero estos son muy perversos aún para ser vencidos: trae en sí la
plata el secreto de vencer; tiene muchos amigos la plata.13

No se pudo, pues, lograr la suspensión del cuño; pero tampoco
pudieron lograr sus amigos la acuñación ilimitada.

Otro proyecto importantísimo que va adelantando con probabili-
dades de éxito, es el de la reforma de la tarifa. Se ha probado que el lino

13 El debate entre los defensores del oro y de la plata como patrón monetario
cubrió los decenios finales del siglo xix en Estados Unidos. Ante la continuada
baja del valor de la plata, sus partidarios esperaban que su introducción masiva
abarataría la moneda frente al oro hasta sustituirlo. Suspendida por ley de 1873
la acuñación de plata, los platistas, llamados inflacionistas, lograron que el
Congreso, dominado por los sectores proteccionistas, aprobara en 1878 la Ley
Bland-Allison, que disponía la emisión de certificados de plata; sin embargo,
ello no pudo detener la baja del valor del metal. El presidente Grover Cleveland,
al igual que su antecesor Chester A. Arthur, intentó sin éxito revocar esa ley, y
declaró ante el Congreso que la continua acuñación de plata aumentaría el dine-
ro circulante hasta exceder las necesidades comerciales, lo cual provocaría su
atesoramiento y la consiguiente eliminación del oro como patrón monetario.
Los inflacionistas expresaban los intereses de los productores de plata, aumen-
tados por el descubrimiento de grandes yacimientos en el estado de Nevada.
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y la lana, protegidos con fuertes impuestos interiores, no pueden culti-
varse al precio del mercado, a pesar de haber una demanda excesiva
por los artículos de lana.

Los fabricantes de artículos de lana están al cerrar sus telares porque
como el material primo que cuesta acá tan caro entra libre en Inglaterra,
los fabricantes ingleses inundan este mercado de sus productos buenos
y baratos a pesar de lo altísimo de los derechos.

Los fabricantes del país no pueden pagar, por lo mucho que les
cuesta la producción y lo poco que venden, el precio que a los criadores
de ovejas les cuesta la lana.

¿Cómo se quiere mantener, si no por un miedo torpe, un derecho
de importación que tras largos años de tarifa protectiva no permite
criar las ovejas ni tejer su lana sino con una gran pérdida de criadores y
tejedores, y una gran presión sobre los compradores generales del país?

El proyecto quiere que entre libre la lana, libre el lino, libre la sal,
libre la madera, libres o casi libres casi todos aquellos artículos de
importancia para el abrigo, el vestido y el alimento de los habitantes
del país, aunque teniendo en cuenta todas estas reducciones lo muy
crecido de los gastos públicos, y la mitad de la deuda de la guerra que
está aún por pagar, por lo cual la tarifa necesita ser todavía alta por
algunos años, para ir afrontando las expensas legítimas de la nación, a
la vez que se va poniendo en capacidad a las industrias, entumecidas
hoy por una protección desatentada, de producir en precios que les
permitan llevar sus frutos a los mercados extranjeros, sin forzar a
toda la nación por el interés de unos pocos fabricantes, a comprar
caros los artículos de uso.

El problema de la industria, que se ve amenazada acá de muerte por
producir demasiado y caro, necesita urgentemente esa reforma, que,
conservando lugares de trabajo y posibilidad de buen salario y vida
barata a los obreros, ayuda además a resolver el problema del trabajo.

No hay que decir que los fabricantes poderosos, que tienen aún ga-
nancias antiguas acumuladas, se oponen con encono y éxito a un sistema
de rentas públicas que, por lo pronto, mermará el actual consumo de
sus frutos.

No quieren ver que es un consumo innatural y violento: que no pue-
de mantenerse con justicia un sistema económico que, después de una
época larga de prosperidad asombrosa, viene a parar en que el siete y
medio por ciento de las fábricas del país están sin empleo.

No quieren ver que con la marea del trabajo que sube, con la cólera
y el descontento de un pueblo de pobres sin qué hacer, o con qué hacer
a precios ruines, no es ni prudente, ni posible, sostener a precios altos
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los artículos necesarios para la vida que la nación sabe que puede com-
prar baratos.

Ni la justicia ni la previsión se imponen; sino el miedo a problema
amenazante, y como el gobierno colecta hoy por derechos anuales casi
fijos $335 000 000, y a todo gastar solo necesita para los expendios
públicos 305 000 000 de pesos, ni el país, ni los proteccionistas, se
atreven a oponer gran resistencia a una reforma en la tarifa que solo
producirá en total unos $25 000 000, de rebaja en la renta y traerá las
ventajas de ir abaratando la vida en una época en que escasea el trabajo,
de ir suavizando la existencia de los pobres en momentos en que pare-
cen poco dispuestos a la resignación, y de ir poniendo al país, por el
principio de una reforma gradual, en condiciones de una producción
racional, remunerativa y permanente.

Fue vencido otro proyecto de ley muy importante. El general Logan14

lo propuso: Logan, que figuró como segundo de Blaine15 en la última
candidatura republicana, y ahora se enseña de todas maneras, y se vale
de las16 artes sociales de su culta esposa,17 y no pierde ocasión de presen-
tarse ante el país con medidas de bulto, para ver si consigue, como
pudiera ser que consiguiese, el primer puesto de la candidatura en las
próximas elecciones.

El proyecto en sí no era muy grave, sino en lo que significaba, y en lo
que hizo decir. Logan es general, y pretendía que se aumentase el ejército
permanente en cinco mil hombres, y se reorganizasen las cuatrocientas
treinta compañías de ahora, con cincuenta más.

«¿Para qué se quieren esos soldados?, dijeron dos o tres senadores:
¿para tener preparada una fuerza que contenga por las armas las de-
mandas justas de los obreros? Bondad es menester, y atención a su
derecho, más que amenazas!»

«Pues yo, dijo en el debate el general Hawley,18 como obrero siento,
y al lado de muchas huelgas me he sentado; y por honor y bien de los
obreros mismos, si hay bribones que se valen de sus revueltas para
tomarse lo ajeno y asaltar la paz pública, y si hay demagogos que so
pretexto de servirlos les encienden la sangre con declaraciones violentas,
si obreros o bribones destrozan lo que no es suyo, no permitiría yo que
así me engañasen y pusieran en descrédito, y con las armas haría cumplir

14 John A. Logan.
15 James G. Blaine.
16 Errata en LN: «los».
17 Harriet Stanwood.
18 Joseph R. Hawley.
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19 Ulysses S. Grant.

la ley a los que la violasen, y tendría a los demagogos por mis mayores
enemigos!»

El proyecto de ley fue rechazado; y otro que reduce los 25 000
hombres de las 430 compañías a 320, lleva camino de ser tomado en
consideración.

Los senadores son todos personas de barba blanca. Es verdad que
los obreros tienen sus demagogos, y muy viles que son y muy dignos de
la picota; pero también tienen su demagogia las clases altas y para nadie
es misterio, desde los tiempos de Grant,19 que las gentes de dinero,
iglesia y milicia se preocupan más en acumular medios de ataque contra
los humildes que van subiendo, que en descabezar sus iras poniendo
honrado remedio a sus legítimas angustias.

El Senado de barba blanca ve que este pueblo está amasado con
trabajadores,—que en la hora de los recuentos no hay aquí castas bas-
tante numerosas para afrontarlos,—que nada excita tanto a la violencia
como el desafío y la preparación prematura contra la justicia. La pru-
dencia ha estado, pues, de parte de los que abren los brazos, y no de los
que han querido armarlos.

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 17 de junio de 1886.
[Copia digital en CEM]
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CARTAS DE MARTÍ

Los trabajadores se apaciguan.—Los prudentes van venciendo a los
fanáticos.—Las calles en Pascuas.—Exhibición de pintores
impresionistas.—Un Estudio de Roll,1 el Marceau de Laurens,2 el Hamlet
de Manet,3 la Carrera de caballos.4

New York, mayo 2 de 1886.

Señor Director 5 de La Nación:

Cuando los mismos trabajadores dan el ejemplo del comedimiento,
no toca a las gentes magnas de la república ser menos comedidas que
ellos. Porque la enseñanza de estas huelgas no ha sido vana: tanto en
Nueva York como en el sudoeste, pasados los primeros desaciertos, las
riendas parecen ya estar en manos de la junta ejecutiva de la Orden de
los Caballeros.6

La junta está presente en el teatro de las huelgas, y no permite acto
ilegal, así como no deja, con habilidad de floretista, ataque de las em-
presas sin respuesta.

Da gozo verlos disponer por artes de paz su pelea: las empresas
pueden resistir las huelgas porque tienen su capital acumulado: los tra-
bajadores han aprendido la lección, y han imaginado modos de acumu-
lar su capital.

No hay miseria entre los diez mil huelguistas del ferrocarril: la junta
recibe de todas partes caudales ordenados, por miles de pesos al día, y
los reparte con orden: la huelga, que en el primer momento se escapó
de las manos de los directores, ha vuelto a ellas; no esperan vencer
«matando» locomotoras, descarrilando trenes, quemando corrales de
heno, agujereando a balazos los pechos de los alguaciles: esperan vencer
ante el tribunal de la opinión, ante las legislaturas de los estados, ante los
tribunales de la ley.

1 Alfred Philippe Roll. El título del cuadro es Étude.
2 Jean-Paul Laurens. El título del cuadro es La mort de Marceau.
3 Èdouard Manet.
4 El cuadro de Manet se titula Les courses.
5 Bartolomé Mitre Vedia.
6 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo. Véanse dos análisis previos en este

tomo: «La revolución del trabajo» y «Las huelgas en los Estados Unidos»,
publicados el 7 y el 9 de mayo de 1886, pp. ¿? y ¿?, respectivamente.
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Las compañías de ferrocarril con la complicidad de legisladores y
jueces venales, han falseado las leyes públicas, y poseído y distribuido de
mal modo su riqueza.

Herirlas en su riqueza mal ganada, someterlas a la confesión de su
organismo interior, ir desintegrando poco a poco el caudal enorme que
han amontonado por la fusión ilegal de empresas contendientes, privar
de empleados nuevos a las compañías por el medio sencillo de pagarles
con el fondo de la Orden, lo que les va a pagar la compañía, reducir a la
empresa a no tener quien le arregle las locomotoras, ni le rehaga las
piezas, ni atienda a los múltiples quehaceres de los caminos férreos con
el cuidado diario que requieren: esos son los medios que la Orden de
los Caballeros del Trabajo propaga y ejecuta para reducir a la empresa
del ferrocarril a tratar a los obreros unidos como corporación necesaria
y respetable.

En New York se ve aún mejor, hoy mismo, la manera con que
obran estas asociaciones. En una empresa de tramways7 hay 1300 tra-
bajadores en huelga. Los empleados unidos de las empresas de
tramways de las tres ciudades, New York, New Jersey y Brooklyn,
son unos 12 000. Cada uno de ellos conviene en dar a la semana su
sueldo de un día, $1,50, para los gastos de la huelga.

La huelga, pues,8 puede repartir a sus obreros ociosos $18 000 cada
semana entre 1300 trabajadores. No les da mucho más que eso su mis-
mo salario.

La compañía, mientras tanto, pierde caballos y pierde crédito, pierde
sumas grandes importando de ciudades vecinas conductores inútiles, y
atrayéndose con dádivas desusadas gente nueva. Véase de qué manera
práctica y temible se empeñan ya estas batallas, cuya significación viene
de tan hondo, y va tan lejos, que los graves excesos que han señalado
estos movimientos de la gente obrera no han bastado a apagar la sim-
patía que inspira la convicción general de su justicia.

En estos días de Pascua, andan por las calles remozadas, y como
vestidas de luz, ramilletes de niñas que estrenan sus ajuares nuevos,—
ramilletes de hombres azules, que son las patrullas que la huelga mantie-
ne para que no se cometan desórdenes en su nombre,—ramilletes de
señorines de cara a lo Enrique III que van del brazo9 de damas suntuo-
sas a ver los montes lilas, los trajes colorados, los paisajes hermosos, los
desórdenes en verde y azul de los pintores impresionistas.

7 En inglés siempre; tranvías.
8 Se añade coma.
9 Coma en LN.
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Durand-Ruel10 es su apóstol en París, y ha mandado a New York
una exhibición lujosa.

Entremos. Todo el mundo entra. Acá se ama lo japonés y extrava-
gante, que han sacado de sus quicios de razón a la buena escuela de los
pintores al aire libre.

¿Por qué afean su santo amor a lo verdadero con el culto voluntario
de lo violento o lo feo? Manet es grandioso; Laurens admira; Roll,
Lerolle, Huguet11 enamoran. El modo es crudo; pero la idea es sana, y
el efecto fuerte y bello; pero ¿a qué rebuscar, como hacen los
neoimpresionistas, esas brutalidades de la naturaleza, donde a manera
de lámina china, los planos se superponen sin sombra que los ligue y
ablande, y sobre una agua escamosa se aboca como una hoja de cuchi-
llo una playa verde sin gracia y sin nobleza?

Pero ¿a qué hablar de lo malo? ello se cae solo. No hablar, ya es
hablar mal. Solo en los casos de reincidencia en el delito, deja de ser la
crítica una pedantería. Admirar hace bien y da salud.

Lo que se lleva primero los ojos es el Estudio de Roll: una mujer
desnuda, en los secretos de la selva, abraza medio desmayada a un
ternero robusto. De cerca, manchas, pastas, corrientes de color,
atortamientos, edificios de pintura. De lejos, parece que se sale del lien-
zo iluminado el belfo del ternero, un belfo admirable, apretado, como
de quien concentra en sí lo que le place: el ojo satisfecho, a medio cerrar,
lánguido, misterioso, pleno, tierno. La mujer, medio caída, rojizo el ros-
tro, la boca sonriente, con la mano izquierda aprieta el belfo grueso
contra su cabeza inclinada, con la derecha se sujeta de un ijar:12 la luz se
entra por el cuerpo desnudo a grandes manchas y saca en relieve su
belleza humana, amplia la cintura, breves los ornamentos del busto,
cumplidas las treinta gracias latinas.13 El fondo, verde y espeso, con unas
cuantas flores de selva, blancas: el suelo, revuelto, herboso, estropeado.

¿Quién no conoce el Marceau muerto de Laurens? Allí no hay dolor
barnizado, sino vivo: aquellos son hombres que lloran, y gloria que se
va,—no vestidos de alquiler sobre modelos de Academia! Todo el
mundo conoce el escorzo atrevido de Marceau: el adorable rostro tiene
aún las sombras de las alas del alma: vestido verde, con trencillas blan-
cas, faja rosa, botas; la mano calzada de guante amarillo, tiene en los
dedos rígidos la empuñadura del sable corvo, con luz en la punta. No

10 Paul Durand-Ruel.
11 Henri Lerolle, Victor Huguet.
12 En LN: «hijar».
13 Así en LN.
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hay lujo en la camilla: sobre la sábana, una colcha lacre con rosas blan-
cuzcas: sobre la colcha un paño rojo: bajo la cabeza, una almohada
blanca; detrás, haciendo fondo y cabecera, un cancel amarillo.

¡Qué viejo, el que llora sentado en el sillón blanco que está junto a la
camilla! No se le ve la cara; pero cuentan su dolor la mano que se la
cubre y lo ajado de sus vestidos.

¡Qué otro triste, el que llora apoyado sobre la cabecera de la camilla!
Casaca14 azul, peluca blanca: ¡Qué desconsuelo irremediable el del sol-
dado de la capa gris! ¡qué terrible pena, pena de esas que abaten y atraen
el cuerpo a tierra, la del caballero de casaca blanca de galón dorado,
espadín de puño de oro, y faja verde! Viendo el cuadro, el grito sale a
los labios: ¡qué grande debió ser ese muerto!

Ahí está Faure15 vestido de Hamlet. Lo pintó Manet. Es Hamlet de
veras,16 no de esos Hamlet de caverna, que parecen emanaciones de
antro, sino un alma tierna, que en el terror de la indignación concibe
venganzas que la mente culta no se atreve a cumplir: con una mano
tendida, en que le arrastra la capa, expresa su duda: con la otra empuña
la espada a medio embestir: anima el negro de la ropilla una gola corta
de ribete azul: el ojo es fijo, como de quien quiere saber lo inmenso y no
lo sabe: el muslo es delgado: la pantorrilla llena: no hay línea que separe
el suelo del ambiente: la figura sobresale en fondo gris.

Otro Manet, es una Carrera de caballos: allí está en su poder y en sus
desaciertos. Manet tuvo dos padres; Velázquez17 y Goya:18 en El bebedor
de ajenjo, en El mendigo, en El filósofo19 todavía no ha salido de Velázquez;
en el Fifre de la Garde,20 un beso en traje de soldado, un picolín que toca
con empeño su pífano, es Manet propio, que destaca sin sombras la
figura, con soberana lealtad de efecto y atrevimiento de color.

En esta Carrera de caballos, como en otros cuadros suyos, Manet es el
Goya de los castigos y las profecías, el Goya de los obispos y los locos
que por ojos pinta cuevas, y remordimientos por caras, y harapos por
miembros, todo a golpes y a manchas.

14 Minúscula en LN.
15 Errata en LN: «Jaure». Jean Baptiste Faure.
16 En LN: «deveras».
17 Diego Rodríguez de Silva y Velázquez.
18 Francisco José de Goya Lucientes.
19 El bebedor de Ajenjo/El filósofo es el título de un solo cuadro, rechazado en los

salones de París porque se argumentaba que un borracho nada tenía que ver con
un filósofo.

20 El pífano de la guardia.
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Pero en la fantasía cabe ese exceso, porque allí se ve todo deforme y
en bruma, y aquella orgía de formas añade al efecto mental de los
lienzos. En lo humano, como esta carrera, solo una belleza cabe al cua-
dro, que la tiene en eso suma: con pintas, con motas, con esfumos, con
montículos de color, sin una sola línea, se ven carruajes, caballos, parejas
sueltas en mucha amistad, las tribunas cargadas de gentes, las oleadas de
sombreros, cintas y sombrillas: detrás el cerro, casas, arbolillos, grietas, y
el sol, que lo inunda y baña todo: por el borde del cuadro, junto al
espectador, bruñidos, como figuras de Alma Tadema,21 pasan dos mag-
níficos caballos, de ojos redondos e hinchados, que flamean como los
de las quimeras.

No hay tiempo para más; ni para la gran pintura del órgano, de
Lerolle;22 ni para la bailarina española, de Manet; ni para los paisajes
árabes de Huguet, que son agua de mar, caballos vivos, color23 de cielo.
Ni para una admirabilísima criatura de Renoir,24 en que se deja el alma
presa, como en los ojos de la maja25 de Goya.

Los impresionistas menores, con las furias de la mocedad, son un
frenesí de azul, verde y violeta.26

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 19 de junio de 1886.
[Copia digital en CEM]

21 Lawrence Alma-Tadema.
22 Henri Lerolle. El cuadro se titula A l’orguet.
23 Errata en LN: «calor».
24 Pierre Auguste Renoir.
25 La maja desnuda, de Goya.
26 Esta exposición fue tema de la crónica publicada por José Martí en LN, el 17 de

agosto de 1886.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL1

Sumario.—El alzamiento de los trabajadores en los Estados Unidos.—
Motivos y antecedentes del alzamiento.—Aspectos originales del pro-
blema obrero en los Estados Unidos.—Nacionales y extranjeros.—
Peligros de la inmigración.—Angustia de las industrias norteamerica-
nas.—Lo que los alemanes se trajeron: Schwab,2 Spies,3 Most.4—Escena
de los motines de Chicago.—Una bomba de dinamita: casas asaltadas:
tiendas despedazadas: batallas en las calles.—«¡En fila, hombres!».—
Métodos de Europa y métodos de Norteamérica.—Los Caballeros
del Trabajo5 condenan a los anarquistas.—Orígenes, composición y ten-
dencias de la orden de los Caballeros del Trabajo.—El anciano Uriah
Stevens.—Programa y medios legales de la orden: cómo creció y cómo
lucha.—El fin del siglo.

New York, 15 de mayo de 1886.

Señor Director6 de El Partido Liberal.
México

Poner los acontecimientos de estos días en una correspondencia de
periódico, es como recoger la lava de un volcán en una taza de café. Los
problemas políticos, la reforma de la tarifa, la colocación de la plata, el
establecimiento de un sistema nacional de instrucción, el Congreso de

1 En esta primera colaboración de José Martí para El Partido Liberal acerca de los
sucesos de Chicago y el proceso a los líderes anarquistas, se aprecia aún un juicio
negativo sustentado en la creencia de que aquellos efectivamente habían puesto
la bomba que mató a varios polícias. Al igual que en las crónicas para LN su
criterio se irá modificando al conocer la falsedad de aquella imputación. Véanse,
en este tomo, las crónicas «Grandes motines de obreros» y «[Conclusión] Gran-
des motines de obreros», publicadas en LN, el 26 de junio y el 2 de julio de 1886,
pp. ¿? y ¿?, respectivamente.

2 Michael Schwab. Errata en EPL: «Schivat».
3 August Spies.
4 Johann Joseph Most.
5 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
6 José Vicente Villada.
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pueblos americanos7 se empequeñecen de repente ante la aparición san-
grienta de la cólera de las masas trabajadoras. La batalla formidable de
los dos grandes trágicos,8 Booth9 frío y silbante, Salvini10 tempestuoso;
la pintura enérgica y desordenada de los impresionistas de París,11 que
acá tienen ahora en exhibición sus cuadros de figuras bruscas y borro-
sas, sus campos lilas, sus montes amarillos, sus árboles azules; la indis-
creción con que los diarios cuentan cómo va a casarse pronto el presi-
dente Cleveland,12 ponderoso y de poco cabello, con una arrogante
niña, una Miss Folsom,13 de cabellera castaña, que arranca en ondas de la
frente limpia, de dos ojos grandes y serenos que parecen dormir sobre
sus cuencas como dos huevos de palomas sobre sus nidos, todo, tea-
tros, artes, chismes, juicio público de un general ladrón, prisión y juicio
de un Ayuntamiento entero sobornado, todo ante los tremendos acon-
tecimientos de Chicago palidece. La gente trabajadora se ha puesto en
pie, ha comprado pañuelos rojos, se ha metido por túneles oscuros a
practicar en el blanco el modo de no errar en el tiro, y con toda la
variedad de los elementos diversos que la componen, mesurada en los
obreros americanos, nacidos y desarrollados en el goce de la libertad,
arremetedora y frenética en los obreros europeos que traen del otro
continente mucha ira amasada, ha dado esta primavera una súbita mues-
tra de sus ímpetus, que acá contenidos, allá sueltos, se escapan de quien
los quiere sujetar, como si las manos del hombre, a semejanza del pobre
aprendiz de conjurado de que habla Goethe,14 no fueran capaces de
enfrentar los monstruos que crean.

17 A lo largo de sus Escenas norteamericanas, José Martí se refiere a estos problemas
de amplio debate durante el decenio de los ochenta del siglo XIX en Estados
Unidos: la polémica entre proteccionistas y librecambistas en torno a los arance-
les aduaneros, las discusiones entre los partidarios del oro y la plata como
patrón monetario, los análisis acerca de la creación de un sistema nacional de
educación y la posible convocatoria a una reunión de los países del continente
americano.

18 Referencia a la representación en la Academia de la Música de Otelo, el moro de
Venecia, de William Shakespeare. Salvini encarnó el personaje de Otelo, mientras
Booth hacía de Yago.

19 Edwin T. Booth. Errata en EPL: «Rooth».
10 Tommaso Salvini.
11 José Martí publicó «Nueva York y el arte. Nueva exhibición de los pintores

impresionistas», en LN, el 17 de agosto de 1886.
12 Stephen G. Cleveland. Se casó el 2 de junio de 1886.
13 Frances Folsom.
14 Johann Wolfgang von Goethe. Referencia a Fausto, personaje de la obra

homónima de Goethe.



137

Los sucesos tremendos han sido en Chicago; pero el alzamiento es
en toda la nación. En los Estados Unidos, culpables de haber traído al
país por falsas doctrinas económicas un número mayor de obreros del
que sus industrias pueden naturalmente alimentar, se prepara desde hace
años, con celeridad y firmeza, la misma contienda justa y espantable que
en los demás pueblos de industria disponen los obreros contra los que
mantienen un sistema social que han decidido echar abajo. Las razones
son las mismas. Las cosas no están bien cuando un hombre honrado e
inteligente que ha trabajado con tesón y humildad toda la vida, no tiene
al cabo de ella un pan en que reclinar la cabeza, ni un peso ahorrado, ni
el derecho de pasear tranquilo al sol, tan necesario a los viejos! Las cosas
no están bien cuando el que en las ciudades «agua las acciones» de los
ferrocarriles, que es como aguar el vino, haciendo aparecer más vino del
que hay, vive en consideración y holganza que exasperan al minero, al
cargador, al guardagujas, al maquinista, a tanto mísero que tiene que
contentarse con sesenta y cinco centavos al día, en lo crudo del invierno,
para que la compañía pueda pagar a sus accionistas dividendos pingües
sobre un capital falso, mucho mayor que el que realmente emplearon.
Las cosas no están bien cuando, para que una mujer desgreñada y sus
chicuelos amarillos puedan vivir en un rincón de casa de vecindad féti-
da, tienen que salir los hombres antes del alba, con sus vestidos de hule
manchado y sus capotes rotos, con su merienda de poco peso en la
tinilla de lata, a cavar, a edificar, a levantar monumentos en los lugares
de aire puro y hermosas cercanías, de donde emprenden su viaje al caer
la noche a sus casas lejanas, hambrientos, agrios, soñolientos, a comer, a
beber, a crear de prisa y en las sombras, entre vapores de cerveza y
boqueadas de odio, una generación de anémicos que nace ebria.

Las razones son las mismas. La concentración rápida y visible de la
riqueza pública, de tierras, de vías de comunicación, de empresas, en
una casta acaudalada que legisla y gobierna, ha provocado la concentra-
ción rápida de los trabajadores, quienes solo apretándose en liga formi-
dable, que a un tiempo deje apagar los fuegos en los hornos y crecer
yerba en las ruedas de las máquinas, puede oponer con éxito sus dere-
chos a la altivez y descuido con que los miran los que derivan toda su
riqueza de los productos del trabajo que maltratan. Las tierras públicas
van cayendo todas en manos de ferrocarriles y magnates, dejando poco
espacio para que mañana, cuando estos globos industriales estallen, cuan-
do la producción excesiva de las industrias se reduzca a las necesidades
reales, puedan los obreros sin empleo ocupar la tierra, industria sabia
que nunca se cansa! Las corporaciones, compuestas de príncipes de la
Bolsa, que viven a lo monarca, hallan en su capital acumulado modo
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cada vez más fácil de compeler a los obreros a trabajar por la pitanza
mísera que la empresa requiere, para poder repartir sendos millones a
sus caballeros principales. Si eso sigue, pronto no habrá tierras en que
refugiarse, ni modo de resistir a las corporaciones, que por la virtud de
sus caudales sacan triunfantes en las contiendas del sufragio a los que
hacen las leyes para su provecho, y las aplican en beneficio de los que los
encumbran o pagan. Esto avivó en los pensadores de la clase obrera el
deseo de remediar sus males.

Pero como en cada país se dan los problemas en consecuencia del
carácter propio del país de los elementos que lo forman, este problema
del trabajo se da aquí con elementos originales; y por esa magnífica
virtud de la Libertad, que retiene siempre al borde del abismo a sus
hijos, parece presentarse en los Estados Unidos, a pesar de sus últimos
alardes sangrientos, con una mano llena de heridas y otra llena de bálsa-
mos. Pues qué ¿cien años de ejercicio libre del hombre, habían de ser
perdidos?

En el actual problema del trabajo en los Estados Unidos se reflejan
todos los elementos que han entrado en la formación de su clase traba-
jadora. Del propio país fueron naciendo las injusticias y la indignación,
que es la sombra de ellas, pero los obreros del país, que las sufrían, y los
que han crecido en el ejercicio de los hábitos republicanos, hechos a
mudar y hacer mudar cada cuatro años los oficios públicos, y a discutir
y ver sucederse en paz las leyes, no pensaron en buscar fuera de ellas
sino en ellas, el cambio de organización industrial que se requiere para
que el obrero tenga en su pueblo la independencia y goces a que le da
derecho su utilidad.

De muchas partes a un tiempo fueron surgiendo a la vez las mismas
tentativas infantiles. Un maestro o pequeño capitalista, se resistía a pagar
a los obreros el salario en que estos estimaban su labor: pues todos los
obreros de la fábrica se coaligaban para abandonar a una el trabajo y
obligarlo por esta fuerza indirecta a lo que no lo obligaba la justicia: y si
aún resistía, como que todos los obreros saben de sufrir y se sienten
hermanos, rogaban a los demás obreros que no comprasen los artícu-
los de la fábrica asediada. Así nacieron las huelgas, los gremios, los
asedios que llaman boycott15 ahora, aunque ya en 1830 hubo aquí
boycoteadores, que castigó la ley,16 por cierto. En cada ciudad se fueron

15 En inglés; boicot.
16 En 1830, la National Negro Convention de Estados Unidos solicitó a la población

que no comprara los productos fabricados por esclavos.



139

agremiando los obreros de cada ejercicio contra los empresarios y fa-
bricantes rapaces que les trataban mal en su salario o su decoro; y pron-
to estuvieron llenos los Estados Unidos de estos gremios, de trade-
unions.17 Ellos discutían, trataban, daban y oían razones, vencían o eran
vencidos. Los de una ciudad se iban uniendo a otra. La unión de fines
llevaba a la comunidad de métodos. Se empezó a hacer entre los obre-
ros una cadena de dolor. Los que tenían trabajo se complacían en ayu-
dar a los que no lo tenían a resistir, aunque siendo pobre la condición de
todos, y las batallas muchas y frecuentes, las bolsas no llegaban por lo
común a donde las voluntades.

En esto se iban acentuando las condiciones más peligrosas hoy del
problema. El afán de producir y la necesidad de emplear los caudales
que levantaron las cosechas, las minas de oro y plata, y el crédito, habían
puesto en pie en los Estados Unidos, protegidos por una tarifa alta de
entradas que hace la producción cara, una muchedumbre de industrias,
que con un pueblo rico y envanecido a la mano, tuvo al principio, mien-
tras fue creciendo, un mercado generoso que, como que poseía cauda-
les de sobra, no se negaba a pagar caros artículos de fábrica americana
que sin la tarifa alta de derechos hubiera podido introducir baratos de
los países europeos. Con la decadencia de las minas, con la imitación y
falsificación en Europa de los artículos útiles de fábrica americana, con
el exceso de producción agrícola en todo el universo que trae natural-
mente la baja de los precios, con el desarrollo del arte, la vanidad y el
lujo, que aumenta la importación de los artículos que los satisfacen, fue
poco a poco reduciéndose la industria americana al extremo en que está
ahora y la sofoca: al extremo de tener que producir caro, en cantidades
enormes, productos inferiores o iguales a18 lo sumo, a los de igual clase
que se hacen en los países europeos.

¿Qué hacer con estos pueblos de talleres? ¿Qué hacer con estos ejér-
citos de inmigrantes? ¿Qué hacer con estas vías de comunicación, crea-
das para trasportar más productos de los que en las actuales condicio-
nes puede vender el país naturalmente? Lo racional hubiera sido rebajar
la tarifa, abaratar la vida del obrero con la introducción libre de los
artículos de abrigo y alimento, ir reduciendo sin sacudidas la produc-
ción industrial a aquellos artículos y cantidades que de un modo normal
y constante puede el país producir con provecho, sacrificar al bienestar
nacional y a la conservación de las industrias permanentes, las industrias

17 Sindicatos obreros.
18 Errata en EPL: «o».
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ficticias, que son aquellas que solo pueden mantenerse merced a leyes
protectoras que imponen a toda la nación, en forma de precio alto, una
contribución injusta en provecho de un ramo que al fin, como todo lo
violento, tiene que dar en tierra.

Pero eso no se hizo, porque pudieron mucho, como aún pueden, los
industriales coaligados. No se restringió la producción. No19 se procuró
abaratar la vida, para poder mermar sin daño el salario del obrero, ni
abrir los puertos a las materias primas, para poder producir baratos los
artículos de fabricación europea. Empezó la merma de salarios. Empe-
zó la importación de trabajadores baratos. Con muchos trabajadores,
habría siempre para reponer a los que se rebelasen. La depresión lenta
de las industrias continuaba. Ya las ganancias antiguas no bastaban a
afrontar las obligaciones presentes. El consumo no crecía y crecía el
pueblo de trabajadores. No se abrían nuevas fábricas, sino que se cerra-
ban muchas o rebajaban sus salarios o el número de sus obreros. Al
malestar de los que ya estaban aquí, se venía uniendo el de los que
llegaban.

¡Ay, y los que llegaban, alemanes en su mayor parte, polacos infelices,
polacos y alemanes criados en miseria y trabajados en su tierra por la
necesidad de sacudirla, no traían en los bolsillos de sus gabanes blancos,
en sus botas de cuero negro, en sus cachuchillas, en sus pipas, aquella
costumbre y fe en la libertad, aquel augusto señorío, aquella confianza
de legislador que persuade y fortalece al ciudadano de las Repúblicas:
traían el odio del siervo, el apetito de la fortuna ajena, la furia de rebe-
lión que se desata periódicamente en los pueblos oprimidos, el ansia
desordenada de disfrutar de una vez la autoridad de hombres, que en
vano les comía el espíritu, buscando salida, en su tierra de gobierno
despótico. Lo que allá no estallaba, venía a estallar aquí. Lo que allí se
engendró, aquí está procreando. ¡Por eso puede ser que no madure aquí
el fruto, porque no es de la tierra!

Esos trabajadores que venían, en su mayor parte alemanes, se traje-
ron esa terquedad rubia, esa cabeza cuadrada, esa barba hirsuta y re-
vuelta que no orea el aire y en que las ideas se empastan. Se trajeron a sus
anarquistas, que no quieren ley, ni saben qué quieren, ni hacen más que
propalar el incendio y muerte de cuanto vive y está en pie; con un
desorden de medios y una confusión tal de fines que les priva de aquella
consideración y respeto que son de justicia, para toda especie de doctri-
nas de buena fe encaminadas al mejor servicio del hombre. Se trajeron

19 Errata en EPL, repetida esta palabra a continuación.
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estos alemanes a Most, a Schwab,20 a Spies: Spies, parecido a Guiteau,21

un hombre chupado, un hombre mal hecho, en quien la masa no fue
batida a punto para que por entre las fieras naturales saliera con toda la
luz de la razón el hombre verdadero.

Most, con una lengua grandaza, como su barba, gordo, fofo, mira-
da de sargento enamorado, orador que en días pasados habló en New
York a su auditorio con un rifle en la mano, invitando a voces a sus
oyentes a que hicieran como él, y fueran a sacar de sus guaridas a todos
los capitalistas, y a volar sus casas y riquezas con las bombas que él
enseña en sus libros a hacer y manejar.—Schwab, persona torva y enfer-
miza, pelo y barba al descuido, ojos temibles bajo anteojos grandes,
largo y seco. Todos hoy están ya presos. Pero estos hombres tienen tras
de sí miles de adeptos, y cuando Spies, que ha sido amo de tienda, sube
a hablar en un vagón,22 sacudiendo en la mano un fajo de los Arbeiter
Zeitung que publica, doce mil hombres se echan por donde él va, sacan
estandartes y fusiles de donde los tienen escondidos, se ponen como
flor de sangre en la solapa una cinta roja, asaltan tiendas, despedazan
cervecerías enemigas; empeñan batallas mortales con los policías en cuer-
po, y echan sobre sus líneas una bomba de dinamita que, al estallar con
infernal estruendo, deja en tierra tendidos a sesenta hombres. Es ya una
batalla de siete días, que aún no termina. Quieren que el trabajo se re-
duzca a ocho horas diarias, y es su derecho quererlo, y es justo; pero no
es su derecho impedir que los que se ofrecen a trabajar en su lugar,
trabajen. No es su derecho apedrear a los fabricantes que cierran sus
talleres, porque no pueden continuar produciendo con esta época de
precios bajos, en condiciones que requerirían más gastos de produc-
ción. No es su derecho perseguir con ese odio bestial de las muche-
dumbres a los infelices que se prestan un día a ocupar los lugares de
algunos huelguistas: ¡infelices! los llevaban por las calles de vuelta a sus
casas, dos cordones de policías: iban lívidos y como sin habla: las muje-
res, con pañuelos encarnados en la cabeza, les enseñaban desde las ven-
tanas sus puños cerrados y les echaban encima agua hirviendo: iban
como quien se siente acabar: corría un viento de muerte, que les hacía
temblar las rodillas: se escondieron en sus casas, como insectos que se
entran en sus agujeros.

20 Errata en EPL: «Schnab».
21 Charles J. Guiteau.
22 En LN siempre, singular y plural: «wagon» y «wagones».
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Los amotinados no eran ya doce mil, sino veinte mil. Cuarenta mil
son los trabajadores en huelga. En Milwaukee, la ciudad de la cerveza;
en Cincinatti, el palacio del cerdo, también a miles están amotinados
los polacos y los alemanes; también quieren, como todos los obreros
de los Estados Unidos, en huelga o no, que se reduzcan a ocho las
horas de trabajo. Pero en Milwaukee la policía pudo refrenarlos. En
Cincinnatti el corregidor no se ha mostrado de paz, y anuncia que el
que prive a otro hombre en su ciudad del menor de sus derechos de
hombre libre, se verá, por la ley o por la fuerza, privado de los suyos.
Solo en Chicago, donde Spies y Schwab escriben, donde incitan en las
plazas públicas los oradores al incendio y a las armas, donde una
mulata23 marcha a la cabeza de las procesiones ondeando con gesto
de poseída una bandera roja, donde al sol y a la luz eléctrica, flotan día
y noche de las ventanas de Spies dos pabellones anarquistas, mientras
que en libros y talleres ocultos aprenden sus adeptos a manejar las
armas y fabricar bombas, solo en Chicago, que es desde hace diez
días un campo de batalla, se empeña a cada hora, entre la policía
mermada y la muchedumbre frenética, una contienda de muerte, en
que los cañones de los revólveres24 se disparan boca a boca, en que las
mujeres ayudan desde sus ventanas a sus maridos que pelean, lanzan-
do ladrillos, bancos, piedras, botellas, en que doce policías heroicos
hacen frente, sin más cota de malla que sus blusas azules de botones
dorados, a veinte mil hombres, que les disparan sin cesar, faz a faz,
desde las ventanas y vagones, desde sus emboscadas, que se les echan
encima y les rodean, que entran en miedo de su fuego certero, que al
ver llegar en los carros de patrulla cuadrillas de refuerzo, huyen espan-
tados por las calles vecinas, los veinte mil ante los doce! Se llevan en
vagones a sus heridos. Un policía queda en la acera muerto. ¡Otra
refriega a pocos pasos! Un policía muere sobre un huelguista: el huel-
guista le ha vaciado el revólver en el pecho: el policía con el pecho
traspasado, con su enemigo por tierra, le dispara en la cabeza dos
tiros de revólver. Una ambulancia llega. Está llena de pólvora la calle.
Tienden en la ambulancia uno al lado de otro, a los dos desventura-
dos. En el camino, chaqueta junto a blusa azul espiran.

¡Allá van desalados, bajo un fuego graneado de revólver,25 los vago-
nes de patrulla, cargados de policías! Detienen a uno: los que van en el

23 Lucy Parsons.
24 Errata en EPL: «revólvers».
25 Punto y coma en EPL.
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interior se apilan, con las cabezas bajas, para evitar los tiros, el que va en
el estribo, roto un hombro, se ase con una mano de la baranda del
vagón y con la otra hasta que cae en brazos de sus compañeros, ya en
pie y pistola al aire: dispara sobre los huelguistas que le atacan. Rompe a
correr el carro: parece que el caballo entra en la pelea, y que el carro es
su ala: los huelguistas se abaten, al verlo venir, ebrio ya el carro todo: las
casas se los tragan.

Allá lejos ¿quién muere? Es un huelguista envenenado: otros más han
llegado a casas vecinas. Se entraron a una botica a cuyo dueño acusan de
haber llamado a la policía por el teléfono. Tiemblan allá arriba en un
rincón el boticario y su mujer. La turba rompió a pedradas las ventanas,
inundó la tienda, deshizo los mostradores, quebró y majó los pomos, se
echó sobre las ropas los perfumes, se bebió cuanto le supo a vino.

Los que mueren del tósigo quedan detrás. Hombres y mujeres, on-
deando al aire los pañuelos, arrebatando consigo a cuantos hallan, po-
niendo en fuga a un policía que les sale al paso caen sobre una cervece-
ría, que han jurado devastar. En las gorras y en el hueco de las manos se
beben la cerveza. Con hachas y a pedradas han abierto los barriles y
hasta secarlos tienen en ellos las bocas. Caminan sobre la espuma. Ríen.
Despedazan con sus manos, las alacenas y anaqueles. Todo es astilla en
un minuto. Los policías llegan, y como no se les hace fuego, solo usan
de su porra, una porra que tunde. Los huelguistas huyen. Pero los poli-
cías venían de otro encuentro, muchos de ellos manchados de su sangre.
«¡En fila, hombres!» les dijo su capitán, al arremeter contra la cervecería.
Después de vencer, tres vinieron al suelo.

Y en la noche de la bomba mortal, ¡ni26 uno solo se hizo atrás, ni
huyó la muerte! La explosión los ensordeció; pero no los movió. ¿Qué
sabían ellos si les arrojarían más de aquellas máquinas terribles? ¿No
vieron venirse a tierra, como si el suelo hubiese cedido bajo sus plantas,
todo el centro de su línea? ¿No oían quejidos desgarradores? «¡En fila,
hombres!» Unos recogen a los muertos. Los demás, con las pistolas a la
altura del pecho, avanzan descerrajándolas. Un fuego cerrado les res-
ponde. Guardan los revólveres vacíos y avanzan descerrajando los lle-
nos. La multitud se desbanda aterrada. Sobre el suelo lívido aclarado
por la luz eléctrica que fosforea en el silencio mortal, se arrastran los
policías heridos, como gigantes rotos: uno cae muerto al quererse erguir
sobre un brazo, con el otro vuelto al cielo, le resplandecían sobre el
pecho como estrellas los botones dorados.

26 Errata en EPL, signo de interrogación.
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La indignación nacional ha sido súbita. De todas partes, de los gre-
mios de trabajadores, de la prensa más liberal y generosa, se alza un
brazo de hierro. No quieren merced para los que no merecen gozar de
su libertad, puesto que atentan sin provocación contra la ajena. Esos
hombres no son los verdaderos trabajadores americanos que se coaligan,
que cometen errores, que ejercen presión violenta sobre las empresas
que se niegan a reconocerlos como agremiados; que en las horas de
furia allí donde el frío azota más y sus angustias son mayores, vuelcan
carros, incendian corrales, rompen las entrañas a las máquinas; pero no
se reúnen en cuevas y agujeros a estudiar la manera más módica y senci-
lla de destruir al hombre, por el delito de haber creado.

Solo los que desesperan de llegar a las cumbres, quieren echar las
cumbres abajo. Las alturas son buenas y el hombre tiene de divino lo
que tiene de capaz para llegar a ellas; pero son propiedad del hombre
las alturas, y debe estar abierto a todos27 su camino. Ese odio a todo lo
encumbrado, cuando no es la locura del dolor, es la rabia de las bestias.
Comete un delito, y tiene el alma ruin, el que ve en paz y sin que el alma
se le deshaga en piedad, la vida dolorosa del pobre obrero moderno,
de la pobre obrera, en estas tierras frías: es deber del hombre levantar al
hombre: se es culpable de toda abyección que no se ayuda a remediar:
solo son indignos de lástima los que siembran a traición incendio y
muerte por odio a la prosperidad ajena.

En Alemania, bien se comprende, la vía secular, privada de válvu-
las, estalla. Allá no tiene el trabajador el voto franco, la prensa libre, la
mano en el pavés: allá no elige el trabajador, como elige acá, al dipu-
tado, al senador, al juez, al Presidente: allá no tiene camino natural para
reformar las leyes, y contrae el hábito de saltar sobre ellas: allá la vio-
lencia es justa, porque no se permite la justicia. Las reacciones serán
tremendas, allí donde las presiones han sido sumas. Las justicias se van
condensando de padres a hijos, y llegan a ser en las generaciones fina-
les cal de los huesos y vicio de la mente. Estos burdos obreros de
Alemania, azuzados por espíritus de odio, o por aquellos de su casta
en quienes el dolor culmina en acción o palabra, vengan siglos, en su
oscuro entender, cuando echan una bomba encendida sobre los guar-
dianes de la ley, símbolo para ellos en su tierra del inquebrantable
poder que los oprime. ¡De ahí la compasión de todo espíritu justo
por los extravíos de esos tristes que vienen a la vida con las manos
inquietas y el juicio caldeado!

27 Coma en EPL.
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Pero acá, los obreros no se han levantado como siervos, sino como
hombres, puesto que tienen la práctica de serlo. Perderían en un país
por largo tiempo los caracteres que lo engendraron; y tal como las
rocas ígneas, quebrando las capas menores de la superficie, surgen de
las entrañas del globo por entre ellas y se levantan en montes sobre la
faz de la tierra, tal aquel espíritu tenaz y apostólico de los puritanos,
ferviente, egoísta, armado, astuto, persiste en estos Estados Unidos en
todas sus manifestaciones nacionales: él inició en John28 Brown, aquel
loco hecho de estrellas, la guerra de abolición de la esclavitud: él produ-
jo en un sastre de Filadelfia, en Uriah Stevens, el brío evangélico con que
dio comienzo, ayudado de unos cuantos cortadores de oficio, a la lucha
inspirada que con el fuego y la pureza de una iglesia nueva, entabla para
la redención de la gente obrera la Orden Americana de los Caballeros
del Trabajo.

Y esta Orden ha tomado sobre sí la tarea de unir en un solo cuerpo
a todos los trabajadores de los Estados Unidos, para pesar con todos
ellos en el gobierno y en la ley, y como que son los más, reorganizar la
nación de modo que los más puedan vivir en ella libremente, sobre la
tierra pública, en la paz de la cultura y en el goce modesto de la majestad
del hombre. Abominan la injusticia. Sienten amor frenético por la ente-
reza de la persona humana. Consideran como criminales a los que la
merman en sus semejantes, y se sientan sobre ellos. Tienen un odio
santo a los que acumulan masas enormes de riqueza pública, y a las leyes
defectuosas que amparan el estancamiento en unas29 cuantas manos de
la propiedad que debe circular entre todos, y principalmente entre los
que las producen, de una manera más equitativa.

Uriah Stevens era de aquellos a quienes devora el alma, iluminándo-
la, el sagrado bochorno de ver que hay hombres humillados y hombres
que humillan. Meditó en el silencio, y tenía ya canas cuando comunicó a
sus amigos su proyecto para levantar a aquellos, y abolir a estos. Rehá-
gase, dijo, nuestro pueblo, de modo que no pueda descomponerse en
castas enemigas, que no pueda envilecerse el hombre, ni siendo siervo,
ni siendo señor, que aún envilece más; rehágase nuestro pueblo de ma-
nera que sea seguro el bienestar de todos, y no haya hombre que pueda
abatir a hombre. Todos juntos, podremos. Es preciso comenzar por
convencer a los humildes, a los débiles, a los trabajadores de que nada

28 Errata en EPL: «Johon».
29 Coma en EPL.
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pueden si no están todos juntos. De una parte están los monopolios que
acaparan: de otra parte tienen que estar todos los que sufren de ellos.
Estando todos juntos, como que somos más, venceremos; pero no
venceremos si no tenemos de nuestro lado la justicia, porque un solo
hombre con ella es más fuerte que una muchedumbre sin ella. Para
vencer en la realidad a nuestros enemigos, debemos haberlos vencido
moralmente. El que convence a su enemigo de que no tiene razón, ya lo
tiene vencido. Nada se hace sin el dios de adentro. Seamos inexorables
con los que nos nieguen el producto legítimo de nuestro trabajo, y man-
tengan esta organización social viciosa en que un solo hombre puede
tener en exceso lo que hace falta a muchos: pero seamos inexorables
con nosotros mismos. El que abuse de los demás, el que negocie30 en
los pleitos de los hombres por oficio, el que trafique con las leyes públi-
cas, el que acumule ganancias inmorales en el cambio de manos de los
productos de primera necesidad, la vil criatura que permite que el licor
abuse de ella, esos no pueden entrar en nuestra orden. Estudiemos de
paso y resolvamos los problemas en que podamos hacer bien a nues-
tros miembros, pero, por ahora, reunámonos para pensar, para saber
lo que tenemos que pedir, para estudiar el problema que hemos de
resolver, para enseñar a los trabajadores ignorantes sus necesidades y
remedios, para afinar y acumular ideas, para que, cuando salgamos a la
luz a batallar, salgamos para vencer y redimir, salgamos como una mole
de justicia que se asienta; salgamos como un ejército invencible andando
a pasos que resuenen en lo Eterno, salgamos todos juntos! Así pensaba
en su mesa de cortador el buen Uriah Stevens, que pudo ser rico y se
quedó artesano. Cuando murió se notó que seguía viviendo. Queda del
hombre la luz que infunde y el bien que hace. Hoy hay quinientos mil
hogares de trabajadores donde,31 en las horas de sosiego, cuando ha-
blan del porvenir de obreros dolientes, con sus hijos sobre las rodillas,
vuelven los ojos con ternura al retrato de un anciano de frente espacio-
sa, ojos profundos, mejillas huecas y barba firme, y dicen a sus hijos:
«Mira: ¡ese es nuestro Uriah Stevens!»32 Hay ya alrededor de él ese nim-
bo de luz que circunda a los hombres permanentes.

Nació él de padres ricos, y aprendió letras buenas y bellas, porque lo
querían sus padres; que lo notaban puro y ardiente, para sacerdote; pero
él quiso iglesia mayor, y meditó tanto en los tristes, que decidió pasar la

30 Errata en EPL: «negocié».
31 Punto y coma en EPL.
32 Se añaden las comillas.
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vida entre ellos. Pensó sus hermosuras en Filadelfia, ciudad de casas y
almas lisas, y de notable limpieza. En 1869 fundó la Orden con una
asamblea primera de los sastres sus amigos, que se reunían con él los
domingos a pensar. La virtud de aquellas ideas ganó pronto a otros
gremios de la ciudad; pasó a otros pueblos: la aclamaron todos los
trabajadores del Estado. Stevens creía en la eficacia del misterio, que
retiene a los asociados por el placer de lo maravilloso, y aterra a los
enemigos con el poder de lo desconocido. El secreto convida a la ini-
ciación. La Orden fue al principio como una Masonería. Las palabras
todas de la Orden tenían ese vigor de látigo que distingue el lenguaje de
las grandes reformas. Cada Asamblea era una escuela de la ciencia del
trabajo. Eduquémonos, organicémonos, movámonos. Nacieron ora-
dores, escritores, administradores. La Orden tuvo Tesoro, celebró Con-
gresos; se organizó en acuerdo con la organización de la República, se
atrajo la voluntad de los cultivadores del Oeste por sus teorías sobre la
nacionalización de la tierra, «que ha de ser para todos como la luz y el
aire», y cuando, para evitar conflictos más que para provocarlos, terció
en las diferencias de algunos de los gremios con sus empresarios, las
razonó con tanta novedad y fuerza que en muchos casos los obreros
que entraron en el trato como rebeldes, salían de él como socios de la
fábrica.

Los detalles privados y los tratos con las empresas, fueron aconse-
jando a los cabezas de la Orden,33 soluciones prácticas nacidas de los
mismos problemas y sazonadas con aquel respeto al derecho ajeno que
hace sagrado el propio. Estas victorias dieron a la Orden vasta fama.
Los gremios parciales se le unían por cientos. Todos creían llegada la
hora de una victoria general. La Orden formó su mira en educar para
después; los gremios, ofendidos en casi todas partes, la miraban como
el medio de acelerar el cobro de sus ofensas. La Orden repudia, puesto
que se tiene la razón y el modo legal de influir en la ley,34 todo recurso
violento, los gremios menos inteligentes que la Orden, no bien se sentían
miembros de ella se declaraban en huelga, ganosos de mostrar su nuevo
poder: las huelgas, peligrosas siempre, solían ser prematuras e injustas. Si
las condenaba la Orden por completo, perdía una popularidad que
necesita aún para su establecimiento y eficacia. Levantados35 los ánimos
por los triunfos locales, por la fama creciente de la Orden misteriosa,

33 Punto y coma en EPL.
34 Se añade coma.
35 En EPL: «Levantad».
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por el influjo visible de sus ideas en los poderes públicos, por la recep-
ción respetuosa que le acordaba la gente de pensamiento, vinieron a
fustigar los ánimos sedientos de justicia los preparativos de resistencia
de las empresas coaligadas, y las prédicas insidiosas de los socialistas
europeos, que olvidan que ningún triunfo se logra definitivamente fuera
del buen sentido y el equilibrio de los derechos humanos. Todavía era
pequeña la casa de la Orden, una casa pobre de ladrillos que tiene alqui-
lada en Filadelfia, para contener las impaciencias, las miserias, las iras, las
demagogias abominables, las exageraciones que de todas partes se en-
traron con ímpetu por ella; y han amenazado echarla abajo antes de
estar bien asentada!

Pareció por un momento que se le escapaba su obra de las manos:
que tanto gremio nuevo colérico, ansioso como toda persona de poco
alcance de soluciones inmediatas, daría de espaldas a la Orden pruden-
tísima, que quiere explicar bien su derecho antes de demandarlo, y juntar
sus cohortes antes de marchar a su conquista. La prudencia siempre fue
un pecado a los ojos del fanatismo. El odio mira como a un criminal a
la cordura. Pero la Orden no ha vacilado en poner su marchamo de
reprobación sobre los que avivan en los espíritus atormentados36 de los
obreros ignorantes los juegos del crimen. Condena las huelgas y los
asedios, salvo cuando toda razón sea desoída. Quiere adelantar propa-
gando. Quiere ir conciliando en su marcha, para que al llegar no sea
necesario vencer. Quiere ir disponiendo un consorcio amigable entre
los trabajadores que producen y los fabricantes que, con las ganancias
acumuladas en trabajos anteriores, contribuyen a la nueva producción.
Quiere anonadar con su justicia e inspirar fe por su templanza. Quiere
fortalecerse, de manera que no sean posibles dentro de la Orden des-
manes de extraviados ni desobediencias de fanáticos. Quiere hacer ir
gradualmente por los caminos de la ley su ejército temible de quinientos
mil hombres. Estos no son los del pañuelo rojo: estos van, pecho a
pecho, guiados por un maquinista sin armas, con la palabra fuerte de
Uriah Stevens en los labios. Tropiezan, caen, se levantan, han vencido
muchas veces; ya tienen estados suyos: Legislaturas enteras convierten
en leyes algunos de sus principios; el Congreso adopta otras; el Presi-
dente mismo acaba de recomendar en un mensaje el medio de paz que
enseñó a sus amigos el sastre de Filadelfia. Si la Orden vence en su
contienda con los elementos coléricos a que resiste con aplauso nacio-

36 Coma en EPL.
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37 Errata en EPL: «Powverly». Terence V. Powderly.
38 Errata en EPL: «ha».

nal, el siglo acaso acabará en paz en los Estados Unidos; si el gran
maestro trabajador Terencio Powderly37 es vencido, si predominan en
los Consejos de la Orden los que no la quieren fuerte para mañana, sino
agresiva para hoy, se echarán de un lado con miedo todos los que tienen
qué perder y conservar, y se pondrán a38 hervir con nueva furia en el
otro los elementos de una embestida gigantesca, que volcará sobre la
tierra espantada llena de sangre la barba de oro, a este siglo sublime en
que vivimos, grandes como una cordillera de montañas, desde cuyas
cumbres celebran su persona triunfante, los hombres victoriosos.

JOSÉ MARTÍ

El Partido Liberal. México, 29 de mayo de 1886.
[Mf. en CEM]
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GRANDES MOTINES DE OBREROS

Alzamiento unánime en favor de ocho horas de trabajo.—Los anarquistas
armados.—Gran meeting1 en Nueva York.—Los policías y los
anarquistas.—Espíritu y trascendencia del alzamiento obrero.—El obis-
po de la Iglesia Metodista conmueve al país con una plegaria por la
reorganización social.—Fábricas de bombas.—Libros de crimen.

New York, mayo 16 de 1886.

Señor Director2 de La Nación:

Jefferson Davis, roído por el dolor de su vencimiento, acaba de
pasear en triunfo, a la sombra de sus banderas y por calles alfombradas
de flores, las ciudades del Sur que fueron hace un cuarto de siglo forta-
lezas de la gigantesca rebelión que lo eligió por presidente. Desde aque-
llos magnos años hasta hoy, no ha habido en los Estados Unidos acon-
tecimientos más graves que los que han manchado de sangre las flores
de estos mayos. Lo que se esperaba ha sido.

El problema del trabajo se ha erguido de súbito, y ha enseñado sus
terribles entrañas. Se ha visto que, aunque de un modo todavía confuso,
y con diversos métodos, están unidos en una misma tendencia y deter-
minación los trabajadores norteamericanos. Es inútil ahorrar números:
son 17 400 000.

So pretexto de reclamar la reducción de las horas actuales de trabajo
a ocho, ha culminado en batallas campales en las plazas, y en una especie
de intentona y alistamiento generales el malestar que empezó con las
huelgas de los ferrocarriles y tranvías,3 no bien tendió a secar al sol de
abril su manto lúgubre el invierno: ¡parece a veces que hay cierta fuerza
moral en los rayos del sol!

Se ha visto que, en consecuencia de labores constantes, y sin necesi-
dad de ninguna voz ni dirección fija, todas las ciudades obreras se le-
vantaron4 en los mismos días con una petición unánime, y este primer
estallido de una fuerza que es acaso demasiado vasta y heterogénea para
que pueda echar toda por igual camino, ha revelado, como a la luz de

1 En inglés; mitin.
2 Bartolomé Mitre Vedia.
3 Errata en LN: «tramvías».
4 Errata en LN: «levantaren».
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un rayo, el tamaño de la casta triste y enorme que se viene encima, y la
negrura de las minas hondas donde las criaturas de destrucción, que se
acumulan siempre en las horas de tormenta, socavan con una cordura
de locos, los descansos de la fábrica desequilibrada, fábrica de mármol
sobre lodo, en que ocupados en la busca de oro viven hoy los hombres.

En Nueva York hubo procesiones, plazas repletas, casas henchidas
de policías armados al rededor de las plazas, discursos más encendidos
que las antorchas que iluminaban a los oradores, y más negros que su
humo: Union Square, que tiene cuatro cuadras de cada lado, era una
sola cabeza la noche de la petición de las ocho horas: como un cinto,
ceñía la gran plaza, oculta para no excitar los ánimos, una fuerza de
policía, pronta a la carga: ¿cómo no, si se sabe que en New York los
anarquistas leen como la Biblia, y compran como el pan, un texto de
fabricar bombas, bombas grandes, redondas, bombas de lata, bombas
cómodas, «graciosas y pequeñas como una pera», bombas de dinamita
«que caben en la mano»?: ¿cómo no, si a la luz del día, porque no hay ley
aquí que prohíba llevar un rifle en la mano, entran los anarquistas en los
lugares donde aprenden el ejercicio de las armas las «compañías de
rifleros trabajadores», y no se oye, en las horas libres y en todo el do-
mingo, más que la marcha de pies que se clavan, la marcha terca, conti-
nua, firme, una marcha de que nadie se cansa ni protesta, una marcha de
gente que se ha puesto en pie decidida a llegar?: ¿cómo no, si todo el
este de la ciudad está sembrado de logias de socialistas alemanes, que
van a beber su cerveza, y a juntar sus iras acompañados de sus mujeres
propias y sus hijos, que llevan en sus caras terrosas y en sus manos flacas
las marcas del afán y la hora de odio en que han sido engendrados?

Pero entre los que azuzan desde las tribunas a los trabajadores la
noche de la reunión no hay solo alemanes, no, sino patriarcas america-
nos, hombres de buena fe y habla profética, ancianos encanecidos en la
creencia y propaganda de una época más justa, apóstoles a lo John
Brown, aquel loco hecho de estrellas.

En otros lugares, lo traído de Europa, violento y criminal, predomina
en el movimiento obrero, y lo mancha y afea; pero en New York, como
donde quiera que hay trabajadores, aunque los medios brutales repugnen
a la gente de hábitos republicanos, se nota que el alzamiento viene de lo
hondo de la conciencia nacional, y que la pasión y la voluntad de vencer
están ya, para no dejar de estar, en el trabajador americano.

En la Plaza de la Unión hay grandes árboles, y de encima de todos
ellos, como un cesto de lunas llenas suspendido en los aires, se vierte
por entre las hojas, dibujando en la tierra fantásticos bordados, una
atrevida claridad de mundo nuevo. Apiñados en ella, removiéndose,
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cuchicheando, ondeando, oleando, parecía aquella muchedumbre de gente
ciclópea la gran taza encendida donde se transforma, en una noche
luminosa, el universo.

Acá se acaba de ver, en el alzamiento general, en los arsenales
anarquistas sorprendidos, en el desafío y locura de su prensa,5 en los
motines y combates de Chicago, a la luz de los rifles y al estallido de las
bombas, se acaba de ver que es colosal y viable el feto.6

¿Qué quieren? Un día es más salario; otro día es más respeto; otro
día, como ahora, quieren que las horas de trabajo no sean más que
ocho, no tanto para que pueda entrar alguna luz por el alma en las horas
de reposo, como para que se vean obligados los fabricantes a emplear
a los obreros que hoy no tienen faena: pero todas estas demandas son
formas y peldaños: ha llegado ya a condensarse en acción la plenitud de
amargura y encono en que su vida infeliz y desesperada tiene a la pobre
gente de trabajo: ya han llegado los organizadores, los administradores,
los filósofos y vulgarizadores, el ejército, en fin, que realiza las grandes
reformas: unos empujan, otros maldicen, otros contienen, otros sujetan
la acción mientras encuentran el remedio; pero ya todos obran.

¿Quiénes podrán más, los obreros moderados que con la mira puesta
en una reorganización social absoluta se proponen ir hacia ella elaboran-
do por medio de su voto unido las leyes que les permitan realizarlo sin
violencia, o los que con la pujanza de la ira acumulada siglo sobre siglo,
en las tierras despóticas de Europa, se han venido de allá con un taller
de odio en cada pecho y quieren llegar a la reorganización social por el
crimen, por el incendio, por el robo, por el fraude, por el asesinato, por
«el desdén de toda moralidad, ley y orden»?

Ese es, en este instante, el problema trabajador, tal como queda
deslindado, después de estos sucesos, en los Estados Unidos.

¿Las prácticas de la libertad habrán enseñado a los hombres a mejo-
rar sus destinos sin violencia? Parece que sí: parece que el ejercicio de sí

5 Se añade coma.
6 Referencia a los sucesos ocurridos la noche del 3 de mayo de 1886 cuando estalló

una bomba en una concentración obrera convocada en la plaza Haymarket, de
Chicago. La explosión tuvo lugar cuando la policía intentaba desalojar el lugar, y
causó la muerte de seis agentes y heridas a muchos otros. En sucesivas crónicas,
José Martí informó acerca del juicio, la condena y la ejecución de los líderes
anarquistas, llamados luego los mártires de Chicago, en las que puede apreciarse
el gradual cambio de su punto de vista hasta terminar condenando el ahorca-
miento de aquellos líderes. Véase, en este tomo, la crónica «[Conclusión] Gran-
des motines de obreros», publicada por LN, el 2 de julio de 1886, pp. ¿?; y en el
mismo periódico del 1ro. de enero de 1888 «Un drama terrible».
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mismos, acá donde es perfecto, ha enseñado a los hombres la manera
de rehacer el mundo, sin amenazarlo con su sangre.

Dos cosas hay que son gloriosas: el sol en el cielo, y la libertad en la
tierra.

La verdad es que, por todo lo que se ve, esos motines de Chicago,
esos voceos de socialistas, esos ejercicios en patios y túneles, esas odio-
sas violencias, son como salpicaduras de su fango ensangrentado que,
con la rabia de los que mueren, echa sobre América triunfante, como
una reina desdentada, la Europa iracunda. Acá se ve que la opinión en
masa, la prensa misma de los capitalistas, ¡qué más, la iglesia misma, la
iglesia protestante! acepta la revisión del sistema social de ahora, y va
pensando en la manera de ir poniendo un poco del mármol que sobra
en unas calles, en el lodo que sobra en otras.

El obispo de la iglesia metodista,7 una iglesia robusta y protegida
por gente de caudales, envía a los templos de su credo una pastoral que
causa en el país una emoción profunda:

«Basta,—dice: este edificio donde vivimos es un edificio de injusti-
cia: esto no es lo que enseñó Jesús, ni lo que debemos hacer los hom-
bres: nuestra civilización es injusta: nuestro sistema de salarios, asilos y
hospitales ha sido sometido a prueba y ha fracasado.

«Repugna al orden de la razón que unos tengan demasiado y otros
no tengan lo indispensable. Lo que está hecho así, debe deshacerse,
porque no está bien hecho. Salgamos amistosamente al encuentro de la
justicia, si no queremos que la justicia se desplome sobre nosotros. Por
Cristo y por la razón, esta fábrica injusta ha de cambiarse. ¡Rico, tú tienes
mucha tierra! ¡Pobre, tú debes tener tu parte de tierra!»

Esas palabras, que condensan las de la pastoral, han sacudido la aten-
ción, porque no vienen de filántropos desacreditados, ni de gente de
odas y de libros, sino de un gran sacerdote de mucho seso y pensamien-
to, que tiene una iglesia de granito con ventanas de suaves colores, y ha
pasado una vida majestuosa en el trato y cariño de los ricos. ¡Bendita sea
la mano que se baja a los pobres!

Pero esa bondad sacerdotal, que acá no ha sido oída ni con asom-
bro ni con escarnio, ese sorprendente acercamiento del representante de
una gran iglesia al reformador más sano e ingenuo que estudia hoy el
problema del trabajo, a Henry George, no alcanza a excusar, sino que
condena, como condena George mismo, a los que afean la marcha

7 Frank M. North.
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victoriosa del espíritu humano con violencias y crímenes innecesarios en
un país donde hora a hora, desde todas las tribunas, pueden decir los
hombres lo que quieren, y juntarse para hacerlo.

¿Que no puede la mayoría trabajadora convencer a la minoría acau-
dalada de la necesidad de un cambio? Pues no tiene la capacidad de
gobernar con justicia, y no debe gobernar el que no tiene la capacidad
de convencer. El gobierno de los hombres es la misión más alta del ser
humano, y solo debe fiarse a quien ame a los hombres y entienda su
naturaleza.

No: en eso ha estado la nación unánime. Se ha concedido el derecho
a errar de las agrupaciones de obreros, que comienzan, desde su igno-
rancia y dolor, a organizarse: se empieza a conceder que el sistema de
distribución equitativa de los productos de la industria debe reemplazar
al sistema de salarios: se reconoce casi generalmente la necesidad de
reconstituir la nación sobre bases que no impidan, como las de ahora, el
desarrollo armonioso y mejorante de todos sus elementos: se confiesa
que no es por cierto irrevocable un sistema social que, a pesar del pleno
ejercicio de la libertad humana, lleva al odio, al desequilibrio creciente, y
a la guerra entre los habitantes de un país libre, generoso y rico: se
presiente sin miedo, y casi se saluda con cariño, la llegada de la era del
trabajador: pero opinión, gobierno, prensa, clero, ¡qué! el trabajo mis-
mo, se levantan contra las turbas de fanáticos que, en vez de emplear su
fuerza en rehacer las leyes, fortalecen y justifican las leyes actuales con el
espanto que inspiran sus crímenes.

Lo mismo artesanos que banqueros: lo mismo el gran maestre de
los Caballeros del Trabajo que los capitalistas del club famoso de New
York Union League:8 lo mismo los gremios aislados de obreros ameri-
canos que los diarios de los magnates de las bolsas, abandonan a la ira
pública y a la ley a los que con su odio insensato a las instituciones que
merecen, puesto que no las saben vencer en paz en un país libre, retar-
dan la reforma de la constitución industrial, que entraña la del hombre
mismo, por la alarma justa de la opinión pública sin la que es imposible
la victoria.

Ni la policía, ni los jueces, ni el gran juzgado, que es la opinión gene-
ral, perdona a los que han ensangrentado a Chicago, ni a los que los
imitan.

8 Coma en LN.
9 Johann J. Most.
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Los caudillos anarquistas están presos: a uno, a Most,9 lo halaron por
los pies de debajo de una cama.

Las imprentas se niegan a poner en sus prensas los diarios anarquistas.
Acá, donde hay flores para los asesinos condenados a morir, no ha
habido una muestra de simpatía para los anarquistas presos. Los orado-
res y escritos que convocaron a las armas a la muchedumbre en Chicago,
y presidieron a su crimen, serán probablemente acusados de homicidio
ante el jurado.

La policía ha recogido en mucho antro, en casas arrinconadas, en
cuartos oscuros que hacían de hospitales de sangre, en trincheras y cue-
vas subterráneas, vagones10 enteros llenos de fusiles, cajones de cápsulas,
depósitos de dinamita y glicerina, moldes de bombas, bombas «gracio-
sas y pequeñas como una pera», cerros de periódicos y circulares que
llaman a crimen, libros anarquistas empastados en cuero rojo, pruebas
de una red vasta de fábricas de dinamita y logias organizadas que la
consumen, documentos que demuestran que una de sus prácticas es la
de incendiar sus casas aseguradas para cobrar en provecho del tesoro
anarquista el precio del seguro: mucha sustancia extraña se ha encontra-
do, que estalla al sol y al choque, mucho texto donde se enseña por diez
centavos el modo de incendiar y de matar.

¡Al más noble de espíritu da arrebatos de ira esta perversión de la
naturaleza humana!

Ha habido en todo el país, aún en la gente de alma apostólica, una
conmoción semejante, a la que produce en una calle pacífica la aparición
de un perro atacado de hidrofobia.

JOSÉ MARTÍ

(Concluirá)

La Nación, Buenos Aires, 26 de junio de 1886.
[Copia digital en CEM]

10 En LN: «wagones».



156

[CONCLUSIÓN] GRANDES MOTINES
DE OBREROS1

Los obreros de Alemania y los de Estados Unidos.—Lo que traen de
Europa los obreros alemanes.—Most, Schwab, Spies.2—Escenas de los
motines de Chicago.—Huelguistas envenenados.—Explosión de una
bomba de dinamita.

(Conclusión)
New York, mayo 16 de 1886.

Señor Director3 de La Nación:

Esos hombres no son los verdaderos trabajadores americanos, que
se coaligan, que cometen errores, que ejercen presión injusta sobre las
empresas que se niegan a reconocerlos como agremiados, que en las
horas de furia, allí donde el frío azota más y sus angustias son mayores,
vuelcan carros, incendian corrales, rompen las entrañas a las máquinas,
pero no se reúnen, en cuevas y agujeros, a estudiar la manera mas mó-
dica y sencilla de destruir al hombre, por el delito de haber creado.

Solo los que desesperan de llegar a las cumbres, quieren echar las
cumbres abajo. Las alturas son buenas, y el hombre tiene de divino lo
que tiene de capaz para llegar a ellas; pero son propiedad del hombre
las alturas, y debe estar abierto a todos su camino.

Ese odio a todo lo encumbrado, cuando no es la locura del dolor,
es la rabia de las bestias. Comete un delito, y tiene el alma ruin, el que ve
en paz, y sin que el alma se le deshaga en piedad, la vida dolorosa del
pobre obrero moderno, de la pobre obrera, en estas tierras frías: es
deber del hombre levantar al hombre: se es culpable de toda abyección
que no se ayuda a remediar: solo son indignos de lástima los que siem-
bran a traición incendio y muerte por odio a la prosperidad ajena.

En Alemania, bien se comprende, la ira secular privada de válvulas,
estalla. Allá no tiene el trabajador el voto franco, la prensa libre, la mano
en el pavés;4 allá no elige el trabajador, como elige acá, al diputado, al

1 Véase Nf. El anarquismo y la lucha de los obreros en Estados Unidos.
2 Johann J. Most, Michael Schwab y August Spies.
3 Bartolomé Mitre Vedia.
4 Dos puntos en LN.
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senador, al juez, al presidente; allá no tiene leyes por donde ir, y salta
sobre las que le cierran el camino: allí la violencia es justa, porque no se
permite la justicia.

Las reacciones serán tremendas, allí donde las presiones han sido su-
mas. Las justicias se van condensando de padres a hijos, y llegan a ser en
las generaciones finales cal de los huesos y vicio de la mente: llegan a
erguirse dentro del alma como un fantasma que no duerme. Estos bur-
dos obreros de Alemania, aguzados por espíritus de odio, o por aquellos
de su casta en quienes el dolor culmina en palabra o acción, vengan siglos,
en su oscuro entender, cuando echan una bomba encendida sobre los
guardianes de la ley, símbolo para ellos en su tierra de la hiel en que viven.
¡De ahí la compasión de todo espíritu justo por los extravíos de esos
tristes que vienen a la vida con las manos inquietas y el juicio caldeado!
¡Pero en ninguna alma honrada llega la justicia a precipitarse en crimen!

Importa mucho a los pueblos que se acrecen con la inmigración de
Europa ver en qué ayuda y en qué daña la gente que inmigra, y de qué
países va buena, y de cuál va mala.

Los Estados Unidos, que están hechos de inmigrantes, buscan ya
activamente el modo de poner coto a la inmigración excesiva o perni-
ciosa: viendo de dónde viene el mal a los Estados Unidos, pueden
librarse de él los países que aún no han sido llevados por su generosidad
o su ansia desmedida de crecimiento al peligro de inyectarse en las venas
toda esa sangre envenenada.

Se sabe de cierto. Es de alemanes, de polacos, de suecos, de norue-
gos, la gran masa en que han prendido esas prédicas de incendios y
matanzas. La ciudad de Milwaukee,5 es un ejemplo, y allí por poco, a no
haber habido un gobernador enérgico,6 no queda de la ciudad más que
pavesas: en Milwaukee, de cincuenta mil trabajadores, apenas diez mil
hablan inglés: polacos y alemanes son en su gran mayoría.

En Chicago todos eran alemanes: un americano había, uno entre
diez mil, un Parsons:7 ¿en qué país, no cría fieras el odio? Ese es aquí el
elemento temible del problema obrero: esa Alemania y Polonia, esa
Noruega y Suecia, toda esa espuma europea, se ha derramado por el
país entero, y no se sabe si los trabajadores del país serán más podero-
sos que ella.8

5 Errata en LN, siempre: «Milwankee».
6 Jeremiah M. Rusk.
7 Albert Parsons.
8 Errata en LN: «ellas».
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Esos alemanes, esos polacos, esos húngaros, criados en miseria y en
la sed de sacudirla, sin más cielo sobre las cabezas que el tacón de una
bota de montar, no traían, al venir a esta tierra, en los bolsillos de sus
gabanes blancos, en sus cachuchas, en sus pipas, en sus botas de cuero y
sus dolmanes viejos, aquella costumbre y fe en la libertad, aquel augusto
señorío, aquella confianza de legislador que pervade y fortalece al ciuda-
dano de las repúblicas: traían el odio del siervo, el apetito de la fortuna
ajena, la furia de rebelión que se desata periódicamente en los pueblos
oprimidos, el ansia desordenada de ejercitar de una vez la autoridad de
hombres, que les comía el espíritu, buscando salida, en su tierra de go-
bierno despótico.

Lo que allí se engendró, aquí está procreando. ¡Por eso puede ser
que no madure aquí el fruto, porque no es de la tierra!

Esos trabajadores, en su mayor parte alemanes, se trajeron esa ter-
quedad rubia, esa cabeza cuadrada, esa barba hirsuta y revuelta que no
orea el aire y en que las ideas se empastan. Se trajeron a sus anarquistas,
que no quieren ley, ni saben qué quieren, ni hacen más que propalar el
incendio y muerte de cuanto vive y está en pie, con un desorden de
medios y una confusión tal de fines que les priva de aquella considera-
ción y respeto que son de justicia para toda especie de doctrinas de
buena fe encaminadas al mejor servicio del hombre. Se trajeron estos
alemanes a Most, a Schwab, a Spies,—Spies, parecido a Guiteau,9 un
hombre chupado, un hombre mal hecho, en quien la masa no fue dis-
puesta a punto para que por entre las fieras naturales salieran con toda la
luz de la razón el hombre verdadero;—Most, con una lengua grandaza
como su barba,10 gordo,11 fofo, mirada de sargento enamorado, ora-
dor que en días pasados habló en New York a su auditorio con un rifle
en la mano, incitando a voces a sus oyentes a que hicieran como él, y
fueran a sacar de sus guaridas a todos los capitalistas, y a volar sus casas
y riquezas con las bombas que él enseña en sus libros a hacer y mane-
jar;—Schwab, persona torva y enfermiza, pelo y barba al descuido,
ojos temibles bajo anteojos grandes, huesoso y ávido.

Pero estos hombres tienen tras de sí miles de adeptos: y cuando
Spies, que ha sido amo de tienda,12 sube a hablar en un vagón,13 sacu-
diendo en la mano un gajo de los Arbeiter Zeitung, del Diario de los obreros

19 Charles J. Guiteau.
10 Se añade coma.
11 Ídem.
12 Ídem.
13 En LN siempre, singular y plural: «wagon» y «wagones».
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que publica, doce mil hombres se echan por donde él va, sacan estan-
dartes y fusiles de donde los tienen escondidos, se ponen como flor de
sangre en la solapa una cinta roja, asaltan tiendas, despedazan cervece-
rías enemigas, empeñan batallas mortales con los policías en cuerpo, y
echan sobre sus líneas una bomba de dinamita que, al estallar con infer-
nal estruendo, deja en tierra tendidos a sesenta hombres.

Quieren que el trabajo se reduzca a ocho horas diarias, y es su dere-
cho quererlo, y es justo; pero no es su derecho impedir que los que se
ofrecen a trabajar en su lugar, trabajen. No es su derecho apedrear a los
fabricantes que cierran sus talleres, porque no pueden continuar produ-
ciendo con esta época de precios bajos, en condiciones que requerirían
más gastos de producción. No es su derecho perseguir con ese odio
bestial de las muchedumbres a los infelices que se prestaron un día a
ocupar los lugares de algunos huelguistas: ¡infelices! los llevaban por las
calles, de vuelta a sus casas, dos cordones de policía: iban lívidos, y
como sin habla: las mujeres, con pañuelos encarnados en la cabeza, les
enseñaban desde las ventanas sus puños cerrados, y les echaban encima
agua hirviendo: iban como quien se siente acabar: corría un viento de
muerte que les hacía temblar las rodillas: se escondieron en sus casas
como insectos que se entran en sus agujeros.

Los amotinados no eran ya doce mil, sino veinte mil. Cuarenta mil
son los trabajadores en huelga en Chicago.

En Milwaukee, la ciudad de la cerveza; en Cincinnati,14 el palacio del
cerdo, también a miles están amotinados los polacos y los alemanes.

Pero en Milwaukee el gobernador les puso freno, espantó a un alcal-
de polaco que fungía de bravo, y envió a la cárcel a prepararse para la
penitenciaría, a unos cien cabecillas, expertos en manejar bombas y en-
cender cabezas.

En Cincinnati el corregidor no se mostró de paz, y anuncia que el
que prive a otro hombre en su ciudad del menor de sus derechos de
persona libre, se verá, por la ley o por la fuerza, privado de los suyos: se
puso en pie, y ordenó a la milicia que tuviese dispuestos los cartuchos.

Solo en Chicago, donde Spies y Schwab escriben, donde incitan en
las plazas públicas los oradores al incendio y a las armas, donde los
anarquistas hacen ejercicio diario de armas en sus patios y túneles, don-
de una mulata15 marcha a la cabeza de las procesiones ondeando con
gestos de poseída una bandera roja, donde al sol y a la luz eléctrica

14 En LN, siempre: «Cincinatti».
15 Lucy Parsons.
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flotan día y noche de las ventanas de Spies dos pabellones anarquistas,
mientras que en libros y talleres ocultos aprenden sus adeptos a manejar
sustancias siniestras y fabricar bombas.

Solo en Chicago, que es desde hace nueve días un campo de batalla,
se empeña a cada hora, entre la policía mermada y la muchedumbre
frenética, una contienda de muerte, en que los cañones de los revólveres
se disparan boca a boca, en que las mujeres ayudan desde las ventanas a
sus maridos que pelean lanzando ladrillos, bancos, piedras, botellas, en
que doce policías heroicos hacen frente, sin más cota de malla que sus
blusas azules de botones dorados, a veinte mil trabajadores amotinados
que les disparan faz a faz, desde las ventanas y vagones, desde sus em-
boscadas, que se les echan encima y les rodean, que entran en miedo16

de su fuego certero, que al ver llegar en sus carros de patrulla, las cuadri-
llas de refuerzo, huyen espantados por las calles cercanas los veinte mil
ante los doce! Se llevan en vagones a sus heridos. Un policía queda en la
acera muerto.

¡Otra refriega y a pocos pasos! Un policía muere sobre un huelguis-
ta: el huelguista le ha vaciado el revólver en el pecho: el policía, con el
pecho traspasado, con su enemigo por tierra, le dispara en la cabeza dos
tiros de revólver. Una ambulancia llega. Está llena de pólvora la calle.
Tiéndese en la ambulancia uno al lado del otro, a los dos desventurados.

En el camino, chaqueta junto a blusa azul, expiran.
En cada esquina, un encuentro; en cada plaza, reunión, discursos,

acometimientos, balas.
Allá van desalados bajo un fuego continuo17 de revólver, los vago-

nes de patrulla, cargados de policías. Detienen a uno: los que van en el
interior se apilan, con las cabezas bajas, para evitar los tiros: el que va en
el estribo, roto un hombro, se ase con una mano de la baranda del
vagón, y con la otra, hasta que cae en brazos de sus compañeros, ya en
pie y pistola al aire, dispara sobre los huelguistas que le atacan. Rompe a
correr el carro, parece que el caballo entra en la pelea y que el carro es su
ala: los huelguistas se abaten al verlo venir, ebrio ya el carro todo: las
casas se los tragan.

Allá lejos, ¿quién muere? Es un huelguista envenenado: otros más
han llevado a casas vecinas. Se entraron a una botica a cuyo dueño
acusan de haber llamado [a] la policía por el teléfono. Tiemblan arriba
en un rincón el boticario y su mujer. La turba rompió a pedradas las

16 Así en LN. Lección dudosa.
17 En LN: «contínuo».
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ventanas, inundó la tienda: deshizo los mostradores; quebró y majó los
pomos, se echó sobre las ropas los perfumes: se bebió cuanto le supo a
vino.

Los que mueren del tósigo quedan detrás. Hombres y mujeres, agi-
tando al aire los pañuelos rojos, arrebatando consigo a cuantos hallan,
poniendo en fuga un policía que les sale al paso, caen sobre una cerve-
cería, que han jurado devastar porque el dueño dio un sombrero a un
policía maltratado por la turba. En las gorras y en el hueco de las manos
se beben la cerveza. Con hachas y a pedradas han abierto los barriles.
Hasta secarlos tienen en ellos las bocas. Caminan sobre la espuma. Ríen.
Despedazan con sus manos las alacenas y anaqueles. Todo es astilla en
un minuto. Los policías llegan, y como no se les hace fuego esta vez,
solo usan de su porra, una porra que tunde. Los huelguistas huyen, pero
los policías venían de otro encuentro, muchos de ellos manchados de su
sangre.

«¡En fila, hombres!» les dijo su capitán, al arremeter contra la cerve-
cería. Después de vencer, tres vinieron al suelo.

Y en la noche de la bomba mortal, ni uno solo se hizo atrás, ni huyó
la muerte! La explosión los ensordeció; pero no los movió. ¿Qué sabían
ellos si les arrojarían más de aquellas máquinas terribles? ¿No vieron
venirse a tierra, como si el suelo hubiese cedido bajo sus plantas, todo el
centro de su línea? ¿No oían quejidos desgarradores? «¡En fila, hom-
bres!»

Unos asisten a los que han caído. Los demás, con las pistolas a la
altura del pecho, avanzan descerrajándolas. Un fuego cerrado les res-
ponde. Guardan los revólveres vacíos, y avanzan, descerrajando los
llenos. La multitud se desbanda aterrada. Sobre el suelo lívido, y aclara-
do por la luz eléctrica que fosforea en el silencio mortal, se arrastran los
policías heridos, como gigantes rotos: uno cae muerto, al quererse er-
guir sobre un brazo, con el otro vuelto al cielo: le resplandecían sobre el
pecho como estrellas los botones dorados.

De esta hoguera primera se van apagando los fuegos: una fábrica
cede una hora: otra da siete días de término para que sus operarios
vuelvan, o pierdan toda ocasión de volver: otras, pocas, consienten en
rebajar a ocho las horas de trabajo: alguna, con prudencia que es muy
celebrada, fija en nueve horas y media el trabajo del día, pero se obliga
con sus obreros, como estos con ella, a no acudir a la violencia para
arreglar sus disensiones, y a someter a árbitros los puntos en que no
concuerden.

Es general esta tendencia al arbitramento: general la atención al gran
problema, la fe en la sensatez pública, y como cierto legítimo orgullo,
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18 Se añade coma.
19 Contrastan el relato de los acontecimientos de Chicago y el retrato físico y moral

de los líderes anarquistas ofrecidos por Martí en esta crónica, así como su
enjuiciamiento negativo de lo sucedido, con los que ofrecerá en el texto titulado
«Un drama terrible», publicado en LN, el 1ro. de enero de 1888, a propósito del
ahorcamiento de esos dirigentes.

que ya se nota,18 de ver cómo el aire de la libertad tiene una enérgica
virtud que mata a las serpientes.19

JOSÉ MARTÍ

La Nación. Buenos Aires, 2 de julio de 1886.
[Copia digital en CEM]
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A JOSÉ ALFONSO LUCENA1

New York. 9 de octubre, 1885.

Sr.2 J. A. Lucena

Philadelphia

Mi distinguido compatriota:3

Acabo de recibir, con entrañable reconocimiento, y como el pre-
mio más dulce, la invitación que a nombre de la lealísima emigración
de Philadelphia se sirven Vds. hacerme, para que comparta con ella
en su propia casa la honra de llevar flores tristes y lanzas enlutadas a
los pies de nuestros héroes y de nuestros muertos, mañana 10 de
Octubre.—Me estimo más a mí mismo por haber merecido de Vds.
esta invitación: y si de algo puede servir un alma consagrada sencilla-
mente al deber,—a los hombres admirables que recuerda el 10 de
Octubre y a la emigración de Philadelphia que sabe honrarlos se la
mando entera.

1 Esta carta la dio a conocer Enrique Ubieta en el periódico La Discusión (La
Habana), el 9 de octubre de 1922, quien consideró que sus destinatarios eran
José Antonio Lucena y Fermín Valdés Domínguez, que no residía en Filadelfia
en 1885. Posteriormente se ha publicado como si hubiera sido dirigida sola-
mente a Lucena, poniendo en singular el encabezamiento pero dejando en
plural la frase «se sirven Vds.» En el manuscrito aparece tachado el nombre del
primer destinatario. Sin embargo, por encima del borde de la tachadura hay
rasgos que indican que la inicial del nombre es una F, y la del apellido una D; en
su parte inferior se ven rasgos de una g y de una z, lo que lleva a la conclusión
de que se trata de Francisco Domínguez quien, en unión de José Alfonso
Lucena y no José Antonio, como se ha publicado hasta ahora —ambos emi-
grados y residentes en Filadelfia— organizaron el acto de conmemoración del
10 de Octubre ese año en la mencionada ciudad, para el cual, como se deduce
del texto de esta carta, invitaron a Martí. Esto se confirma en El Avisador
Cubano (Nueva York), del 14 de octubre del propio año, el que informa que en
la conmemoración de dicha fecha patriótica en la ciudad de Filadelfia hicieron
uso de la palabra Domínguez y Lucena, entre otros patriotas. [EJM, t. I,
p. 310, nota 1].

2 Tachado «es» al final de esta abreviatura. Tachado a continuación: «F. Domínguez».
3 Tachada «s» al final de cada palabra.



166

Pero, por desdicha, mi mismo amor a mi patria y a su independen-
cia me impiden acudir esta vez a conmemorar con Vds.,4 como acá en
mi propio altar interior conmemoro, fervientemente, los esfuerzos de
los que5 han perecido por asegurarla, y escribieron una epopeya, en
tiempos en que ya no parece el mundo6 capaz de escribirlas, ni de enten-
derlas. Cada cubano que muere es un canto más;—y cada cubano que
vive debe ser un templo donde honrarlo: así mi corazón, lleno de estas
memorias de manera que fuera de ellas no vive, y muere de ellas.

Ni un solo instante me arrepiento de haber estado con los vencidos
desde la terminación de nuestra guerra,7 y de seguir entre ellos, porque
con ellos ha estado hasta ahora no solo el sentimiento que anima a las
grandes empresas, sino la razón que justifica los sacrificios que se hacen
para lograrlas.—Cuanto puedo dar he dado, y he de dar, obrando acti-
vamente, ya en lo visible, ya con mi mismo silencio, para obtener en mi
país la cesación de un gobierno que lo maltrata y desafía, y sustituirle
otro que asegure el decoro y la hacienda de sus hijos,—el decoro sobre
todo, que vale más que la hacienda.—Cuanto puedo hacer he hecho
por salvar a mi país de una situación ahogada y odiosa, sin llevarle con
este pretexto a otra que pudiera ser aún más temible; por inspirar en
nuestros elementos revolucionarios, ya que la Isla parece necesitar una
revolución, un espíritu de grandeza y de concordia que atrajese las sim-
patías y afirmase la fe de nuestra patria, que allegase sinceramente a los
tibios y a los adversarios, que hiciese posible una victoria grande e inme-
diata, a poco costo de sangre de amigos y enemigos, no para abrir en
Cuba una era de parcialidades y de enconos, sino para levantarla a don-
de ella puede subir, si sus malos defensores no la echan abajo,—a la
altura de pueblo verdaderamente libre y dueño de sí mismo, no8 a la
condición infeliz de tierra invadida por fuerzas ciegas o rencorosas.—
Cuanto puedo hacer he hecho,—y hoy la emigración de Philadelphia
llamándome a su lado me lo premia, por preparar la guerra inevitable

4 A un año de su separación del plan liderado por Máximo Gómez era difícil para
José Martí presentarse ante la inmigración cubana de Filadelfia, donde había
muchos seguidores de aquel proyecto. Recuérdese que poco más de tres meses
atrás, el 25 de junio, Martí había sostenido una reunión con los emigrados de
Nueva York para aclarar su conducta. Véanse los documentos relativos a esa
reunión en el tomo 22 de esta edición. OJO buscar páginas en pagemaker

5 Tachadas varias palabras ininteligibles encima de estas cuatro.
6 Roto el manuscrito. Se sigue la lección de EJM, tomo I, p. 311.
7 Referencia a la Guerra de los Diez Años.
8 Roto el manuscrito. Se sigue la lección de EJM, tomo I, p. 311.
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de manera que el país pudiese tener fe en ella, y la victoria asegurase a
sus hijos su independencia de extraños y de propios.

Tal vez, a pesar de mi repugnancia a ocupar a los demás con mis
opiniones y actos personales, habrá llegado a Philadelphia el rumor de
que de un año a acá vienen siendo muy grandes mis temores de que los
trabajos emprendidos por llevar a nuestra patria una nueva guerra, preci-
samente en los momentos en que Cuba parecía más necesitada de ella y
más dispuesta a recibirla, han sido enteramente distintos de los que a mi
juicio son indispensables para que la Isla acepte con confianza y siga con
júbilo la revolución que hubiese de salvarla. Sentí, sin exageraciones
mujeriles, que comencé a morir el día en9 que este miedo entró en mi
alma.—Y como creo, por lo que hace a mí, que la tiranía es una misma en
sus varias formas, aun cuando se vista en alguna de ellas de nombres
hermosos y de hechos grandes; como creo que la manera menos eficaz
de servir a la independencia de la patria es preparar la guerra necesaria
para conseguirla, de manera que alarme al país en vez de asegurarle su
entusiasta confianza, resolví—desde el primer instante en que creí des-
atendidos estos que yo estimo graves deberes—no ponerme en el cami-
no de los que piensan de manera distinta10 de la mía, puesto que nadie
debe impedir que se haga lo que no tiene medios de hacer,—ni ayudar las
labores que a mi juicio han comprometido la suerte de la revolución, y
con ella la de la patria, en los instantes mismos en que, acorralados de
nuevo sus hijos y exhaustas sus esperanzas y sus arcas, parecía fácil llevar a
la Isla una guerra magnánima, corta y digna de ensangrentar a un pueblo,
por los beneficios de libertad y bienestar que había de recoger de ella.11

¿Qué había de hacer en este conflicto un hombre honrado, y amigo
de su patria? Ah! lo que hago ahora:—decirlo en secreto, cuando me he
visto forzado a decirlo, de modo que mi resistencia pasiva aproveche,
como yo creo que aprovecha, a la causa de la independencia de mi
país;—no decirlo jamás en alta voz, para que ni los adversarios se aper-
ciban,—porque es mejor dejarse morir de las heridas que permitir que
las vea el enemigo,—ni se me pueda culpar de haber entibiado, en una
hora que pudo ser, y acaso sea, decisiva, el entusiasmo, tan necesario en
las épocas críticas como la razón.

Un año entero he vivido en este tristísimo silencio. Crear una rebe-
lión de palabras en momentos en que todo silencio sería poco para la

19 La «e» escrita sobre «q».
10 Roto el manuscrito. Se sigue la lección de EJM, tomo I, p. 312.
11 José Martí alude a su separación, el 20 de octubre de 1884, del proyecto revolu-

cionario encabezado por el general Máximo Gómez, a quien dirigió una carta en
esa fecha exponiéndole ampliamente sus razones. Véase tomo 17, pp. 384-387.
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acción, y toda acción es poca,¯ni me hubiera parecido digno de mí, ni mi
pueblo sensato me lo hubiera soportado. Ya yo me preparaba a empren-
der camino ¡quien sabe a qué y hasta dónde! en servicio activo de esta
empresa; y cuando creí que el patriotismo me vedaba emprenderlo ¡qué
tristeza, qué tristeza mortal, de la que nunca podré ya reponerme! ¿Cómo
serviré yo mejor a mi tierra?, me pregunté: Yo jamás me pregunto otra
cosa: Y me respondí de esta manera:—»Ahoga todos tus ímpetus: sacri-
fica las esperanzas de toda tu vida: hazte a un lado en esta hora posible del
triunfo, antes de autorizar lo que crees funesto: mantente atado, en esta
hora de obrar, antes de obrar mal, antes de servir mal a tu tierra so
pretexto de servirla bien.»—Y sin oponerme a los planes de nadie, ni
levantar yo planes por mí mismo, me he quedado en el silencio, significan-
do con él que no se debe poner mano sobre la paz y la vida de un pueblo
sino con un espíritu de generosidad casi divina, en que los que se sacrifi-
quen por él garanticen de antemano con actos y palabras el explícito
intento de poner la tierra que se liberta en manos de sus hijos, en vez de
poner, como harían los malvados, sus propias manos en ella, so capa de
triunfadores.—La independencia de un pueblo consiste en el respeto que
los poderes públicos demuestren a cada uno de sus hijos.—En la hora de
la victoria solo fructifican las semillas que se siembran en la hora de la
guerra.—Un pueblo, antes de ser llamado a guerra, tiene que saber tras de
qué va, y adónde va, y qué le ha de venir después.—Tan ultrajados hemos
vivido los cubanos que en mí es locura el deseo, y roca la determinación,
de ver guiadas las cosas de mi tierra de manera que se respete como la
persona sagrada la persona de cada cubano, y se reconozca que en las
cosas del país no hay más voluntad que la que exprese el país, ni ha de
pensarse en más interés que en el suyo.

Convencido yo de la necesidad de que en una guerra que va a mover
tantas pasiones como llevada por caminos que no sean esos moverá
una guerra en Cuba, es indispensable a la salud de la patria que alguien
represente, sin vacilación y sin cobardía, los principios esenciales, de
tendencia y de método, que he creído yo ver en peligro,—y puesto por
el curso de las cosas en ocasión de ayudar con gloria a olvidarlos, o de
representarlos en la oscuridad y el olvido, decidí representarlos.—Orga-
nizada en tanto la emigración, esta emigración que impone respeto y
amor por sus virtudes, en acuerdo con las labores activas de las cuales
había creído yo deber apartarme, para servir a mi patria mejor, resulta
hoy, con un dolor penetrante para mí, que no puedo tomar parte en la
conmemoración de este día que ningún cubano debe traer nunca a la
memoria sin ponerse en pie y descubrirse la cabeza, porque—reunidas
en una la conmemoración del 10 de Octubre y el acto político que en
estas circunstancias va envuelto en ella, parecería hoy y parecería mañana
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que yo había aprobado, con mi presencia en él, aquello mismo que por
la salud de mi patria condeno.—O si tomase parte en él, tendría que
explicar esta posición personal mía, lo que sería indigno de la majestad
del acto: ¿qué pareceres de hombre vivo significan nada ¡ay! al lado de
tanta ruina que cae, de tanta sangre que humea, de tanto héroe que está
en pie después de muerto?

Me afligiré, pues, acá a mis solas. Se me irá el alma a donde están
Vds., y la palabra encendida. Tiemblo de pensar en lo que sufrimos;
como tiemblo de pensar en que por error de conducta o falta de gran-
deza pudiéramos perder la oportunidad de redimirnos.—Pero mi pa-
tria me manda vigilar por ella, y sacrificarle mi deseo, puesto que así la
sirvo,—aunque diciéndole mi dolor a los que la quieren y se acuerdan
de mí, para que no piensen mal del que solo vive para ella y para ellos.

Es mi deseo dejar escrita esta carta; pero no es mi deseo, antes sería
para mi ocasión de dolor, y pecado, que se lea en la reunión de mañana.
No, por Dios! La razón es fría, y las cosas de la tierra no deben ir a
perturbar en su día de fiesta a los que están por sobre ella. Nada más
que palmas y corazones encendidos haya para los héroes12 en nuestro 10
de Octubre. Excusen Vds. mi ausencia, si alguien se fija en ella, con las
frases prudentes que esta carta les inspire, pero de manera ¡oh sí! que no
parezca, por este sacrificio que hago, mermado el amor a la patria que
me lo aconseja.13

Y si después creen útil leerla, o pedirme más explicaciones de ella,
léanla, si les parece bien, y ordénenme, que yo soy el esclavo de mis
compatriotas; pero que no sea la voz de mi juicio la que vaya, en estas
horas de templo, a entibiar las esperanzas patrióticas de aquellos que
tienen en mí, reconocido o desconocido, el servidor más apasionado
que pueden tener entre los hombres.—

De toda mi alma, si es digna de ello, hago una corona, y la pongo,
por la mano de los emigrados de Philadelphia, en el altar de los mártires
del 10 de Octubre.—

Queda sirviéndoles, mis distinguidos compatriotas,

JOSÉ MARTÍ

La Discusión, La Habana, 9 de octubre de 1922.
[Fotocopia del artículo en CEM]
[Manuscrito en CEM]

12 Borroso el manuscrito. Se sigue la lección de EJM, tomo I, p. 313.
13 Esta palabra escrita sobre palabra ininteligible.
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A ALEJANDRO MAGARIÑOS CERVANTES

New York, 21 de octubre de 1885.

Señor doctor don Alejandro Magariños Cervantes.

Mi estimado señor:

Hasta el 18 de este mes no llegó a mis manos la generosa carta de
usted, que premia el cariño con que desde hace muchos años vengo
escribiendo y loando su nombre. Determinado a llevar mi vida por
donde a mí me parece que va bien, que es por donde se va solo y duele
andar, me permitirá Vd. que le diga que estos afectos de la valía y
espontaneidad del suyo, son la única recompensa que apetezco y el úni-
co alimento que necesito, para tenerme firme en mi vida sencilla, que
querría yo hacer tan limpia y majestuosa como uno de sus versos.

No he dejado una línea por leer en su hermoso libro, que me puso
enseguida la pluma en la mano, y me dio una de esas raras horas de
lanza y de luz que aclaran y mantienen la existencia: pronto enviaré a
usted publicadas las páginas que he escrito: ya había anunciado yo la
obra, apenas me llegó la importante reseña bibliográfica del señor general
Mitre.1

Muy cariñosamente doy a usted las gracias porque hizo memoria de
mí, y por el vivo placer que me ha causado la lectura del volumen, que
es uno de los pocos libros vivos—altos y bien compuestos—que salen
ahora de manos de los que hacen versos en lengua de Castilla. Si no le
hubiera usted llamado Palmas y ombúes, así lo hubiera llamado todo el
mundo.

Leí muy niño el Celiar, que es desde entonces para mí un recuerdo
querido, y le busco aquí en vano: ¿merecería yo de usted un ejemplar?

Me hace la merced de llevar a usted esta carta uno de los hombres a
quienes más quiero y estimo, el doctor don Enrique M. Estrázulas, en
quien he aprendido a querer al Uruguay, y con mi más afectuoso saludo
envío a usted por él mi libro de versos a mi hijo,2 que solo vio la luz
porque eran suyos, y yo solo me amo en él: va a usted el libro como a
una palma va una mariposa.

1 Bartolomé Mitre Martínez.
2 Referencia a Ismaelillo.
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Vivamente agradecido a usted por su cordial simpatía, queda admi-
rándole y sirviéndole,

Su afectísimo S. S.

JOSÉ MARTÍ

[Anales del Ateneo del Uruguay, Montevideo, pp. 57-58]
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York] Dic. 3. [1885].

Mi hermano muy querido:

Vd. vigilante, y yo quejoso: ¿qué tendrá, me decía, o que mal habré
hecho, que ya no me quiere, o no quiere saber de mí? Y me parecía que
me faltaba algo esencial.—Ya le iba a escribir, y me tenía muy inquieto
no saber de Vd., cuando llega su mensajero, y me sorprende entre Geo-
grafías y mapas,2 en una de mis tormentas de trabajo estéril:—¡así la
cruz en la hora del martirio para los buenos cristianos!—Vea el bien que
me hace que Vd. se acuerde de mí.

Y no se ría; pero yo no le había escrito porque revuelvo todavía con
insistencia en la mente la idea de contribuir a la salud de mi cuerpo y de mi
mente con algún quehacer en esos diarios, ya que los de la América del Sur
me acogen con tanto cariño: y como siempre, si le escribía, le hablaba de
lo que tenía en el pensamiento, puesto que en V. me miro a mí mismo, y
solo a V. diría yo cuanto me pasa: y si se lo decía, parecería que le escribía
por mi interés:—manías viejas, pero este hombre no cambia, y aunque
martirizado y ofendido—es aquella alma timorata y nueva que se esparcía
en Vd. a la sombra de los árboles queridos de nuestra Alameda.3

Ya es tiempo de que me deje ver de nuevo a4 sus hijos5 y a la excelen-
te Lola:6 ¿no ha habido de ellos y de V. retratos últimos? Vea que no es
petición de oficio, sino deseo verdadero: como quien viaja por el de-
sierto y pide árboles.

Mucho, y muy profundamente, lo quiere su hermano

JOSÉ MARTÍ

[Fotocopia del manuscrito en CEM]

1 Impreso en el ángulo superior izquierdo: «Consulado General del Uruguay.
New York».

2 Referencia al Libro segundo de Geografía descriptiva del mundo arreglada para
el uso de las escuelas hispanoamericanas públicas y privadas, en cuya actualiza-
ción editorial para la casa Appleton trabajaba José Martí por entonces.

3 La Alameda Central de la Ciudad de México.
4 Esta palabra escrita encima de rasgos ininteligibles.
5 Alfonso, Alicia, Dolores (Lolita), Ernesto, Manuel, María Luisa y Raúl Mercado

García.
6 Dolores García Parra.
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A MANUEL MERCADO

[Nueva York, segunda quincena de febrero de 1886].1

Mi amigo muy querido:

Sin carta se me aparece el Sr. Solignac, pero él es carta viva. Muchas
me va debiendo Vd.; solo que yo leo las cartas que no vienen, así como
escribo muchas que no van. El fiel mensajero me sorprende sobre mi
papel amarillo de trabajo, y aquí pongo el mejor de mis abrazos, y no
quisiera tener que poner nunca punto.

Ni libros, ni cuadritos, ni diarios, ni nada me manda—más que su
bella alma, que siempre recibo. Yo, en cambio, le envié, porque no diga
que hago algo y no se lo envío, una novela que traduje,2 y en La Habana
al menos, la gente ha comprado sin tasa.3 Si es por mí, esa será al menos,
en este desierto agrio, una gota de miel. Al libro, no le doy más impor-
tancia que la que tuvo para mí: un bocado de pan. Podrá ser una gran-
deza, pero a mí, a pesar de mi prosa, me parece una bellaquería. El
Nacional lo ha estado anunciando ahí con letras grandes.—

Cuénteme de las cosas de Méjico,4 que muchas me han de interesar.
Yo escribo sin cesar sobre Méjico. Si no quisiera a mi tierra con la lealtad
con que se debe querer a los desdichados ¿dónde estaría yo si no al lado
de Vd.?

Le tengo que decir adiós. Mis gentes, madre y padre,5 me preguntan
por Vds. Mi hijo6 monta a caballo, y reina en sus campos, en el Príncipe.7
Yo quedo aquí, comiéndome el cerebro,—sin ápice de exageración,—y
suspirando por nuestros paseos de la Alameda8—y por aquellos mis-
mos palos amarillos!

1 Se precisa la fecha atendiendo a que Misterio apareció en enero de 1886 y porque
la referencia a su venta en La Habana se publicó el 10 de febrero de ese año en la
sección «Ecos de Casa», de El Avisador Cubano (Nueva York).

2 Misterio.
3 Véase «Ecos de casa», en El Avisador Cubano (Nueva York), 10 de febrero de

1886, p. 2, col. 4.
4 Así en el manuscrito.
5 Leonor Pérez Cabrera y Mariano Martí Navarro.
6 José Francisco Martí Zayas-Bazán.
7 Puerto Príncipe.
8 La Alameda Central de la Ciudad de México.
9 Alfonso, Alicia, Dolores (Lolita), Ernesto, María Luisa y Raúl Mercado García.
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10 Dolores García Parra.
11 El texto continúa apaisadamente en el margen izquierdo.
12 Manuel Mercado García.

Un coro de besos a su pequeñería:9 uno en la mano a Lola:10 y un
apretón11 de manos al Sr. Don Manuel12 hijo.

Al padre, lo mejor de

JOSÉ MARTÍ

[Ms. en CEM]
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1 The Sun.
2 Esta nota, que se adjunta a la misiva, se publicó el domingo 24 de enero de 1886.

A la cabeza del documento va pegado el recorte con la nota verificada, cuyo texto
dice en inglés: «N. Ponce de León is the author and publisher of  a «Diccionario
Tecnológico», or Technological Dictionary in English and Spanish, in two
volumes, of wich we have received the first, English-Spanish. It is comprehensive
and accurate, and will prove of value to Americans of both continents, in view
of their rapidly expanding commercial and industrial relations». La traducción al
español es la siguiente: «Néstor Ponce de León es el autor y editor de un Diccio-
nario tecnológico, en inglés y español, en dos volúmenes, de los cuales hemos
recibido el primero, Inglés-Español. Es extenso y exacto, y será muy útil a los
americanos de ambos continentes en vista de la rápida expansión de las relacio-
nes comerciales e industriales».

3 Escrita esta palabra sobre «es».
4 Martí supo que Ponce de León viajaría a Cuba en los días que le escribe, de ahí esa

frase y los saludos y recuerdos que envía. [EJM, tomo I, p. 320].
5 Antonio Bachiller y Morales, suegro de Ponce de León.
6 Rafael Celedón.
7 José Sebastián Morales.
8 María Ponce de León Bachiller de Párraga.

A NÉSTOR PONCE DE LEÓN

[Nueva York, 27 de enero de 1886].

Mi Sr. Don Néstor:

El Sun1 del domingo cumplió su ofrecimiento: aquí le va lo que
dijo,2 que es mucho menos por cierto de lo que el caso merece. Lo que
soy3 yo he de poner por encima de mi cabeza en toda ocasión a su
Diccionario, porque no hay pregunta difícil que no me responda. Ese
Diccionario, Néstor, es una obra de caridad.

No olvide decirle mis cariños hasta a las piedras que pise.4 Le he de
agradecer que salude en mi nombre al Sr. Don Antonio,5 en quien pen-
saba ayer especialmente, leyendo el sabrosísimo prólogo de una Gramá-
tica de la lengua kíggara que acaba de mandarme el padre Celedón,6 a
quien él de seguro conoce.—No olvide traerse Cuba primitiva en su re-
fuerzo de libros.

Si Cheíto7 se acuerda aún de mí, dígale que lo quiero siempre muy
bien. Bese la mano de su hija María,8 y tráigame de mi tierra un poco de
luz para esta alma triste.
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Queda queriéndole y sirviéndole
Su amigo

J. MARTÍ

[Nueva York] Enero 27 [de 1886].
[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 26 de febrero de 1886].

Mi amigo mejor.

Una línea, para agradecerle las suyas, y porque no quiero que su buen
mensajero se vaya sin ella. ¡Qué apenado me tenía no recibir noticias
suyas! Ya pensaba que había yo cometido alguna mala acción, y que lo
tenía disgustado!—Su carta me ha dado uno de mis pocos júbilos.—De
lo de negocios que en ella me dice, sí le escribiré, de seguro, por primera
vía,—para ver si de lo que pensé algo puede hacerse, como creo.—Mi
situación, violenta hasta hoy, es desde hoy, por mucho que quisiera y he
de decirle, más grave que nunca.—Pero, en tanto me quede vida, y un
alma como la de V. para quererme, me sobrarán bríos.—

Pero me tenía muy enojado con no escribirme.
Nos debemos cartas muy largas.—
Crea que con ser para mí quien es me complace más que con nada,

y que nunca faltará valor para abrirse paso por entre las contrariedades
mayores, a su hermano, siempre muy necesitado de su cariño.

J. MARTÍ

[Nueva York] 26 Fbro. [de 1886]2

Nunca me manda libros de México.3

[Ms. en CEM]

1 Impreso en ángulo superior izquierdo: «Legación del Uruguay». Escrito en tinta
negra en 2 hojas tamaño 12,3 cm por 19,8 cm.

2 Se acepta la datación de EJM, tomo I, p. 321, porque del texto se infiere que aún
Martí no había iniciado sus colaboraciones para EPL.

3 Esta frase escrita a la cabeza de la primera hoja.
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A JUAN GARCÍA PURÓN

N.Y. marzo 16. [1886].

Sr. D. J. G. Purón1

Sr. y amo:

No deseo que mi decisión de terminar mis trabajos en su Departa-
mento2 ocasione en él ninguna demora que pueda yo evitar, en la labor
que me estaba encomendada.3 En este espíritu, pues, y fuera de toda
afectación, le ofrezco corregir lo que está actualmente en prensa de mi
mano, sin más que enviármelo a mi oficina, para serle devuelto sin tar-
danza.

Me ocupo ya en recoger los libros de consulta que me envió la casa;
y espero estén ya en su poder mañana. Ofrezco a V. también, con la
mejor voluntad, ayudar desde mi oficina con cuantas indicaciones pu-
dieran ser necesarias a la persona que se encargue del resto del trabajo.

Deseándole bien, queda de V. atento servidor

JOSÉ MARTÍ4

Supongo que sabrá V. comprender que mi único5 motivo al apre-
miar a V. solo, cdo. más, es mi repugnancia a causar el menor daño.

[Ms. en CEM]

1 Juan García Purón.
2 El departamento de traducciones de D. Appleton & Co.
3 Referencia a la revisión y actualización que se le había encomendado a José Martí

del Libro segundo de Geografía descriptiva del mundo arreglada para el uso de las escuelas
hispanoamericanas públicas y privadas, de Ramón Páez. Sobre el tema, véase en este
tomo la siguiente carta a Purón, del 25 de marzo del mismo año.

4 En texto a continuación, escrito apaisadamente en el margen izquierdo.
5 Tachada a continuación: palabra ininteligible.



179

A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, entre el 26 de febrero y el 22 de marzo de 1886].2

Mi hermano silencioso:

En pie, le mando un saludo: ¡no por cierto por escasez de cosas que
decirle!—

Acá he tenido el gusto de ver a Pablo Macedo, y allá se va con el
pensamiento de ayudarse de V. para sacarme a flote un pequeño plan
que me sería de esencial utilidad. Ya ve que, al fin una vez, pienso en mí,
in articulo mortis.3

V. es el que tiene mucho que contarme, y nada me dice: ¿por qué no
me ingenia pretexto y modo de darme un salto a México; tomar vida,
y volverme, a seguir muriendo?

Lo abraza
Su hermano

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]

1 Escrito en tinta negra en una hoja tamaño 15 cm por 22,5 cm.
2 Se acepta la datación de EJM, tomo I, p. 323, porque en la carta siguiente, del 22

de marzo, José Martí le explica a Pablo Macedo el plan anunciado en esta.
3 Expresión en latín que significa: En peligro inminente de muerte.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 22 de marzo de 1886].

Mi hermano querido:—

Escribo a V. mientras espero a Pablo Macedo, que me ha prome-
tido pasar a verme un instante antes de irse. Tengo ocupado el espíri-
tu, como un niño que jugase con un rayo de sol, con ciertos pensa-
mientos de resurrección; de que Pablo Macedo tiene la culpa. A él le
ha ocurrido espontáneamente la idea de ponerme en camino de em-
pezar una serie de publicaciones útiles americanas, cosa en que pienso
desde hace muchos años con la insistencia de quien madura lo que le
es natural,—2 y objeto único grato de mi vida, perdida como tengo la
esperanza de ser por ahora, y por siempre acaso, útil3 a mi patria.
Estoy regocijadísimo con esta idea, no solo porque con la alegría que
me trae, y la nobleza de la ocupación, me salvaría lo poco que me
queda de salud y de espíritu, sino porque como sin que yo lo haya
buscado se me viene a la mano lo que por tantos años preparo y tanto
deseo, deduzco que es natural y posible que suceda, y ya lo doy por
hecho, y a mí por sacado de la inactividad y la tristeza que me comen.
Porque trabajar, con la hiel al cuello, entre hombres que parecen pezu-
ñas, por el mero pan del día, sin una mano de amigo, sin un retazo de
Alameda,4 sin nadie en quien verterse ni hacer bien,—hasta indigno de
hombre es, y cosa que me tiene medio muerto y avergonzado.—
Luego, me llena de contento poder reunir en un mismo quehacer la
labor y el gran gusto de ser útil. Tengo muy meditado lo que ha de
hacerse en este género de empresas, y con poco que me ayuden la
fortuna y los amigos de la educación en México, dentro de poco
tendré establecida una noble y extensa empresa americana, en que
vaciaré todo lo que tengo de previsor en el juicio y de amante en el
alma: y ayudaré a hacer los hombres conforme a los tiempos. México,
sobre todo, habrá de aprovecharlo, porque, fuera de las manos de
editores rapaces, podrá esparcir periódicamente libros vivos y útiles,

1 Escrito en tinta negra, en 6 hojas tamaño 20,5 cm por 27,5 cm.
2 De este asunto habló a Miguel F. Viondi, en carta de 8 de enero de 1880. Véase

tomo 6, pp. 187-190.
3 Tachado al inicio de esta palabra: «in».
4 La Alameda Central de la Ciudad de México.
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que funden carácter y preparen a la faena práctica, a muy bajo precio.
En fin ¿no les dije ya que estoy con este pensamiento como un niño
que juega en la cuna con un rayo de luz?

Y luego, ¡si V. me viera el alma! ¡si V. me viera cómo me ha quedado,
de coceada y de desmenuzada, en mi choque incesante con las gentes,
que en esta tierra se endurecen y corrompen, de modo que todo pudor
y entereza, como que ya no lo tienen, les parecen un crimen! A Vd.
puedo decírselo, que me cree: muchas penas tengo en mi vida, muchas,
tantas que ya para mí no hay posibilidad de cura completa; pero esta
pena es la que acentúa las demás, y la mayor de todas. Ya estoy, mire que
así me siento, como una cierva acorralada por los cazadores en el últi-
mo hueco de la caverna. Si no caen sobre mi alma5 algún gran quehacer
que me la ocupe y redima, y alguna gran lluvia de amor, yo me veo por
dentro, y sé que muero.—

Ahora, a otra cosa, también egoísta. Hace ya como un año que le
hablé de ella,6 de un modo general; pero esta vez, ha de ir de veras.—
De tal manera tengo hoy dispuestos mis quehaceres, tiempo y obliga-
ciones, que me es absolutamente imprescindible, si no me quiero ver
en una agonía que mi carácter hace mayor—crearme una pequeña
ayuda mensual de $50, a cambio, naturalmente, de un trabajo que
valga mucho más. Esto sí se lo indiqué yo a Pablo Macedo, y en la
forma práctica en que lo propongo, lo creyó él muy hacedero, como
yo lo creo también sinceramente. Ya V. sabe que yo tengo la mano
muy hecha a escribir sobre cosas de este país para diarios de afuera;
que en la América del Sur me han hecho casi popular, en cinco años
de esta labor, mis estudios y análisis sobre las cosas de esta tierra, y su
carácter, elementos y tendencias; y que con tan buena fortuna he anda-
do en esto que, no solo he puesto en su lugar ciertas aficiones excesi-
vas que en nuestros países se sienten por este, sin entrar jamás en
denuncias ni censuras concretas, sino que—y esto me halaga más—
mis simples correspondencias me han atraído el cariño y la comunica-
ción espontánea de los hombres de mente más alta y mejor corazón
en la América que habla castellano.—Méjico7 necesita irremisiblemen-

5 La «m» escrita sobre «gu».
6 Desde su carta a Mercado de 16 de septiembre de 1882 (véase en el tomo 17, pp.

343-345), José Martí anunciaba a su amigo el interés por colaborar con publica-
ciones mexicanas, asunto que, sin decirlo explícitamente, refirió en cartas poste-
riores. Véase en este tomo la carta de diciembre de 1885, p. ¿?.

7 Así en el manuscrito.
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te un origen de información constante y sereno sobre los elementos,
acontecimientos y tendencias de los E. Unidos.8 Es incomprensible
que no lo tenga ya; y el periódico que lo inaugure, responderá a una
necesidad práctica y generalmente sentida, y ganará fama de útil y
prudente, más los provechos que recibe el que da al público lo que el
público desea.—Pues ese servicio; bien en cuatro correspondencias
al9 mes,—bien en dos, que permitirían acaso estudiar mejor los pro-
blemas, es el que propongo hacer, por $50 oro americano al mes.
Firmemente creo que los repondría en interés y en utilidad el periódi-
co que los pagase. La Nación de Montevideo, me paga $25 por cada
correspondencia: La Opinión Nacional hasta que me pareció bien sepa-
rarme de ella, me pagaba $100 por dos.—Pero para Méjico, sobre
tener más gusto en escribir y en volver a mi público, tengo en cuenta el
estado actual de las finanzas, y el deseo de hacer el plan posible. Excu-
sado es advertirle, pues me conoce, que allá irán cuartillas sin reparo,
ni relación con el sueldo. Macedo me habla de dos diarios en que yo
mismo había pensado antes de verlo. El Partido Liberal en el que me
sería muy grato escribir, por andar en él, según entiendo, Villada10 a
quien quiero, y D. Manuel Romero Rubio, que me sirvió una vez de
prudente evitafrascas,—y El Nacional que parece también emprende-
dor.—Nada más le digo. De mí para V. le confieso que con esto me
salva, aunque no lo parezca, de verdadera angustia; y me atrevo a
urgirle con empeño a que me ayude, como Pablo Macedo de acuerdo
con V. me ofrece,—porque lo que ofrezco es mercancía útil, y supe-
rior por su importancia,—salvo en cuanto tendría mío,—a lo que pido
por ella.—Pónganse, pues, mis dos amigos el sombrero, y no vuelvan
a casa sin dejarme el alma contenta.

No me regañe por haberle hablado tanto de mí. ¡Cuando la oveja
bala, el lobo anda cerca! Esto de los periódicos es aparte de los libros,
y cabe dentro de ellos, y sin ellos.—Lo de los libros es la cosa magna, y
hoy, de pensarlo hacedero, he cantado y me he puesto a arreglar mis
papeles.—Deme un estribo para echar a andar otra vez sobre la vida:
porque el que nació conmigo, se me lo han comido.—Bese a Lola11 la

18 Aquí José Martí aborda delicadamente un tema por aquellos días medular para
México: su seguridad amenazada por los planes de anexión de algunos grupos
políticos estadounidenses importantes, que ya habían sido anunciados en carta
del 12 de abril de 1885.

19 La «a» escrita sobre «en».
10 José Vicente Villada.
11 Dolores García Parra.
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12 Manuel Mercado García.
13 Alfonso, Alicia, Dolores (Lolita), Ernesto, María Luisa y Raúl Mercado García.
14 Romancero nacional.
15 Guillermo Prieto Pradillo.

mano, y salúdeme a don Manuel12 e hijos menores.13 Quiérame bien, y
ayúdeme. Pablo Macedo me deja el alma acariciada. Con estos planes,
pronto podría ir a verlo: allá me iría a ver nacer el año nuevo.

Su hermano

J. MARTÍ

[Nueva York] Mzo. 22 [de 1886]

Pablo Macedo me escribe a última hora que ya no le queda tiempo
para verme, y pongo en el correo esta carta que iba a llevarla él. Un
ruego: ¿por qué no me deja leer, que aquí no puedo hallarlo, el Romance-
ro14 de Guillermo Prieto?15

[Ms. en CEM]
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A JUAN GARCÍA PURÓN

[Nueva York] marzo 25. [1886].

Sr. Juan G. Purón1

Sr. y amo.—

Envío a V. todo el resto del manuscrito de la Geografía,2 y los papeles
pertenecientes a ella que tenía en mi poder, y retuve el sábado, por no
poder llevar el correo la Geografía de Appleton3 con que iban.

El manuscrito va revisado, numerado, distribuidos los párrafos según
el tipo, y pronto todo él para darse a la imprenta. Hago notar a Vd. que
no va, como dije, tal como lo escribí primitivamente, completo, pero en
un cuadro menor del que, encariñado con el libro, le di luego. Al repasarlo
para enviárselo, he reformado la distribución de la materia toda, para que
quede en acuerdo con la parte que va impresa, y que me fue creciendo en
las manos a un tamaño mucho mayor que el que primero tuvo. He
recopiado en muchos lugares el primer manuscrito, y he incluido en el
texto todas las notas que, conforme iba leyendo, había depositado en el
cuaderno de cada país. Va, pues, la materia, sin más diferencia que la que
impone el tiempo, como hubiera ido a continuar yo trabajando en el libro
hasta que hubiese quedado terminada su impresión.

Reitero a Vd., en bien del libro y de la casa, mi ofrecimiento de
responder a cualquier duda que pudiera presentarse en la corrección de
pruebas.

Vd. se servirá abonarme la suma que me pertenezca, cuando le pa-
rezca bien.—Estimo mi trabajo en la Geografía de Páez,4—y creo que el
más ligero examen bastará a V. para estimarlo también,—en $50.

Le agradeceré me envié la fotografía de La Nación.
Es de V.
Atento servidor

JOSÉ MARTÍ

[Ms. en CEM]

1 Juan García Purón.
2 Libro segundo de Geografía descriptiva del mundo arreglada para el uso de las

escuelas hispanoamericanas públicas y privadas.
3 D. Appleton & Company.
4 Ramón Páez.
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A NICOLÁS DOMÍNGUEZ COWAN

New York, abril 22, 1886.
Sr. Nicolás Domínguez Cowan

México

Mi querido amigo: ¿Conque todavía me hace V. la merced de acor-
darse de mí, que solo en apariencia lo he olvidado? Vivo en una especie
de espanto de espíritu, que ni para escribir a los que más quiero me deja
fuerzas. No me argumente que traduzco y escribo para diarios: ese es el
pan ganar, para el que la honradez da fuerzas: precisamente lo mezqui-
no de esas ocupaciones, en la forma incompleta en que las tengo, me
pesa como una culpa, y padezco de lo poco que hago. Pero a V. le ha
parecido bien Misterio, que me ha venido pesando como un delito, y me
le ha hecho el honor de leerlo en familia; de modo que ese pecado no
debe ser más que venial, y arrepentido de haberlo tenido por mortal,
me levanté, después de recibir su carta, a acariciarle el lomo al libro; y ya
me es precioso, pues me trae el perdón de uno a quien tengo como
muy bueno entre mis mejores amigos. Va por fin Ismaelillo, que solo no
le había mandado por ser mío. Me lo hizo imprimir un mal amigo, y
aún tengo toda la edición en mis cajones. Para venderlo no está hecho:
esas son cosas del alma; y para regalarlo, ¿a quién, sino a los que como
V., conozcan bien el recodo íntimo en que nacen esas flores? Lo colec-
ciono, y tal vez por este mismo correo le mande un estudio mío sobre
Grant,1 que ha sido bastante leído. Lo encontrará tal vez cansón, sobre
todo en la parte de guerras, a que el asunto me obligaba; pero V. verá
entre las páginas las experiencias recientes y dolorosas que me ayudaron,
y acaso me movieron, a escribirlo.2 No crea tampoco que fue obra de
sosiego, sino carta de diario, escrita sobre la baranda del vapor. No se lo
mando por el estudio en sí, sino por mandarle lo que tengo y por darle
prueba de cariño. Y de V. ¿qué me deja ver? Que vive en paz, ya lo veo
en su arrogante letra y en sus anchos renglones, pero V. está hecho para
algo más que para vivir en paz, V. está siendo un grandísimo pecador,
con no sacar afuera todo lo que tiene en sí. ¡Pero al fin, está V. en

1 Ulysses S. Grant. Referencia a «El general Grant», artículo publicado en LN, el 27
de septiembre de 1885. Véase tomo 22, pp. 156-190.

2 Alusión a su separación del plan de San Pedro Sula, dirigido por el general
Máximo Gómez.
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México! Yo de esta tierra me estoy muriendo. ¿Qué me cuenta de la
excelente Mariana3 y de su Papasito,4 que de seguro va a ser un hombre
de provecho? Carmen y el niño5 recibirán sus cariñosos recuerdos en
Cuba, a donde está ahora, de temporada de patria: no me pareció justo
privarles por algunos meses de ella. Y de nuestros paisanos, de Vázquez,6
de Zambrana,7 qué me dice? Ya ve lo que le ha traído escribirme: a mí
su carta me dio un vivo placer, que le ruego no me escatime. Déjeme
decirle que le quiere muy bien su amigo

JOSÉ MARTÍ

[OC, t. 20, pp. 312-313]

3 Mariana Cotilla.
4 Así le apodaban al hijo de Mariana Cotilla y Nicolás Domínguez Cowan.
5 Carmen Zayas-Bazán e Hidalgo y José Francisco Martí Zayas-Bazán.
6 Andrés Clemente Vázquez.
7 Antonio Zambrana y Vázquez.
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A MANUEL MERCADO1

Mi amigo queridísimo:

Esperaba yo por Solignac carta de Vd., como espera un enfermo
desvelado un rayo de sol: y hasta creía que pudiera ser respuesta a una
carta larga, y de mucha importancia para mí,2 que dirigí a V. por el
correo, vía El Paso, no recuerdo si al Ministerio3 o a San Ildefonso 4,4
uno o dos días después de haber salido Pablo Macedo de New York.
Solignac viene, en busca de carta mía que llevarle; pero no me trae la de
Vd.: con él mismo escribí a Vd. en fe de vida en el viaje anterior, y me
dice que de Veracruz le envió la carta con Zayas-Bazán.5

La verdad es que esta vez no quisiera escribirle; porque me sería
ahora, en mi plan y en el de Macedo, de tanta importancia su auxilio,
y me es tan esencial en el estado de aflicción de mi alma, que ya pasa
a mi cuerpo—que me entran mis reparos de siempre, y ni a V., en
quien me vierto sin rebozo y con un placer profundo, ni a V. querría
hablarle de mí.

Supongo que habrá llegado a V. la carta larga de que le hablo, y
habrá visto en ella que en la condición actual de mi fortuna, y en esta
especie de terror de alma en que vivo, me causaría verdadera angustia
no poder lograr el empeño que he puesto en sus manos. Con este pie en
lo firme, podría al fin ¡tal vez por ocasión primera en cinco años! traba-
jar sin tener en todo instante una pezuña sobre la frente, y la dignidad en
un potro, y el alma entera en náusea; tal vez podría empezar, tranquilo el
espíritu en un quehacer noble, a salirme un poco de este contacto de-
masiado íntimo con los hombres, con los hombres en esta tierra, que
no son, no, como los hombres en todas las demás,—y dar suelta, con-
forme fuera yo saliendo de esta agonía, a las experiencias y arrogancias
que se me han ido amontonando en el alma, y me sofocan por falta de
empleo. Si a lo que ya tengo en esa clase de quehaceres, que ni me

1 Escrito en tinta roja, en 22 hojas tamaño 14,9 cm por 20,2 cm.
2 Referencia a la carta del 22 de marzo de ese mismo año, incluida en este tomo,

p.¿?.
3 Manuel Mercado se desempeñaba entonces como Subsecretario de Goberna-

ción de México.
4 Dirección de la residencia de Manuel Mercado.
5 No es posible precisar si se trata de su suegro, Francisco Zayas-Bazán y Varona,

o de alguno de los cuñados de José Martí.
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agotan mis restos de salud ni me tienen en perpetuo susto el decoro,
pudiera unir la clase de trabajo—que le pido, y por el cual le ruego que
se esfuerce mucho más que6 para sí propio, me haría V. un bien cuya
trascendencia solo podría calcular viendo de cerca, y por dentro, como
dejaría yo que Vd. los viese, el espanto y la tribulación a que después de
estos cinco años de noblezas estériles e indecibles fatigas ha llegado mi
espíritu. Mi Consulado,7 que me venía ayudando, se me acaba el mes
próximo. Si no me saca V. por sobre su cabeza en esto de los diarios,
tendré de nuevo—sin que nadie, eso sí, note mi desfallecimiento—que
acudir a una colocación vulgar de comercio,8 de muchas horas y retri-
bución mezquina, adonde vuelva mi vida a lo que ha sido en estos
tiempos últimos,—avena de pesebre, a que se la coman los caballos. Lo
que me entristece no es eso; sino que en esa profesión, como acá se
ejerce, y en la condición ruin de después de empleado menor en que
tendría yo que volver a ejercerla, cada detalle ¿por qué no decírselo? me
subleva y aturde, y vivo como acorralado y apaleado, y la brutalidad,
deshonestidad y sordidez que veo a mí alrededor y de que tengo que ser
instrumento me ponen,—creo que ya se lo he dicho a V. porque es
verdad—como una cierva, despedazada por las mordidas de los9 pe-
rros, que se refugia para morir en el último tronco. Saco10 de mí sin
cansarme una energía salvaje; pero noto que estoy llegando ya al fondo
de mis entrañas. O tengo un poco de respiro para rehacérmelas, a que
me las coman de nuevo, o aquí se acaban.—Yo por nada me abato;
pero siento que los puntales se me van cayendo. Trabaje por mí, que
esta alma mía no se ha hecho para extinguirse tan a oscuras y por tan
pobres razones. Los cariños que inspiro, y el de V. a la cabeza de ellos,
son ya, desde hace años mi único premio y estímulo: nada más pedí a la
tierra, y nada más me ha dado. Una que otra muestra de espléndida
simpatía que me llega de tiempo en tiempo de tierras lejanas, y la triste
contemplación de mi fortaleza, son los únicos gozos que para mí hay

16 Esta palabra añadida encima de la línea.
17 José Martí fue nombrado Cónsul General de Uruguay en Nueva York el 16 de

abril de 1887, aunque quizás desde antes ocupara ese puesto con carácter interi-
no por designación de su amigo Enrique Estrázulas, entonces embajador uru-
guayo en Washington, o que ese Consulado le asignara algunas tareas.

18 Desempeñó trabajos de oficina durante su residencia en Nueva York, entre
julio y agosto de 1882 en la casa comercial Lyon and Company; en agosto de 1883
hasta agosto de 1884 en Carlos Carranza and Company; y en noviembre de 1884 se
encontraba en Herbst Brothers.

19 La «o» escrita sobre «a».
10 Tachado acento sobre la «o».
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hoy en la vida. Ni en las pasiones he podido tenerlos11 nunca, porque
aun en aquellas mías que pudieran haber parecido desordenadas, no he
visto yo más que un deber justo y seco. El recuerdo de mi padre12

viejo,—el amor de mis amigos, y el amor de los niños es lo único que
hoy conmueve mi alma aterrada:—fuera de ese cariño a todo lo que
padece, que ya Vd. sabe que en mí es vicio: pero, créamelo, el hielo me
llega ya a la mano.—¡Qué me importa a mí, para quererlo yo a Vd., que
me logre o no esto en que tanto me va, y tanto me empeño?13 Mi Don
Manuel14 está sentado en mi corazón «a la diestra de Dios Todopode-
roso»,15 y no habrá nada que le saque de su asiento: pero si pudiera
obtenerme lo que quiero ¡que inmenso bien me haría!—y veo que allá
me recuerda y me quiere mucha gente: ¡con qué gozo no me pondría yo
a la faena, en mis trabajos para México!—y fuera de toda necesidad mía
personal, ¡qué falta hace allá, de mí y de todos, un estudio constante de
todas las cosas, vías y tendencias de este pueblo, capaz, a pesar de su
fuerza, de ser evitado, como se evita una estocada mortal, por la habili-
dad que no posee! Ni siquiera he cuidado yo, en mi desdén por todo lo
mío, de hacer llegar a manos de V. todo lo que llevo escrito, que es
mucho y en muchas partes, a propósito de México: con la mente puesta
en México y en mi país escribí un estudio sobre Grant16 de que no creo
haberle hablado, y que ha tenido en La América del Sur mucha fortuna:
allí saco del revés esa especie de caracteres de fuerza, para que se les vea,
sin exageración ni mala voluntad, todo lo feo y rugoso del interior de la
vaina, que tanto hambriento y desvergonzado rebruñen por de fuera a
lamidos!—Un personaje de aquí, me dijo, después de leer este ensayo:
«¿Dónde conoció V. al hombre, que parece que lo ha retratado V. por
dentro?»—¡Lo conocí en los hombres!—Los espíritus humanos se divi-
den en familias, como los animales.—En esas páginas—¿no le he habla-
do antes de ellas?—va mucho de mis dolores patrióticos, primer pelda-
ño que bajé del cielo!17

11 La «o» escrita sobre «a».
12 Mariano Martí Navarro.
13 Así en el manuscrito.
14 Manuel Mercado García.
15 Frase de la oración Credo de los apóstoles del Cristianismo.
16 Ulysses S. Grant. «El general Grant» publicado en LN, el 27 de septiembre de

1885. Véase tomo 22, pp. 156-190.
17 Referencia a su separación del plan revolucionario de San Pedro Sula, dirigido

por el general Máximo Gómez. Véase, en el tomo 17, pp. 384-387, la carta que
Martí le dirigiera al Generalísimo, el 20 de octubre de 1884...
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Ya Vd., al verle a esta carta los tamaños, la habrá puesto de lado,
para leerla en el primer domingo: ¡quién me diera uno solo, de aque-
llos que empezaban en la puerta de la Revista,18 y acababan en una taza
de café de Uruapan!: de modo que, como es domingo, no me da
pena seguir hablándole de mis cosas. Ya le hablé de las de ahora. Ya le
dije también en mi carta anterior algo de las venideras.—Por la carta y
por Pablo Macedo sabrá que, a lo modesto y principiante, tengo el
pensamiento de hacerme editor de libros baratos y útiles, de educa-
ción y materias19 que la ayuden,20 cuyos libros pueden hacerse aquí en
armonía con la naturaleza y necesidades de nuestros pueblos, y eco-
nomía de quien trabaja en lo propio, y venderse, en México principal-
mente, con un margen de escasísimo provecho. Pero lo que V. no
sabe es que esta no es en mí idea nueva, sino en cuanto a la posibilidad
de su inmediata realización;—que a este fin, como si ya yo no tuviera
otro natural, me21 vengo preparando con un estudio cuidadoso de los
menores detalles, desde hace muchos años;22—que, aparte de toda
situación mía actual, me siento capaz de levantar en este hermoso
ramo una empresa benéfica y productiva;—que contra mi costumbre,
desde que Macedo me habló de esto como realizable, al decirle yo
cómo tenía estudiado el asunto, no pienso en otra cosa, y la doy por
hecha;—que tan convencido estoy del bien que podría hacer, y el giro
útil que podría dar al caudal puesto en ello, que en esto sí me propon-
go ser porfiado e incansable, y no parar hasta tenerlo conseguido.—Ir
tirando será lo primero, con ahorros de judío, de lo poquito que haya
para comenzar. Ya yo sé los23 libros vivos que nuestras tierras necesi-
tan, y piden, y no tienen, ni hay aún quien les dé: y los iré publicando
de manera que, desde el principio, México los vaya obteniendo al
precio estrictamente necesario para cubrir los gastos. Los provechos
vendrán de la venta en los demás países. Al fin, estos libros útiles, con
ediciones sucesivas, vendrán a reducirse a un precio tal, que no habrá
quien no pueda hacerse de ellos. La competencia no es de temer—
primero, porque estos libros serán muy distintos de cuantos en esa

18 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio.
19 La «m» escrita sobre «es[cuelas]».
20 Las letras «ay» escritas sobre rasgos ininteligibles.
21 La «e» escrita sobre «as».
22 La primera mención a este asunto aparece en la carta a Miguel F. Viondi, del 8 de

enero de 1880, incluida en el tomo 6, pp. 187-190.
23 Esta palabra escrita sobre «[rasgo ininteligible]que».
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línea van publicados,—libros humanos y palpitantes,—no meros tex-
tos, sino explicaciones de la vida y sus elementos, y preparaciones
para luchar con ella—la esencia y flor de todo lo moderno:—des-
pués, porque como esta empresa solo será de lucro moderado y ho-
nesto, siempre podrá abaratar sus productos mucho más que los que
no se conforman sino con grandes provechos.—Eso sí que me resu-
citará, y me sacará de la vergüenza en que ando. Esa idea me satisface
y regocija, y no entra en este contento ni por un ápice mi necesidad
actual de asegurarme un quehacer menos mortal y angustioso que el
que, con escasos intervalos, he tenido hasta ahora.

Pero ni aun viniendo a pensar en esto, puede dejar de serme la
idea gratísima. Para eso estoy hecho, ya que la acción en campos más
vastos no me es dada. Para eso estoy preparado. En eso tengo fuer-
za, originalidad y práctica. Ese es mi camino. Tengo fe y gozo en
eso.—Todo me ata a New York, por lo menos durante algunos
años de mi vida: todo me ata a esta copa de veneno:—Vd. no lo
sabe bien, porque no ha batallado aquí como yo he batallado; pero
la verdad es que todos los días, al llegar la tarde, me siento como
comido en lo interior de un tósigo que me echa a andar, me pone el
alma en vuelcos, y me invita a salir de mí. Todo yo estallo. De aden-
tro me viene un fuego que me quema, como un fuego de fiebre,
ávido y seco. Es la muerte a retazos. Sólo los días en que no bajo a
negocios, o veo a poca gente, o ando mucho al aire ahora que hay
primavera, padezco menos de este horror de espíritu: ¡qué riendas
he necesitado tener para sujetar la mente a freno! ¡el día que yo escri-
ba este poema!—Bueno, pues: todo me ata a New York: las conse-
cuencias de los errores políticos de nuestro país;—la cercanía a esa
tierra mía, que no sabe de mí, y por la que muero;—la repugnancia
a salir a correr nuevas aventuras, con la casa al hombro, que no
admite esperas;—la repugnancia, aun mayor, a vivir en países adon-
de no llevo un arte práctica ni un derecho mecánico24 a la vida, sino
una pequeña inteligencia más, que en esos países sobra, y solo da de
comer cuando se pone en alquiler o en venta para usos de gobier-
nos, que a un extranjero están vedados:—todo, más las consecuen-
cias naturales de cinco años de vida en un lugar céntrico, me ata por
ahora a New York.—A otras tierras, ya sabe V. por qué no pienso

24 La «o» escrita sobre «a».
25 La «m» escrita sobre «he».
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en ir. Mercado literario, aún no hay en ellas, ni tiene por qué haberlo.
En el mercado político; yo no me25 he de poner. En el mercado
judicial, los abogados buenos sobran. Ya sé yo que de puro servicial
y humilde, un pan siempre habría de conseguir. Pero mis instrumen-
tos de trabajo, que son mi lengua y mi pluma, o habían de quedarse
en el mismo silencio y encogimiento en que están aquí, o habrían de
usarse en pro o en contra de asuntos locales en que no tengo dere-
cho ni voluntad de entrar, y en los que, sin embargo, como ya me
sucedió en Guatemala y en Venezuela,26 ni el silencio me es permiti-
do, porque se juzga, cuando ya se tiene cierto nombre y respeto, que
es censura al gobierno el silencio decoroso. Y hasta los mismos fer-
vientes cariños de mi alma hacia esos países nuestros tengo que con-
tener,27 porque no son usuales por desdicha, ni aún en sus mismos
hijos, y parece lisonja de medrador, o alabanza de necesitado, lo que
es en mí vastísimo sentimiento continental, y rosa de ternura: ¡vaya
V. a hacer entender y respetar entre los hombres estas extravagan-
cias! Ya mi alma lastimada no tiene bastante fuerza para soportar
muchos golpes de estos. Morir de esta tierra, es justo, puesto que no
la quiero; pero morir de las mías, sí me sería penoso. A otras tierras,
no puedo, pues, pensar en ir.—A la mía, tampoco: no porque sea yo
un revolucionario empedernido y caprichoso, que solo consienta en
volver a su pueblo por los caminos que a su terquedad o soberbia se
le antojen,28 sino porque los males públicos, que en otros pueblos
que no sean los míos, no tengo un derecho directo a mejorar, en mi
tierra me pesan como propios, y son para mí un deber de remediar-
los: allí toda bofetada me sonaría en la cara: allí toda indignidad me
tendría siempre en pie para denunciarla o contenerla: yo, mísero de
mí, no soy dueño de mi vida; ni puedo hacer, desde que contraje
por mi voluntad, deberes privados, todo lo que mi deber público
me manda, sino aquella parte de este que no haga imposible el cum-
plimiento de aquellos, como lo haría sin duda en la campaña formi-
dable que yo emprendería en mi tierra. Nada más, pues, que el res-
peto a mi familia me obliga a una ausencia que todos ellos creen que
prolongo en daño suyo. Ahora, pensar que yo vuelva a mi tierra a

26 Vivió en Guatemala de abril de 1877 a julio de 1878, mientras que en Venezuela
residió entre enero y julio de 1881. En ambos países tuvo dificultades en sus
relaciones con los gobiernos.

27 Las letras «ten» escritas sobre «oc».
28 La «e» escrita sobre «a».
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acumular doblones, y entre tantos que luchan bravamente, deje de
luchar, con más brío y empuje que todos ellos, y menos amor de mí,
es pensar que puede beberse el sol en una taza de café! Eso no
podría ser. Prefiero, pues, morir acá en silencio.

Y acá ¿qué puedo yo hacer? De prisa lo he de decir, porque esta
carta pasa ya de atrevimiento. Si de ir muriendo se trata, ya se sabe,
intentaré volver a mis quehaceres de dependiente de comercio, don-
de todo es ultraje, todo zozobra, todo angustia de noria, sin más
que un pan al día, no siempre entero. Si de salvarme se trata, nada
más puedo hacer que esa tarea querida a que mis trabajos de mu-
chos años, mi pequeño nombre ya bastante extendido, mis modes-
tas pretensiones, la opinión de cuantos me conocen, mi deseo cons-
tante y ardiente, y el éxito de cuanto llevo hecho en ese ramo me
preparan. Nada más puedo hacer si he de salvarme, con esta natura-
leza mía en que las corrientes del espíritu dan con tanta furia, que esa
especie de nobles labores donde a un tiempo puedo satisfacer mi
ansia de hacer bien, mejorar con esa alegría mi salud rota, y amasar
un pan para mañana.

Ya es más de medianoche, y llevo una hora y media de escribirle.
Me siento consolado. De nadie esperé nunca nada: y si, a ocultas de mí
mismo, esperé algo de alguien, eso es precisamente lo que no he teni-
do. Pero de V. he tenido siempre, aún en cariño, más de lo que he
esperado. Tengo en V. una fe que ya en muchas cosas y hombres he
perdido. Vea, pues, como me le doy sin reserva, y respondo, al fin, en
parte a lo que desde hace años me viene preguntando, sobre lo inte-
rior de mí mismo. Todo lo que falta se lo diré en cuanto lo vea, que es
mucho, y mortal: pero yo recojo del suelo mis propios pedazos, y los
junto, y ando con ellos como si estuviera vivo.

¿Se enoja conmigo porque le he molestado tanto? A mí no me
enojaría tenerle a mi lado hora sobre hora, y oírle vaciar su juicio
hermoso y su corazón honesto. Corazón, ahí le va. Juicio,—solo ten-
go el mío—que ninguna contrariedad ni desdicha ha logrado aún tor-
cer ni envenenar; pero no es tan hermoso y sereno como el suyo.—
Déjeme, pues, callar, contento de haber depuesto ante29 V. la arrogancia
con que oculto mis desfallecimientos hasta de mí mismo. Soy—no se
me ría—como un rey salvaje. Déjeme callar, y en cuanto esté en su
mano, póngame remedio:—todo el que haya, sí por Dios; pero si no

29 Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.
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hay otro, con su cariño basta!—Junte en un abrazo a sus pequeñuelos,30

y bese la mano a Lola.31

Su hermano

JOSÉ MARTÍ

[Nueva York] abril 22 [1886].

Olvidaba que V. no tiene mi dirección. Es esta:
P.O.B. 1283

[Ms. en CEM]

30 Alfonso, Alicia, Dolores (Lolita), Ernesto, María Luisa y Raúl Mercado García.
31 Dolores García Parra.
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A MANUEL MERCADO

New York 15 de mayo [de 1886].

Mi hermano muy querido:

Nada tengo tiempo de decirle, en la prisa forzosa con que hoy le
escribo, porque me espera el correo de Buenos Aires, y quiero darle un
abrazo de gracias, por su carta a 17 William y el telegrama de Macedo,1
que ayer recibí juntos,2 al volver de una incursión por las poblaciones de
los estados cercanos, que emprendí con un hombre de comercio para
describirle en castellano ciertas fábricas, y llenar estos días de impacien-
cia. La paz que me da este arreglo, Vd. no la imagina. Ni la alegría en
que me pone el pensamiento de que me sea posible renovarme el alma
yendo a verlo a México. Ni quiero pensarlo; pero debe ser verdad,
porque, sin atreverme a decírselo, y sin que me pareciese posible, lo
mismo estaba rumiando3 yo en estos mismos días, cuando veía por
esos pueblos afanados tanta gente cuadrada y cielo frío. Ningún extre-
mo que yo le escribiese puede pintarle el placer profundo en que me
deja esta esperanza.—

Pero tengo que hablarle de cosas reales. ¡Qué pena al recibir con diez
días de atraso el telegrama generoso de Pablo Macedo! Al azar se lo
respondí hoy, porque no pude averiguar su casa. Y la correspondencia,
ahí se la mando. Anoche mismo la4 escribí: dejo en blanco, porque no lo
sé, aunque imagino que es El Partido Liberal el nombre del periódico.
Ahí se la mando, con esa carta para Pablo Macedo, que me tiene tan
obligado. Usted es quien con su cariño infatigable me tiene en pie en las
almas buenas.

De la correspondencia, no me deja contento, porque tengo que to-
mar primero el tono del diario, y siempre un público nuevo asusta.
Debo advertirle que esta carta ha tenido que ser tan larga como es, y aún
es corta, porque el asunto que trata, que hoy está aquí, y estará, por
sobre todos los demás, no podía ser de5 primera vez presentado en
retazo, como hubiese podido a tenerlo preparado en cartas anteriores y

1 Pablo Macedo González de Saravia.
2 La «o» escrita sobre «a».
3 La «a» añadida entre la «í» y la «n».
4 La «l» escrita sobre «s».
5 Tachado a continuación: «la».
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seguidas, sino que para que pueda ser entendido, he tenido que explicar-
lo en sus antecedentes y elementos:—tanto más, cuanto que esas expli-
caciones serán indispensables para la inteligencia de lo que aquí está por
suceder, y no ha hecho más que también asomar la cabeza. Es, pues,
una pesadez necesaria; pero he procurado aliviarla.

Como son cuatro cartas al mes, las que me propongo escribir, no en
todas trataré, como en esta, de un asunto solo, a menos que no sea muy
culminante y absorbente. En otras mezclaré acontecimientos varios, siem-
pre los de más importancia y originalidad, siempre los que en especial
interesen a México. Política de acá unas veces, sin entrometerme en la de
allá. Otras, costumbres y escenas. Otras, letras y artes. Que no se cansen
de mí.—

Sobre los otros pensamientos, a cuya realización y eficacia tanto pu-
diera contribuir también mi viaje, no tengo tiempo de hablarle.—No es
solo la esperanza legítima de abrirme un camino útil en empleos bené-
ficos lo que en todo esto me llena de gozo; sino el placer de agradecer,
y la inefable alegría de sentirme fuerte en otras almas.

Vuelvo a escribirle mañana o pasado. Esta no es más que para in-
cluirle la carta a Pablo y la correspondencia; y para que goce con el bien
que me ha hecho.

Bese la mano a Lola6, y que los vea yo pronto!
Su hermano

J. MARTÍ

[Ms. en CEM]

6 Dolores García Parra.
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EL ANARQUISMO Y LA LUCHA DE LOS OBREROS EN ESTADOS UNIDOS. El movimiento
obrero estadounidense, en la década del ochenta del siglo XIX, se encontraba
dividido entre los métodos violentos de lucha, la huelga y la violencia, y las
posiciones prematuramente populistas de las negociaciones colectivas entre
obreros y patronos, como medio para alcanzar las reivindicaciones de los obreros.
En las ciudades estadounidenses de Chicago, Milwaukee, Cincinnati, Nueva York
y Pittsburg había concentraciones importantes de inmigrantes alemanes, entre
ellos activistas anarquistas, con experiencia de lucha en casi todo el territorio
europeo. Uno de los objetivos priorizados por los obreros era la jornada de
trabajo de ocho horas por la cual, entre abril y mayo de 1886, realizaron
manifestaciones pacíficas en algunas de las principales ciudades de Estados Unidos.
En uno de esos mítines, celebrado en la plaza de Haymarket, en Chicago, a fines
de abril, la policía abrió fuego contra los manifestantes y mató a cuatro de ellos.
Una semana después, el 4 de mayo de 1886, en otro mítin durante una huelga en
la firma McCormick de cosechadoras, en medio de la violencia generalizada instigada
por la policía, una bomba fue lanzada y sus esquirlas mataron e hirieron a varios
policías y trabajadores. Por esos hechos fueron acusados ocho dirigentes
anarquistas, siete de origen alemán y un estadounidense. Sin que la fiscalía hubiese
realmente probado sus acusaciones, fueron condenados a muerte y ejecutados en
la horca: August Spies, Adolph Fischer, George Engels, Louis Lingg y Albert
Parsons. Este último no fue arrestado, sino que se entregó en un gesto de
solidaridad con sus compañeros. Lingg se suicidó en su celda antes de ser ejecutado.
Los tres anarquistas restantes, Samuel Fielden, Oscar Niebe y Michael Schwab
recibieron dos condenas a cadena perpetua y una de 15 años de prisión. Pero en
1893 fueron puestos en libertad por el gobernador de Illinois, que en el acta
correspondiente hizo constar que estos tres prisioneros y sus compañeros
ejecutados eran inocentes, y su condena había sido una grave violación de los
procedimientos judiciales de Estados Unidos. En 1889, el Congreso de Partidos
Socialistas y Sindicatos de trabajadores, que estableció la Segunda Internacional
Socialista, acordó celebrar el 1ro. de Mayo como Día Internacional de los
Trabajadores, celebración que tiene lugar en casi todos los países del mundo con
excepción de Estados Unidos. En sus crónicas sobre estos hechos José Martí
evidencia la influencia inmediata de la prensa de Chicago. Días después, al contar
con un volumen mayor de informaciones a partir de sus contactos con obreros y
ciudadanos neoyorquinos, reflejó una posición más equilibrada ante los sucesos.

LOS ESCÁNDALOS FINANCIEROS DE LA ADMINISTRACIÓN GRANT. La crítica histórica
estadounidense ha caracterizado los dos períodos presidenciales del presidente
Ulysses S. Grant como los de mayor corrupción en la historia de Estados Unidos.
Un sonado escándalo lo protagonizó el joven empresario estadounidense
Ferdinand Ward, asociado al ex presidente Grant en la compañía de corredores de
bolsa que portaba los apellidos de ambos: la Grant and Ward. La empresa quebró
en mayo de 1884 a causa de los fraudes cometidos por Ward, y arrastró en su caída
al Marine National Bank. Fuertemente endeudada, el escándalo dio lugar a un
pánico bancario en Wall Street y a la condena de Ward a 10 años de prisión, no
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obstante los esfuerzos realizados por el presidente Grant para impedir el proceso.
Aunque José Martí atribuye a Ward haber acelerado la muerte del gran general de
la Guerra de Secesión, por los disgustos que sus atracos desde posiciones de
confianza le produjeron al presidente, no fue, sin embargo, de los mayores
protagonistas de las estafas y fraudes que caracterizaron los dos períodos
presidenciales. Los timos más espectaculares acontecieron durante la primera
presidencia. En primer lugar, el que protagonizara en 1873 la firma Credit Mobilier,
como principal suministradora del Ferrocarril Union Pacific. Esta empresa
ferrocarrilera fue acusada por el Congreso de Estados Unidos de sobrecargar en
muchos millones de dólares los precios de los suministros para su expansión.
En este escándalo fueron acusados y amonestados el vicepresidente Schuyler
Colfax y varios senadores y representantes, entre estos últimos un futuro
presidente, James A. Garfield. En el propio año, el Congreso investigó a William
A. Richardson, secretario de la Tesorería, por aprobar un plan de recaudación de
impuestos que privilegiaba a varias grandes compañías. Por ello, el Comité de
Medios y Arbitrios de la Cámara de Representantes lo declaró merecedor de «una
severa condena». Grant acató la orden, pero nombró a Richardson, juez de la
Corte de Reclamaciones de Estados Unidos. El sucesor, Benjamin H. Brislow,
liquidó el llamado círculo del whiskey (whiskey ring), de grandes empresas productoras
y distribuidoras que conspiraron para no pagar los elevados impuestos que
gravaban a las bebidas alcohólicas destiladas. El gran organizador de este grupo
de grandes estafadores del estado fue el secretario privado del presidente Grant,
Orville E. Babcock, quien, durante la guerra civil, fuera su ayuda de campo. En
estos casos el presidente respaldó a sus subordinados y los salvó de graves
condenas de cárcel. Cualquiera de estos escándalos debió impedir su segunda
presidencia, pero el electorado estadounidense siempre perdona a sus héroes y
nada entorpeció su reelección y la continuación, durante su segundo período
presidencial, de los escándalos financieros de los que fueron objeto algunos de
sus colaboradores más cercanos. En los días finales de su carrera pública se
descubrieron otros fraudes en la Tesorería de Estados Unidos, sobre todo en el
llamado «Servicio Indio», cuyos fondos fueron saqueados.

EL PARTIDO LIBERAL. Periódico mexicano, fundado en abril de 1885, en el que
José Martí publicó crónicas estadounidenses. Al regresar Porfirio Díaz al poder
en 1884, varios líderes porfiristas de filiación liberal lo abandonaron. Una
manifestación de los nuevos aires críticos que se respiraban en el país fue la
fundación en agosto de 1885 del semanario humorístico El hijo del Ahuizote,
creado por Daniel Cabreras. Se le incorporaron en la campaña crítica los diarios de
poca tirada como El correo del lunes, cuyo objetivo era la crítica al régimen. Su
editor, Adolfo Carrillo, fue desterrado. El advenimiento de El Partido Liberal, en
1885, dirigido por José Vicente Villada, viejo oficial que combatió a los franceses,
en cuyos talleres se imprimía el diario, tuvo como objetivo fortalecer al gobierno
de Porfirio Díaz en el espacio periodístico del país. Cerca de treinta periódicos que
se publicaban en la capital eran subvencionados por el gobierno porfirista. La
inauguración de El Partido Liberal tuvo lugar en medio de la persecución de varios
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representantes de la prensa independiente. La primera oleada de represiones
comenzó a fines de 1885 y se prolongó durante 1886, a fin de silenciar los
dudosos comicios de junio de ese año que elevaron al congreso a incondicionales
de Porfirio Díaz. Muchos periodistas salieron del país y se refugiaron en Estados
Unidos. Surgieron diarios en español, opuestos a Porfirio Díaz, en ciudades
estadounidenses como San Francisco, Brownsville y Laredo. El Jefe de Redacción
de El Partido Liberal fue Manuel Gutiérrez Nájera (véase en el índice onomástico),
amigo de Martí, y su administrador era Felipe Berganzo. Contaba entre sus
redactores a Joaquín D. Casasús, Aurelio Horta, R. Zayas Enriquez, Adalberto
Estera y Apolimar Castillo. Su último número se publicó el 15 de octubre de
1896. Desde 1886 José Martí publicó en ese diario importantes crónicas sobre
Estados Unidos durante varios años, que fueron un aporte informativo para el
gobierno de México, cuando el gobierno estadounidense no había abandonado
aún sus propósitos de anexión total de ese país.
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ÍNDICE DE NOMBRES

—A—
ABADÍA DE WESTMINSTER. Abadía de Londres dedicada a San Pedro. Fue edificada

en la isla de Thorny y llamada por los benedictinos Western Monastery o
Westminster. La primera iglesia fue construida por el rey Eduardo el Confesor,
y consagrada en 1065. En 1245, se terminó una remodelación ordenada por
Enrique III, aunque más tarde se le hicieron otras modificaciones. En ella se
han efectuado las ceremonias de coronación de los reyes de Inglaterra desde
Guillermo el Conquistador. En este recinto se hallan, además, las tumbas de los
reyes y de hombres ilustres de Inglaterra y el monumento al soldado descono-
cido:

ABBOT, FRANCIS ELLINGWOOD (1836-1903). Escritor estadounidense. Graduado
en Harvard en 1859. En 1870 comenzó a publicar el semanario The index,
dedicado a tópicos filosóficos y religiosos. Considerado una personalidad
religiosa radical, es autor de Scientific Theism (1885), The way 0ut of Agnosticism
(1890) y numerosos artículos:

ABELARDO, PEDRO (1079-1142). Filósofo y teólogo francés. De origen noble. Dis-
cípulo de Roscelino de Compiegne y de Guillermo de Champeaux, enseñó
filosofía hasta 1113. Profesor de Teología en Notre Dame de París, alcanzó allí
gran popularidad, y en 1117 lo nombraron tutor de Eloísa, sobrina del canó-
nigo. Enamorados, sostuvieron relaciones secretas hasta el nacimiento de un
hijo. Aunque se casaron, fue obligado a castrarse y recogerse en la abadía de
Saint-Denis-en-France. La relación epistolar entre ambos se considera de gran
valor literario. Resultó condenado en dos ocasiones —Concilio de Soissons
(1121) y Concilio de Sens (1141)— por sus proposiciones teológicas y filosó-
ficas, pues postulaba la necesidad de explicar la fe mediante la razón. Murió
recluido en la abadía de San Marcelo. Escribió Acerca de la unidad y trinidad de Dios
(1120), Sí y no (1121), Teología cristiana (1123) y su autobiografía Historia
Calamitatum (1132):

ACADEMIA MILITAR DE WEST POINT. Escuela destinada a la formación de oficiales
del ejército estadounidense. Ubicada en el estado de Nueva York, durante la
guerra contra los ingleses el general Washington utilizó el área que sería poste-
riormente su emplazamiento, como sede de la jefatura de su ejército, debido a
su estratégica situación. La propuesta de convertirla en escuela militar fue del
general Henry Knox en 1776, y no fue hasta 1802 que el Congreso la aceptó. Se
inauguró el 4 de julio de 1802:

ADAMS, JOHN QUINCY (1767-1848). Político estadounidense. Presidente de Esta-
dos Unidos (1825-1829), con una de las carreras más variadas y destacadas en la
historia de ese país. Hijo de John Adams, también presidente estadouniden-
se, fue, además, diplomático, senador, secretario de Estado y miembro de la
Cámara de Representantes en los últimos 17 años de su vida. Contribuyó a la
formulación de la política de expansión de Estados Unidos hacia el Sur, con la
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adquisición de la Florida, y la Doctrina de Monroe:
ALMA-TADEMA, LAWRENCE (1836-1912). Pintor neerlandés. Formado en la Acade-

mia de Amberes, se especializó en la pintura histórica de tendencia neoclásica.
Fue también retratista y grabador. Entre sus pinturas más famosas están Las
cerezas y Retrato de Mr. Soons:

A L’ORGUE. Cuadro de Édouard Manet:
LA AMÉRICA. Revista de agricultura, industria y comercio de Nueva York, dirigida

por Rafael de Castro Palomino: Véase Nf. en tomo 17.
ANDRÉ, JOHN (1751-1780). Militar británico. Ayudante y secretario del general

Henry Clinton, jefe de las tropas británicas durante la Guerra de Independencia
de las Trece Colonias. Se destacó por sus cualidades literarias, particularmente
en la poesía. Fue ejecutado por orden de George Washington, al encontrársele
los planos de la fortaleza de West Point que le entregara el general estadouni-
dense Benedict Arnold. En su honor se erigió un monumento en la abadía de
Westminster, Inglaterra:

ANDERSON, MARY ANTOINETTE (1859-1896). Actriz estadounidense. Recibió su
educación secundaria en el Convento de las Ursulinas de Lousville, Kentucky.
Desempeñó su primer papel teatral en 1875 como Julieta en el drama Romeo y
Julieta, de William Shakespeare, en el que alcanzó un éxito inmediato. Realizó
giras teatrales por las principales ciudades de Estados Unidos. En 1883 debutó
en Londres y participó en la inauguración del Memorial Theatre en Stratford
Upon Avon, en el papel de Rosalind en la obra de William Shakespeare: As you
like it. En 1896 publicó A few memories, sus memorias:

ARBEITER ZEITUNG. Periódico en lengua alemana publicado en la ciudad de Chicago,
vocero del movimiento anarquista en Estados Unidos; dirigido por August
Spies, acusado, juzgado y condenado a la horca por su supuesta participación
en el atentado con bomba en el Haymarket Square, de esa ciudad:

ARNOLD, BENEDICT (1741-1801). Militar estadounidense. Muy joven participó en
las guerras contra los franceses y los aborígenes. Al comenzar la Guerra de
Independencia de las Trece Colonias, se unió como coronel de la milicia y tomó
Ticonderoga en 1775. Intentó capturar Québec; fue ascendido a general de
brigada. En 1780, mientras fungía como comandante jefe del fuerte militar de
West Point, entró en arreglos con los ingleses para entregar la posición, a
cambio de cierta cantidad de dinero y de obtener la misma graduación que
ostentaba en el Ejército independentista. Descubierta su traición al ser apresa-
do su enlace, el mayor británico John André, se pasó al enemigo y, en 1780,
marchó a Londres:

ARTHUR, CHESTER ALAN (1830-1886). Político y abogado estadounidense. Mode-
rado abolicionista, defendió a algunos esclavos fugitivos. Fue intendente ge-
neral y recaudador del puerto de Nueva York. Formó parte del grupo de los
Stalwarts, facción liderada por Roscoe Conkling que dominaba el Partido Re-
publicano en esa ciudad. Vicepresidente con James A. Garfield, lo sucedió en la
presidencia tras su muerte, víctima de un atentado, y culminó el periodo presi-
dencial en 1885, sin inclinarse abiertamente hacia ninguno de los grupos de su
partido. En 1882 se aprobó también la ley de inmigración que suspendía el
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arribo de chinos por diez años. Aplicó la ley Pendleton, de 1883, que reformó
la administración pública al introducir exámenes para ocupar los cargos públi-
cos, y que exoneraba a los funcionarios de la obligación de prestar servicios a
los partidos y de contribuir con fondos a sus campañas electorales. Intentó
conseguir la primera reducción de los aranceles después de la Guerra Civil.
Además de referirse a su gobierno en varias de sus crónicas, cuando murió,
Martí le dedicó un escrito a su obra de gobierno, publicado en La Nación
(Buenos Aires) el 4 y el 5 de febrero de 1887:

—B—
BACHILLER Y MORALES, ANTONIO (1812-1889). Escritor, biógrafo e historiador

cubano, caracterizado por su erudición sobre la cultura de los siglos XVII y XVIII
y XIX. José Martí apreció altamente su capacidad de resaltar el carácter y la atmós-
fera de su época. Obras significativas suyas son Historia física, política y Natural
de la Isla de Cuba (París, 1842-1851); Apuntes para la historia de las letras y de la
instrucción pública en la Isla de Cuba (1859-1861); Cuba Primitiva. Origen, lenguas,
tradiciones e historia de los indios de las Antillas Mayores y las Lucayas (1880); Cuba:
monografía histórica que comprende desde la pérdida de La Habana hasta la restauración
española (1883) entre otras:

BANQUO. Personaje de la tragedia Macbeth, de William Shakespeare:
BARNUM, PHINEAS TAYLOR (1810-1891). Empresario circense estadounidense. En

1841 adquirió el Scudder´s American Museum, donde exhibió algunas rarezas
humanas. Como empresario operístico contrató a la soprano sueca Jenny
Lind, que le proporcionó ganancias importantes. En 1871 organizó su mayor
empresa, el circo móvil de Barnum, que en 1881 se fusionó con el de James
Anthony Bailey, conocido hasta hoy como el circo de Barnum y Bailey. Escribió
varias obras, entre ellas Autobiography (1859), The humbugs of the world (1865), y
Moneygetting (1883):

BARRET, LAWRENCE (1810-1891). Actor estadounidense. Debutó en Michigan, su
estado natal, y se destacó sobre todo en los roles del teatro clásico de Shakespeare.
Combatió en la Guerra de Secesión. Además de actuar en las ciudades de
Nueva York, Filadelfia y Boston, también lo hizo en Inglaterra, donde trabó
amistad con Henry Irving y Charles Dickens. Administró teatros en Nueva
Orleans y San Francisco, y estimuló la producción dramática estadounidense al
producir frecuentemente sus obras:

BAYARD, KATHERINE LEE (¿-¿1886?). Hija de Thomas Francis Bayard:
BAYARD, LOUISE LEE (¿-¿1886?). Esposa de Thomas Francis Bayard:
BAYARD, THOMAS FRANCIS (1828-1898). Político y abogado estadounidense. Sena-

dor desde 1869, resultó reelegido en ocasiones sucesivas hasta 1885 por el
Partido Demócrata. Ese año, el presidente Cleveland lo nombró secretario de
Estado. En 1893, fue designado embajador de Estados Unidos en Inglaterra:

BAYARD; PIERRE DU TERRAIL, SEÑOR DE (1473-1524). Capitán francés. Su vida, dedi-
cada al servicio de las causas medievales, adquirió dimensiones de leyenda y dio
lugar al apelativo «caballero Bayardo» que compendia el honor, el valor, la
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lealtad a la causa que se defiende y todas las demás virtudes que lo convirtieron
en el arquetipo del héroe valeroso e inmaculado:

EL BEBEDOR DE AJENJO / EL FILÓSOFO. Cuadro del pintor francés Édouard Manet:
BEECHER STOWE, HARRIET ELIZABETH (1811-1896). Escritora estadounidense de

marcada tendencia abolicionista. Contrajo matrimonio con un luchador
antiesclavista, el reverendo Calvin Ellis Stowe, y pasó a llamarse Harriet Stowe
aunque su nombre de soltera continuó identificándola como autora. Escribió
relatos y poesía religiosa. Entre sus obras se cuentan El Mayflower o apuntes de
escenas y personajes entre los descendientes de los peregrinos (1843); La cabaña del tío
Tom, publicada por entregas en el periódico abolicionista National Era, y en
1852 como libro, obtuvo un éxito sin precedentes, en Estados Unidos se
vendieron 500 000 ejemplares y se tradujo a más de 20 idiomas; Claves a la
cabaña del tío Tom (1853), incluyó abundantes pruebas documentales contra la
esclavitud; Dred: Relato del gran pantano sombrío (1856), abordó el mismo tema;
El galanteo del ministro (1859), la más conocida de sus novelas románticas.
Gozó de fama y reconocimiento internacional, pero perdió gran parte de ellos
en Gran Bretaña por su artículo La auténtica historia de la vida de Lord Byron,
donde afirmaba la existencia de relaciones incestuosas entre el poeta y su her-
mana:

BELL, ALEXANDER GRAHAM (1847-1922). Inventor estadounidense. Maestro de
sordos, se le atribuye la invención del teléfono. Nacido en Edinburgh, Escocia,
se graduó en las universidades de esa ciudad y de Londres. Emigró a Canadá en
1870 y a Estados Unidos en 1871, donde obtuvo la ciudadanía en 1872. Sus
experimentos públicos en la Centenial Exposition de Filadelfia, Pennsylvania,
dieron a conocer el teléfono al mundo y condujeron a la creación de la Bell
Telephone Company en 1877. Creó otros inventos importantes entre los que se
destaca el primer cilindro de cera para grabar, que constituyó el predecesor del
fonógrafo moderno:

BELL TELEPHONE COMPANY. Empresa fundada por Alexander Graham Bell:
BIBLIA. Colección de las Sagradas Escrituras, dividida en dos partes: el Antiguo

Testamento, libro sagrado de la religión judía, y el Nuevo Testamento. Ambas
partes constituyen el libro sagrado de las religiones cristianas:

BILLINGS, JOSH (1818-1885). Seudónimo del escritor y humorista estadounidense
Henry Wheeler Shaw. Considerado uno de los más famosos humoristas del
país en el siglo XIX, a partir de sus trabajos periodísticos en Poughkeepsie,
Nueva York, desde 1858. Entre sus libros se encuentran Farmers’ Allminax, Josh
Billings Sayings, Everybodys’ Friend, Chice bits of  merica Wit y Josh Billings’ Trump
Kards:

BLAINE, JAMES GILLESPIE. (1830-1893). Político estadounidense. Estudió Derecho
y trabajó como profesor. Miembro del Partido Republicano, fue líder de la
Cámara de Representantes (1869-1874), senador (1876-1881), secretario de
estado durante la presidencia de Garfield y candidato presidencial en 1884.
Entre 1889 y 1890, por iniciativa suya como secretario de estado del presidente
Harrison, se celebró en Washington la (Primera) Conferencia Panamericana.
José Martí, desde el diario La Nación (Buenos Aires), denunció y combatió con
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fuerza las intenciones expansionistas de sus acciones: Véase Nf. en tomo 9.
BLAIR, FRANCIS PRESTON (1791-1876). Político y periodista estadounidense. Inte-

gró el grupo de asesores del presidente Andrew Jackson, conocido como
«Gabinete de Cocina». Fundó y editó el diario Washington Globe (1830-1849).
Fue fundador del Partido Demócrata, que posteriormente abandonó, y en
1856 presidió la primera convención nacional del Partido Republicano. En
1864 negoció sin éxito con Jefferson Davies, presidente de la Confederación de
Estados del Sur, el fin de la guerra civil estadounidense. En los últimos años
de su carrera política retornó a las filas del Partido Demócrata:

BOLSAS. Mercados de acciones, bonos y otros valores, donde se realizan las opera-
ciones bursátiles. En Nueva York se iniciaron en 1792, cuando un grupo de
corredores de acciones y bonos comenzó a reunirse diariamente en el sector
central de dicha ciudad para intercambiar instrumentos financieros. En 1794
estos servicios comenzaron a realizarse bajo techo, en el café Tontine, en la
esquina de Wall Street y Water Street. En 1817 las operaciones se trasladaron
cerca de su ubicación actual en la calle de Wall Street y la sede se bautizó New
York Stock and Exchange Board. Nueva York se convirtió, a partir de enton-
ces, en el centro financiero más importante del país. En 1863 modificó su
nombre vigente hasta nuestros días: New York Stock Exchange, donde se
compraban y vendían acciones de las mayores corporaciones y ferrocarriles de la
época:

BOOTH, EDWIN THOMAS (1833-1893). Actor estadounidense. Recorrió toda Amé-
rica y las principales capitales de Europa representando a personajes
shakesperianos. En 1869 fundó el Teatro Booth en Nueva York, una sala muy
moderna para la época. Alcanzó gran fama y algunos especialistas lo consideran
el actor más grande de América y el Hamlet del siglo XIX:

BRETON, JULES ADOLPHE AIMÉ LOUIS (1827-1906). Pintor francés. Se le considera
pionero de la pintura plein air (aire libre). Tomó como tema principal de sus
obras la vida idealizada de los campesinos. Entre sus pinturas más conocidas
se destacan El retorno de los cosechadores (1853), El canto de la alondra (1885) y La
primera comunión (1886). Sus obras escritas incluyen el volumen de poesías
Jeanne y la autobiografía La vie d´un artiste (1890). Exhibió y vendió frecuente-
mente sus cuadros en Estados Unidos, en particular en Nueva York, donde
José Martí los admiró:

BROOKS, ERASTUS (1815-1886). Periodista estadounidense. Se dedicó inicialmente
a la imprenta y publicó un periódico local en Wiscasset, estado de Maine, que
llamó The Yankee. En 1836 fue corresponsal en Washington del Daily Advertiser
(Nueva York), y poco después, en sociedad con su hermano, James I. Brooks,
editó el New York Express. En 1843 viajó por Europa y en 1853-1855 fue
elegido al Senado Estadual de Nueva York. Fue partidario de recuperar las
propiedades de la Iglesia en el interior del Estado, acerca de lo cual publicó
Controversia acerca de la propiedad de la Iglesia (1855). Abrazó la causa de los
derechos de los aborígenes estadounidenses:

BROWN, JOHN (1800-1859). Luchador abolicionista estadounidense. Trató de po-
ner fin a la esclavitud por medios violentos, para lo cual, el 16 de octubre de
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1859, tomó un arsenal federal en Harper´s Ferry, Virginia Occidental. La mayo-
ría de los 22 hombres que lo acompañaban—entre ellos, dos de sus hijos—,
fueron aniquilados por las tropas gubernamentales. Condenado a muerte y
ahorcado junto a cinco de sus compañeros, su acción tuvo gran repercusión
nacional y se convirtió en un mártir de la causa abolicionista:

BUCÉFALO. Caballo de Alejandro III el Magno:
BYRON, LORD; GEORGE NÖELL GORDON (1788-1824). Poeta inglés. Integró, junto

a Keats y Shelley, la gran trilogía romántica de su país. Alcanzó un éxito casi
inmediato con sus obras, entre las cuales sobresalen poemas dramáticos y
narraciones en verso. En 1816, abandonó Inglaterra por contradicciones con la
clase dominante y se estableció en Italia hasta 1823. Nombrado miembro del
comité para la independencia griega, formado en Londres en 1823, decidió
participar activamente en la dirección de la lucha, para lo que se trasladó a Grecia;
pocos meses después murió de fiebres en Missolonghi. Entre 1832 y 1833
apareció The Works of  Lord Byron with his Letters and Journals and his Life, por
Thomas Moore, primera edición importante de sus obras completas:

—C—
LA CABAÑA DEL TÍO TOM. Novela de la escritora abolicionista estadounidense

Harriet Elizabeth Beecher Store. Tiene por tema central la esclavitud con la
intención de darle mayor impulso a la causa abolicionista en tiempos anterio-
res a la Guerra Civil. Se publicó por primera vez en 1852 y fue el libro más
vendido en el siglo XIX y el segundo más comprado después de la Biblia:

CALHOUN, JOHN CALDWELL (1782-1850). Abogado y político estadounidense. Miem-
bro de la Cámara de Representantes (1810-1817), secretario de Guerra (1817-
1824), vicepresidente de Estados Unidos (1825-1832) durante los mandatos
de John Quincy Adams y Andrew Jackson, y secretario de Estado entre 1844 y
1845. Líder político de los Estados del Sur, destacado filósofo político de la
primera mitad del siglo XIX y defensor de la esclavitud, de la teoría de la nullification
y de los derechos electorales de las minorías, especialmente de los grupos
dueños de esclavos. Falleció una década antes de la Guerra Civil y se convirtió
en fuente de inspiración para los secesionistas fundadores de los Estados
Confederados de América:

CÁMARA DE REPRESENTANTES. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legislati-
vos creados por la Constitución. A finales del siglo XIX lo formaban represen-
tantes electos en cada estado según la proporción poblacional, por periodos de
dos años, mediante el voto popular:

CANAL DE TEHUANTEPEC. Proyecto interoceánico para unir al Océano Pacífico con el
Atlántico, que se desarrollaría en el Istmo del mismo nombre. Fue desechado
por su alto costo:

CARLOMAGNO (742-814). Rey de los francos, fundador de la dinastía carolingia. En
el año 800, el papa León III lo coronó emperador del imperio de Occidente,
más tarde conocido como el Sacro Imperio Romano Germánico, el cual com-
prendía buena parte de Francia, Italia, Baviera y Sajonia. Intentó conquistar
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España pero fue derrotado en el desfiladero de Roncesvalles. Favoreció la
agricultura, el comercio y la industria; fundó ciudades, conventos y escuelas, e
hizo obligatoria la instrucción:

CARLYLE, THOMAS (1795-1881). Crítico e historiador escocés. Estudió en la Univer-
sidad de Edimburgo y se estableció en Londres desde 1834 hasta su muerte.
Escribió para numerosas publicaciones periódicas escocesas e inglesas. Entre
sus obras se encuentran La vida de Schiller (1824), Sartor Resartus (The Taylor
Relatoired) (1834), La Revolución Francesa (1837), Los héroes y el culto de los héroes
(1841), quizás su libro más popular, y la Historia de Federico, el Grande (1858-
1865):

CASA BLANCA. Residencia oficial del presidente de Estados Unidos, construida
entre los años 1792 y 1800. Ha sido la vivienda de todos los presidentes con la
excepción de George Washington, que firmó la ley para promover su construc-
ción. Fue proyectada por el arquitecto James Hoban. En 1814, durante la
guerra anglo-estadounidense, los británicos incendiaron el edificio, cuya re-
construcción dirigió el propio Hoban. Fue ampliada y reformada en varias
ocasiones:

CATEDRAL DE SAN PATRICIO. Construida en Manhattan, Nueva York, fue entregada
en 1879 por el arquitecto James Renwick, que siguió la moda neogótica de la
época. Sus dos torres se terminaron en 1888:

CELEDÓN, RAFAEL (1833-1902). Prelado y escritor colombiano. A punto de recibir
las órdenes de sacerdote, suspendió el ejercicio para participar en la revolución
a favor del gobierno colombiano. Se ordenó después de concluida la guerra de
Panamá. Se dedicó a convertir a los indios al catolicismo. Fue cura de Riohacha
y de Santa Marta. Entre sus obras se encuentran Gramática, Catecismo y Vocabu-
lario de la lengua goajira (1878), Pio IX y el Concilio Vaticano (1884), Tratado
Elemental de Álgebra (1885), y Gramática Primaria de la lengua castellana (1889):

CELIAR. Obra del poeta y novelista uruguayo Alejandro Magariños Cervantes:
CLEVELAND, FRANCES CORNELIA (1864-1947). Esposa de Stephen Grover Cleveland,

con quien contrajo nupcias en junio de 1886, mientras este ejercía la presiden-
cia. Su apellido de soltera era Folsom y era hija de un socio de su esposo en una
firma de abogados. El matrimonio tuvo cinco hijos: tres hembras y dos varo-
nes:

CLEVELAND, STEPHEN GROVER (1837-1908). Abogado y político estadounidense.
Presidente de Estados Unidos de 1885-1889 y de 1893-1897 por el Partido
Demócrata. Antes había sido alcalde de Buffalo y gobernador del estado de
Nueva York. Emprendió una serie de reformas en contra de la corrupción
político-administrativa, que le granjeó incluso el rechazo de los demócratas.
Único presidente en la historia de ese país que ha sido reelecto después de una
derrota entre dos períodos presidenciales. José Martí se refirió elogiosamente
a su primer mandato, especialmente por su arremetida contra las prácticas
corruptas, su negativa a entregar los empleos públicos únicamente a los miem-
bros de su partido y su política de reconciliación nacional. En 1894 reprimió
duramente la huelga y bloqueo ferroviario provocados por los empleados de la
Compañía Pullmann, que protestaban contra los despidos y rebajas de salario.
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Envió tropas federales a Chicago para restablecer el orden y asegurar el paso de
los trenes correo, en defensa de la ley federal. Este hecho supuso la división
interna del Partido Demócrata, entre los seguidores de Bryan y los demócratas
de oro de Cleveland, lo que provocó la victoria del republicano William
McKinley en las elecciones de 1897:

CLEVELAND, ROSE. Hermana del presidente Stephen Grover Cleveland:
COMITÉ PARA LAS ACTIVIDADES DE LA CÁMARA DE REPRESENTANTES. Estados Uni-

dos. Creado en 1885, a propuesta de William Edward Dorsheimer, para orde-
nar las materias que serían sometidas a debate en ese cuerpo legislativo:

CONGRESO. Estados Unidos. Formado según la Constitución, por dos cuerpos
legislativos: la Cámara de Representantes y el Senado:

CONKLING, ROSCOE (1829-1888). Político y abogado estadounidense. Tras cumplir
tres periodos como representante en el Congreso, fue elegido senador en 1867,
puesto que ocupó hasta 1881. Este mismo año resultó electo líder del Partido
Republicano en el estado de Nueva York, debido a la influencia lograda me-
diante prácticas políticas corruptas, como la organización de un grupo de
inescrupulosos activistas que se llamaban a sí mismos los Stalwarts, uno de los
cuales, Charles J. Guiteau, fue el asesino del presidente James A. Garfield.
Cuando murió, José Martí escribió una crónica titulada «Muerte de Roscoe
Conkling», publicada en La Nación (Buenos Aires) el 19 de junio de 1889:

CONSTITUCIÓN. Estados Unidos. Fue redactada y aprobada por 55 delegados a la
Convención Constitucional de Filadelfia en el verano de 1787 y ratificada por
los estados en 1788. Establece el sistema republicano y define los poderes del
Congreso bicameral (Cámara de Representantes y Senado) y del presidente,
electos por votación popular a través de compromisarios de los estados, y de
los Tribunales Federales, bajo el principio de que ninguno de esos poderes
pueda controlar a los otros. También establece y limita la autoridad del gobier-
no federal sobre los estados y define las libertades de los ciudadanos. La
versión original mantenía la esclavitud, abolida posteriormente. Hasta el pre-
sente se le han hecho 27 modificaciones mediante un número igual de enmien-
das:

CONVENCIÓN DE AMIGOS DE LOS INDIOS. Celebrada en Lake Mohonk, estado de
Nueva York, en 1885:

COPA AMÉRICA. Nombre de una competencia tradicional de yates, conocida inicial-
mente como la Copa de la Reina, patrocinada por el Escuadrón Real de Yates.
Se celebró por vez primera en Gran Bretaña, como parte de una exposición
internacional celebrada en Londres, en 1851. Miembros del Club de Yates de
Nueva York participaron con la goleta América. El velero compitió contra 14
naves del escuadrón británico y ganó una gran copa de plata. En 1857 la copa
fue donada al Club de Yates de Nueva York que la convirtió en trofeo interna-
cional, conocido a partir de entonces como la Copa América. Entre 1870 y 1895
dos yates canadienses y siete británicos perdieron contra sus oponentes esta-
dounidenses, incluyendo el Genesta, mencionado por José Martí en una de sus
crónicas a La Nación (Buenos Aires):

LES COURSES. Cuadro de Édouard Manet:
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COTILLA, MARIANA. Esposa de Nicolás Domínguez Cowan:
CREDIT MOBILIER. Empresa financiera que protagonizó uno de los mayores escán-

dalos entre los numerosos que tuvieron lugar durante la administración del
presidente Ulysses Grant. La gran estafa la realizaron en 1873 los ejecutivos y
mayores accionistas del ferrocarril Union Pacific, quienes sobrecargaron los pre-
cios de los suministros para el desarrollo de sus redes en su empuje hacia el
oeste del país. El enorme incremento del precio de las acciones del ferrocarril
llamó la atención del Congreso. Este ordenó una investigación que involucró
al vicepresidente Colfax y varios senadores y representantes republicanos, in-
cluyendo al futuro presidente de Estados Unidos, James A. Garfield:

CRISTO. Véase Jesús.
CUBA PRIMITIVA. Libro de Antonio Bachiller y Morales, publicado en La Habana en

1883. Esboza sus hipótesis sobre el origen, las lenguas, las tradiciones e histo-
ria de lo que entonces se denominaban «las Indias de las Antillas Mayores»:

—D—
DALILA. Personaje biblíco. Según el Antiguo Testamento, sirvió de instrumento a

los jefes filisteos para reducir a la impotencia a Sansón, héroe de Dios, escogido
por él para liberar a Israel. Dalila le fingió amor hasta conseguir que le descu-
briera dónde residía el secreto de su fuerza. Se vendió por cien siclos de plata,
que cada jefe filisteo le entregó como pago por su traición:

D. APPLETON & COMPANY. Casa editora de Nueva York. Fue fundada por Daniel
Appleton (1785-1849), mantenida por su hijo William Henry (1814-1899) y
conocida por sus importantes publicaciones literarias y científicas. Entre estas
pueden citarse la American Cyclopœdia (1857-1863), The Catholic Cyclopœdia (1908)
y Picturesque América, obras ilustradas. Cultivó el mercado hispanoamericano
con sus ediciones en español. José Martí tradujo cinco obras para la editorial:
Antigüedades griegas (1883), Antigüedades romanas (1883), Nociones de Lógica (1885),
Misterios (1886) y una Geografía (1886):

DAVENPORT, IRA (1841-1904). Millonario y político estadounidense. Miembro del
Senado (1878-1881) y supervisor de Finanzas del estado de Nueva York (1881-
1883). Candidato por el Partido Republicano para gobernador del estado de
Nueva York en 1885, perdió las elecciones frente al demócrata David Hill:

DELACROIX, FERDINAND VICTOR EUGÈNE (1798-1863). Pintor francés. Se le consi-
dera el principal representante de la escuela romántica francesa. Desde muy
joven sintió atracción por la obra de Rubens y los grandes maestros venecianos.
En el Salón anual de 1822 fue premiada su obra Dante y Virgilio en los infiernos.
Viajó a Marruecos como diplomático, lo que le sirvió de inspiración. Realizó la
decoración de la Biblioteca de la Cámara de Diputados francesa. Pueden citarse,
entre sus obras de importancia, Las matanzas de Kíos (1824), La muerte de
Sardanápalo (1827), La libertad guiando al pueblo (1830) y La entrada de los cruzados
en Constantinopla (1841):

DEPARTAMENTO DE JUSTICIA. Estados Unidos. Órgano ejecutivo del gobierno
federal, creado por una Ley del Congreso en 1870. Lo dirige el fiscal general,
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nombrado por el presidente con la aprobación del Senado:
EL DESDÉN CON EL DESDÉN. Comedia del dramaturgo español Agustín Moretos

y Cabaña, escrita en 1652:
DETAILLE, JEAN BAPTISTE ÉDOUARD (1848-1912). Pintor francés. Discípulo de Jean-

Louis Ernest Meissonier. Se le considera un notable pintor de escenas militares
en las que rinde tributo al honor del ejército francés y a la patria. En 1870 realizó
un largo viaje de estudio por Argelia. Obtuvo la única medalla de honor por
sufragio de los artistas en el Salón Nacional de las Artes, de 1889. Su cuadro Los
Vencedores (1872), rechazado en el Salón de París por razones políticas, fue
expuesto en la casa Goupil. En 1879 colaboró con Alphonse de Neuville en un
panorama de la batalla de Champigny. En Inglaterra pintó estudios de los
Highlanders. Obtuvo grados de oficial y la orden de la Legión de Honor. Fue
miembro de la Sociedad de Artistas Franceses. Entre sus cuadros se hallan El
estudio de Meissonier en Poissy (1867), Descanso de los tambores (1868), Champigny
(1882) y Rezonville (1883). José Martí lo ponderó en sus textos; véase, en el
tomo 7 de esta edición, pp. 32 y 34, un artículo publicado en The Hour (Nueva
York), el 28 de febrero de 1880, donde demuestra su admiración por el francés
como pintor y patriota:

DÍA DEL TRABAJO O LABOR DAY. Día feriado anual en Estados Unidos. El 8 de
mayo de 1882, Meter J. McGuire propuso a la central obrera neoyorquina su
celebración el primer lunes de septiembre de cada año. El primer desfile tuvo
lugar en Nueva York el 5 de septiembre de 1882. El 28 de junio de 1894, el
presidente Cleveland firmó la correspondiente Ley:

DIARIO DE LOS OBREROS. Así nombra José Martí en una crónica, al diario Arbeiter
Zeitung, que el anarquista August Spies publicaba en Chicago cuando fue
arrestado por el atentado de Haymarket Square:

DICCIONARIO TÉCNICO INGLÉS- ESPAÑOL. Obra de Néstor Ponce de León:
DIXON, ALICE (1851-1910). Fotógrafa británica. Casada en 1873 con el arqueólogo

Augustus Le Plongeon, le acompañó en sus expediciones centroamericanas.
Aprendió el oficio con su padre, también notable fotógrafo. Publicó Notes on
Yucatan (1878), con fotos y detalles relativos a su estancia en aquella península:

DOMÍNGUEZ, FRANCISCO. Patriota cubano emigrado en Filadelfia:
DOMÍNGUEZ COWAN, NICOLÁS (1840-1898). Nacido en La Habana, inició en ella sus

estudios y los continuó en Estados Unidos, España y Francia, donde se gra-
duó de Bachiller en Artes. Fue ayudante de campo de los capitanes generales
Domingo Dulce y Francisco Lersundi. En 1870 emigró a Estados Unidos y
luego se radicó en México con su esposa y dos sobrinas de esta. Habitaba en la
misma edificación en cuyos bajos se encontraba la Revista Universal, y era vecino
de la familia de José Martí. A la llegada de este a México, surgió una estrecha
amistad entre los dos. Suscribió con Martí una comunicación dirigida a la
Agencia General en Estados Unidos de la República en Armas para ser inscrito
en el registro de cubanos favorables a la independencia. Brindó ayuda econó-
mica a Martí para su traslado a Guatemala en 1877. Fue agente del Partido
Revolucionario Cubano en México, y recibió a Martí en la última visita que
hiciera a ese país en 1894. Colaboró ocasionalmente en la Revista Universal.
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Poeta, bibliófilo y hombre de amplia cultura. Se destacó además como
ajedrecista, esgrimista y experto en equitación. Fue colaborador de La Estrategia
Mexicana. Murió en Ciudad de México:

DON TIERRA Y DON PANZA. Alegoría de José Martí que caracteriza la naturaleza
rapaz de latifundistas y banqueros:

DORSHEIMER, WILLIAM EDWARD (1832-1888). Político estadounidense. Estudió
leyes en la Universidad de Harvard y fue admitido a la profesión en 1854.
Durante la Guerra de Secesión se incorporó al Ejército de la Unión con el grado
de mayor, y se desempeñó como ayudante de Campo del general Frémont, en
Nueva York. En ese año, en un cambio político frecuente en su tiempo, pasó
al Partido Demócrata de dicho estado, a cuya convención asistió en 1876. En
1883 fue elegido representante demócrata. Por su iniciativa se creó el Comité
para las actividades de la Cámara, cuya tarea era ordenar las materias que serían
sometidas a debate. En 1885 adquirió el diario The New York Star, que dirigió
hasta su muerte:

DURAND-RUEL, PAUL (1831-1922). Propietario de una galería de arte en París y
conocido comerciante de obras de arte, especializado en los pintores
impresionistas franceses, cuyas obras exponía ocasionalmente en Nueva York.
Hicieron época sus exposiciones exclusivas de Pierre Auguste Renoir, en 1883,
y de Claude Monet, en 1891:

—E—
EATON, MARGARET (1799-1879). Esposa del senador John H. Eaton, uno de los

hombres de confianza del presidente Andrew Jackson, de quien fue secretario
de la Guerra. Su nombre anterior era Margaret O’Neill:

EMERSON, RALPH WALDO (1803-1882). Escritor y filósofo estadounidense. Gra-
duado en la Universidad de Harvard, fue profesor durante muchos años en la
de Boston, y además fue pastor protestante hasta 1832. En su primer libro,
Nature (1836), explicó su filosofía trascendentalista, que busca la armonía entre
el hombre y la naturaleza. Publicó también Ensayos (1841), Poemas (1846),
Rasgos ingleses (1856), Diarios íntimos, El sentido de la vida (1869), y Día de mayo y
otros poemas (1867). Se opuso a la guerra contra México y abogó por la abolición
de la esclavitud. Su muerte motivó uno de los más brillantes ensayos de José
Martí, (véase en el tomo 9, pp. 308-339), publicado en La Opinión Nacional
(Caracas), y posteriormente, le dedicó otro texto aparecido en El Partido Lberal
(México), el 5 de febrero de 1890: Véase Nf. en tomo 9.

ENDICOTT, WILLIAM CHARLES. Secretario de Guerra (1885) en el gabinete del presi-
dente estadounidense, Stephen Grover Cleveland:

ENGLISH, WILLIAM HAYDEN (1822-1896). Político estadounidense. Graduado en
Hanover College, Indiana, se inició en la profesión de abogado en 1840. En 1851
resultó electo a la Legislatura del estado de Indiana. En 1852 fungió como
miembro del Congreso de Estados Unidos durante cuatro períodos consecu-
tivos. Se manifestó contrario a la secesión e hizo cuanto pudo por convencer a
sus colegas de los estados del sur de que esta sería imposible. Rehusó una
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quinta propuesta para reelegirse en el Congreso y se estableció en Indianápolis,
donde fundó el First National Bank. En 1880 fue unánimemente elegido por el
Partido Demócrata candidato a la vicepresidencia del país junto con el general
Winfield Scott Hancock, candidatura que fue derrotada por Garfield y Arthur.
Es autor de varias obras, incluyendo la biografía del general Hancock y su
propia autobiografía:

ENRIQUE III EL DOLIENTE (1379-1406). Rey de Castilla. Hijo de Juan I. Sucedió a
su padre al trono en 1390 a la edad de 11 años. Sostuvo afortunadas guerras
con los portugueses y con los corsarios africanos. Se casó con Catalina de
Lancaster, descendiente de don Pedro de Castilla. Tuvo una vida llena de
padecimientos físicos. Murió muy joven. Durante su reinado fueron descu-
biertas las Islas Canarias, y se estableció en ella la dominación española:

ESTRÁZULAS, ENRIQUE MARIO (1848-1905). Médico, diplomático y pintor urugua-
yo. Luego de una larga trayectoria profesional, resultó elegido diputado en
1879 y Cónsul General de Uruguay en Nueva York (1883-1887). Por su reco-
mendación, José Martí también se desempeñó como Cónsul de Uruguay en
Nueva York en 1887, cargo que ocupó hasta 1891. La amistad entre ambos ha
devenido símbolo de lazos históricos entre las dos naciones latinoamericanas:
Véase Nf. en tomo 17.

ÉTUDE. Cuadro del pintor francés Alfred Philippe Roll:

—F—
FAURE, JEAN BAPTISTE (1830-1914). Barítono francés. Graduado del Conservato-

rio de París en 1852, a partir de entonces actuó en la Ópera Cómica donde
rápidamente recibió lauros. A finales de 1861 comenzó en la Gran Ópera;
representó con éxito Guillermo Tell, La Favorita, Los hugonotes, Fausto, Hamlet y
Don Juan. En 1876 se retiró del teatro, y solo se volvió a presentar en esporádi-
cos conciertos. Se le deben un gran número de melodías vocales y el tratado La
Voix et le Chant (1886). También fue profesor del Conservatorio:

FERIA DEL INSTITUTO AMERICANO. Feria de novedades de la industria estadouni-
dense, efectuada en Nueva York, en 1885:

FERROCARRIL MISSOURI-PACIFIC. Unió la costa este con la oeste de Estados Unidos.
Fue adquirida por el empresario Jay Gould, quien la incorporó a su imperio
ferrocarrilero en la década del ochenta. Diez años después, su hijo George
Jason Gould la llevó a la bancarrota, conjuntamente con los más de 20 000
kms de vías férreas que había heredado de su padre:

FIELD, CYRUS WEST (1819-1892). Empresario estadounidense. Acumuló su fortu-
na inicial en la producción de papel. Con varios hombres de negocios creó la
compañía New York, Newfoundland and London Telegraph Company, que instaló el
primer cable telegráfico submarino entre Estados Unidos e Inglaterra. En
1854 creó una empresa similar en Londres. La línea inicial se terminó de exten-
der en 1858, pero funcionó solo tres semanas. Insistió en el proyecto hasta
1866, cuando se logró instalar un cable permanente desde Irlanda hasta Terranova
(Newfoundland), y de allí se extendió por tierra hasta Nueva York. Entre 1877
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y 1879 construyó un sistema elevado de ferrocarriles para la ciudad de Nueva
York:

LE FIFRE DE LA GARDE. Cuadro del pintor francés Édouard Manet:
FITZHUGH LEE, WILLIAM HENRY (1837-1905). Militar estadounidense. Graduado

de la Academia Militar de Estados Unidos en 1856, participó en las campañas
contra los aborígenes entre 1858 y 1860. Al estallar la guerra civil estadouniden-
se renunció a su regimiento e ingresó en las fuerzas armadas de la Confedera-
ción de Estados del Sur en su natal Virginia. Por méritos en el campo de
batalla, en 1862 le ascendieron a brigadier general; y en 1863, a mayor general.
De 1886 a 1896 fue gobernador de Virginia, y de 1896 a 1898, cónsul general de
Estados Unidos en La Habana. Su trabajo diplomático fue altamente aprecia-
do por su gobierno. A solicitud suya se envió a Cuba el acorazado Maine, cuya
voladura justificó la declaración de guerra de Estados Unidos a España. Rein-
corporado al ejército al estallar la guerra Hispano-cubana-norteamericana, se le
designó mayor general de voluntarios del Séptimo Cuerpo de Ejércitos. Es
autor de las obras El General Lee (1894) y La lucha de Cuba contra España (1899):

FLETCHER, ALICE CUNNINGHAM (1845-1923). Antropóloga estadounidense. Acti-
vista por los derechos de los aborígenes, promovió en gestión humanitaria, la
ley de 7 de agosto de 1882, que dispuso la distribución de tierras para la tribu
Omaha. Ideó el sistema mediante el cual los bancos les otorgaron créditos para
construir hogares en sus tierras. Estuvo vinculada al Departamento de Antro-
pología de la Exposición de Chicago de 1893. Presidió numerosas asociaciones
científicas antropológicas en Estados Unidos, y escribió varias obras de su
especialidad sobre los aborígenes estadounidenses:

FLOWER, ROSWELL PETTIBONE (1835-1899). Político estadounidense. Procedente
de una numerosa familia, contaba ocho años de edad al morir su padre cuando
comenzó a trabajar en un sinnúmero de labores para ayudar al sostén familiar.
Resultó un administrador financiero sagaz, al fungir como albacea de los cuan-
tiosos bienes dejados por Henry Mantenga, ex presidente de la New York
Central Railroad, tras su muerte. Fue gobernador de Nueva York de 1892 a
1894:

FOLSOM, FRANCES. Véase Frances Cornelia Cleveland.
FORAKER, JOSEPH BENSON (1846-1917). Político estadounidense. En 1886, era

gobernador republicano por el estado de Ohio. Es autor de la ley que llevó su
nombre, por la cual el poder político de Puerto Rico, anexado a Estados
Unidos, quedaba formalmente en manos de funcionarios civiles:

FORTUNY I MARSAL, MARIANO (1838-1874). Pintor aguafuertista español. Desde
pequeño mostró dotes para la plástica y estudió en la Academia de Bellas Artes
de Barcelona, con Lorenzale y con Milá. Pensionado en Roma durante 1858,
profundizó en el estudio de tipos populares de la campiña romana. Viajó a
Marruecos en 1859 con el objetivo de pintar un gran cuadro de circunstancia,
luego llamado La batalla de Tetuán. Este viaje colmó de motivos al artista, que
allí bosquejó La batalla de Was-Rad. Plasmó en sus óleos y acuarelas un croma-
tismo por el que se le considera preimpresionista. Figuran, entre sus obras más
notables, Odalisca, Fantasía árabe, La playa de Pórtici, Niños en un salón japonés,
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Corriendo la pólvora, La elección de modelo y La vicaría, considerada su obra maestra
por lo perfecto de la composición, tipo y colorido: Véase Nf. en tomo 5.

FROMENTIN, EUGÈNE (1820-1876). Pintor, escritor y abogado francés. Ayudado
por Luis Cabat, se entregó al estudio de la pintura de paisaje. Influido por el
pintor orientalista Mérilhat, decidió consagrarse a ese género, aunque en una
nueva modalidad, pintando desiertos norafricanos; para ello marchó a Argelia.
Participó con Napoleón III en la campaña de Italia. Al comenzar la guerra de
1870, dirigió un regimiento de infantería durante el sitio de París. Neuville y
Detaille fueron discípulos suyos. Sirvió de modelo para uno de los personajes
de la obra maestra de Mariano Fortuny, La vicaría. Entre sus numerosas obras
se encuentran Vivaque en la madrugada, Entierro moro, Caza de gacelas, El gran canal
de Venecia, Audiencia del califa, El halconero árabe, La caza de halcón en Argelia,
Napoleón y su Estado Mayor, El Decamerón, San Juan en Patmos y Napoleón III en
Solferino. Fue alcalde de Paissy y autor de la novela sicológica Dominique (1863),
además de algunas narraciones de viajes y estudios críticos:

—G—
GARCÍA PARRA, DOLORES; LOLA (¿-1924). Esposa de Manuel A. Mercado de la Paz:
GARCÍA PURÓN, JUAN. Jefe del departamento de traducciones de la firma Appleton,

para la que José Martí trabajó un tiempo:
GARFIELD, JAMES ABRAM (1831-1881). General y político estadounidense. Profesor

y abogado, alcanzó el grado de mayor general durante la Guerra de Secesión al
frente de los voluntarios de Ohio, su estado natal. Miembro del Congreso
desde 1862, fue electo presidente del país en 1880 por el Partido Republicano.
Cuatro meses después de ocupar el cargo fue herido de muerte en un atentado
perpetrado por Charles J. Guiteau. Falleció 79 días después, luego de una larga
agonía. José Martí escribió a su muerte, las crónicas «Garfield ha muerto»,
«Hechos, juicios, tributos y noticias varias a propósito de Garfield», publicadas
en La Opinión Nacional (Caracas), el 14 y el 19 de octubre de 1881 (véanse en el
tomo 9, pp. 43-76 y pp. 77-84, respectivamente), y «James A. Garfield», apare-
cida en La Ofrenda de Oro (La Habana), en octubre de 1881 (véase en el tomo 9,
pp.85-88):

GARLAND, AUGUST HILL (1832-1899). Político, profesor, escritor y abogado estado-
unidense. Gobernador en el estado de Arkansas de 1874 a 1877; y senador por
el Partido Demócrata en ese mismo estado de 1877 a 1885. Fue ministro de
Justicia en la administración de Cleveland desde 1885 hasta su fallecimiento:

GENESTA. Yate inglés que en septiembre de 1885 fue vencido por el estadouniden-
se Puritan en la regata por la Copa América de Nueva York:

GEORGE, HENRY (1839-1897). Economista, periodista y político estadounidense.
Su libro Progress and Poverty (1879) tuvo gran repercusión en Estados Unidos y
Europa, y él personalmente desempeñó un activo papel en el movimiento
reformista estadounidense de la década de 1880. En 1886, fue protagonista de
unas reñidas elecciones a la alcaldía de Nueva York, como candidato del United
Labor Party, en las cuales quedó en segundo lugar de la votación. Para él, Dios
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había otorgado la tierra al pueblo como propiedad común, y el estado, en
representación de ese mismo pueblo, debía aplicar un impuesto único sobre la
tenencia de esta, que tendería a eliminarlas tierras improductivas y beneficiaría a
los pobres, sin que esto significara una nacionalización, puesto que él era
partidario del libre cambio y la competencia. En sus libros Problemas Sociales
(1883) y La condición del trabajo (1891) abogó por el bienestar de los obreros.
José Martí escribió con cierta frecuencia acerca de sus ideas y sus acciones:

GÉRÔME, JEAN LÉON (1824-1904). Pintor francés. Discípulo de Delaroche, sus
obras iniciales responden a la mitología (Anacreonte, Baco y el amor; 1848). Se
ocupó también en temas históricos (La muerte de César, 1867). Viajó por Italia,
Egipto y el Oriente. Ejerció la docencia en la Escuela de Bellas Artes. Ya ancia-
no, se interesó por la escultura y realizó estatuas policromas. Entre sus cuadros
se destacan Jóvenes griegos en una pelea de gallos (1847), Pollice Verso, Cleopatra, y La
puerta de la mezquita El Assaneyn:

GETTYSBURG, BATALLA DE. Desarrollada entre el 1ro. y el 3 de julio de 1863, enfrentó
a los generales Robert E. Lee (sudista) y George G. Meade (nordista). Una de
las más encarnizadas batallas de la Guerra de Secesión, provocó cuantiosas
pérdidas a ambos contendientes. La victoria allí alcanzada por las tropas de la
Unión marcó el curso de la Guerra Civil estadounidense a favor del Norte:

GIBSON, ALBERT M. Autor del libro titulado A political crime; the history of  the great
fraud (New York, W. S. Gottsberger, 1885), dedicado al fraude electoral me-
diante el cual Rutherford Hayes asumió la presidencia de Estados Unidos
frente a Samuel Tilden:

GLEASEN. Domador de caballos que presentaba espectáculos en circos:
GOETZ, HERMANN (1840-1876). Compositor alemán. Su ópera La fierecilla domada

(1874) alcanzó fama internacional, y su música fue utilizada en otros libretos.
Escribió muchas composiciones vocales e instrumentales, entre ellas una sin-
fonía:

GOULD, JASON (1836-1892). Financiero estadounidense. Conocido por Jay Gould.
A fines de 1852 invirtió en el entonces naciente negocio de los ferrocarriles y
llegó a ser dueño de gran parte de las empresas ferroviarias del país. En 1869,
en una peligrosa operación, intentó dominar el mercado del oro, lo que provo-
có un descenso en el precio de este metal y uno de los mayores pánicos en la
historia financiera de Estados Unidos, además de ser el primer escándalo por
corrupción en la administración del presidente Ulysses Grant. Entre 1879 y
1883, fue propietario del periódico New York World. Siempre tuvo reputación
de persona inescrupulosa y se le considera uno de los principales «barones
ladrones» de la época:

GOYA Y LUCIENTES, FRANCISCO DE (1746-1828). Pintor español. Considerado uno
de los grandes artistas de todos los tiempos. Entre sus obras pueden mencio-
narse los retratos Condesa de Chinchón (1800), La familia de Carlos IV (1800), La
familia del duque de Osuna (1816); los frescos Casa de locas, La maja vestida, poste-
rior a La maja desnuda —cuadro antológico en la historia de la pintura euro-
pea— y El Dos de Mayo de 1808 en Madrid: la lucha con los mamelucos (1814). Se
destacan también la serie de grabados denominada Los desastres de la guerra
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(1810-1814), La Tauromaquia (1816) y Los disparates, además de los aguafuertes
y las composiciones históricas. José Martí, en sus Cuadernos de Apuntes de
1879, anotó admiradas impresiones ante los cuadros del pintor aragonés, a
quien consideró una de las cumbres del arte universal:

GRANT, ULYSSES SIMPSON (1822-1885). Militar y político estadounidense. General
en jefe de los ejércitos del Norte durante la Guerra de Secesión, recibió la
rendición de los confederados en Appomatox. Fue electo presidente de Esta-
dos Unidos por el Partido Republicano en 1868 y reelegido en 1872. Su gobier-
no se caracterizó por un impetuoso desarrollo económico y la reconstrucción
de los desastres de la guerra, así como por grandes escándalos de corrupción
financiera. José Martí escribió sobre Grant unos textos considerados piezas
maestras de sus análisis sobre los hombres y las épocas, que fueron publicados
por La Nación (Buenos Aires), el 2 y el 13 de junio y el 20 y 27 de septiembre de
1885: Véase Nf. en tomo 2.

GREELEY, HORACE (1811-1959). Periodista y político estadounidense. Se inició en
el oficio de impresor, y luego de establecerse en Nueva York, fundó The New
Yorker, un semanario muy celebrado en su tiempo. Más tarde comenzó a
vincularse a la política y redactó el Jeffersonian, órgano del Partido Liberal. En
1840, editó el semanario Log cabin, y al año siguiente The Daily Tribune y The
Weekly Tribune, desde donde defendió la abolición de la esclavitud y los dere-
chos de los trabajadores y de las mujeres. Fue electo al Congreso en 1848, y en
1872 fue designado por los demócratas y los republicanos liberales candidato
presidencial, pero resultó derrotado por Ulises S. Grant. Publicó varios libros
de materias diversas como Glances at Europe (1851), History of  Struggle for
Slavery (1856), y The American conflict (1864-1866):

GUERRA DE LOS DIEZ AÑOS. El 10 de octubre de 1868 comenzó esta primera
contienda por la libertad de Cuba, al levantarse en armas el abogado Carlos
Manuel de Céspedes en su ingenio Demajagua y proclamar la independencia y
el fin de la esclavitud. La lucha se extendió por todo el oriente y el centro de la
Isla a lo largo de diez años, y los patriotas organizaron en 1869 la República en
Armas bajo la Constitución aprobada en Guáimaro. Las diferencias internas
entre los revolucionarios y la imposibilidad de extender las acciones armadas
hacia el Occidente —centro del sistema esclavista y sostén económico del colo-
nialismo español—, fueron agotando la voluntad de pelea y condujeron al
Pacto del Zanjón, en febrero de 1878, sin independencia y sin abolición. A
pesar de la Protesta de Baraguá, liderada por Antonio Maceo el 15 de marzo de
ese año, la resistencia armada fue cesando durante los meses siguientes:

GUITEAU, CHARLES JULIUS (1840-1882). Abogado estadounidense. Apoyó al Parti-
do Republicano y estuvo vinculado a la facción conocida como los Stalwarts.
Después de la elección presidencial de James A. Garfield, reclamó sin éxito el
cargo de cónsul en Francia. El 2 de julio de 1881 disparó contra el presidente, en
el salón de espera de la estación del ferrocarril de Whashington, por lo cual fue
enjuiciado y condenado a muerte en la horca. Véase en el tomo 9, el conjunto
de textos que José Martí dedica a las incidencias del juicio:
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—F—
HAMLET. Protagonista del drama homónimo de William Shakespeare:
HAMLET. Cuadro del pintor francés Édouard Manet (1877), cuyo modelo fue el

cantante de ópera francés Jean Baptiste Faure:
HANCOCK, RUSSELL (1850-1884). Hijo del general Winfield Scott Hancock:
HANCOCK, WINFIELD SCOTT (1824-1886). General y político estadounidense. Se

destacó en numerosas batallas y encuentros de la Guerra de Secesión. Se le
atribuye el mérito de la victoria en la batalla de Gettysburg. La batalla de
Wilderness le valió el ascenso a brigadier general del Ejército Regular de Esta-
dos Unidos, y en 1866 fue ascendido a mayor general. En 1880 resultó el
candidato a la presidencia por el Partido Demócrata, pero lo derrotó el republi-
cano James A. Garfield:

HAWLEY, JOSEPH ROSWELL (1826-1905). Político y abogado estadounidense. Co-
menzó la práctica de la abogacía en Connecticut en 1850, donde organizó el
Partido Republicano desde las oficinas del periódico Charter Oak, del cual era
editor. Más tarde creó el nuevo periódico republicano Hartford Evening Post.
Cuando estalló la Guerra de Secesión, organizó el primer cuerpo de volunta-
rios del estado de Connecticut y asumió su mando. En 1866 le fue otorgado el
rango de mayor general, y, ese mismo año, resultó electo gobernador de dicho
estado. Al no ser reelegido al año siguiente, regresó al periodismo. Fue miem-
bro del Congreso en 1872, y del Senado de 1879 a 1881, en 1887, 1893 y 1899.
Ocupó la presidencia del Comité del Centenario de Estados Unidos de 1873 a
1876:

HAYES, RUTHERFORD BIRCHARD (1823-1893). Militar y político estadounidense.
Comenzó a ejercer la abogacía en 1845, y al estallar la Guerra Civil se enroló con
los voluntarios de Ohio. Dirigió los principales asaltos a fortificaciones duran-
te la campaña de Virginia y al ferrocarril de Tennesse en 1864, lo que le valió el
ascenso a mayor general. En 1876, fue el candidato presidencial por el Partido
Republicano; obtuvo menos votos que el demócrata, Samuel J. Tilden, pero
las votaciones fueron impugnadas en cuatro estados y una comisión especial
nombrada al efecto lo designó presidente. Durante su mandato promovió la
reforma en el servicio administrativo y afrontó graves disturbios sociales entre
los obreros y los granjeros:

HENDRICKS, ABRAHAM. Abuelo de Thomas A. Hendricks:
HENDRICKS, ELIZA MORGAN (1823-1903). Esposa de Thomas A. Hendricks:
HENDRICKS, JANE THOMSON. Madre de Thomas A. Hendricks:
HENDRICKS, JOHN. Padre de Thomas A. Hendricks:
HENDRICKS, THOMAS ANDREWS (1819-1885). Político estadounidense. Graduado

de abogado, se le admitió a la profesión en 1843. Militó en las filas del Partido
Demócrata y se le eligió miembro de la legislación estadual de Indiana en 1848.
Integró la Cámara de Representantes de Estados Unidos (1851-1855), el Sena-
do (1863-1869), y de 1872 hasta 1877 fue gobernador de Indiana. Candidato a
la vicepresidencia en 1876, no salió electo. En 1884 resultó vicepresidente del
gobierno de Stephen Grover Cleveland, pero falleció a los ocho meses de
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tomar posesión del cargo:
HERNANI. Drama de Victor Hugo, cuyo estreno en París (1830) promovió grandes

discusiones entre los partidarios del clasicismo en decadencia y los románticos:
HILL, DAVID BENNETT (1843-1910). Político estadounidense. Candidato a gober-

nador del estado de Nueva York por el Partido Demócrata a fines de 1885,
ganó las elecciones frente a su contrincante republicano, Ira Davenport. Fue
general del Ejército de Estados Unidos, profesor de Matemáticas en el colegio
Davidson, y director de la Escuela Militar de Charlotte. Durante la Guerra de
Secesión peleó en las filas de Ejército Confederado:

HORACIO; QUINTO HORACIO FLACO (65-8 a.n.e.). Poeta latino. Su obra literaria
comprende Épodos, Sátiras, Epístolas y Odas, así como un himno oficial que
compuso para los juegos seculares (Camen Saeculare). En la obra martiana se
encuentran numerosas referencias a Horacio y a sus libros, citas en latín de sus
versos y dos versiones inconclusas de la oda a Delio (poema número tres del
libro II de Odas):

HUGUET, VICTOR (1835-1902). Pintor francés. De tendencia romántica; sentía pre-
dilección por los temas árabes, principalmente de Túnez y Marruecos. Entre
sus obras se encuentran Árabes en la puerta de la mezquita, Árabe descansando en el
desfiladero, La noble cañada, Aux environs de Tunis y La caza del halcón:

—I—
IRELAND, JOHN. Gobernador de Texas (1883-1889):
ISMAELILLO. Primer poemario de José Martí, publicado en Nueva York. El con-

junto de versos está integrado por quince poemas que el escritor dedicó a su
hijo José Francisco Martí Zayas-Bazán. Al parecer, comenzó a escribirlo en
1880, pues en los apuntes correspondientes a ese año se encuentran versos
inspirados en el hijo ausente. Seguramente continuó escribiéndolos durante
1881, y ya en diciembre el cuaderno estaba en la imprenta, según le cuenta Martí
a su amigo venezolano Diego Jugo Ramírez (véase en el tomo 13, la carta del
9 de diciembre de 1881, pp. 101-102). La fecha de publicación no se conoce con
exactitud aunque, según expresiones en Cuadernos de apuntes y algunas car-
tas, es probable que apareciera entre marzo y abril de 1882. Martí atendió
personalmente los detalles de la edición: el formato, las viñetas y la disposición
tipográfica. Con este conjunto poético, su autor realizó un extraordinario aporte
a la poesía moderna de nuestro idioma. Consciente de ello, consideró el libro
como punto de partida de su obra poética en la carta que tradicionalmente se
conoce como su «testamento literario», dirigida a Gonzalo de Quesada y
Aróstegui, el 25 de marzo de 1895. Respecto al título del libro, y más que al
título, al deseo de que su hijo se llamara Ismael, dice en un cuaderno de
apuntes: «porque es necesario que ese hijo mío, sobre todas las cosas de la
tierra, y por las del cielo y ¡sobre las del cielo amado!, ese hijo mío a quien no
hemos de llamar José, sino Ismael, no sufra lo que yo he sufrido». Existe el
consenso entre los estudiosos de que Martí alude al personaje bíblico del
mismo nombre:
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IVONS, MARTIN. Dirigente obrero de origen escocés, perteneciente al sindicato
ferrocarrilero de la Noble Orden de los Caballeros del Trabajo:

—J—
JACKSON, ANDREW (1767-1845). Político y militar estadounidense. De origen hu-

milde, integró el ejército independentista y peleó contra los británicos en
Pensacola, Mobile y Nueva Orleans. Estudió Leyes y fue miembro de la Asam-
blea Constituyente de Tennesee, estado al que representó en la Cámara y en el
Senado. Luchó contra los seminolas en la Florida, estado del que fue goberna-
dor (1821) y senador (1823). Candidato presidencial en 1824 y en 1828, resultó
presidente en 1828 y se reeligió en 1832. Fomentó la plantación algodonera,
favoreció al gobierno federal, apoyó al estado de Georgia en su campaña por
expulsar a los cheroquis de sus tierras, impulsó el avance hacia el Oeste y
contribuyó al despojo del territorio mexicano al reconocer la independencia de
Texas en 1837:

JACKSON, HELEN HUNT (1830-1885). Novelista estadounidense, cuyo nombre
verdadero era Helen Maria Fiske. Sus obras destacaron las terribles condiciones
de vida de los aborígenes estadounidenses. Sus esfuerzos para mejorarlas
fueron apreciados por el pueblo hacia 1881, cuando publicó A century of
Dishonor, que narra la traición a estos grupos por el gobierno de Estados
Unidos. Su prestigio le ganó la designación como Comisionada Especial para
investigar las condiciones de vida de las llamadas «tribus de misiones del
estado de California», cuyos nombres europeos se derivaban de las misiones
españolas que habían intentado someterlas. Estas experiencias le inspiraron la
novela Ramona (1884), que, no obstante su marco romántico situado en la
sociedad patriarcal española, condenó la crueldad gubernamental hacia los po-
bladores originarios y logró un éxito inmediato. La traducción que de ella
hiciera José Martí fue bien acogida por el público:

JEFFERSON, THOMAS (1743-1826). Político y abogado estadounidense. Delegado
por Virginia, su estado natal, al Congreso Continental de 1775, fue el redactor
de la primera versión de la Declaración de Independencia de Estados Unidos.
Fue gobernador de su estado, embajador en Francia de 1785 a 1789 y secretario
de Estado durante la presidencia de George Washington, cargo del que dimitió
por sus diferencias con Alexander Hamilton. Desde 1797 hasta 1801, ocupó la
vicepresidencia durante el mandato de John Q. Adams. Fundó el Partido
Republicano que luego cambió su nombre a Demócrata. En 1801, la Cámara
de Representantes lo eligió presidente de Estados Unidos, cargo para el que
fue reelegido en 1805. Durante su gobierno compró la Luisiana a los franceses:

JESÚS. Según los Evangelios, el hijo de Dios, y el Mesías anunciado por los profetas:

—K—
KANGXI (1654-1722). Emperador chino de la dinastía Qing. Reinó desde 1662

hasta 1722, conquistó las regiones del Tibet, firmó un tratado con Rusia por la



224

región del Amur (el primero firmado por China con una potencia europea).
Según la crítica histórica occidental, fue el más liberal de los emperadores de la
dinastía Qing y posiblemente de toda la historia de China. Acogió favorable-
mente a los sacerdotes jesuitas que se dedicaron a propagar allí los conocimien-
tos europeos, de cuyo mundo dieron a los gobernantes chinos las informacio-
nes más objetivas que jamás recibieron, y desde luego intentaron diseminar las
doctrinas de la fe católica, aunque con poco éxito, hasta que excesos en ese
empeño provocaron su expulsión y otro período de retraimiento de China del
mundo occidental. Durante su gobierno se produjeron las famosas cerámicas
monocromáticas en rojo, verde, negro y otros:

—L—
LAMAR, LUCIUS QUINTUS CINCINNATUS (1825-1893). Político estadounidense. Miem-

bro de la Cámara de Representantes por el estado de Mississippi (1857-1860).
Redactó la Orden de Secesión, y en 1861 participó en la convención que la
aprobó. Durante la Guerra Civil de Estados Unidos se alistó como teniente
coronel del primer regimiento organizado en Mississippi, y de 1864 hasta el
final de la guerra fue juez abogado del Tribunal Militar del Tercer Cuerpo del
Ejército Confederado. Entre 1866 y 1870 fue, sucesivamente, profesor de Ló-
gica y Metafísica y profesor de Derecho en la Universidad de Mississippi. Repre-
sentante de la Cámara de 1873 a 1877, ese año fue elegido Senador hasta 1885,
cuando el presidente Cleveland lo nombró Secretario del Interior, y más tarde,
magistrado asociado al Tribunal Supremo:

LAURENS, JEAN-PAUL (1838-1921). Pintor francés. Aprendiz de un pintor italiano
ambulante, ingresó más tarde en la Escuela de Bellas Artes de Toulouse y fue
discípulo de Cogniet en París. Con frecuencia abordó los temas históricos y
clásicos. Fue profesor de dibujo en París, donde pintó el techo del teatro
Odeón y también ilustró la obra del historiador Augustin Thierry. Dirigió la
Escuela de Bellas Artes de Toulouse y formó parte de la Academia. Entre sus
obras se destacan La muerte de Tiberio, Hamlet, La muerte del duque de Enghien, El
Papa famoso y Esteban VII y La conversión del duque de Gandía:

LE PLONGEON, AUGUSTUS (1827-1908). Arqueólogo y escritor británico, de ascen-
dencia francesa. Establecido en Estados Unidos desde 1849, se dedicó primero
al estudio de la iconografía de los antiguos habitantes del continente. El 29 de
julio de 1873 salió en unión de su esposa, Alice Dixon, para explorar las ruinas
de Yucatán. Llegó a Progreso el 6 de agosto y trabajó en los restos de Uxmal,
Izamal, Motzue y otras poblaciones mayas. Adquirió gran reputación al descu-
brir Chichén Itzá en 1875, en cuyas ruinas se hallaba la estatua que denominó
Chac Mool. Vivió hasta su muerte en Brooklyn, atendiendo sus investigacio-
nes acerca de las antigüedades mayas. Escribió Archeological Communication in
Yucatán (1878); Ensayo sobre la antigüedad de la lengua maya (1880); Vestiges of  the
Mayas (1881), y Mayapan and Maya Description (1881). José Martí se refirió a él en
términos nada encomiásticos y lo calificó de «un poco arqueólogo, locuaz y
avaricioso, industrial de la ciencia, que la ha estudiado para hacer comercio de
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ella»:
LEROLLE, HENRI (1848-1929). Pintor francés. Cultivó varios géneros y sobresalió

como paisajista y decorador. Entre sus obras se encuentran En el coro, estudio
de interior con figuras (Museo Metropolitano de Nueva York) y Alberto el
Grande, una composición mural (Universidad de la Sorbona):

LEUCONOE. Amigo a quien el poeta latino Horacio dedicó una oda:
LIBRO SEGUNDO DE GEOGRAFÍA DESCRIPTIVA DEL MUNDO ARREGLADA PARA USO DE

LAS ESCUELAS HISPANOAMERICANAS PÚBLICAS Y PRIVADAS. Obra de Ramón Páez,
publicada en Nueva York por D. Appleton y Compañía, inicialmente en 1858,
y destinado a ser la continuación del primero de Joseph W. Smith, editado por
E. H. J. Butler de Filadelfia. La segunda edición, de 1886, fue reformada y
corregida con arreglo a los últimos censos y descubrimientos para su utiliza-
ción escolar. La actualización abarca textos, láminas y mapas. En la traducción
del volumen 2 trabajó José Martí, y de su propia correspondencia a la firma
Appleton se infiere que su aporte trascendió la traducción y prácticamente
transformó el original en otra obra por el alcance de las modificaciones al texto
y su organización. Según plantea en su carta a Juan G. Purón, el 25 de marzo de
1886, Martí numeró y distribuyó los párrafos según el tipo. Le aclara que no iba
como lo escribiera originalmente, sino en un cuadro menor del que le diera
luego, «encariñado con el libro», y lo que es más importante, reformada la
distribución de toda la materia. Esto es fácilmente discernible cuando se com-
paran las dos ediciones, pero su decisión de salir de la empresa impidió a Martí
concluir el volumen:

LINCOLN, ABRAHAM (1809-1865). Político y abogado estadounidense. Hijo de una
familia de cuáqueros de humilde condición, tuvo una infancia difícil y ejerció en
su mocedad diversos oficios manuales. En 1836, previos estudios de leyes,
abrió un bufete en Springfield. Fue diputado por Illinois (1834-1840) y miem-
bro del Congreso Federal (1844-1848). Se opuso a la guerra contra México, y
apoyó a los abolicionistas del Distrito Federal (1844). Después de un fracaso en
el Senado en 1849, abandonó la vida pública. En 1856 ingresó en el Partido
Republicano y dirigió una amplia campaña antiesclavista contra el demócrata
Stephen Douglas, quien, sin embargo, resultó electo. Contribuyó a la consoli-
dación de su partido frente a los demócratas vacilantes. Elegido por la conven-
ción republicana (Chicago, 1860) como candidato a la presidencia, su elección
provocó, incluso antes de haber entrado en funciones (4 de marzo de 1861), la
insurrección de los esclavos y la constitución de los estados del Sur en estados
independientes. Intentó en vano evitar la Guerra Civil. Reelegido en 1864,
estableció, después de la capitulación del Sur el primer programa de reconstruc-
ción. Fue asesinado en el teatro de Washington por el actor fanático John
Wilkes Booth. José Martí refirió que fue de los jóvenes habaneros que llevó
luto por su deceso, destacó reiteradamente su origen humilde y su actuación
abolicionista, y lo consideró paradigma del político de la república democrática
en Estados Unidos:

LOGAN, JOHN ALEXANDER (1826-1886). Político y militar estadounidense. Peleó en
la guerra contra México. Desde 1859 hasta 1861, perteneció al Congreso por el
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Partido Demócrata, y este último año renunció para unirse al ejército federal.
Concluida la guerra, estuvo entre los fundadores de la Unión de Veteranos.
Fue, además, uno de los dirigentes del proceso de enjuiciamiento contra el
presidente Andrew Johnson. Volvió a la Cámara entre 1867 y 1871, resultó
electo para el Senado, donde permaneció hasta 1877 y luego desde 1879 hasta
su muerte. Fue candidato a la vicepresidencia en 1884, con Blaine como candi-
dato presidencial, por los republicanos:

LUCENA, JOSÉ ALFONSO. Patriota cubano emigrado en Filadelfia:
LUTERO, MARTÍN (1483-1546). Teólogo y reformador protestante alemán. En 1505

se graduó de Maestro en Artes por la Universidad de Erfurt. En ese mismo
año ingresó en el Convento de Ermitañas de San Agustín donde estudió
Teología. Se doctoró en 1512 y ocupó la cátedra de Exégesis Bíblica. En 1517 se
enfrentó a los predicadores de la Bula de las Indulgencias. El 31 de octubre de
ese año fijó en las puertas de la iglesia del castillo de Wittemberg sus 95 tesis,
redactadas en latín, que fueron el comienzo de la Reforma. En 1520 fue exco-
mulgado por el Papa León X. Tradujo la Biblia al alemán. Su doctrina está
resumida en la Confesión de Augsburgo, redactada por Melanchton en 1530,
y que es aún el estatuto de las iglesias luteranas:

—M—
MACEDO GONZÁLEZ DE SARAVIA, PABLO (1851-1918). Jurisconsulto mexicano. Re-

dactor de El Foro. Secretario de Gobierno del Distrito Federal (1876-1880).
Diputado al Congreso de la Unión (1880-1882, 1892-1904, 1906-1911). Profe-
sor de Derecho Penal y de Economía Política. Intervino en la expedición de las
leyes de terrenos baldíos, libertad de profesiones e inmovilidad de funciona-
rios judiciales. Delegado al Congreso Histórico-Americano (Madrid, 1892),
director de la Escuela Nacional de Jurisprudencia (1901-1904). Autor de obras
jurídicas y de economía:

MADISON, JAMES (1751-1836). Político estadounidense. Miembro del Congreso
Continental de las Trece Colonias de la América del Norte en 1780, donde se
desempeñó como secretario de Relaciones Exteriores. Estuvo en la legislatura
de Virginia entre 1784 y 1786 y, al año siguiente, resultó electo para la Conven-
ción Constituyente. Fue uno de los redactores de la Constitución de Estados
Unidos. Miembro de los cuatro primeros Congresos entre 1789 y 1797, lideró
el Partido Republicano junto a Jefferson, de quien fue secretario de Relaciones
Exteriores durante su mandato. Ocupó la presidencia de 1809 a 1813 y de 1813
a 1817. El episodio más destacado durante su gobierno fue la guerra de 1812
contra Gran Bretaña por cuestiones comerciales. Fundó la Universidad de
Virginia:

MAGARIÑOS CERVANTES, ALEJANDRO (1825-1893). Poeta y novelista uruguayo. Cur-
só estudios de leyes y se doctoró en Madrid. A los 20 años ingresó en la
Legación uruguaya de Río de Janeiro y en su país se desempeñó como senador,
magistrado y rector de la Universidad. Su novela costumbrista Caramurú, lo
hizo famoso. Incursionó en el género teatral y fue, además, autor de La Iglesia
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y el Estado y Estudios históricos, políticos y sociales sobre el Río de la Plata. En el
prólogo que acompañaba a la edición madrileña de su poema Celiar (1852),
expuso un programa de literatura americana que consistió en «buscar nuestra
poesía en sus verdaderas fuentes, es decir, ya en el pasado, ya en el presente, ya
en el porvenir de América»:

MAHONE, WILLIAM (1826-1895). Político y militar estadounidense. General del
Ejército Confederado que obtuvo el control de la legislatura del estado de
Virginia en 1879 y estableció una maquinaria política dentro del Partido Repu-
blicano que llegó a controlar las principales instituciones políticas y sociales del
estado. Controló la legislatura estadual hasta 1885:

LA MAJA DESNUDA. Cuadro antológico en la historia de la pintura europea. Obra de
Francisco José de Goya y Lucientes, fue pintada entre 1796 y 1798 por encargo
de Manuel Godoy, presidente del Consejo del rey Carlos IV. Se especula que la
retratada haya sido la duquesa de Alba, amante del pintor. Óleo sobre lienzo,
de estilo neoclásico, se ha convertido para muchos en paradigma del desnudo
en la pintura. Se encuentra en el Museo del Prado, Madrid:

MANET, ÉDOUARD (1832-1883). Pintor francés. Estudió en París con el pintor
académico francés Thomas Couture y visitó Alemania, los Países Bajos e Italia
para estudiar la pintura de los viejos maestros. Las obras de Frans Hals, Diego
Velázquez y Francisco de Goya fueron las principales influencias en su arte.
Empezó pintando temas de género, como mendigos, pícaros, personajes de
café y escenas taurinas españolas. En 1863 su famoso cuadro La merienda cam-
pestre (Musée d’Orsay, París) fue exhibido en el Salón de los Rechazados y se
convirtió en figura central de la disputa entre el arte académico y el arte rebelde
de su tiempo. En 1864 el Salón aceptó dos obras suyas, y en 1865 expuso su
Olimpia (1863, Musée d’Orsay), desnudo basado en una Venus de Tiziano, que
levantó una tormenta de protestas dentro de los círculos académicos. Dejó,
aparte de muchas acuarelas y pasteles, 420 óleos. Su trabajo inspiró el estilo
impresionista, aunque rehusó identificarse con este movimiento:

MANNING, DANIEL (1831-1887). Secretario de la tesorería del gobierno de Grover
Cleveland en 1885:

MANRIQUE, JORGE (1440-1479). Poeta castellano. En las luchas dinásticas, fue par-
tidario de Isabel la Católica contra el marqués de Villena, quien defendía los
derechos de Juana la Beltraneja. Participó en el asedio de la fortaleza de Uclés y
murió asaltando el fuerte de García-Muñoz. Autor de poesías menores, debe
su fama a las coplas que escribió a la muerte de su padre, el maestre don
Rodrigo, fallecido después de luchar contra los moros en la villa de Ocaña:

Martí Pérez, José Julián:
MARTÍ NAVARRO, MARIANO (1815-1882). Padre de José Martí: Véase Nf. en tomo 1.
MARTÍ ZAYAS-BAZÁN, JOSÉ FRANCISCO (1878-1945). Hijo de José Martí y de Car-

men Zayas-Bazán. Vivió junto a su padre cortos períodos: desde su nacimien-
to el 22 de noviembre de 1878 hasta el 25 de septiembre del siguiente año,
cuando Martí fue deportado; del 3 de marzo al 21 de octubre de 1880 en Nueva
York; de diciembre de 1882 hasta marzo de 1885 y desde 30 de junio de ese
mismo año hasta el 27 de agosto en Nueva York. Fue capitán del Ejército
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Libertador y llegó a mayor general y jefe del Estado Mayor del Ejército durante
la República: Véase Nf. en tomo 6.

MAUD S. Yegua de carreras, famosa porque en 1885 poseía el record mundial de
velocidad:

MCCLELLAN, GEORGE BRINTON (1826-1885). Militar estadounidense. Graduado
en West Point en 1846, participó y se distinguió como oficial de zapadores en
la guerra contra México en 1848. En 1854 fue enviado como observador mili-
tar a la Guerra de Crimea y de allí escribió Los ejércitos de Europa (1861). En enero
de 1857 se retiró del ejército, pero se reincorporó al estallar la Guerra Civil y se
le designó mayor general de voluntarios del estado de Ohio. Después fue
ascendido a mayor general del Ejército Regular de Estados Unidos, y rápida-
mente a general en jefe de los Ejércitos. Sus decisiones bien planificadas y
conservadoras sobre el campo de batalla, no siempre fueron comprendidas
por los círculos políticos en Washington, interesados en resultados rápidos y
dramáticos, lo que le costó ser destituido en más de una ocasión. En 1864
quedó como candidato a la presidencia de Estados Unidos por el Partido
Demócrata contra Abraham Lincoln, elección que perdió por escaso margen.
Fue gobernador del estado de New Jersey en 1877, con una gestión eficiente.
Escribió varias obras sobre sus campañas y técnicas militares:

MCCLOSKEY, JOHN (1810-1886). Prelado estadounidense. Realizó sus estudios en
el Mount Saint Mary´s College, de Maryland. Se ordenó sacerdote a los 24 años.
Cursó estudios de postgrado en Francia y Roma. En 1844 fue designado
Obispo de la ciudad de Albany, Nueva York. Hizo construir la Catedral de la
Inmaculada Concepción en esa ciudad, pero fue su labor religiosa la que le ganó
el reconocimiento de los fieles. Ordenado cardenal en 1875, se distinguió, entre
otras razones, por su capacidad administrativa y ejecutiva:

MCCULLOUGH, JOHN EDWARD (1837-1885). Actor de origen irlandés, naturalizado
en Estados Unidos. Debutó en Filadelfia en 1857. Coadministró el Teatro de
Bush Street, en San Francisco. Se destacó en la interpretación de obras cumbres
de la lengua inglesa:

MEADE, GEORGE GORDON (1815-1872). Militar estadounidense. Estudió en la
Academia Militar de Estados Unidos y se incorporó al Ejército de la Unión al
inicio de la Guerra Civil. Participó en la defensa de Washington, Distrito de
Columbia, en 1861. Como mayor general de voluntarios combatió en la bata-
lla de Chancellorsville en 1863. Poco después fue nombrado Comandante del
Ejército del Potomac. En julio de 1863, en la batalla de Gettysburg, considera-
da decisiva en la Guerra Civil, derrotó a las fuerzas confederadas bajo la direc-
ción del general Robert E. Lee. Algunos historiadores estadounidenses atribu-
yen su triunfo a la resistencia del general Winfield Scott Hancock, que rechazó
varios ataques confederados, tesis que José Martí propone. Continuó al man-
do del Ejército del Potomac, en estrecha coordinación con el general Ulysses S.
Grant hasta el fin de la guerra. Ascendido a mayor general del Ejército Regular
de Estados Unidos en 1864, dirigió varios departamentos militares hasta su
muerte:

MÉNDEZ. Portador de correspondencia de José Martí a Manuel Mercado:
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EL MENDIGO. Cuadro del pintor francés Édouard Manet:
MERCADO DE LA PAZ, MANUEL ANTONIO (1838-1909). Abogado y político mexica-

no. Ocupó cargos públicos en su país. Ministro de Gobernación en 1882, fue
el mejor amigo de José Martí en México y su principal confidente: Véase Nf. en
tomo 2. Al remitir a dicha nota final debemos advertir que al nombrar a la
esposa de Mercado omitimos por errata su primer apellido, debió decir: Dolo-
res García Parra; asimismo, los versos «Tiene el conde su abolengo:/Tiene la
aurora el mendigo:/Tiene ala el ave: yo tengo/ Allá en México un amigo!»,
referidos al amigo mexicano, corresponden al poema XLIV de sus Versos
Sencillos:

MERCADO GARCÍA, ALFONSO (¿-1946). Hijo de Manuel A. Mercado. Fue quien
recopiló y publicó por vez primera las cartas de Martí a su padre (José Martí.
Cartas a Manuel Mercado. Prólogo de Francisco Monterde. México, D.F., Edicio-
nes de la Universidad Nacional Autónoma de México, 1946), y las donó a Cuba
en la persona de Gonzalo de Quesada y Miranda:

MERCADO GARCÍA, ALICIA (¿-1954). Hija de Manuel A. Mercado:
MERCADO GARCÍA, DOLORES (LOLITA). Hija de Manuel A. Mercado:
MERCADO GARCÍA, ERNESTO (1880-1962). Hijo menor de Manuel A. Mercado:
MERCADO Y GARCÍA, MANUEL (¿-1919). Hijo mayor de Manuel A. Mercado:
MERCADO Y GARCÍA, MARÍA LUISA. Hija de Manuel A. Mercado:
MERCADO Y GARCÍA, RAÚL. Hijo de Manuel A. Mercado:
MERCURIO. En la mitología romana, mensajero de los dioses. Hijo de Júpiter y

Maya (hija del titán Atlante). También era el dios de los mercaderes y del
comercio, y compartía muchos de los atributos del dios griego Hermes:

MESÍAS. En la tradición judeocristiana, el enviado de Dios:
MILLET, JEAN-FRANÇOIS (1815-1875). Pintor francés. Hijo de campesinos, conside-

rado uno de los más notables paisajistas del siglo XIX. Discípulo de Delaroche,
pronto desarrolló un estilo personal en la interpretación de la vida y labores
campestres. Se estableció en Barbizon, aldea del bosque de Fontainebleau,
centro de una escuela de paisajistas, donde vivió en estrechez. Entre sus obras
más conocidas se encuentran las Glaneuses (1857) y su famoso Ángelus (1867):

MISTERIO. Título de la traducción al español que José Martí hizo para la casa
Appleton, de Nueva York (1885), de la novela Called Back, de Hugh Conway
(véase esa traducción en el tomo 21, pp. 13-152):

MITRE MARTÍNEZ, BARTOLOMÉ (1821-1906). Político, líder militar e historiador
argentino. Aún joven, sus escritos y puntos de vista políticos le ganaron la
enemistad del presidente Juan Manuel de Rosas. Después de vivir exiliado en
Chile, Bolivia y Perú, regresó a Argentina en 1852 y participó en el derrocamien-
to de Rosas, acción liderada por el general Justo José Urquiza. Designado
ministro de Guerra y Marina en 1853, durante el gobierno provisional de
Buenos Aires, intentó impedir desde ese cargo el plan de Urquiza de conseguir
que la provincia de Buenos Aires se incorporara a la Confederación Argentina.
En 1859, derrotado por Urquiza, Buenos Aires ingresa a la Federación. En
1860, se le nombró gobernador de Buenos Aires y un año después venció a
Urquiza en la batalla de Paván. Asumió el poder ejecutivo nacional en 1862, al
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frente del cual logró formar la República Argentina. Ese mismo año resultó
elegido presidente, para un mandato de seis años. Perdió las elecciones de 1874
y de 1891, y se apartó definitivamente de la escena política. Fundó el diario La
Nación en 1870, escribió poesías, tradujo autores clásicos y preparó historias de
América del Sur y de Argentina:

MITRE VEDIA, BARTOLOMÉ (1845-1900). Periodista y escritor argentino. Hijo del
general Bartolomé Mitre Martínez. Nacido en Uruguay por el exilio de su
padre, trabajó de joven como secretario de Domingo Faustino Sarmiento. En
1870 regresó a Buenos Aires, donde su padre fundó el periódico La Nación
(1870), y él fue redactor de la sección «A pesca de noticias». Ocupó la dirección
del diario desde 1882 hasta 1893. Publicó en Buenos Aires el folleto Chicago
(1868) y Cosas de París (1886). Póstumamente se editó el volumen Páginas serias
y humorísticas (1901), que ha tenido varias reediciones. Siendo presidente de la
Asociación de la Prensa Argentina, en 1888 designó a José Martí representante
de esta en Estados Unidos y Canadá: Véase Nf. en tomo 17.

MODJESKA, HELENA (1844-1909). Actriz polaca. Hija del músico Michael Opido, su
nombre profesional lo tomó de su primer esposo, Gustav Modrzejewski.
Debutó en 1861 y fue reconocida como una de las mejores actrices de Polonia.
Una pérdida de salud la llevó a intentar recuperarse en Estados Unidos, hacia
1876. Se estableció en California, aprendió inglés e hizo su debut en 1877. Se
presentó en Nueva York y pronto se le consideró actriz de gran mérito. Su
repertorio fue extenso e incluyó el personaje de Nora en la obra Casa de Muñe-
cas, de Ibsen:

MOLINO DEL REY, BATALLA DE. Nombre de la localidad en el estado de México
donde tuvo lugar una batalla favorable a las armas estadounidenses durante la
guerra de 1848:

MORALES, JOSÉ SEBASTIÁN; MARQUÉS DE LA REAL CAMPIÑA (1847-1919). Nació en la
Habana. Se graduó de bachiller en Artes en el Colegio de Belén. Matriculó la
carrera de Derecho en 1864 y en 1868 obtuvo el grado de bachiller en Derecho
Civil y Canónico. Amigo de Miguel F. Viondi, cuyo bufete visitaba con frecuen-
cia y donde conoció a José Martí con quien sostuvo una fraternal amistad. En
1884 obtuvo el título de marqués:

MORETO Y CABAÑA, AGUSTÍN (1618-1669). Dramaturgo español. Perteneciente al
llamado Siglo de Oro. Escribió unas 50 comedias, en las cuales mezcla obras de
otros autores: El desdén con el desdén (1652), El lindo Don Diego (1662). Es autor,
además, de Los jueces de Castilla, El valiente justiciero, Trampa adelante, Las travesu-
ras de Pantoja y de los entremeses El cortacaras, Doña Esquina, y La reliquia, entre
otros:

MORGAN, JOHN PIERPONT (1837-1913). Financiero estadounidense. En 1871, en-
tró a formar parte de la firma Drexel, Morgan and Co., que se convirtió en 1895
en la J. P. Morgan and Company, y de la cual logró hacer una de las casas de banca
más poderosas del mundo. Fundó la United States Steel Corporation (1900) y la
International Mercantile Marine Co. (1903). Fue un gran coleccionista de arte y
consiguió reunir una espléndida biblioteca:

MORGAN, FRANCES LOUISE. Esposa de John Pierpont Morgan:
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LA MORT DE MARCEAU. Cuadro del pintor Jean Paul Laurens:
MOST, JOHANN JOSEPH (1846-1906). Líder anarquista alemán. Encuadernador de

libros, editor de periódicos y director fundador del periódico Freiheit (1879).
Miembro del Reichstag de 1874 a 1878, en 1880 fue expulsado del Partido
Socialdemócrata Alemán. Se le arrestó en Alemania repetidamente por sus
ataques contra el patriotismo y la religión convencional. Emigró a Inglaterra y
después a Francia, de donde fue deportado en 1879. En 1882 viajó a Nueva
York, donde continuó editando su periódico. Fue detenido en 1886, 1887 y
1902. En 1885 publicó el libro The Science of  Revolutionary Warfare:

—N—
LA NACIÓN. Diario bonaerense fundado en 1870 por el general Bartolomé Mitre

Martínez, ex presidente de la República Argentina, quien previamente había
adquirido el periódico La Nación Argentina, fundado en 1862. El primer nú-
mero del nuevo diario apareció el 4 de enero de 1870, con Mitre como director,
una modesta tirada de mil ejemplares y solo cuatro páginas. En su primer
editorial, el ex presidente definió al periódico como «una tribuna de doctrina»,
y en efecto, durante sus primeros años de existencia fue el vocero del Partido
Liberal. Tras el fracaso de la sublevación de septiembre de 1874 contra la elec-
ción de Nicolás Avellaneda —que frustrara su segunda aspiración presiden-
cial—, el general Mitre fue encarcelado durante cuatro meses, y más tarde tuvo
que exiliarse. Le sucedieron en la dirección del periódico José Antonio Ojeda
(interinamente), de 1875 a 1882, y Bartolomé Mitre Vedia, de 1882 a 1893. La
Nación se convirtió en un diario comercial moderno, sin dejar de hacer periodis-
mo de opinión. El 16 de julio de 1877 inició la publicación de un servicio
cablegráfico de noticias, proporcionado por la agencia francesa Havas; y desde
1881 tuvo corresponsales en importantes ciudades del mundo, entre los cuales
se destacaron José Martí, Rubén Darío y Emilio Castelar. A partir de 1885 tuvo
un nuevo edificio, con máquinas impresoras movidas a vapor, y entre 1887 y
1890 tiraba 35 000 ejemplares diarios. José Martí colaboró ininterrumpida-
mente para La Nación desde el 15 de julio de 1882 hasta el 20 de mayo de 1891.
Aunque Martí y el general Mitre no se conocieron personalmente, este le remi-
tió, en 1889, los tres tomos de su Historia de San Martín con la siguiente
dedicatoria: «Al original escritor y pensador americano D. José Martí»:

LA NACIÓN. Diario publicado en Montevideo, para el que José Martí escribió
varios artículos en la década del ochenta:

EL NACIONAL. Periódico mexicano fundado por Gustavo A. Esteva, que circuló
entre en 1880 y 1884. Defendía las ideas del catolicismo liberal. De los primeros
diarios de México en dar relieve al «reportero», que informaba desde el lugar de
los hechos, fue, además, un periódico literario de iniciación del modernismo
por la presencia de Manuel Gutiérrez Nájera entre los redactores. En sus co-
lumnas aparecieron crónicas, relatos, artículos descriptivos y costumbristas,
ensayos críticos y composiciones poéticas. Abarcó todos los géneros, tenden-
cias y estilos vigentes en su época. Contiene contribuciones de Juan de Dios
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Peza, Esther Tapia de Castellanos y muchos otros. Misterio, obra de Hugh
Conway traducida por José Martí, fue distribuida por este periódico. En 1886
fue uno de los dos diarios escogidos por Martí para sus colaboraciones neo-
yorquinas. Como casi todos los periódicos de Ciudad de México, era subven-
cionado por el gobierno de Porfirio Díaz:

THE NEW YORK EVENING POST. Periódico neoyorquino publicado en la década del
ochenta, de reducida circulación y destacado por sus pretensiones de reportajes
objetivos y casi académicos de las noticias:

NEWTON, JOHN (1823-1895). Militar y empresario estadounidense. Ingeniero mi-
litar, graduado en West Point en 1841. Durante la Guerra de Secesión alcanzó
el grado de brigadier general de voluntarios. Se destacó en las operaciones
militares y en 1865 fue ascendido a mayor general. En 1884 se le designó jefe de
ingenieros del Ejército de Estados Unidos. Dirigió la voladura de obstáculos
en el Canal de Hell Gate, incluyendo el islote de Flood Rock, en el Río del Este.
En 1886 fue designado presidente de la Panama Railroad Company:

NEWTON, MARY. Hija del general John Newton y Anna M. Starr:
NOBLE ORDEN DE LOS CABALLEROS DEL TRABAJO. Organización obrera fundada por

Uriah Stevens en Filadelfia, en 1869. Fue una organización secreta hasta 1878.
Abogaba por el establecimiento de cooperativas y asociaciones de ayuda mu-
tua, pero se oponía a la participación de los obreros en las luchas políticas y
practicaba la colaboración de clases. Sus afiliados ignoraron la prohibición de
sus dirigentes de secundar la huelga de 1886, y esto le hizo perder influencia.
En 1890 ya había sido opacada por la American Federation of  Labor (AFL) y se
desintegró a fines de esa década:

NOCHEBUENA. Noche de vigilia de Navidad para las religiones cristianas. Se conme-
mora el 24 de diciembre de cada año:

NORTH, FRANK MASON (1858-1935). Obispo de la Iglesia metodista. Predicó en
Estados Unidos el llamado Evangelio social, que provocó un cisma en la
jerarquía eclesiástica. Estas ideas las sistematizó en 1908 en lo que caracterizó
como el credo social metodista:

—O—
OFICINA DE PATENTES. Estados Unidos. Desde el siglo XIX, el Departamento de

Comercio de Estados Unidos incluye, además del Buró del Censo, la Admi-
nistración del Comercio Internacional, y la Administración Nacional Oceánica
y Atmosférica, a la Oficina de Patentes y Marcas Registradas, cuyo propósito es
defender los derechos de autor de los inventores e innovadores técnicos de
Estados Unidos, tanto en el interior del país como internacionalmente:

ORDENANZA DE 1787. La llamada Ordenanza de 1787 o Estatuto del Noroeste fue
aprobada por el Congreso de la Confederación el 13 de julio de 1787. Abría a la
colonización progresiva los territorios al norte del río Ohio y regulaba los
gobiernos de esos futuros estados. Uno de sus artículos prohibía allí la servi-
dumbre involuntaria, salvo como castigo por crímenes. De esa forma quedaba
cerrado el paso a la expansión de la esclavitud en el noroeste del país:
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LA OPINIÓN NACIONAL. Diario de Caracas fundado y dirigido por Fausto Teodoro
de Aldrey, y posteriormente por su hijo Juan Luis. Empleó la primera impren-
ta a vapor del país y se le considera el primer periódico moderno de Venezuela.
Tenía un gran formato, con cuatro hojas de medio pliego a siete columnas. Su
redactor fue Rafael Hernández Gutiérrez. Según el prospecto del primer nú-
mero, el objetivo de la publicación era: «Cooperar a la consolidación de la
libertad y el orden, y a la armonía de la familia venezolana, basada en el bienes-
tar de todos». Comenzó a publicarse el 14 de noviembre de 1868 hasta el 6 de
octubre de 1892, cuando su tipografía fue destruida durante una revuelta.
Sostuvo una política de estrecho apoyo al presidente Antonio Guzmán Blan-
co. José Martí comenzó a publicar en el diario el 15 de junio de 1881 y dejó de
colaborar el 10 de junio de 1882, al pretender sus propietarios imponerle la
condición de que alabara «las abominaciones de Guzmán Blanco», además de
la reiterada censura a que eran sometidas sus opiniones sobre Estados Unidos.
Allí inició la publicación de sus crónicas sobre aquel país, aunque también
colaboró con numerosas crónicas sobre la actualidad europea y, a través de la
«Sección Constante», con pequeñas notas que informaban sobre diversas ma-
terias de actualidad, especialmente sobre asuntos de arte, literatura, ciencias y
tecnología:

—P—
PÁEZ, RAMÓN. Geógrafo y pintor venezolano. Hijo extramatrimonial del general

José Antonio Páez. Estudió en Inglaterra y en Caracas. En 1846 acompañó a
su padre en la última visita que este realizara a los Llanos, la que le sirvió para
Wild Scenes in South America (1862). Autor también de Libro Segundo de
Geografía Descriptiva del Mundo arreglada para uso de las escuelas hispanoamericanas
públicas y privadas (primera edición, 1858 y segunda edición, 1886, reformada y
corregida) y Ambas Américas. Contrastes (1872):

PALMAS Y OMBÚES. Libro de poemas de Alejandro Magariños Cervantes:
PAN ELECTRIC. Empresa estadounidense involucrada en un sonado juicio por la

paternidad del invento del teléfono contra la Bell Electric Company, y que esta
última perdió:

PAPASITO. Apodo del hijo de Nicolás Domínguez Cowan y Mariana Cotilla:
PARSONS, ALBERT (1848-1887). Uno de los cuatro anarquistas condenados a muer-

te por los sucesos de Haymarket Square, en Chicago, Illinois, el 3 de mayo de
1886. De ellos, era el único estadounidense. En solidaridad con sus compañe-
ros, se presentó ante las autoridades y fue condenado a muerte y ejecutado:

PARSONS, LUCY (1853-1942). Militante anarquista. De ancestros
afroestadounidenses, aborígenes americanos y mexicanos, nacida Lucy González
en Texas donde, en 1870, contrajo matrimonio con Albert Parsons. En 1873,
perseguida por sus actividades huelguísticas, la pareja se mudó a Chicago. En
1877 participaron en la gran huelga ferrocarrilera iniciada en Baltimore, que más
tarde se extendiera a Chicago. Escribió para el semanario anarquista The socialist
y para el periódico The alarm, de igual posición política. Desarrolló una activa
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campaña por todo el país en defensa de su esposo, acerca de la cual informara
José Martí en sus crónicas a La Nación (Buenos Aires). Tras la muerte de
Parsons, ingresó en el Partido Comunista y continuó su lucha como activista y
dirigente por los derechos de la mujer. Fundó los periódicos The liberator
(1892) y Freedom (1905-1906):

PARTIDO DEMÓCRATA. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones
políticas del país. Fundado en 1792 por Thomas Jefferson como Partido de
los Republicanos, pronto tomó el nombre oficial de Demócrata Republicano.
Unía a los opuestos a un fuerte gobierno central sobre los estados. En general
fue librecambista y hacia los años 30 del siglo XIX tuvo grandes reformas bajo
el liderazgo de Andrew Jackson y Henry Clay, por lo que sufrió una escisión
que dio origen al Partido Nacional Republicano, de carácter proteccionista y
conocido como los Whigs desde 1835. Impulsó la expansión hacia el Oeste y
las guerras con México. En 1860 sufrió una división ante el problema de la
esclavitud y fue acusado por los republicanos de promover la secesión de los
estados confederados. No pudo alcanzar nuevamente la presidencia durante el
siglo XIX hasta las dos elecciones de Stephen Grover Cleveland en 1884 y 1892:

EL PARTIDO LIBERAL: Véase Nf. en este tomo.
PARTIDO REPUBLICANO. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones

políticas del país. Fundado en 1854 para encauzar los objetivos abolicionistas
proclamados por las bases del partido Whig, cuya dirección se negaba a repu-
diar la esclavitud. Se le considera el continuador de los Federalistas y de los
propios Whigs. El nombre fue adoptado por sugerencia de Horace Greeley. Su
primera convención se reunió en Pittsburg, en febrero de 1856, y una segunda
convención en Filadelfia aprobó una plataforma contraria a la admisión de la
esclavitud en los nuevos territorios que se incorporasen a la Unión. Desde que
ganó la presidencia con Abraham Lincoln en 1860, ha sido el partido con más
victorias presidenciales. Durante la segunda mitad del siglo XIX se caracterizó
por sostener el proteccionismo y dar atención secundaria a la política exterior,
que dio paso, hacia finales de esa centuria, a una agresiva acción expansionista
dada la influencia en su dirección de los intereses de la naciente oligarquía
financiera. José Martí dedicó un amplio texto a su historia y desenvolvimiento,
titulado «Filiación política. El origen del Partido Republicano de los Estados
Unidos», que fue publicado en La Nación (Buenos Aires), el 6 de noviembre de
1884:

PASCUAS. Comúnmente se denomina así en Iberoamérica al tiempo que transcurre
entre la Navidad y el Día de Reyes, aunque con este nombre también se desig-
nan otras festividades cristianas como la resurrección de Jesús, la Epifanía y
Pentecostés:

PÉREZ CABRERA, LEONOR (1828-1907). Madre de José Martí: Véase Nf. en tomo 1.
PERSONAL MEMOIRS. Libro de memorias de Ulysses Simpson Grant, publicado en

diciembre de 1885, a los pocos meses de su deceso:
PONCE DE LEÓN Y BACHILLER DE PÁRRAGA, MARÍA. Hija de Néstor Ponce de León:
PONCE DE LEÓN Y LAGUARDIA, NÉSTOR (1837-1899). Abogado y periodista cubano.

Fue colaborador, entre otras publicaciones, del diario El Siglo. Tuvo que huir
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de Cuba en febrero de 1869 por encontrar la policía armas en su casa. Se radicó
en Estados Unidos, donde colaboró con el movimiento patriótico. Se ganó el
sustento como traductor, y sostuvo una librería que divulgó a numerosos
autores cubanos: Véase Nf. en tomo 1.

POWDERLY, TERENCE VINCENT (1849-1924). Dirigente obrero estadounidense. Lí-
der de la Noble Orden de los Caballeros del Trabajo. La precariedad familiar lo
obligó trabajar desde los 13 años de edad en los ferrocarriles. En 1879 fue
elegido para suceder a Uriah Stevens, que se retiraba como presidente de los
Caballeros del Trabajo. Bajo su liderazgo la membresía del sindicato aumentó
a más de 700 000 trabajadores. Los historiadores del movimiento obrero
afirman que el éxito de este sindicato se debe a su activa gestión, aunque su
mensaje reformista tendía a evitar la lucha de clases porque aspiraba a una
sociedad de productores individuales. Su liderazgo produjo una escisión en la
organización dando lugar al declive de ella. En 1893 fue expulsado de la presi-
dencia. Pasó sus últimos años trabajando como funcionario del gobierno.
Publicó dos obras: Thirty years of Labor (1859 to 1889) (1889), y su autobiogra-
fía, The Path I Trod, publicada póstumamente en 1940:

PRIETO PRADILLO, GUILLERMO (1818-1897). Político y escritor mexicano. Estudió
en el Colegio de San Juan de Letrán. Afiliado al Partido Liberal, ocupó diferen-
tes cargos en los gobiernos de Mariano Arista, Juan Álvarez, Benito Juárez y
José María Iglesias. Fue diputado al Congreso de la Unión en reiteradas ocasio-
nes y representante en el Congreso Constituyente de 1856-1857. Bajo el seudó-
nimo Fidel colaboró El Siglo XIX, El Monitor Republicano y la Revista Universal.
Se destacó como articulista de costumbres. En su poesía sobresalen La musa
callejera y El Romancero Nacional. Recibió la investidura de Poeta Nacional: Véase
Nf. en tomo 2.

PULITZER, JOSEPH (1847-1911). Periodista estadounidense. Nacido en Makó (Hun-
gría), emigró a Estados Unidos en 1864. Durante la Guerra Civil se enroló en
la primera unidad de caballería de Nueva York. En 1867 adquirió la ciudadanía
y entró a trabajar en un periódico alemán, el Westliche Post, de Saint Louis,
Missouri, del cual fue director ejecutivo y accionista en 1871. Dos años más
tarde abandonó el periódico. Después de licenciarse en Derecho y trabajar
como corresponsal del The Sun, en 1878 compró el St. Louis Evening Dispatch y
el Evening Post, que unió para fundar el Post-Dispatch. En 1887 adquirió el New
York World, que bajo su dirección se convirtió en un periódico famoso por su
sensacionalismo, sus revelaciones, sus reportajes extensos y detallados, sus
cruzadas contra la corrupción y por su opinión editorial marcadamente laboris-
ta. En 1887 enfermó, pero continuó supervisando el periódico. En 1903 creó
los premios Pulitzer de literatura y periodismo, y donó un millón de dólares a
la Universidad de Columbia para la fundación de una escuela de periodismo:

PURITAN. Yate propiedad de los estadounidenses J. Malcolm Forbes y Charles
Paine, que defendió con éxito la Copa América, en la regata celebrada en Nueva
York en septiembre de 1885:
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—Q—
QING. Última dinastía imperial china (1644-1722), fundada por el clan manchú

Aisin Gioro. Expandió sus dominios por el resto de China y algunos territo-
rios colindantes de Asia Interior, y estableció el Imperio del Gran Qing. En
1912 abdicó el último emperador como consecuencia de la Revolución Xinhai
y el establecimiento de la República China:

—R—
RENOIR, PIERRE AUGUSTE (1841-1919). Pintor francés. De tendencia impresionista,

destacado por sus desnudos brillantes e íntimos, los críticos le reconocen
haber sido uno de los pintores más grandes e independientes del período,
conocido por el encanto y amplia variedad de sus temas. A diferencia de otros
impresionistas se interesó por pintar a la figura humana, individual o colectiva,
y a los paisajes. No subordinó la composición y la plasticidad de las formas a
los intentos de reflejar los efectos de la luz. Se reconoce en sus obras la influen-
cia de Monet en el tratamiento de la luz y de Delacroix en el tratamiento del
color:

RESEÑA BIBLIOGRÁFICA DEL SEÑOR GENERAL MITRE. Volumen de obras de autores
latinoamericanos publicado por Bartolomé Mitre y Vedia:

REVISTA UNIVERSAL DE POLÍTICA, LITERATURA Y COMERCIO. Diario mexicano. Su
redactor y propietario era José Vicente Villada, partidario del gobierno de
Sebastián Lerdo de Tejada. José Martí colaboró asiduamente en ella, desde
marzo de 1875. Bajo el seudónimo de Orestes trató en sus columnas temas
relacionados con los asuntos internos de México, y polemizó al respecto; tam-
bién, desde sus páginas, entabló polémicas sobre la situación cubana, con los
representantes de la prensa opositora y los periódicos españolizantes de la
época. El 19 de noviembre de 1876 se publicó su último número: Véase Nf. en
tomo 1.

REVOLUCIÓN FRANCESA. Proceso político y social desarrollado en Francia entre 1789
y 1799. Sus principales consecuencias fueron el derrocamiento de Luis XVI, la
abolición de la monarquía en Francia y la proclamación de la República. Los
ideales de la Revolución, resumidos en sus principios «Libertad, Igualdad,
Fraternidad», integraron los programas de las reformas liberales de Francia y
Europa durante el siglo XIX, también sirvieron de ejemplo a las naciones
latinoamericanas independizadas en ese mismo siglo, y todavía hoy se consi-
deran las bases de la democracia:

ROCINANTE. Caballo de Don Quijote de la Mancha, protagonista de la novela El
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra:

ROLL, ALFRED PHILIPPE (1846-1919). Pintor francés. Cultivó cuadros de género,
marinas, paisajes y escenas militares, además del retrato, con cuidadosa varie-
dad de estilo que abarca desde el naturalismo hasta la impresión al aire libre.
Discípulo de Gérôme y de Bonnat, obtuvo una medalla de tercera clase en el
Salón de 1875, y una de primera clase en el de 1877. Fue nominado Caballero
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de la Legión de Honor en 1883. Fundó y presidió la Sociedad Nacional de
Bellas Artes. Se le clasifica como un pintor de escuela independiente. Figuran
entre sus obras Inundaciones en Toulouse, La fiesta del 14 de julio, La huelga de los
mineros, que le valió la tercera medalla, Fugitivo Herido, El libertador José de San
Martín, además los retratos Jane Hading, Alexandre Dumas (hijo) y su autorretrato:

ROMANCERO NACIONAL. Poema del escritor mexicano Guillermo Prieto Pradillo,
publicado en 1885, que recoge en octosílabos los grandes trazos de la epopeya
patriótica de su país:

ROMERO RUBIO, MANUEL (1828-1895). Político mexicano de ideas liberales. Dipu-
tado al Congreso Constituyente de 1856-1857. Durante la Guerra de los Tres
Años (1858-1860) sufrió prisión y sirvió al gobierno. En 1863 siguió a Juárez
a San Luis Potosí. Detenido más tarde en Ciudad de México por los imperia-
les, fue desterrado a Europa, de donde consiguió regresar a México. Al triunfo
de la República fue electo diputado y después desempeñó el cargo de ministro
de Relaciones Exteriores (1876). Al ser derrocado Sebastián Lerdo de Tejada se
exilió en Nueva York. De regreso a su país, fue senador por Tabasco y secretario
de Gobernación de Porfirio Díaz (1884-1895), con quien contrajo matrimonio
su hija Carmen:

RUSK, JEREMIAH MCLAIN (1830-1893). Gobernador del estado de Wisconsin de
1882 a 1889. Durante su mandato, su actividad más destacada fue enviar a la
Guardia Nacional en Milwaukee para mantener la paz durante el día de huelga
de mayo de 1886. La interpretación de la orden trajo consigo la tragedia de Bay
View en la que murieron trabajadores. En 1889 renunció a su cargo y aceptó la
Secretaría de Agricultura en la administración de Benjamín Harrison:

RUSSELL, ALMIRA (1824-1893). Esposa de Winfield Scott Hancock, con quien se
casó en 1850. El matrimonio tuvo dos hijos: Russell (1850-1884) y Ada
Elizabeth (1857-1875):

—S—
SALVINI, TOMMASO (1829-1915). Actor italiano. Luchó por la causa independentista

italiana en 1849. Actuó con frecuencia en Inglaterra y cinco veces en Estados
Unidos, donde compartió el escenario con Booth. Stanislavski escribió que fue
el «mejor representante» de su enfoque en la actuación. Publicó Ricordi, ed
anedotti impressioni (1895):

SANTA CLAUS. Llamado también Papá Noel. Legendario portador de regalos de
Navidad, de barba blanca y vestido con un traje rojo, que conduce por el aire un
trineo de ocho renos. Su origen estuvo en la persona de San Nicolás, obispo de
Asia Menor del siglo IV. Este santo cristiano sustituyó a varios personajes
paganos donantes de regalos. Su imagen pasó a Holanda y luego a Estados
Unidos en el siglo XVII. Su día es el 25 de diciembre:

SCHWAB, MICHAEL (1853-1898). Dirigente anarquista de origen alemán, residente
en Chicago, acusado de participar en el atentado de Haymarket Square, y encarce-
lado hasta ser puesto en libertad en 1893:

SENADO. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legislativos creados por la
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Constitución. A finales del siglo XIX lo formaban dos senadores electos por la
legislatura de cada estado, por periodos de seis años:

SHALER, ALEXANDER (1827-1911). Militar estadounidense. En 1845 se incorporó a
lo que después se llamaría el Octavo Regimiento del estado de Nueva York. En
1848 fue transferido al séptimo regimiento y allí obtuvo el grado de mayor en
1860. Al inicio de la Guerra de Secesión fue ascendido a teniente coronel del 65
Regimiento de Voluntarios de Nueva York, donde, en 1862, alcanzó el grado
de coronel. De 1863 a 1864 fue jefe de la prisión militar de Johnson´s Island,
Ohio. Ingresó en 1864 en el Ejército del Potomac, en cuyas batallas participó,
hasta que fue hecho prisionero. Después de haber sido liberado por un canje
de prisioneros, volvió a las filas del ejército, a la jefatura de una división del
Séptimo Cuerpo de Ejércitos, hasta agosto de 1865, momento en que alcanzó
el grado de mayor general de voluntarios. De 1867 a 1886 fue mayor general de
la Primera División de la Guardia Nacional del estado de Nueva York. Fungía
como miembro de la junta responsabilizada con la adquisición de sedes para
arsenales, cuando fue acusado de cohecho, pero en dos juicios el jurado no
llegó a condenarlo. Es autor de una obra técnica sobre el uso de armamento
para la infantería ligera:

SILSWORTH. Capitán del yate Puritan, que compitió y ganó la regata de la Copa
América de Nueva York, en 1885:

SOLIGNAC. Portador de correspondencia de José Martí a Manuel Mercado:
SPIES, AUGUST (1855-1887). Líder anarquista alemán residente en Estados Unidos.

Dirigió el periódico Arbeiter Zeitung, que difundió los principios del anarquis-
mo en la ciudad de Chicago. Fue juzgado y condenado a la horca y ejecutado
bajo la falsa acusación de haber participado en el atentado de Haymarket Square,
Chicago:

THE SUN. Periódico estadounidense. Fundado en 1833 por Benjamin Day, en
1868 fue adquirido por Charles A. Dana, quien lo dirigió hasta su muerte. El
diario se hizo notable por la calidad de sus editoriales bajo la dirección de Dana,
el cual le imprimió un peculiar estilo que marcó pauta en el periodismo de
Estados Unidos. Fue un periódico moderno destinado a una audiencia masi-
va. José Martí colaboró sistemáticamente en esta publicación entre 1880 y 1881,
con artículos que aparecen incluidos en el tomo 7 de esta edición: Véase Nf. en
tomos 1 y 7.

SUTTON, RICHARD. Propietario, desde 1885, del yate inglés Genesta, que compitió
varias veces en las regatas de la Copa América de Nueva York:

—T—
TAMMANY HALL. Estados Unidos. Organización política del Partido Demócrata

en Nueva York. Formada inicialmente por antiguos soldados patriotas, tomó
el nombre del legendario jefe aborigen de Delaware, e incorporó ceremonias y
símbolos de los indoamericanos. Fue fundada en 1788 como la Sociedad de
San Tammany o la Orden de Columbia, en respuesta a los clubes más exclusi-
vos de la ciudad integrados por antiguos realistas divididos en tories y
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federalistas. A mediados del siglo XIX estaba dominada por los irlandeses y
funcionó como una maquinaria de control electoral y clientelismo político con
el fin de monopolizar los cargos públicos, hasta bien entrado el siglo XX:

EL TEÍSMO CIENTÍFICO. Libro del doctor Francis Ellingwood Abbot, publicado en
1885:

TILDEN, SAMUEL JONES (1814-1886). Político y abogado estadounidense. En 1844
fundó el Daily News de Nueva York. Se destacó en la política en el estado de
Nueva York, donde llegó a ser gobernador en 1874, cargo en el que ganó gran
prestigio por sus campañas contra un grupo de jueces corruptos. Fue propues-
to a la presidencia en 1876 por el Partido Demócrata, pero resultó derrotado
por Rutherford B. Hayes en un controvertido proceso decidido por una comi-
sión electoral que revocó la victoria demócrata en tres estados. Al morir donó
casi toda su fortuna para la construcción de la Biblioteca Pública de Nueva
York:

TÍO SAMUEL (UNCLE SAM). Figura caricaturizada de hombre enjuto y alto, de barbas
blancas, devenido símbolo del gobierno de Estados Unidos. Se popularizó a
partir de la Guerra de 1812 contra Inglaterra, cuando aparecía en cajas y paquetes
de suministros para las fuerzas armadas. La primera imagen caricaturizada del
Tío Sam, vestido con barras y estrellas, apareció en publicaciones en 1832. Los
antecedentes de esta figura emblemática lo hallan los críticos en el personaje de
Brother Tyler en la obra The contrast (1787), de Royall Tyler. En 1961, el Con-
greso de Estados Unidos aceptó el personaje como símbolo nacional:

TWAIN, MARK (1835-1910). Seudónimo del escritor estadounidense Samuel
Langhorne Clemens. Se dedicó al periodismo y a la literatura a partir de 1862,
y publicó sus crónicas en el Territorial Enterprise, de Virginia, Nevada. Sus
largos viajes por las islas de Hawai le inspiraron memorables conferencias de
carácter humorístico. Viajó también a Egipto y Palestina, además de Inglaterra.
Entre sus obras se destacan Las aventuras de Tom Sawyer (1876); Las aventuras de
Huckleberry Finn (1885), considerada su obra maestra; Un yanqui en la corte del
rey Arturo (1889, última pieza suya que conociera José Martí, y la consideró
capaz de figurar junto a El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha); y Tom
Sawyer detective (1894). De él dijo Martí: «Por los hombres ha levantado la
bandera, y se lo agradecerán los hombres»:

—U—
UNION LEAGUE CLUB NEW YORK. Fundado por miembros acaudalados del Partido

Republicano en 1863, con el fin de apoyar la causa de la Unión durante la
Guerra de Secesión. Después de terminada esta, continuó su existencia activa,
pero gradualmente pasó a defender los intereses conservadores de sus clases
en Estados Unidos:

UNION PACIFIC. Empresa ferrocarrilera estadounidense. Iniciadora de la construc-
ción del ferrocarril transcontinental, en medio de la Guerra Civil de Estados
Unidos (1861-1865). El 10 de mayo de 1869 los ferrocarriles Union Pacific y
Central Pacific se unieron en la ciudad de Promontory, Utah, estableciéndose así
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el primer ferrocarril transcontinental de Estados Unidos:

—V—
VÁZQUEZ ZAMBRANA, ANDRÉS CLEMENTE (1844-1901). Escritor y ajedrecista cuba-

no. Se graduó de abogado en la Universidad de La Habana. Emigrado a Méxi-
co con su familia, se naturalizó en 1871. Fue diputado suplente al Congreso de
la Unión por varias localidades de Oaxaca y Chiapas. Fungió como segundo
redactor del Diario. Integró la membresía de muchas sociedades civiles y cola-
boró con distintas publicaciones periódicas mexicanas. Trabajó en la Secretaría
de Hacienda, en la legación de México en América Central y fue cónsul de
México en La Habana. Amante del ajedrez, publicó trabajos en revistas especia-
lizadas y los libros: El ajedrez crítico (La Habana, 1879) y La odisea de Pablo
Murphy (La Habana, 1893): Véase Nf. en tomo 4.

VEGA Y CARPIO, FÉLIX LOPE DE (1562-1635). Escritor español. En 1614 se ordenó
sacerdote. Fue llamado «Fénix de los Ingenios» y «Monstruo de la Naturaleza»
por sus abundantes composiciones. Cultivó todos los géneros literarios. Sin
dudas, sobresalió en el teatro para el que escribió más de mil quinientas obras.
El robo de Diana, Los trabajos de Jacob, El nacimiento de Cristo, Las mujeres sin
hombres, El marido más firme, El último godo, El bastardo Mudarra, Fuenteovejuna,
Peribáñez y el comendador de Ocaña, El perro del hortelano, El caballero de Olmedo, El
villano en su rincón destacan entre las más conocidas. Considerada su gran obra
narrativa es La Dorotea (1632). Escribió también poesías mitológicas como:
«La Circe»; «La Filomena» y «La Andrómeda». En Arte nuevo de hacer comedias
incursionó en los aspectos teóricos de la elaboración teatral. Está considerado
el creador del teatro nacional español:

VELÁZQUEZ, DIEGO RODRÍGUEZ DE SILVA Y (1599-1660). Pintor español. Desde
muy joven se entregó al estudio del natural, pintando bodegones y estudios
de figura, como por ejemplo Vieja friendo huevos. En 1623, el rey Felipe IV lo
nombró pintor de cámara. En un segundo viaje a Italia, en 1649, logró renovar
su arte como se aprecia en el retrato del papa Inocencio X y el de Juan de Pareja.
Además del retrato, cultivó con éxito la pintura de tema religioso y mitológico.
Se han de destacar entre sus obras: Las meninas o La familia de Felipe IV, su
creación capital que ha devenido una exaltación al espacio y a la luz; Las hilande-
ras, considerada anticipo del impresionismo del siglo XIX; los retratos al Príncipe
Baltasar Carlos, La túnica de José, Crucificado, Los borrachos o El triunfo de Baco y La
fragua de Vulcano:

VIBERT, JEAN GEORGES (1840-1904). Pintor y escultor francés. Alumno de Félix
José Barrías, en 1857 ingresó en la Escuela de Bellas Artes. Cultivó los temas
históricos y de género. Recibió premios en el Salón de 1864 y en la Exposición
Universal de 1867. Fundó la Sociedad de Acuarelistas e integró el Comité de
Artistas Franceses. Fue condecorado con la Legión de Honor. Escribió artícu-
los de arte y para el teatro. Entre sus obras se cuentan Monje jardinero, Retrato del
padre José, Sacerdote y Pierrot, El enfermo imaginario, Leyendo a Rabelais, El poeta. En
1891 publicó La Science de la Peinture:
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VILLADA, JOSÉ VICENTE (1843-1904). General y periodista mexicano. Combatió a
los franceses como capitán de la Legión de Honor. En 1863 tomó parte en el
sitio de Puebla. Hecho prisionero y conducido a Veracruz, logró escapar en el
trayecto y se reincorporó al gobierno de Michoacán. Participó en numerosas e
importantes acciones, entre ellas la de Morelia (1863), donde impidió que la
bandera cayese en manos del enemigo; derrotó en Villa de Reyes (1865) a los
zuavos conducidos por el coronel Banderbak, quien pereció en el combate; fue
el primero en penetrar en la plaza de Tacámbaro (1865), donde resultó herido;
cayó prisionero en la acción de Santa Ana Amatlán, pero recuperó la libertad
gracias a un canje, y volvió a la lucha. Al restablecerse la república, resultó
diputado al Congreso en dos ocasiones. Dirigió varios periódicos políticos,
entre ellos la Revista Universal y El Partido Liberal, uno de los más influyentes de
su época en el país. Fue senador de la República y gobernador del estado de
México, cargo que desempeñó durante 15 años:

VIRGINIO. Nombre castellanizado del personaje principal en la obra del mismo
nombre, Virginius, escrita por James Sheridan Knowles:

—W—
WAGNER, RICHARD (1813-1883). Compositor, poeta y ensayista alemán. Su primer

maestro de música fue Gottlieb Müller. En 1830 presentó en el teatro de
Leipzig su primera obertura y, ese mismo año, tomó lecciones de composición
con Theodor Weinling. Ya en 1834 conducía la ópera de Magdeburgo. Entre
sus principales piezas se encuentran El holandés errante (1841), Tristán e Isolda
(1857-1859), la tetralogía El anillo del nibelungo (estrenada completa en 1876),
Parsifal (1882) y una ópera cómica Los maestros cantores de Nüremberg (1867).
Escribió Sobre la música alemana (1840), La obra de arte del porvenir (1849), Ópera y
drama (1850-1851), y Sobre la aplicación de la música al drama (1879) entre otras
obras teóricas. José Martí dijo de su música que, «hecha para el canto, solo es
grata y revela su pasmoso poder cuando se la oye sin cantar»:

WALHALLA. En la mitología germana, la morada de los dioses. Valhala, en la
mitología escandinava, sala de los héroes muertos. Las almas de los soldados
heroicos muertos en batalla eran llevadas a Valhala por jóvenes guerreras llama-
das valquirias:

WARD, FERDINAND DE WILTON (1812-1891). Empresario estadounidense asocia-
do al ex presidente Ulysses S. Grant en la compañía de corredores de bolsa que
llevaba los apellidos de ambos: Grant & Ward. La empresa quebró en mayo de
1884 a causa de los fraudes cometidos por Ward, y arrastró en su caída al Marine
National Bank. Fuertemente endeudada, el escándalo dio lugar a un pánico
bancario en Wall Street y a la condena de Ward a 10 años de prisión, no obstante
los esfuerzos realizados por el presidente Grant para impedir el proceso: Véa-
se, en este tomo, la Nf. «Los escándalos financieros de la Administración
Grant».

WASHINGTON, GEORGE (1732-1799). Primer presidente y fundador de la República
de Estados Unidos. Militar y político, dirigió la Guerra de Independencia de las
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Trece Colonias contra los británicos. Una segunda elección lo mantuvo al
frente de la Unión desde 1789 hasta 1797, momento en que se retiró de la vida
política para dedicarse a las labores agrícolas en Mount Vernon, donde murió:

WHITNEY, WILLIAM COLLINS (1841-1904). Político y financiero estadounidense.
Miembro del Partido Demócrata y considerado un demócrata Bourbon. Fue
secretario de la Marina en el Gabinete de Stephen Grover Cleveland (1885-
1889):

WILLIAMSBURG, BATALLA DE. Ocurrió durante la Guerra de Secesión, al ser tomada
esta ciudad del estado de Virginia por el Ejército de la Unión, conducido por el
general George McClellan, en mayo de 1862:

—Z—
ZAMACOIS Y ZABALA, EDUARDO (1842-1874). Pintor español. Discípulo de Federico

Madrazo en España, y de Meissonier en Francia. Sus cuadros de costumbre
gozaron de gran fama en París, en cuyas exposiciones logró más importantes
premios que en las españolas. Fue caballero de la Legión de Honor y en la
Exposición de 1877 se develó un diploma a su memoria. Obtuvo mucha fama
con sus cuadros y fue tan solicitado como Mariano Fortuny. Entre sus lienzos
más notables figuran Los bufones del siglo XVI, El amor platónico, La educación de un
príncipe, Un paje de Carlos IX, Oficiales de guardia, Los Quintos, Los mosqueteros
bebiendo, Los pobres de España, La primera espada, El refectorio de San Onofre en
Roma, Un violinista, Últimos momentos de Cervantes, Episodios de la guerra de Indepen-
dencia, El refectorio de los trinitarios en Roma, El guarda campestre, Un hombre de amor,
Una maja, Fraile componiendo su peluca, Mientras llueva, Un confesionario, Jaque mate,
Mlle. Stewart y La vuelta al convento:

ZAMBRANA Y VÁZQUEZ, ANTONIO (1846-1922). Escritor y patriota cubano. Escri-
bió El negro Francisco, novela realista que constituye una de las más acabadas
muestras de la narrativa antiesclavista del siglo XIX cubano. Publicada en Chile
en 1873, evidencia la experiencia del autor en la manigua cubana durante la
Guerra de los Diez Años y su conocimiento de la psicología de sus compañe-
ros de armas negros. Su estilo directo y claro y su denuncia de la terrible realidad
de la esclavitud le ganaron el respeto de José Martí:

ZAYAS-BAZÁN Y VARONA, FRANCISCO (1818-1893). Abogado y suegro de José Martí.
Cursó estudios de Derecho en la Universidad de La Habana. En 1846 celebró
en Cienfuegos su matrimonio con Isabel María Hidalgo y Cabonilla, de cuya
unión nacieron: Rosa del Carmen (1850-1912); María del Carmen (1853-1928),
esposa de Martí; Isabel Amalia (1855-1894); María Amalia (1857-1911); María
de los Ángeles (1859-1923); José María (1861-1950); Francisco Javier (1862-
1925); Ramón (1865-1948) y María Merced (1866-1953). En 1871, durante la
Guerra Grande, viaja con su familia a México, donde permanece hasta el Pacto
del Zanjón, cuando regresa a su Camagüey natal:

ZAYAS-BAZÁN E HIDALGO, CARMEN (1853-1928). Esposa de José Martí: Véase Nf.
en tomo 4.

ZAYAS-BAZÁN E HIDALGO, ROSA DEL CARMEN (1850-1912). Cuñada de José Martí.
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Acompañó a su padre y hermanas a México, donde se casó con el mexicano
Ramón Guzmán, antes de 1877. La riqueza amasada por el marido le permitió
a la pareja instalarse en Europa por grandes temporadas y vincularse con la alta
burguesía francesa. Tuvo tres hijas. Enviudó en 1884 y se casó en segundas
nupcias con Salvador Malo:
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ÍNDICE GEOGRÁFICO

—A—
ADIRONDACK. Cordillera situada al nordeste del estado de Nueva York, Estados

Unidos:
LA ALAMEDA. Paseo de Ciudad México. Su fundación data del virreinato de don

Luis de Velasco (hijo). En los finales del siglo XIX, se le calculaban unos 1 600
árboles y plantas ornamentales. Una fuente principal, con juegos hidráulicos,
junto a otras seis fuentes menores completaban su entorno. Fue muy frecuen-
tado por José Martí durante su estancia en México:

ALEMANIA:
ALLEGHENY. Cordillera del sistema montañoso de los Apalaches, en el este de

Estados Unidos:
AMÉRICA:
AMÉRICA DEL SUR:
ANDES. La más extensa cadena de montañas del mundo, situada en la América del

Sur:
ARIZONA. Estado de Estados Unidos:
ASIA:
AUSTRALIA:

—B—
BALTIMORE. La mayor ciudad del estado de Maryland, Estados Unidos:
BERLÍN:
BOSTON. Ciudad capital del estado de Massachussetts, Estados Unidos:
BOWERY. Nombre de una calle y de un barrio tradicional en el sur de Manhattan,

Nueva York, Estados Unidos:
BROADWAY. Calle de Manhattan, Nueva York:
BROOKLYN. Uno de los cinco distritos que integran la ciudad de Nueva York, fue

una ciudad hasta 1898, año en el que se convirtió en un municipio de Nueva
York:

BUENOS AIRES:
BUFFALO. Ciudad del estado de Nueva York, Estados Unidos:

—C—
CALIFORNIA. Estado de Estados Unidos:
CASTILLA. Región y antiguo reino ibérico, hoy forma parte de dos comunidades

autónomas de España: Castilla y León, y Castilla-La Mancha:
CHICAGO. Ciudad del estado de Illinois, Estados Unidos:
China:
CINCINNATI. Ciudad del estado de Ohio, Estados Unidos:
Cuba:
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—D—
DON. Río de Rusia:

—E—
Estados Unidos de América:
ESTE. Referido al territorio de Estados Unidos que conformaba las Trece Colonias

de Norteamérica:
EUROPA:

—F—
FILADELFIA. Ciudad del estado de Pensilvania, Estados Unidos:
FLORIDA. Estado de Estados Unidos:
FLOOD ROCK. Islote situado en el canal de Hell Gate en el río del Este, estado de

Nueva York, hecho volar, en 1885, para facilitar la navegación de mayor porte
en dicha vía de agua:

FRANCIA:

—G—
GETTYSBURG. Localidad en el estado de Pennsylvania, Estados Unidos:
GUATEMALA:

—H—
LA HABANA:
HELL GATE. Canal del Río del Este, Nueva York, Estados Unidos:

—I—
ISLA. Véase Cuba.
ISLA DEL GOBERNADOR. Situada al sudeste de Nueva York, a la entrada del Río del

Este:
INDIANA. Estado de Estados Unidos:
INGLATERRA:

—K—
KANSAS. Estado de Estados Unidos:

—L—
LAKE MOHONK. Lago y área de esparcimiento en las montañas de Adirondack,

estado de Nueva York, Estados Unidos:
LONDRES:
LOUISIANA. Estado de Estados Unidos:
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LYNCHBURG. Ciudad en el estado de Virginia, Estados Unidos:

—M—
MARILANDIA. Véase Maryland.
MARYLAND. Estado de Estados Unidos:
MASSACHUSSETS. Estado de Estados Unidos:
MÉXICO:
MILWAUKEE. Ciudad del estado de Wisconsin, Estados Unidos:
MISSOURI. Estado de Estados Unidos:
MOLINO DEL REY. Localidad del estado de México:
MONONGAHELA. Río del centro-este de Estados Unidos:
MONTEVIDEO:

—N—
NEW JERSEY. Véase Nueva Jersey.
NEW YORK. Véase Nueva York.
NORTE. Referido a los estados norteños de Estados Unidos:
Noruega:
NUEVA JERSEY. Estado de Estados Unidos:
NUEVA INGLATERRA. Región donde se encuentran seis estados del nordeste de

Estados Unidos: Maine, New Hampshire, Vermont, Massachussetts, Rhode
Island y Connecticut:

NUEVA YORK. Estado de Estados Unidos:

—O—
OESTE. Referido, durante la segunda mitad del siglo XIX, a los territorios al oeste

del río Mississippi, Estados Unidos:
OHIO. Estado de Estados Unidos:

—P—
EL PASO. Ciudad del estado de Texas, Estados Unidos:
PARÍS:
PENNSYLVANIA. Véase Pensilvania.
PENSILVANIA. Estado de Estados Unidos:
PHILADELPHIA. Véase Filadelfia.
PITTSBURG. Ciudad del estado de Pensilvania, Estados Unidos:
POLONIA:
PUERTO PRÍNCIPE. Nombre antiguo de la ciudad de Camagüey, Cuba:

—Q—
QUINTA AVENIDA. Calle de Manhattan, Nueva York, Estados Unidos:
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—R—
RÍO DEL ESTE. Situado al sudeste de Nueva York, costa oriental de Estados Uni-

dos:
Rusia:

—S—
SAN FRANCISCO. Ciudad del estado de California, Estados Unidos:
SAN ILDEFONSO. Calle de Ciudad México, México:
SAN LUIS. Ciudad en el estado de Missouri, Estados Unidos:
SUDOESTE. Referido a esa zona de Estados Unidos, atravesada por las vías ferro-

viarias del ferrocarril Missouri-Pacific:
SUECIA:
Sur:

—T—
TEHUANTEPEC: Istmo que comprende parte de los estados de Veracruz y Oaxaca,

México:
TEJAS. Véase Texas.
TEXAS. Estado de Estados Unidos:

—U—
UNION SQUARE. Plaza de la ciudad de Nueva York:
URUAPAN DEL PROGRESO. Localidad del estado de Michoacán, México:
URUGUAY:

—V—
VENEZUELA:
VERACRUZ: Ciudad portuaria en el estado homónimo, México:
VIRGINIA. Estado de Estados Unidos:

—W—
WASHINGTON:
WEST POINT. Territorio situado relativamente cerca de la desembocadura del Río

Hudson, en el estado de Nueva York, donde se custodiaban los suministros
de armas y municiones del ejército de las Trece Colonias:

WILLIAM STREET. Calle de Manhattan, Nueva York, Estados Unidos:
WILLIAMSBURG. Ciudad en el estado de Virginia, Estados Unidos:

—Y—
YUCATÁN. Estado de México:
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