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Introducción

Este volumen reúne los resultados de un largo y fructífero camino que se inicia 
con un proyecto de investigación llevado adelante con la ayuda de un fondo de 
estímulo de la Universidad Nacional de General Sarmiento, Fondo Semilla que 
propuso estudiar “La imaginación en las teorías del lenguaje y en la producción 
cultural” (2010). Algunos de los resultados de ese trabajo se plasmaron más tarde 
en el diseño y organización de las III Jornadas de Filosofía y Literatura del idh 
(Instituto del Desarrollo Humano, ungs), en noviembre de 2010. El eje temá-
tico de aquel encuentro, el pasaje de la Ilustración al Romanticismo registrado 
en el concepto de imaginación, permitió profundizar un trabajo iniciado en 
las I Jornadas, en 2008. En esta oportunidad, como en la primera, fue notable 
la respuesta y el interés de investigadores, docentes y estudiantes de diferentes 
universidades del país, dedicados al estudio de la cultura y de la filosofía de los 
siglos xviii y xix. Frente a los resultados de nuestro proyecto, entendimos que 
las jornadas permitirían reexaminar críticamente la presencia, la radicalidad 
y las transformaciones de la imaginación, ya sea desde la reflexión filosófica, 
como desde la práctica artística, la literatura, la música y las artes proyectuales. 
Sin embargo, el sostenido desarrollo, a través de sus diversas variantes, de un 
área clave en la investigación de la cultura de la Modernidad, nos presentó el 
desafío de recoger aquellas investigaciones parciales para articularlas en el cuerpo 
de un volumen que bien puede entenderse como una (necesaria) sucesión de 
las cuestiones planteadas en el libro De la Ilustración al Romanticismo. Tensión, 
ruptura, continuidad, de 2010. 

A partir de las comunicaciones presentadas en las III Jornadas, invitamos 
a los autores a llevar adelante una reescritura que permitiera una integración 
conjunta de la diversidad y –no en menor medida– de la especificidad del pro-
blema de las configuraciones, debates y producciones alrededor del concepto 
de imaginación en el período de gestación y de afirmación del Romanticismo. 
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Bajo la forma del artículo académico, y siguiendo la organización temática que 
fue vertebrando el trayecto de nuestro trabajo, propusimos dividir el volumen 
en secciones que no impusieran un recorrido lineal ni una distinción rígida 
entre estudios literarios y filosóficos, sino que pudiera traslucir en diferentes 
aspectos los intercambios entre filosofía y creación artística.

El libro incluye dos estudios preliminares que ocupan la primera sección y 
que tienen el objetivo de brindar un marco conceptual y problemático para los 
diferentes temas abordados en los trabajos. El estudio de Solé analiza la noción 
de imaginación tal como la comprendió la tradición filosófica, concentrándose 
principalmente en algunos pensadores de la era moderna. De este modo, se 
pone en claro el trasfondo teórico a partir del cual, hacia finales del siglo xviii, 
comienza a gestarse la noción romántica de la facultad imaginativa. El estudio 
preliminar de Rearte presenta la función estética y social de la potencia trans-
formadora de la imaginación. Este despliegue se focaliza, en especial, sobre los 
proyectos poéticos ingleses y alemanes, que atribuyen al genio artístico la tarea 
de explorar la realidad para intentar reunir al individuo con el mundo.

La segunda sección, “Imaginación y producción artística”, establece los 
desafíos y avances respecto de las preceptivas dominantes hasta mediados del 
siglo xviii. Albín sitúa la obra de Rousseau como punto de inicio de la Moder-
nidad estética, y no solo como crítico de la sociedad de su tiempo, sino también 
como influyente precursor de las tendencias que se arraigan en el Romanticis-
mo. En línea con la reconstrucción del trayecto conceptual de una teoría de 
la imaginación, Burello se remonta a las disputas que en Inglaterra se libran 
entre antiguos y modernos, controversia que considera un núcleo de irradiación 
para filósofos y autores alemanes que captan e interpretan ese debate como 
una piedra angular en el diseño de una nueva y sostenida producción literaria 
nacional, más allá de declamaciones y tropiezos. Ese es el contexto en el que el 
ensayo de Lessing, Laocoonte, afirma la especificidad de la poesía respecto de 
las artes figurativas, forzada unidad contra la que el autor propone una esfera 
autónoma para la creación literaria. Solé aborda este problema e interpreta que 
para Lessing la imaginación es una clave que sostiene una propuesta asistemática 
pero consistente. Seguidamente, la coexistencia de los lenguajes artísticos y sus 
tempranas experiencias románticas ocupan a Sandra Girón, en relación con la 
prioridad de la obra musical y de su lenguaje en los escritos de Wackenroder. 
La autora estructura su trabajo sobre la idea de una función mediadora, paci-
ficadora de la imaginación musical sobre las penurias y las pasiones del sujeto, 
cuya interioridad se constituye en objeto privilegiado de la representación o de 
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la interpelación de la obra de arte. Ya a fines del siglo xviii es posible notar un 
avance firme sobre la crítica y la práctica artística autónoma que se confirma 
de modo sobresaliente en el paso de la filosofía a la obra poética en Hölderlin. 
Rodríguez Baigorria inscribe la noción de imaginación idealista en el marco de 
la mediación, en el que la belleza y lo sublime pueden conformar una unidad.

La tercera sección, “La imaginación en la literatura romántica”, reúne un 
conjunto de estudios sobre obras literarias representativas del período romántico, 
pero sin excluir su relación con la trama filosófica del problema de la imagina-
ción. Así, el trabajo de Ledesma y Gavilán sugiere que en un corpus poético de 
Blake es posible advertir el despliegue de una política de la imaginación, que 
proporcionaría restitución y restauración de la unidad, mito y religión, que la 
Ilustración habría desmantelado. La acuciante disparidad entre las expectativas 
revolucionarias –o incluso reformistas– y la actualidad política europea en los 
primeros años del siglo xix produce tensiones entre la naturaleza representada 
y el lenguaje. En línea con esto último, Rearte propone que Bettina Brentano 
deja ver en sus relatos maravillosos una concepción de la imaginación que ya 
no satisface un horizonte de restablecimiento de la unidad primigenia, sino que 
permite canalizar aquellas tensiones y disrupciones políticas y culturales. Koval 
también se ocupa de las reflexiones de Goethe sobre un género particular. En 
este caso, la novela de formación ofrece un modo complejo de intervención 
y de despliegue de la teoría. El autor interroga sobre las posibilidades de que 
tal género se configure en pleno Romanticismo, y siguiendo las lecturas del 
Lukács neokantiano, así como considerando las huellas de Dilthey sobre esa 
obra, toma el Wilhelm Meister como modelo de análisis en el que se expresan 
las limitaciones éticas de un héroe que aspira a lograr un acuerdo entre sus im-
pulsos y la comunidad antes que a darle la espalda a sus pares. Esta cuestión de 
la ruptura del sujeto con su entorno es un problema que, conforme se afianza 
la escuela romántica, hegemoniza la vocación por la autorepresentación de la 
ascendente burguesía. Como lo señala Abeillé en su análisis de una balada de 
Goethe y de un relato de Tieck, esta cesura puede poner en crisis la imperante 
razón, y si la imaginación por medio del fantástico la destituye, ya no será po-
sible restablecer el dominio antes constituido ni retomar su itinerario político. 
La disposición más plena de los recursos del realismo en la narrativa breve lleva 
a la ironía, a la melancolía y a la reflexión sobre el pasado. A propósito de esta 
relación, Salinas estudia, en una novela corta de Mörike, la situación paradojal 
del artista, ubicado entre un Romanticismo tardío que representaba aún una 
expectativa de unidad y el estrechamiento de las posibilidades reales del artista 
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de poder intervenir socialmente. Si la novela corta plasma en forma dramática 
un acontecimiento, la novela realista, en cambio, documenta en mayor medida 
las inquietudes políticas y la pluralidad de intereses y de voces, como acuerdos 
y como contrastes. En su estudio de la novela de E. Brontë Cumbres borrasco-
sas, Labado considera que en la trama textual se crea un escenario para que los 
antagónicos protagonistas resistan y perduren por sobre las convenciones y las 
limitaciones morales, por medio de una imaginación literaria, pero también 
entiende que la novela acentúa esos conflictos, habilitando la representación a 
través de múltiples lazos familiares, de angustiantes y verosímiles vidas posibles, 
fantasmagorías de una época, de cuyos proyectos iniciales nada queda.

La cuarta parte del volumen, “Proyecciones de la imaginación romántica: 
ciencia, religión y moral”, focaliza el alcance de la imaginación sobre disciplinas 
y actividades relativamente alejadas de la poesía. Baranzelli procura, en el primer 
artículo, dirimir el sentido de la imaginación en la filosofía de la religión de 
Rousseau, contraponiendo para esto una optimista apropiación del término, así 
como el cuestionamiento que deja caer sobre las indeseables consecuencias de 
los abusos de la fuerza creativa, como la superstición. La retórica de la ciencia 
empírica, en pleno proceso de afirmación a principios del siglo xix, mantie-
ne, sobre todo en la divulgación, fructíferos intercambios con la estética y la 
filosofía. Aquí no se trata de distinguir usos inapropiados de la imaginación, o 
desvíos indeseables, sino más bien de incorporar la experiencia epistemológica 
de esos espacios. Daniello se ocupa de analizar precisamente el balance de la 
imaginación en una obra central del naturalista Alexander von Humboldt, 
Vistas de la naturaleza. Estos intercambios entre ciencia y poesía también son 
predominantes de modo inverso al de Humboldt, es decir, partiendo de una 
potencial hegemonía de la estética. Según Bidon-Chanal, Novalis propone, 
lo que en verdad es un principio axial de la estética romántica, la unidad de 
verdad y belleza, por la que la realidad misma puede quedar entendida como 
un producto de la poesía. En este sentido, si el Romanticismo alienta concebir 
una continuidad indiscernible entre imaginación y realidad, pasa a ser relevante 
porque permite inferir de la realidad compartida, de la actualidad social, los 
proyectos de los que son resultado. El artículo de Metti describe los proyectos 
utópicos en la planificación del espacio urbano, en una clara –y armónica– 
oscilación entre idea y materia, en la que la imaginación es entendida como 
un dispositivo que problematiza, interroga y ejecuta imágenes de lo por venir.

La quinta sección, “La imaginación en los sistemas filosóficos del Idea-
lismo alemán”, confirma el recorrido crítico antes que histórico al iluminar 
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diferentes zonas del problema de la imaginación en el contexto de los sistemas 
del movimiento idealista en Alemania. La sugerente y clásica relación entre 
luz y sombra permite interrogar de continuo, en particular en Kant, Fichte, 
Hegel y Schelling, sobre la relación entre razón, libertad y naturaleza, y, por 
supuesto, sobre la potencia de la imaginación. Di Sanza sostiene que, en su 
tercera Crítica, Kant atribuye a la actividad de la imaginación una función de 
mediación, por medio de la que una ampliación de la naturaleza permitiría 
acceder a la libertad. Según la propuesta de Gaudio, en Fichte, en cambio, 
la imaginación se identifica con el espíritu y ocupa un lugar central entre las 
facultades del hombre, porque articula lo ideal con lo real. Al mismo tiempo, 
sería necesario distinguir entre una imaginación productora, potencia del yo, y 
una imaginación reproductora, que se dirige al sentimiento para presentarlo a la 
conciencia. En cercana relación, Ferreiro establece el alcance de la concepción 
hegeliana de la imaginación, que se inscribe en un replanteo de la teoría del 
conocimiento. Para Hegel, la imaginación se presenta como producto de la 
superación de la dialéctica de receptividad y espontaneidad y de la consecuente 
dualidad de sensibilidad e inteligibilidad. Los últimos tres artículos componen 
un recorrido por la noción de imaginación en el sistema de la filosofía trascen-
dental de Schelling. Fernández, al analizar en su conjunto la obra del filósofo, 
sostiene que la imaginación es el núcleo de su sistema, al concebirla como la 
más elevada potencia, de la que surgen la intuición poética y la facultad pro-
ductiva que permite suprimir en un producto finito una oposición infinita. 
Esta perspectiva general es la apropiada para analizar, con Wirtz, la función 
temprana del problema en dicho sistema. Este artículo se ocupa de la relación 
entre naturaleza e historia y se orienta a demostrar la relevancia que para el 
joven Schelling tiene la actividad artística, en suma, la imaginación, como con-
ciliación concreta de los extremos ontológicos de la necesidad de la naturaleza y 
la libertad de la historia. Finalmente, el artículo de Picotti analiza la impronta 
del pensamiento de Schelling en el despliegue de la generación romántica. La 
autora parte de la perspectiva de Kant de la imaginación como fundamentación 
del conocimiento para destacar la emergencia de la filosofía de Schelling como 
una repostulación de la filosofía del sujeto que se alimenta de la influencia de 
Hölderlin y Hegel, así como de la discrepancia con Fichte, para consagrar por 
medio de la filosofía del arte la encarnación de lo infinito en la forma histórica 
y sensible. Este capítulo transicional de la filosofía moderna traza un itinerario 
que se ve nítidamente, tal como lo señala Picotti, en distintas obras del siglo 
xix, como las de Schopenhauer y Nietzsche, y más allá, en la de Heidegger.
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Este libro, como se ha dicho al comienzo, intenta contribuir con su variedad, 
que es también una potencial unidad, al desarrollo de líneas de investigación 
interdisciplinarias, al intercambio y a la crítica de las ideas y los debates sobre 
la literatura, la filosofía y la cultura en el pasaje del siglo xviii al xix. Una de las 
personas que en mayor medida alentó este proyecto, iniciado en 2008, fue el Dr. 
Eduardo Rinesi, rector de la Universidad Nacional de General Sarmiento en ese 
momento. Le debemos nuestra más sincera gratitud, así como también al Dr. 
Daniel Lvovich, director del idh, por su interés en el desarrollo del proyecto y 
por su acompañamiento en las III Jornadas de Filosofía y Literatura. También 
queremos reconocer a cada uno de los investigadores, docentes y estudiantes 
que participaron de las Jornadas y que contribuyeron con sus comentarios y 
críticas, y muy especialmente a los autores, por su presencia, trabajo y dispo-
sición al intercambio para hacer posible este volumen.
 

Buenos Aires, noviembre de 2014

Proyecto La imaginación en las teorías 
del lenguaje y en la producción cultural

Dina Picotti (Tutora), Juan Lázaro Rearte (Director), 
María Jimena Solé, Constanza Abeillé, 

Damiana Alonso y Romina Metti
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La imaginación en la filosofía moderna: 
de la reproducción a la creación

 
María Jimena Solé 

(UBA/CONICET)

A lo largo de la historia, los filósofos se han enfrentado al desafío de desen-
trañar la naturaleza y la función de la imaginación o fantasía, facultad mental 
misteriosa que no se reduce a la percepción sensible, pero tampoco se eleva al 
conocimiento conceptual, que puede oficiar tanto de auxilio como de obstáculo 
para el pensamiento abstracto, y que se presenta como el instrumento propio de 
artistas y poetas. En efecto, a diferencia de la razón, considerada como la facultad 
encargada de formar conceptos o ideas, la imaginación ha sido entendida desde 
la Antigüedad como la capacidad que posee la mente humana de producir una 
clase particular de representaciones: las imágenes o phantasmata que reúnen 
los datos aportados por los cinco sentidos y re-producen, de este modo, los 
objetos del mundo que se hacen presentes en la experiencia. En este sentido, las 
representaciones de la imaginación pueden ser consideradas, tal como afirma 
Platón en la República, como meras sombras o reflejos de las cosas efectivamente 
reales, que únicamente pueden ser aprehendidas mediante ideas o conceptos.1 
Así, ya desde la Antigüedad, la imaginación ha quedado excluida del ámbito 
del conocimiento estrictamente verdadero; y si bien se le suele reconocer alguna 

1  Véase, por ejemplo, el pasaje de la República sobre la línea dividida, que sirve para señalar 
las diferencias entre el ámbito de los objetos inteligibles y los visibles. Allí, Platón habla de las 
imágenes como un primer género de objetos visibles y dice: “Llamo imágenes en primer lugar 
a las sombras, luego a los reflejos en el agua y en todas las cosas que, por su constitución, son 
densas, lisas y brillantes, y a todo lo de esa índole”. Platón (1992), República.Trad. de C. Eggers 
Lan: vi, 510a.
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utilidad para la vida cotidiana, los filósofos no han dudado en considerarla un 
impedimento para alcanzar un conocimiento científico de la realidad.

Esta valoración negativa se agudiza al establecer que la imaginación posee 
además la capacidad de independizarse de la experiencia efectiva de los objetos 
del mundo. Pues, precisamente, esta facultad mental se caracteriza por su poder 
de suscitar las representaciones de ciertos objetos, aun cuando esos objetos no 
se encuentren presentes en ese momento ante los órganos de los sentidos. Pero 
además de retener las imágenes de objetos pasados, la facultad imaginativa 
puede anticiparse al futuro y combinar diferentes elementos de su experiencia 
anterior para dar origen a imágenes totalmente nuevas. Esta capacidad tanto 
de representar lo ausente como de producir, siempre a partir de los elementos 
de la experiencia anterior, representaciones mentales que no poseen ningún 
correlato en la realidad, no hace sino multiplicar las sospechas de que se trata, 
en definitiva, de una facultad engañosa, que se aleja del conocimiento de lo 
verdaderamente real. Es más, así entendida –como una facultad que no es 
meramente reproductiva, sino que además puede ser, al menos hasta cierto 
punto, productiva– la imaginación o fantasía ha sido conectada, también desde 
la Antigüedad, con la creación artística. Según Platón, las imágenes propias de 
la imaginación constituyen la materia del arte mimético, que no busca repre-
sentar lo real, sino “lo que aparece tal como aparece” (Platón, 1992. Trad.de 
C. Eggers Lan: x, 598b).

Durante la era moderna, la imaginación fue considerada por los represen-
tantes de la corriente filosófica racionalista, inaugurada por René Descartes 
y profundizada por Baruch Spinoza y Gottfried Leibniz, como una facultad 
pasiva y reproductiva, dependiente de la sensibilidad y estrechamente ligada a 
la memoria. En la medida en que consideraron que su función era la de unificar 
y reproducir los datos aportados por los cinco sentidos, tanto en el momento 
de la experiencia efectiva como con independencia de ella, la imaginación se 
encontró, para estos filósofos, muy alejada de la sutileza y perfección del cono-
cimiento verdadero. Si bien consideraron que era imposible –incluso indesea-
ble– anularla por completo, estuvieron de acuerdo en que sus ideas, siempre 
oscuras y confusas, no solo carecían de valor para el auténtico conocimiento 
sino que, además, representaban un peligro constante para la mente en busca 
de la verdad, pues, de modo indefectible, la inclinaban al error.

Sin embargo, pronto surgieron otras miradas acerca de, precisamente, qué 
era –o qué podía llegar a ser– el conocimiento, y con ello, la imaginación fue 
puesta en una perspectiva novedosa. Hacia principios del siglo xviii, David 
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Hume desafió, entre otras cosas, la concepción de la capacidad imaginativa 
propia del racionalismo. Instalado en la tradición empirista inaugurada algunas 
décadas antes por John Locke, que se oponía a la existencia de ideas innatas 
en la mente humana y sostenía que todos los contenidos mentales tienen su 
origen en la experiencia sensorial, Hume vio en la imaginación una facultad 
activa. Según él, la imaginación cumplía la función de asociar ideas. Su acción, 
que considera libre, se realiza, sin embargo, según ciertas reglas que, si bien 
no son necesarias, inclinan y guían a esta facultad en su configuración de las 
representaciones mentales humanas.

Finalmente, fue Immanuel Kant quien, a finales del siglo xviii, vio en la 
imaginación una facultad activa fundamental para el conocimiento, que actúa 
según leyes necesarias y universales. De este modo, la capacidad imaginativa 
fue exorcizada tanto de su vinculación con el error y la falsedad como de la 
posibilidad de que su proceder fuese arbitrario y sin rumbo. Pero además, Kant 
la consideró como una facultad capaz de liberarse de las leyes del entendimiento 
y, por lo tanto, como una auténtica fuerza creadora. Johann Gottlieb Fichte y 
Friedrich Wilhelm Schelling, primeros representantes del Idealismo alemán, 
retomaron y profundizaron esta concepción de una imaginación creadora, 
virtuosa, encargada de configurar el mundo en el que vivimos. Esta concep-
ción de la imaginación propia de los idealistas, que hacía del filósofo un poeta, 
pronto se transformó en una de las principales fuentes de inspiración para los 
representantes del Romanticismo.

En las próximas páginas nos proponemos recorrer esta historia que acabamos 
de esbozar, en la que se ve la espectacular mutación que atraviesa la facultad 
imaginativa a lo largo de la era moderna.

I

Preocupado por el establecimiento de los cimientos metafísicos sobre los cuales 
se elevara, firme y seguro, el edificio del conocimiento científico, Descartes 
consideró a la razón como la única facultad humana capaz de llevar adelante 
tal empresa. Sin embargo, la imaginación no se encuentra ausente de sus re-
flexiones. Así lo confirma el pasaje de sus Meditaciones metafísicas que puede 
muy bien ser considerado como la inauguración de la era moderna en filosofía. 
Luego de descubrir la única verdad inconmovible que desafía toda duda –la 
certeza de su propia existencia en tanto que pensante, expresada mediante las 
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famosas palabras: pienso, luego existo– Descartes se pregunta qué más puede saber 
acerca de su ser, acerca de su propia naturaleza. Su respuesta es la siguiente: 
“soy una cosa que piensa”, es decir “una cosa que duda, entiende, concibe, 
afirma, niega, quiere, no quiere, y también imagina y siente” (Descartes, 2006. 
Trad. de M. García Morente: 131). La imaginación es, pues, para Descartes, 
una modalidad del pensamiento, al igual que el sentir, el querer y el dudar. 
“Tengo, ciertamente, el poder de imaginar”, afirma, “pues aun cuando puede 
suceder (como antes supuse) que las cosas que yo imagino no sean verdaderas, 
sin embargo, el poder de imaginar no deja de estar realmente en mí y formar 
parte de mi pensamiento” (Descartes, 2006. Trad. de M. García Morente: 133). 
Sin embargo, esta facultad se revela como íntimamente ligada a los cuerpos 
exteriores y al cuerpo propio. “Imaginar no es sino contemplar la figura o la 
imagen de una cosa corporal” (Descartes, 2006. Trad. de M. García Morente: 
131), afirma como al pasar en la Segunda Meditación. Así pues, el poder de 
imaginar consiste, según Descartes, en la capacidad de representar el mundo 
sensible a partir de los datos de los sentidos y de reproducir esas impresiones 
sensoriales recibidas pasivamente.

Existen, por lo tanto, grandes diferencias entre la imaginación y la pura 
intelección. En primer lugar, Descartes señala que para imaginar es necesaria 
“una particular contención del espíritu” (Descartes, 2006. Trad. de M. García 
Morente: 174), que no es requerida para concebir. Pues al imaginar un triángulo, 
además de concebir la figura de tres lados, el sujeto contempla las tres líneas 
“como si las tuviese presentes” (Descartes, 2006. Trad. de M. García Morente: 
173). Pero esta capacidad tiene un límite. La mente puede muy bien pensar un 
quiliógono –una figura de mil lados–, sostiene Descartes, pero la imaginación 
es incapaz de representarse esos mil lados tan claramente como los tres lados 
del triángulo. De modo que esta contención del espíritu necesaria para imaginar 
explica por qué la mente puede inteligir muchas cosas que la imaginación no 
puede representar sino de un modo imperfecto, oscuro y confuso.

En segundo lugar, Descartes señala otra diferencia radical entre estas dos 
facultades. Al concebir, sostiene, el espíritu “entra en cierto modo en sí mis-
mo” (Descartes, 2006. Trad. de M. García Morente: 174), considera ideas que 
tiene en sí, que no provienen del mundo exterior sino que se encuentran en la 
mente humana desde su nacimiento, esto es, las ideas innatas que se conciben 
siempre, necesariamente, con la claridad y distinción que constituyen el signo 
propio de las ideas verdaderas. En cambio, afirma el filósofo, cuando la mente 
imagina “se vuelve hacia el cuerpo para considerar algo conforme a la idea que 
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él mismo ha formado o recibido por los sentidos” (Descartes, 2006. Trad. de 
M. García Morente: 175). La imaginación no puede generar los materiales a 
partir de los cuales construye sus ideas. Los pintores, afirma Descartes, “cuando 
se esfuerzan con grandísimo artificio en representar sirenas y sátiros, por medio 
de extrañas y fantásticas figuras, no pueden, sin embargo, darles formas y natu-
ralezas totalmente nuevas” (Descartes, 2006. Trad. de M. García Morente: 121). 
Su proceder consiste solo en mezclar y componer partes de diversos animales, 
de diversos seres y objetos con los que han entrado en contacto mediante la 
experiencia sensible. “Aun suponiendo que la imaginación del artista sea lo 
bastante extravagante para inventar algo tan nuevo que nunca haya sido visto”, 
continúa Descartes, “[…] por lo menos los colores de que se compone deben 
ser verdaderos” (Descartes, 2006. Trad. de M. García Morente: 121). Esta 
representación artística por completo nueva, el producto más original de la 
imaginación humana es, sin embargo, caracterizado por Descartes como “una 
cosa puramente fingida y absolutamente falsa” (Descartes, 2006. Trad. de M. 
García Morente: 121).

Comprendida de este modo, la imaginación es relegada al ámbito de la re-
producción de las percepciones de los objetos del mundo material y se encuentra 
siempre mediada por el propio cuerpo –mundo y cuerpo cuya existencia había 
sido puesta en duda mediante los argumentos esgrimidos en la Primera Medi-
tación Metafísica y que culminan con la posibilidad de que todo lo que perci-
bimos e imaginamos no sea más que un sueño o un engaño.– Es precisamente 
por esto que la imaginación no pertenece, según Descartes, necesariamente a 
la naturaleza o esencia del sujeto pensante. “Pues aun cuando no la tuviese, no 
hay duda de que seguiría siendo el mismo que soy ahora” (Descartes, 2006. 
Trad. de M. García Morente: 174), escribe en la Sexta Meditación. Lo único 
que no puede serle negado sin negar al mismo tiempo su esencia es, por lo 
tanto, la facultad de pensar.

Así pues, la imaginación no solo se revela como una facultad gnoseoló-
gicamente degradada –pues sus ideas consisten en representaciones oscuras y 
confusas– sino que, además, se encuentra indefectiblemente ligada a objetos 
degradados desde la ontología, pues las imágenes que ella unifica y reproduce 
representan los objetos sensibles del mundo exterior y los estados del propio 
cuerpo, cuya existencia puede ser puesta en duda con facilidad. La imaginación 
es, por lo tanto, negada en cuanto facultad de conocimiento en sentido estric-
to, esto es, como una facultad capaz de proveer conocimiento verdadero. En 
efecto, Descartes y todos los filósofos racionalistas que heredan sus principios, 
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consideran que las ideas de la imaginación son oscuras y confusas y, por lo 
tanto, son las responsables de la caída en el error.

Ahora bien, a pesar de todo esto, tanto Descartes como sus sucesores 
admiten que las ideas de la imaginación no son en sí mismas falsas. Descartes 
explica que el ser humano yerra en virtud de la acción de la voluntad, que se 
extralimita en el momento de juzgar, esto es, cuando afirma como verdaderas 
ideas que son, en realidad, oscuras y confusas. Así pues, aunque no son falsas 
por sí mismas, su mera presencia en la mente humana abre la posibilidad de 
que la voluntad se extralimite en su acción y, al afirmarlas, yerre.

De modo que, si bien en sí misma no puede considerarse como defectuosa o 
falaz, la imaginación se revela, para los filósofos racionalistas de la Modernidad, 
como una patentización de la condición peculiar en la que se encuentra el ser 
humano, que Descartes caracteriza como “un término medio entre Dios y la 
nada” (Descartes, 2006. Trad. de M. García Morente: 156). En cuanto creatura 
del Ser Supremo, su razón está compuesta por ideas claras y distintas. Sin em-
bargo, en cuanto partícipe de la nada, no es puramente racional, sino que recibe 
sensaciones en forma pasiva y forma imágenes a partir de ellas, necesariamente 
oscuras y confusas. Aunque no puede ser anulada, la imaginación requiere, 
por lo tanto, una debida vigilancia por parte del sujeto pensante, que no debe 
confundir las ideas claras y distintas de la razón, que representan la realidad 
tal como es, con las imágenes confusas de la imaginación, que amenazan con 
hundirlo en el error.

La filosofía racionalista del siglo xvii construye, de este modo, una clara 
oposición entre la imaginación y la razón. Mientras que esta es la facultad de 
la luz y la verdad, aquella se mezcla con los sentidos, recibe y reproduce datos 
confusos que no hacen sino hundir a la mente en el error y la oscuridad. Mien-
tras que la imaginación es meramente pasiva, la razón es activa tanto al intuir 
las ideas verdaderas, como al construir a partir de ellas cadenas deductivas. La 
imaginación se revela, pues, como una facultad errática e impredecible, que 
nubla la visión racional y hunde a los seres humanos en el abismo de lo imper-
fecto, de lo transitorio, de lo cambiante.

II 

Fue David Hume, uno de los principales representantes de la corriente empirista 
de la Modernidad, quien se opuso en forma explícita a la concepción raciona-
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lista de una imaginación meramente pasiva y reproductiva, para atribuirle un 
carácter y una función diferentes. Este giro puede conectarse, con certeza, con 
la diferencia crucial que distingue a racionalistas y empiristas acerca de qué es 
el conocimiento mismo. En efecto, contra los racionalistas, los representantes 
del empirismo niegan la existencia en la mente de las ideas innatas. Según estos 
pensadores, la mente es comparable a una tabula rasa, a una página en blanco 
que obtiene toda su información a partir de la experiencia obtenida mediante 
los sentidos. De acuerdo con este principio, Hume sostiene en su Tratado de la 
naturaleza humana que las percepciones que se encuentran en la mente humana 
pueden distinguirse en dos clases: impresiones –percepciones fuertes y vivaces 
tanto del sentido interno como externo– e ideas –que son “las imágenes débiles 
de las impresiones” (Hume, 1984. Trad. de F. Duque: 87)–. A su vez, tanto las 
impresiones como las ideas pueden ser complejas, cuando pueden dividirse en 
otras, o simples, cuando ya no admiten división. Como ejemplo, Hume evoca 
el color, el sabor y el olor particulares de la manzana, que se dan unidas en la 
impresión o idea compleja de la manzana, pero pueden ser distinguidas unas 
de otras. “Toda idea simple”, afirma este autor, “tiene una impresión simple 
a la cual se asemeja, igual que toda impresión simple tiene una idea que le 
corresponde” (Hume, 1984. Trad. de F. Duque: 90). Así pues, en principio, 
no hay posibilidad de que encontremos alguna idea en la mente que no sea 
copia –al menos en sus elementos simples– de una impresión sensorial efectiva.

Hume caracteriza la imaginación como la facultad por la cual los seres 
humanos son capaces de repetir sus impresiones, sin retener en absoluto su 
vivacidad (Hume, 1984. Trad. de F. Duque: 96). Esto es lo que la distingue de 
la memoria, que consiste en la facultad de repetir las impresiones, conservando 
un grado considerable de su fuerza y vivacidad originales. Pero Hume aduce 
una segunda diferencia entre estas facultades. Mientras que la memoria se ve 
obligada a conservar el orden en el que se presentaron las impresiones originales, 
la imaginación es libre para trastocar y alterar el orden de sus ideas. Las fábulas 
literarias son, según él, prueba suficiente de ello. Esribe Hume: “La naturaleza 
está allí totalmente alterada: no se habla más que de caballos alados, fieros 
dragones y gigantes monstruosos” (Hume, 1984. Trad. de F. Duque: 97-98), y 
explica estos productos fantásticos remitiendo al hecho de que la imaginación 
separa los diferentes elementos de las ideas complejas y puede volver a unirlos 
según su antojo.

Ahora bien, a pesar de que Hume afirma que la imaginación puede separar 
y unir las ideas simples “en la forma que a ésta le plazca” (Hume, 1984. Trad. 
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de F. Duque: 98), reconoce que existen ciertos principios universales que guían 
sus operaciones y que la hacen “conforme consigo misma en todo tiempo y 
lugar” (Hume, 1984. Trad. de F. Duque: 98). Se trata de cualidades asociativas 
que radican en las mismas ideas y que explican por qué en ciertos casos unas 
ideas llevan naturalmente a otras. En efecto, estas uniones aparecen como re-
gulares y uniformes, descartando así la posibilidad de que dependan de manera 
absoluta del mero azar o del puro arbitrio de una imaginación particular. Estas 
cualidades asociativas, por las que la mente es llevada de una idea a otra son, 
según Hume, la semejanza, la contigüidad en tiempo y espacio y la relación de 
causa y efecto. No son, sin embargo, leyes necesarias a las que la imaginación 
deba someterse. “Nada hay más libre que esa facultad” (Hume, 1984. Trad. de 
F. Duque: 98), vuelve a afirmar Hume. Se trata, por el contrario, de principios 
de unión entre ideas simples que funcionan como una especie de suave fuerza 
que guía su actuar, sustituyendo en la imaginación la conexión que presentan 
las ideas de la memoria.

Así pues, en la filosofía humeana, la imaginación surge como la responsable 
de la formación de las ideas complejas y de la asociación de unas ideas con otras, 
según ciertas leyes que de ningún modo se le imponen, pero que la dirigen. De 
manera que esta facultad –considerada como meramente pasiva y reproductiva 
por Descartes y los racionalistas, distinta por completo de la razón y, por lo tanto, 
como un obstáculo para el conocimiento verdadero– es postulada por Hume 
como una capacidad activa, que se revela como la responsable de configurar 
nuestros contenidos mentales, de unir y asociar las ideas que recibimos de la 
sensibilidad, conformando de este modo nuestra experiencia de la realidad. La 
semejanza, la contigüidad espacio-temporal y la relación de causa y efecto no se 
encuentran, pues, en las cosas mismas, sino que son relaciones que la imagina-
ción descubre entre las ideas, de modo que el mundo en que vivimos –o en el 
que creemos vivir– es el resultado de la acción libre, aunque muy influenciada 
por estas leyes universales de asociación de la facultad imaginativa.

III 

Como adelantamos, es en la filosofía crítica de Immanuel Kant que la imagi-
nación se revela como auténticamente “creadora”. El filósofo de Köngisberg 
atribuye a esta facultad diferentes funciones. En la Crítica de la razón pura, Kant 
la presenta como una facultad fundamental para el conocimiento teórico y en la 
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Crítica del juicio surge como la facultad clave para explicar la posibilidad de los 
juicios estéticos, tanto sobre lo bello como sobre lo sublime. Pero además, en esa 
misma obra, al ocuparse de la producción artística y de la figura del genio, Kant 
le reconoce una capacidad creadora. De este modo, la imaginación, que para 
los racionalistas modernos había sido solo reproductiva, pasiva y responsable 
de ideas confusas, y a la cual Hume le había atribuido la capacidad de asociar 
ideas, adquiere ahora, con Kant, un carácter novedoso que la transforma en una 
facultad de central importancia, tanto en el ámbito del conocimiento teórico 
como en la experiencia estética y la producción artística.

Tal como lo plantea en su Crítica de la razón pura, Kant considera que para 
que haya conocimiento se requieren dos elementos: intuiciones de la sensibi-
lidad –un múltiple sensible dado configurado en forma pasiva bajo las formas 
puras a priori de la sensibilidad humana, el espacio y el tiempo– y conceptos 
del entendimiento –las categorías, que son funciones de unidad sintética que 
se aplican de modo espontáneo a los fenómenos aportados por la sensibilidad 
y conforman el objeto del conocimiento propiamente dicho–. La sensibilidad 
pasiva y el entendimiento activo son, según Kant, dos facultades totalmente 
heterogéneas. Por lo tanto, las categorías no pueden aplicarse de manera direc-
ta sobre el fenómeno.2 Es necesaria, pues, una facultad mediadora, que haga 
que los fenómenos aportados por la sensibilidad puedan ser sintetizados por 
el entendimiento bajo las categorías. La imaginación es, según Kant, la encar-
gada de esta tarea de mediación. Se trata, por lo tanto, de una facultad activa 
y espontánea, que logra reunir la multiplicidad sensible dada y unificarla. “La 
síntesis es un mero efecto de la imaginación, una función anímica ciega, pero 
indispensable, sin la cual no tendríamos conocimiento alguno y de la cual, sin 
embargo, raras veces somos conscientes” (Kant, 2005. Trad. de P. Rivas: A 78/
B103), escribe Kant.

Así pues, la imaginación aparece en la Crítica de la razón pura como una 
facultad espontánea, que actúa sobre los materiales aportados por la intuición, 
tanto interna como externa, y que logra reducir ese material a una unidad 
sintética, de modo que el entendimiento sea capaz de aplicar sus conceptos 
puros a esas intuiciones ya unificadas. Es en este sentido que Kant caracteriza 
a la imaginación como una “función anímica ciega”, pues no puede anticipar 
cuál será el producto final, cuál categoría será aplicada, cuál será el concepto 

2  Cfr. Kant, I. (2005), Crítica de la razón pura. Pról., trad. y notas de P. Rivas, Taurus, Madrid, 
A 137 / B 176 y ss. Cito esta obra, como es habitual, indicando la paginación original en sus 
dos ediciones A y B, que está incluida en los márgenes de la edición que manejo. 
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determinado que su actividad hace posible. Sin embargo, Kant reconoce que 
sin esa síntesis de la imaginación el conocimiento mismo sería imposible.

Las representaciones propias de la imaginación son denominadas por Kant 
esquemas trascendentales. Se trata de una “representación mediadora” que debe 
ser pura, es decir, no debe contener nada empírico, y que además debe ser tanto 
intelectual como sensible. Según las palabras del propio Kant, los esquemas 
son “la representación de un procedimiento universal de la imaginación para 
suministrar a un concepto su propia imagen” (Kant, 2005. Trad. de P. Rivas: 
A 140 / B 179-180). Los esquemas contienen las condiciones que permiten la 
aplicación de los conceptos puros a las intuiciones sensibles. En este sentido, el 
esquema hace posible la imagen, que es lo que se relaciona luego con un con-
cepto. Kant ofrece como ejemplo el concepto empírico de perro. Este concepto 
significa, según él, “una regla conforme a la cual la imaginación es capaz de 
dibujar la figura de un animal cuadrúpedo en general” (Kant, 2005. Trad. de 
P. Rivas: A 141 / B 180). Para vincular este concepto universal con una imagen 
en particular –es decir, con una representación de un perro determinado–, es 
necesario un esquema, que es el pensamiento del enlazar mismo, que se realiza 
según la guía de alguna de las categorías del entendimiento. 

Así, esta “imaginación productiva” (Kant, 2005. Trad. de P. Rivas: A 123), 
ligada a la intuición sensible pero que realiza de modo espontáneo una síntesis 
a priori fundamental para el conocimiento, no actúa libremente, sino que se 
adecúa a las pautas dictadas por el entendimiento. Pero esta facultad posee 
también una función en la que se desenvuelve con total libertad, sin ley, sin 
pautas. Este aspecto de la imaginación aparece en su Crítica del juicio, en cone-
xión con el juicio estético, una clase de juicio que no conduce al conocimiento 
de objetos, sino que remite a un simple aspecto subjetivo: al placer o displacer 
que experimenta el sujeto ante determinada experiencia.3

En la Crítica del juicio, Kant sostiene que ante la presencia de lo bello, las 
facultades de conocer están “en un juego libre, porque ningún concepto de-
terminado las restringe a una regla particular de conocimiento” (Kant, 2013. 
Trad. de M. García Morente: 144). La imaginación se encuentra, pues, en total 
armonía con el entendimiento, pero sin someterse a sus leyes. Este acuerdo 
subjetivo entre las facultades, este estado del espíritu en el libre juego de la ima-
ginación y del entendimiento, es válida para todos los seres humanos y, por eso, 
Kant afirma que este estado del espíritu en el juicio estético es universalmente 

3  Véase Kant, I. (2013), Crítica del juicio. Trad. de M. García Morente, Austral, Barcelona, pp. 
127-128.
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comunicable. El placer que se experimenta frente a la experiencia de lo bello 
surge, pues, de este acuerdo armonioso entre las facultades.

También en los juicios estéticos sobre lo sublime, la imaginación se eviden-
cia como libre, pero en este caso, en vez de armonizarse con el entendimiento 
como en los juicios sobre lo bello, esta facultad entra en un libre juego con 
la razón.4 “El espíritu”, escribe Kant, “se siente elevado en su propio juicio 
cuando, abandonándose a la imaginación y a una razón unida con ella, aunque 
totalmente sin fin determinado y sólo para ensancharla, siente todo el poder 
la imaginación, inadecuado, sin embargo, a sus ideas” (Kant, 2013. Trad. de 
M. García Morente: 190). Se trata de la experiencia de lo ilimitado, de lo que 
puede ser siempre sobrepasado –Kant habla aquí de las nebulosas de estrellas 
y planetas que forman a su vez un sistema de galaxias–, que nos representa 
a nuestra imaginación y a la naturaleza misma, “desapareciendo frente a las 
ideas de la razón” (Kant, 2013. Trad. de M. García Morente: 190). O bien 
de la experiencia de la fuerza de la naturaleza –por ejemplo, la acción de los 
huracanes o una tempestad en altamar–, que nos patentiza nuestra propia 
independencia frente a esta fuerza devastadora, en la medida en que si bien 
no podemos resistirnos a ella, nos encontramos, sin embargo, a salvo. Por eso, 
según Kant, la sublimidad no se halla en la naturaleza misma sino en nuestro 
propio espíritu. En la experiencia de lo sublime, el sujeto se vuelve consciente 
de su superioridad respecto de la naturaleza, se vuelve consciente de su carácter 
racional, del hecho de que es un ser moral y no meramente natural.

Además, ambas clases de juicios difieren en el tipo de placer que experimenta 
el sujeto en cada caso. Mientras que la satisfacción brindada por lo bello –una 
rosa, por ejemplo– “lleva consigo directamente un sentimiento de impulsión 
a la vida”, por lo que, según Kant, “puede unirse con el encanto y con una 
imaginación que juega”, el placer que causa el sentimiento de lo sublime “nace 
sólo indirectamente” por el hecho de que se experimenta primero una suspen-
sión momentánea de las facultades vitales, seguida por su desbordamiento. Es 
por ello que Kant sostiene que, “como emoción, parece ser, no un juego, sino 
seriedad en la ocupación de la imaginación” (Kant, 2013. Trad. de M. García 
Morente: 176) y debe ser considerado, por lo tanto, un placer negativo.

Ahora bien, además de ser una facultad indispensable para el conocimiento 
de la naturaleza y para la experiencia estética de lo bello y lo sublime, la ima-
ginación cumple un papel principal, según Kant, en la creación artística. En 
efecto, la creación del arte bello no puede ser explicada por medio de reglas, sino 

4  Ibíd., p. 177 (§ 23) y p. 189 (§ 26).
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que supone un talento particular que Kant llama genio y que define como “el 
talento (dote natural) que da la regla al arte” (Kant, 2013. Trad. de M. García 
Morente: 250). El genio no sigue reglas exteriores, enseñadas y transmitidas por 
otros, sino que, en su creación, se da su propia regla en virtud de la capacidad 
espiritual innata que lo distingue del resto. Si bien él mismo no puede indicar 
cuál ha sido la regla seguida en su creación, sus productos son modelos, pues 
no nacen de la imitación, pero sirven a otros de regla del juicio.

La obra de arte del genio tiene, según Kant, espíritu (Geist), que no es 
sino el “principio vivificante en el alma”. Ese principio, sostiene Kant, “no es 
otra cosa que la facultad de la exposición de ideas estéticas, entendiendo por 
idea estética la representación de la imaginación que incita a pensar mucho, 
sin que, sin embargo, pueda serle adecuado pensamiento alguno, es decir, con-
cepto alguno” (Kant, 2013. Trad. de M. García Morente: 257). Se trata, pues, 
de una imaginación que crea representaciones que –al igual que las ideas de 
la razón– no pueden ser expuestas en la experiencia, no se corresponden con 
ninguna intuición, sino que tienden a algo que está por encima de los límites 
de la experiencia. De este modo, las ideas estéticas de la imaginación tratan de 
acercarse a una exposición de los conceptos de la razón y de darles una realidad 
objetiva. “El poeta”, escribe Kant, “se atreve a sensibilizar ideas de la razón de 
seres invisibles: el reino de los bienaventurados, el infierno, la eternidad, la 
creación, etc.” (Kant, 2013. Trad. de M. García Morente: 258). Y se atreve 
también a sensibilizar aquello de lo que sí encuentra ejemplos en la naturaleza, 
como la muerte, la envidia, el amor, la gloria, “en una totalidad de que no hay 
ejemplo en la naturaleza, por encima de las barreras de la experiencia”. Esta 
pretensión de sensibilizar lo que no puede ser expuesto en la intuición, lo que 
se encuentra más allá de los límites de la experiencia, se realiza “mediante una 
imaginación que quiere igualar el juego de la razón en la persecución de un 
máximum” (Kant, 2013. Trad. de M. García Morente: 258).

Esta función de la imaginación, que pone bajo un concepto una represen-
tación que pertenece a la exposición de ese concepto, pero que ocasiona “tanto 
pensamiento” que no se deja nunca recoger en un concepto determinado y, 
así, “extiende estéticamente el concepto mismo de un modo ilimitado” (Kant, 
2013. Trad. de M. García Morente: 259) es denominada por Kant, creadora. 
El producto de esta creación puede comprenderse, según las palabras de este 
filósofo, como “otra naturaleza, sacada de la materia que la verdadera le da” 
(Kant, 2013. Trad. de M. García Morente: 258).



31

La imaginación en la filosofía moderna: de la reproducción a la creación 

Esta capacidad que Kant atribuye a la imaginación de representar lo invisible 
a través de lo visible será retomada por Fichte, quien concede a esta facultad un 
lugar central en su filosofía. Tanto para el conocimiento como para la práctica 
y la producción artística, Fichte reconocerá en la imaginación una capacidad 
creadora, dinámica y, fundamentalmente, libre. Los poetas y artistas del primer 
Romanticismo, fascinados por las lecciones que Fichte impartía en la Univer-
sidad de Jena a finales de la década de 1790, se nutrieron de sus ideas y vieron 
en su noción de la imaginación productiva la posibilidad de pensar una nueva 
relación entre el ser humano, la naturaleza y el arte, en la que el sujeto, como 
el artista, no se limita a interpretar la realidad o a imitarla, sino que se revela 
como su auténtico creador.
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Para transitar de lo finito a lo infinito, 
que es siempre sólo ideal, únicamente 
sirven las fuerzas creadoras del 
hombre: imaginación, razón y ánimo. 
Wilhelm von Humboldt, Latium und 
Hellas, 1806 

Durante el siglo xviii, el concepto de imaginación, a través de las teorías aso-
ciacionistas del racionalismo, y con el apartamiento de la capacidad del juicio, 
se orienta precipidamente a un subjetivismo que se ve acompañado por una 
singular tendencia a la unificación de la obra de arte con la reflexión teórica, 
y, en términos generales, a una propensión a alcanzar una imagen plena de la 
experiencia que tiene sus fundamentos en la desconfianza frente al empirismo, 
en la recreación de un nuevo horizonte político y social y en la imposibilidad 
de fundar una “teleología interior” que garantizara una experiencia inmediata 
de la vida (Szondi, 1992: 81).

La tradicional confrontación entre arte antiguo y arte moderno estableció, 
en esa época de cruciales transformaciones, el paradigma de una carencia insal-
vable, la de ya no ser, y fundó al mismo tiempo la libertad de la multiplicación 
de la imagen. Con esto, si la totalidad del pasado clásico se correspondía con la 
naturaleza, la condición escindida y artifical de la experiencia solo podía estar 
establecida, según Friedrich Schlegel, en la capacidad de componer conjuntos, 
ya no totalidades, de ensamblar unidades, fragmentos: “14. En poesía cada 
totalidad podría ser perfectamente una fracción, y cada fracción una totalidad”. 
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Asimismo, el desarrollo de la forma es una actividad contínua: “21. Del mismo 
modo que un niño, propiamente hablando, es algo que quiere devenir hombre, 
un poema no es más que un objeto de la naturaleza que quiere devenir obra de 
arte” (F. Schlegel en Marí, 1979: 136).

La imaginación moderna, como un mecanismo metafórico de liberación de 
las relaciones entre las cosas que en la forma poética se presentan cohesionadas, 
se contrapone al empirismo de John Locke, que la consideraba nociva para el 
libre desarrollo de la facultad analítica de la mente. Para Locke, la imaginación 
desviaba al hombre de la virtuosa inclinación a la verdad, mientras que los poetas 
y filósofos del primer Romanticismo se impulsan en sus reflexiones estéticas a 
partir de esta limitación y ubican el problema en dos planos, en el creativo y 
en el de la recepción (Warnock, 1978). En cuanto al problema de la verdad, 
para referirse al pasaje de la materialidad del texto a la realidad empírica, la 
transición al Romanticismo comienza a plantear la existencia de una verdad 
textual, literaria, como una situación que se da de hecho, más allá de la retórica.1 
Se trata, ya lo ha dicho Noé Jitrik, de la afirmación de la idea-instrumento de 
ficción como práctica social, lo que significa la transposición del racionalismo 
kantiano al Romanticismo hegeliano en uno de los modos de expresión política 
de la imaginación, con el desarrollo subjetivista de la jerarquía inteligencia-
imaginación-invención-ficción y, desde luego, de las consecuencias que podía 
acarrear el desarrollo del último término de la serie (Jitrik, 1995). El paulatino 
alejamiento de la teoría estética de las investigaciones filósoficas se consolida en 
la teoría sobre la producción artística y en particular en el arte literario, acaso 
porque la facultad creadora de imágenes, procediendo por síntesis de percep-
ciones, encuentra su terreno más firme en un arte fundado en la materialidad 
de la comunicación, “reproduciendo impresiones en las que podemos pensar a 
propósito de cosas que están ausentes” (Warnock, 1978: 15), o bien llevando a 
cabo una mediación satisfactoria entre ficción y realidad tal, que permite que lo 
existente desaparezca y que lo inexistente cobre relieve. Sobre esta dialéctica de 
la opacidad y del develamiento, procedimiento que replica el caracter binario de 

1  La reivindicación de una “poesía poética”, contra una “poesía retórica” o una “poesía filosófica”, 
según F. Schlegel, descansa en la materialidad del texto, puesta en evidencia por la desordenada 
y creciente escena literaria. En el Fragmento 98 afirma: “He aquí los principios fundamentales y 
universales de la comunicación literaria: 1. Es necesario tener algo qué comunicar; 2. es necesario 
tener a alguien a quién comunicarlo; 3. es necesario poder comunicarlo verdaderamente, com-
partirlo con otro, y no exteriorizarlo simplemente; de lo contrario es mejor callarse” (Schlegel, 
F. en Marí, 1979, p. 137).
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la imaginación: impresión-idea-relación y memoria, se construye, por ejemplo, 
la estructura de la novela realista del siglo xix. 

Sensación, idea y relación y, por otro lado, la memoria, componen entonces 
no una mera potencia, sino un proceso histórico que puede atravesar la deter-
minación espacio-temporal y las redes causales de la experiencia para constituir, 
de todas maneras, datos sensibles, de naturaleza holística, pero también registros 
históricos y con su propia historia, fundados en una lógica temporal propia 
(Klein, Damm y Giebeler, 1983). Esta idea de proceso comienza a tomar lugar 
en el Romanticismo como una reacción contra la culminación de la noción de 
Hume de similitud, contigüidad y conexión causal, que si bien reconocía en 
la imaginación el poder de explicar las relaciones entre causa y efecto, como 
facultad no se encontraba fundada en una textura epistemológica.2 Toda vez que 
la imaginación permite desarrollar una noción de mundo alternativo indepen-
diente del paradigma empirista y de la conciliación binaria de un mundo de la 
naturaleza y un mundo de la libertad, plantea, al mismo tiempo, una premisa 
material, trascender la realización lingüística para constituirse sobre una referen-
cialidad libre.3 El proceso de autonomización de la esfera literaria, en el pasaje 
del siglo xviii al xix, lleva a una novedosa conciencia de la codificación literaria 
y a constituir en el texto una imagen de mundo.4 Ese fenómeno expansivo –en 
tanto no sugiere una imagen especular, sino una imagen multiplicadora del 
mundo– tuvo una incidencia notable para el desarrollo de las ideas estéticas en 
la Modernidad. La incorporación de la decodificación del artefacto textual en 
la semiótica textual introduce en la estética moderna, aunque no de acuerdo 
a un modelo estrictamente comunicacional, información del mundo exterior 
y procesos mentales que revelan que la imaginación es un proceso articulado 
que comprende por un lado la actividad mental del autor en la codificación y 
los procesos de comprensión del lector en la decodificación.

Expectación, desorden, abundancia, emanación constante, nacimiento 
e infinitud son algunas de las imágenes que pueden asociarse a una potencia 
de la creación de imaginarios a partir del Romanticismo y que permiten, con 
la intervención del genio artístico, la agrupación de elementos dispersos, y a 
menudo contradictorios, para componer un mundo alternativo a diferentes rea-

2  Hume, David (1992), Tratado de la naturaleza humana, Porrúa, México, Libro 1, Parte 1. 
3  Cfr. Klein, Damm y Giebeler (1983), p. 17. 
4  En el célebre fragmento 116 del Athenäum, leemos: “Sólo ella [la poesía romántica] puede 
devenir, como la épica, espejo de la totalidad del mundo circundante, en una imagen de la época”, 
en AA.VV. (1994), Fragmentos para una teoría romántica del arte. Ed. y trad. de Javier Arnaldo, 
Tecnos, Madrid, pp. 137-138. 
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lizaciones de la imaginación, al imaginario capitalista, al imaginario masculino, 
al imaginario burgués, etc. Bachelard lo dice de un modo sugestivo: “Gracias 
a lo imaginario, la imaginación es esencialmente abierta, evasiva” (Bachelard, 
1958: 9). Estamos frente a una potencia fantasmática, del valor y extensión de 
una imagen, pero también librada a una importante indeterminación,5 acaso 
más fundada en la anticipación de un mundo, de un “imaginario”,6 y como 
no es ergon, sino conciencia y actividad, se configura como puente entre dos 
formas, la de la imagen-memoria y la de la imagen-invención. Precisamente, 
como imágenes contrapuestas, lo estático y lo cambiante condensan y desarrollan 
el ámbito de la experiencia, el pasado en la actualidad, cuyo desarrollo puede 
ser restaurado,7 y un horizonte de expectación montado sobre aquel ámbito de 
la experiencia, un futuro que, en otras palabras, se hace presente en la espera. 
Esta perspectiva, complementaria a los análisis de Reinhart Koselleck, afirma 
que en una tercera categoría de la historia, en la imaginación, se demuestra que 
la expectación refleja la experiencia (Schinkel, 2005). 

La facultad creativa y destructiva del individuo, en cuanto la imaginación 
condensa una noción de movimiento que compromete transformaciones más 
o menos violentas, se orienta, en el Romanticismo, a diseñar y fortalecer una 
conciencia histórica alejada de la naturaleza que demuestra que efectivamente la 
imaginación es una instanciación de la conciencia de la Modernidad que sopesa, 
confronta y evalúa la experiencia frente a la expectación, lo estático frente a lo 
cambiante y de lo que resulta continuidad, disrupción o caos.

Estas nociones enfrentadas se desarrollan muy fecundamente hacia fines 
del siglo xviii y principios del xix. La larga controversia generada acerca de 
la naturaleza de la dicción poética entre los poetas ingleses Samuel Taylor 
Coleridge y William Wordsworth, autores de las Baladas líricas (1798) y de su 
“Prefacio”, permite reconocer la amplitud del terreno de la teoría de la imagi-
nación en el Romanticismo inglés. Si bien William Blake ya se enfrentaba en 
5  El fantasma ya no remite aquí a la fantasía como “aparición ilusoria”, como artefacto alucinatorio 
que se corporiza ante el sujeto, sino de una potencia del sujeto que en todo caso produce imágenes 
truculentas y esperpentos que buscan la expresión articulada de sus partes, internalizaciones de 
la experiencia, de deseos y temores. 
6  Para Bachelard: “El vocablo fundamental que corresponde a la imaginación no es imagen, es 
imaginario. El valor de una imagen se mide por la extensión de su aureola imaginaria [...]. Sin 
duda, en su vida prodigiosa, lo imaginario deposita imágenes, pero se presenta siempre como 
algo allende sus imágenes, está siempre un poco más allá que ellas” (Bachelard, 1958, p. 9). 
7  La incertidumbre también puede recaer sobre lo consuetudinario de lo sólido. Es huella, expe-
riencia, epistemé, pero puesto en serie con lo que está vivo se vuelve anómalo y una imagen nueva. 
El artículo de Abeillé registra la ocurrencia fantástica de los revividos en el Romanticismo alemán. 
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profundidad con los problemas surgidos a partir del derecho del artista a una 
libertad creativa irrestricta, y proclamaba poco después que la imaginación, más 
que un estado, es la existencia en su totalidad, alentada por el enfrentamiento 
continuo de opuestos,8 Coleridge y Wordsworth ocupan un lugar central en 
las discusiones acerca de qué es poesía y cuál es el papel de la imaginación en 
el proceso creativo más que en el producto. Por ejemplo, en relación con la 
propiedad de la imaginación, Coleridge sostiene que, en el caso de las Bala-
das, es el medio expresivo de un personaje, mientras que para Wordsworth 
es indelegable propiedad del narrador, hasta el punto de que la imaginación 
puede ser el escenario en que tienen lugar los acontecimientos.9 Si Coleridge 
pretendía, con gesto clásico, vincular la naturaleza con la obra de arte por medio 
de la imaginación sintética, Wordsworth recrea dramáticamente las pasiones 
de los hombres sin rango, del pueblo campesino, atribuyéndole un poderoso e 
igualador medio expresivo (Parrish, 1958). En su Biographia literaria (1817), 
Coleridge propone la existencia de una imaginación primaria, primer medio 
de la percepción humana, y de una imaginación secundaria, complementaria 
de aquella, cuyos atributos están orientados a componer una síntesis que de 
acuerdo a los precursores alemanes podría llamarse “química”.10 Sus atributos 
son: recrear, disolver, difundir, disipar (Abrams, 1962), es decir, desarrollar 
un proceso dinámico orientado a crear un mundo alternativo como producto 
sintético de la confrontación de fuerzas antagónicas, sujeto y objeto, finito 
e infinito, naturaleza y arte. En la obra crítica de Coleridge, las metáforas 
organicistas, multiplicadoras del sentido, y al mismo tiempo la pretensión to-
talizadora en el discurso, tienen una cercanía llamativa con el desarrollo inicial 
del Romanticismo alemán. En el común trasfondo convive la simpatía juvenil 

8  La definición de Blake se encuentra en el poema Milton, de 1804, y el mismo año, en Jerusalem, 
reafirma: “Imagination, the real and eternal world, of which this vegetable universe is but a faint 
shadow, and in which we shall live in our eternal or imaginative bodies when these vegetable, 
mortal bodies are no more”.
9  Parrish confronta dos poemas “Three Graves”, de Coleridge, y “The Thorn”, de Wordsworth, 
para explicar el lugar atribuido a la imaginación por estos autores. Allí es posible ver la necesi-
dad de los poetas románticos de pronunciarse sobre la realidad social, o bien constituyendo un 
panorama lingüístico (Wordsworth) o invocando el dominio del poeta sobre la expresión de lo 
representable (Coleridge) (Parrish 1958, p. 369). 
10  Para Szondi, en la paradoja y en la ironía hay claves de interpretación para preguntar por la 
belleza y la verdad: “En el origen de la Modernidad está la emancipación del entendimiento. Su 
actividad es separar y mezclar, por eso Schlegel llama ‘química’ a esta época. Todas las referencias 
están rotas, se vuelven cuestionables y objeto de la reflexión. La esencia de la Antigüedad era la 
continuidad; la de la Modernidad, la fragmentación” (Szondi, 2003, p. 22).
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con la Revolución Francesa, el rechazo por el empirismo de Locke y el interés 
por Swedenborg y Boehme.

En el Sistema del idealismo trascendental (1800), Friedrich Schelling establece 
la dialéctica de la que deduce el mundo natural y el conocimiento en la antítesis 
generativa entre libertad y necesidad, y a partir de esos términos, entre sujeto 
y objeto, entre inteligencia y naturaleza. A la vez, pretende acceder a un cierre 
sintético entre libertad reflexiva y necesidad ciega. Este término, la imaginación 
creadora, refiere un proceso que otorga forma por una actividad que al mismo 
tiempo que procede con la libre elección de medios, reconoce principios cog-
nocibles. Para los idealistas es una actividad productiva que comprende tanto 
la formación reflexiva como la gracia superlativa del genio, y manteniendo un 
delicado equilibrio entre la explicación metafísica y la psicológica, entienden 
que el elemento natural e inconsciente que se da en la creación poética es la 
expresión interna del desarrollo incosciente que se registra en la naturaleza 
exterior, por lo que también debe obedecer a una finalidad.

En 1798, el joven filósofo Wilhelm von Humboldt, que en su fragmenta-
rio ensayo “Sobre el pensar y el hablar” ([1795] 1976) bosqueja un principio 
productivo del lenguaje al sostener que su función inicial, como pensamiento, 
es moldear un mundo y hacerlo propiedad del sujeto, había adelantando una 
sofisticada propuesta sobre la imaginación. En su ensayo Sobre el “Herrmann 
y Dorothea” de Goethe, añade a la matriz idealista de la imaginación una teoría 
morfológica de la creación, y afirma que la imagen, síntesis de sensibilidad 
y entendimiento, es producto de la facultad de la imaginación, pero al mis-
mo tiempo, que toda obra poética tiene un caracter dual, singularidad en 
los procesos creativos y una forma pura y diferenciada. La consecuencia de 
este giro formal, dirigido contra la parcialidad de no vincular los intereses 
de una mentalidad mecánica pendiente de las reglas con otra desordenada 
y ardiente (Humboldt, 2002). Sin dudas, se trata de un significativo aporte 
para los estudios literarios en los orígenes del Romanticismo que inicia la 
poética ideográfica, el estudio de una obra poética particular a partir de un 
mecanismo estructural que indaga sobre las regularidades globales de la obra 
(Doležel, 1999). 

Finalmente, y como anticipo del desarrollo de la teoría de la literatura 
como teoría del lenguaje, en esta transición de épocas se fue profundizando 
un distanciamiento paulatino de la filosofía, pero no de la reflexión filosófica. 
Como ejemplo, vale decir que si hacia 1800 la obra humboldtiana comienza a 
orientar su objeto fundamental en el lenguaje, no es menos cierto que la sín-
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tesis que es el pensamiento (“este preciso y último brote de la sensibilidad”)11 
necesariamente debe objetivarse, volverse significativo en sí mismo para fijar 
sentido, y esa materialidad se logra con la unidad sintética de la palabra, como 
palabra-pensamiento o pensamiento-palabra, que afirma la unidad orgánica 
del lenguaje como actividad subjetiva que hace del pensamiento, objeto. El 
mundo, para Humboldt, no es algo dado de antemano al sujeto, sino que 
es una configuración del conocimiento que el sujeto lleva a cabo por medio 
del lenguaje, condición histórica del conocimiento. El lenguaje aparece en la 
formalización de una teoría lingüística como un ámbito de la conciliación de 
la subjetividad y de la objetividad, como un ámbito en el que la imaginación 
opera continuamente, salvando el abismo entre el sujeto y el mundo, y donde 
se inscribe la clave política de la creación de lo nuevo, donde el individuo pueda 
esperar configurarse como una totalidad armónica. Esta idea, acaso precursora 
en Humboldt, tiene un desarrollo sustancial en el temprano Romanticismo. 
También August Schlegel, en sus Lecciones sobre la literatura y el arte (1801-
1804), concibe el origen del lenguaje como un acto en el que sujeto se afirma 
por encima de la forma lógica, ya que: 

El espíritu humano está en primer término dirigido a los efectos y com-
prende antes que la razón cualquier efecto extraño, la razón de aquellos 
efectos que él mismo siente en sí inmediatamente, se representa todas 
las modificaciones bajo la imagen de su propio modo de efecto(Lacoue-
Labarthe y Nancy, 2012: 450). 

Análogamente, el artista posterga la noción de genio, la disuelve en su 
humanidad, y ya no es instrumento ciego de la naturaleza, sino sujeto creador, 
incluso en el momento de captar realidad, de representársela y de entenderla.12 

El pasaje de una teoría de la recepción del genio creador a una teoría pro-
ductiva de la imaginación es una transformación que define el desarrollo del 

11  Cfr. Von Humboldt, W. (2002), “Über den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluß auf 
die organische Natur”, en Werke in fünf Bänden, i (ed. Andreas Flitner y Klaus Giel), Wissens-
chaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, pp. 268-295. 
12  Lacoue-Labarthe y Nancy señalan que en A.W. Schlegel, esta inclinación a comprometer al 
espíritu con la acción, con la actividad iniciadora del lenguaje, explica el origen de la poesía, 
pero también señala la posterior apropiación de la razón de los productos de la imaginación: 
“¿Por dónde llega pues lo prosaico al lenguaje? A través del hecho de que el entendimiento se 
apodera de los signos que creó la imaginación. En la esencia del lenguaje reside, por cierto, esta 
ambigüedad por la cual precisamente el signo que primero era una imagen se transforma en un 
concepto, según si la representación designada se refiera a la imaginación o al entendimiento” 
(Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012, p. 451).
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Romanticismo en Alemania. En Schelling, por ejemplo, esta teoría productiva 
sintetiza, por medio de la acción del genio, la conciencia de la actividad creadora 
y la inconciencia que vincula esa obra con la naturaleza, un orden propio y 
suficiente,13 y al mismo tiempo que el Sistema del idealismo trascendental deter-
mina que “el genio es para la estética lo que el Yo para la filosofía” (D’Angelo, 
1999: 147), sublimación de una realidad ubicada fuera de la realidad. Es por 
este principio que una apropiada interpretación de la capacidad del poeta in-
daga y explora, transgrede esa realidad concebida para reubicarla en la realidad 
mundana y en toda su diversidad. La preocupación por otorgar objetividad a 
la intuición se resuelve en la imaginación, para consumar el giro de la estética 
a una filosofía del arte: 

El arte llega a lo imposible, a saber, a superar una oposición infinita en un 
producto finito. Esta capacidad de poetizar en su primera potencia, es la 
intuición originaria, y a la inversa, la intuición productiva que se repite en 
la potencia suprema es lo que llamamos capacidad de poetizar. En ambas 
es activa una y la misma capacidad, la única por la que somos capaces de 
pensar y reunir lo contradictorio, la imaginación (Schelling, 1987: 155).

La imaginación, como potencia, es entonces una facultad universal que 
integra al genio con la ciudadanía y con su tiempo, y a los hombres con las 
ideas y con la espera de una transformación drástica del mundo, por lo que no 
se trata solo de un potencial ensanchamiento de la conciencia del artista, ni de 
una mitologización de la filosofía y del arte, sino también de proceso de inter-
cambio entre política y arte, se trata de una democratización de la experiencia 
estética, que deja de ser meramente juicio para ser de manera predominante 
actividad o, mejor, experiencia de la verdad, ya sea en la creación material o 
en la creación del sentido. D’Angelo señala que la oposición entre fantasía e 
imaginación, constitutiva en gran parte de la obra de los pensadores románticos 
(Jean Paul, Solger), ofrece una continuidad en Schelling que reproduce la de 
razón e intuición intelectual, de manera que la imaginación resulta la fuerza de 
un yo productor que proporciona forma (Ein-bildung-s-kraft) y que reproduce 
lo que la fantasía toma de la sensación inmediata.14 Si bien este antagonismo se 

13  Cfr. D´Angelo, 1999 p. 147. 
14  La relación entre lo antiguo y lo nuevo repone la distinción aristotélica entre una imaginación 
reproductura y otra creadora. Mientras que la primera refiere la suma de la representación mental 
de objetos y acontecimientos vividos, una imaginación creadora es una fuerza formadora de 
imágenes no necesariamente vividas o experimentadas, pero sí fundamentalmente artífice de la 
experiencia estética por la que el individuo produce en un proceso vivencial. 



41

La imaginación romántica, entre síntesis y expectación 

funda en la oposición (y reposición) de lo temporal y lo eterno, lo mundano y 
lo sublime, presenta una continuidad en la forma y una transición en los límites 
que revelan una articulación de lo auténtico con lo verdadero, entre síntesis 
e identidad. En suma, en la transición al Romanticismo se intenta acceder al 
conocimiento por medio de la experiencia estética, de alcanzar lo incondicio-
nado y de superar el desencuentro del ser y del mundo por medio de la ironía, 
la belleza o de la intuición intelectual.15 

Si la imaginación y el genio artístico fueron concebidos desde la Antigüedad 
como extravagancia, patología, y el mismo Schopenhauer definió el conjunto 
de rasgos (los propios) como la estatura, la firmeza del pulso y una incipiente 
calvicie, como los signos de una imaginación superlativa (Dilthey, 1945), se 
registra por cierto en esta transición de la Ilustración al Romanticismo de la 
que se ocupa este volumen, un síntoma que remite a la idea de la anomalía, 
la conmoción que produjo el descubrimiento de un abismo, como si de un 
accidente en el terreno se tratara, una fractura de la realidad, y que al suspender 
la esperanza en la razón pone al individuo frente a una eventual experiencia de 
los límites, la de una creación que permite, con actitud expectante, salvar esa 
hendidura, transponerla por medio de la obra de la imaginación productiva y 
finalmente, comprenderla.
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Apariencia, fiesta y música en la reflexión 
estética de J. J. Rousseau

Juan Francisco Albín 
(IUNA/UBA/UNGS)

En este trabajo precisaremos algunos puntos de la reflexión estética de Rousseau. 
Dos son los motivos que nos llevan a ello. En primer lugar, se trata de señalar la 
posición central que tiene Rousseau en el inicio de la modernidad estética. Así, 
nos interesa mostrar el funcionamiento en la reflexión de Rousseau de ciertas 
nociones que tienen un sentido crítico y que serán retomadas por pensadores 
posteriores, centralmente los de las generaciones románticas. En ese sentido, la 
propuesta de alternativas estéticas tales como la fiesta (en cuanto espectáculo 
que evita las representaciones) y la música (en cuanto lenguaje originario) se 
entienden solo en el marco de la crítica profunda del estado social presente que 
lleva a cabo Rousseau. En segundo lugar, se trata de reconocer la gran influencia 
que Rousseau tuvo en la reflexión estética posterior, y a la vez, el poco recono-
cimiento que tiene esa influencia. En efecto, su aporte para la estética parece 
haber quedado borrado tras un pasaje famoso de la Crítica del Juicio. ¿Qué es un 
juicio estético?, se pregunta Kant allí. ¿Qué sería un juicio estético, por ejemplo, 
ante la vista de un palacio? Y responde, deslindando el problema: no se trata de 
“declamar”, como Rousseau, “contra la vanidad de los grandes, que malgastan 
el sudor del pueblo en cosas tan superfluas” (Kant, 1914: 60). Rousseau queda 
allí ubicado en el lugar del juicio interesado, que puede ser moral o político, 
pero que de ninguna manera es estético. Y así, Rousseau parece quedar excluido 
de la tradición de la reflexión estética. Sin embargo, como señala agudamente 
Jauss, no solo Kant “pensó hasta el final los pensamientos de Rousseau” (Jauss, 
1995: 74), sino que la crítica a la cultura que realiza Rousseau en el siglo xviii 
es indispensable para pensar la dialéctica de la ilustración que realizan Adorno 
y Horkheimer en el siglo xx.
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Una hipótesis precisa nos sirve para asir y pensar los conceptos que surgen 
en la reflexión estética de Rousseau. Así, proponemos que la crítica en el pen-
samiento de Rousseau a las apariencias, apariencias y representaciones que se 
desarrollan en el proceso civilizatorio, lleva por su propio movimiento a que 
Rousseau piense en algunas alternativas estéticas a las artes imitativas o de la 
representación: por un lado, la fiesta, y por otro –sobre todo–, la música. Con-
vergiendo con esas críticas y esas alternativas, se delinea el complejo movimiento 
de la crítica de la imaginación que lleva a cabo Rousseau: la imaginación es a la 
vez –en la hipotética historia del pasaje del estado de naturaleza al estado social 
que Rousseau imagina– causa del mal y posibilidad de remedio en el mal. La 
reflexión sobre nociones como imaginación, apariencia, fiesta y música señala 
así la importancia de la figura de Rousseau para pensar en todas sus tensiones 
el tránsito complejo de la Ilustración al Romanticismo. 

1. Los obstáculos: las apariencias entre los hombres

En el primer discurso rusoniano, el Discurso sobre las ciencias y las artes (1750), 
se establecen una serie de conceptos que van a desarrollarse en su obra posterior. 
Se afirma, en principio, una cuestión clave: la ruptura entre ser y apariencia que 
caracteriza al momento histórico del que Rousseau dará cuenta críticamente. 
Dicho concepto se encuentra ya enunciado en el epígrafe que elige para enca-
bezar el discurso: “Somos seducidos por las apariencias del bien”, dice la cita 
que Rousseau toma del Arte poética de Horacio. Como señala Starobinski, esa 
ruptura entre ser y parecer que para el Rousseau del primer discurso es carac-
terística de una sociedad en que se han establecido y desarrollado las ciencias y 
las artes, es una distinción productiva en su pensamiento pues se amplifica en 
otros pares de conceptos: “ruptura entre el bien y el mal […], ruptura entre la 
naturaleza y la sociedad, entre el hombre y él mismo” (Starobinski, 1983: 12). 
Con esos pares de conceptos, Rousseau trabajará –corrigiéndolos y problema-
tizándolos– toda su vida. 

En el primer discurso la apariencia se pensará en estrecha relación con aque-
llas actividades de que aquí se trata: las ciencias y las artes. Rousseau lo afirma 
desde el inicio: “[…] las ciencias, las letras y las artes […] extienden guirnaldas de 
flores sobre las cadenas de hierro de que están cargados [los hombres]” (Rousseau, 
1982: 149). Así, las ciencias y las artes hacen aparecer las cosas como lo que no 
son: la injusticia parece justicia, la esclavitud parece libertad. Hacen aparecer 
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esos objetos, además, como apetecibles: ello es, para Rousseau, lo más nocivo. 
Esto es: nos hacen amar objetos como la injusticia y la esclavitud.

Todo lleva en el primer discurso a la misma constatación: la ruptura entre 
ser y parecer en las sociedades en que se establecen las ciencias y las artes. Allí 
donde los hombres deberían estar ocupándose en actuar en forma virtuosa, 
allí donde deberían estar ocupados en los asuntos de la patria, allí donde los 
hombres deberían estar –en fin– realizando el bien, solo se ocupan en decir bien 
o bellamente. El desarrollo de las ciencias y las artes marca para Rousseau el 
paso del acto a las palabras, de la acción virtuosa a las apariencias de la virtud, 
de los actos a sus representaciones.

El tema de la ruptura entre ser y apariencia tiene un aspecto más en este 
primer discurso, decisivo para lo que se planteará en el segundo. Como señala 
Starobinski, esa ruptura traduce finalmente “la idea de la imposibilidad de la 
comunicación humana” (Starobinski, 1983: 13). En una sociedad en que se 
ha reducido “el arte de agradar a principios”, señala Rousseau, “nadie se atreve 
ya a parecer lo que es. […] Por tanto, nunca se sabrá a ciencia cierta con quién 
tiene uno que habérselas” (Rousseau, 1982: 151). Cuando las personas nunca 
se muestran como lo que son, las relaciones entre los hombres se cargan de 
sospechas. Así, por influjo de las ciencias y las artes, la sociedad se vuelve un 
teatro, en el que los hombres –como actores– tendrán que “tener o afectar” 
ciertos vicios que pasan por virtudes. En esa sociedad la comunicación trans-
parente se vuelve algo imposible; hay obstáculos entre los hombres; reunidos 
en sociedad, en verdad, se encuentran aislados unos de otros.

En su segundo discurso, el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los 
hombres (1755), al concebir de modo hipotético cómo debió ser el pasaje entre 
el estado natural y el estado social, Rousseau se replantea el problema de esta 
ruptura radical entre ser y apariencia. Pero hay una diferencia clave respecto 
de lo expuesto en el primer discurso: ahora Rousseau señala el origen de esa 
ruptura entre ser y apariencia en la constitución misma de toda sociedad. Ya 
no se trata de mostrar cómo las ciencias y las artes corrompen las costumbres, 
disociando el ser y la apariencia, en las etapas decadentes de egipcios, griegos 
o romanos. Se trata de mostrar que esa antítesis entre ser y parecer se da en el 
mismo origen hipotético de la sociedad humana: la antítesis, se afirma ahora, 
es constitutiva del orden social.

Rousseau construye una escena significativa para concebir la primera reu-
nión de hombres en familias y luego en pequeñas naciones:
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Se hizo costumbre de reunirse delante de las cabañas en derredor de un 
gran árbol; el canto y la danza […] llegaron a ser […] la ocupación de los 
hombres y de las mujeres ociosos y agrupados. Cada uno comenzó a mirar 
a los demás y a querer ser mirado él mismo, y a la estimación pública se 
la consideró como un premio (Rousseau, 1984: 106).

En la imaginaria escena de esa suerte de primera sociedad, surgen peligrosos 
juegos de miradas. Cada uno empieza a mirar a los demás y a querer ser mirado. 
Surge por ello la idea de estima pública, que contiene las de distinción y mérito. 
Todo esto implica para Rousseau un primer movimiento hacia la antítesis entre 
ser y parecer. El hombre ya no vive en sí mismo: está pendiente de las miradas 
ajenas, y según ellas empieza a comportarse. En esa pequeña escena, Rousseau 
representa el origen “mítico” del espectáculo o de la sociedad del espectáculo. 
A partir de entonces, según afirma el segundo discurso, la sociedad se vuelve 
un desfile de máscaras que compiten unas contra otras: si no se tienen ciertas 
distinciones o cualidades, habrá que tenerlas o fingirlas. “Ser y parecer llegaron 
a convertirse en cosas desde luego distintas” (Rousseau, 1984: 111), afirma 
Rousseau. Y así concluye su segundo discurso intentando dar cuenta de cómo 
el mundo devino representación: “reduciéndose todo a las apariencias, hízose 
todo ficticio y aparente” (Rousseau, 1984: 128).

2. Los espectáculos: el teatro o la fiesta

En la Carta a D’Alembert sobre los espectáculos (1758), la crítica a la antítesis 
entre ser y apariencia que Rousseau ha ensayado en los primeros discursos 
tiene su específico correlato estético: la crítica al espectáculo teatral como arte 
paradigmático de la apariencia y la representación. Si bien la carta ensaya una 
compleja crítica de los espectáculos en general y del teatro en particular, aquí 
solo nos referiremos a algunos de los argumentos que Rousseau esgrime contra 
la propuesta de D’Alembert de un teatro estable en Ginebra: por un lado, los 
que apuntan al problema de la profesión de los actores; por otro, aquellos que 
hacen foco sobre el problema de la naturaleza de la representación teatral. Ambas 
cuestiones son problemáticas para Rousseau en el mismo sentido: lo central 
en el teatro –indican ellas– es la afirmación en el nivel estético de esa antítesis 
entre ser y apariencia que es moneda corriente en la vida social.

Luego de probar con testimonios históricos que los actores fueron casi siem-
pre despreciados, Rousseau intenta llegar al fondo del problema y se pregunta: ¿la 
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profesión de comediante es en sí misma deshonrosa? La respuesta será positiva 
y sus argumentos bastante coherentes respecto de lo planteado en los dos pri-
meros discursos. ¿Cuál es el talento del comediante? Se trata del “arte de fingir, 
de aparentar otro carácter que el propio, de parecer diferente a lo que se es, de 
apasionarse a sangre fría, de decir algo distinto a lo que se piensa, tan natural-
mente como si en efecto se lo pensara” (Rousseau, 1996: 165). El comediante 
es así un hombre que se especializa en los vicios que Rousseau observa en la 
sociedad: afirma en escena la antítesis entre ser y parecer que reina en la sociedad 
y que engendra todos los vicios entre los hombres. Ese problema central se agrava 
con otros: el comediante hace una profesión del arte de fingir, una profesión 
en que vende públicamente su persona para representar a otro. Se trata de un 
“oficio en que él se ofrece en representación por dinero […] y en el que pone 
públicamente su persona en venta” (Rousseau, 1996: 166). El comediante así 
anula su persona por dinero y se expone en escena representando a otro ante el 
público. Como puede verse, el problema de la representación en Rousseau no 
es meramente un problema estético: es, desde el inicio, un problema político.

Para reflexionar sobre el problema de la naturaleza específica de la repre-
sentación teatral, Rousseau comienza por discutir la teoría aristotélica de la 
catarsis: “La tragedia –he oído decir– conduce a la piedad a través del terror” 
(Rousseau, 1996: 98). Para Rousseau, sin embargo, dicha piedad es una piedad 
estéril: la historia enseña numerosos ejemplos de tiranos que eran despiadados 
en la vida social y solo se conmovían ante la escena. La piedad no surge por 
obra mágica del teatro. La piedad –afirma Rousseau aquí tanto como en el 
segundo discurso– tiene su origen en la naturaleza: en el teatro solo sobreviven 
sus restos, pervertidos. El hombre –se propone– nace bueno y piadoso. Pero lo 
dificultoso, en sociedad, es actuar sobre la base de los principios: actuar atentos 
a la voz de la naturaleza, la voz de la piedad. Es fácil, en cambio, conmoverse 
en escena, señala Rousseau: allí el hombre no tiene ningún interés personal, 
no se siente relacionado ni comprometido, puede conmoverse así desinteresa-
damente. Dice nuestro autor: 

El corazón del hombre es siempre recto en todo lo que no se relaciona 
personalmente con él. En las peleas de las  de que somos espectadores 
inmediatamente tomamos partido por la justicia […]. Pero cuando nues-
tro interés se mezcla […] es entonces cuando preferimos el mal que nos 
es útil al bien que nos hace amar la naturaleza (Rousseau, 1996: 97-98).

Con este concepto de desinterés, que se volverá central en la estética kan-
tiana, Rousseau ya apunta a lo propio de la experiencia estética: esta consistiría 
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fundamentalmente en una experiencia desinteresada. Es la representación la que 
nos desplaza, según Rousseau, a ese ámbito de desinterés en que sentimos que 
podemos juzgar con libertad, sin comprometernos, y sin embargo, adoptando 
una actitud piadosa. Y si la representación logra desplazarnos a ese ámbito de 
desinterés, es porque interpone una suerte de distancia entre el objeto repre-
sentado y los espectadores. “Todo lo que se representa en el teatro no se acerca 
a nosotros, sino que se nos aleja […] si representan un evento sucedido ayer 
en París, me harían suponer que es del tiempo de Moliere” (Rousseau, 1996: 
100). Esta es la naturaleza de la representación, según se concibe en la carta: 
nos aleja los objetos que representa, nos pone en una actitud desinteresada. No 
solo se trata ya de que vamos al teatro –como a cualquier otro espectáculo– a 
olvidarnos y distanciarnos de nuestros amigos, nuestra familia, nuestros vecinos, 
sino que la misma representación teatral establece una distancia entre nosotros 
y lo representado, distancia que no nos compromete sino muy superficialmente.

Frente al teatro, Rousseau propondrá otro tipo de espectáculo: uno que 
intente salirse del círculo maldito de las representaciones. Eso es lo que va a 
pensarse hacia el final de la carta en la forma de la fiesta pública. En cuanto 
forma estética alternativa a las artes de la apariencia, en la propuesta rusoniana 
de la fiesta pública se busca una relación más transparente entre los hombres, 
y a la vez que estos dejen de vivir en el mundo de las representaciones para que 
pasen a los actos, y se vuelvan ellos mismos actores. Escribe Rousseau: “Sean 
vuestras fiestas libres y generosas como vosotros; que el sol ilumine vuestros 
espectáculos; vosotros mismos formaréis uno, y ese será el más digno que el 
sol haya iluminado” (Rousseau, 1996: 222). El espectáculo aquí es el propio 
pueblo reunido para la fiesta. Por un lado, ese espectáculo permite salir de las 
apariencias y de las imitaciones: “¿Cuáles serán los objetivos de estos espectá-
culos? ¿Qué se mostrará en ellos? Nada, si así se quiere […]. Poned en el medio 
de una plaza un poste coronado de flores, reunid allí al pueblo, y tendréis una 
fiesta. Haced mejor aún: haced de los espectadores un espectáculo; hacedlos 
actores a ellos mismos” (Rousseau, 1996: 222). Pero, por otro lado, no solo se 
trata de pasar de la posición de espectador a la posición de actor, de pasar de las 
representaciones de virtud a sus actos. Se trata también de lograr una comunidad 
más transparente en sus relaciones, en el acontecimiento estético de la fiesta: 
“Haced que cada uno se vea y se guste en los otros, de modo que todos estén 
mejor unidos” (Rousseau, 1996: 222). La comunidad civil se vuelve –en la 
fiesta pública que piensa Rousseau en la Carta a D´Alembert– una gran familia: 
hermanos, todos allí se ven y se gustan en el otro, todos están mejor unidos. 
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Ello tal vez significa que por esa vía se ha llegado a formas de sociabilidad, y 
asimismo a formas estéticas más cercanas a la naturaleza.

3. La música como lengua originaria

El diagnóstico crítico de Rousseau afirma que el estado social presente es un modo 
de socialización deficiente. Se trata entonces de buscar nuevas formas –sociales, 
políticas, estéticas– de sociabilidad. Si el problema es que las relaciones entre los 
hombres están obstaculizadas, que han perdido su transparencia y que el hombre 
vive como aislado en sociedad, ese problema es en última instancia –como señala 
Starobinski– un problema de “comunicación” (Starobinski, 1983: 13): la ruptura 
entre ser y parecer ha obstaculizado las relaciones entre los hombres. Así definido 
el problema, no sorprende que Rousseau se haya preocupado por la cuestión del 
lenguaje y su surgimiento entre los hombres. 

El lenguaje, aquello que debía unir a los hombres, empezó por separarlos. 
Esta es la tesis central del Ensayo sobre el origen de las lenguas (1761). Ahora 
bien, el problema del lenguaje no debe rastrearse solo en el pasaje del habla a 
la escritura: en este esquema, si el habla se relaciona con la presencia, con una 
relación directa entre los hombres en una situación presente, en cambio la 
escritura se liga con la ausencia y la distancia entre esos mismos hombres. Pero 
el problema –tal como lo plantea Rousseau– está también en el origen mismo 
del habla. Ello puede leerse en la escena que Rousseau imagina para explicar 
lo que llama el origen metafórico del lenguaje: 

Un hombre salvaje, al encontrarse con otros, en un primer momento se 
asustará. El medio le hará ver a esos hombres más grandes y fuertes que 
él; le dará el nombre de gigantes. Luego de algunas experiencias, habrá 
reconocido que esos pretendidos gigantes no son ni más grandes ni más 
fuertes que él y su estatura no concuerda con la idea que primeramente 
había asignado a la palabra gigante. Inventará así otro nombre, común 
a ellos y a él, como por ejemplo el nombre de hombre, y reservará el de 
gigante para el objeto falso que lo había asustado mientras duró su ilusión 
(Rousseau, 2008: 29-30).

Por medio de esta escena, Rousseau sugiere que el lenguaje, desde el inicio, 
es representación: representación en el sentido del desplazamiento propio de la 
metáfora, pero representación al fin. La primera palabra con que un hombre 
llama a otro, al encontrarse por primera vez, lo deforma: pinta a ese otro según 
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lo que el miedo y la imaginación quieren hacer de él. El lenguaje, aquello que 
nace para comunicar, separa; hace del otro, desde el principio, algo diferente y 
amenazador a uno mismo. Por eso, en un primer momento el lenguaje puede 
significar, en el planteo de Rousseau, un obstáculo más –y un obstáculo fun-
damental– en las relaciones entre los hombres.

Pero esa valoración negativa del lenguaje, que es al menos pensable a partir 
del Ensayo, convive con una valoración positiva. Pues al mostrar Rousseau cómo 
surgen las lenguas, señala una posibilidad de reparación en el mismo lenguaje. En 
su origen la lengua –propondrá Rousseau– no solo fue metafórica, sino también 
expresiva y poética. “Se nos enseñó que el lenguaje de los primeros hombres 
eran lenguas de geómetras y vemos que, en cambio, fueron lenguas de poetas” 
(Rousseau, 2008: 27). En su origen, la lengua no solo fue poética: también 
fue musical. Esa es otra de de las cuestiones que a Rousseau le interesa probar, 
y no por nada el título completo del ensayo se enuncia de este modo: Ensayo 
sobre el origen de las lenguas, donde se habla de la melodía y la imitación musical. 
Según la propuesta rusoniana, en el origen esa lengua poética y musical estaba 
además muy cerca de la naturaleza. Los sonidos –se dice en el ensayo– salen 
naturalmente de la boca y ellos dan forma a la primera lengua; en esta no exis-
tían aún las articulaciones, que son artificiales y solo se aprenden con esfuerzo. 
Así, la primera lengua, más cercana a la naturaleza que las lenguas modernas 
que conocemos (relacionadas con la escritura y con un habla transformada, 
vaciada en su carácter musical por la escritura), aquella primera lengua sería 
para nosotros, hombres modernos, una posibilidad de reparación: un modo 
más transparente, más cercano a la naturaleza, de relación entre los hombres.

Esa posibilidad de reparación se relaciona con aquello que Jauss ha llamado 
el “segundo mito” en el pensamiento de Rousseau (Jauss, 1995: 31). Pues al 
mito del origen puro e inocente de la naturaleza se sucede un segundo mito: 
el mito de un tipo de socialización más plena y transparente, ligada tanto en el 
Segundo Discurso como en el Ensayo al surgimiento de la institución familiar. Ese 
segundo mito, que expresa una sociabilidad más cercana y acorde a la naturaleza 
en la figura de la familia, implica en el planteo de Rousseau un lenguaje y un 
arte en la misma dirección. En efecto, la forma estética propia de esa primera 
sociedad familiar está compuesta por la música y el baile: el canto y la danza 
de las primeras familias en los primeros festines. No casualmente, por las fies-
tas y los bailes públicos que Rousseau proponía en la Carta a D’Alembert, los 
espectáculos “se parecerán menos a un espectáculo público que a la reunión de 
una gran familia” (Rousseau, 1996: 229).
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Pero la forma estética de esa sociedad originaria no fue la música tal como 
la conocemos modernamente, según Rousseau. La música, como el lenguaje, 
ha degenerado en la historia: la música moderna, con su armonía artificiosa, 
es tan lejana a la música melódica y cantada de las primeras épocas, como el 
francés moderno (que se habla como si se estuviera escribiendo) al griego oral 
y cantado de Homero. En el origen, por otro lado, Rousseau propone que las 
artes no nacen separadas, y así música y poesía no tienen un origen distinto:

Los primeros discursos fueron las primeras canciones: las repeticiones 
periódicas y medidas del ritmo, las inflexiones melodiosas de los acentos 
hicieron surgir la poesía y la música junto con la lengua; o más bien, todo 
esto no constituía sino la lengua misma (Rousseau, 2008: 77).

La poesía y la música unidas en el canto fueron entonces la “lengua mis-
ma”. La música cantada es –en el planteo de Rousseau en el Ensayo– la lengua 
originaria, aquella que permitía la unidad y la transparencia de esa sociedad 
primera y feliz. Y si en su devenir la historia ha separado las artes entre sí, ello 
explica –como propone Fubini– la preferencia de Rousseau por el canto y su 
rechazo de la música instrumental: “Es el canto melódico el que reconstruye 
esta unidad” (Fubini, 1993: 206). La reconstrucción de esta unidad en el arte es 
indispensable para la reconstrucción de una posible unidad entre los hombres. 
Como propone Grimsley, en Rousseau “la rehabilitación del arte es inseparable 
de la rehabilitación de la naturaleza humana” (Grimsley, 1988: 155). El mismo 
Rousseau escribía en el Emilio: “[...] se necesita mucho arte para impedir que 
el hombre sea completamente artificial” (Rousseau, 1991: 164).

Por todo ello, la música cantada, en tanto lengua originaria que reconstruye 
una unidad y permite cierta transparencia, sería una alternativa estética más en 
la reflexión roussoniana, convergente con la fiesta pública. Ahora bien, ¿por qué 
Rousseau sigue pensando la música a partir del concepto de imitación musical? 
Como señala Fubini, el concepto de mímesis convive con ambiguedad con el 
concepto de expresión en el Ensayo (Fubini, 1993). Pero el concepto clásico 
de la imitación de la naturaleza, corriente en el siglo xviii, cambia de sentido 
en el texto de Rousseau: la “naturaleza” se liga aquí con las pasiones, con los 
sentimientos y su inmediatez; nada tiene que ver con la razón. La representación 
mimética de la naturaleza es además absolutamente indirecta en el concepto 
de imitación musical que maneja Rousseau: “El arte del músico consiste en 
substituir la imagen insensible del objeto por la de los movimientos que su 
presencia excita en el corazón del contemplador” (Rousseau, 2008: 97). Así, el 
músico podrá pintar el horror de un desierto espantoso, oscurecerá los muros 
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de una prisión subterránea, por ejemplo. “No representará directamente esas 
cosas, pero excitará en el alma los mismos sentimientos que se experimenta al 
verlas” (Rousseau, 2008: 97). Por tanto, la música es aquí imitación o expre-
sión –la ambigüedad es constante en el Ensayo– de las pasiones. Así comienza 
a delinearse una concepción que se va perfilando en la estética musical del siglo 
xviii: la de la música como “lenguaje de los sentimientos”. Esa concepción, 
unida fuertemente en Rousseau a la concepción de la música como lenguaje 
originario, llevará en el siglo xix a la concepción romántica de la música. Como 
propone Fubini, propuestas estéticas como la de Rousseau muy bien pudieron 
causar “ese trastorno completo en virtud del cual la música, última entre las 
artes, ascendió hasta alcanzar el rango de lenguaje privilegiado y absoluto” 
(Fubini, 1993: 206 y 254) en la estética del Romanticismo.

4. La imaginación: remedio en el mal

¿Qué sucede con la imaginación en los textos rusonianos que hemos trabajado? 
En cierta medida, la imaginación, en cuanto problema teórico y crítico, se desa-
rrolla para Rousseau en paralelo al problema de la antítesis entre ser y parecer, 
que es central en el diagnóstico que realiza del estado social presente. ¿Qué papel 
y qué valor Rousseau reconoce en la imaginación en el pasaje del estado natural 
al estado social en el Segundo Discurso? La imaginación parecería ser allí algo 
que se desarrolla cuando los hombres empiezan a vivir congregados, no antes. 

¿Quién no ve que todo parece alejar del hombre salvaje la tentación y los 
medios de dejar de serlo? Su imaginación nada le pinta, su corazón nada 
le pide. Sus necesidades moderadas fácilmente encuentran remedio a 
mano, y tan lejos está del grado de conocimientos necesarios para desear o 
adquirir otros mayores, que no puede tener ni prevenciones ni curiosidad 
(Rousseau, 1984: 80).

La imaginación sería en el hombre salvaje algo en potencia pero aún no 
activo, aún no desarrollado. Más adelante, en el Segundo Discurso, Rousseau 
vuelve a enunciar la misma idea, reflexionando sobre el amor en la sociedad: 
“La imaginación, que tantos estragos produce entre nosotros, nada dice a co-
razones salvajes; cada uno espera tranquilamente los impulsos de la naturaleza, 
y a ellos se entrega sin elección, con mayor placer que pasión, y satisfecha 
la necesidad, el deseo se extingue por completo” (Rousseau, 1984: 96). La 
imaginación es así para Rousseau algo desarrollado en sociedad: estimula 
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las pasiones, fija el deseo en un individuo, produce así las ideas de mérito 
y distinción, contribuye a que el deseo no se satisfaga por completo sino 
que se realimente a sí mismo todo el tiempo, creándose una insatisfacción 
permanente. En relación con las pasiones, la imaginación también tiene su 
función en el origen metafórico del lenguaje, según hemos visto en el Ensayo 
sobre el origen de las lenguas: la primera palabra que un hombre le da a otro 
es –recordemos– la palabra gigante. Todo lleva, sin embargo, a lo mismo: en 
relación con las pasiones o en relación con el lenguaje, la imaginación –como 
la antítesis entre ser y apariencia– solo se desarrolla en el estado social. Así, 
se corresponde de manera intrínseca con los males del estado social que 
Rousseau piensa críticamente. 

Si la imaginación (o su desarrollo) puede ser entendida en un primer 
momento de este modo, como causa de los males que llevan al estado social 
presente y que lo constituyen, hay elementos en el pensamiento rusoniano que 
permiten pensar de otro modo. La imaginación será así, por un lado, causa del 
mal, y por otro, posibilidad de remedio en el mal. ¿En qué sentido? Hemos 
dicho ya que en el Segundo Discurso Rousseau describe y piensa hipotética-
mente cómo pudo haber sido el pasaje del estado de naturaleza al estado de 
sociedad. Ahora podemos decir: lo que hace Rousseau allí es imaginar cómo 
pudo haber sido ese estado de naturaleza. Rousseau es muy consciente de la 
construcción imaginaria que supone la descripción de ese estado de naturaleza. 
Se trata, como dice en el “Prefacio” al discurso, de “un estado que ya no existe, 
que ha podido no existir, que probablemente no existirá jamás, y del cual, sin 
embargo, es necesario tener nociones justas para juzgar bien de nuestro estado 
presente” (Rousseau, 1984: 50). Se trata de una construcción imaginaria y casi 
mítica, que permite juzgar y criticar el estado social actual.

Hasta aquí solo hemos considerado dos alternativas estéticas a las artes de 
la representación y la apariencia: la fiesta pública y la música. Hemos pasado 
por alto otra alternativa que es constantemente practicada por Rousseau en su 
propia escritura. Pues si bien en Rousseau hay una impugnación de las artes de 
la apariencia y una crítica bastante fuerte respecto de la imaginación, Rousseau 
ejerce con mucha frecuencia en esas artes. La misma ficción radical del origen 
natural e inocente es eso para Rousseau: una producción de la imaginación, 
una representación útil solo para juzgar y criticar nuestro estado actual. La 
defensa y aun la práctica de un tipo de representación útil se da asimismo en 
otros textos de Rousseau: en Julia, en el Emilio e incluso en las Ensoñaciones 
de un paseante solitario.
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En efecto, Rousseau deja permanentemente las puertas de la ciudad abiertas 
a un tipo de representación útil. Promediando la Carta a D’Alembert, demoliendo 
casi por completo el imaginario proyecto de un teatro estable para la ciudad de 
Ginebra, Rousseau afirma que hay un “único remedio”. Los ginebrinos –propo-
ne– tendrían que tener autores antes que comediantes; deberían componer ellos 
mismos sus propias obras para apropiarse de los dramas de su teatro. ¿Por qué 
en una república –se pregunta Rousseau– debemos ver y aprender en escena las 
acciones de los reyes y las injusticias de los tiranos, descuidando los deberes del 
ciudadano? Se trataría de que los ginebrinos escriban sus propias obras, educándose 
en aquellos deberes que les son necesarios. En este punto de la discusión, Rousseau 
cita el libro iii de la República de Platón, en una nota al pie (Rousseau, 1996). 
En esa nota –en lo que implica esa referencia– se ve claramente aquello a lo que 
apuntan tanto Platón en República como Rousseau en la Carta a D’Alembert: se 
intenta al mismo tiempo de poner en cuestión y de salvar la poesía en su calidad de 
función social, al establcer una relación estrecha entre poesía, educación y política. 
Se trata en el fondo de la misma discusión: el problema político y educativo que 
implica la poesía en una ciudad, en un estado político.
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Los hijos putativos de la pérfida Albión. 
La apropiación germánica de las ideas 

estéticas británicas

Marcelo G. Burello 
(UBA)

I

Hasta las vanguardias históricas, y acaso hasta las neovanguardias, los productos del 
arte circularon por el mundo occidental bajo el estatuto de autonomía, un plexo 
teórico que el Idealismo alemán desarrollara durante su apogeo, y que a los efectos 
prácticos construía ciertos parámetros de valor, tales como la totalidad de la obra, 
el desinterés del receptor y la originalidad del creador.1 Un rasgo inherente a dicha 
compleja noción era el del borramiento de las condiciones espacio-temporales 
de su proclamación: sub specie aeternitatis, el arte –incluyendo el arte antiguo, 
dotado de una evidente función cultual– era ahora autónomo de por sí y desde 
siempre. El documento más eminente de ese proceso, las Cartas de educación 
estética del hombre de Schiller (1795), describe críticamente su contexto solo para 
contraponerle un presunto carácter intemporal del arte del cual se desprenderían 
efectos armonizadores –hoy diríamos “desalienantes”– sobre el sujeto moderno.

Por mucho que en nuestra cultura actual, donde la historicidad está algo 
devaluada, en cuanto todo es o tiende a ser “post”, es imperativo poner en un 
contexto histórico aquellas categorías cuya pervivencia resulta más sospechosa 
que admirable por su tenacidad. En el caso de las ideas estéticas, esta necesidad 
es más urgente, puesto que ante todo se trata de nociones que se pretenden 
intemporales y eternas (por lo demás, Adorno ya nos ha señalado la culposa y 

1  Para estas consideraciones, me baso en mi tesis doctoral. Cfr. Burello, 2012. 
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oculta historicidad del arte burgués).2 En lo que sigue, retrocederé un paso atrás 
del momento de la sanción de los modernos ideales artístico-estéticos, hasta su 
época fundacional: la de Baumgarten y Winckelmann, procurando demostrar 
que ese ámbito de la cultura que hoy llamamos “esfera de valor estético”, 
“campo artístico”, “subsistema del arte” o “institución arte” (nomencladores 
que en el fondo designan una y la misma cosa, más allá del énfasis sociológico 
o semiótico), no está exento de compromisos en lo concerniente a los relatos 
fundacionales de las naciones europeas, y por ende, del fenómeno en que muchas 
de esas construcciones desembocaron a partir de la Revolución Francesa: el de 
los nacionalismos militantes. Pensando ante todo en el caso alemán, Friedrich 
Meinecke ya estableció en su clásico tratado Weltbürgertum und Nationalstaat 
(1907) que las identidades nacionales, en vez de encarnarse fuertemente en las 
típicas instituciones de administración y control que hacen a un Estado moderno 
y centralizado (Staats-Nation), a veces se vertebran en torno a la producción de 
bienes simbólicos y culturales (Kultur-Nation);3 yendo más lejos, Joseph Jurt ha 
sintetizado ese proceso viéndolo como una mera compensación: “Puesto que en 
Alemania aún no existía un Estado nacional, se echó mano de aquello que desde 
el siglo xviii se consideraba determinante para la ‘nación cultural’: la lengua, la 
literatura, la historia” (Jurt, 1998: 85). La denominada “perspectiva antigenea-
lógica” de los actuales historiadores del nacionalismo, implica de hecho,4 que 
la actividad intelectual y la artística no solo prestan un servicio útil a la hora de 
edificar un cierto sentimiento nacional, sino que es casi lo único que lo engendra 
y lo sostiene: para Benedict Anderson, la nación es una “comunidad imaginaria”, 
y para Ernest Gellner, una pura invención.5 Es mi intención específica, entonces, 
remarcar que la estética moderna es en mayor grado de origen alemán, y que dado 
que de ninguna manera hubo de ser una producción ex nihilo, como es lógico 
tuvo una fuente, una fuente políticamente no desinteresada: la estética británica. 
Visto que las subdisciplinas referidas a lo estético y a lo artístico (la estética, la 
historia del arte, la crítica, e incluso el concepto mismo de “bellas artes”), cuya 
confluencia desembocaría en la moderna noción de arte, se constituyeron con 
fuerza en Alemania en momentos de una generalizada redefinición antropoló-
gica y de una consolidación de los relatos nacionales, las nuevas ideas estéticas 
portaban consigo claros tonos políticos anglófilos y francóbos. Los pensadores 
2  “La historia es inherente a la teoría estética. Sus categorías son radicalmente históricas” (Adorno, 
2004, p. 476).
3  Cfr. Meinecke, 1962, p. 10 y ss. 
4  Cfr. Palti, 2001, pp. 193-194.
5  Anderson, V. (2007), pp. 23-24 (tanto para la definición del propio autor como la de Gellner). 
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alemanes, en suma, se inventaron un aparato conceptual más o menos propio, 
superponiéndose a lo británico, al principio en forma explícita, y luego de manera 
progresiva, olvidando también esa filiación.

II

Sumida España en la decadencia, tras la Guerra de Flandes, la gran hostilidad 
del mundo occidental entre los siglos xvii y xix ha sido indudablemente la 
que se dio entre el Reino Unido de la Gran Bretaña y el reino de Francia. Fue 
una contienda que se extendió por casi todo el planeta, y que recién acabó en 
Waterloo, siendo sepultada para siempre con la firma de los acuerdos patroci-
nados por Metternich. Esta hipótesis de conflicto es todo un metarelato (con 
Lyotard) del siglo xviii, borroneado para nosotros por la casi mutua indiferencia 
decimonónica y la activa alianza anglo-francesa de las dos Guerras Mundiales. 
Hasta el primer tercio del xix, sin embargo, tomar partido por un bando era 
casi agredir al otro, y los recelos estaban a la orden del día. Durante la expan-
sión imperialista de Napoleón, de hecho, las tropas francesas extendieron por 
todo el continente el peyorativo concepto de “pérfida Albión”, basándose en 
un poema del revolucionario A. L. M. de Ximénèz que proponía: “Attaquons 
dans ses eaux la perfide Albion”, a su vez inspirado en un sermón del teólogo J. 
B. Bossuet, tutor e historiador oficial del rey Luis XIV.

Como es natural, una de las muchas formas que asumió esa permanente 
hostilidad con el Canal de la Mancha de por medio fue la batalla simbólica 
por el predominio cultural. Imponerle al resto del mundo los propios usos y 
costumbres –y el instrumento más identitario de todos, la lengua– era más que 
un detalle estratégico. Y Francia tenía la posición favorable en ese campo, por 
su ascendente político-cultural y por su situación geográfica.6 Tenemos una 
prueba concreta de que los ingleses se sentían derrotados en el campo cultural 
ya en 1668, con el Essay of Dramatick Poesie del eminente escritor e intelectual 
John Dryden, quien admite ex negativo que la lucha estaba abierta y que su país 
llevaba las de perder. Dryden declara allí que su meta “era mayormente reivin-
dicar el honor de nuestros escritores ingleses ante la censura de aquellos que 
injustamente prefieren a los franceses”; en el siglo xvii, las preceptivas poéticas 

6  Auerbach dice de los franceses del siglo xvii: “Bajo Luis XIV, se tuvo el ánimo suficiente para 
sentir la cultura propia como ejemplar, junto con la de la Antigüedad, y se impuso también esta 
concepción a Europa” (Auerbach, 1996, p. 367). 
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de mesure y bienséance y la fatigosa regla de las tres unidades solían aplicarse a 
rajatabla, especialmente en perjuicio de las obras inglesas.

De modo que si los alemanes querían (re)activar su sentimiento de iden-
tidad nacional, estaba claro de quién debían diferenciarse primero. La famosa 
lección magistral que Christian Tomasius había impartido en Leipzig en 1687, 
publicada como Von Nachahmung der Franzosen, contiene todo un catálogo 
del imaginario al respecto, y muestra a las claras el valor modélico de que los 
modos franceses gozaban allende el Rhin (el verbo französeln designaba, a la 
sazón, la debida imitación de los galos). Así, los germanos no solo tomaron 
partido probritánico en ese enfrentamiento, sino que enfatizaron –consciente-
mente o no– las hostilidades contra lo francés incluso allí donde no eran tan 
marcadas. Digamos, con Carl Schmitt, que toda construcción política eficaz 
requiere poner en claro quién es amigo y quién es enemigo; y la generación de 
pensadores estéticos alemanes de mediados del siglo xviii hizo muy bien ese 
doble trabajo.7 Shakespeare pasó a ser así el mascarón de proa de una verdadera 
batalla cultural (la imagen náutica es más que apropiada para representar el 
papel de los británicos), peleada en nombre de causas abstractas y en apariencia 
apolíticas, como la belleza, el genio, y el buen gusto. Un efecto apreciable de 
esa batalla será, por citar un ejemplo conspicuo, la reducción de la compleja 
relación de Voltaire con Shakespeare a un mero vínculo unilateral de despre-
cio del philosophe para con el bardo inglés; en la guerra, como se sabe, no hay 
medias tintas.

III

El profundo impacto del pensamiento inglés –ante todo de Shaftesbury, por 
intercesión de Edward Young– en la poesía y la estética alemanas de mediados 
del siglo xviii, sumados al creciente peso de Shakespeare como artista modelo 
(con Milton en un segundo plano, y Pope en un tercero), ha oscurecido en gran 
parte la magnitud del desarrollo francés, cuyo mérito en la discusión acerca de 
las modernas letras y artes germánicas a menudo ha sido reducido al de mero 
factor antagónico, sobre todo a partir de la reacción de Lessing contra el neo-
clasicismo galo. Pero es innegable que la cultura francesa aportó elaboraciones 
7  Con el pretexto de la ignota Silesia, la Guerra de los Siete Años (1756-1763) transportó 
el conflicto franco-británico a suelo alemán. Al pelear Prusia y Hannover con Gran 
Bretaña, y Sajonia y Austria con Francia, las posiciones se polarizaron temporalmente 
en algunos Estados germánicos, pero a la larga el sentimiento antifrancés prevaleció. 
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teóricas y prácticas sustantivas que fructificaron en lengua alemana con una 
relación más o menos directa. En la línea de la desmitificación del Sonderweg 
alemán, diversos estudiosos han insistido en que la moderna literatura alemana 
guarda una relación inmediata con la Ilustración francesa (el romanista Werner 
Krauss habla incluso de “íntimo parentesco y vinculación sistemática” entre 
ambos; Krauss, 1963: cvi),8 siendo la ruptura tajante entre ambas un mito 
inventado posteriormente por la Germanística y la historiografía romántica. 
Jauss supo decir, así: 

Una de las consecuencias de la canonización del Clasicismo de Weimar por 
el Neohumanismo germano es que la historia de la literatura cortó el hilo 
de unión histórico entre la Ilustración francesa y el Clasicismo alemán. La 
autonomía de un clasicismo alemán exigía una prehistoria propia frente 
al movimiento cosmopolita de la Ilustración. A este fin sirvió la teoría del 
llamado Pre-romanticismo, una hipótesis fundamentalmente pseudohis-
tórica” (Jauss, 2000: 66). 

El dominio de la mesura y el moralismo artístico venidos de Francia se 
mantuvo incólume, en todo caso, hasta J. C. Gottsched, un acérrimo seguidor 
de Boileau y del racionalismo poético en general. Su Ensayo de un arte poética 
crítica (1730, con una última y muy ampliada versión de 1751) se transformó 
de inmediato en máxima referencia nacional, conteniendo, entre otras tantas 
cosas no originales, una traducción parcial del Arte poética de Horacio. Ante 
la prédica afrancesada y erudita de Gottsched, que sin embargo fue el primer 
gran reformador del teatro alemán, un erudito que promovió al máximo la pro-
ducción poética nacional y la discusión estética en general,9 en 1740 irrumpe 
la polémica de manos de dos pensadores de Zurich, una polémica que con 
justicia ha sido señalada como el primer indicio de “opinión pública literaria” 
(literarische Öffentlichkeit) –y por lo tanto de opinión pública en general– en 
los pueblos de habla alemana, y que para muchos fue una reedición tardía y 
transplantada de la célebre Querelle des anciens et des modernes francesa, por 
lo que también se la conoce como la querelle allemande. Ese año, el suizo J. 
J. Breitinger publica su Tratado crítico sobre la naturaleza, los alcances y el uso 

8  Cfr. también Minder, 1977, p. 7 y ss. 
9  De hecho, su mujer, Luise Kulmus, fue una gran comediógrafa, y tradujo los números de The 
Spectator entre 1739 y 1743, haciendo de la publicación –bajo el nombre de Der Zuschauer, “El 
espectador”– un verdadero éxito, que consumieron ávidamente los jóvenes Herder y Goethe, 
entre otros. De más está decir que el propio Gottsched no coincidía con las posturas allí vertidas, 
pero promovía su discusión. 
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de las parábolas, y su compatriota y amigo J. J. Bodmer publica su Critische 
Abhandlung von dem Wunderbaren in der Poesie und dessen Verbindung mit dem 
Wahrscheinlichen (Tratado crítico sobre lo maravilloso en la poesía y su vínculo 
con lo verosímil). Breitinger exalta allí la “fantasía” (Phantasie) y el humor antes 
que la mera mímesis (socavando la imitatio naturae), y Bodmer, por su parte, 
exalta la Edad Media antes que la Antigüedad (socavando la imitatio auctorum); 
gracias a ellos se va deformando el nítido perfil de Gottsched, que terminaría 
de desfigurarse con las burlas y críticas de Lessing.

En el fondo, como se ve, el problema de la imitatio no era para el arte alemán 
de entonces el de tener que imitar a la naturaleza o los antiguos griegos, sino a 
los vecinos franceses, en sus obras y en sus doctrinas, y comprometía tanto lo 
nacional como lo propiamente artístico:

En Alemania, el problema de los modelos artísticos ante todo no se pre-
senta con respecto a la Antigüedad; ése recién será un gran tema con la 
publicación del escrito de Winckelmann sobre la imitación, en 1755. Pre-
dominante hasta la época del Sturm und Drang inclusive es, en cambio, la 
relación con los franceses. La imitación de los franceses y sus “reglas” es en 
Alemania el tema más importante, que alcanza su cenit en la Dramaturgia 
de Hamburgo (Schmidt, 1985, i: 18).10 

Con plena conciencia de este problema, nada menos que Federico II de 
Prusia había acometido la tarea de promover su cultura patria con un texto 
escrito en francés y de título equívoco, De la littérature allemande (1780), en 
el que significativamente decía, por caso: 

No hace mucho tiempo que nuestros literatos se han resuelto a escribir 
en su lengua materna y no se avergüenzan de ser alemanes. […] Con 
todo, los que poseen un tacto fino y delicado empiezan ya a notar que se 
dispone una mutación en los ánimos: la gloria nacional ya se conoce, se 
desea vivamente ponerse al nivel de los vecinos… (Federico II, 2004: 111). 

En lo personal, estimo que el sintagma “se mettre de niveau avec ses voisins” 
delata, más allá del solo hecho de estar escrito en francés, una preocupación 
por diferenciarse del otro tomándolo como parangón; la furiosa réplica que 
Justus Möser le prodigó al año siguiente de su aparición (aludo al ensayo Über 

10  Más adelante el autor puntualiza: “El giro hacia Shakespeare y el ‘genio’ se da […] en el con-
texto de una polémica contra los franceses, en especial Corneille. Así se distingue el movimiento 
de liberación cultural de esa generación: el pasaje del gusto francés al gusto inglés” (Schmidt, 
1985, i, pp.161-162). 
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die deutsche Sprache und Literatur) hizo del escrito del rey un divisor de aguas 
entre quienes creían que la poesía alemana era puro futuro y quienes creían 
que ya tenía un pasado digno.

Repasemos un catálogo de los textos clave que pautan lo que doy en llamar 
“la apropiación germánica de la estética británica en desmedro explícito de la 
francesa”. Primero, podríamos destacar al mencionado J. J. Bodmer, que en el 
“Prólogo al mundo alemán”, de su tratado de 1740, dice respecto del efecto 
que procura estudiar que “el corazón al que conmueve este efecto es sin dudas 
de una especie igual entre los alemanes que entre los ingleses”; Jochen Schmidt, 
quien cita esta frase, aclara que el autor “aplica ahí un argumento que luego toma 
Lessing en su 17º carta sobre literatura y lo vuelve un eje de sus exposiciones: 
la esencia idéntica de los ingleses y los alemanes” (Schmidt, 1985, i: 159). 
Luego, podríamos nombrar la Vergleichung Shakespears und Andreas Gryphs 
(1741) de J. E. Schlegel –cuyo hermano y cuyos sobrinos también habrían de 
adquirir fama–; las Briefe über den itzigen Zustand der schönen Wissenschaften 
in Deutschland (1755), del siempre polémico F. Nicolai; el insondable teólogo 
–apodado “el mago del Norte”– J. G. Hamann (que por lo demás, había com-
pletado su formación en Londres y en todos sus textos se apoyaba en autores 
ingleses), en cuya rara obra Sokratische Denkwürdigkeiten (Hechos memorables 
de Sócrates, 1759) exalta el genio de Shakespeare, comparándolo con Homero.11 
Mención aparte merece la mayor luminaria de toda esta subcorriente, G. E. 
Lessing, quien en sus Cartas sobre la literatura reciente (1759-1765), elabora 
un punto de inflexión crucial: en la carta xiii (febrero de 1759), se apoya en 
Wieland para denostar a los franceses y exaltar a los ingleses (Lessing, 1997), 
y en la carta xvii ataca durísimamente a Gottsched para pasar a exaltar a los 
ingleses. Mientras Lessing va dando a conocer sus Cartas, el mercado alemán 
recibe las célebres traducciones de C. M. Wieland (1762-1766), enamorado 
de lo maravilloso y de lo inglés por influencia de Bodmer. Al principio se trata 
de una veintena de obras en prosa (como las del francés La Place), que luego 
serían completadas por J. J. Eschenburg y revisadas por G. Eckert. Aunque las 
versiones de Wieland eran un poco torpes y deficientes, eran, con todo, muy 
superiores a las muchas que circulaban ya en lengua alemana, anónimas o no.12 
Norbert Greiner, tras subrayar el papel de los franceses en la divulgación de 
Shakespeare, señala que “con ella [su traducción], Wieland creó la condición 
para el entusiasmo por Shakespeare en Alemania, e incluso para una identi-

11  Brugger, V., 1976, p. 63. 
12  Pues las había elaboradas por Gryphius, por Von Borck, etcétera.
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ficación de Shakespeare con el denominado espíritu alemán, que hasta el día 
de hoy moldea la historia de la literatura alemana” (Greiner, 2001: 624). De 
hecho, Wieland inaugura una tradición de consecuencias inmediatas: en poco 
tiempo aparecen versiones shakespeareanas de F. Weisse, F. Heufeld y hasta de 
dramaturgos y poetas como J. R. M. Lenz y G. A. Bürger. La década de 1760, 
continuando nuestro recorrido, marca la consolidación del estro británico en 
suelo germánico. El aún joven Kant, con sus Consideraciones sobre el sentimiento 
de lo bello y lo sublime (1764), acusa recibo de ciertos desarrollos estéticos venidos 
de las islas británicas (Edmund Burke, como se sabe, había publicado su respec-
tivo tratado en 1757). La monumental Historia del arte en la Antigüedad (1764) 
de Winckelmann, funda la historia del arte como disciplina independiente y 
reimprime una visión diacrónica y localista –apelando al célebre argumento 
de la diversidad climática– en la anquilosada praxis artística; Meinecke señala 
sobre este auténtico padre del Clasicismo que “la compenetración anímica con 
el arte griego, que Winckelmann practicó, fue una proeza del espíritu germá-
nico ligada a la reacción iniciada ya hacía tiempo, contra el espíritu preceptivo 
románico-francés” (Meinecke, 1982: 257), y es que, en efecto, al exaltar el 
arte griego clásico como un fenómeno irrepetible, Winckelmann impugnaba 
los logros “neoclásicos” de los galos. Posteriormente, H. W. von Gerstenberg, 
con sus Briefe über die Merkwürdigkeiten der Literatur (1766-1767), exalta el 
genio poético en general y el de Shakespeare en particular, preparando lo que se 
conoce como “culto del genio”. Hacia 1770, entonces, con la Empfindsamkeit 
y el Sturm und Drang, el doble proceso ya es obvio, y mientras los jóvenes 
alemanes tienen en Shakespeare al poeta y en Edward Young al esteta,13 a los 
devaluados franceses en tierra alemana solo les quedarán los “marginales” de 
la cultura oficial francesa: Diderot y Rousseau, que pueden ser aplaudidos del 
otro lado del Rin, en tanto habían sido perseguidos y proscriptos en su propio 
país. A título ilustrativo, notemos que al celebrar el onomástico de Shakespeare, 

13  M. Abrams observa incluso que los alemanes se tomaron más a pecho la nueva estética británica 
que los propios británicos: “Un índice de la diferencia en el clima crítico de los dos países es el 
hecho de que en Inglaterra las Conjeturas de Young atrajeran poco la atención mientras que en 
Alemania el ensayo fue traducido dos veces en los dos años siguientes al de su publicación en 
1759, y se convirtió en un documento primordial en el canon del Sturm und Drang. Su especial 
popularidad en Alemania es atribuible en parte a la verba y el absolutismo con que Young predi-
caba la independencia y originalidad literarias, en un país donde los escritores jóvenes se sentían 
irritados por la larga sujeción de la tradición literaria nativa a los modelos y reglas extranjeros” 
(Abrams, 1962, pp. 293-294).
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en 1771, Goethe no se abstendrá de burlarse del Französchen (“francesito”), no 
ya oponiéndole lo británico, sino directamente lo helénico.

El mayor responsable de la postulación de lo “nacional y popular” alemán de 
toda esa generación de hijos putativos del Reino Unido, ha sido, sin duda, Johann 
Gottfried Herder. Veamos un poco más en detalle su contribución a esta historia.

IV

Ya de joven, bajo la égida de Hamann (que le enseñó inglés, entre otras tantas 
cosas), Herder supo capitalizar el surgimiento de la dimensión estética y del 
campo disciplinario que se abrió en torno a ella para infiltrar latentes tenden-
cias nacionalistas, haciendo uso y abuso de las categorías que el fenómeno 
estético permitía interpelar: la de subjetividad, y a fortiori, la de relativismo. 
En su tratado The Proficience and Advancement of Learning, Divine and Human 
(1605), Francis Bacon había expuesto de modo magistral una tripartición del 
espíritu humano, según la cual a cada área del conocimiento le correspondía 
una actividad cultural: a la razón, la filosofía; a la memoria, la historia; y a la 
imaginación, la poesía.14 La intención era humanista y universalista, pero era 
obvio que la memoria y la imaginación parecían más indicadas para marcar las 
diferencias, antes que las similitudes, entre los sujetos y los pueblos, por lo que 
la historia y la poesía actuaban más como fuerzas disolventes que unificadoras. 
Y no es casual que Herder se haya hecho fuerte justamente en esas dos disci-
plinas, como historiógrafo y como crítico y teórico de la lengua y la literatura. 
Herder había heredado de Hamann el énfasis central en el lenguaje, y el Volk, 
la comunidad, era el locus del lenguaje; en su caso específico, el lenguaje ale-
mán. Las notas de su nacionalismo son sin duda el etnicismo, el organicismo, 
el biologismo, pero por sobre todo, el referente identitario par excellence es la 
lengua, de modo que el suyo es un nacionalismo más cultural y mental que 
físico.15 No tan curiosamente, jamás le importó mucho la vida política, y salvo 
por una clara condena del despotismo y una vaga defensa del “estado natural”, 
sería difícil describir su pensamiento político concreto. Acaso por esto hizo 
mejor su papel como nacionalista “puro”. Como sabemos, la vida intelectual y 
la vida política no se llevaban nada bien en los territorios germanos de su época, 
14  Debo la conexión de este dato con Herder a un artículo de Enrique Marí.
15  No por azar Benedict Anderson cita el dictum de Herder “Denn jedes Volk ist Volk; es hat 
seine National Bildung wie Seine Sprache” en su ya clásico estudio sobre el nacionalismo (Cfr. 
Anderson, 1993, p. 103). 
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salvo en el Ducado de Weimar, a tal punto que aun en 1796 Schiller podía 
decir en su poema sobre el Imperio alemán que había dos países distintos: uno, 
el “erudito”, y otro, el “político”.16 Y la época de Herder es la del surgimiento 
de la moderna conciencia nacional. Fuera del estricto ámbito de lo artístico y 
estético, los alemanes se plantean el problema nacional en términos históricos y 
políticos. F. C. von Moser (Vom deutschen Nationalgeist, 1765) y Justus Möser, 
que el propio Herder recogería en Von deutscher Art und Kunst (“De la especie 
y arte alemanes”, 1773), son dos exponentes de relieve dentro de esa incipiente 
tradición. El especialista Wulf Köpke ha señalado atinadamente que Herder 
profesaba “un ideal de naciones no agresivas” (Köpke, 1990: 17): sin agresivi-
dad, y de hecho sin militancia política alguna, Herder buscó en lugares como 
el arte, la biología y la historia el fundamento de su amor patrio.

Si aceptamos la tradicional periodización que traza un primer quiebre del 
corpus herderiano hacia el Sturm und Drang, es decir, hasta mediados de la 
década de 1770, lo producido hasta entonces ya impacta por la consistencia 
y la sutileza de su posicionamiento en la batalla francobritánica. Por ejemplo, 
los “fragmentos” reunidos bajo el nombre de Über die neuere Deutsche Literatur 
(1767), una de sus primeras obras de extensión considerable, se ocupan de lleno 
del problema: en la “primera colección” el autor se pregunta si los alemanes 
tienen algo que aprender de los franceses y luego se lamenta diciendo: ‘¡Cuánto 
podríamos aprender de los británicos, y qué poco hemos aprendido!” (Herder, 
1994, i: 217); en la “tercera colección”, asimismo, leemos que “Un escritor 
original es […] siempre un autor nacional” (Herder, 1994, I: 402) y que: 
“El poeta que quiere dominar la expresión ha de permanecer fiel a su suelo” 
(Herder, 1994, I: 405), aseveraciones con las que Herder liga indisolublemente 
originalidad y carácter local (por no decir “patrio”). Incurriendo de lleno en la 
paradoja de definir lo característico valiéndose de inspiración y nociones ajenas, 
lo singular valiéndose de ideas tan generales como las de organismo o genio, 
Herder va en busca de lo propio del pueblo alemán con las herramientas del 
pensamiento estético británico. Y en el otro escrito extenso del período, también 
un característico compilado de piezas menores unidas por un tema común, 
como lo son los denominados Kritischen Wälder zur Ästhetik (1769), Herder 
discute con sus compatriotas obtusos apoyándose en Henry Home, Lord Kames.

Es por entonces cuando se enamora definitivamente de las “canciones 
populares” (Volkslieder) y la presunta poesía antigua, que en verdad solía haber 

16  “Deutschland? Aber wo liegt es? Ich weiß das Land nicht zu finden, / Wo das gelehrte beginnt, 
hört das politische auf” (Schiller, 1992, p. 589). 
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sido escrita apenas anteayer. Los Fragmentos de poesía antigua, recogidos en las 
altiplanicies de Escocia (1760), editados por James MacPherson, y Fingal (1761) 
y Temora (1761), poemas atribuidos por MacPherson a Ossian (presunto poeta 
gaélico del siglo iii), lo ganan al culto de Osián, que en rigor era el culto de lo 
celta –conservado en Escocia e Irlanda– como contramodelo de la racionalidad 
europea (los celtas han jugado desde antaño el rol de alteridad absoluta de cara 
a la civilización romana). Y las Reliquias de la antigua poesía inglesa, editadas por 
Thomas Percy (1763), permitieron que lo inglés se pusiera con rapidez a tono 
con la recuperación de los productos autóctonos de esas rudas culturas “nórdicas” 
(la palabra se puso de moda sin que nadie supiera muy bien qué designaba). 
Al calor de una pasión británica, Herder redacta las sucesivas versiones de su 
programático ensayo Shakespeare (cuya elaboración final se da en 1773), donde 
exalta el “drama nórdico”, el “del Septentrión”, y declara que Shakespeare es para 
los nórdicos lo que Sófocles y la tragedia ateniense eran para el mundo griego. 
La compilación Alte Volkslieder (1774), tras invocar un patriótico epígrafe, pone 
explícitamente en serie lo inglés y lo alemán, y en algún momento del prólogo 
el autor amonesta a sus queridos e indolentes compatriotas: “Hace ya medio 
siglo que nos avergonzamos de todo lo que es patrio [Vaterländisch]; bailamos 
minués franceses de manera inaceptablemente alemana” (Herder, 1990: 23); en la 
segunda edición de la serie (1779) nuestro pensador confiesa que “en verdad partí 
de las canciones populares inglesas, y a ellas regreso” (Herder, 1990: 243).17 Entre 
ambos textos, en su escrito Von Ähnlichkeit der mittlern englischen und deutschen 
Dichtkunst, nebst Verschiednem, das daraus folget (1777), Herder retoma la consa-
bida senda de Bodmer y Lessing para subrayar la esencial afinidad poética entre 
Inglaterra y Alemania (su tesis es que la antigua poesía popular alemana había 
de ser tan admirable como lo era la británica, solo que los alemanes no habían 
preservado su patrimonio cultural y por eso habían florecido muy esporádica y 
pobremente, sin conciencia de su noble pasado); el sintagma “los anglosajones 
eran originariamente alemanes” (Herder, 1993: 550) me parece asaz elocuente.

Tras su fase Sturm und Drang, Herder irá formulando de modo progresivo 
cada vez menos postulados probritánicos y antifranceses, en pos de un humanis-
mo universalista, del cual la nación alemana podía sentirse un partícipe legítimo. 
Y es que el trabajo básico ya estaba hecho: en parte gracias a la producción 
17  Al comentar esta enésima conexión germano-británica, Ulrich Gaier señala: “La semejanza 
de la lengua, la forma de pensar y la poesía alemana e inglesa constituye un argumento tópico 
en la liberación por parte de la literatura alemana del poderoso imperialismo cultural francés”, 
y enumera algunos variados ejemplos que van “de la política a la jardinería” (Herder, 1990, pp. 
1075-1076). 
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estética del Reino Unido, Alemania tenía ahora una nacionalidad propia, y por 
ende, una carta de ciudadanía para mostrar orgullosamente al mundo.
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La imaginación en el Laocoonte de Lessing
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El objetivo explícito de Lessing en su ensayo Laocoonte o sobre los límites de la 
pintura y la poesía, de 1766, es combatir los absurdos que se siguen del hecho 
de que ciertos críticos del arte no reconocen las diferencias que existen entre 
las artes plásticas y la poesía y, por lo tanto, “fuerzan a la poesía a entrar en los 
estrechos límites de la pintura, y dejan ocupar a la pintura la vasta esfera de la 
poesía”.1 Esta falsa opinión es la que, según Lessing, ha despertado en la poesía 
la manía por la descripción y ha generado en la pintura un afán por la alegoría. 
De modo que la poesía intenta ser “un cuadro parlante” y la pintura una “poesía 
muda” (Lessing, 1766: 20 [trad. Palau, 1985: 37]). Lessing se propone combatir 
este error, estableciendo cuáles son los límites que separan y distinguen a la 
pintura –bajo la cual comprende a las artes pláticas en general– y la poesía. El 
epígrafe del libro, tomado de Plutarco, resume su posición: “Se distinguen por 
los objetos y la manera de imitarlos”. 

Ahora bien, al desarrollar esta tarea a lo largo de los diferentes capítulos 
del libro, que él mismo presenta como una colección desordenada de apuntes, 
Lessing revela, de un modo asistemático, los aspectos fundamentales de su teoría 
estética, en la cual la imaginación, que Lessing designa tanto Einbildungskaft 
como Phantasie, surge como protagonista.

Lessing comienza su ensayo con la crítica al análisis del grupo escultóri-
co Laocoonte, que el célebre arqueólogo y crítico de arte J. J. Winckelmann 
había descripto en su obra titulada De la imitación de las obras en la pintura 
1  Lessing, G. E. (1976), Laokoon oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie, Ch. F. Voss, Berlín. 
Utilizo la siguiente traducción al español: Lessing, G. E. (1985), Locoonte o sobre los límites en la 
pintura y la poesía. Trad. y notas de E. Palau, Orbis, Madrid, p. 37. Hacia mediados del siglo xviii, 
se había difundido con fuerza la opinión de Winckelmann expresada en la sentencia “ut pictura 
poesis”, o sea: como la pintura así es la poesía. Es contra esta posición que reacciona Lessing.
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y la escultura.2 Según Winckelmann, el carácter que distingue a las obras 
maestras de la pintura y la escultura griegas consiste en la noble sencillez y 
la reposada grandeza de la actitud y la expresión. Para ilustrar esto, el autor 
compara la conocida escultura de Laocoonte, con el relato que Virgilio hace 
de la misma escena en su Eneida y alaba al escultor griego quien, a diferen-
cia del poeta romano, elige no representar al sacerdote troyano gritando. 
Lessing concuerda con Winckelmann en la valoración del arte griego como 
el más excelente, e incluso con que el hecho de haber elegido representar a 
Laoconnte con un gesto noble refleja la grandeza del artista. El punto en el 
que disiente del arqueólogo es uno muy particular: “Sólo en lo tocante a la 
razón que da Winckelmann de este genio y a la generalidad de la regla que 
deduce de tal razón me atrevo a opinar distinto” (Lessing, 1766: 21 [trad. 
Palau, 1985: 40]) escribe Lessing.

Según Winckelmann, el escultor griego decidió no representar al sacerdote 
gritando, porque esa expresión extrema de dolor hubiese sido incompatible 
con la concepción griega de la nobleza de carácter.3 Lessing es de otra opinión. 
Luego de brindar numerosos ejemplos del arte en los que diferentes héroes 
son representados por los artistas griegos gritando, sin que esto implique una 
degradación de su heroísmo o la pérdida de respeto hacia el personaje por parte 
del espectador o lector, Lessing expone dos razones por las cuales él cree que el 
autor de Laocoonte revela su genio en su obra. Al hacerlo, explicita los pilares 
de su teoría estética y, lo que nos interesa especialmente, la importancia de la 
facultad imaginativa en este contexto.

En principio, Lessing afirma que, al comparar la escultura griega y el 
relato poético romano, Winkelmann no tiene en consideración hasta qué 
punto la poesía y las artes plásticas se distinguen entre sí. En efecto, a pesar 
de que el tema representado sea el mismo, el medio utilizado por cada arte 
es determinante en cuanto a la manera en que es representado. La principal 
diferencia entre ellas es, según Lessing, que mientras el poeta representa una 
acción progresiva, cuyas partes se suceden unas a otras en el tiempo, el artista 
plástico debe atenerse a la representación de un instante único, debe representar 
una acción permanente, cuyas diversas partes se desarrollan simultáneamente 
en el espacio. Los medios y los signos de que se valen ambas artes son, pues, 
por completo distintos. El artista apela a formas y colores que se despliegan 
2  Winkelmann, J. J. (1755), Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerey 
und Bildhauerkunst, Dresde y Leipzig.
3  En este sentido, Winckelmann sería un representante del estoicismo estético (véase Rudowski, 
1986, p. 236).
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en el espacio; el poeta utiliza sonidos que se articulan en el tiempo. El artista 
representa cuerpos. El poeta tiene como su objeto las acciones y a través de 
ellas, representa a los cuerpos que las llevan a cabo.4

En efecto, la diferencia que existe entre ambas artes es lo que explica su 
diferente modo de aplicar la que Lessing considera como la ley suprema de 
las artes plásticas de los antiguos griegos, esto es, la imitación de la belleza. 
“Los artistas griegos no representaban más que lo bello” (Lessing, 1766: 25 
[trad. Palau, 1985: 46]), escribe en el segundo capítulo, y sostiene que todo 
lo demás, incluso lo que podría considerarse una belleza vulgar, fue para 
ellos un motivo accidental en sus ejercicios artísticos. Así pues, los artistas 
de la Antigüedad se abstuvieron de representar expresiones de pasión que 
afearan el rostro y se manifiestaran como contorsiones horribles del cuerpo. 
La cólera era convertida en severidad, la aflicción en tristeza, ejemplifica 
Lessing; y el Laocoonte se presenta como la encarnación de este principio: 
el artista representó el más alto grado de belleza con la condición accidental 
del dolor físico. Como estos dos elementos no son armonizables, el artista 
se vio obligado a reducir los gritos de dolor a suspiros. No porque la acción 
de gritar denote bajeza de alma, sino porque desfigura el rostro de modo 
repulsivo, explica Lessing:

Abrid, en efecto, en vuestra imaginación, la boca de Laocoonte, y juzgad; 
dejadle gritar, y veréis el efecto. Antes era una imagen que inspiraba com-
pasión, porque mostraba simultáneamente la belleza y el dolor, y ahora 
es una figura fea, horrible, que nos fuerza a volver la mirada porque el 
espectáculo del dolor nos desazona hasta tal punto, que ni la belleza del 
ser que sufre puede cambiar esta destemplanza en el suave sentimiento de 
la compasión (Lessing, 1766: 30 [trad. Palau, 1985: 50]).5

La diferencia que existe entre la poesía y las artes pictóricas hace que el 
artista se vea mucho más restringido en sus obras por la ley de la belleza, que 
el poeta. La literatura, que no se confina a la representación de un instante, 
sino que imita la acción progresiva, permite la representación de momentos 
o aspectos de fealdad, sin que ello genere repulsión en el público. El efecto es 
transitorio en el lector y no permanente, como el que puede tener una pintura 

4 Lessing, 1766: 118 y ss. [trad. Palau, 1985: 148 y ss.]
5  Lessing distingue el arte antiguo del arte en los tiempo modernos, que extiende su imitación a 
toda la naturaleza visible y cuya primera ley no es la belleza, sino la verdad y la expresión (Lessing, 
1766: 34. [trad. Palau, 1985: 56]). 
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o una escultura en el espectador. Así, Virgilio pudo representar a Laocoonte 
gritando sin poner en juego la genialidad de su obra.6

Pero además del hecho de atenerse a la ley de la belleza, existe otro motivo 
por el cual, según Lessing, el genial autor del Laocoonte eligió representar su 
tema de este modo particular. Este segundo motivo también remite y se apoya 
en la diferencia que Lessing encuentra entre las artes figurativas y la poesía.

Lessing señala que, en su imitación de la naturaleza, el artista puede capturar 
un solo instante; más aún, el pintor puede capturar un punto de vista único 
en ese instante único. De modo que si no se quiere que la obra se agote en sí 
misma, sino que sea contemplada largamente y repetidas veces, este instante 
y este punto de vista deben ser elegidos por el artista con absoluto cuidado, 
buscando la máxima fecundidad. Ahora bien, según Lessing, “fecundo es sólo 
el instante que deja el juego libre a la imaginación” (Lessing, 1766: 35 [trad. 
Palau, 1985: 57]).

En efecto, mientras más cosas vemos, sostiene Lessing, más ideas tenemos 
que poder evocar; y cuantas más ideas evocamos, más cosas creemos ver. Pero 
en el desarrollo de un sentimiento, explica, el instante del paroxismo, en el cual 
el sentimiento alcanza su punto máximo, es el que menos goza de ese privilegio. 
Esto es así porque más allá de este punto, ya no se puede ir. “Mostrar a los ojos 
el grado extremo de la pasión es ligar las alas de la fantasía”, escribe Lessing 
(Lessing, 1766: 35 [trad. Palau, 1985: 57]). Pues en este caso la impresión sen-
sible no le permite elevarse más allá, y la fantasía o imaginación se ve obligada 
a ocuparse de imágenes más débiles, que se le presentan como el límite de la 
expresión. Así pues, además de haberse atenido a la ley de la belleza, el escultor 
del Laocoonte supo elegir el instante fecundo que deja a la imaginación del 
observador jugar libremente.

Si Laocoonte suspira, la imaginación puede oírle gritar; pero si grita, no 
puede ni elevarse un grado sobre esta imagen ni descender un grado de ella 
sin verla en una condición más soportable, y, por ende, carente de interés. 
O bien lo oye solamente quejarse o le ve ya muerto (Lessing, 1766: 35 
[trad. Palau, 1985: 57]). 

Brindando más ejemplos de la importancia de la elección del instante que 
permita el libre juego de la imaginación, Lessing elogia a otro artista de la Anti-
6  Hasta qué punto Winckelmann efectivamente olvida la diferencia entre la poesía y las artes 
plásticas en conexión con la obediencia a la ley de la belleza y hasta qué punto Lessing realiza 
una lectura polémica de sus opiniones, se encuentra muy bien expuesto y desarrollado en el 
artículo de Rudowski citado en nota 3.
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güedad, Timómaco, autor de los célebres cuadros Medea filicida y Ayax furioso. 
Según Lessing, el artista supo elegir el momento en que el espectador concibe, 
más que ve, el mayor grado de pasión. Según se sabe por las descripciones de sus 
obras célebres, en Medea, Timómaco escogió el momento anterior al asesinato 
de sus hijos, cuando el amor maternal lucha con los celos. “Así prevemos mejor 
el final de esta lucha”, escribe Lessing, “temblamos de antemano a la idea de 
ver en breve a Medea en todo su furor, y nuestra imaginación va mucho más 
allá de todo lo que el pintor pudiera representarnos en tan terrible momento” 
(Lessing, 1766: 36 [trad. Palau, 1985: 58]). Lo mismo sucede con su cuadro 
sobre Ayax. En vez de representarlo en el momento en que mata bueyes y 
cabras creyendo que se trata de hombres, Timómaco lo representa después de 
la matanza, fatigado y meditando la posibilidad de suicidarse. La furia de este 
Ayax nace del hecho de ver que ha sido presa del delirio. “Contemplamos la 
tempestad en las ruinas y los cadáveres, que arrojó sobre la tierra” (Lessing, 
1766: 36 [trad. Palau, 1985: 58]).

Ahora bien, dado que la poesía puede representar acciones progresivas, su-
cesivas en el tiempo, su esfera es más amplia que la de las artes pictóricas. Esto 
es así porque, según Lessing, en poesía “el campo abierto a nuestra imaginación 
es infinito, sus imágenes son inmateriales y pueden subsistir unas al lado de 
otras en mayor número y variedad sin que la una oculte la otra o la desfigure, 
como sucede con las cosas mismas o con sus signos naturales en el estrecho 
límite del tiempo y del espacio” (Lessing, 1766: 64 [trad. Palau, 1985: 86-87]). 
Esta diferencia entre las artes explica que la descripción de Virgilio no pudo 
haberse basado en la obra escultórica. Más bien hay que afirmar lo contrario, 
aunque con ciertos matices, pues el relato de la Eneida contiene rasgos que 
los artistas no han podido imitar. En efecto, según la regla que establece que 
lo más grande puede contener lo más pequeño (Lessing, 1766: 64 [trad. Palau, 
1985: 87]), si bien los rasgos utilizados por el poeta en sus descripciones no 
pueden producir los mismos efectos en un cuadro o en un trozo de mármol, 
todos los rasgos que utiliza el artista sí pueden producir un efecto igualmente 
bueno en la obra del poeta.

Esto es así porque, según Lessing, “lo que hallamos bello en una obra de arte 
no es lo que gusta a nuestros ojos, sino lo que a través de ellos gusta a nuestra 
imaginación” (Lessing, 1766: 64 [trad. Palau, 1985: 87]). Una misma imagen 
puede ser despertada en nuestra imaginación por signos naturales (los de la 
pintura y la escultura) o por signos artificiales (los utilizados por el poeta). El 
agrado que podemos experimentar ante una pintura y una poesía es, pues, el 
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mismo, aunque, como señala Lessing, “no sea con igual intensidad” (Lessing, 
1766: 64 [trad. Palau, 1985: 87]). El texto poético es, pues, superior al arte 
pictórica en su capacidad de excitar a la imaginación.

La Ilustración

Según Lessing lo expone en su Laocoonte, la finalidad del arte, y el criterio 
conforme al cual una obra artística ha de ser juzgada, es la excitación de la 
imaginación del espectador. Ya sea mediante la pintura o la escultura, que 
apelan a la representación sensible de cuerpos yuxtapuestos en el espacio, ya 
sea mediante la narración de acciones sucesivas en la poesía, el arte tiene como 
objetivo generar una respuesta imaginativa en el público. Las obras de arte que 
permiten el libre juego de la imaginación, son aquellas que revelan el genio del 
artista. Pues esta libertad de la imaginación es lo que genera en el espectador, 
el lector o el oyente, la máxima respuesta emotiva posible.

Esta puesta en valor del sentimiento y de la imaginación por parte de 
Lessing, sin embargo, no entra en conflicto con su compromiso con el mo-
vimiento de la Ilustración. Si bien, a diferencia de Gottsched –quien había 
propuesto el refinamiento del arte mediante la observancia de una serie de 
estrictas reglas en la creación artística– Lessing afirma que, al crear, el genio 
no debe seguir preceptos fijos sino ser libre; esta libertad se revela, en última 
instancia, como la autonomía de aquel que sigue sus propias reglas. Tanto 
el Laocoonte como su Dramaturgia de Hamburgo ponen en evidencia que 
Lessing no rechaza la estética racionalista por completo. El genio del artista 
no consiste, según él, en ignorar las reglas de la creación estética, sino en 
obedecer únicamente a las reglas que extrae de sí mismo.7 

Pero además, al igual que los ilustrados del siglo xviii, Lessing se revela como 
un convencido de que la estética constituye un camino al perfeccionamiento 
moral y contribuye a la formación tanto del individuo como de la cultura.

Aparte del influjo ineludible que las artes plásticas ejercen en el carácter de 
la nación, ellas son capaces de producir un efecto que demanda la rigurosa 
atención de la ley. Si primero fue la belleza de los hombres la que produjo 
la belleza de las estatuas, también es evidente la recíproca, y el Estado de-
bió agradecer a las estatuas bellas el tener hombres verdaderamente bellos 
(Lessing, 1766: 27-28 [trad. Palau, 1985: 48]).

7  Véase Lessing, G. E. (1767), Hamburgische Dramaturgie.
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Las bellas artes forman el cuerpo y por analogía también el alma. Sin em-
bargo, Lessing se lamenta: “En nuestros tiempos, la susceptible imaginación 
de las madres parece expresarse únicamente en monstruos” (Lessing, 1766: 28 
[trad. Palau, 1985: 48]). La nostalgia de Lessing respecto de la potencia edu-
cativa y formativa del arte pictórico de la antigüedad se percibe claramente en 
estas palabras, a la vez que propone un programa estético-ético para la época, 
en el cual la imaginación y los sentimientos se encuentran al servicio de la 
virtud y la razón.
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Wilhelm Heinrich Wackenroder es uno de los primeros escritores románticos 
de la Alemania de los fines del siglo xviii. En sus escritos teoriza sobre el arte 
y la literatura combinando poesía, crítica de arte, ensayo y ficción de un modo 
que los primeros románticos llamarían “moderno”, es decir, “romántico”. La-
mentablemente, Wackenroder vivió apenas 25 años, de modo que en vida pudo 
publicar un único escrito, Efusiones sentimentales de un monje enamorado del 
arte, uno de los libros más citados como obra precursora del Romanticismo. Tal 
vez, de haber vivido más, Wackenroder habría podido trabajar y publicar con 
los hermanos Schlegel, con quienes estaba en contacto poco antes de morir.1 

El principal interés de Wackenroder era la música, a la que consi-
deraba la más maravillosa de todas las artes. Él mismo había estudiado 
música, y era considerado “un habilidoso pianista, maestro de armonía, 
contrapunto y composición”.2 Según la visión de Wackenroder, la música 
es el arte que mejor puede arrancar al hombre de las penurias y dolores de 
la vida diaria, y que ejerce un efecto que podríamos llamar “terapéutico”: 
un bálsamo, un consuelo, para el alma.

En el año 1814 se publican unos escritos póstumos de Wackenroder, 
entre los que se encuentran tres ensayos que se ocupan exclusivamente de 
la música. En ellos, Wackenroder se enfrenta a la teoría racionalista de los 
afectos (Affektenlehre), que es la que había dominado la estética musical 
alemana durante el siglo xviii. La época de Wackenroder es el preciso 
1  Sobre la relación con los Schlegel véase Behler (1996) y, también, la correspondencia de los 
hermanos Schlegel (en Schlegel, 1985).
2  Cfr. Siegel, 1972, p. 352; también Behler, 1996, p. 25.
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momento en que la noción de “afecto” (Affekt), central en la estética del 
barroco alemán, iba cediendo terreno ante la noción de “sensación” (Em-
pfindung) y “sentimiento” (Gefühl);3 esta última, central en la estética del 
Romanticismo. Wackenroder expresa en uno de sus ensayos su temor a 
que la gente rechace sus escritos por considerarlos vano sentimentalismo, 
como una mera “exaltación sentimental” (empfindsame Schwärmerei).4 
De hecho, en sus ensayos predomina un tono místico-literario, una in-
vitación al sueño y a la fantasía, anticipando así el estilo de los teóricos 
románticos como E. T. A. Hoffmann y Jean Paul, entre otros, en los que 
teoría y crítica de arte son, al mismo tiempo, expresión artística.

Este trabajo se circunscribirá a dichos ensayos sobre música. Me in-
teresa explorar la concepción wackenrodiana de la música como dotada 
de una poderosa fuerza terapéutica, tratando de dilucidar el papel que 
desempeñaría la imaginación dentro de esta visión. 

Los ensayos sobre música

Durante su vida, Wackenroder publicó, a instancias de su amigo Ludwig Tieck, 
un manuscrito que había redactado en su época de estudiante. El libro, titulado 
Efusiones sentimentales de un monje enamorado del arte, fue publicado en Berlín 
en 1797. Su publicación fue anónima por temor a que el padre de Wackenroder 
supiera que su autor (un monje enamorado del arte) era su hijo. El padre de 
Wackenroder –un hombre muy autoritario– quería que su hijo fuera jurista, 
mientras que él quería ser poeta y músico. Uno de los textos en prosa, de carácter 
autobiográfico, narra la historia de un joven llamado Joseph Berglinger, que 
amaba la música y quería dedicar su vida a ella, pero que fue obligado por su 
padre a dedicarse a la medicina. La publicación de este libro, compuesto por 
“un monje enamorado del arte” tuvo un gran éxito: incluso corrió el rumor que 

3  En el caso concreto de Wackenroder, aparecen los términos “Empfindung” y “Gefühl” como 
sinónimos de “sentimiento”.
4  “[…] obwohl es die meisten für eitle Schwärmerei halten werden” (Wackenroder, 1814, p. 
204). Sobre la convivencia a finales del siglo xviii de “Affektenlehre”, “Empfindugsästhetik” 
y la estética del Romanticismo, véase Dahlhaus, 1978. Si bien el artículo de Dalhaus está 
dedicado específicamente a K. Ph. Moritz, es representativo del solapamiento –y a menudo la 
contradicción– entre estas concepciones.
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su autor era Goethe. August W. Schlegel publicó una reseña muy elogiosa en 
la Allgemeine Literatur Zeitung, sin saber todavía quién era su autor.5

Un año más tarde, Wackenroder muere, probablemente de fiebre tifoidea.6 
Al año siguiente, en 1799, Tieck recopila y publica escritos de Wackenroder 
con el título Fantasías sobre el arte para amigos del arte, que incluye el contenido 
de Efusiones sentimentales, además de una serie de nuevos escritos, redactados, 
en parte, también por Tieck. La inclusión por parte de Tieck de sus propios 
escritos junto con los de Wackenroder debe haber causado cierta confusión 
acerca de quién era el autor de qué parte, razón por la cual, en el año 1814, 
Tieck vuelve a reeditar Fantasías sobre el arte, pero esta vez con el agregado en 
el título de: por un monje enamorado del arte. En el prólogo Tieck se apresura 
a aclarar que esta vez el único autor es Wackenroder:

Los lectores encontrarán en el presente libro los ensayos que provienen de 
mi difunto amigo, y a mí sólo me pertenece algo en la página 146, que 
ahora, después de tanto tiempo, no puedo discriminar con claridad. Sólo 
recuerdo que las ideas son completamente suyas, y que yo sólo agregué y 
escribí alguna que otra cosa (Wackenroder, 1814: i).7

Haciendo una especie de doble juego de ocultamiento de la identidad del 
autor, entre los escritos del monje (Wackenroder) se incluyen los escritos de un 
tal Joseph Berglinger (Wackenroder), cuya “extraña vida” había sido narrada en 
Efusiones sentimentales. Los escritos de Berglinger constituyen la última sección 
del libro, denominada “Ensayos musicales de Joseph Berglinger”. La sección 
consta de un cuento (“Un maravilloso cuento oriental: el santo despojado”); 
cartas de J. Berglinger (un fragmento y una carta); y los tres ensayos sobre 
música (“Las maravillas de la música”, “De los diferentes géneros artísticos 
y en especial de la música religiosa” y “Sobre la peculiar esencia íntima de la 
música y la doctrina del alma de la música instrumental contemporánea”).8 
5  Cfr. Behler, 1996, p. 26 y Bonds, 1997, p. 406.
6  “Wackenroder ist sehr krank gewesen, aber jetzt wieder auβer Gefahr” (Schlegel, 1985, p. 66). 
“Wackenroder ist gestorben; er hatte ein Faulfieber, ist dann mehrere Monate melancholisch 
gewesen, oder wie andere sagen rasend” (carta de Friedrich a Wilhelm Schlegel, 17/12/1797, 
p. 89).
7  Tieck alude aquí a su participación en el capítulo “Carta de un joven pintor en Roma a su 
amigo en Nürenberg”.
8  Los ensayos son introducidos del siguiente modo: “Mi querido Joseph Berglingen, cuya emotiva 
vida se ha escrito en Efusiones sentimentales de un monje enamorado del arte, ha escrito diferen-
tes fantasías sobre el arte… algunas de las cuales quisiera incluir en el presente libro. En estos 
pequeños ensayos suyos, que representan la flor de todas aquellas maravillosas horas, se pueden 
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En todos estos escritos está presente la idea de que la música tiene un poder 
terapéutico sobre el alma.

El poder terapéutico de la música

La noción de que la música ejerce un efecto sobre el cuerpo y el alma del oyente 
ya existía en la estética musical del siglo xviii en Alemania, y formaba parte de 
la llamada “retórica musical”. Básicamente, lo que la retórica musical hacía era 
sistematizar los modos y técnicas de composición de acuerdo con las pasiones 
o afectos del alma humana que se pretendían suscitar. Wackenroder había sido 
formado dentro de esta tradición teórica; había sido alumno de Johann Niko-
laus Forkel, autor de uno de los tratados más importantes de retórica musical 
de fines del siglo xviii.9 Hacia finales del siglo, en Forkel y en otros tratadistas 
de la misma época, el concepto de afecto estaba siendo reemplazado en forma 
paulatina por el de sentimiento, al mismo tiempo que estaba apareciendo un 
concepto más libre y subjetivo de la composición musical, aunque las técnicas 
de composición para lograr los efectos deseados seguían formando parte de 
esquemas técnicos y racionales de la composición.

Dentro de la visión de Wackenroder, en contraste con la retórica, el efecto 
de la música sobre el alma parece ser imposible de ser sometido a ninguna 
racionalización. Ya en su primera obra, Efusiones sentimentales, Wackenroder 
había descripto el poder que la música ejerce sobre su cuerpo y su alma: al 
escuchar música, sentía que se le aceleraba el corazón, que la música corría por 
sus venas y que se encontraba  completamente fuera de sí:

[…] de golpe todo se volvió calmo, y sobre nosotros se elevó la música 
omnipotente… como si un viento invisible soplara sobre nuestras cabe-
zas, moviéndose con pasos cada vez más largos, como un mar, y los tonos 

encontrar con alegría aquellas mismas melodiosas armonías que extrañamos con tanta amargu-
ra” (Wackenroder, 1814, p. 192). Los títulos de los ensayos en alemán son los siguientes: “Die 
Wunder der Tonkunst”, “Von den verschiedenen Gattungen in jeder Kunst und insbensondere 
von verschiedenen Arten der Kirchenmusik”; “Das eigentümliche innere Wesen der Tonkunst 
und die Seelenlehre der heutigen Instrumentalmusik”. Dado que no hay traducción castellana, 
todas las citas refieren a mi traducción del texto original alemán. 
9  Johann Nikolaus Forkel (1749-1818), vivió en Göttingen. Autor de una biografía de Bach, 
se lo considera el primer musicólogo de la historia por haber editado la Allgemeine Literatur 
der Musik (Leipzig, 1792), con alrededor de 3.000 entradas sobre escritos de música desde la 
Antigüedad hasta su época.
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arrancaron mi alma de su cuerpo. Mi corazón latía y yo sentía un anhelo de 
algo grande y sublime… Mientras la música atravesaba todo mi ser y corría 
por mis venas, alcé la vista y parecía que el templo hubiera cobrado vida, 
de tan embriagado que me encontraba” (Wackenroder, 1797: 151-152.)

Asimismo, en el cuento “Un maravilloso cuento oriental: el santo despo-
jado”, se relata la historia de un hombre que había perdido la razón porque no 
podía dejar de oír la rueda del tiempo; el hombre sentía que él mismo tenía 
que girar la rueda del tiempo porque, si no lo hacía, el tiempo se iba a detener. 
Así, tenía que pasarse toda la vida haciendo girar la rueda. Imposibilitado de 
encontrar ni siquiera un segundo de calma, el pobre hombre se había apartado 
de la vida en sociedad, viviendo como un ermitaño en una gruta ubicada en un 
lugar completamente inaccesible. Allí se las pasaba moviendo sus brazos, con el 
ademán de girar la enorme rueda del tiempo. Pero, una noche pasan dos ena-
morados cerca de la gruta. En aquel momento suena una música etérea y dulce; 
en cuanto suena el primer tono, desaparece la rueda del tiempo. Mágicamente, 
con el solo poder de la música, el ermitaño es liberado de su terrible condición.

El poder terapéutico de la música es, en este caso, milagroso: el padecimiento 
del ermitaño era realmente extremo, porque se trataba de una persona que no 
podía descansar ni un segundo de la rueda del tiempo, y, al mismo tiempo, 
la curación se produjo de modo sobrenatural: la música que oye el ermitaño 
no la está tocando nadie; proviene de la canoa que los dos amantes habían 
abandonado en el agua. La idea de instrumentos que suenan sin que nadie los 
esté tocando aparece frecuentemente en la literatura del Romanticismo, por 
ejemplo, en E. T. A. Hoffmann. Cabe mencionar, también, que en esa época 
se usaban mucho los instrumentos musicales mecánicos, como arpas eólicas, 
que sonaban con el viento, o cajitas musicales con formas de animales o hu-
manos, bailarinas o cantantes, los “autómatas” (tema que aparece también en 
los cuentos de Hoffmann).

En “Las maravillas de la música”, Wackenroder vuelve a afirmar el poder 
terapéutico de la música: “[cuando] sumerjo mi cabeza en la sagrada y refres-
cante fuente de los sonidos, la diosa sanadora me vuelve a insuflar la inocencia 
de la niñez perdida…” (Wackenroder, 1914: 202). Wackenroder se pregunta 
entonces cómo es que la música puede tener tales efectos sobre el alma. Como 
se trata de efectos casi sobrenaturales, la causa de esos efectos no puede ser algo 
que se pueda racionalizar, sino que debe ser algo maravilloso, mágico: “¿De 
qué mágico preparado surge el perfume de esta maravillosa manifestación 
espiritual?” (Wackenroder, 1814: 204). En varios lugares, se sugiere que no 
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hay respuesta a esta pregunta: “…Y, ¿cómo es esto posible? ¿Tienen respuesta 
nuestras preguntas? ¡Ah… no! En lugar de respuestas y explicaciones se nos 
mostrarán bellas formas de nubes, cuya vista nos calma, aunque no sepamos 
cómo…” (Wackenroder, 1814: 205).

A continuación, trataré de rastrear las respuestas de Wackenroder a esta 
pregunta en los tres ensayos, sobre todo en “Las maravillas de la música” y “La 
esencia íntima de la música…”, prestando especial atención al papel que podría 
desempeñar la imaginación en dicho proceso.

Afectos versus sentimientos: la imaginación

La primera respuesta de Wackenroder se basa en el desarrollo evolutivo de las 
personas: en la primera etapa de su desarrollo, el ser humano se encuentra en 
la edad de la inocencia. Allí dominan el corazón y los sentimientos. En este 
período el hombre empieza a sentir: va aprendiendo a estar alegre, triste, a mirar 
y apreciar lo bello. Cuando el hombre logra expresar esos sentimientos, experi-
menta placer, se siente feliz. Sin embargo, en esta primera etapa los sentimientos 
todavía se mezclan unos con otros en un estado de confusión.10 La segunda etapa 
está marcada por el dominio de la razón. Esta etapa, lamentablemente, está 
signada por las necesidades de la vida cotidiana, lo que trae consigo conflictos 
y guerras. Cuando el ser humano entra en la edad de la razón, puede dominar 
los sentimientos, pero, al mismo tiempo, se aleja de ellos, distanciándose de 
aquella felicidad que había experimentado en la primera etapa. Por eso, el 
hombre siempre ansía volver a revivir esa experiencia originaria. Las artes son las 
encargadas de conservar y revivir aquellos sentimientos que experimentamos en 
el primer estadio. Y, entre las artes, la música es la que puede hacerlo del modo 
más perfecto, porque es el arte más cercano a aquella edad de la inocencia, el 
menos racional, el menos parecido a los asuntos de la vida cotidiana:

Para la conservación de aquellos sentimientos se han creado algunos bellos 
inventos. Así fue como surgieron las artes. Pero considero que la música es 
el más maravilloso de estos inventos, porque nos muestra los sentimientos 
humanos de modo sobrehumano, porque nos muestra las vivencias de 

10  Wackenroder utiliza aquí tanto los términos “Empfindung” como “Gefühl” y “asuntos del co-
razón”: “Así como nosotros tenemos que aprender a utilizar los juguetes en la infancia, tampoco 
sabemos manejar bien los asuntos del corazón (Dingen des Herzen) y confundimos y mezclamos 
todo en esta escuela de las sensaciones (Empfindungen)” (Wackenroder, 1797: 205).
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nuestra alma de modo incorpóreo, vestidas con las doradas nubes de bellas 
armonías… porque nos habla una lengua que no conocemos en nuestra 
vida cotidiana… y que sólo se puede considerar como el lenguaje de los 
ángeles” (Wackenroder, 1797: 206).

Esta visión de Wackenroder se completa más adelante con la afirmación 
de que existe una analogía entre el sentimiento que produce determinado gé-
nero musical y dicho género. A su vez, cada género particular de música solo 
puede ser captado por el mismo tipo de sentimiento que lo produjo. En otras 
palabras, el sentimiento con el que percibimos una determinada obra musical 
tiene que ser el mismo que el sentimiento que la produjo. Mientras que una 
melodía alegre y vivaz es apropiada para un espíritu animado como el de los 
niños, las melodías lentas y solemnes serán más apropiadas para algunos pocos 
espíritus solemnes.11

Si bien prácticamente no hay mención de la palabra “imaginación” aquí, 
podemos suponer que es aquella capacidad que nos permite retrotraernos al 
mismo sentimiento que creó la obra. El único pasaje donde aparece este térmi-
no es el siguiente: “¿Pero quién puede contar y nombrar los bellos tonos que, 
como sombras cambiantes, persiguen las bellas fantasías en nuestra imaginación 
(Einbildung)?” (Wackenroder, 1797: 234). Creo que esta frase nos permite 
suponer que es la imaginación (“en nuestra imaginación”) la que nos puede 
ayudar a encontrar la música (“quién puede contar y nombrar los bellos soni-
dos”) que se correlaciona con el respectivo sentimiento (“que persiguen las bellas 
fantasías”), ayudándonos a colocarnos en el estado de ánimo apto para sentir 
el correspondiente género musical. Digamos que si escucho una música triste 
y soy una persona alegre, el aporte de la imaginación sería ayudarme a revivir 
aquel sentimiento de tristeza que experimenté en alguna otra ocasión y que es 
un sentimiento acorde al que produjo dicha música. Ya que el ser humano en 
su niñez ha conocido los diferentes sentimientos, la tarea de la imaginación 
sería ahora traer al presente esos sentimientos a fin de poder recuperar aquellas 
sensaciones originarias.

Tal parecería ser el ideal planteado por Wackenroder: una persona con la 
flexibilidad suficiente como para poder apreciar con igual fruición los diferentes 
géneros artísticos. Y, si la imaginación fuera aquella capacidad nuestra de darnos 
esa flexibilidad, tendría una función muy importante dentro de este enfoque, 
ya que sería la que nos abriría a los distintos sentimientos que nos permiten 
gozar de las diferentes músicas. Lamentablemente, no encontramos más datos 

11  Cfr. “De los diferentes géneros…”, pp. 214-216.
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en estos ensayos que nos ayuden a entender si esta interpretación podría ser 
la correcta. Podría ser forzada si pensamos en la insistencia de Wackenroder 
en la importancia de que la persona se entregue por completo –y no solo con 
un sentimiento en particular– a la música, tema que subraya en “De los dife-
rentes géneros artísticos y en especial de la música religiosa”. Allí insiste en la 
importancia de que no se priorice ningún género musical sobre otro: “¡Nadie 
nace con la mitad del alma…!” (Wackenroder, 1797: 210). Podemos privilegiar 
determinado género en determinado momento, pero nadie debería dedicarse 
a un solo género y dejar los otros afuera: aquellos que aman la música gozarán 
tanto de un baile popular en una posada como de una cantata en una iglesia o 
de un concierto de música instrumental. Pero el poder maravilloso y terapéutico 
sobre el alma humana parece realizarse de modo cabal en la entrega total al 
sentimiento, cuando el hombre se despoja absolutamente de la razón:

Incluso la sagrada musa no habla de los asuntos celestiales siempre de un 
mismo modo, sino que encuentra mucho más placer en alabar a Dios de 
diferentes modos… Pienso que, una vez que el hombre lo haya compren-
dido cabalmente, es un bálsamo para el corazón humano (Wackenroder, 
1797: 214).

Lo que en verdad importa en la música es sentir con todo el corazón, en un 
acto de entrega y embelesamiento, desprovisto completamente de todo intento 
de comprensión o formulación racional.

Conclusión

Wackenroder defiende, en contra del sistema racionalista de los afectos de la 
retórica alemana, la fuerza de los sentimientos. Si bien conserva la idea de la 
retórica de que la música ejerce un poder sobre el ser humano, a diferencia 
de la retórica, este poder adquiere una dimensión sobrenatural, inexplicable 
racionalmente. 

A su vez, el poder de la música yo no se ejerce sobre los afectos, sino sobre 
los sentimientos, que son lo más originario del ser humano, propios de su edad 
de la inocencia. El arte, en especial la música, será el encargado de retrotraer-
nos a aquella hermosa etapa en la que las contingencias y necesidades de la 
vida cotidiana todavía no han contaminado la existencia humana. Cuando la 
música logra ubicar al hombre en un estado de entrega al sentimiento similar 
al que produjo la música que está escuchando, la experiencia del goce estético 
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puede ser terapéutica, curativa, sobre el alma. Cuanto más originario y amplio 
sea el sentimiento, tanto mayor será el poder terapéutico de la música. Tal vez 
la imaginación podría desempeñar un papel importante en ese proceso, por 
ser la facultad que permitiría al hombre retrotraerse a los sentimientos en su 
estado más puro y originario.

El arte solo puede ser captado con el corazón, y no es susceptible de ser 
explicado racionalmente. Consistente con esta idea, el lenguaje de Wackenroder 
abunda en hermosas expresiones poéticas y metafóricas. He intentado, dentro de 
la medida de lo posible, exponer de modo racional estas ideas de Wackenroder, 
lo cual va muy en contra de lo que todo el tiempo Wackenroder afirma. Espero 
no haberlo traicionado en este intento.
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Abordar el tema de la mediación supone interrogarse por un aspecto clave de 
las discusiones estéticas y filosóficas del romanticismo y el idealismo alemán. 
A través de ella aparece tematizado el estatuto problemático de la autonomía 
individual entendida como atributo universal del género humano. En la Fun-
damentación de la metafísica de las costumbres (1785), Kant había sostenido 
que el principio fundamental de la moralidad, el imperativo categórico (“actúa 
acorde con la máxima que tu voluntad pueda concebir como una ley universal”) 
afirmaba la idea de una voluntad capaz de determinarse a sí misma a partir 
de una ley racional válida para todas las personas (Kant, 2003: 57). Si, por el 
contrario, la voluntad no se rigiera por una ley susceptible de ser adoptada por 
cualquier individuo, no sería una determinación a priori de la razón, al estar 
determinada por fines externos. La autonomía del ser moral debe reflejar, por 
lo tanto, la aspiración a una ley racional según la cual las máximas individuales 
son el producto de una moralidad universal. Pero, ¿cómo las máximas pueden 
traducir la ley universal a la que ellas mismas aspiran, si no es a partir de la 
experiencia individual? ¿Cómo formular la ley universal capaz de subsumir en 
su interior la autonomía constitutiva de todo ser individual? Debe ser postu-
lada entonces una unidad de la naturaleza, a fin de pensar la posibilidad de un 
horizonte dentro del cual pueda actuar el ser moral. Sin embargo, en términos 
de la teoría del conocimiento kantiana, el entendimiento no permite establecer 
dicha unidad, en la medida en que sus leyes son generales, y no tienen validez 
para cada caso individual. La necesidad de la mediación surge entonces como 
una respuesta al conflicto latente entre libertad y universalidad inscripto en el 
proyecto crítico kantiano. Intentando responder a este problema, Kant afirmaba 
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en la Crítica del Juicio (1790) la posibilidad de una mediación (Verbindungsmit-
tel) entre libertad y naturaleza a través de la reflexión estética, lo que suponía 
la posibilidad de reconocer en la belleza un analogon de la autonomía moral 
(Kant, 1961: 19-20). Para Kant, este acuerdo entre naturaleza y libertad debía 
ser supuesto como un principio heurístico-regulativo, como si se tratara de una 
“afortunada casualidad” (begünstigender Zufäll), indemostrable desde el punto 
de vista teórico (Kant, 1961: 27).

Inspirado por la lectura del ensayo de Schiller Sobre la Gracia y la Dig-
nidad (1793), Hölderlin anuncia en una carta de 1794 un “ensayo sobre las 
ideas estéticas” basado en un comentario del Fedro de Platón (Hölderlin, 
1990: 211). Dicho proyecto se proponía continuar el análisis sobre lo bello 
y lo sublime yendo esta vez “más allá del límite” trazado por Kant, y frente 
al cual Schiller había debido retroceder, al confinar su concepto de belleza 
a una manifestación de “la libertad en la apariencia”. Siguiendo a Kant, el 
dramaturgo se preguntaba en dicho escrito de qué modo puede representarse 
el factum universal de la libertad a partir de la legalidad inmanente del arte. 
Descubre así en la experiencia estética la capacidad de mediar entre la razón y 
la sensibilidad, al consistir dicha experiencia en una elevación de la intuición 
hacia el dominio de las ideas; donde se encuentra el “reino de la libertad” 
(Schiller, 1985: 18). Los sentidos deben ser por ello ennoblecidos a través del 
gusto estético y la función de la belleza es iluminar el camino hacia aquellos 
ideales que no son accesibles en el terreno de la experiencia. Por lo que, al no 
ir más allá de un postulado con carácter regulativo, el concepto schilleriano de 
mediación aparece formulado en los términos de una armonía preestablecida, 
permaneciendo dentro de las coordenadas del teleologismo kantiano. Dando 
un paso más respecto de esta perspectiva, Hölderlin propondrá, por su parte, 
una estética en la que lo bello y lo sublime pasen a formar parte de una misma 
unidad sensible e inmediata.

Schiller, no obstante, debe aún también explicar por qué el placer pro-
porcionado por lo bello tendría un carácter formativo desde el punto de vista 
moral. O en otras palabras por qué la belleza no supone una mera sumisión a 
los instintos. Su argumentación recurre al concepto del “amor” para demostrar 
de qué manera la belleza actúa sobre el sentimiento moral. Según Schiller, el 
amor es el placer que tiene la razón cuando percibe la apariencia de las ideas 
en el mundo sensible. Ese sentimiento no consiste en el deseo físico, sino en la 
atracción espiritual hacia la apariencia de una idea en el mundo exterior, la que se 
manifiesta a través de lo bello. Pero este intento de mediación chocaba de frente 
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con el planteo crítico kantiano según el cual los fenómenos de la sensibilidad 
no podían ser causa de la síntesis racional. El programa de la mediación estética 
queda así atrapado en el interior de su propio círculo al proponerse reconocer 
en la inmediatez del arte un valor moral a priori, pero a la vez solo deducible 
en función de un punto de vista interesado –heterónomo–, y no a partir de 
la legalidad formal de la obra. Lejos de ser ajeno a este problema, Schiller es 
consciente en buena medida de estas dificultades al punto tal de incluirlas en 
su ambigua caracterización del concepto. Según su análisis, el amor es el senti-
miento más generoso y el más egoísta; aquel que ofrece darlo todo, sin dejar de 
verse a sí mismo en todo lo que da. Schiller reconoce así que el amor puede ser 
una causa de decepción, al hacernos pensar que actuamos de manera altruista, 
de manera acorde a nuestros principios morales, cuando en última instancia allí 
se ocultan nuestros cálculos egoístas (o en términos kantianos, “patológicos”). 
En su advertencia queda explicitado hasta qué punto, en el salto sin red del “yo” 
romántico, se halla oculta su caída en el solipsismo narcisista, la instancia en 
la que el objeto de conocimiento, o sus representaciones, terminan reflejando 
simplemente la actividad interesada del sujeto.

El origen intelectual del concepto de “Amor” proviene de las discusiones 
en torno a la “filosofía de la unificación” (Vereinigunsphilosophie), en cuyo seno 
tuvo lugar la recepción del platonismo en la segunda mitad del siglo xviii. El 
comentario del exégeta renacentista Marsilio Ficino dedicado a El Banquete 
ofrecía una interpretación de los rasgos principales de la doctrina platónica del 
amor que será objeto de un fuerte interés filosófico. Por otro lado, la doctrina 
de la libertad kantiana, y en particular, sus repercusiones al nivel de la fe reli-
giosa, era un tema que preocupaba a los profesores del seminario de Teología 
en el que estudiaban Hölderlin, Hegel, y Schelling. La filosofía crítica influye 
en los estudios filosóficos de la época, que interpretan la doctrina platónica de 
las ideas en función de la distinción entre mundo fenoménico y nouménico. 
Con su exigencia absoluta de verdad, las ideas elevan al individuo por encima 
del mundo de los sentidos contra las resistencias del mundo empírico. La idea 
fundamental a partir de la cual se da este ascenso del individuo es la idea de 
la libertad entendida como perspectiva ideal a la que se haya unida la vida de 
todos los hombres. Sin dejar de reformular la perspectiva kantiana, Schelling 
emprende una lectura del Filebo y el Timeo en este estilo, mientras Hegel em-
prende algunos intentos de traducción de los textos platónicos, que acontecen 
durante el estudio junto a Hölderlin de Kant y Jacobi, en cuyos textos abundan 
también citas del filósofo griego (Henrich, 1992).
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“Kant y los griegos” le escribe Hölderlin a Hegel el 10 de julio de 1794 “son 
prácticamente mis únicas lecturas. Busco familiarizarme con la parte estética de 
la Crítica” (Hölderlin, 1990: 199). A partir de estas lecturas, Hölderlin intentaba 
encontrar, tardíamente, un fundamento filosófico sistemático para los himnos 
revolucionarios compuestos durante sus estudios en Tübingen, cuya publicación 
inaugura su contacto personal con Schiller, y por consiguiente, su entrada en el 
mundo literario. Se trata de himnos inspirados en los ideales de la Revolución 
Francesa. El Amor, la Amistad, la Libertad, se presentan en estas composiciones 
como deidades metafísicas portadoras de un nuevo culto secular, destinadas a 
anunciar un nuevo modelo de sociabilidad utópico y antiaristocrático.

El epígrafe al Himno a la Belleza (1793), escrito por Hölderlin durante aque-
llos años, nos muestra de manera sucinta los rasgos peculiares de la recepción de 
los ideales kantianos por parte de los estudiantes de Tübingen: “La naturaleza 
nos habla en sus bellas formas metafóricamente, y el don para interpretar su 
escritura cifrada se nos concede en el sentimiento moral” (Hölderlin, 2001: 
93). Se trata de una cita deformada de la Crítica del Juicio, tomada en realidad 
del Allwill de Jacobi. La cita deja en claro hasta qué punto la preocupación de 
la época estaba atravesada por la necesidad imperiosa de traducir en términos 
de una retórica y un imaginario concretos las pretensiones de universalidad del 
sentimiento moral anunciado por la filosofía kantiana. El dictum propone así 
una traducción inmediata de la experiencia de la libertad en los términos de la 
intuición espontánea que el individuo tiene de la naturaleza. En la interpretación 
neoplatónica que Hölderlin hace de Kant, el poeta concibe la belleza como un 
proceso de unificación libre y universal, e interpreta la libertad moral como 
el fundamento de esta unión colectiva. La misión de la vocación poética es, 
por lo tanto, llevar a cabo esta unificación de las diversas tendencias de la vida, 
tal como ella se dan en la naturaleza y en las actividades humanas. Hölderlin 
concibe entonces el origen de la belleza y la libertad como un hecho único e 
indisoluble en cuyo seno se funda la autonomía de la existencia moral.

Pero esta “apuesta maximalista” no solo acontece en el terreno de la discusión 
filosófica, sino también en los lineamientos estéticos a los que Hölderlin adhiere 
a la hora de concebir los primeros pasos de su proyecto poético. Ya en la elección 
del modelo hímnico klopstockiano, conformada a partir de un modelo retórico 
en el que se celebra la ascensión del “yo” poético hasta las alturas de un ideal 
alegórico divinizado, puede reconocerse entonces, en términos estrictamente 
literarios, la necesidad de ir más allá del límite kantiano, reconciliando en su 
seno la necesidad de afirmación propia del sentimiento individual con la lega-
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lidad universal de la idea. La retórica hímnica contribuye a darle un carácter 
epifánico-religioso al movimiento de ascensión poética, mientras que el efecto 
de entusiasmo y certeza inmediata se ve acentuado a través de la sonoridad de la 
selección lexical. En resumen: toda la retórica triunfal de los himnos se orienta 
a celebrar el horizonte de reconciliación inmediata dentro del cual aparecen 
cifradas las expectativas utópicas del poeta.

Antes de su giro filosófico, al comienzo de sus estudios en el Stift de Tü-
bingen, Hölderlin había escrito dos trabajos de promoción: una Historia de las 
Bellas Artes (1790), inspirada en la Historia del Arte en la Antigüedad (1763) 
de Winckelmann, y un Paralelo entre los proverbios de Salómon y los Trabajos y 
los Días de Hesíodo (1790). El escrito sobre Salomón y Hesíodo se inscribe en 
las coordenadas historicistas de la exégesis ilustrada. Hölderlin aborda ambos 
textos desde la perspectiva de su “calidad estética” (ästhetische Beschaffenheit), 
la forma de la poesía, así como también a partir de su valor filosófico; subra-
yando a su vez con énfasis el contraste con los “modernos sistemas morales”. 
Así, mientras la “filosofía práctica” se funda en “principios generales” e “ideas” 
ordenadas de acuerdo a las leyes de la lógica, conectadas a un todo preestable-
cido, la filosofía de los antiguos era un saber “no cultivado” de carácter sensible, 
popular, y falto de método. Y si bien su verdad doctrinal se halla ya superada, 
Hölderlin rescata aún el valor estético de dichos textos. Ya que es precisamente 
a causa de su simplicidad y plasticidad que estas doctrinas conservaban el favor 
y el interés del pueblo. Su valor consistía sobre todo en la economía de sus 
técnicas de representación, el recurso a la personificación, el paralelismo, y la 
interpelación individualizada. Entre todos estos recursos, es la personificación 
el procedimiento significativo que para Hölderlin posee efectos en aquello 
que él denomina “nuestras facultades sensibles y receptivas”, ya que, en lugar 
de “abstracciones morales”, en los pueblos “no cultivados” (unkultivirten) se 
encuentran “representaciones totales” (Total-Vorstellungen). Este es el grado de 
plasticidad que, según Hölderlin, debe ser alcanzado por los poetas modernos:

Él debe tomar aquellos conceptos que según su naturaleza tienden a la 
desmembración o a la disolución, y representarlos como conceptos claros 
o representaciones totales, es decir, debe plasmarlos de manera sensible. 
Y esta es la tarea de la personificación de conceptos abstractos (Hölderlin, 
2004, i: 209) 

Esta concepción proviene del escrito de Herder “Sobre el espíritu de la poe-
sía hebrea”, explícitamente mencionado en el curso de su disertación. Aparece 
así enunciado en este trabajo de promoción el programa estético en función 
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del cual son concebidos los himnos dedicados a “los ideales de la humanidad” 
(según la denominación de Dilthey). Cabe resaltar así tres aspectos formales 
claves para la constitución de la figura del poeta vates: la personificación, la in-
terpelación, y el carácter sonoro de las imágenes poéticas. La elección de estos 
procedimientos responde, a nuestro juicio, al modo maximalista en que el poeta 
aborda el desafío de plasmar a través de la imaginación literaria la aspiración 
de universalidad característica del sentimiento moral.

Por lo que, a pesar de su entusiasmo utópico, o tal vez a causa de ello, es 
justamente en el uso de la “personalización de estos conceptos abstractos” donde 
aparece plasmada también un tipo de interpelación característica del discurso 
poético hölderliniano. Esta concepción maximalista hace que, en sus himnos, 
el ideal no puede presentarse in abstracto, sino que debe ser personificado, 
tendiendo así a adquirir la forma de figuras concretas (o incluso, de personas 
dramáticas). El Himno a la Diosa de la Harmonía (1790) es ilustrativo en este 
punto. Allí, el ideal no solo es invocado directamente a través de la segunda 
persona, sino que obtiene una voz propia. Encarnado por una diosa, el ideal 
devuelve de modo especular la interpelación celebratoria del “yo” poético: 
“Agradéceme el amor encantador, / la alegría del gozo que fortalece; / tus lá-
grimas, tus bellos impulsos, / los engendró, hijo, el beso creador” (Hölderlin, 
2001: 71). A través de la palabra de la diosa, el poeta vates asiste a la revelación 
del fondo metafísico universal que da origen al entusiasmo de la celebración 
hímnica: “Para encontrar con mayor esplendor mi imagen en ti, / te inspiré 
fuerzas y arrojo / para comprender las leyes de mi reino, / para ser creador de 
mis criaturas” (Hölderlin, 2001: 71) En esta génesis mítico-especular puede 
reconocerse a su vez una dimensión reflexiva singular de la poética hölderliniana: 
ya que aunque más no sea en los términos apriorísticos de la doctrina metafísica 
celebrada por el poema, el ideal posee una voz que le permite dar cuenta de la 
génesis del “yo” poético. No hay aquí entonces, a pesar de lo sugerido por la 
exaltación hímnica, una mera absolutización idealizante del “yo” romántico, 
sino que, por el contrario, el momento especular aparece ya en estos primeros 
textos como una instancia dialógica y reflexiva. Esta dimensión, clave para 
comprender la función del ideal mítico en su poética, adquirirá formas cada 
vez más acentuadas y nítidas en el desarrollo posterior de su obra. Uno de los 
discursos de Diotima a Hiperión es un buen ejemplo al respecto:

No querías a hombres, créeme; lo que querías era un mundo. ¡La perdida 
de todos los siglos de oro tal como llegaron a ti, condensados en un solo 
momento feliz, el espíritu de todos los espíritus de un tiempo mejor, la 
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fuerza de todas las fuerzas de los héroes, todo eso te lo debía compensar 
un solo ser humano...! (Hölderlin, 1998: 107).

Poniendo en evidencia las fantasías maximalistas de Hiperión, Diotima 
explicita además la tensión entre el ideal y el dramatis personae, a través del cual 
el primero debe ser encarnado. De este modo, el recurso a la personificación, 
proveniente de la estética herderiana, inscribe una brecha en la especularidad 
narcisista del “yo” romántico, dentro del que este se veía en riesgo de caer, ame-
nazado por el lastre subjetivista de sus representaciones. No sería extraño, en este 
sentido, que la famosa “realidad del mito” atribuida a la poética hölderliniana, 
tenga su origen en este uso inicial de la personificación. En dicho procedimiento 
puede encontrarse además un principio dialógico que resultará crucial para su 
mitología conjetural y su concepción de lo trágico. Estas preocupaciones no 
harán más que reformular la problemática de la mediación idealista. Es decir, 
aquel terreno donde la imaginación romántica deberá encontrar símbolos y 
representaciones culturales concretas para los ideales de la época revolucionaria.
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Mito y función de la imaginación en 

The Marriage of Heaven and Hell yThe French Revolution 
de William Blake

Laura Gavilán y Jerónimo Ledesma 
(UBA)

El propósito de estas páginas es considerar la construcción del mito román-
tico de la imaginación en dos textos de William Blake que participaron de la 
recepción inicial de la Revolución Francesa en Inglaterra. Uno de ellos, The 
Marriage of Heaven and Hell (de aquí en más, MHH), es un texto iluminado, 
muy conocido, que integra el canon de sus obras; el otro, The French Revolution, 
A Poem in Seven Books (de aquí en más, FR),1 es un poema inconcluso del cual 
solo nos quedan las pruebas de imprenta del primer libro. Una lectura conjunta 
de estos dos textos, tan distintos y a la vez tan íntimamente ligados entre sí, 
nos permite aproximarnos a las variedades de la representación romántica de 
la imaginación en sus dimensiones históricas y político-ideológicas. Por una 
parte, investigar el enlace entre imaginación y revolución en estos textos del siglo 
xviii nos coloca ante la escena de gestación de lo que luego será, ya desprovisto 
de su contexto teológico-político, un lugar común de nuestra época, a saber: 
la concepción del arte, en especial de la poesía, como escenario e instrumento 
del nuevo comienzo de la conciencia humana. Por la otra parte, nos permite 
advertir peculiaridades, potencialidades y limitaciones de una política de la 
imaginación (o política romántica) concebida como política strictu sensu.

1  Blake, William (1988), The Complete Poetry y Prose of William Blake. Editado por David Erdman, 
Anchor Books-Boubleday, Nueva York. Todas las citas de las obras de Blake corresponden a esta 
edición; se refieren entre paréntesis los números de página. En el caso de The French Revolution, 
A poem in seven books, se citan los números de los versos. La traducción es nuestra. En nota a 
pie se consigna el texto original.
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Imaginación: norma y mito

…pisotea la ley de piedra hasta convertirla 
en polvo, liberando los caballos eternos de 
las mazmorras de la noche, gritando “¡Ya 
no existe el imperio! ¡Y ahora el león y el 
lobo cesarán!”
Blake, “Canción de la Libertad”

Si bien los vínculos entre Ilustración y Romanticismo han dado pie a proble-
máticas complejas y modos de abordaje diversos, incluso contradictorios, todos 
los intentos de explicarlos suponen el proceso de secularización en Occidente 
como circunstancia histórica a partir de la cual las prácticas y los discursos, 
los del arte y la política en este caso, asumen formas y funciones nuevas que 
dan cuenta de la urgencia por dotar de sentido a dicho proceso y legitimar a 
sus actores históricos. La confianza ilustrada en la fuerza crítica de la razón, 
punta de lanza en el siglo xviii de la crítica de la religión y el mito,2 aparece 
contrapuesta en este marco a la crítica de la razón ilustrada y los proyectos 
románticos de nueva mitología que se esbozan hacia fines del mismo siglo. 
Esta contraposición es, por supuesto, un anacronismo romántico, ya que la 
Ilustración aparece definida como aquello que el Romanticismo juzga dañino 
o faltante y que él mismo viene a reponer con su colmadora presencia: frente 
al diagnóstico de una disgregación y desacralización ilustradas de la unidad 
del mundo, el Romanticismo se anuncia y representa a sí mismo como la vía 
de restitución de la totalidad perdida y reencantamiento de la existencia. El 
diagnóstico novalisiano de que “El paraíso está, por decirlo así, disperso en 
la tierra. Por eso es tan difícil de reconocer”, y su propuesta subsecuente de 
“reunir sus rasgos dispersos, rellenar su esqueleto; […] regenerar el paraíso” 
(Novalis, 2004: 19), sintetizan magníficamente la operación romántica ante 
el predecesor ilustrado.

En el avance del Romanticismo frente a la Ilustración, en el contexto de la 
secularización, la revalorización de la mitopoiética –la capacidad productora 
de mitos– desempeña un papel primordial. Podría decirse que el éxito de la 
empresa romántica a favor de la restitución del paraíso en la tierra depende de 
la posibilidad de que el mito, en alguna nueva forma, vuelva a operar como 

2  Cassirer, Ernst (1972), Filosofía de la Ilustración, Fondo de Cultura Económica, Madrid; Adorno 
y Horkheimer (2006), Dialéctica de la ilustración, Trotta, Madrid; Jauss, Hans R. (2004), Las 
transformaciones de lo moderno, Machado libros, Madrid. 
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fundamento legitimador de la existencia. Como propuso Manfred Frank, el 
rol del mito, en un sentido general, “se encuentra en el ámbito normativo y 
tiene que ver con la legitimación de estructuras vitales e instituciones sociales” 
(Frank, 1994: 86). Para Frank, “legitimar algo significa referirlo o poderlo referir 
a un valor que resulte indiscutible desde el punto de vista intersubjetivo”, es 
decir, que sea tenido “por sagrado” (Frank, 1994: 86) y que opere como norma. 
Basta pensar en cualquiera de los textos alemanes más conocidos con respec-
to a la nueva mitología, “El más antiguo programa de sistema del idealismo 
alemán” o el “Discurso sobre la mitología” de la Conversación sobre la poesía, 
para comprender de qué modo el idealismo romántico aspiraba a reponer la 
norma mediante la forja mitológica. Estos y otros programas románticos ven 
la Ilustración como el síntoma de una época desmitologizada y, por esa razón, 
sin centro ni unidad, y apuestan por la configuración de una nueva mitología 
mediante la reconducción de la razón al mito a través de la acción estética.

La categoría de “imaginación” en la ideología romántica es llamada a cum-
plir, precisamente, una función mítica normativa, de fundamento sagrado. Se 
integra en el sistema de oposiciones jerarquizadas que el Romanticismo diseña 
para distinguirse (de la Ilustración) en tanto fuerza moderna: Imaginación/
Fantasía, Imaginación/Razón, Moderno/Clásico, Orgánico/Mecánico, Tota-
lización/Análisis. La imaginación es invocada como el principio unificador, 
superador y reconciliatorio que preside este sistema de categorías que se pre-
sumen estables. Con mucha frecuencia, además, la categoría de imaginación, 
esencializada y alegorizada, se transforma en objeto de mitificación. Para con-
tinuar con el ejemplo de Novalis: Heinrich von Ofterdingen, que reconstruye 
el camino de formación del trovador medieval, mitifica la propia conciencia 
poética y el poder unificador del individuo impulsado por la fuerza unitiva de 
la imaginación. El tema mismo de la novela es la imaginación que asciende 
hasta su unidad más plena.

Pero, a la vez, la imaginación, como el genio poético y toda forma que re-
conduce la autoridad al absolutismo del sujeto productivo, es un fundamento 
que tiene la paradójica virtud de desfundamentar, ya que enunciada como 
principio productor de representaciones, se emancipa de toda representación 
fija, exterior a su poder, y exige que todas las imágenes le sean dadas en sacrificio. 
De aquí que el principio que se invoca para salvar al mundo de su disgregación 
moderna opere en contra de la posibilidad de abandonar el ámbito de lo histó-
rico. La categoría llamada a redimir la mente humana de sus divisiones y caídas 
históricas se revela herida por la mutabilidad en su propia esencia.
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A menudo, la crítica ha entendido la categoría de imaginación, en fun-
ción de su primer aspecto, como aquello a partir de lo cual, y en lo cual, se 
resuelven, para la conciencia romántica, las contradicciones de las experiencia 
moderna. Así ocurre, por ejemplo, con la monumental obra de Abrams, Natural 
Supernaturalism,3 que reconstruye la estructura histórica del Romanticismo 
como una versión secularizada de la historia de salvación cristiana. El relato 
teológico secularizado que Abrams llama “romanticismo” recorrería las mismas 
etapas que su modelo –origen, caída, redención–, solo que su culminación no se 
hallaría en un apocalipsis del fin de los tiempos, sino en un apocalipsis estético-
perceptivo, cuya fuerza redentora sería, precisamente, la imaginación. De este 
modo, la imaginación es colocada como fundamento y fin de una conciencia 
que encuentra reposo en la identidad consigo misma. Para Abrams ese no es 
solo el caso de William Wordsworth, el autor-paradigma de su obra, sino el de 
todos los poetas y filósofos románticos, en Inglaterra y Alemania, Blake incluido. 
Pero a diferencia de lo que opina Abrams, antes que inscribir el Romanticismo 
dentro de un sistema filosófico como el Idealismo, en especial en el caso de 
Inglaterra, conviene acentuar sus conexiones con la tradición político-teológica 
del protestantismo más radical: el de las sectas religiosas entusiastas, de tenden-
cia antinomista, que representaron desde el siglo xvii una amenaza concreta 
al compromiso inglés entre las clases dominantes y un principio de disolución 
de las instituciones de gobierno.4 Este encuadre permite comprender mejor 
la paradójica naturaleza de la imaginación romántica, al remitirla al concepto 
de luz interior y autonomía de conciencia. Es verdad que Abrams reconoció 
la pregnancia de esta tradición en el Romanticismo (busca allí fuentes de las 
imágenes y el lenguaje románticos), pero sus explicaciones sobre la estructura 
espiritual del movimiento y la función de la categoría de imaginación no logran 
separarse de una perspectiva filosófica idealista. No es casual que para explicar 
el Romanticismo ponga en pie de igualdad los poetas del romanticismo inglés 
con filósofos idealistas alemanes, tales como Schelling y Hegel.

Los textos de Blake que consideraremos a continuación, por su posiciona-
miento en un momento histórico de quiebre y por el lugar peculiar que ocupan 
en su producción poética, presentan la imaginación productiva como un prin-
cipio de liberación cuya condición básica es la inestabilidad. Es decir, el único 
modo en que la imaginación puede convertirse en un programa emancipador 

3  Véase Abrams, M. H. (1992), El Romanticismo: tradición y revolución, Visor, Madrid. 
4  Bloom, Harlod (2003), “El ascenso de Prometeo”, en La compañía visionaria: Blake, Adriana 
Hidalgo, Buenos Aires.
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es aquel capaz de establecer una relación entre razón e imaginación, en la que 
la razón ceda el mando a la libertad imaginativa y el goce de los sentidos. La 
misión estriba en reparar el daño histórico que ha causado la domesticación 
de los productos del genio poético, devolviéndole a la imaginación su fuerza 
expansiva, su energía original, cuya traducción histórica es, indudablemente, 
la rebelión política. Un intento de legitimación (de reconducción del discurso 
a lo sagrado) que debe apoyarse en un trabajo paradójico constante de desmiti-
ficación-mitificación tendiente a la inestabilidad. Este rasgo que se expresa con 
claridad en estos textos tempranos de Blake no se percibe de igual modo en su 
producción poética posterior –en la cual el proyecto mitopoiético pasa a primer 
plano y en cierto modo estabiliza el sistema–, ni tampoco en los románticos 
contemporáneos ligados a la retórica nacionalista inglesa o a las floraciones de 
la filosofía poskantiana. Si Wordsworth representa el primer caso, Coleridge 
sin duda habla por el segundo: su Religious Musings5 es un ejemplo claro de la 
sustracción tranquilizadora de la imaginación para todo programa político. El 
poema, en principio, apela a inscribir “todas las aspiraciones poéticas” del joven 
Coleridge en el contexto de las expectativas revolucionarias. Pero las visiones 
emancipadoras concluyen “felizmente”, de modo conciliador, en esta confesión: 
“¡Quizás yo haciendo mi inmortal viaje / Me una en algún momento a tu coro 
místico con felicidad! Luego / Disciplinaré mi joven y novato pensamiento / En 
oficios de canción conmovida” (409-412) (resaltado nuestro).6 El gesto creador 
del poeta asegura un modo de recomposición de la imaginación en el que su 
rol normativo ha sido nuevamente fijado y estabilizado. En el Blake de 1790 
esta proposición era impensable.

“Si las puertas de la percepción se limpiaran”

MHH está constituido por 27 planchas iluminadas, que contienen un conjunto 
heterogéneo de textos, predominantemente polémicos, paródicos y satíricos. Un 
poema abre el conjunto, otro lo cierra y ambos aluden al clima revolucionario, 
el primero con la atmósfera de un presente en conflicto (“The Argument”), el 
segundo con el espectáculo apocalíptico de la liberación. El resto de los textos 
son prosas que discuten, redefinen, parodian y representan cuestiones filosófico-
5  Coleridge, S. T. (1912), The Complete Poetical Works of Samuel Taylor Coleridge. Ed. por 
Ernest Hartley Coleridge, 2 vols., Clarendom Press, Oxford.
6  “I haply journeying my immortal course / Shall sometime join your mystic choir! Till then / 
I discipline my young and novice thought / In ministries of heart-stirring song”.
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teológicas: sacando uno que oficia de prólogo con el primer poema (plancha 
3), y un texto polémico doctrinal que lleva el irónico título de “La voz del 
diablo” (plancha 4), las prosas de MHH, parodiando un modo de exposición 
habitual en Swedenborg, responden a un esquema que alterna discurso de ideas 
y ficción alegórica. El libro, en rigor, presenta una sucesión de cinco textos de 
corte filosófico-teológico, que se articulan con cinco relatos llamados “fantasías 
memorables”, en alusión a los “relatos memorables” de Swedenborg, y estas 
unidades textuales de filosofía teológica y ficción combinadas se encuentran 
articuladas con ilustraciones de apertura y de cierre. La primera de las fanta-
sías memorables, a su vez, incluye una de las partes más famosas del libro, los 
llamados “Proverbios del infierno”, que compendian en aforismos lo que el 
libro llama “sabiduría infernal”, parodiando el libro Proverbios de la Biblia y 
los Aforisms on Man de Lavater. La extensión de esta sección (70 proverbios 
en total), en la primera fantasía de la serie, dificulta la captación de la rigurosa 
estructuración que mencionamos.

Esta descripción superficial muestra, por una parte, el estudiado anarquis-
mo del libro, su heterogeneidad organizada, y por la otra, realza sus rasgos 
explícitamente dialógicos, tan centrales para entender el mito blakeano de la 
imaginación en este contexto. Según Joseph Viscomi, MHH se originó en un 
panfleto contra la Nueva Jerusalén, iglesia fundada en 1789, que adoptó como 
doctrina los escritos de Swedenborg,7 y de allí se habría ido expandiendo, en 
conjunción con el proyecto de escribir una “biblia infernal” y las simpatías 
revolucionarias de Blake, hasta adoptar su forma última.8 El panfleto corres-
pondería a las planchas 21 a 24, que presentan a Swedenborg como imitador 
pretencioso,9 que desmienten que exista un Dios por fuera de la Divina Hu-

7  Puede consultarse una traducción del registro de Robert Hindmarsch del primer Congreso de 
la Nueva Jerusalén en Ledesma, Jerónimo y Valeria Castelló-Joubert (eds.) (2012), Revolución y 
literatura en el siglo diecinueve. Fuentes, documentos, textos críticos. Tomo I: Blake, Büchner, Editorial 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, pp. 137-158.
8  Viscomi, Joseph (1995), “The Evolution of The Marriage of Heaven and Hell”, en The Huntington 
Library Quarterly, vol. 58, nº 3 y 4.También, Viscomi, Joseph (2012), “En las cuevas del Cielo 
y el Infierno: Swedenborg y la impresión en El matrimonio del cielo y el infierno”, en Ledesma, 
Jerónimo y Valeria Castelló-Joubert (eds.), op. cit., supra, nota 7, pp. 229-268.
9  “Los escritos de Swedenborg son una recapitulación de todas las opiniones superficiales (43)” 
[Thus Swedenborgs writings are a recapitulation of all superficial opinions]. “Así es con Swe-
denborg: muestra la necedad de todas las Iglesias y expone a los hipócritas, imagina que todo es 
religioso y a sí mismo como el único en la tierra que alguna vez rompió una red (43)”. [It is so 
with Swedenborg; he shews the folly of churches & exposes hypocrites, till he imagines that all; 
are religious. & himself the single one on earth that ever broke a net].
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manidad, y que postulan que Jesús fue un gran hombre no por haber acatado 
leyes, sino por haber seguido sus propios impulsos: “Jesús era todo virtud y 
actuaba por impulso: no por reglas”.10

El origen teológico-panfletario de MHH explica que adopte las representa-
ciones teológicas para formular desde su interior una contrafilosofía libertaria. 
En realidad, más que de contrafilosofía cabría hablar de un contralenguaje y 
de una ética de la libertad basados en la acción estética: la filosofía y la teología 
aparecen despreciadas en el texto como “razonamiento sistemático” de ángeles, y 
a la modalidad filosófica de estos seres vanidosos le opone la exuberante produc-
ción poética del infierno y la libertad de una experiencia sensorial del infinito. 
El pasaje de un género llamado “relato memorable”, que de modo explícito 
Swedenborg definió como testimonio visionario de “cosas verdaderamente vistas 
y oídas”, a otro llamado “fantasía memorable”, en que las formas de la imagina-
ción toman la iniciativa, ya está señalando la centralidad que MHH atribuye a 
la acción de la imaginación en cuanto poder creativo. Y si aceptamos, como es 
evidente, que MHH siempre afirma el valor de insubordinación del término 
que la ortodoxia subordina y desautoriza (esto es: el infierno, los diablos, la 
poesía), podemos aceptar que también invierte la valoración ilustrada por la 
que la literatura se subordina a la filosofía: en MHH, la verdadera sede de la 
“sabiduría” infernal son las fantasías memorables, no los textos argumentativos.

Por su carácter dialógico, las imágenes y los conceptos de MHH son tribu-
tarios de las imágenes y los conceptos que proporciona la tradición teológica a 
la que ataca. El libro elabora su contralenguaje por medio de la reescritura de 
términos preexistentes: cielo e infierno, ángeles y demonios, creación, caída, 
apocalipsis y redención, profecía, espíritu, todos estos términos y otros son 
redefinidos en MHH para forjar una serie al mismo tiempo crítica y mítica. A 
diferencia de lo que ocurre en la sátira ilustrada, en Pope o Voltaire, la desau-
torización paródico-satírica no produce un vacío de autoridad: la utilización 
del sistema heredado de contrarios y la subversión de los valores que lo definen, 
establecen la oposición como principio configurador de sentido. En lugar de 
la armonizante “teoría de las correspondencias” de Swedenborg, MHH pone 
en movimiento una práctica de contrarios, “necesarios para la existencia hu-
mana” y sin los cuales “no hay progreso” (plancha 3). El carácter dialógico de 
las proposiciones infernales, el hecho de que toda sentencia sea enunciada para 
contradecir otra sentencia, funciona como un mecanismo de defensa contra la 
tentación de la imaginación de convertirse en ley y “código sagrado”. El principal 

10  [Jesus was all virtue, and acted from impulse: not from rules].
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defecto de toda ley, en la perspectiva antinomista blakeana, es también su rasgo 
central: la abstracta fijeza de una identidad con la que el poder intenta reducir 
el diverso mundo de la vida. No solo “una misma ley para el león y el buey es 
opresión” (44),11 sino que, además, “oposición es verdadera amistad” (42).12 

El término “imaginación” aparece una sola vez en MHH.13 En una “Fan-
tasía memorable” el yo poético (aceptando la parodia de Swedenborg, hay que 
llamarlo “Blake”) cuenta que cenó con los profetas Isaías y Ezequiel. En esa 
ocasión los profetas se definieron como profetas sin recurrir al principio de la 
autoridad divina ni a la prueba que en la Biblia suele dar sustento al discurso 
profético, esto es, la visión o escucha de Dios, en que se revela la misión que el 
profeta debe llevar adelante. El Isaías de Blake niega haber visto u oído a Dios, 
y sostiene que su fe procede de haber percibido lo infinito en todas las cosas y 
de su firme convicción acerca de ello. Blake pregunta si basta la firme convic-
ción para que algo exista, a lo cual Isaías responde: “Todos los poetas creen que 
sí, y en tiempos de imaginación la convicción firme movió montañas” (38-39) 
(resaltado nuestro).14 Esta declaración de Isaías es importante, en la medida 
en que vincula el profeta, el poeta y la imaginación, humanizando el principio 
de autoridad divina. Si el profeta, como portador de la palabra de Dios, está 
siempre enfrentado al problema de su legitimidad, es decir, al problema de cómo 
autorizar su palabra, el profeta blakeano no requiere otra autorización que la 
fe en su experiencia imaginativa. El rasgo carismático del profeta es en Blake, 
justamente, el del poeta, pero de un modo aún más radical, en la medida en 
que se trata ya de una figura profana, y el “regalo divino” (tal el sentido de la 
palabra “carisma”) es su divina humanidad, la capacidad de percibir lo infinito 
en todas las cosas. La naturaleza del poeta es aún más problemática en virtud 
de que el propio profeta Ezequiel es quien legitima la teoría del genio poético: 

Entonces Ezequiel dijo. La filosofía de oriente enseñó los primeros prin-
cipios de la percepción humana algunas naciones tomaron por origen un 
principio y otras otro, nosotros de Israel enseñamos que el Genio Poético 
(como ahora lo llaman) fue el primer principio y todos los otros meramente 
derivativos, lo cual fue la causa por la que despreciáramos a los sacerdotes 
y filósofos de otros países y profetizáramos que al fin se probaría que 

11  One Law for the Lion & Ox is Oppression.
12  Opposition is true Friendship.
13  Aparece como verbo en uno de los Proverbios: “lo que ahora está probado alguna vez sólo fue 
imaginado” (what is now proved was once only imagin’d).
14  All poets believe that it does, & in ages of imagination this firm perswasion removed mountains. 
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todos los Dioses se originaron en los nuestros y son tributarios del Genio 
Poético (39).15

Por debajo y en contra de la autoridad cristiana, MHH establece una y 
otra vez un mismo relato: el hombre, que alguna vez fue el sujeto activo de una 
experiencia sensorial amplia y rica, ha cedido a las imposiciones exteriores y se 
ha convertido en un esclavo de sus sentidos: “El hombre se ha encerrado hasta 
ver todas las cosas a través de las angostas grietas de su caverna (39)”.16 La vida, 
que es energía, puja por expandirse, pero debe enfrentar una resistencia represiva 
y limitante, que Blake llama razón: “La energía es la única vida y procede del 
cuerpo y la razón es el límite o circunferencia exterior de la energía (34)”17 o 
también: “aquellos que reprimen el deseo, lo hacen porque el suyo es lo sufi-
cientemente débil para ser reprimido; y el represor o razón usurpa su lugar y 
gobierna al falto de voluntad (34)”.18 El medio por el cual Blake imagina de 
un modo apocalíptico la revinculación del hombre con el infinito es la acción 
artística, encarnada en el libro iluminado. Así como es necesario legitimar la 
figura del poeta apelando a la del profeta, también se inviste el arte con una 
función sacralizadora. Esto se lleva a cabo a través de la representación de su 
propia acción estética en clave mítica. Varias planchas nos revelan la actividad 
de la imaginación: en la plancha 11, donde se narra el origen de la religión, 
se describe la actividad creadora de los antiguos poetas; en la plancha 15 se 
presenta en clave alegórica el proceso de composición de los libros iluminados 
en una “Imprenta del Infierno”. En la plancha 14, se describe la función del 
grabado como purificación de la percepción: “la noción de que el hombre tiene 
un cuerpo distinto de su alma debe suprimirse; esto lo conseguiré grabando 
con la técnica infernal, a base de corrosivos que en el infierno son saludables 
y medicinales, y que deshacen las superficies aparentes y muestran el infinito 

15  Then Ezekiel said. The philosophy of the east taught the first principles of human perception 
some nations held one principle for the origin & some another, we of Israel taught that the Poetic 
Genius (as you now call it) was the first principle and all the others merely derivative, which was 
the cause of our despising the Priests & Philosophers of other countries, and propheying that all 
Gods would at last be proved. to originate in ours & to be the tributaries of the Poetic Genius.
16  man has closed himself up, till he sees all things thro’ narrow chinks of his cavern.
17  Energy is the only life and is from the Body and Reason is the bound or outward circumference 
of Energy.
18  Those who restrain desire, do so because theirs is weak enough to be restrained; and the restrainer 
or reason usurps its place & governs the unwilling.
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que se escondía en ellas. Si se limpiasen las puertas de la percepción, todas las 
cosas aparecerían ante el hombre como son: infinitas (39)”.19

Blake concibe el efecto de la acción purificadora del arte con una figura 
religiosa: se trata de la conversión, un cambio de creencia que opera en la con-
ciencia mediante una revelación. Para Blake, la conversión supone el acceso 
a un nuevo modo de interpretar.20 En la última “Fantasía memorable”, que 
habría sido la primera en el orden de la composición, luego de que se opera en 
el ángel la conversión por obra de la acción argumentativa de un diablo, el texto 
coloca la siguiente nota: “Este ángel que ahora se ha convertido en un diablo es 
mi amigo personal: a menudo leemos juntos la Biblia en su sentido infernal o 
diabólico que el mundo tendrá si se porta bien (44)”.21 Pero la conversión no 
solo se tematiza como contenido sino también como forma, en la organización 
del libro. Si lo que ocurre entre el comienzo y el final es el propio libro, la pro-
ducción de significado, pueden leerse el comienzo y el final con la pregunta de 
qué cambia por el acontecimiento del libro. Comprobamos entonces que “El 
Argumento”, el poema que abre el MHH, expresa un conflicto sin resolución, 
y “La canción de la libertad” prueba que la conversión se efectúa no solo en 
el plano de la conciencia individual, sino también en el plano cosmológico e 
histórico. El poema que cierra el libro, en rigor lo abre: el poema fusiona el 
origen y el fin de los tiempos combinando el imaginario del Génesis con el Apo-
calipsis, y coloca en el centro del drama el gran acontecimiento antinomista, la 
Revolución Francesa, que debe ser defendido por sus partidarios para que no 
vuelvan a imponerse los sacerdotes del cuervo del alba. Por eso, “La canción 
de la libertad” anuncia el fin de la ley con el imaginario del fin de los tiempos, 
pero esa fantasía escatológica no suprime la historia. El coro final arenga a los 
hombres a una defensa activa de lo viviente contra la imposición de límites:

¡No permitan que los Sacerdotes del Cuervo del Alba, vestidos en negro 
mortal, con su voz ronca maldigan otra vez a los hijos de la alegría! ¡Ni 
permitan que sus parientes, tiranos a los que ellos llaman libres, fijen los 

19  the notion that man has a body distinct from his soul, is to be expunged; this I shall do, by printing 
in the  infernal method, by corrosives, which in Hell are salutary and medicinal, melting apparent 
surfaces away, and displaying the infinite which was hid. If the doors of perception were cleansed 
every thing would appear to man as it is: infinite. 
20  Joseph Viscomi trabaja esta figura en “Lessons of Swedenborg: or, the Origin of Blake’s The 
Marriage of Heaven and Hell” (en Gleckner y Pfau, 1998, pp. 173-212). 
21  This Angel, who is now become a Devil, is my particular friend: we often read the Bible 
together in its infernal or diabolical sense which the world shall have if they behave well I 
have also: The Bible of Hell: which the world shall have whether they will or no.
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límites o construyan el techo! ¡Ni que la pálida lascivia religiosa llama 
virginidad al que desea pero no actúa! ¡Porque todo lo que vive es santo!

“Y la Bastilla tiembla”

Así hay pues una conexión mucho más 
profunda que la mera semejanza de 
sonidos entre revolución y revelación.
Northrop Frye, Fearful Symmetry

La gran diferencia que posee FR con respecto al resto de la producción blakeana, 
radica en que, aunque el sentido dependa de su interpretación en clave mítica, 
el tema y la estructura están dados por la información histórica. Toda la poesía 
futura, por el contrario, tendrá como motivo predominante la construcción de 
un sistema mitológico en el cual la historia quedará subordinada a los motivos 
de organización míticos. 

Del proyecto de los siete libros que habrían compuesto el poema, y que 
Blake afirmó tener finalizados,22 solo existe el primero.23 Las páginas de prue-
ba llevan la fecha de 1791 y lo vinculan en forma directa a Joseph Johnson, 
editor y librero ligado al círculo de intelectuales radicales londinenses. A través 
de la imprenta de Johnson y de su revista, la Analytical Review, colaboradores 
como Joseph Priestley, Richard Price, Thomas Paine, William Godwin y Mary 
Wollstonecraft participaron de la polémica suscitada por los acontecimientos 
de la Revolución Francesa. El debate había sido formalmente inaugurado por 
la publicación de Reflections on the Revolution in France (1790), el texto en que 
Edmund Burke, atacando al reverendo inconformista Richard Price,24 ponía en 
primer plano los peligros de la Revolución Francesa no solo para Inglaterra, sino 
para el mundo. Las encendidas respuestas a Burke provinieron sobre todo del 
grupo reunido en torno a Johnson, y es aquí, en medio de la gran proliferación 

22  La “Advertencia” que antecede al poema dice: “Los libros restantes están terminados y se pu-
blicarán en su orden (286)”. (The remaining Books of this Poem are finished, and will be published 
in their Order). 
23  Existe una nueva traducción del poema, realizada por Laura Gavilán, en Ledesma y 
Castelló-Joubert, op. cit., supra nota 7, pp. 85-107.
24  La primera traducción al castellano del texto de Price, “Discurso sobre el amor a la patria” 
(A discourse on the Love of Our Country), en Ledesma y Castelló-Joubert, op. cit., supra nota 7, 
pp. 59-183. 
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de discursos pro-revolucionarios, donde debemos ubicar FR de Blake. Esta co-
yuntura histórica es fundamental para entender el carácter problemático de las 
representaciones, si tenemos en cuenta, además, que la posibilidad de publicar a 
pedido de Johnson un poema sobre la Revolución Francesa, supuso para Blake 
la gran oportunidad, rápidamente frustrada, de comunicar su interpretación de 
los episodios históricos a la audiencia de su época.25 La fuerza purificadora que 
en MHH genera efectos de inestabilidad en las representaciones, significados 
y figuras de autoridad, debe enfrentarse con las contradicciones propias de la 
escena histórica. Es con precisión la inestabilidad del poder monárquico como 
fundamento de la soberanía lo que en el poema está en juego, pero en una fase 
temprana de la Revolución en la que todavía aquella “ficción de unanimidad” 
(Vovelle, 2000: 33) no se ha desmoronado.

A lo largo de sus 306 versos, FR condensa, en clave mítica, algunos de 
los episodios ocurridos durante el mes anterior a la toma de la Bastilla. Como 
William Halloran (1970: 30-56) ha señalado, el poema puede dividirse en 
siete escenas. La primera se sitúa en el Louvre (v.1-15); en la Bastilla, la escena 
segunda (v. 16-54); la tercera escena corresponde a los Comunes (v. 54-48); 
en el Louvre, la cuarta escena (v. 59-254); la quinta, a los Comunes (v. 255-
69); la sexta concentra al Ejército (v. 270-292) y la séptima escena, sucede en 
el Louvre (v. 293-306). Un príncipe enfermo se reúne con sus consejeros en el 
Louvre (no en Versalles, como ocurrió realmente) ante el espectáculo de una 
naturaleza sufriente y amenazadora. La profecía inicial de un “cetro demasiado 
pesado para el puño mortal” que no podrá “nunca más ser sacudido por una 
mano visible” (4-5)26 anuncia ya el final del poema. La escena se traslada a la 
cárcel de la Bastilla donde se describen los martirios y horrores padecidos por 
las víctimas del encierro, que asumen estatura alegórica. Las metáforas naturales 
que acompañan los desplazamientos de lugar y los cambios de clima en la na-
rración presentan luego a los “Comunes” reunidos en el “Salón de la Nación”. 
En estos dos espacios, el que corresponde a los revolucionarios y el que agrupa 
al concilio realista, se expresarán, a su turno, los personajes tanto históricos 
como ficcionales mediante intervenciones directas a favor y en contra de la 
Revolución. La amenaza de la guerra por parte del bando monárquico acelera 
el nombramiento de La Fayette como general de la Nación, quien ordena retirar 
las tropas de París.27 Los versos finales invierten la imagen natural del comienzo 
25  Hasta ese momento, Blake estaba contratado por Johnson como ilustrador y grabador.
26  …the scepter too heavy for mortal grasp. No more / To be swayed by visible hand… 
27  La crítica ha señalado el modo en que Blake condensa tiempos, espacios y personajes para 
elaborar su drama mítico. En el caso de La Fayette y la Guardia Nacional no está claro si es un 
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y confirman la profecía, presentando un amanecer pacífico y silencioso en el 
que, tras la partida del rey y su consejo, el Senado se sienta bajo el rayo de 
sol de la mañana. El poema, de este modo, pone en escena la batalla retórica 
entre revolucionarios y contrarrevolucionarios que concluye, precisamente, 
con la efectiva conversión de los nobles en una Francia regenerada. La versión 
polémica de la imaginación que se propone como anti-mito, se presenta, en 
primer lugar, como una puesta en escena histórica, es decir, que la apelación 
necesaria a la imaginación como legitimadora del nuevo orden requiere aquí 
de su actualización en la historia. Esto explica la razón por la que los persona-
jes del antiguo régimen permanecen en el registro de la ficción, sin referentes 
históricos: Burgundy y el Arzobispo de París son en definitiva cuerpos vacíos 
que han sido llenados de discursos universalizantes, dignos de una imaginación 
cosificada y sin vida.28 Como contrapartida, Sieyès se asumiría entonces, no solo 
como la síntesis y el portavoz de todos los discursos a favor de la emancipación 
total del hombre, sino que a su vez, mediante su figura, se realizaría el correlato 
histórico de aquella imaginación radical postulada en MHH. Sieyès anuncia 
la condición indispensable de la transformación del orden histórico-natural: 
“Hasta que el hombre levante sus brazos ennegrecidos más allá de los límites 
de la noche, que sus ojos y su corazón/Se expandan: hacia el espacio! Donde 
tu vives O Sol! Donde tú esperas, O tenue luna del sueño…” (v. 218-9).29 
Esta expansión de los ojos y el corazón se corresponde con la expansión de los 
sentidos postulada como vía de redención en MHH y, a su vez, como observa 
Susan Wolfson, la vinculación entre imaginación y arenga política se dirige 
–en el nivel de la forma– al principal imperativo poético de Blake: Expand!.30 
En el drama de la Revolución, entonces, la puesta en acto de una teoría de la 
imaginación fundada en la libertad –estética y política– es la que permite la 
inversión de las imágenes malditas en visiones redentoras. De este modo, la 
pesadilla profética del Arzobispo de París en la que “El sacerdote se pudrirá en 

procedimiento de condensación o meramente una confusión: Blake reduce las fuerzas armadas 
a un solo cuerpo, la Guardia Real, que también es la Guardia Nacional. Al ser designado La 
Fayette general de esta única fuerza, puede ordenar que se levante el asedio a París.
28  No convence la hipótesis de Erdman, según la cual Blake carecía de información sobre los 
personajes monárquicos.
29  Till man raise his darken’d limbs out of the eaves of night, his eyes and his heart / Expand: 
where is space! where O Sun is thy dwelling! where thy tent, O faint slumb’rous Moon.
30  “The repetitions of rhythm, syntax, and sound propel the lines on a locomotion of poetic 
energy, halting for a heart-beat at “heart” in order to name, with dramatic force at the start of 
the next line, the poetic imperative: “Expand”. Even the seven-beat masure seems only a light 
prescription” (Wolfson, 2004: 64). 
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su sotana junto al adúltero, el santo al lado del execrable” (149),31 recuperada 
por la “voz del pueblo” de Sieyès, anuncia: 

...luego el sacerdote en su atronadora nube 
Llorará, inclinándose hacia la tierra abrazando los valles, y colocando su  
mano en el arado, 
Dirá, nunca más te maldeciré; sino que ahora te bendeciré. Nunca más 
vestido de horroroso luto  
Devoraré tu trabajo, ni levantaré una nube en tus cielos… (223- 226) 32

La conflictividad y, si se quiere, el dramatismo de la acción imaginativa 
reside aquí en una ausencia. Al no existir un yo poético, el proyecto purificador 
que Blake adjudicaba a la energía imaginativa del poeta, ahora debe ser puesto 
en boca de la figura histórica de Sieyès. En MHH, el yo estaba asociado a 
una posición subalterna en relación a una ortodoxia cristiana y, por lo tanto, 
definía su identidad irónicamente a partir de las propias representaciones de la 
ortodoxia. La oposición como un principio configurador de sentido funcionaba 
allí para impugnar toda sujeción a una ley y reclamar para la figura del poeta el 
fundamento humano de la autoridad imaginativa. Pero aquí, en FR, ya no se 
trata de devolverle su función purificadora y su poder de conversión a la acción 
estética, sino de hacer coincidir ese poder con la acción política y dar cuenta 
del acontecimiento histórico. Pero entonces el fundamento de legitimidad no 
debería emanar de la autoridad cuyo poder es necesario sustraer. Blake, sin 
embargo, coloca en pie de igualdad, intervención estética y acción política, la 
figura del poeta y la del revolucionario. Esta necesidad de establecer una co-
rrespondencia entre el esquema mitológico y la historia resulta problemática, 
ya que compromete la tesis revolucionaria del poema.

Blake construye la escena de conflicto como una batalla de discursos y repre-
sentaciones, cuya validez tiene como condición de posibilidad la presencia del 
rey. El lugar central y la extensión que posee la cuarta escena –Louvre– colocan 
la discusión en torno a la legitimidad del principio monárquico en el centro 
de la estructura dramática del poema. También aquí, Luis XVI permanece en 
el registro de la ficción, encarnado en la figura universal de “el príncipe”, al 
comienzo del poema, y luego de “el rey”. La primera intervención en el consejo 
de los nobles será la suya: “No contamos entre los vivos. Ocultémonos / En las 

31  The priest rot in his surplice by the lawless lover, the holy beside the accursed.
32  …then the Priest in his thund’rous cloud / Shall weep, bending to earth embracing the val-
leys, and putting his hand to the plow, / Shall say, no more I curse thee; but now I will bless 
thee: No more in deadly black / Devour thy labour; nor lift up a cloud in thy heavens…
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piedras…/” (76-77)33 y en el siguiente verso dice: “Ocultémonos en el polvo, y 
la plaga, la ira y la tempestad cesarán” (78),34 mientras ve por la ventana a sus 
ejércitos desplegarse para la batalla. No es la primera referencia al Apocalipsis 
de San Juan; desde el comienzo, la Revolución Francesa se inscribe, al igual 
que muchas expresiones literarias (y otros panfletos político-religiosos) de la 
época, en el imaginario de un acontecimiento divino que inaugura la llegada del 
Milenio. Pero la actualización de la cita por parte del soberano promueve otros 
sentidos. En Apocalipsis 6: 15-16 leemos: “Y los reyes de la tierra y los grandes, 
los ricos, los poderosos y todo siervo y todo libre, se escondieron en las cuevas 
y entre las peñas de los montes y decían a los montes y a las peñas: Caed sobre 
nosotros y escondednos del rostro de aquel; que está sentado sobre el trono y 
de la ira del Cordero”. La visión de San Juan, retomada por el rey, señala su 
posición ambigua ante el conflicto. Es decir, por un lado, el poema subraya el 
lugar inexorable del rey junto a los nobles, pero por otro, le confiere solo a él 
la efectiva conciencia profética del advenimiento. Si tenemos en cuenta que la 
humanización del principio de autoridad divina en MHH le devolvía al poeta 
la potestad imaginativa que se le había sustraído, aquí la representación del 
soberano fundada en una concepción teísta y asociada directamente al ámbito 
de la profecía, parecería poner en riesgo la apuesta por debilitar su legitimidad. 
En esta misma dirección, el poema le otorga al rey una percepción ampliada 
colocándolo por encima del resto de los personajes.35 No obstante, al mismo 
tiempo, sus atributos y los de la Francia monárquica están organizados en torno 
a imágenes decadentes: el soberano que yace en su lecho de muerte o, unos 
versos después, rodeado por sus nobles como “el sol de viejos tiempos sofocado 
entre nubes” (68) expresan la fragilidad de su condición. Más adelante, el rey 
confiesa: “Tempestades de duda pasan a mi alrededor, y dolores feroces, por 
los Nobles de Francia” (114).36 Si bien solo al soberano le está dada la plena 
conciencia de su agonía, por otra parte, el poema lo presenta incapaz de tomar 
una decisión en torno a la revuelta revolucionaria. Justamente, en esta vacilación 
del rey se fundan dos energías contrarias: la esperanza monárquica de poder 
restituir el orden, y la revolucionaria, de quebrarlo. De modo que, solo ante la 
autoridad debilitada por la enfermedad y la duda del rey, pero que continúa 

33  …We are not numbered among the living. Let us hide / In stones, among roots of trees. 
34  Let us hide; let us hide in the dust; and plague and wrath and tempest shall cease.
35  Como por ejemplo, “yo veo a través de la oscuridad” (v. 72) [I see thro’darkness], “Antiguas 
maravillas se enfurecen ante el reino y llantos de mujeres y niños se escuchan” (v.113) [An-
cient wonders frown over the kindom, and cries of women and babes are heard].
36  And tempests of doubt roll around me, and fierce sorrows, because of the Nobles of France;
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siendo el fundamento de toda legitimidad, pueden manifestarse las estrategias 
retóricas de ambos bandos cuyo objetivo no es otro que persuadir al soberano. 

Pero la tensión dramática generada por la vacilación del rey se vuelve trá-
gica cuando aquella inestabilidad propia del sistema blakeano se apoya en una 
práctica de contrarios que es, por decir así, de suma radicalidad. Nos referimos 
al momento en que el rey y su concilio presencian la aparición del rey Enrique 
IV. La visión –que, por lo demás, funde en este único personaje, la ficción y 
la historia– contrariamente, viene a amenazar ahora a la propia legitimidad 
monárquica, inclinando el poder hacia los revolucionarios. En efecto, la figura 
fantasmal de Enrique IV marcha hacia el Louvre escoltada por Sieyès y así lo 
describe Aumont: 

Sitiado de pavor, únicamente atraviesa al ejército un temor y una pesti-
lencia devastadora escupida por el norte;  

El Abate de Sieyes proveniente de la Asamblea Nacional. O Príncipes y 
Generales de Francia,

Ignorantes, desalentados, golpeados por el pavor están los soldados; un 
oscuro hombre misterioso en la silueta 

De Enrique Cuarto avanza delante de él en llamas, los capitanes al igual 
que hombres encadenados

Se quedaron inmóviles a su paso, ha llegado al Louvre, O Rey, con un 
mensaje para ti;

Los fuertes soldados tiemblan, los caballos inclinan sus crines, y los 
guardias de tu palacio han huido (162-167).37

Este es el primer momento clave de la narración a partir del cual se desenca-
denan los acontecimientos a favor a la Revolución. La aparición de Enrique IV, 
es decir, la visión de “le bon roi Henri” y su apoyo a los revolucionarios es la que 
habilita el discurso de conversión de Sieyès ante los monárquicos. La otra escena 
es aquella en la que los soldados nombran –mediante el ejercicio del voto– a 
La Fayette como jefe del ejército y, gracias a ello, le permite dar la orden: “La 

37  Awe surrounded, alone thro’ the army a fear and a with’ring blight blown by the north; / 
The Abbe de Seyes from the Nation’s Assembly. O Princes and / Unquestioned, unhindered, 
awe-struck are the soldiers; a dark shadowy man in the form / Of King Henry the Fourth walks 
before him in fires, the captains like men bound in chains / Stood still as he pass’d, he is come 
to the Louvre, O King, with a message to thee; / The strong soldiers tremble, the horses their 
manes bow, and the guards of thy palace are fled.
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Asamblea Nacional ordena, que el Ejército se aleje diez millas de París; /Ni un 
soldado será visto en el camino ni en el campo, hasta que la Nación le ordene 
regresar” (285-286). De modo que aquí, el sistema de oposiciones blakeano se 
traslada al problema de la soberanía, es decir, el poema confronta dos espacios 
desde donde emanan distintas autoridades que legitiman con fundamentos 
contrapuestos el comienzo de un nuevo orden.

Del mismo modo que en MHH, en FR el lenguaje cumple una función 
central en la mitificación de la energía vital como fundamento de la imaginación 
creadora. En MHH, la ironía y la sátira apuntaban a transformar el sentido y 
a alcanzar una nueva interpretación de las representaciones. En FR, la épica 
asume principalmente una forma dialógica expresada en los términos de una 
batalla de “voces” en la que el lenguaje performativo38 se coloca del lado de 
los revolucionarios. Pero es preciso señalar que la efectividad de su lenguaje 
depende también de quienes lo encarnan: Fayette, Orleáns y Sieyès son, ante 
todo, monárquicos conversos, y el último solo por sinécdoque es “la voz del 
pueblo” (204). A su vez, la ausencia de personajes colectivos en MHH no ponía 
en cuestión la legitimidad de la acción creativa, pero aquí, con certeza, dicha 
ausencia socava el fundamento de la acción política revolucionaria. Lo que 
queremos mostrar es, el correlato que posee la vacilación en las representaciones 
poéticas con el momento histórico preciso que Blake elige narrar. Así pues, las 
lecturas que afirman el carácter abiertamente republicano39 de FR, se apoyan 
más en aquello que el poema dice que en la presencia de elementos que niegan 
o cuestionan sus temas de superficie –sus imágenes, figuras o la estructuración 
poética–. En este sentido, la presencia de soberanías contrapuestas, da cuenta de 
la inestabilidad representacional, tanto política como estética, en este momento 
preliminar de la producción poética blakeana. 

38  Tom Furniss señala la presencia contradictoria de modelos políticos y lingüísticos en el discurso 
radical de los 90, de modo tal que coexisten “dos modelos políticos diferentes y en correspon-
dencia dos teorías del lenguaje opuestas: la revolución es un retorno a una libertad original o 
un nuevo comienzo; el lenguaje es nombrar aquello que ya existe o una actividad constitutiva” 
(Furniss, 1990, p. 34).
39  La que más sorprende es la de Erdman: “Politically The French Revolution, though written 
when constitutional monarchy was still the most eventuality for France, is thoroughly republican 
in its emphasis on the fraternity on citizens and its prophesy that the scepter is ‘no more to be 
swayed by visible hand’” (Erdman, 1976, p. 164). Esta afirmación es posible en tanto no se ad-
vierta la indeterminación sobre la que se fundan las representaciones simbólicas de la república, 
un concepto que Erdman no problematiza.
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Conclusión

El arte como vía purificadora de la percepción puede declarar que su propio acon-
tecer, su performatividad visible, el libro en su acción imaginativa, es toda la fuente 
de su legitimidad. Su ley es la producción convencida y honesta que no pretende 
para sus productos la voluntad dominadora y opresiva de la ley. Una imagina-
ción capaz de destruir las imágenes reificadas y liberarlas del yugo interpretativo 
del poder fijador. Tal el mito con que el MHH presenta a la imaginación como 
energía vital. El antinomismo de la luz interior que Blake heredó del ala izquierda 
del protestantismo inglés, y que se vio reforzado por sus relaciones con el círculo 
de los jacobinos londinenses, encuentra su más clara expresión en este mito de 
una imaginación energética, ígnea, cuyo poder reside en su facultad de escapar a 
cualquier pretensión de fijeza angélica. Como vimos, esta plenitud mítica donde la 
imaginación se representa como forma privilegiada para alcanzar la libertad y que 
por ello obliga a reforzar las representaciones del sujeto poético, debe pagar el precio 
de atenuar las referencias históricas a la Revolución. El campo de inestabilidad que 
en MHH propiciaba la fuerza del acto creador, en FR pone en cuestión el acto 
legitimador de los revolucionarios. Al impugnar toda figura de unidad o autoridad 
interpretativa, el poema pone de manifiesto una inadecuación entre la narración 
de acontecimientos históricos y la creación mítica que está fundada, creemos, en la 
urgencia por superar algunas de las contradicciones vinculadas a la representación 
política del período. Sin duda, MHH expone, con todas sus potencialidades, el 
sistema y el método del proyecto mitopoético blakeano, y al mismo tiempo, sin 
embargo, FR muestra sus quiebres y limitaciones. En la medida en que el mo-
mento mítico que el poema narra no es otro que el acontecimiento histórico 
de la vacilación soberana, FR muestra la condición inestable del fundamento 
histórico del programa emancipador de la libertad imaginativa.
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La imaginación como inestabilidad 
en los Märchen de Bettina Brentano

Juan Lázaro Rearte 
(UNGS/UBA)

Había una vez un rey que tenía un 
hermoso país y cuyo castillo se levantaba 
en lo alto de una montaña, desde donde 
se podía ver a lo lejos.
Bettina Brentano, “El hijo del rey”

Había una vez una pobre mujer que 
tuvo un hijo al que no podía alimentar a 
causa de su pobreza.
Bettina Brentano, “Hans sin barba”

Introducción

A propósito de “Das Märchen” [“Cuento”], relato que concluye la colección de 
Johann Wolfgang Goethe Conversaciones de emigrantes alemanes (1794-1795), 
un experimento narrativo que busca aplicar el modelo de la novela de forma-
ción a la novela corta vigente en la época (Hernández, 2010: 57), Wilhelm 
von Humboldt apuntó, en carta al autor,1 algunas propiedades del relato 
maravilloso que, siguiendo las ideas de Schiller de contraponer la belleza a las 

1  Carta a Goethe del 9 de febrero de 1796, en Von Humboldt, Wilhelm, “Über Goethes ‘Mär-
chen’ und die Idylle ‘Alexis und Dora’”, en Stuedienausgabe I  (K. Mueller Vollmer, ed.) (1970), 
Fischer, Hamburgo.
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tensiones de la política,2 hacían de aquella pieza un modelo de Kunstmärchen 
o Kunstück,3 de relato maravilloso artístico, contrapuesto al Volksmärchen, o, 
mejor, a los Märchen tradicionales, de circulación o fuente oral y material para 
investigaciones filológicas como los reunidas por Musäus y más adelante por los 
hermanos Grimm, en la intersección de producción literaria e investigación.4 
Humboldt caracteriza el relato como una variante de la prosa poética (“dichte-
risch Erzählung”), es decir, de un texto que “extrae de la realidad su materia 
para transformarla en una totalidad a través de la fantasía” (Humboldt, 1970: 
106) Este tipo de relato se opone a una prosa natural (“natürlich Erzählung”), 
es decir, a aquella que conserva –por medio de la imaginación del poeta– una 
unidad última en el mundo real referido. Para Humboldt, en cambio, en el 
Märchen, el poeta:

[...] une una serie de ideas simples por el mero capricho de la fantasía, 
pero al mismo tiempo las representa como reales y mezcla en ellas el 
caracter de la realidad que es necesario para darle a un mero sueño una 
presunta esencia. Allí se ocupa de aquello que puede pertenecer a la 
realidad, como un objeto de la fantasía, así como de aquello que sólo 
puede ser propio de la fantasía, como un objeto real. Allí tenemos que 
espiritualizar la marcha de la realidad al libre impulso de la fantasía, 
aquí tenemos que ver corporizado el curso de la fantasía por el camino 
de los acontecimientos verdaderos (Humboldt, 1970: 107).

En aquel relato de Goethe, la antítesis entre lenguaje y naturaleza5 se veía 
superada por una fuerza, lo inexplicable, identificada en la bella Lily, y que 
encuentra su medio de desarrollo en la forma poética. La imaginación es orien-
tadora de esa tensión y permite una percepción sublimada de lo mundano, que 
es modelo para un orden social tutelado. La comunión entre maravilla y realidad 

2  Nos referimos a que esta colección es producto de un pedido de Schiller para su revista Die 
Horen.
3  Así llama Goethe a su texto en carta a Carlyle el 6 de junio de 1830: “una pieza artística [Kuns-
tück] que sería difícil obtener por segunda vez” (citado en Goethe, 1975, p. 79). 
4  Esta distinción, fundada en las intervenciones del autor sobre el texto de fuente popular, 
enfrenta a Arnim con Grimm. Si para Arnim es imposible conservar el fondo de un relato, para 
Grimm su antología se mantiene fiel a la fuente de recolección (cfr. Jolles, 2002, pp. 10-11).
5  Se trata de un antagonismo central para distinguir el relato culto del cuento popular, como 
pretendía Jakob Grimm. Mientras que para Achim von Arnim esas distinciones eran forzadas 
porque por encima de una y otra fuente, siempre está el poeta, mientras que para Grimm, así 
como el lenguaje tiene un origen misterioso y trascendental, el cuento maravilloso tiene sus 
fuentes inexplicables en el pueblo y en sus actividades (cfr. Jolles, 2002, p. 8).
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se consagra en la restauración monárquica y en la elección de un heredero que 
recupera sus atributos y que es reconocido por una multitud que transforma 
el paisaje natural del relato. Este restablecimiento, que cauteriza las heridas de 
la vida pública y moral de los nobles emigrantes, es posible porque legitima 
el pasado, valiéndose de la fe de las clases populares en un orden absolutista, 
clases representadas en los ancianos, en el viandante y su mujer, y en el balsero, 
así como en la monolítica tradición, de la que se excluye la estatua de un rey 
“impuro”, hecho como amalgama de materiales.

Pero las prescripciones sobre la exterioridad del mundo “real” en el Märchen, 
tal como pensaba Humboldt, no tendrían por qué clausurar, en nombre de la 
belleza y de la verdad, su latencia ni la posibilidad de que, en conjunto, la forma 
poética, la imaginación y el “afecto” provocado, planteen preguntas sobre la 
lejanía y la imposibilidad, ya que “el autor de Märchen parece convencerse de la 
verdad de lo imposible” (Humboldt, 1970: 108). Años más tarde, en 1808, en 
pleno apogeo romántico, y durante el desmoronamiento de la Cuarta Coalición 
que había intentado poner freno al avance napoleónico, Bettina Brentano había 
reunido materiales para la publicación de Achim von Arnim y de Clemens 
Brentano, Trösteinsamkeit, los relatos populares “Hans ohne Bart” [“Hans sin 
barba”] y “Die blinde Königstochter” [“La princesa ciega”], y también escribió 
un Märchen propio, “Der Königssohn” [“El hijo del rey”].6 En ellos, Brentano 
introduce elementos perturbadores e inquietantes a partir de la dicotomía entre 
lenguaje y naturaleza y de algunos de los elementos señalados por Humboldt 
para el modelo goetheano. La imaginación juega en estos escritos la función 
de trastocar el equilibrio propuesto en “Das Märchen” y revela, en cambio, el 
agotamiento de la utopía política ilustrada y un señalamiento de los límites 
del lenguaje frente al desconcierto, a la incertidumbre de lo desconocido, ya se 
tratara de los movimientos revolucionarios o de las invasiones napoleónicas.7 

6  Brentano, Bettina, “Der Könnigsohn”, “Hans ohne Bart” y “Die blinde Königstochter”, en 
Konrad, Gustav (ed.) (1965), Märchen der Bettine, Armgart und Gisela von Arnim, Bartmann, 
Frechen.
7  A partir de su noción de “disposición mental”, si para Jolles la fundación de un mundo mo-
ralmente aceptable requiere del conocimiento y rechazo del mundo tal como es, cabe pensar 
dos construcciones contrapuestas, la del cuento y la del contra-cuento, la primera orientada a 
fundar la moralidad deseada (Goethe) y la otra, a dislocar el mundo real (Brentano) (cfr. Jolles, 
2002, p. 20). Se trata de una propuesta cercana a la nuestra, pero sin caer en este antagonismo, 
nosotros intentamos explorar las transiciones que llevan a un desarrollo de la forma.
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1. A través del bosque: breve unificación de lo maravilloso y 
del mundo

En desmedro del sentido que una obra literaria puede adquirir a partir de los 
procesos de interpretación, una posición común recae en que el género designa 
condiciones de recepción y confirma o no las expectativas del lector. La posición 
contraria supone un lector activo y crítico y pretende que pueden complemen-
tarse los elementos inherentes al género con los juicios que el lector formula 
sobre las características estructurales de una obra. En este segundo aspecto, 
creemos que en el pequeño conjunto de relatos maravillosos de Bettina Bren-
tano, la imaginación es una variable composicional necesaria para que la obra 
ofrezca unidad de sentido. Dicho de otro modo, la autora confía en la capacidad 
performativa del lector y a lo que este accede, terreno que, a diferencia de la su-
perficie concebida por Goethe, es inestable y sobre esa indeterminación recaería 
conscientemente la unidad del sentido. Estamos considerando la imaginación 
romántica como el medio de plasmación externa de la fantasía, siguiendo la 
continuidad entre el proceder sintético y el intuitivo propuesto por Schelling 
en su Sistema del idealismo trascendental. Caracter terreno y temporal, facultad 
vital hacen del mecanismo de dar o atribuir forma un medio de representación 
lingüística de la (o de una) realidad.8

De esta manera, el género reúne un conjunto de estructuras que debe 
afectar al lector, en el sentido en que se entiende un “afecto” como la capacidad 
de la obra de estimular la imaginación y de orientar el sentido (Arens, 1984: 
43). Esta teoría de la recepción afectiva, una “Wirkungsaesthetik”, presente 
en la teoría de los géneros de Humboldt, recibió un impulso notable en plena 
transición de los siglos xviii al xix, cuando Schiller, en Sobre poesía ingenua y 
sentimental, propuso atribuir a la imaginación un papel productivo en la relación 
intersubjetiva de la que resulta mediadora la obra de arte.9 Es claro que tanto 
Goethe como Brentano abrazan una idea moderna de arte como representación 
mediada y no como camino a la verdad de la naturaleza, pero en un contexto 
amenazante, Goethe atenúa su modernidad y dirige las estrategias de “Das 
Märchen” a afectar la imaginación del lector con la reafirmación de la realidad 
presente. Bettina Brentano, que también escribe y compila cuentos en un 
marco político y social complejo, instrumenta una relación crítica entre género 

8  Véase D’Angelo, 1997, pp. 146-155.
9  Aunque para Schiller, por la irreductibilidad de las facultades del genio y del gusto, tal unión 
fuera difícil en la práctica (D’Angelo, 1997, p. 149). 
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y afecto, de modo que el sentido se construya sobre un terreno impreciso, lo 
cual es un modo de dirigir la imaginación hacia el futuro, hacia una realidad 
posible. El referente, el fin que señala una y otra poética, difiere en el límite de 
la representación, y cuando Goethe hace de la imaginación un instrumento 
para acceder a lo maravilloso y luego confirmar la realidad política, Brentano 
propone una transgresión.

“Die blinde Königstöchter” es uno de los relatos compilados por Bettina 
Brentano para la antología antes mencionada. Se trata de un relato en el que 
se reconocen las características del cuento de fuente popular: espacio y tiempo 
indeterminados, lejanos, distancia del narrador, rasgos y conductas no esenciales, 
y una breve peripecia que apunta a una semblanza o a un aprendizaje moral 
(Thompson, 1977). Sin embargo, si el relato propone esos elementos añade a la 
“generalidad”, “movilidad”, a la lejanía una acción de apropiación del mundo. Al 
mismo tiempo, el aprendizaje moral no concluye en la intención de sembrar la 
buena semilla, sino más bien en satisfacer “nuestra inclinación a lo maravilloso 
y nuestro amor a lo natural y lo verdadero”, sobre todo porque como entiende 
Jolles, este tipo de relato habilita que “las cosas ocurran como quisiéramos que 
ocurrieran en el mundo real” (Jolles, 2002: 16, 19). Este giro repercute en una 
transformación del estatuto de los personajes moldeados según la disposición 
mental del lector y facilita el libre juego de la imaginación.10 Por ejemplo, el 
elemento disruptor es la belleza, que no estimula el deseo del lector ni aparece 
como un signo de redención, sino como un signo trágico:

Un rey tenía una muy bella hija, pero era ciega. Tenía su castillo en las 
montañas de los Vosgos, de él todavía están las ruinas, pero los nombres, 
el del rey así como el de la hija, los he olvidado (Brentano, 1965: 10).11

El conflicto, concluido en un pasado irremontable y evocado con un 
propósito inicialmente didáctico, se inicia cuando el paje del rey, el hijo de 
un gran príncipe, debe regresar con su padre y marchar a la guerra. Antes de 
partir declara su amor a la joven ciega y en ausencia del amante, el rey escucha 
acerca de los prodigiosos milagros de un ermitaño que vivía en el bosque. El 

10  Para Jolles, la “disposición mental” es un principio fundamental para la forma del Märchen 
que equivale a “la expectativa de cómo las cosas debieran ocurrir en el mundo” (Jolles, 2002, p. 
19). La moralidad en sentido ético filosófico fundada en el “qué debo hacer” kantiano no cabe 
en el Märchen, porque el juicio ético comprende el valor de las acciones. Para Jolles la pregunta 
que funda la moralidad del cuento es “¿cómo deben ocurrir las cosas en el mundo?”, un criterio 
ético orientado a los sucesos (Jolles, 2002, p. 20).
11  Todas las traducciones son nuestras.
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rey encabeza una partida y conduce a su hija para que el santo cure la ceguera 
de la chica. Cuando accede al paraje en el que vivía el ermitaño, este toma al 
rey por el diablo. El monarca lo convence de hacer el milagro renunciando a 
la alegría mundana. El ermitaño reza y toca la cabeza de la princesa, que de 
inmediato recupera el sentido. La primera visión de la princesa es el contingente 
de tropas vencedoras con el amante a la cabeza. La felicidad del joven es tal, que 
el sobresalto lo hace caer del caballo y muere en el acto. La princesa entonces 
se retira de la vida “y se convierte en monja o ermitaña” (Brentano, 1965: 13).

En este breve Märchen, la belleza de la princesa está –inicialmente– con-
trapuesta a la ceguera, pero el relato comprueba que esa contraposición no 
es tal, en tanto la felicidad futura parecía un hecho. Lo inaudito es menos la 
intervención milagrosa del ermitaño que el deseo ilimitado de felicidad del rey, 
que intenta hacer corresponder la belleza con la perfección. La inmoralidad 
del monarca, que renuncia a la felicidad, es castigada con la renuncia de su 
hija al mundo. Se descubre en la superficie del relato maravilloso una grieta 
que deja adivinar la profundidad de la imaginación moderna, un fondo que es 
unificación de elementos opuestos, pero unificación que concluye en la obra. 
El sentido del relato es pleno si el lector es afectado por la semblanza acerca de 
la belleza humana. La perspectiva moderna se evidencia con la primera per-
sona del narrador, que sabe de la existencia de las ruinas del castillo. También 
el olvido de los nombres recubre el pasado, desdibuja el paisaje y permite una 
distancia que equivale a la reflexión. Precisamente, lejos de la tensión entre lo 
mundano y lo maravilloso, reunificados en el espacio indefinido del bosque en 
el instante de una mirada, permanece el sinsabor del relato, sin que el orden se 
vea confirmado, sino cercenada su continuidad.

¿Qué permanece vigente de la definición de Humboldt? La idea de transfor-
mación continua del sentido que es condición de toda obra de arte y definida 
a partir de la imaginación del lector. La imaginación, como facultad creadora, 
ofrece una concepción de mundo que determina la función de la obra en el 
contexto de recepción. Por eso, el Märchen de Brentano extrae su materia de la 
realidad sensible y se vuelve totalidad con su comprensión, aun cuando no sea 
posible establecer las razones parciales de los acontencientos. Lo que se ilumina 
es el futuro en el pasado. Las ruinas del castillo son una marca histórica que 
refiere el futuro de lo maravilloso, y de manera inquietante, el carácter efímero 
de la monarquía y su inmoralidad.12

12  Parece claro también que la atribución del autor del Märchen que suponía Humboldt 
podría ajustarse a Brentano, porque su fin “[...] se limita al empleo de la fantasía, dirigida 
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2. Cruzar un río caudaloso: la imaginación como futuro

El relato “Der Königssohn” consagra la fuerza irracional, desestabilizadora, 
y sin embargo ecuánime, de la naturaleza. La naturaleza, contrapuesta a la 
convención reguladora, mimética y normativa del lenguaje, ofrece con la cri-
sis que introduce una reconciliación con lo social que solo es posible por una 
interpretación doble, producto del ámbito o del contexto en que se genera la 
obra, y por otro lado por el afecto que el texto produce, más allá de su horizonte 
de expectación que usualmente recae en la normativización. Si se considera el 
ámbito de producción, que compromete el género tal como ha sido consolidado 
por Goethe, pero también por Achim von Arnim y por Clemens Brentano, 
y lo presumiblemente “afectado” en el lector, el deseo de justicia, la verdad y 
la legitimidad, esa interpretación doble podría concluir en que la libertad es 
posible con la pérdida del lenguaje. En este sentido es plausible suponer que 
la imaginación cumple con una reparación política, introduce una expectativa 
de transformación propia de la literatura trivial, un balance imaginario entre 
naturaleza y orden social.

El cuento plantea un conflicto, la esterilidad y la soledad de un rey que 
“tenía un hermoso país, enclavado en un entorno rico, variado y fructífero en 
vida vegetal y animal que conformaba un “verdadero reino de los animales” 
(Brentano, 1965: 7). Para satisfacer la inquietud de la corte y pensando en 
el futuro, el rey busca una esposa que le dé hijos, lo cual es celebrado por el 
pueblo, cuya suerte parece echada con la del rey. Pero los años pasan y la reina 
no da a luz, si bien su vientre se vuelve abultado. El rey, ofendido y creyendo 
que pesa sobre la mujer un castigo divino, al séptimo año le ordena vivir es-
condida en el palacio lindante con el bosque. Pero una noche, atraída por los 
rugidos de los animales, la reina exiliada se acerca al río que dividía los reinos. 
En ese momento siente que está dando a luz y para su sorpresa nace un niño 
de siete años que rápidamente es raptado por los osos y escondido al otro lado 
del río. Cuando la reina llama a los guardias ya es demasiado tarde. La guardia 
real llega e intenta tomar por asalto el bosque pero los animales los enfrentan 
y los obligan a retirarse. Al retornar la soldadesca a la orilla encuentran que la 
reina sigue dando a luz. Tiene seis niños, uno por cada año de matrimonio. El 

no sólo en su libertad sino también en su arbitrariedad y es por eso tan absolutamente 
formal que todo lo que puede ser considerado materia, acciones, actitudes, personajes, 
sólo pueden pertenecerle indirecta, pero nunca esencialmente, y sin embargo su belleza 
aumenta sin duda en la medida en que la forma incorpore más materia, sin perder por 
eso ligereza” (Humboldt, 1970, p. 107).
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rey recibe con honores a la reina, restablece su dignidad y descansa satisfecho 
de contar con herederos. Pero la reina extraña con angustia al primogénito, y 
cuando sus hijos duermen vuelve noche tras noche al bosque para escuchar y 
para tratar de entender los sonidos de los animales y para reclamarles la devo-
lución de su hijo. Los animales no la comprenden y “actúan como animales”. 
Ella tampoco logra entender, si bien desea y espera que, por ejemplo, las águilas 
revelen si su hijo está con vida:

Cuando las aves graznaban incomprensiblemente en las alturas, ella creía 
poder entender y se echaba el pelo hacia atrás para escuchar mejor. Pen-
saba que las aves le decían que él estaba vivo y que pronto regresaría. Ella 
intentaba pacientemente entender sus graznidos. Hablaba incluso con las 
abejas e insectos que zumbaban por encima del agua, que pululaban a su 
alrededor, siempre zumbando, cada uno a su manera, y luego se alejaban 
(Brentano, 1965: 8).

Cuando llega el momento de la coronación, el rey no logra resolver cuál 
de sus seis hijos es el más apto para dirigir el reino, ni cuál es el más bello, ya 
que componen, como los colores del arco iris, un todo indiscernible y decide 
que todos asuman la responsabilidad, unidos por una corona magnífica que 
explicita el principio rector de la herencia política: “Mi reino tiene sólo un 
señor, y aunque tenga varios cuerpos tiene sólo un espíritu” (Brentano, 1985: 
8). Entonces, cuando se preparaban las celebraciones, los guardias dan la alerta. 
Multitudes de animales cruzan el río e intentan entrar al castillo mientras el 
pueblo huye. A lomo de un león llega un joven, “que parecía un ser humano, 
sólo que más bello y noble” (Brentano, 1985: 8), y subyuga a la corte con una 
conducta indómita, saltando encima de tigres y leones. Su madre lo reconoce 
y él a ella, y aunque no tiene lenguaje humano, el joven se rinde con gestos de 
respeto. Toma la corona, arranca ramos de olivo de un árbol, los ofrece a cada 
uno de sus hermanos y gesticulando se declara rey para vivir en paz con ellos. 
El narrador concluye con estas palabras: “Y fue rey de los animales y de los 
hombres en el espíritu, sin lenguaje” (Brentano, 1965: 10).

Es evidente que la relación de los reinos no se agota en la contraposición entre 
lo real y lo maravilloso, entre la opaca infertilidad y la diversidad de la vida, a 
diferencia del Märchen goetheano, no hay en el relato de Brentano una experiencia 
de un pasaje consciente, voluntario y utilitario a lo desconocido, para traer de 
ese territorio una nueva legitimidad, sino que esa experiencia es de lo irracional 
sobre la conciencia. El rapto del retoño real y el regreso para unificar los reinos 
bajo un nuevo orden no puede ser reificado políticamente como la confirmación 
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(esperable) de un orden tradicional y convencional, sino que, por el contrario, 
solo puede ser producto de una imaginación transformadora, por un misterioso 
lenguaje del espíritu. Si frente al lenguaje normativo, instrumental, se abría un 
abismo tras el que se levantaba un lenguaje desconocido, ese desconocimiento 
había estado fundado en la exclusión, en un orden ignominioso:

Los humanos sólo se habían interesado por ellos [los animales] para obtener 
sus pieles o para comer su carne, pero nunca un humano advirtió en ellos 
la tristeza ni les ofreció consuelo. Más de una noble bestia ha llorado por la 
libertad que los humanos les robaron con astucia, y guardan resentimiento 
por tener que servir como esclavos en tareas que van contra su naturaleza 
(Brentano, 1965: 8).

Antes señalamos que para Humboldt, el relato de Goethe concluye la forma 
del cuento maravilloso, pero una parte de los argumentos humboldtianos se 
podrían adaptar a la forma abierta que sugiere el relato de Brentano. En “Das 
Märchen” la función comunicativa resuelve el conflicto entre lenguaje y natu-
raleza, que se daría por un control preciso de los procesos de interpretación, 
por el despliegue de una “imaginación tutelada”. En “Der Königssohn”, por 
su parte, el lenguaje también es confrontado para el lector con la naturaleza, 
pero es creación continua liberada de sus compromisos por la irracionalidad, y 
su producto es un encadenamiento de imágenes inquietantes, una concepción 
de mundo no confirmatoria de la tradición. Podría postularse una hibridación 
de lo maravilloso con lo fantástico, en cuanto esta irrupción de una anomalía 
flagrante sobre las convenciones trae consigo un nuevo orden que trastoca la 
realidad, pero no puede omitirse que la consternación y el pánico ante la llega-
da de las bestias del bosque es más el temor del avance de una clase perimida, 
multitudinaria e irracional que un acontecimiento inaudito.13

13  Los procedimientos de hibridación se profundizan en el ulterior desarrollo de la obra de Brenta-
no, pero lo que debe subrayarse es que la representación de las convulsiones y las transformaciones 
sociales no son el trasfondo de sus textos ni la fuente de su posterior inscripción en el Vormärz, 
sino que son el verdadero centro de su obra, núcleo tempranamente romántico y en todas sus 
etapas convulso y perturbador. Con Das Leben der Hochgräfin Gritta von Rattenzuhausbeiuns 
(1840) [Vida de la condesa Gritta von Rattenzuhausbeiuns], coescrita con su hija, Gisela von 
Arnim, se cuestiona el aislamiento tradicional del Märchen al fusionar su estructura con la de la 
novela realista, y de hecho propone el encadenamiento de motivos maravillosos para construir, 
irónicamente, una legitimidad intelectual (cfr. Jarvis y Blackwell, 2001). También se discuten allí 
la percepción social de la mujer como individuo pasivo y la situación de sus derechos políticos.
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3. Conclusión

Desde una perspectiva estructuralista como la de Propp, es posible contraponer 
las funciones de tiempo, espacio e identidad para ver que están sujetas a un 
desarrollo conclusivo, en el caso del relato de Goethe, o a un desarrollo crítico 
e inestable, en el de Brentano. La linealidad y la consistencia en el pasaje de la 
noche al día en “Das Märchen” revelan una potencialidad que no es prudente 
desplegar, como sí el espacio consuetudinario opuesto al maravilloso, para-
digmáticamente, por un río que debe ser atravesado. A su vez, atravesar el río 
permite la transformación de la identidad, la de Lily, de flor en reina, o la de la 
serpiente en puente recubierto de joyas. En “Der Königssohn”, el tiempo está 
bajo encantamiento y su significado está sometido al afecto provocado en el 
lector, porque si bien es lineal, no es igual para la madre que espera dar a luz 
durante siete años que para el rey que la expulsa de la corte, así como en una 
fracción menor se descubre una inquietud mayor, la función geográfica y la de 
la identidad son inestables durante la noche. Se trata de un tiempo trastocado y 
mutado espacio, en el que prima el reino de la otra orilla. Además, es el tiempo 
en el que se produce el alumbramiento prodigioso con una transformación 
central, la del primogénito que se convierte, por elección, en rey de los animales. 

Humboldt no prescribe una forma para el relato maravilloso, pero señala dos 
rasgos generales de la producción y de la recepción que pueden sobreimprimirse 
al análisis de Propp del cuento maravilloso, del lado del autor, la búsqueda 
predominante del efecto poético, organizado por la imaginación creadora para 
provocar en el lector la respuesta afectiva, el segundo rasgo, aun cuando la ejecu-
ción predomina sobre la interpretación. En cuanto a una presencia “no esencial” 
de la realidad, la interpretación convencional rechaza otra referencia que no 
sea mental y asume que el Märchen “está herméticamente cerrado al mundo 
real” (Arens, 1984: 50), aislado, lo que se ajusta con la pretensión de Goethe 
de pulir esta Kunststück, para observarla como expresión de un mundo que es 
una representación, el del clasicismo, con su régimen equilibrado, tutelado por 
un principio formativo y comunitario. Pero esa lejanía impuesta al mundo real 
resuena en los Märchen de Bettina Brentano. Se trata de una latencia que lleva 
al lector a reponer esa realidad de otra manera, no por la superficie ni por los 
objetos que lo pueblan, sino por sus contornos, para consumar, por la acción 
libre de la imaginación, “un abismo entre el hombre y la naturaleza, entre el 
hombre y la mujer y entre los poderosos y los débiles” (Jarvis y Blackwell, 2001: 
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112), de modo que salvar ese abismo conduzca a la inestabilidad política y 
subjetiva propia de los años previos a la Restauración. 
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Acatamiento de una disciplina

¿Escribieron los románticos algún Bildungsroman? ¿Puede una novela de for-
mación ser romántica? A partir de una serie de conceptos (compromiso, ética, 
profesión burguesa, renuncia, etc.) trabajados por el neokantiano, Lukács, en dos 
ensayos de su El alma y las formas (1911), se trata de mostrar que la respuesta 
a estos interrogantes tiene que ser negativa (lo cual supone rechazar planteos 
como el de Wilhelm Dilthey). El Bildungsroman se caracteriza por un cierto 
optimismo realista y burgués: esta es la razón por la que se puede afirmar “que a 
partir de las premisas del pensamiento romántico [este subgénero novelístico] 
no resulta concebible en absoluto” (Jacobs, 1981: 147).

En A propósito de la filosofía romántica de la vida (1907) y El espíritu bur-
gués y el arte por el arte (1909), incluidos en El alma y las formas, Lukács da 
cuenta de un modo posible de encontrar un sentido más allá de la “anárquica 
multiplicidad” de la vida cotidiana, ante la cual “han capitulado los hombres 
corrientes”: se trata de las fórmulas “acatamiento de una disciplina” y “renuncia 
a toda sensualidad” (Vedda, 2006: 172), basadas en la kantiana convicción de 
la superioridad “de los imperativos morales frente a las inclinaciones naturales” 
(Vedda, 2006: 173). Estos “salvan” al individuo, porque “el acatamiento del 
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deber [en el plano artístico o ético] hace posible el descubrimiento de una 
objetividad capaz de rebasar la lírica y el sentimentalismo” (Vedda, 2006: 172). 

A propósito de la filosofía romántica de la vida

En la búsqueda de un orden interior que se opusiera a la anarquía exterior (de 
la Alemania semifeudal de finales del siglo xviii), dice Lukács, solo Goethe 
fue exitoso. “Sólo él consiguió hallar un orden para sí” (Lukács, 1985: 81). 
Esto quiere decir: logró “mantener separado lo heterogéneo y […] crear una 
nueva articulación del mundo unitaria en sí y definitivamente separada de 
la realidad” (Lukács, 1985: 90). Las creaciones artísticas de Goethe suponen 
“una isla” dentro del caos (en el sentido del “acatamiento de una disciplina” 
arriba mencionado). Su mesura contrasta, según Lukács, con el irracionalismo 
de los románticos, quienes quisieron negar la realidad en cuanto tal, poeti-
zándola. Los anhelos de “poetizar la realidad” del primer Romanticismo son 
entendidos como reacción irracional frente a las condiciones sociopolíticas 
adversas. “No es ningún l’art pour l’art, sino panpoetismo” (Lukács, 1985: 86).

[…] es el arcaico sueño de la edad de oro. Pero su edad de oro no es la 
fortaleza, perdida para siempre, de tiempos pasados que sólo asoma a ve-
ces su sombra en los sueños hermosos; es la meta […]. [E]s la “flor azul”, 
[…] la Edad Media que veneran entusiastamente, […] es el cristianismo 
que confiesan: no hay nada inalcanzable para el hombre; ha de llegar una 
época que no conozca ya ninguna imposibilidad.1

Nunca y para nadie ha sido la palabra “poeta” tan multisignificativa, 
tan santa y omnicomprensiva como para el Romanticismo. […] Sólo el 

1  La edad de oro es descripta en los términos de una comunidad sagrada entre la na-
turaleza y los hombres “los árboles, los animales y las rocas hablaban con los hombres” 
(Novalis, 1981, p. 68), y entre estos últimos y “el cielo” (ibíd, p. 72). En aquella época, 
cuenta Heinrich que le dijo una vez el capellán del palacio en el que pasó su infancia 
y adolescencia, el arte estaba más extendido y “el cantor era un hombre distinguido de 
un modo especial por una gracia divina merced a la cual vivía en un mundo invisible 
desde el cual, como iluminado, predicaba sabiduría celestial a los hombres bajo el 
ropaje de hermosas canciones” (ibíd, p. 88). La edad de oro, gobernada por los dioses 
Amor y Poesía, habría sido destruida por “la aparición del odio y la barbarie”, mas 
estaría llamada a retornar para siempre (ibíd, p. 112). En la edad del odio (el presente 
prosaico en el que vive Heinrich), el poeta tiene la misión de impulsar a la humanidad 
hacia ese retorno, en pos de un “paraíso reencontrado” (ibíd, p. 267).



137

El joven György Lukács, el Bildungsroman [novela de formación] y el Romanticismo

culto romántico abarca toda la vida, sólo él no es ninguna renuncia a la 
vida, ningún apartamiento de su riqueza; sólo aquí pareció darse la única 
posibilidad de alcanzar la meta sin renunciar a nada. […] En este sentido 
eran egoístas; fanáticos […] (Lukács, 1985: 87).

Esto sirve para entender el rechazo del Wilhelm Meister por Novalis. En 
una carta a Ludwig Tieck del 23 de febrero de 1800, afirma que la novela de 
formación de Goethe “es un Cándido contra la poesía… una novela nobiliaria” 
(Novalis, 1978: 691; carta nº 126). No es casual, así, que de esta época date el 
proyecto de Novalis de escribir una novela que fuera en contra de la pretendida 
excesiva tendencia hacia la prosa de la vida material y económica de la obra de 
Goethe. Heinrich von Ofterdingen representa, de hecho, el triunfo de la poesía 
por sobre la prosa de la realidad: nada es imposible en la novela de Novalis, 
ni siquiera la disolución de los límites entre sueño y vigilia –tanto el sueño 
de la flor azul, como el de la muerte de Mathilde, son premonitorios–,2 arte 
y realidad –piénsese en el libro que Heinrich hojea en la caverna del eremita 
(Novalis, 1981: 168)–, vida y muerte –la muerte es “una revelación superior 
de la vida” (Novalis, 1981: 257), se lee allí–.

Lukács considera que este gran proyecto romántico de disolución de los 
límites, de “poetización” de la realidad, es problemático y autodestructivo: más 
que poetizar la realidad, lo que lograron los románticos fue crear un mundo 
imaginario, poético, regresivo, ajeno a la realidad socio-histórica. Construyeron 
un mundo de subjetividades más allá de las cuales no existía ya la objetividad. 
La pérdida de conciencia de la objetividad es, en efecto, el centro de la crítica 
de Lukács a Novalis: 

El camino hacia adentro [de los románticos] era la única posibilidad abierta 
para su nostalgia de la gran síntesis de unidad y universalidad. Buscaban 
un orden, pero un orden que lo contuviera todo, por el cual no fuera ne-
cesaria ninguna renuncia [Entsagung]. […] La unificación de esa unidad y 
de esa universalidad no es realizable más que en la poesía; por eso esta se 
convirtió para el Romanticismo en centro del mundo (Lukács, 1985: 88).3 

Sólo así pudieron realizar su ambición de abarcarlo todo, pero con ello 
no llegaron a ningún conocimiento de su limitación. […] Así consiguieron 

2  “Estoy convencido de que el sueño que he tenido esta noche no ha sido algo casual, sino que 
va a contar en mi vida” (Novalis, 1981, p. 73), les dice Heinrich a sus padres al despertar aquella 
mañana con la que se inicia la novela. La muerte de Mathilde, soñada por Heinrich (Novalis, 
1981, p. 188), es un hecho en la segunda parte, inconclusa, de la novela.
3  El resaltado es nuestro, aquí y en las citas que siguen.
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creer que es posible una acción sin renuncia [Verzicht] y un poetizar en la 
realidad. Pero todo hacer, toda acción y toda creación limitan; una acción 
no se realiza nunca sin renuncia [Verzicht] y su autor no poseerá nunca 
omnilateralidad. La trágica ceguera de los románticos consistió en que ni 
pudieron ni quisieron ver claramente esta necesidad (Lukács, 1985: 90 y ss.)

La “poetización de la realidad”, el “retorno” de la edad de oro como meta, 
conducen, como se desprende de las citas, a un “olvido” de los límites, esto es, 
de la realidad objetiva externa al individuo. Es en este sentido que Goethe es 
auténtico y tiene éxito a los ojos de Lukács: no quiere imponer su voluntad a la 
realidad, sino que acepta (se resigna a) su carácter irremediablemente corrupto 
y se cierra ante ella. Es por esto que el individualismo romántico, para Lukács, 
“es más duro y testarudo, más conciente y sin compromisos [Kompromiβlos] que 
el de Goethe” (Lukács, 1985: 85).

La fórmula compromiso empleada por Lukács es central. Como afirma 
Vazsony, “la batalla era entre el compromiso y falta de voluntad para ello, entre 
una aceptación realista de los límites y el rechazo idealista [de ellos]” (Vazsony, 
1997: 26). Se puede sostener aquí que compromiso quiere decir, asimismo, 
acción: el hombre que actúa es un ser que, por una parte, sale de su interiori-
dad, renuncia a su individualismo, deja de lado la especulación subjetiva, y, 
por otra, se limita, en el sentido de que no puede hacerlo todo, por el hecho de 
que toda acción tiene lugar en el tiempo4 y de que debe reconocer que existe 
una objetividad con sus leyes inmanentes, que lo trasciende, “una acción no se 
realiza nunca sin renuncia” (Lukács, 1985: 91).

Pues bien: este es el punto en el que A propósito de la filosofía románti-
ca de la vida sirve para estudiar el Wilhelm Meister, y en el que, a nuestro 
entender, se acerca a las tesis planteadas en el ensayo sobre Storm. El desa-
4  Este hecho, de apariencia banal, es crucial para pensar en los Bildungsromane. Martin Swales, de 
hecho, analiza el subgénero en estos términos. Retomando a Hegel, Swales sostiene que la novela 
supone una mediación entre la “poesía del corazón” –esto es, la suma de las potencialidades de 
un determinado ser humano– y la “prosa de las relaciones burguesas” (Swales, 1977, p. 93). La 
novela de formación se sustenta en una tensión justamente entre estos dos polos: está conformada 
por una trama rica en episodios mediante los cuales se representa la “prosa de las relaciones”, de 
un lado, y por un trabajo con el concepto de formación, de otro, entendido como un proceso 
orgánico de crecimiento mediante el cual se resguardan y despliegan paulatinamente todas las 
potencialidades humanas  (Swales, 1977, p. 94). En esta línea, Swales entiende la “poesía del 
corazón” como una “simultaneidad” [Nebeneinander] de posibilidades latentes y la “prosa de 
las relaciones” en la cual se desarrolla la vida del héroe como una sucesión [Nacheinander] de 
experiencias, y sostiene que “el principio narrativo de la novela de formación consiste en una 
tensión entre la simultaneidad y la sucesión”  (Swales, 1977, p. 95).
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rrollo de Wilhelm en el Wilhelm Meister puede ser analizado precisamente 
en estos términos, a partir de las fórmulas de compromiso con y acción en el 
mundo de la vida. Este es el gran aporte de Lukács en El alma y las formas 
al estudio del Wilhelm Meister y del Bildungsroman. (Es, por otro lado, lo 
que permite establecer un lazo entre este período de su producción y el de 
Teoría de la novela). 

Espíritu burgués y el arte por el arte

Las nociones de compromiso y acción, centrales en el ensayo sobre la Lebens-
philosophie romántica, reaparecen en el trabajo sobre Storm, aunque bajo 
el ropaje de otros conceptos. Espíritu burgués y el arte por el arte arroja una 
nueva luz a la hora de extraer del Lukács de El alma y las formas conceptos 
operativos para el estudio del Wilhelm Meister. Es necesario, para esto, prestar 
atención a los conceptos en buena medida análogos e interdependientes de 
ética [Ethik], ascesis [Askese], profesión burguesa [bürgerlicher Beruf], trabajo 
prosaico [prosaische Arbeit], resignación [Resignation], renuncia [Entsagung], co-
munidad [Gemeinschaft, Gemeinsamkeit], etc. La vida burguesa, piensa Lukács:

[…] es una ascesis, una renuncia a todo el brillo de la vida, para que todo 
el brillo pueda ser salvado en otro lugar, de otro modo, en la obra misma. 
En este caso el corte burgués de la vida es trabajos forzados, servidumbre 
odiada; una construcción contra la que se resisten todos los instintos 
vitales y a la que sólo pueden ser sometidos con la energía más cruel. 
[…] Una tal conformación de la vida absorbe la vida misma, porque 
esta sería precisamente su contrario: […] una embriagada, orgiástica 
danza triunfal del alma en el jardín en constante cambio de los estados 
de ánimo (Lukács, 1985: 100).

La vida es burguesa ante todo por la profesión burguesa, por algo que 
considerado en sí mismo no tiene tampoco tanta importancia (Lukács, 
1985: 101).

La profesión burguesa como forma de vida significa ante todo el prima-
do de la ética en la vida; que la vida está dominada por lo que se repite 
sistemáticamente, regularmente, por lo que siempre retorna de acuerdo 
con el deber, por lo que se tiene que hacer sin tener en cuenta el placer 
o el displacer. Dicho de otro modo: el dominio del orden sobre el estado 
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de ánimo, de lo duradero sobre lo momentáneo, del trabajo tranquilo 
sobre la genialidad alimentada de sensaciones (Lukács, 1985: 102) 

Lukács escribe el ensayo sobre Storm pensando en la ética kantiana, 
convencido de la superioridad “de los imperativos morales frente a las 
inclinaciones naturales” (Vedda, 2006: 173). Es el sometimiento del homo 
phaenomenon por el homo noumenon el que instaura la posibilidad de una 
comunidad humana. “Tal vez el mayor valor vital de la ética consista en ser 
un terreno en el cual se dan determinadas comunidades, un terreno en el que 
deja de darse la eterna soledad. […] La ética impone a todo hombre el senti-
miento de comunidad” (Lukács, 1985: 102). La oposición entre comunidad 
y soledad es el correlato de otras dos dicotomías: genialidad versus ética, y 
talento [Talent] versus trabajo prosaico. El trabajo prosaico, a diferencia de 
“la fecundidad fundada en el talento”, “da suelo firme y seguridad”, lo cual 
da lugar a valores éticos compartidos, y a la posibilidad de instaurar una 
comunidad humana (Lukács, 1985: 103) (Lukács menciona, como ejemplos 
de trabajos prosaicos, los desempeñados por autores realistas como Storm y 
Keller: la carrera jurídica, cargos públicos, actividad docente). La profesión 
burguesa no consume al individuo, sino que es solo “acompañamiento” de 
la vida, que “es lo principal” (Lukács, 1985: 103). La renuncia o resignación 
es la actitud vital fundamental del burgués y debe ser entendida como la 
“conciencia del cumplimiento del deber como forma de vida”, como “único 
camino seguro de la vida” (Lukács, 1985: 116).

A la luz del ensayo sobre Storm, hay que preguntarse por las características 
que, en la novela de Goethe, tiene la decisión de Wilhelm de encontrar una 
realización en el mundo de la vida. El análisis revela que esto no supone que 
el héroe se abandona a la satisfacción de sus instintos inmediatos, sino que 
somete su naturaleza a una legalidad social. Wilhelm no trabaja aún al final 
de los Lehrjahre. En este sentido no puede ser pensado estrictamente en los 
términos de la ética de la profesión burguesa de un Storm o un Keller. De 
cualquier modo, sí podemos pensar en una “renuncia a toda sensualidad”, 
que es una de las dimensiones del “acatamiento [estoico] de una disciplina” 
(Vedda, 2006: 172). Es posible entender esto, sobre todo, a partir del tipo de 
relación que Wilhelm tiene con Mariana (pasional), primero, y con Natalia 
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(mesurada, ascética), al final de la novela.5 Además, centralmente, a partir 
del motivo del abandono del teatro por parte de Wilhelm.6

5  Al estudiar el Wilhelm Meister desde la óptica del ensayo sobre Storm seguimos, en algún punto, 
a Vazsonyi. Para este crítico, lo que que Lukács afirma sobre Storm se refiere, asimismo, en un 
segundo plano no temático, a Goethe. Lukács admira “la ética burguesa, moderada, inclusiva, 
realista y resignada de Storm. Respeta la resignación y el espíritu de compromiso inherente a la 
habilidad razonada […] de distinguir entre lo posible y lo imposible, con la correlativa serenidad 
de aceptar las limitaciones impuestas por la realidad”. “El espíritu de compromiso y resignación, 
así como la simple y monótona tranquilidad burguesa de Storm [son el mismo espíritu de com-
promiso y resignación y] la misma monotonía de [los] que escapa el joven Wilhelm Meister, pero 
a [los] que parece regresar al final de la novela. La huída de Wilhelm es romántica, su regreso es 
burgués” (Vazsonyi, 1997, p. 29).
6  Es sobre todo en la residencia de Serlo que Wilhelm comienza a darse cuenta de la necesidad 
de dejar de lado su individualismo, entendido como repliegue excesivo en la interioridad. Aurelia 
le dice a Wilhelm que “cuando se ve cómo usted explica a Shakespeare, se cree que usted ha 
escuchado la voz de los dioses indicándole cómo deben formarse los hombres”, lo cual contrasta, 
según ella, con la su escasa comprensión del talante de las personas que lo rodean. Le recrimina 
a Wilhelm que no conozca el mundo exterior (Goethe, 2000, p. 333; iv, 16) (se refiere sobre 
todo al hecho de que Wilhelm escribió cartas de recomendación de sus compañeros de teatro, 
para que estos las presentasen ante Serlo, sin considerar que estos actores eran mediocres). A 
esto se sigue la siguiente confesión de Wilhelm: “Desde mi infancia he dirigido la mirada más 
hacia el interior que hacia afuera” de modo que “[conozco] al hombre, [pero no] a los hombres” 
(Goethe, 2000, p. 333; iv, 16). Así, sostiene el narrador al respecto: “[Wilhelm] no sabía que 
todos los hombres entregados a la formación de su espíritu [innere Bildung] olvidan las circunstancias 
exteriores” (Goethe, 2000, p. 570; vii, 8). Aquí comienza el camino hacia fuera de Wilhelm, hacia 
el compromiso: el abandono del teatro por Wilhelm debe ser entendido en los términos de una 
renuncia al individualismo y a la pretendida omnilateralidad. Esto queda claro en las palabras de 
Jarno, la noche en que decide iniciar a Wilhelm en los secretos de la “Sociedad de la Torre”. Así, 
le dice al héroe: “es bueno que el hombre recién llegado al mundo tenga un alto concepto de sí 
mismo […]; pero cuando su formación ha alcanzado ya cierto grado, conviene que aprenda a 
confundirse con la masa, a vivir para otros y a olvidarse de sí mismo entregándose a una activi-
dad regulada. Entonces es cuando aprende a conocerse” (Goethe, 2000, p. 572; vii, 9). Esto es 
precisamente lo que entiende Wilhelm en los últimos dos libros de la novela (aunque recién lo 
lleva al terreno de la realidad en los Wanderjahre): compromiso y ética son, de hecho, dos catego-
rías fundamentales para entender el sentido de la novela de Goethe y del subgénero novelístico.
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Reminiscencias de Wilhelm Dilthey

Wilhelm Dilthey influyó considerablemente en el joven Lukács.7 En 
su obra Das Erlebnis und die Dichtung [Vida y poesía, 1906], en un apartado 
dedicado a la obra de Hölderlin, afirma que:

[e]l Hiperión figura entre las novelas de formación que surgieron en Alema-
nia bajo la influencia de Rousseau, de la tendencia del espíritu durante esta 
época hacia la cultura interior del hombre. […] [T]odas ellas representan al 
joven de aquellos días; nos exponen cómo entra en la vida bajo un dichoso 
amanecer, cómo busca las almas afines a la suya, cómo se encuentra con 
la amistad y con el amor, y cómo choca y lucha con las duras realidades 
del mundo y va haciéndose hombre bajo las múltiples experiencias de la 
vida, cómo se encuentra a sí mismo y cobra la conciencia de su misión en 
el mundo (Dilthey, 1953: 369).

Son dos los rasgos en los que hace hincapié Dilthey: el subjetivismo o indivi-
dualismo, el exclusivo interés por la vida anímica y privada (“el mundo del indi-
viduo y su formación”) –que el filósofo explica a partir de una oposición alienada 
de los escritores frente a “la potencia del Estado” (Dilthey, 1953: 369) –, de un 
lado, y el “optimismo del desarrollo humano” relativo a que “las disonancias y los 
conflictos de la vida aparecen [en estas novelas] como los puntos necesarios de 
tránsito del individuo en su senda hacia la madurez y la armonía” –que Dilthey 
explica a partir de la influencia sobre el género de la “psicología del desarrollo” 
de Leibniz, la idea de “educación natural que tiene su punto de partida en el 
Emilio de Rousseau” y del “ideal de humanidad con el que Lessing y Herder 
entusiasmaron a su época”–, de otro lado (Dilthey, 1953: 370). La conjunción 
contradictoria entre estos dos factores –tendencia a la interioridad y armonía al 
final del desarrollo–, que supone un intento de superación de la cínica oposi-
ción hegeliana entre la “poesía del corazón” y la “prosa de la vida” (Selbmann, 
1993: 15), es lo característico de la interpretación diltheyana del Bildungsroman. 
El choque y la lucha con las “duras realidades del mundo”, que ponen fin al 
“dichoso amanecer” –Dilthey piensa en un rousseauniano “inconsciente estado 
de felicidad” (Selbmann, 1993: 17)–, y la necesidad de la armonía final, piensa 
Selbmann, suponen que esta maduración se lleva a cabo de espaldas a esa realidad, 
o, en todo caso, que la armonía se alcanza a pesar de esa realidad, o en el abandono 

7  Como muestra Jung, entre los años 1907 y 1910, Lukács estuvo muy influido por la filosofía 
de la vida de Dilthey (Jung, 1950, p.  50). El propio Lukács, en su prólogo a Teoría de la novela, 
compuesto en 1962, reconoce su “entusiasmo juvenil” (Lukács, 2010, p. 7).
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de ella. Esta perspectiva, muestra Selbmann, tuvo enormes consecuencias en la 
historia de la teoría del Bildungsroman, pues a partir de entonces se concibió este 
subgénero como una “novela de la interioridad”, una variante “específicamente 
alemana” del género burgués novela (Selbmann, 1993: 18) –hay que considerar 
que Dilthey basa su definición de Bildungsroman en el Hiperion de Hölderlin, 
cuyo homónimo héroe termina su “formación” recluido en su interioridad en 
el seno de la naturaleza–.

Superación de Dilthey por Lukács. Importancia para la teoría 
del Bildungsroman

Lukács comparte con Dilthey el diagnóstico de la época: dada la imposibilidad, 
para la burguesía, de participar políticamente, “toda energía”, vimos que afirma-
ba Lukács, “se dirigió hacia adentro” (Lukács, 1985: 79). Con todo, el radical 
rechazo de la Lebensphilosophie romántica es nuevo respecto de Dilthey. La idea 
del compromiso con la realidad, que distingue al héroe goetheano del “indivi-
dualismo más testarudo” de un Novalis –de un Heinrich von Ofterdingen o de 
un Hiperión–, de un lado, y las nociones de ética, profesión burguesa, renuncia, 
resignación, etcétera, de otro, permiten superar la comprensión diltheyana de las 
novelas de formación como novelas de la interioridad. En el Wilhelm Meister, 
así como en el Bildungsroman en general, se puede postular que es central la 
posibilidad de una relación efectiva y positiva entre el individuo y la comunidad.

Los argumentos de Lukács en los ensayos analizados de El alma y las 
formas, que permiten superar la definición de Dilthey, tienen la importante 
consecuencia de que excluyen de un estudio del Bildungsroman las novelas 
escritas por los románticos (que, para Dilthey, son también novelas de for-
mación), en las que se dan los siguientes factores interrelacionados: a) no hay 
un compromiso ético entre el individuo y las comunidad; b) el héroe no elige 
ni ejerce una profesión burguesa; c) en relación con esto último: el héroe no 
actúa (no se limita), sino que contempla; d) el héroe se convierte en poeta y 
abandona el mundo real (Heinrich von Ofterdingen [1802], de Novalis), se 
aísla en la naturaleza (Hiperión [1797], de Hölderlin), no es ni siquiera un ser 
humano (Lebensansichten des Katers Murr [1819/1821], E. T. A. Hoffmann), 
se refugia en un monasterio para consagrarse a Dios o “huye” hacia los bosques 
americanos (respectivamente, Friedrich y Leontin, en Ahnung und Gegenwart 
[1815], de Joseph Eichendorff), En pocas palabras: los héroes románticos dan 
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la espalda a la sociedad burguesa, la rechazan –“la contradicción entre el ideal 
y la experiencia, el sujeto y el mundo, se ha vuelto, [para ellos], inconciliable” 
(Jacobs, 1981: 277)– mientras que los héroes de las novelas de formación, se 
puede pensar, pactan, de diferentes modos, con ella.

No puede ser trabajado aquí, pero podemos concluir sosteniendo que la idea 
de búsqueda (y su correlato narratológico, la psicología de los héroes novelescos 
como “seres que buscan”) (Lukács, 1988: 51 [trad. 2010: 54.]) en torno a la 
cual Lukács construye entre 1914 y 1915, su Teoría de la novela por su parte, 
permite pensar el Wilhelm Meister y las novelas de formación de forma más 
precisa que las nociones neokantianas de compromiso y ética. Más tarde, en su 
Goethe y su época, Lukács afirma que “la moral del Wilhelm Meister es una gran 
polémica –tácita, sin duda– con la teoría moral de Kant” (Lukács, 1968: 102), 
con lo cual hace justicia a lo que es el caso en el mundo narrado de la novela 
de Goethe (a los ideales educativos de la “Sociedad de la Torre”), de un lado, 
y a los presupuestos del subgénero novelístico, de otro.
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La vacilación como efecto fantástico: 
notas sobre “La novia de Corinto” 

y “No despertéis a los muertos”

Constanza Abeillé 
(UBA/UAB)

Introducción

La literatura fantástica se centra en el conflicto entre dos órdenes opuestos: el 
mundo de la razón y el mundo de la imaginación. El surgimiento del fantástico 
en pleno desarrollo de la razón ilustrada supuso una transgresión de los límites 
de lo pensable (lo que el hombre puede conocer y dominar por medio de la 
razón y el entendimiento) hacia el territorio de la imaginación, donde reinan 
las verdades imposibles.

Nos encontramos en un momento de la historia en que la imagen del 
mundo como totalidad comienza a mostrar fisuras. A finales del siglo xviii, el 
racionalismo filosófico fue cuestionado por un conjunto de propuestas episte-
mológicas provenientes del campo de la política, de la estética y de la teología. 
La libertad –herencia de rousseaunianos revolucionarios– puso fin al régimen 
absolutista y, en el plano filosófico la imaginación ocupó el trono de la razón. 
Fichte postuló la máxima de la subjetividad que posicionó al “yo” como unidad 
creativa absoluta y sentó las bases para la estética romántica. Y desde el punto 
de vista de la teología, Schleiermacher convirtió a la religión en un sentimien-
to personal y subjetivo, una piedad individualista centrada en la naturaleza y 
el espíritu, dos conceptos pensados por Baruch Spinoza y recuperados por el 
Sturm und Drang.
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El exceso de racionalismo del siglo de las luces fue un estado decisivo 
para el surgimiento de la literatura fantástica. Toda luz oculta su sombra 
y la época del cientificismo, abarrotada de compendios y tratados, trajo 
consigo el florecimiento de la superstición. Helmut Fricke y Mercedes 
Comellas (2005) describen el contexto de la siguiente manera:

En torno a las doctrinas de la Naturphilosophie de Schelling se aunaron 
especialistas de las más diversas ciencias y artistas de todos los campos. Se 
les incorporaron con entusiasmo los aficionados al espiritismo, el ocultis-
mo, teosofías heterodoxas y otras pseudociencias de creciente aceptación 
(Fricke y Comellas, 2005: 50)

Este conflicto entre el saber racional y la creencia popular constituye uno 
de los principales ejes temáticos de la literatura fantástica. T. Todorov describe 
esta vacilación entre dos posibles verdades:

O bien se trata de una ilusión de los sentidos, de un producto de la imagi-
nación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son; o bien el aconteci-
miento sucedió realmente, es parte integrante de la realidad, pero entonces 
esta realidad está regida por leyes que desconocemos (Todorov, 1970).

El fantástico encierra el terror frente a lo incomprensible de la realidad, nos 
presenta lo siniestro u ominoso (unheimlich), definido por S. Freud (1919) como 
algo espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás.

Uno de los motivos que ha tenido más repercusión, tanto en la literatura 
como en la historia del pensamiento popular, ha sido el vampiro. Este perso-
naje, representativo del mal, constituye, precisamente, una amenaza al devenir 
histórico natural, porque se resiste a morir. La sangre, el erotismo y la muerte 
son sus tres características principales. 

Como sostiene Jacobo Siruela en el prólogo a su edición de la antología 
literaria El vampiro:

Solamente el vampiro, como hijo de la Imaginación y no de la Razón, 
puede confrontarnos con la paradoja de una vida en la muerte, donde la 
Muerte penetra en la Vida misma como fuerza activa, mediante la sangre, 
que pasa de ser el nutriente de los vivos a ser el alimento de los muertos 
(Siruela, 2001: 28).

El vampiro, según esta idea, sería el reflejo de la angustia del individuo frente 
a lo desconocido de la muerte y la imposibilidad de permanecer eternamente 
entre los vivos. 
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La transgresión de los límites de la realidad es una constante narrativa 
en los relatos de vampiros: en el inicio hay un ser muerto (el vampiro) y uno 
vivo (la víctima) que termina siendo arrebatado (de su vida) por el muerto-
vivo que ahora adquiere vitalidad. De la misma manera, en la narración 
fantástica, se nos presenta primero un estado de la realidad familiar frente a 
un motivo fantástico que irrumpe con tanta fuerza que subvierte los órdenes 
establecidos para imponer los suyos propios. La consecuencia inmediata de 
este movimiento desestabilizador en la estructura del relato es la revelación 
del mundo como artificio (de un sistema de creencias impuesto histórica y 
culturalmente) y la angustia frente a la realidad que se presenta ahora como 
objeto desconocido (e imposible de conocer como totalidad, sino en su na-
turaleza fragmentaria).

En nuestro trabajo analizaremos dos textos literarios que trabajan con el 
motivo del vampiro y establecen una estructura interna del relato sostenida 
por este movimiento pendular al que hemos denominado, siguiendo a Todo-
rov, vacilación. Trabajaremos con la balada de Goethe “La novia de Corinto” 
y con la novela corta de Tieck “¡No despertéis a los muertos!”. En el primer 
caso nos centraremos en la relación paganismo-cristianismo y en el conflicto 
interpretativo que la confusión entre ambos sistemas de creencias provoca en el 
protagonista de la historia. En Tieck plantearemos otro sistema de pares presente 
en la estructura narrativa del relato y que puede leerse en la secuencia alternada 
de estados de “ganancia y pérdida” que atraviesa el protagonista.

1. La mujer vampiro de Goethe: el mundo pagano  
y el cristianismo

Inspirado en el Buch der Wunder de Flegonte de Trales, Goethe escribe hacia 
finales del siglo xviii (Jena, 1797) la balada “Die Braut Von Korinth” (La novia 
de Corinto). El texto cuenta la historia de un joven proveniente de Atenas, que 
arriba a Corinto con motivo de la unión nupcial preestablecida con la hija de 
un amigo de su padre.

El conflicto principal se centra en el hecho de que la familia de Atenas con-
tinúa siendo pagana, mientras que la familia de la novia ya se ha convertido al 
cristianismo. El “colapso de dos culturas” (Belmonte Trajano y Castillo Medina, 
2005) es el eje sobre el que se sostiene el argumento de la balada de Goethe:
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Cuando nace un pensamiento nuevo, 
A menudo el Amor y la Fe 
Se arrancan como la mala hierba.1 

La brutalidad con la que es presentado este proceso de conversión de creen-
cias da lugar a un conjunto de analogías con la imposición de la razón como 
única forma de conocimiento y explicación de la realidad durante el siglo xviii. 
Sin embargo, un nuevo sistema de creencias es incapaz de desplazar por com-
pleto los valores pasados resultando en una contradicción y en una crisis de la 
propia identidad. En la historia de Flegonte de Tales este proceso es presentado 
con una violencia tal como la muerte de una hija asesinada por su madre y la 
consecuencia sobrenatural del regreso de la muerta viviente.

Así, y continuando con el relato, el joven ateniense recibe la visita noc-
turna de una doncella de la casa que, en busca de Amor, regresa cada noche a 
su habitación. Goethe (y el relato clásico) nos presenta a la muerta viviente,2 
cuya descripción lleva a pensar directamente en la figura de la vampiresa.3 Ella 
se presenta: “Soy yo […] tan extraña en casa”.4

La evocación de lo extraño en este verso es la primera marca de lo fantástico 
que percibimos en el texto. En este punto volvemos a la definición freudiana 
de lo siniestro como lo “no hogareño”. El desconcierto de la dama se suma a la 
falta de comodidad en su propia casa. En términos de F. Schelling (citado por 
Freud) lo siniestro (Unheimlich) sería todo lo que debía haber quedado oculto, 
secreto, pero que se ha manifestado. Llega el clímax de la medianoche, la hora 
de los espíritus (die Geisterstunde), que es también la hora de Ceres y Baco: 
“Que al amar me enfermo; / pronto en la tierra me escondo”.

El vampiro representa la rebelión contra los tabúes más antiguos de la hu-
manidad: el miedo a morir, la represión del deseo sexual y la angustia frente a 
lo desconocido. Pero también recupera y subvierte la herencia cristiana: “Aquel 
que coma mi carne y beba mi sangre, tendrá la vida eterna”. El vampiro busca 
la vida eterna, pero reniega la espiritualidad de Dios, destinado a los placeres 
del deseo y a la materialidad del cuerpo. En la balada de Goethe, esta aparición 
fantástica de la muerta viviente está vinculada directamente con las creencias 
paganas. El joven ateniense no es capaz de ver la monstruosidad en la novia 
1  Se ha trabajado con la versión al español de Belmonte Trajano y Castillo Medina incluida en 
su artículo y se la ha contrastado con la original, en Goethe (1981), Werke, Band I, Gedichte und 
Epen I. Editada por Erich Trunz, C.H. Beck, Múnich,pp. 268-273. 
2  Mejor se comprende el término francés revenant como el que regresa de la tumba.
3  Cuyo antecedente es la empusa (griega) o la lamia (latina).
4  Bin ich […] so fremd im Hause.
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porque confunde el plano metafórico con el plano literal del lenguaje: interpreta 
todas las advertencias directas e indirectas como un juego de la imaginación 
poética, cuando los dominios de la razón y de la imaginación (visiones prede-
terminadas del mundo real/ no real) han confundido sus planos. Pero tampoco 
puede reconocer el pecado que ha resultado en el acto sobrenatural porque su 
condición de pagano refleja otros valores de la realidad en los que Amor no 
está prohibido para la promesa cristiana de la vida eterna.

La imagen “erótica” de la novia junto a su amante al amanecer representa la 
búsqueda inalcanzable de satisfacción del deseo. La concatenación de la tríada 
vampírica sangre-erotismo-muerte que describíamos antes, está presente en 
la balada de Goethe. La joven intercambia regalos con su amante y ella bebe 
su sangre. Pero el amor está prohibido para la madre y su sistema de valores 
cristianos. Escucha detrás de la puerta y censura. La impureza del acto sexual 
impide la entrada de los amantes al reino de Dios, y en consecuencia, la balada 
termina con el sacrificio de ambos. El matrimonio en llamas de los amantes 
representa el fin de la maldición vampírica por medio de la cual “los jóvenes 
del pueblo sucumben a la furia” 5 y al deseo de saciedad en su sed de Amor. 
Esta imagen se convierte en expiación de los pecados y en la síntesis última de 
dos creencias opuestas.

2. La consolidación del género y la ampliación del motivo 
del vampiro en el relato de Tieck

En “¡No despertéis a los muertos!”, Walter, un joven apasionado, quiere revivir a 
su amor de juventud para seguir experimentando el frenesí sexual que lo acogiera 
en sus prematuros años de juventud, en contraposición al aburrimiento que 
le provoca la vida conyugal con su segunda esposa. El relato presenta, al igual 
que la balada de Goethe, a un protagonista que no es capaz de ver la realidad 
como los demás la ven –“Walter era el único que no se daba cuenta” (Tieck, 
2001: 84)–. Esta imposibilidad de interpretar la realidad según los esquemas 
de la razón es también en este texto el desencadenante del conflicto: ningún 
mal hubiese acaecido de no ser por el desacato de Walter a las advertencias del 
brujo y de Swanhilda. 

En la historia, Tieck describe a la imaginación como condicionante de la 
realidad. Es mediante sus designios que Walter se comporta (como si se tratara 

5  Das junge Volk erliegt der Wut.
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de una fuerza que actúa independientemente sobre él), y aun cuando puede 
librarse de Brunhilda queda su imagen como maldición, que al activarse en la 
mente de Walter vuelve a originar la peregrinación de la vampiresa. Es Brunhilda 
quien revela la culpabilidad de Walter: “No soy yo quien los ha matado; yo me 
veo obligada a saciarme con sangre caliente de jóvenes para poder satisfacer tu 
deseo frenético; ¡eres tú el asesino!” (Tieck, 2001: 89).

Es ese mismo deseo el que movilizaba a la novia de Corinto a volver noche 
tras noche a su recámara. Es Amor el que trae de regreso a los muertos. La 
peregrinación del vampiro es, en definitiva, una erótica de lo imposible. Y de 
esa imposibilidad nace el horror de lo que no debería ser pero es, el horror de 
lo que no se puede ganar sino a través de la pérdida.

Siguiendo el movimiento del péndulo que hemos categorizado como vaci-
lación, el relato de Tieck alterna en su estructura interna los estados de ganancia 
y pérdida del protagonista. Al matrimonio y a la consolidación del amor de 
juventud, los sucede la muerte de Brunhilda. El matrimonio con Swanhilda 
representa, en tercer lugar, la consolidación de la familia. Pero la monotonía 
de la vida familiar provoca en Walter la insatisfacción del deseo y la pérdida 
de la pasión. En consecuencia, el regreso de Brunhilda de la muerte representa 
una activación del deseo que, no obstante, significará para Walter la pérdida 
de la familia.

El final de la narración coincide con la última imagen de la balada de 
Goethe: las llamas que consumen los cuerpos. La tragedia es resuelta con la 
expiación. Solo el fuego purificador puede disolver la maldición vampírica, 
pero supone también la muerte del protagonista. 

Conclusión

Según Tzvetan Todorov, lo fantástico implica no solo la existencia de un acon-
tecimiento extraño, que provoca una vacilación en el lector y en el protagonista, 
sino también una manera de leer, que no es ni “poética” ni “alegórica”. En los 
textos analizados hemos señalado que el conflicto principal era precisamente 
esta lectura distorsionada de la realidad por parte de los protagonistas mascu-
linos. En el primer caso, es el conflicto de creencias lo que impide al novio 
ateniense descubrir a la novia muerta. En el relato de Tieck, es la imaginación 
la que engaña a Walter en su lectura de Brunhilda. El componente fantástico, 
en ambos casos el motivo del vampiro, juega entre la comprensión metafórica 
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y la literalidad de lo narrado para desestabilizar el sistema de creencias de los 
personajes masculinos, aquellos con los que el lector puede identificarse. 

La insatisfacción del deseo amoroso representa la pasión reprimida que 
da lugar al argumento fantástico. En “La novia de Corinto” este deseo carnal 
viene asociado al paganismo. En “¡No despertéis a los muertos!” el erotismo se 
relaciona con la imaginación. Paganismo-cristianismo, razón-imaginación son 
las dos caras de una misma moneda, la tesis y antítesis (en términos hegelianos) 
que la literatura resuelve a través del motivo fantástico.

Los dos finales, el momento de síntesis y expiación, representan la resolución 
del conflicto narrativo pero, simultáneamente, señalan una imposibilidad: la 
de restaurar el estado inicial de la realidad de la cual se parte. De la estructu-
ra vacilante de la narrativa fantástica se arriba al punto en que el pasado no 
puede ser recuperado sin considerar el elemento que lo ha corrompido. En 
consecuencia, el futuro se revela no solo impredecible (los acontecimientos 
han cambiado su devenir natural), sino también angustiante, abiertos a la 
posibilidad de nuevos cambios.
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Mozart camino de Praga, de Eduard Mörike

Martín Salinas 
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La novela corta Mozart camino de Praga [Mozart auf den Reise nach Prag], pu-
blicada por entregas en la Gaceta matinal para lectores cultos [Morgenblatt für 
gebildete Leser] en 1855, y editada como libro en el mismo año (aunque datada 
en 1856, año del centenario de Mozart), ocupa una particular posición en la 
historia de la literatura en habla alemana del siglo xix: puede leerse tanto como 
expresión de un romanticismo tardío, tal como sostiene Lockemman, quien, 
en líneas generales, ve en la novela corta sobre Mozart una refiguración del 
tratamiento de la figura del artista llevada a cabo por Hoffmann (Lockemman, 
1957: 123), o de un realismo temprano, anticipo del incipiente realismo poético.

Este carácter de entremundos de la obra se puede delimitar a partir de lo que 
Heine denominó “el fin del periodo artístico”. Con esta expresión, el autor de 
Cuadros de viaje daba cuenta del quiebre que representaba la muerte de Hegel 
(1831), la de Goethe (1832), y, respecto de la dinámica social, la revitalización 
de los impulsos democrático liberales y el ingreso del proletariado a la escena 
política (a partir de la Revolución de Julio de 1830). En el plano estético, “el 
fin del periodo artístico” intensificó la renuncia al tradicional culto idealista de 
la forma artística, “para el cual el arte es un segundo mundo independiente, 
sin finalidad como la estructura misma del mundo, sólo existente por causa de 
sí mismo y sin relación con las pretensiones del primer mundo real” (Heine, 
citado en Jauss, 1976: 90-91). 

El nuevo periodo que se abría daba cuenta una renovación de los presu-
puestos estéticos y de la función social del arte. Y a esa tarea se avocó la de-
nominada (a partir de un edicto promulgado por el ministerio del interior de 
Prusia, en 1835) Joven Alemania, corriente del periodo del Vormärz [pre-marzo, 
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en referencia a los levantamientos de marzo de 1848], que basa su crítica de la 
tradición en su intento por saldar el hiato entre el arte y la vida, entre la esfera 
autónoma del arte y el proceso histórico concreto: “el esplendor de la antigua 
era ha finalizado con la crítica, la esperanza de una nueva deberá comenzar 
nuevamente con la crítica” (Kart Gutzkow, citado en Witte, 1980: 64).

Si el Vormärz, tal como su denominación lo indica, se define por su proyec-
ción histórica, esto es, por los levantamientos de 1848 que cierran el periodo 
de la Restauración, el conservadurismo propio del Biedermeier, su contracara 
estética contemporánea, puede leerse como una reacción a su apertura histórica, 
que tiene lugar con la derrota de Napoleón y consecuente el Congreso de Viena 
(1815). Esta tendencia, que se define por el rechazo de las modificaciones e 
innovaciones propias del capitalismo, en la medida en que, de acuerdo a la pers-
pectiva de sus representantes, el desarrollo técnico industrial y el consecuente 
carácter mercantil e impersonal de las relaciones personales llevaba inscrita la 
desintegración de las jerarquías tradicionales de las comunidades precapitalis-
tas, dirige su atención hacia el carácter concreto de una tradición amenazada: 

El conservadurismo ideológico del Biedermeier se define por el deseo de 
armonía y orden, por la sobriedad, la inacción, el apego a la tierra y la re-
sistencia a la innovación, por la defensa de la tradición […]. Esta corriente, 
que carece de escritos programáticos propiamente dichos, glorifica la vida 
privada y resalta la alegría apacible, la sosegada felicidad, la compenetración 
con la naturaleza, el gusto por lo pequeño, próximo y concreto (Hernández 
Maldonado, 2003: 136).

A pesar de las notorias diferencias, ambas tendencias comparten el rechazo 
del culto idealista de la forma estética propia del “periodo artístico”, lo que 
conlleva un problemático distanciamiento respecto de la autonomía de la esfera 
artística. Se trate de un arte didáctico orientado y subsumido a la conservación 
de valores comunitarios tradicionales, o de una estética que encuentra en la 
publicística la prefiguración de valores liberales que apuntan al futuro, ambas 
corrientes responden al proceso de secularización de las relaciones sociales 
expuesto en las páginas del Manifiesto comunista (1848):

La burguesía, allí donde ha llegado al poder, ha destruido todas las relacio-
nes feudales, patriarcales, idílicas. Ha desgarrado despiadadamente todos 
los multicolores lazos feudales que ataban al hombre con sus superiores 
naturales, y no ha dejado ningún otro lazo entre un hombre y otro que 
el interés desnudo, que el insensible “pago al contado” […]. Ha disuelto 
la dignidad personal en el valor de cambio (Marx y Engels, 2008: 28).
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En este contexto dinámico, el estatuto y la función social del arte y de la 
figura del artista se tornan problemáticos, una vez despojados de su aura tra-
dicional; tal como sostiene Heigenmoser:

La transición de las formas de la industria cultural estamentales cortesanas 
a las burguesas liberales condujo a una transformación de la posición de 
los artistas: dejaron de tener un rol representativo, pudieron disolver las 
relaciones con los que hasta allí eran sus clientes (la corte, el mundo esta-
mental y la iglesia) y de momento dispusieron, de un modo aparentemente 
libre, de sus productos (Heigenmoser, 1998: 157).

La disolución de los lazos feudales que le otorgó al artista la posibilidad 
de disponer de sus productos, sin embargo, implicó un reordenamiento de la 
dinámica cultural, que convirtió al arte de reproducción masiva en “un agra-
dable pasatiempo”, con lo que la libertad de disponer de sus productos, lejos 
de respetar su autonomía, expresó “de una manera muy clara la real falta de 
influencia, la pérdida de las posibilidades de actuar y la impotencia social” del 
artista, que “a menudo debió aceptar un puesto estatal, una profesión, en parte 
también producir mercancías de fácil salida para el mercado, a fin de poder so-
brevivir” (Heigenmoser, 1998: 157). Estas modificaciones de la situación social 
del artista afectan su configuración literaria; si el artista romántico todavía podía 
encontrar en el arte un ámbito en que sus exigencias adquirían la plenitud que 
la vida cotidiana le negaba, las nuevas condiciones sociales del artista:

[…] hicieron del originario héroe representativo una víctima ejemplar 
también en la representación estética de la novela de artista: los destinos 
del artista se convierten en historias de enfermos, que muy a menudo 
culminan en el suicidio o en la locura; el ideal del arte tan solo puede 
salvarse negativamente, en la denegación o la destrucción (Heigenmoser, 
1998: 158).

En este contexto, la obra de Mörike resulta problemáticamente represen-
tativa. Tal como sugiere Bruno Markwardt, en el autor de Mozart camino de 
Praga no es posible hallar “ninguna estética sistemática, ni siquiera una típica 
teoría del arte” (Markwardt, 1959: 82). Sin embargo, será en su obra donde 
se hallen, de modo latente, aquellos aspectos a partir de los cuales se advierte 
su peculiar “voluntad de arte”, en el que se revelaría el esfuerzo, concomitante 
al proceso histórico aludido, de resguardar la autonomía de la esfera estética 
por parte de “uno de aquellos [artistas] que no creyeron en el fin del periodo 
artístico” (Markwardt, 1959: 82). 
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El mismo Mozart da cuenta de las condiciones sociales del artista moderno 
en la carta dirigida a “un protector”:

Tengo bastante ajetreo […] y a menudo resulta difícil no perder la pa-
ciencia. Como soy clavicembalista y profesor de música acreditado, se me 
aferran una docena de alumnos, y siempre acepto a alguno nuevo, sin tener 
en cuenta lo que pueda llevar dentro, con tal de que pague al contado sus 
táleros. Cualquier mostachudo húngaro del Cuerpo de Ingenieros, a quien 
Satanás tienta para que, sin provecho alguno, estudie el bajo continuo y el 
contrapunto, es bien acogido; la condesita más insolente que, lo mismo que 
si fuera un peluquero, el maestro Coquerel, me recibe con el rostro rojo de 
cólera si no llamo a su puerta al dar la hora, etcétera (Mörike, 1992: 97).

Así como el pasaje expone el modo en que la figura de Mozart se instituye 
como centro de las tendencias contradictorias de un proceso histórico que 
seculariza y socava la dignidad del artista, las alusiones bíblicas que permean 
la narración expresan una crítica simbólica a la moderna sociedad burguesa. 
La influencia de Satanás que Mozart reconoce en la mercantilización del arte 
lo acerca a la figura de un Cristo que, a punto de ser traicionado en la última 
cena, se encuentra rodeado por “una docena de alumnos”. La vinculación con 
la iconografía cristiana, que refiere al dilatamiento del carácter trascendental 
del artista hecho hombre en la sociedad mercantil; sin embargo, no reducen el 
simbolismo de la obra a la nostalgia romántica por una comunidad trascenden-
tal. La reacción inicial de Mozart ante el bosque de abetos expresa la compleja 
imbricación del plano trascendental y el eminentemente terrenal que define al 
artista configurado por Mörike:

¡Dios, qué maravilla! […] ¡Es como estar en una iglesia! […] Ninguna 
mano humana los ha plantado; han crecido por sí solos y están ahí, 
simplemente, porque es divertido vivir y prosperar en compañía. […] estoy 
de casualidad hecho un bobo, en un vulgar bosque de la frontera bohemia, 
admirado y encantado de que exista algo así y no sea sólo una finzioni di 
poeti, con sus ninfas, faunos y demás, ni tampoco un decorado de teatro, 
sino algo nacido de la tierra y crecido con la humedad y la cálida luz del 
sol (Mörike, 1992: 94).

La preeminencia del plano trascendental, representada por la congregación 
de abetos, es relativizada por el componente natural de los árboles del bosque. 
Esta vinculación expresa uno de los rasgos característicos de la perspectiva que 
en torno a la figura del artista se desprende de la novela corta: el anhelo de una 
concreta comunidad reconocible, de un marco social cuya ética no se defina a 
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partir de preceptos restrictivos, sino como expresión de las facultades inherentes 
de miembros que se desarrollan a través de un contacto directo con su suelo, 
bajo un sol común. La legalidad interna que Mozart advierte en el desarrollo 
de los abetos confronta con la industria de la cultura que a sus ojos representa 
el Prater (Parque público que desde 1766 se destinó al entretenimiento público 
como parque de diversiones), donde: 

[…] a fuerza de carrozas, espadas de fantasía, vestidos y abanicos, música 
y todo el espectáculo del mundo, ¿quién es capaz de ver allí nada más? 
Y hasta los árboles […] más parecen primos hermanos del sinnúmero de 
corchos usados que hay por allí (Mörike, 1992: 95).

Esta ambigüedad presente en Mozart parece corporizar la distinción entre 
poesía ingenua y poesía sentimental que Friedrich Schiller introdujo a finales 
del siglo xviii. Si la poesía ingenua supone un arte que se vincula de una manera 
inmediata con la naturaleza, con una vida comunitaria en la que el principio de 
individuación aún no ha abierto la herida que enfrenta la subjetividad del artista 
con un marco natural “cuya vida social se basaba en la sensibilidad, no en una 
hechura del arte” (Schiller, 1985: 85), la vida social moderna, que representa la 
liberación de la subjetividad respecto de los límites de la naturaleza, constituye 
el marco de un nuevo tipo de poesía, la poesía sentimental, nacida del mundo 
de la cultura, se constituye como la evidencia de la fractura establecida entre la 
naturaleza y el arte, como “representaciones de nuestra infancia perdida, hacia 
la cual conservamos eternamente el más entrañable cariño; por eso nos llenan 
de cierta melancolía” (Schiller, 1985: 69). 

El temperamento melancólico, ligado al anhelo de naturaleza al que se 
refiere Schiller, representa uno de los aspectos que definen los contornos de la 
personalidad del artista moderno corporizado por el Mozart de Mörike, que, a 
su vez, se fusiona con las alusiones bíblicas ya mencionadas. Si con la figura de 
Cristo la posición de Mozart es reconducida a un plano simbólico en el que se 
plasma la pérdida del carácter trascendental del arte, la melancolía que carac-
teriza a Mozart se realiza a través de la apelación al paganismo de la mitología 
griega. A través del filtro de la identificación del presente histórico con una Edad 
de Oro se subraya, por un lado, la fragilidad y la transitoriedad del presente (el 
presente como una imagen de la Edad de Oro perdida) por otro, la redención 
de lo fugaz en la esfera del arte (la permanencia que adquiere, en el ámbito del 
arte, la escena que surge de la historia). La lectura que ofrece Francisca de la 
lámina que acerca al círculo que se congregó alrededor de artista anuncia un 
juicio sobre el propio presente vivido:
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Debe ser verdad lo que siempre he oído […] ¡Que no hay nada nuevo bajo 
el sol! ésta es una imagen de la Edad de Oro y… ¿acaso no la hemos vivido 
hoy? Espero que Apolo se reconozca en esa situación (Schiller, 1985: 69). 

De tal manera, el mismo presente se configura como objeto y expresión de 
la melancolía que define los contornos del artista moderno. Las expresiones de 
Mozart acerca de la fugacidad del tiempo parecen referir a una totalidad ausente 
y anhelada cuya distancia respecto del presente es acentuada por la misma activi-
dad artística. Ante la confianza que Constanza intenta infundir sobre el inestable 
ánimo de su esposo (“Ya recuperaremos el tiempo perdido”), Mozart, “tras una 
pausa”, especifica: “¿Y no ocurre lo mismo con todo? ¡Uf! No quiero ni pensar en 
todo lo que uno se pierde, aplaza o se deja sin acabar…” (Schiller, 1985: 95-96).

Este último aspecto de la melancolía de Mozart se percibe en la incapacidad 
por encontrar un lugar en la vida activa que prefigura la burguesía en ascenso. 
Expresión de ello resultan la dieta a la que se ve obligado, resultado del trata-
miento científico estipulado por el médico, así como la necesidad de valerse de 
un bastón que lo ayude a sostenerse en la sociedad. El mismo Mozart ofrece la 
imagen que se desprende de la mera presencia del objeto:

Ya ves […] estoy dispuesto a seguir al pie de la letra mi tratamiento […] 
sirviéndome para ello de ese báculo. Se me han ocurrido muchas cosas. 
No es casualidad, he pensado, que personas sensatas no puedan prescindir 
del bastón […] todos apoyan y sostienen sobre honestos bastones, como 
firmes soportes, sus virtudes tranquilas, su diligencia y sentido del orden, 
su valor sereno y satisfacción (Mörike, 1992: 120-121).

La compra, desmedida, que realiza en la tienda del cordelero, también se 
presenta como un claro ejemplo del modo en que el artista se relaciona con 
herramientas: los objetos, al entrar en contacto con el artista, pierden su cualidad 
práctica cotidiana y se cargan de un valor estético. Y en la imposibilidad de 
desempeñarse en la vida práctica, en su apartarse de una racionalidad confor-
me a fines, la esfera estética se constituye en un ámbito en el que la totalidad 
perdida renueva un potencial evocador a través de una forma que solo puede 
vincularse con la realidad de un modo problemático. 

Si el impulso que lleva a Mozart a internarse en bosque (“¡vamos a 
meter de prisa nuestras narices vienesas en esa espesura verde!” –Mörike, 
1992: 94–), así como el “deseo apenas consciente de olvidarse un tanto de 
sí mismo entre personas sencillas y sin pretensiones” (Mörike, 1992: 123) 
parecen corresponderse con un anhelo por fundir la propia subjetividad 
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en la ingenuidad de lo colectivo, la conciencia de sí mismo que lo define 
evita cualquier idealización de la naturaleza característica del Biedermeier: 
“Mi arte, sin embargo, me impone otra jornada de trabajo que, a fin de 
cuentas, no cambiaría yo con nadie en el mundo” (Mörike, 1992: 123).

En esta cita se puede observar la manera en que la figura de Mozart (y ya la 
elección del personaje histórico nos puede orientar en este sentido), no refleja 
de un modo fiel el apego a la pequeña patria, a la estable comunidad tradicional 
como imagen de una relación armónica con la naturaleza, que subordina todo 
impulso subjetivo a un orden colectivo, propia del Biedermeier; tampoco, tal 
como se desprende de su crítica a la secularización del arte ya mencionada, a la 
profesionalización del arte que ubica al artista en igualdad de condiciones con 
cualquier otro oficio (“lo mismo que si fuera un peluquero”). Esta característica 
refuerza la crítica inmanente que la novela corta ofrece como contenido a partir 
del cual se construye como obra de arte, y gracias a la cual toda expresión singu-
lar, en interacción con los diversos componentes, se erige como indicio de una 
perspectiva utópica que excede su contexto social. De este modo, la exclamación 
de Mozart: “La tierra es verdaderamente hermosa y no es de extrañar que uno 
quiera quedarse en ella tanto tiempo como pueda” (Mörike, 1992: 95), no revela 
tanto un anhelo por alcanzar un estática relación con una comunidad existente 
como la peculiaridad de su melancolía, que toma cuerpo en un desideratum, aun 
indeterminado, que se encuentra al final de un proceso al que el artista se en-
cuentra arrojado: “¡Qué insatisfactorio me resulta todo, siempre en passant! […]. 
Entre tanto la vida pasa, corre y galopa con todas sus fuerzas… ¡Señor! ¡Cuando 
pienso en ello me entran sudores fríos!” (Mörike, 1992: 96). Conciente de la 
imposibilidad de dar forma a un arte que le dé la espalda a las transformaciones 
sociales de su época, Mörike delinea una novela corta que refuerza su autonomía 
introduciendo el proceso histórico como elemento constitutivo. Esta cualidad es 
la que le permite a la novela corta, “la forma más rigurosa de la prosa” (Storm), 
contemplar el proceso histórico a partir de la propia temporalidad narrativa, que 
excede el contexto inmediato, sin arrogarse la potestad de configurar un estadio 
histórico posterior (“Quién sabe lo que puede ocurrir”).

El episodio del naranjo, en el que Benno von Wiese reconoce el punto 
de partida de la narración (Von Wiese, 1962: 219) (y, en este sentido, como 
un punto de giro de la novela corta) resulta, a este respecto, particularmente 
ejemplar, por cuanto el inicio de la narración, a través del filtro del intertexto 
bíblico, se presenta como símbolo del inicio de la historia misma. El propio 
Mozart lo expresa en la carta que le dirige a la condesa: “Me encuentro en su 
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paraíso, infeliz como en otro tiempo Adán después de haber probado la man-
zana. Ha ocurrido una desgracia y ni siquiera puedo echarle la culpa a una 
pobre Eva […]” (Mörike, 1992: 104). La intervención del artista es presentada, 
de este modo, como un factor determinante de la historia, como el punto de 
quiebre que introduce el tiempo en la imagen estática de una Edad de Oro, 
en este caso, propia de la tradición cristiana. La experiencia estética posterior 
surge como un intento de Mozart por expiar su pecado original. Esta referencia 
bíblica, sin embargo, es nuevamente redireccionada a partir de la intervención 
del narrador, quien intercala la prehistoria de la eternidad, representada por el 
árbol alrededor del cual se justifica la imagen de un pretendido paraíso:

Durante sus buenos veinticinco años, el arbolito creció paulatinamente 
ante sus ojos y fue cuidado luego, con el mayor desvelo, por hijos y nietos. 
Además de su valor intrínseco, podía tener también el de símbolo viviente 
del encanto espiritual de una época casi divinizada, en la que hoy, desde 
luego, podemos ver pocos valores auténticos y que llevaba ya en sí un aciago 
futuro cuya irrupción, que estremeció al mundo, no estaba muy lejos en 
la época de nuestro inocente relato (Mörike, 1992: 115).

De este modo, la referencia a la Revolución Francesa se yuxtapone a la 
imagen simbólica del inicio de la historia, al mismo tiempo que expone el 
carácter desfetichizador del arte respecto de “una época casi divinizada” en 
relación con la hybris trágica que se encuentra en su base, y que en el marco de 
la acción narrativa se traduce en una identificación del artista como outsider, 
tal como manifiesta la exclamación del conde de Schinzberg, quien califica al 
tal Moser como un delincuente o un “tunante”. El episodio puede expresar, 
entonces, cómo, lejos de promover la cristalización de formas históricas que 
han agotado su vigor social, el peculiar realismo de Mozart no se deja engañar 
por la apariencia natural que le ofrece el naranjo en el jardín del conde, aun 
cuando la melancolía por la memoria involuntaria que se activa al contemplar 
la naranja le otorgue a su mirada un brillo particular, pues “él la ve y no la ve”. 
El naranjo, símbolo de una tradición que intenta renovar fuerzas ya caducas (el 
hecho de que el árbol comience a marchitar en primavera remite una vez más 
a su carácter artificial) expresa la puesta en práctica de “un método particular 
y hasta misterioso” que contradice un desarrollo natural que le habría permi-
tido “llegar fácilmente a una edad dos o tres veces superior” (Mörike, 1992: 
115). Así, el realismo que se desprende de una melancolía que destruye todo 
paraíso artificial se advierte en el modo en que el artista acelera los tiempos de 
construcciones históricas que devienen en imágenes míticas.
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No es posible empezar a escribir sobre la única novela escrita por Emily Bron-
të, Cumbres borrascosas, sin señalar la centralidad que en esta tiene la relación 
entre Catherine y Heathcliff. Mucho se ha dicho de la cualidad extraña que 
ese extraño vínculo imprime a la novela. Perteneciente a un registro ajeno a 
lo cotidiano prosaico, el amor entre ellos ha tratado de ser aprehendido en 
consonancia con su singularidad irreductible. Para Hillis Miller, de Cumbres 
se adueña una otredad que pertenece al orden de lo natural y sobrenatural a 
la vez; Terry Eagleton, por su parte, opone ese vínculo, de pura amistad, a los 
rígidos lazos de parentesco, y asocia a aquella con una experiencia de libertad; 
Sandra Gilbert y Susan Gubar, en The Madwoman in the Attic, señalan el con-
flicto entre naturaleza y cultura allí encarnado como una reescritura, en prosa, 
de lo representado en Rey Lear. La obsesión crítica por tratar de dar cuenta de 
este núcleo vital y original de la novela manifiesta las urgencias y prioridades 
que Emily impuso a quienes quisieran (o quisiésemos) escribir sobre su obra.

Catherine y Heathcliff viven una unión que no nos pertenece, pero que se 
afinca en el mundo de la imaginación literaria: allí es posible que el fantasma de 
Catherine pretenda ingresar por la ventana; que Heathcliff se acerque a un árbol 
y no ahuyente, con su presencia, a los pájaros que allí habitan, como si él también 
perteneciera a ese universo no humano; que los habitantes de las cercanías vean 
deambular, por los páramos, los fantasmas de los amigos, hermanos, enamora-
dos. Pero la historia de Cumbres va más allá de estos límites: si solo fuera esto, 
podríamos hablar de una ghost story o de una obra más de la literatura fantástica. 
La historia que nos cuenta Emily es esta, pero también son otras que, como ob-
servan tanto Gilbert y Gugar como Eagleton, se desprenden de la ruptura de esa 
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unión imposible –es decir, literaria– entre el huérfano y la niña. La peculiaridad 
del vínculo y de los seres que la componen está en la base, por otra parte, de lo 
que su separación produce; para Gilbert y Gubar, la segunda parte de la novela 
se centra en las consecuencias de la “caída de Catherine”;1 para Eagleton, la 
decisión de Catherine es un “acto de autotraición y de mala fe” que opera como 
“catalizador de la tragedia”;2 finalmente, para Hillis Miller, la separación obliga 
a un modo de supervivencia que aliena a sus víctimas del mundo.3 Cada una de 
estas interpretaciones se articula sobre los fundamentos que sostienen las diferentes 
lecturas; sin embargo, en todas se vuelve sobre el poder desencadenante que esta 
separación de lo que es uno, de los seres que pertenecen al mismo orden posee. 
En efecto, el infortunio de Catherine y Heathcliff se convierte en una fuerza 
narrativa sin la cual la peculiaridad de Cumbres no existiría. Apartarlos equivale a 
consentir que entre en la novela el otro registro, el de lo humano –ya no natural, 
ya no sobrenatural– y que este se imponga en el universo del relato.

Catherine y Heathcliff no crean una familia, justamente en una novela 
atiborrada de lazos de familia. Pero ellos sí fundan familias, otras, con otros, 
en otro tiempo, distinto del de la infancia. Y allí la imaginación literaria, que se 
corresponde con la otredad por ellos encarnada, cede su lugar a vidas posibles, 
angustiosamente verosímiles.

¿Qué mundos abre Emily desde el interior de esta fractura? En primer 
lugar, el de la vida adulta, el pasaje no poco traumático de la infancia a la 
juventud; Gilbert y Gubar enfatizan, respecto de esta cuestión, que la irrupción 
de los Linton en la vida de Catherine, determinante para su alejamiento de 

1  “Catherine’s fall and her resulting decline, fragmentation, and death are the obvious subjects 
of the first half of Wuthering Heights. Not quite so obviously, the second half of the novel is 
concerned with the larger, social consequences of Catherine’s fall, which spread out in concentric 
circles like rings from a stone flung into a river, and which are examined in a number of parallel 
stories, including some that have already been set in motion at the time of Catherine’s death” 
(Gilbert y Gubar, 1984, p. 287).
2  “[t]he primary contradiction I have in mind is the choice posed for Catherine between Heathcliff 
and Edgar Linton. The choice seems to me the pivotal event of the novel, the decisive catalyst 
of the tragedy […]. In a crucial act of self-betrayal and bad faith, Catherine rejects Heathcliff as 
a suitor because he is socially inferior to Linton” (Eagleton, 1975, p. 101).
3  “The love of Heathcliff and Cathy is not quite so simple as this. Between happy possession and 
annihilation stand a third dreadful possibility: the violent separation of the trunk from its root. 
If this happens the trunk may be forced to persist in a universe from which it has been disserved. 
The intimate communion of all things with one another will perish with this disconnection. 
Then the universe will ‘turn to a mighty stranger’, and the unwilling survivor will not seem part 
of it” (Hillis Miller, 1973, p. 216).
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Heathcliff, está estrechamente unida a su reconocimiento de sí misma como 
mujer. A esto podríamos agregar que la huida de Heathcliff, que lo aleja 
de Cumbres por unos años, lo devuelve un adulto, un hombre físicamente 
fortalecido e inserto en el mundo a través de sus nuevos medios materiales, 
adquiridos como solo un varón podría haberlo hecho. Para Catherine, entonces, 
el casamiento con Linton; para Heathcliff, el hacer fortuna en otros lugares, 
lejanos y desconocidos: nada más convencional en el universo de su tiempo.

El dinero de Heathcliff es un misterio para todos, incluso para Ellen Dean 
(“La sé toda [la historia de Heathcliff], señor, excepto dónde nació y quiénes 
eran sus padres y de dónde sacó su primer dinero”) (Brontë, 1955: 97); Emily 
no da ningún indicio porque esto no parece preocuparle. La otra transforma-
ción, la de Catherine Earnshaw en Catherine Linton, sí es narrada, aunque 
más en sus consecuencias que en su cotidiana morosidad. Y esta última forma 
un eco silencioso con otros vacíos narrativos que hablan de lo que les pasa a 
las mujeres y de una ansiedad que, en su original modo, Cumbres manifiesta.

En los diferentes tiempos que abarca su narración, Cumbres relata las his-
torias –o parte de ellas– de diferentes matrimonios. En la primera generación 
se incluyen los Earnshaw y los Linton, y lo que de ellos se dice puede leerse 
como una cifra de lo que les va a pasar a los matrimonios de las generaciones 
siguientes. En el primer caso, los cónyuges hablan y confrontan en torno a un 
episodio no menor para el destino de todos: la llegada de Heathcliff o, más 
bien, su traída a la casa familiar por parte del Sr. Earnshaw. En esa ocasión, 
tal como lo recuerda Ellen Dean, “[…] la señora estuvo a punto de arrojarlo 
por la puerta; montó en cólera y le preguntó cómo pudo ocurrírsele traer a 
casa aquel crío de gitanos, teniendo ellos sus propias criaturas que alimentar y 
proteger; qué pensaba hacer con él, y si se había vuelto loco” (Brontë, 1955: 
100). El arribo de un hijo es el núcleo del conflicto; los temores de la señora 
Earnshaw no parecen infundados, en la medida en que Heathcliff será el núcleo 
desencadenante de todo lo que sobrevendrá. Como señala Eagleton:

[…] como un niño abandonado y un huérfano, Heathcliff se inserta en la 
cerrada estructura familiar como un extranjero; emerge del ambivalente 
ámbito de oscuridad que es el “afuera” del estrechamente definido sistema 
doméstico. Esa oscuridad es ambivalente debido a que es, al mismo tiempo, 
temible y fertilizadora, así como Heathcliff es, a la vez, regalo y amenaza” 
(Eagleton, 1975: 102)4

4  “As a waif and orphan, Heathcliff is inserted into the close-knit family structure as an alien; he 
emerges from that ambivalent domain of darkness which is the ‘outside’ of the tightly defined 
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Ahora bien, más allá de Heathcliff mismo, de su extraña naturaleza, el 
conflicto se desencadena por la llegada de un hijo o, mejor dicho, de otro hijo, 
pues, como señala la señora Earnshaw, ellos ya tienen la preocupación de los 
que trajeron al mundo. No menos significativo es que Heathcliff quede y que 
le den el nombre que había pertenecido a otro de sus hijos, muerto. Con su in-
serción en la familia, entonces, Heathcliff promueve la primera asociación entre 
nacimiento y muerte que la novela ofrece. De manera simétricamente opuesta, 
la irrupción de Catherine en el centro de la familia que el matrimonio Linton 
y sus hijos constituyen es vivida como la temporaria y querida incorporación al 
mundo doméstico de la niña Earnshaw, prefigurando y condicionando lo que 
va a ser su final inclusión y reclusión en la Granja de los Tordos. Allí es bien-
venida y curada del ataque que sufrió, y la vida parece restablecerse de manera 
optimista. Sin embargo, su regreso a la Granja, luego de un tiempo de enfer-
medad, ocasiona la muerte de los Linton, quienes no sobreviven al contagio.

Vida conyugal, nacimientos y muertes son, de esta manera, los núcleos que 
se asocian a los hechos ligados a esta primera generación presente en la novela. 
En la siguiente, es decir, en la de los hijos de los Earnshaw y de los Linton, estos 
motivos se reiteran y replican, enfatizando la circularidad y la persistente endoga-
mia del microcosmos creado por estas dos casas y estas dos familias. A cada hijo 
de esta segunda generación corresponde un matrimonio, incluso a Heathcliff: 
Catherine y Edgar, Hindley y Frances, Isabella y Heathcliff; cada uno de ellos, 
por su parte, está signado por la tragedia. Aquí se originan las historias contadas 
a medias, expuestas solo parcialmente y libradas a la reconstrucción imaginaria.

Empezamos por Frances y Hindley. Gilbert y Gubar ven en el personaje 
de Frances “una especie de premonición o fantasma de aquello en lo que ella 
[Catherine] se convertirá” (Gilbert y Gubar, 1984: 269).5 En realidad, más que 
una premonición para Catherine de lo que ella misma será, la suerte de Frances 
parece ser un destino posible de cualquier mujer casada: maternidad y muerte 
se convierten en un par casi indisociable. Como señalan las autoras de The 
Madwoman in the Attic, hay algo amenazante en la sexualidad; Emily lo sabe y 
lo cuenta y oculta a la vez, porque se trata ahora de un mundo mucho menos 
literario y mucho más real cotidiano que el de la infantil fantasmagoría y utopía 
natural que unía a los niños Catherine y Heathcliff. Hindley ama a su mujer; 
olvida un poco a Heathcliff, incluso, por esto, cuando cree que la felicidad le 

domestic system. That darkness is ambivalent because it is at once fearful and fertilizing, as 
Heathcliff himself is both gift and threat”.
5  “[A] sort of premonition or ghost of what she [Catherine] herself will become”.
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pertenece. Su furia se desencadena irrefrenable después, una vez muerta Frances. 
Este matrimonio, el único de esta segunda generación que parece fundado en 
bases tal vez menos mistificadas, se diluye por la fragilidad de los humanos, de 
los seres vivos. Emily muestra su escepticismo anclado en una materialidad que 
es imposible de sortear, al menos en el marco de las reglas de nuestro universo. 
Por eso, también, el silencio final, el de lo que parece ser la absoluta promesa 
de felicidad encarnada en la tercera generación, en el futuro matrimonio de 
la segunda Catherine y Hareton, no escapa a este reconocimiento de que la 
muerte también puede sobrevenir allí.6

Los otros matrimonios, el de Isabella y el de Catherine, y, asimismo, el 
primer matrimonio de la segunda Catherine, no pueden leerse más que como 
concreciones de un bovarismo que es tan amenazante como la violencia desen-
cadenada de las Cumbres. De hecho, simbólicamente, para las tres es el interior 
de la Granja de los Tordos y, en particular, el mundo libresco que allí se ofrece, 
el lugar desde el cual empiezan a tramarse esas historias de infortunio. Catherine 
Earnshaw, luego de su primer ingreso a la Granja, sale de allí transfigurada, con 
los refinamientos propios del universo de la cultura, y se imagina más destinada 
a ese ámbito que al natural que le es sustancial, ontológicamente propio, como 
reconocerá más tarde, y al que añorará volver y volverá a través de su propia 
muerte. Para Catherine, la vida conyugal es el equivalente a un confinamiento 
breve y padecido, que anuncia la muerte que sobrevendrá seis meses después, 
el mismo día en que da a luz a su hija, la segunda Catherine.

El matrimonio de Isabella con Heathcliff implica, para la primera, el de-
velamiento de la cotidianidad con un desconocido. Isabella no sabe quién es 
Heathcliff antes de casarse y, menos aún, luego de su aberrante vida conyugal; 
así se lo plantea a Ellen: “La segunda pregunta me interesa mucho; ahí va: ¿El 
señor Heathcliff es un hombre? Si lo es, ¿está loco? Y si no, ¿es un demonio? 
No te diré las razones que tengo para hacerte estas preguntas; pero ruegote que 
me expliques, si puedes, con quién me he casado” (Brontë, 1955: 230). Isabe-
lla sale, sin mediación, de la biblioteca de la Granja al encuentro de lo brutal 
ignorado. Huérfana, no tiene más que los juicios de los libros y las fantasías de 
ellos derivadas, y Heathcliff lo sabe:

—Los abandonó víctima de una ilusión —contestó él— imaginándose 
que yo era un héroe de novela, y esperando ilimitadas complacencias de mi 

6  Dice Ellen Dean: “La unión de esta pareja será el remate de todos mis deseos. A nadie tendré 
envidia el día de su boda. ¡No habrá en toda Inglaterra mujer más feliz que yo!” (Brontë, 1955, 
p. 461).
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caballeresca devoción. Apenas puedo considerarla como un ser racional, tal 
es la obstinación con que ha persistido en formarse un fabuloso concepto 
de mi carácter, y en obrar según las falsas ideas que abrigaba. Pero, al fin, 
creo que ya empieza a conocerme (Brontë, 1955: 249).

La única intervención positiva posible es, aquí, la que provee Catherine, y 
que también sostiene Ellen; sin embargo, Isabella rechaza a ambas y asocia, en 
una combinación casi suicida, sexualidad e imaginación:

Ellen, ayúdame a convencerla de su locura. Dile quién es Heathcliff: una 
fiera indómita, sin ilustración, ni refinamiento alguno; un árido yermo 
de aliaga y pedernal. […] No pienses que oculta tesoros de bondad y de 
cariño, bajo una austera apariencia. Este rústico no es un diamante en 
bruto, ni ostra que encierra una perla; es un hombre feroz y despiadado 
como un lobo (Brontë, 1955: 186).

Si Isabella sobrevive doce años al desafortunado matrimonio, solo se debe a 
que se escapa y aleja de su opresor. De esa unión ruinosa no puede nacer más que 
un hijo débil, pusilánime, un ser humano condenado a la extinción prematura.

La segunda Catherine va a repetir mucho de la historia de su tía, y la unión 
entre estas dos historias se enfatiza porque es el malogrado Linton, hijo de esta 
última, con quien se casará, bajo circunstancias anómalas, Catherine Linton. 
De hecho, Gilbert y Gubar señalan bien:

Isabella, Ellen, Heathcliff y Catherine II: de un modo u otro todos estos 
personajes viven vidas paralelas a –o que, aun en un sentido, contienen– la 
de Catherine, como si Brontë estuviera trabajando con series de versiones 
alternativas de la misma trama (Gilbert y Gubar, 1984: 287).7

Los comienzos del pueril romance entre Linton y Catherine II se dan por 
medio de un intercambio epistolar plagado de lugares comunes sentimentales, 
lo que lleva a Ellen a afirmar, a propósito de las cartas:

¡Bonito puñado de hojarasca estudió usted en sus ratos de ocio, a fe mía! 
¡Pues, digo, si parecen escritas para la imprenta! ¿Y qué cree usted que 
pensará el señor cuando se las muestre? No lo he hecho todavía, pero no 
vaya usted a imaginar que guardaré sus ridículos secretos. ¡Qué vergüenza! 
Y usted ha debido tomar la iniciativa de escribir tales dislates; segura estoy 
de que nunca hubiera él pensado en empezar (Brontë, 1955: 346-347).

7  “Isabella, Nelly, Heathcliff, and Catherine II – in one way or another all these characters’ 
lives parallel (or even in a sense contain) Catherine’s, as if Brontë were working out a series of 
alternative versions of the same plot”.
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La imaginación de Catherine también se nutre de un bovarismo que amena-
za otra vez con resolver las tensiones que, abandonada la infancia, la sexualidad 
impone. Sin embargo, a diferencia de la primera Catherine, prematuramente 
huérfana y para quien la pérdida del padre está en el principio de su caída, Edgar 
Linton tiene vida aún, para que sus palabras obren como una mediación más 
eficaz que la alentada por la biblioteca de la imaginación. Catherine no desoye 
por completo a su padre (“–Sabrás más adelante, hija mía, por qué deseo que 
evites las visitas a su casa y su familia; vuelve ahora a tus antiguos quehaceres 
y diversiones y no pienses más en ello”) (Brontë, 1955: 342) y solo se casa con 
Linton bajo las condiciones que impone Heathcliff, que incluyen su secuestro 
en las Cumbres. Catherine pasa de mujer casada a viuda casi al mismo tiempo, 
pero su único anhelo, en el obligado encierro en la casa de los páramos, es poder 
estar con su padre antes de que este muera:

Todo estaba, no obstante, sosegado; la desesperación de Catalina era tan 
silenciosa como el gozo de su padre. Ella le sostenía con aparente calma; y él 
fijaba sus ojos, que parecían dilatados de éxtasis, en las facciones de su hija.
Murió venturoso, señor Lockwood, ni más ni menos; besó sus mejillas y 
murmuró:
—Me voy con ella; y tú, hija querida, vendrás con nosotros. —No se movió, 
ni habló más, pero continuó aquella extática y radiante mirada, hasta que, de 
modo imperceptible, su pulso se detuvo y su alma partió (Brontë, 1955: 419).

El dolor auténtico por la muerte que la segunda Catherine siente también 
está en los niños Catherine y Heathcliff, cuando la pequeña comprueba que lo 
que parecía el apacible sueño del señor Earnshaw era, en realidad, la quietud 
de la muerte. Los padres se van prematuramente, aun cuando lleguen a vivir, 
casi siempre, más que las madres. Los padres buenos y no los padres terribles, 
como Heathcliff o Hindley, son los únicos capaces, si están, de dar las palabras 
justas, no las novelescas, sino las reales y realistas, que deben guiar un camino 
que la fragilidad humana vuelve difícil y que los hombres endurecen aún más.

Cumbres borrascosas es una novela que habla de la supervivencia y de las 
condiciones para lograrla en un medio que enfatiza lo efímero de la vida. 
La observación de Lockwood, que puede ser leída como una crítica de las 
costumbres urbanas y de la superficialidad del trato social, también ofrece 
una clave para entender que Emily recrea ansiedades que están en cualquier 
lugar; dice Lockwood:

Observo que la gente de estos parajes, comparada con la de la ciudad, 
adquiere el valor que tiene, para los distintos ocupantes, la araña de un 
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calabozo comparado con la araña de una casa y, sin embargo, lo hondo de 
la atracción no se debe, exclusivamente, a la situación del observador. Las 
gentes viven aquí sin duda más en serio, más en sí mismas, y no tanto en 
la superficie mudable y frívola de las cosas. Aquí casi podría creer posible 
un amor de toda la vida, yo, que jamás creería en un amor de un año de 
duración (Brontë, 1955: 134).

La araña, sin embargo, está en el calabozo y en la casa, es decir, en todos 
lados. Verla aquí, en los páramos, equivale a reconocerla, a no poder maquillar 
su presencia con nada superficial; hay allí un pesimismo propio de la novela y 
que necesita del extraño microcosmos creado como escenario de su presencia. 
La ansiedad de Emily se une a las potencialidades destructivas de una sexuali-
dad que puede llevar a las mujeres de modo casi ineluctable a la destrucción: o 
viven una vida cotidiana atormentada, a la que llegaron por la engañosa ilusión 
de una imaginación novelesca, o mueren pronto, antes, porque son madres. 
Hay guías que pueden ayudar con lo primero, sobre todo los padres buenos; 
respecto de lo segundo, no hay fuerza humana que pueda evitarlo, si es que 
así ha de suceder. La familia mata, sobre todo a las mujeres: la novela termina 
antes de la boda de Catherine II y Hareton, y nada nos impide pensar que 
esta segunda amenaza no caiga también sobre ellos. Los que viven están en los 
márgenes de las familias, no unidos por esos lazos de sangre que están muchas 
veces ensangrentados: sobrevive Ellen, criada y narradora, espectadora y, a veces, 
partícipe de estas historias que atraviesan tres generaciones; sobreviven Joseph 
y Zillah, también criados; sobrevive el Dr. Kenneth, testigo de cada una de las 
enfermedades y muertes.

Entendemos también así que las historias se parezcan porque, parece afir-
mar Emily, no hay gran excepcionalidad en estas vidas familiares que tienen 
destinos previsibles. Lo excepcional pertenece a otro orden, y está constituido 
por esa unión natural, infantil, inexplicable entre Catherine y Heathcliff. Las 
redundancias, por otra parte, tienen otro valor: se ha afirmado que Cumbres es 
una novela de la intensidad, que se aparta del género en su alejamiento de la 
cotidianidad; sin embargo, las repeticiones nos muestran que se narra lo mis-
mo, como si se contasen los días semejantes de una vida cualquiera. El modo 
de incluir la corrupción de lo cotidiano es, para Emily, ese afán por duplicar 
historias, destinos, de modo tal de mostrar que no hay otros modos de vivir al 
interior del mundo familiar. La mayor bendición es un padre bueno; la sexua-
lidad, aun vivida en la felicidad, se aproxima demasiado a la muerte.
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Por todo esto, también, entendemos los nombres: el de Hareton Earnshaw, 
escrito por siglos en el umbral de las Cumbres; el de Catherine, en todas sus 
formas –Catherine Earnshaw, Catherine Heathcliff, Catherine Linton– escrito 
de manera inalterable en la madera de la ventana. Ninguno de estos nombres se 
refiere al Hareton y a la Catherine de la tercera generación; sin embargo, todos 
coinciden con los propios. La inmortalidad está en la piedra, en la madera: a 
ellos, amantes humanos, los acecha la inconsistencia y la desaparición.
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Jean-Jacques Rousseau: uso y abuso  
de la imaginación en la creencia religiosa

Dante Baranzelli 
(UBA/CONICET)

Jean-Jacques Rousseau exhibe un evidente interés por el peso filosófico, 
estético y vital de la imaginación. Se trata de una facultad que le permite al 
hombre proyectarse hacia el infinito, potencialidad vedada a la razón, y que 
el ginebrino verifica con ambivalencia, entre la cautela y la exaltación. Juicios 
contrapuestos tiñen su reflexión acerca de la incidencia de la imaginación 
en la vida humana y, por ende, también en la creencia religiosa. En algunas 
ocasiones, Rousseau asocia la imaginación a la superstición y el fanatismo; en 
otras, a la recta meditación teológica. Como quiera que sea, se trata de una 
facultad ineludible en el ámbito religioso.

En esta exposición es mi propósito esclarecer qué papel juega la imagina-
ción en la filosofía de la religión rousseauniana y, por ende, dar cuenta de la 
ambigüedad señalada. La principal fuente de consulta para este breve estudio, 
aunque no la única, es su tratado Emilio o De la educación (1762). Divido 
esta presentación en tres partes. En la primera expongo las diversas variedades 
de la imaginación que Rousseau discierne, y luego explico las razones de la 
articulación entre dicha facultad y la religió. En la segunda, doy cuenta del 
origen de las creencias supersticiosas en cierto uso de la imaginación. Final-
mente, señalo que la religión natural precisa de esa competencia humana, 
aunque con ciertos recaudos.
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1. Imaginación y religión

1.1. Las variedades de la imaginación

En el Discurso sobre la desigualdad y en el Emilio Rousseau señala que la imagi-
nación es una virtualidad de la naturaleza humana. El salvaje y el niño adolecen 
de ella. Se trata de una facultad que el hombre no necesita para mantenerse con 
vida, pero que puede desarrollar con el transcurso del tiempo.

Ahora bien, en la obra del filósofo ginebrino el término resulta polisémico. 
A continuación voy a intentar especificar sus principales acepciones, algunas 
de ellas difusamente esbozadas en el Segundo discurso y solo esclarecidas en 
obras posteriores.

En uno de sus sentidos, la imaginación está relacionada con la sensibilidad 
orgánica y es de índole reproductiva. Esta primera variedad opera sobre el tras-
fondo de la experiencia previa del individuo, más precisamente sobre el material 
de los sentidos, y dispone de dos funciones. Por un lado, en su uso rememorativo 
permite actualizar una percepción pasada como si su objeto estuviese presente 
ante nosotros. Dicha evocación puede darse de manera aislada, sin relación al-
guna con otras imágenes.1 Por otro lado, la imaginación reproductiva anuncia 
ciertas sensaciones ante la presencia de otras. Estamos ante un uso asociativo. Las 
impresiones sensoriales –exceptuadas las del gusto– remiten la imaginación a 
alguna idea de una cosa que no es en ese momento percibida por los sentidos. 
Así, esta facultad produce la asociación entre una impresión presente y otra 
ausente, pero evocada por una conexión natural o consuetudinaria.

A la vez, también en relación con la sensibilidad física, existe una imagina-
ción de modalidad compositiva, que puede alterar y recombinar los elementos 
que le han sido dados para inventar nuevas imágenes no captadas sensorialmente. 
En tal caso, su autonomía es relativa, pues continúa amarrada al testimonio 
de los sentidos.

El único tramo del Segundo discurso en el que Rousseau bosqueja una 
definición de la imaginación es en el paréntesis que abre para problematizar el 
origen del lenguaje. Allí afirma que las ideas de la imaginación son particulares, 
a diferencia de las del entendimiento, que son generales y que no podrían existir 

1  “[…] las imágenes no son más que pinturas absolutas de objetos sensibles, y […] las ideas son 
nociones de objetos, determinadas por unas relaciones. Una imagen puede estar sola en el espíritu 
que se la representa, pero toda idea supone otras. Cuando uno imagina no hace más que ver, 
cuando uno concibe, compara” (Rousseau, 1990, pp. 132-133. Resaltado mío). 
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sin los términos abstractos.2 “Toda idea general es puramente intelectual; por 
poco que intervenga la imaginación, la idea se convierte en seguida en parti-
cular” (Rousseau, 1999b: 195). La figuración de la imagen de un objeto está 
comprometida con determinadas características singulares.

En las dos definiciones de la imaginación presentadas hasta el momento 
(esto es, la reproductiva –en sus usos rememorativo y asociativo– y la composi-
tiva) podemos observar que se trata de una facultad propia de un alma enlazada 
a un cuerpo. La imaginación utiliza el material sensible que los objetos externos 
imprimen en el cuerpo propio. Rousseau observa esta descripción cartesiana 
de la imaginación,3 pero al mismo tiempo introduce ponderaciones que la 
exceden. Afirma Rousseau en el Emilio: “[El gusto] es aquel [sentido] en cuyas 
sensaciones [la imaginación] participa menos, mientras que la imitación y la 
imaginación mezclan a menudo lo moral con la impresión de todos los demás”. La 
imaginación puede unir a las impresiones de los sentidos más que la figuración 
de meras sensaciones, puesto que añade sentimientos e ideas morales que rebasan 
la dimensión física del ser humano. También existe, entonces, una imaginación 
afectiva, facultad que media entre la corporeidad y la moralidad del ser humano.

Pero la imaginación incluso puede operar ante la ausencia de un soporte 
sensorial, presente y/o pasado, que alimente su actividad. La imaginación pro-
ductiva es el poder de independizarse de los sentidos, de superar las barreras 
que imponen las representaciones sensoriales y la complexión orgánica de cada 
uno. El alma humana puede, o al menos pretende, emanciparse de las ataduras 
del cuerpo al que está unida. La imaginación productiva es una de las pocas 
facultades anímicas por medio de las cuales puede el hombre liberarse del 
presente constantemente renovado de los sentidos, dispersarse en el tiempo y 
extenderse en el espacio, y de esa manera salvar las fronteras de su propio cuerpo, 
que lo sujetan a las vicisitudes del “aquí y ahora”. De este modo el ser humano 

2  A propósito de la relación entre lenguaje, pensamiento y sociedad, véase Medina, 1998, pp. 
120-122 y 211-219.
3  Efectivamente, hallamos en estas consideraciones ciertas reminiscencias cartesianas. Recorde-
mos que para Descartes la imaginación es un modo de pensamiento perteneciente a un alma 
unida a un cuerpo que le es íntimamente presente. En la sexta de las Meditaciones metafísicas 
el filósofo ilustra la diferencia entre la intelección pura y la imaginación mediante el conocido 
ejemplo del quiliógono y el triángulo. Citamos, además, algunas significativas palabras de dicha 
obra, ubicadas también en esa misma sección. “[S]i existe algún cuerpo al que mi espíritu esté 
tan junto y unido que pueda aplicarse a considerarlo siempre que quiera, podrá suceder que de 
esa manera imagine las cosas corporales. [….] [C]uando [el espíritu] imagina, se vuelve hacia 
el cuerpo para considerar algo conforme a la idea que él mismo ha formado o recibido por los 
sentidos” (Descartes, 1981, p. 167). Véase también la “Cuarta parte” del Discurso del método. 
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dilata su propio yo.4 Ahora, a dicha potestad no le son dados sus objetos, sino 
que ella misma se los procura según sus aspiraciones. Es un modo en que la 
mismidad se expresa.5 En definitiva, la imaginación productiva actúa sobre la 
indeterminación y las insuficiencias de la realidad y, por lo tanto, comprende 
el ejercicio de la libertad. “El mundo real tiene sus límites, el imaginario es 
infinito” (Rousseau, 1990: 95), sentencia Rousseau en el Emilio. La ficción 
nunca es algo acabado y definitivo. La independencia y el dinamismo de la 
imaginación productiva explican, pues, la ambigüedad que le es inherente. Su 
empleo o nos favorece o nos perjudica.6

Como veremos más adelante, las últimas dos especies de pensamiento 
imaginativo cumplen un rol fundamental en las representaciones teológicas. 
El curso que se le da a la imaginación es decisivo para la definición del tipo 
de religiosidad.

1.2. El pensamiento teológico-imaginativo

El ser humano, como especie y como individuo, desarrolla paulatinamente su 
inteligencia. El progreso de las ideas requiere, pues, un avance gradual para su 
correcta adquisición. Y las de la esfera teológica no son una excepción. Algunos 
párrafos antes de comenzar la Profesión de fe, señala Rousseau que los conceptos 
de espíritu y de Dios, primordiales para la creencia religiosa, se encuentran entre 
los más difíciles y abstractos; por lo tanto, su adecuado aprendizaje ha de ser 
tardío tanto en la especie humana como en el individuo. En este último caso 
apresurar la prédica religiosa solo promueve la repetición hueca de fórmulas 
y de rituales.

4  “[S]u imaginación [la del niño], todavía adormecida, no sabe extender su ser a dos tiempos 
diferentes” (Rousseau, 1990, pp. 124-125). 
5  “[La imaginación] [r]eúne en un punto tiempos que deben sucederse, y ve menos cómo serán 
los objetos que cómo los desea, porque de ella depende escogerlos” (Rousseau, 1990, p. 207. 
Resaltado mío).
6  “Es la imaginación la que nos amplía la medida de lo posible, sea para bien, sea para mal, y la 
que por consiguiente excita y alimenta los deseos con la esperanza de satisfacerlos” (Rousseau, 
1990, p. 95. Resaltado mío).
“[T]al es el imperio de la imaginación sobre nosotros y tal es su influencia, que de ella nacen no 
solamente las virtudes y los vicios, sino también los bienes y los males de la vida humana; y que 
es principalmente la manera en la que uno se entrega a ella la que vuelve a los hombres buenos 
o malos, felices o miserables aquí abajo” (Rousseau, 1967: 431. Resaltado mío).
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Asimismo, hay que considerar una particularidad de las especulaciones 
teológicas: su índole suprasensible. No se trata de una dificultad menor para 
un filósofo con una teoría sensualista de las ideas. “El ser incomprensible que 
abarca todo […] escapa a todos nuestros sentidos. La obra se muestra, mas el 
obrero se oculta” (Rousseau, 1990: 343), admite Rousseau. Más adelante, en 
el inicio de su Profesión de fe, el vicario se refiere en estos términos a la insufi-
ciencia del espíritu humano:

[M]isterios impenetrables nos rodean por todas partes; están por encima 
de la región sensible; para penetrarlos creemos poseer inteligencia, y no 
poseemos más que imaginación. A través de ese mundo imaginario cada 
uno se abre una ruta que cree la buena; nadie puede saber si la suya lleva 
al final (Rousseau, 1990: 362. Resaltado mío).

El intelecto humano tiene limitaciones para asir completamente las no-
ciones teológicas, puesto que por lo común remiten a realidades inaccesibles 
a los sentidos. Al mismo tiempo, la religión especula con entidades infinitas. 
Y esto también representa una traba para el intelecto. Admite el autor: “Mi 
entendimiento limitado no concibe nada sin límites; cuanto se llama infinito 
se me escapa” (Rousseau, 1990: 383).

Al objeto de especulación teológica por excelencia –es decir, Dios– Rousseau 
le atribuye un carácter suprasensible e infinito. Ambas características concitan 
la injerencia de la imaginación. Esta facultad procura completar los espacios 
que el entendimiento no puede alcanzar ni ocupar. El problema radica en cómo 
ordenar su participación en la reflexión religiosa.

2. Superstición e imaginación

Para comenzar, me propongo explicar los efectos del uso prematuro del pensa-
miento imaginativo en la religión. Les adelanto, además, que su consecuencia 
inmediata es la superstición. Con este término, Rousseau se refiere a la “creencia 
o actitud irracional, mágica y profundamente antropomórfica, creadora de 
entidades sobrenaturales”, según la define Ghislain Waterlot (2009: 58). La 
superstición, antes que un credo particular, es un tipo de mentalidad religiosa 
que surge de manera espontánea bajo ciertas condiciones. Veamos esto con 
más detalle.

Rousseau señala que el empleo extemporáneo de la imaginación en la 
educación religiosa puede degenerar en creencias supersticiosas. “Locke quiere 
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que se empiece por el estudio de los espíritus, y que se pase luego al de los 
cuerpos; ese método es el de la superstición, de los prejuicios, del error; no es el 
de la razón, ni siquiera el de la naturaleza bien ordenada…” (Rousseau, 1990: 
343-344. Resaltado mío). El método que comienza por inculcar la noción de 
espíritu antes que la de cuerpo invierte el orden didáctico natural. Y con ello solo 
consigue mancillar el concepto de la divinidad. Cuando se empuja precozmente 
al niño a concebir ideas que aún no están a su alcance, las termina por adaptar 
a sus capacidades. Su imaginación da contenido a las expresiones teológicas con 
los elementos que tiene a la mano. Y como el conocimiento empieza por los 
sentidos, los pequeños teólogos acomodan las locuciones dogmáticas a sus ideas 
sensibles. Por su parte, el vulgo, ajeno a las reflexiones filosóficas, y educado 
bajo un método similar, repite los mismos vicios. “Esa palabra de espíritu no 
tiene ningún sentido para quien no ha filosofado. Un espíritu no es más que 
un cuerpo para el pueblo y para los niños. ¿No imaginan espíritus que gritan, 
que hablan, que golpean, que hacen ruido?” (Rousseau, 1990: 344. Resaltado 
mío). El materialismo se esconde tras la terminología religiosa supuestamente 
abstracta. De manera involuntaria se instala un credo antropomórfico y un 
culto idolátrico en la mente de los pequeños y del pueblo.

Sin embargo, lo que es un grave error en la educación de los niños, re-
presenta el primer escalón en la historia de la religión. Los fenómenos de la 
naturaleza y las obras de los hombres fueron las divinidades más primitivas. 
En efecto, los pueblos de las primeras etapas históricas forjaron una religión 
animista y politeísta.7 Por analogía conciben que así como ellos actúan sobre 
los cuerpos, las fuerzas naturales y las producciones artificiales obran sobre ellos. 
Y al experimentar el predominio de estas las consideran seres superiores.8 “Así 
llenaron el universo de dioses sensibles” (Rousseau, 1990: 345).

Como quiera que sea, los niños comparten con los hombres primitivos 
una misma matriz en sus creencias teológicas, si bien aquellos la recubren con 
palabrerío memorizado. Aún incapaces de concebir mediante su entendimiento 
una sustancia espiritual, unos y otros adjudican vida –en términos antropomór-
ficos– a realidades sensibles inanimadas. El pensamiento imaginativo domina 

7  Vale aclarar que no debemos confundir a los hombres de “las primeras edades” (Rousseau, 1990, 
p. 345) con el hombre del puro estado de naturaleza, incapaz aún de las más mínima reflexión.
8  “El sentimiento de nuestra acción sobre los demás cuerpos debió hacernos creer en principio 
que, cuando se actuaba sobre nosotros, era de la misma forma en que nosotros actuamos sobre 
ellos. Así el hombre comenzó por animar a todos los seres cuya acción sentía. Sintiéndose menos 
fuerte que la mayoría de los seres, por no conocer los límites de su poder lo supuso ilimitado, e 
hizo de ellos dioses tan pronto como hizo cuerpos” (Rousseau, 1990, p. 345).
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la religiosidad primitiva e infantil. Para ser más preciso, la imaginación afectiva 
atribuye un valor moral antropomórfico a fenómenos estrictamente físicos. 
Mientras tanto, la razón brilla por su ausencia.

Ahora, lo que en el orden histórico es un escalón ineludible del pensamiento 
religioso, se convierte en un retroceso desde la perspectiva pedagógica. “Todo 
niño que cree en Dios es, pues, necesariamente idólatra, o al menos antropo-
morfita; y cuando la imaginación ha visto una vez a Dios, es muy raro que el 
entendimiento lo conciba” (Rousseau 1990: 345. Resaltado mío). Rousseau 
advierte lo difícil que es extirpar del individuo los conceptos defectuosos de 
la divinidad una vez adquiridos.9 Aún más, el vicario sugiere que también las 
religiones históricas monoteístas conservan creencias y prácticas supersticiosas, 
entremezcladas con la teología natural.10

Sin embargo, no todos los hombres introducidos a la religión por esa des-
aconsejable senda abrazan la fe irracional-imaginativa. El suspicaz discípulo del 
vicario es un ejemplo de ello. Él, que “había visto la sublime y primitiva idea 
de la divinidad desfigurada por las peregrinas imaginaciones de los hombres” 
(Rousseau, 1990: 354), reacciona con desdén y se vuelca a la vida libertina. 
La superstición también puede alejar de la religión a algunos hombres que 
detectan su absurdidad.

En resumen, el acceso meramente imaginativo a la religión entraña dos 
riesgos alternativos: o bien, como sucede con más frecuencia, inculca la supers-
tición entre quienes adoptan las ideas erróneas de la divinidad, o bien genera 
incredulidad entre quienes las resisten.

Ante la posibilidad de falsear la idea de Dios, Rousseau afirma que es pre-
ferible no disponer de ninguna.11 Tampoco conviene negar de manera expresa 
el acceso a la religión. Un niño que ve excitada prematuramente su curiosidad 
por los asuntos teológicos porque se los prohíben, lanza su imaginación sin 
ninguna atadura intelectual e incrementa su amor propio cuando accede al fin 
a ese misterioso asunto que con tanto celo se le ocultaba. De esta manera corre 
el riesgo de transformarse en un fanático.12

9  “El gran mal de las imágenes deformes de la divinidad que se traza en el espíritu de los niños es 
que permanecen ahí toda su vida, y que de mayores no conciben otro Dios que el de los niños” 
(Rousseau, 1990, p. 349. Resaltado mío.)
10  Véase el artículo de Waterlot (2009).
11  “Más valdría no tener ninguna idea de la divinidad, que tener de ella ideas mezquinas, 
fantásticas, injuriosas, indignas de ella; es menor mal desconocerla que ultrajarla” (Rousseau 
1990, p. 349).
12  Véase Rousseau, 1990, pp. 349-350.
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No es que Rousseau prefiera el ateísmo a la superstición, aunque en algunos 
casos –de los que ahora no pretendo hablar– podría concederlo; en cambio, 
se trata de mantener a Emilio en la ignorancia de los asuntos de fe hasta que 
su desarrollo intelectual y sentimental le permita comprenderlos.13 Mientras 
tanto, el preceptor señala que su pupilo vive indiferente a la religión, como a 
otras tantas cuestiones fuera de su alcance.

3. Religión natural e imaginación

Solo una vez que el entendimiento ha madurado debe introducirse al joven a la 
vida religiosa. La fe natural contiene ideas que precisan un alto grado de abs-
tracción y de alejamiento de lo sensible. Éstas solo pueden alcanzarse después 
de arduas y prolongadas reflexiones intelectuales. A la humanidad le tomó siglos 
pulirlas. Claro está que al niño no se le debe exigir su adquisición a corta edad.

[Los hombres] [ú]nicamente pudieron reconocer un solo Dios cuando, al 
generalizar más sus ideas, estuvieron en condiciones de remontarse a una 
causa primera, de reunir el sistema total de los seres bajo una sola idea, y 
de dar un sentido a la palabra substancia, que en el fondo es la mayor de 
las abstracciones (Rousseau, 1990: 345).

La reflexión racional-empírica y el testimonio de la conciencia son fun-
damentos necesarios de la religión natural. El vicario saboyano señala que la 
observación y la razón le sugieren la existencia de Dios y del alma humana, y 
que la voz interior lo persuade de ello. Pero a la labor conjunta de la razón y la 
conciencia le añade la colaboración de la imaginación. Los tres artículos de fe 
básicos son formulados bajo la misma lógica. Observemos cómo para cada uno 
de ellos hace mención al concurso del pensamiento imaginativo:

Existe alguna causa de sus movimientos [del mundo] extraña a él, que 
yo no percibo; pero la persuasión interior me hace tan sensible esa causa 
que no puedo ver girar el sol sin imaginar una fuerza que lo empuja… 
(Rousseau, 1990: 368-369. Resaltado mío).

Lejos de imaginar algún orden en la concurrencia fortuita de los elementos, 
no puedo siquiera imaginar el combate, y el caos del universo me resulta 
más concebible que su armonía (Rousseau, 1990: 371. Resaltado mío).

13  Rousseau sitúa esta edad de madurez alrededor de los dieciocho años, aunque admite la 
posibilidad de adelantarla.
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No me preguntéis, buen amigo, si habrá otras fuentes de dicha y de penas; 
lo ignoro, y bastan las que imagino para consolarme de esta vida y hacerme 
esperar otra (Rousseau, 1990: 383. Resaltado mío).

Por intermedio de la imaginación, el hombre concibe la naturaleza divina y 
la subsistencia  ultraterrena del alma humana. En ambos casos, la religión natural 
alude a realidades supraempíricas y, por ende, precisa de la asistencia de dicha 
facultad. La imaginación participa en sus modalidades afectiva y productiva. En 
efecto, ella otorga valor moral a ciertos fenómenos físicos; de ese modo articula 
el mundo natural con la voluntad y la inteligencia divinas. Al mismo tiempo, 
ante la evidencia del mal social concibe una reparación póstuma, es decir, la 
prolongación de la vida del yo. Las ideas teológicas refieren a un orden moral 
que incluye y excede el orden físico. La fuerza productiva de la imaginación, que 
parte de nociones racional-empíricas y a su vez las trasciende, asiste al hombre 
a la hora de forjar la idea de un Ser que lo excede en todo sentido. Esa noción 
será, pues, siempre incompleta, pero necesaria.

Ahora bien, en estos casos la imaginación no desemboca en creencias 
supersticiosas. Es que la comprensión racional de los fenómenos físicos y 
morales, así como el aval del sentimiento interior sirven como piedra de 
toque de su actividad. Ambos elementos previenen las deformaciones antro-
pomorfistas e idolátricas.

Además, a la compleja labor reflexiva se suma la oscuridad intrínseca a los 
conceptos religiosos. El nivel de abstracción que involucran nociones como la de 
Dios tiene su costo. Rousseau afronta consecuentemente las dificultades que le 
genera en el ámbito religioso su teoría empirista del conocimiento. El misterio 
es una faceta de la religión natural. “A medida que me aproximo en espíritu a la 
eterna luz, su resplandor me deslumbra, me turba, y me veo forzado a abandonar 
todas las nociones terrestres que me ayudaban a imaginarla” (Rousseau, 1990: 
385. Cursivas añadidas). El reconocimiento de la misteriosidad de Dios y, por 
ende, de las limitaciones del hombre para acceder a su esencia, operan como 
preventivos teológicos. Al declarar la inconmensurabilidad divina, Rousseau 
obtura los excesos de una imaginación humana, demasiado humana.
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histórico-naturales: Vistas de la naturaleza 

dentro del corpus humboldtiano
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Para comenzar, quisiera hacer una breve referencia al corpus humboldtiano 
sobre América en el que se inserta Vistas de la naturaleza. Como es amplia-
mente conocido, la vasta obra americana de Alexander von Humboldt surge 
a partir de su experiencia personal como viajero científico a la América 
equinoccial, travesía que compartió con el botánico francés Aimé Bonpland. 
Este largo viaje no era algo muy frecuente para la ciencia de la época, ya que 
buena parte del saber europeo construido sobre América –como también so-
bre otras partes remotas del globo– había sido producido hasta ese momento 
por científicos que nunca habían puesto un pie en el Nuevo Mundo, sino 
que escribían a partir del testimonio de otros y, muchas veces, de su propia 
imaginación. Frente a esto, Humboldt se dirigió a la corte española, a la 
que convenció de su viaje autofinanciado por las colonias de Latinoamérica. 
Logró así emprender esta expedición de cinco años –entre junio de 1799 y 
agosto de 1804–, tocando los actuales territorios de Venezuela, Colombia, 
Ecuador, Perú, México, Cuba y Estados Unidos, y dejó treinta volúmenes, 
tanto de escritura científica como de divulgación, lo que lo posicionó como 
una autoridad en torno a América.

Quizás la obra de Humboldt sobre América más conocida en la actualidad 
sean sus diarios de viaje. Es interesante notar que, a pesar de su confesada 
resistencia inicial al género diario de viajes, y de considerar que ya había es-
crito bastante sobre América, a doce años de su partida hacia el continente, 
Humboldt decide retomar el tema estimando que, en nombre de la ciencia, 
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todavía había mucho que transmitir (Humboldt, 1815). El resultado de este 
ejercicio son los trece tomos que componen la relación de su viaje, escritos en 
francés bajo el título de Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente 
[Voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent] (publicados entre 1816 y 
1833), cuya traducción al alemán Reise in die Aequinoctial-Gegenden des neuen 
Continents fue revisada por él mismo, y ampliada y corregida durante de toda 
su vida; un work in progress al extremo de que, en el momento de morir, se 
encontraba preparando una nueva edición y de que su escritura americana le 
consumiría el resto de su fortuna.

A grandes rasgos, los escritos de Humboldt sobre América pueden divi-
dirse en varios grupos: en primer lugar, una extensa obra botánica, zoológica, 
geográfica y climática, dominada por el Ensayo sobre la geografía de las plantas 
[Essai sur la géographie des plantes] (París, 1805); en segundo lugar, una obra 
centrada en la narración de su viaje y en reflexiones surgidas de este recorrido, 
que suma a la referida relación del viaje los cinco volúmenes de la Historia y 
geografía del Nuevo continente [Examen critique de l’histoire et de la géographie du 
Nouveau Continent et des progrès de l’astronomie nautique au XVè et XVIè siècles] 
(París, 1836-1839) y los ensayos políticos acerca de México y Cuba: el Ensayo 
político sobre el Reino de la Nueva España (París, 1811, cuatro volúmenes); y 
el Ensayo político sobre la isla de Cuba [Essai politique sur l’île de Cuba] (París, 
1826, dos volúmenes). Finalmente, encontramos un último grupo, formado 
por obras de divulgación sobre el continente, como Vistas de la naturaleza 
[Ansichten der Natur] (Stuttgart, 1808, reeditado y ampliado en 1826 y 1849) 
y Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de América [ori-
ginalmente publicado como Vues pittoresques des Cordillères et Monuments des 
Peuples Indigènes de l’Amérique] (París, 1810, dos tomos ilustrados, ampliados 
y reeditados varias veces).

El texto que tuvo una influencia mayor y duradera en América fue la na-
rrativa de viaje, mientras que en Europa también registraron amplia circulación 
las dos obras de divulgación citadas, que además fueron popularizadas bajo la 
forma de conferencias en varias ciudades presentadas por el propio Humboldt. 
La importancia de su obra americana es tal, que es precisamente ella quien le 
concedió sus honores como científico, franqueándole un lugar en las academias 
de ciencia y habilitando sus habituales charlas, hasta la concesión de una pensión 
vitalicia por su mérito científico en su Prusia natal.

En oposición a la pobre imagen americana ofrecida por aquel entonces 
por el científico francés Georges Louis Leclerc, conde de Buffon, Humboldt 
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reivindicó a América y a su naturaleza,1 ya sea a través de racionales descrip-
ciones positivas, como en su obra científica, o en cuadros poéticos, como en 
Vistas de la naturaleza. Para eso retomó elementos del imaginario tradicional 
y prebuffoniano de América, pero con algunas modificaciones.2 En relación 
con la naturaleza, fue percibida libre de la mirada codiciosa/explotadora de la 
conquista que, sin embargo, persistió en la literatura de viajes motivada por 
el imperialismo (Pratt, 1997: pássim). En la obra del prusiano se trata siempre 
de una naturaleza exuberante, gigante, salvaje, cautivante. La naturaleza más 
majestuosa y rica en el desarrollo de formas organizadas; la pintura más variada, 
más seductora y más armónica en la distribución de cantidades de verde y de 
roca que haya visto un europeo. Por momentos, América es el Edén, el entorno 
perfecto, con un clima armónico y un hermoso cielo nocturno. La naturaleza 
aparece en estos climas más activa, más fértil, más dilapidadora de vida –de modo 
contrario a la tesis de Buffon–; la tierra es en todos lados extraordinariamente 
productiva, por la combinación del clima cálido-tropical y la humedad. Una 
típica descripción del paisaje americano en Humboldt es pictórica, elige verbos 
positivos y abunda en comparaciones con lo conocido (sobre todo Europa) y 
es en relación con ese patrón que las plantas americanas resultan altas, tupidas, 
grandes, majestuosas e imponentes.

Por otra parte, se espera que los hombres americanos dominen esa natura-
leza, al menos en sus jardines, que no es algo que según Humboldt ocurra con 
la población indígena local, indiferente a someter a esa naturaleza tan poderosa. 
En este punto de la cuestión conviene retener que Humboldt describe un todo 
americano a partir del sector ecuatorial que visitó personalmente, y –quizás sin 
intención– dejó para la posteridad la imagen de América como el trópico, con 
que todavía muchos ajenos al continente siguen fantaseando.

1  Sobre el papel de Humboldt en la polémica sobre el Nuevo Mundo explica Gerbi: “Su po-
sición en la historia de la polémica es anómala. Desde muchos puntos de vista, su entusiasmo 
por el continente americano es más científico que los vituperios corrientes en su época. Por otra 
parte, abandona indicaciones y sugerencias preciosas, y en definitiva permanece fuera de la línea 
dominante del pensamiento zoológico y ejerce sólo una influencia retardada y lateral sobre las 
discusiones en torno al Nuevo Mundo” (Gerbi, 1982, p. 518).
2  Al respecto comenta Gerbi: “En sus descripciones torna a encenderse el entusiasmo de los 
primeros descubridores, tanto más sorprendente después de tres siglos de viajes y exploraciones, 
y penetrado de mayor seriedad y mayor gravedad a causa de la madurez científica a la que había 
llegado la Europa de 1800. Sin cometer ninguna injusticia con sus predecesores, desde Oviedo 
hasta La Condamine, puede decirse que con Humboldt el pensamiento de Occidente conquista 
y anexa idealmente a su mundo, al Cosmos único, esas regiones que hasta entonces sólo habían 
sido objeto de curiosidad, de estupor o de mofa” (Gerbi, 1982, p. 514). 



190

María Paula Daniello

La erudición humboldtiana, por otro lado, hizo posible una red de compa-
raciones globales entre fenómenos similares de distintos continentes y épocas, 
que se integran particularmente en su proyecto Kosmos. Así, por ejemplo, los 
llanos venezolanos descritos en el capítulo “Sobre estepas y desiertos” [“Über 
die Steppen und Wüsten”] de Vistas de la naturaleza, plantean semejanzas 
con la pampa argentina y la llanura de Missouri, y también con las planicies 
de África y Asia. Así, más allá de estudiar las particularidades de la geografía 
local, Humboldt buscó características en común con otros lugares del planeta, 
a los que comparó de igual a igual. En cuanto a lo histórico, en Vistas de las 
cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de América, el estudio de los 
monumentos de las civilizaciones inca y azteca lo llevó a una serie de parangones 
con las grandes civilizaciones del mundo antiguo. Una vez más, lo particular 
adquiere el estatus de americano y representa a todo el continente, al menos a 
la América Hispánica.

En relación con la imagen del indígena, poco varía de la heredada de la 
conquista: no parecen muy civilizados, andan sin ropa, tienen bellas facciones, 
son tranquilos y tristes. Las mujeres son tan fértiles y salvajes como la natu-
raleza que las rodea. Para Humboldt, no parece haber nada que los motive a 
trabajar: ni los recursos naturales ni las ganancias. Y esta indiferencia hacia el 
valor occidental es leída como señal de atraso y no comprendida en el marco de 
diferencias culturales. El prusiano habla de una tierra sumamente fértil y con 
frutos al alcance de la mano y no llega a comprender que los indígenas eludan 
trabajar. Sin embargo, los americanos salvajes no son primitivos para Humboldt 
sino embrutecidos, barbarizados, que cayeron en la condición actual desde una 
más alta y civilizada, de lo que dan fe los monumentos de Perú y de México.

En estos escritos del siglo xix aparece un nuevo personaje surgido desde 
la conquista: el criollo, a quien Humboldt encontró mucho más cerca de su 
idea de civilización que a los indígenas. Aquí la imagen que diseña difiere de 
la de sus contemporáneos, quienes veían en América el terreno de estudio 
exclusivo de las ciencias europeas, mientras que Humboldt y Bonpland visi-
tan y discuten con la intelectualidad científica americana en cada ciudad por 
la que pasan y les reconocen su autoridad para hablar de cuestiones locales, 
a veces incluso refutando a científicos europeos. Tal es el caso, por ejemplo, 
de la amistad con el naturalista José Celestino Mutis, nacido en Cádiz pero 
instalado desde joven en Bogotá.

Frente a las representaciones tradicionales desmitificadas se eleva la tríada 
bosquejada por Humboldt en “Sobre estepas y desiertos” –y simplificada en 
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el imaginario de sus receptores– según la cual América es la suma de selvas, 
montañas y llanuras, es decir: incluso en su diversidad, América se resume en 
naturaleza. Sin embargo, no por eso deja de lado el estudio de otros aspectos 
americanos ajenos a lo natural, ya que entre su obra dedicada al continente se 
ocupa de temas como la esclavitud (1826), la arquitectura (1810),3 la historia 
y la política de México (1811) y Cuba (1826): podemos decir que es una ver-
dadera “enciclopedia sobre América” (Boetsch, 2005: 16). 

En cuanto a Vistas de la naturaleza, se trata de una obra que tuvo tres 
ediciones y que gozó de una gran popularidad en Alemania. Concebida por 
Humboldt en Berlín en 1805, al regreso de su viaje por Italia, fue expandida 
y reeditada en 1826 y 1849. La primera edición se publicó en Stuttgart en 
1808 y está dedicada a su hermano Wilhelm. En el prólogo escrito en 1807, 
Humboldt explica su intención de dar a conocer una serie de escritos sobre 
la naturaleza de la América tropical a través del tratamiento estético de temas 
histórico-naturales, y pide permiso para usar una prosa poética, porque asegura 
que es el estilo que mejor se adecua a las fantasías y sentimientos que despierta la 
naturaleza en el hombre. Hablamos, entonces, de fragmentos –algunos escritos 
durante el viaje y otros ya de regreso en Europa–, en los que se permite ciertas 
licencias poéticas censuradas en sus otros textos científicos. De todos modos, 
fiel a su racionalidad científica, cada capítulo es seguido por largas aclaraciones, 
justificaciones y mediciones que completan el texto literario, y que muchas 
veces llegan a duplicar la cantidad de páginas. Las vistas son descripciones y 
comparaciones de la naturaleza y de cómo ella puede influir en el estado moral 
y en el destino del hombre. Ya en el prólogo de la segunda y tercera edición, 
Humboldt dirá que se trata de vivas representaciones del disfrute de la natu-
raleza, en especial de grandes escenas naturales, por ejemplo, las cataratas del 
Orinoco o algunos volcanes. Si en el prólogo anterior el prusiano casi pedía 
disculpas por el estilo utilizado, diecinueve años más tarde se refiere al libro 
como la unión de una finalidad literaria con una puramente científica, nacida 
del deseo simultáneo de dar trabajo a la fantasía y de enriquecer la vida con 

3  Es Humboldt quien habla de arquitectura y no de arte para referirse a los monumentos 
indígenas americanos porque para él América bien puede tener grandes monumentos –que 
en un primer momento no fueron apreciados por los europeos porque la naturaleza los tenía 
maravillados–, pero tienen únicamente valor histórico y no estético/artístico. Intuye que tales 
desarrollos tampoco manifiestan pueblos demasiado civilizados, incluso en los casos de México 
y Perú, zonas que él considera las más desarrolladas de América. De todos modos, estima que 
en la época de esplendor de esos imperios, el estado de la civilización americana era superior al 
que encuentra a principios del siglo xix.
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ideas a través de la multiplicación del saber. Esta segunda edición, preparada en 
París, agrega dos ensayos (“De la estructura y modo de acción de los volcanes en 
las diversas regiones de la tierra” y “La fuerza vital o el genio rodio”) mientras 
que la tercera –preparada en Berlín– solamente multiplicará las notas, en parte 
gracias a sus nuevos saberes adquiridos luego de un viaje a través de Rusia, que 
dice haberle permitido ampliar sus ideas.

Quizás el ensayo más conocido del volumen en Latinoamérica sea “Sobre 
estepas y desiertos”, donde analiza las grandes planicies del continente y las pone 
en relación con otras extensiones del mundo, y donde se encuentra la famosa 
comparación de la llanura sin árboles con el océano, tan prolífica luego entre 
posteriores viajeros, además de en la literatura argentina.

Otros ensayos que nos interesan son “Cataratas del Orinoco. Atures y May-
pures” y “De la vida nocturna de los animales en las selvas del Nuevo Mundo”, 
que describen un entorno natural visto como conjunto, en el que cada animal 
y planta forman parte de un todo viviente mayor.

En definitiva, en todos los ensayos se insiste en la idea de América como 
naturaleza, agregando además que el interés por ella debe ser justamente de-
bido al mundo natural y no por su historia ni su cultura, que Humboldt no 
analiza en esta obra.

La cuestión que queda por explorar aquí antes de terminar es si en realidad 
Vistas de la naturaleza logra un estilo diferente al resto de la obra de Humboldt 
en su intención de tratar estéticamente cuestiones del orden natural. Lo cierto 
es que se ve, por un lado, un gran esfuerzo de Humboldt por no abrumarnos 
con datos científicos, –ya sean mediciones o descripciones minuciosas y obje-
tivas–, que en esta obra se trasladan a notas fuera del texto principal pero que 
en el resto de su obra científica desbordan por doquier; y, por otro lado, una 
rienda suelta a la expresión del sentimiento de la naturaleza, que, sin llegar a ser 
discurso poético, se caracteriza sobre todo por el uso de adjetivos no permitidos 
en el ámbito de la ciencia. 

Para concluir, debemos decir que la diferencia en el tratamiento de la na-
turaleza en este texto y en el resto de sus escritos científicos deriva, sin ninguna 
duda, del público al que se dirige y de la intención que busca, ya que no debemos 
olvidar que Vistas de la naturaleza fue pensado como texto de divulgación para 
un receptor lego, a quien lograr interesar también con la naturaleza americana.
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El poeta profeta 
De la imaginación y el acceso a lo absoluto en Novalis

Lucas Bidon-Chanal  
(UBA/UNSAM)

“Buscamos por todas partes lo incondicionado [das Unbedingte] y siempre 
encontramos sólo cosas [Dinge]” (Novalis, 2008: 390),1 escribe Novalis en 
el primero de los fragmentos de Blütenstaub, poniendo de manifiesto una de 
las principales preocupaciones del Romanticismo: la posibilidad de superar lo 
condicionado y acceder a lo absoluto. El legado de la filosofía kantiana y de 
las reelaboraciones de Fichte propone a Novalis una serie de problemas fun-
damentales para comprender el suelo sobre el cual se sostienen sus principales 
planteos estéticos, así como epistemológicos y metafísicos. 

Novalis, como el Romanticismo en general, frente a las teorías del gusto 
del siglo xviii, entiende que el arte constituye una experiencia de verdad, y 
en consecuencia, rechaza que el carácter del arte pueda deducirse a partir del 
efecto que produce en el sujeto. De modo que los románticos considerarán que 
se deberá partir del punto de vista de la obra y de su creador, y así acceder al 
conocimiento de la realidad y la verdad. Lo que en última instancia los conduce 
a afirmar la coincidencia entre belleza y verdad, rechazando la concepción de 
la belleza como un ornamento que no afecta a la esencia de las cosas.

Sin embargo, la belleza entendida como uno de los caracteres del ser, y la 
verdad conteniendo en sí a la belleza, no constituyen por sí solas la novedad del 
Romanticismo, pues se trata de características que comparten todas las estéticas 
de inspiración platónica y neoplatónica. Pero la inseparabilidad de verdad y 
belleza afirmada por los románticos apunta a algo por completo distinto: tra-

1  El fragmento en alemán es el siguiente: “Wir suchen überall das Unbedingte und finden immer 
nur Dinge”. 
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dicionalmente, la verdad era la fuente de la belleza; para el Romanticismo, en 
cambio, la belleza es la fuente de la verdad. La belleza y el arte son productores 
de verdad y de realidad. En el caso de Novalis, la poesía incluso ve lo invisible, 
percibe lo imperceptible, representa lo irrepresentable. Veremos que, para él, 
la sensibilidad poética es una sensibilidad visionaria.

Esta verdad revelada o producida por el arte y la poesía no consiste en 
una verdad particular o contingente, sino que se trata de lo incondicionado, lo 
absoluto. El arte es para los románticos revelación o producción de absoluto, 
y entienden lo absoluto como la superación de lo condicionado, partiendo 
de los esfuerzos que Kant había realizado fundamentalmente en la Crítica del 
Juicio [Kritik der Urteilskraft]. En ella se plantean dos problemas centrales que 
los románticos retoman con profundo interés. Por un lado, el dualismo entre 
mundo de la naturaleza y mundo de la libertad; es decir, la separación entre la 
legislación de la inteligencia y la de la razón práctica. Kant sugiere que la expe-
riencia estética es capaz de mediar entre ambos mundos, reconciliar el dualismo, 
superar el abismo entre las dos legislaciones.2 Por otro lado, Kant reconocía, 
algo cautelosamente, también en la experiencia estética una cierta capacidad de 
contemplación del substrato suprasensible que está en los fundamentos de la 
naturaleza misma como fenómeno y sobre el cual vuelve a armarse la libertad. 
Novalis y los románticos encuentran en estas hipótesis kantianas un camino a 
través del cual encauzar aquel problema que el mismo Kant había planteado en 
la primera Crítica: la limitación de nuestras facultades cognoscitivas para captar 
la realidad en sí de las cosas, el noúmeno. La experiencia estética constituirá 
para el Romanticismo la mediación posible para penetrar en lo suprasensible, 
para superar la barrera de lo condicionado en que se mueve el conocimiento 
científico y filosófico. La aspiración romántica de alcanzar un conocimiento 
que supere las cadenas de las condiciones encontrará su cauce en el arte, que 
constituye la vía de acceso a lo absoluto, o sea, a aquello que no es fenómeno, 
aquello incognoscible para el pensamiento discursivo.

Otro tanto sucede con la apropiación que hacen Novalis y los románticos 
de la noción kantiana de “imaginación productiva” (Einbildungskraft). En Kant 
nuestra intuición es receptiva, en cuanto recibe datos exteriores. La inteligencia, 
para producir conocimiento, requiere intuiciones que procesar, se mueve entre 
2  En el tantas veces citado parágrafo 59 (“De la belleza como símbolo de la moralidad”), Kant 
concluye: “El gusto hace posible, por decirlo así, el tránsito del encanto sensible al interés moral 
habitual, sin un salto demasiado violento, al representar la imaginación también en su libertad, 
como determinable conformemente a un fin para el entendimiento, y enseña a encontrar hasta en 
objetos de los sentidos, una libre satisfacción, también sin encanto sensible” (Kant, 2003, p. 385).
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las intuiciones: su característica es ser discursiva. Kant rechaza la posibilidad 
de un conocimiento intuitivo mediante la inteligencia, es decir, la presencia 
inmediata del objeto, para la cual se necesita la mediación de la intuición. A 
su vez, nuestro conocimiento intuitivo es meramente receptivo; esto es, la 
intuición no produce el objeto, lo recibe. Kant atisba la noción de intuición 
intelectual, según la cual dejaría de existir la diferencia entre lo real y lo posible, 
pues produciría las cosas, pero esa inteligencia no es la nuestra. Fichte, por su 
parte, señala que poseemos un conocimiento semejante, es decir, inmediato, 
aunque activo, y que lo poseemos en nosotros mismos en tanto pensantes: un 
saber que es también un poner, un actuar, y que deshace la oposición entre acto 
y hecho, entre intuición y actividad. Los románticos retoman la noción kantiana 
de “imaginación trascendental”, y encuentran en la intuición intelectual una 
facultad eminentemente estética, coincidente con la fantasía, o incluso sustituida 
por ella por entero, y la conciben como imaginación productora, creadora.

1. La Imaginación y el reencantamiento de la naturaleza 

Novalis observa en su tiempo una época un desencantamiento de la naturaleza, 
coincidente con el surgimiento de la ciencia mecanicista, el secularismo y el 
compromiso del Iluminismo con la explicación racional. Acaso la declaración 
más explícita de Novalis de su descontento con este fenómeno aparezca en su 
último ensayo Die Christenheit oder Europa (1799), donde ofrece una historia 
esquemática de la civilización europea, contrastando desfavorablemente la cul-
tura moderna, ilustrada, con una versión idealizada de la Edad Media católica. 
Novalis lamenta que la “manera moderna de pensar” [moderne Denkungsart] 
niegue el carácter poético, sagrado, animado o misterioso de la naturaleza, con-
virtiendo “la música infinita, creadora del universo en el uniforme traqueteo de 
un molino monstruoso, impulsado por la corriente de la casualidad [Strom des 
Zufalls]” (Novalis, 2008: 461). Europa retrata el desencanto de la naturaleza 
como un fenómeno histórico de múltiples facetas, que implicaría el olvido de 
que la naturaleza es divina, viva y misteriosa.

Ya en algunos fragmentos tempranos afirmaba Novalis que los antiguos 
percibían las almas [Seelen] y los espíritus [Geistern] en los árboles, paisajes y 
piedras, pero la civilización ha abandonado progresivamente la antigua creencia 
de que los objetos son inherentemente sagrados (Novalis, 1960). Alison Stone 
observa que, para Novalis, este “desencantamiento” (Stone, 2008: 148) ha 
supuesto un cambio intelectual por el que los fenómenos naturales han sido 
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vaciados de todo significado intrínseco, de todo espíritu y misterio. Para la 
visión europea moderna la tierra pierde así sentido y las cosas naturales dejan 
de ser incomprensibles y dignas de admiración, como se lee en Die Christenheit 
oder Europa (Novalis, 2008). Si se advierte que las cosas naturales encarnan 
espíritus, se descubrirá que son significativas, y a la vez, que estos seres espiri-
tuales, en cuanto libres, de hecho, al poder iniciar acciones con independencia 
de cualquier condición previa, comunican el misterio y la imprevisibilidad a 
las cosas naturales que los encarnan y manifiestan.

Novalis hace frente a esta visión desencantada de la naturaleza, al menos en 
parte, porque induce a la humanidad a “despreciar” las cosas naturales en vez 
de responder a ellas con el asombro y el respeto que merecen. La consecuencia 
inevitable de este desencantamiento es una devaluación de la naturaleza. La 
búsqueda de Novalis en este sentido consistiría en el esfuerzo de devolver a la 
cultura europea la posibilidad de encontrar las cosas naturales encantadas, es 
decir, de recuperar para ellas el significado inherente, lo espiritual y misterioso. 
Según Stone (2008), este proyecto subyace a sus Fichte Studien y se liga con su 
replanteamiento de conocer como una “actividad sin fin” y funda su planteo 
del reencantamiento de los fenómenos naturales a través la poesía romántica.

En los Fichte Studien, Novalis sostiene que una vez conscientes de nuestra 
dependencia del Ser nos vemos impulsados a esforzarnos por conocerlo, pero 
que cada intento resulta solo en el conocimiento de algún fenómeno particu-
lar, limitado, como declaraba la frase antes citada de Blütenstaub. Y es en este 
punto que la imaginación y la poesía comienzan a intervenir en la discusión 
epistemológica. Novalis observa que, cada vez que intentamos conocer lo 
absoluto, solo podemos terminar imaginándolo. Cuando nos percatamos de 
que nuestro conocimiento acerca de las cosas finitas no nos conferirá el cono-
cimiento de lo absoluto, comenzamos a experimentar las cosas finitas como 
signos [Zeichen], indicaciones de que lo absoluto permanece desconocido, más 
allá de su esfera finita. Al percibir estos elementos como signos de lo absoluto, 
estamos imaginando lo absoluto, refundimos las cosas finitas que nos son dadas 
como imágenes [Bilder] o signos de algo distinto de sí mismas: de la realidad 
inaccesible, de lo incondicionado.

Los Fichte Studien dan la pauta de que si llegamos a ser apropiadamente 
conscientes de lo interminable de nuestra búsqueda por conocer el ser, enton-
ces vamos a adquirir una experiencia poética del mundo fenoménico como 
un reino de las imágenes, una “imagen simbólica” (Novalis, 1960: ii 600). La 
actividad poética es, pues, cualquier actividad que proporciona dicha experiencia 
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de las entidades finitas como imágenes. De la misma manera que llegamos a 
experimentar las cosas ordinarias como imágenes, nos imaginamos el ser o lo 
absoluto, y nos formamos una imagen de él a través de estas cosas ordinarias 
(imagen que es, por cierto, insuficiente). El planteo novaliano revela que la 
filosofía también deberá reconocer su condición de “actividad sin fin”, y por 
tanto idéntica a la actividad poética en este sentido. Cualquier producción 
poética (o aun filosófica) que resulte de esta actividad será “romántica”: 

[…] al dotar a los lugares comunes de un significado más alto, lo ordinario 
con el aspecto de lo misterioso, lo conocido con la dignidad de lo desco-
nocido, lo finito con la aparición de lo infinito, los romantizo (Novalis, 
1960: ii 454).

Novalis afirma lo deseable de una cultura romántica, en que la experiencia 
poética del mundo sea esparcida a partir del estímulo de las formas románticas 
de la filosofía, la literatura, el arte, la religión, e incluso la política, puesto que, 
al menos en forma parcial, reencantaría la naturaleza, entendida simplemente 
como la totalidad de los materiales finitos, de los objetos cognoscibles. Cada 
elemento finito dentro de este conjunto puede, en principio, ser entendido 
por completo, si uno conoce sus características distintivas, y las condiciones 
que han bastado para que este objeto sea como es.3 El reino de los fenómenos 
finitos, entonces, no parece ni encerrar misterio alguno para nosotros ni señalar 
a ningún “espíritu” dimensión más allá de sí mismo. Sin embargo, si experi-
mentamos de nuevo estos fenómenos finitos de modo poético, como signos de 
lo absoluto, se presentan entonces como cargados de interés y misterio, pues 
dan indicios de algo que desafía la comprensión, algo que, dice Novalis, es 
ininteligible [unverständlich], no captable por el entendimiento, y misterioso 
[Geheimnißvoll] (Novalis, 1960). Por otra parte, de acuerdo con este punto de 
vista poético, los fenómenos naturales adquieren un aspecto “espiritual”. Para 
ver esto, debemos reconocer que, según Novalis, mi esfuerzo para conocer el ser 
es también un esfuerzo por conocer lo que me une como un yo –lo que vuelve 
idénticos mi yo-sujeto y mi yo-objeto–. En consecuencia, si percibo cómo los 
fenómenos naturales apuntan a lo absoluto, también los percibo como imáge-
nes de la unidad (incognoscible) de mi propio yo. Quien pueda quitar el velo 
de Isis –es decir, trascender epistémicamente el ámbito finito– revelaría su yo. 
Desde el punto de vista poético, los fenómenos naturales se presentan como 

3  Por lo general, Novalis toma “entendimiento” [Verstand] como sinónimo de “conocimiento 
discursivo”.
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portadores de una referencia a algo espiritual –el núcleo unificador de mi yo 
(no material, espiritual)–.4

Novalis cree que no podemos retornar a la concepción antigua de que lo 
divino puebla mundo, pero que, en una cultura romántica, al menos podríamos 
percibir las cosas naturales como signos de lo absoluto y de la unidad igualmente 
inaccesible del yo. Esta concepción romántica del reencantamiento coincide 
con la posición filosófica que Manfred Frank identifica en Novalis, que el ser 
unitario subyace todos los existentes, pero que no podemos conocer ese ser 
unitario. Puesto que lo absoluto existe, podemos llegar a la experiencia de que 
las cosas naturales particulares apuntan hacia él, pero, al ser incognoscible lo 
absoluto, podemos experimentar estas cosas como solo indicando que el absoluto 
está más allá de nuestro conocimiento.

Novalis pone de manifiesto la incapacidad del conocimiento intelectual 
de alcanzar el ser absoluto, ya que, en su carácter reflexivo, la inteligencia se 
comporta frente a lo real como un espejo, no puede aprehender la realidad, sino 
que solo accede a su imagen invertida, solo puede traducir la realidad en orden 
inverso. La inteligencia no es capaz de aprehender la identidad absoluta del Yo, 
pues este preexiste a la acción diferenciadora y relativizadora del concepto.5 
Según Novalis, mientras que la reflexión se topa con algo que está ya presente, la 
imaginación, en cuanto facultad eminentemente productiva, permite el acceso 
a la verdad, ya que es previa a la separación entre yo y naturaleza; mientras 
el sentimiento, la inteligencia y la razón son en cierta forma pasivos, solo la 
imaginación es fuerza, es la única actividad que cabe poner en obra (Novalis, 
2007). Y hacia 1798-1799, Novalis llegará a declarar que “de la imaginación 
productiva deben deducirse todas las demás facultades y fuerzas internas –y todas 

4  De acuerdo con Stone, se podría objetar que Novalis no puede asociar la cultura romántica 
con el reencantamiento, porque, según la segunda mitad de su definición del romanticismo, lo 
romántico representa lo absoluto como mundano y finito; en este sentido, la cultura román-
tica desencantaría lo absoluto, figurándolo en términos de elementos finitos no misteriosos y 
materialmente perceptibles. Sin embargo, esta operación de “logaritmación” del absoluto pre-
supone nuestro reconocimiento de que las cosas finitas, en términos de las cuales nos figuramos 
lo absoluto, son meras imágenes y no lo representan de la manera adecuada. A través de este 
reconocimiento, tenemos la noción de que el ser mismo es infinito e incognoscible. La cultura 
romántica sostiene entonces una visión encantada del ser junto al re-encantamiento que realiza 
de los fenómenos naturales (véase Stone, 2008).
5  En el siglo xx, un pensador como Henri Bergson entiende que la inteligencia mediante el 
análisis solo es capaz de poseer un conocimiento relativo de la realidad mediante la traducción 
por símbolos, a diferencia de la intuición que apunta a un conocimiento absoluto, prescindiendo 
de la traducción simbólica (cfr. Bergson, 1999, pp. 5-10).
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las externas–” (Novalis, 1960: ii 656). De este modo se llegaría a la afirmación 
de que “el conocimiento mismo es un acto estético”, que disolvería la oposición 
entre realidad y apariencia, y por ese motivo el mundo debe hacerse fábula, es 
decir, debe ser romantizado (Novalis, 1960: ii 334). Y es el poeta el encargado 
de romantizarlo: “La sensibilidad para la poesía es estrechamente afín a la sen-
sibilidad profética y religiosa, a la sensibilidad visionaria en general. El poeta 
ordena, reúne, selecciona, inventa, aunque a él mismo le sea incomprensible 
por qué lo hace de ese modo y no de otro” (Novalis, 1976: 354).

2. El idealismo mágico: el poeta profeta

A esta percepción de un desencantamiento del mundo y a la ulterior necesidad 
de reencantarlo a través de la poesía no resulta difícil asociarlas al llamado “idea-
lismo mágico” con el que se ha caracterizado en general la obra de Novalis (a 
veces de manera acaso demasiado estereotipada). Cabe aclarar que el idealismo 
novaliano –entendido como primacía de la idea, de lo espiritual y negación de 
lo material, inerte y opacidad al espíritu– se separa en última instancia de la 
concepción fichteana, porque lo denominado realidad material, Naturaleza o 
no-Yo no es un momento de la realidad única que sería el Yo absoluto. Es jus-
tamente el calificativo “mágico” lo que manifiesta la diferencia. Para Novalis, el 
Universo es un todo dinámico de naturaleza espiritual cuyo sentido es el regreso 
de este cosmos a Dios. El poema, el Verbo, de este Dios es el mundo. El hombre 
es solo un momento, pero un momento excepcional de esta dinámica, pues el 
cosmos cobra en el hombre conciencia de la fuerza espiritual que lo mueve. El 
hombre es el artífice, el mago, que posibilita esta elevación del cosmos. Pero 
no cualquier hombre podría captar esta fuerza que mueve el Universo y dirigir 
al mundo hacia Dios, sino el poeta, que es vidente [Seher] (ve la totalidad de 
lo real), mago (poetizar es engendrar [dichten ist zeugen]) y sacerdote (pues 
diviniza a través de la poesía).

La concepción del idealismo mágico novaliano de la figura del poeta y del 
genio se vincula íntimamente a su concepción del Zufall, el término alemán 
que podríamos traducir por “casualidad” u “oportunidad” y que, por ejemplo, 
Kristin Pfefferkorn (1988) traduce al inglés por chance. A diferencia de la An-
lass (simple ocasión accidental, pero que puede contener al Zufall), el Zufall 
no es una mera ocurrencia accidental o un evento sin intención, sino todo lo 
contrario: es el acontecimiento en el que el telos divino se vuelve aparente y que 
requiere del hombre para que coopere con él, constituye un hecho en cierta 
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forma milagroso que pone en contacto al hombre con un ser más elevado, la 
irrupción de lo divino en la vida cotidiana. Pfefferkorn señala que entre la no-
ción novaliana de Zufall y la noción antigua de kairós hay un profundo vínculo 
que no es explicitado por Novalis. El kairós, el opuesto del kronos, constituye 
a la vez el tiempo preciso para que algo suceda y la naturaleza cualitativa del 
tiempo en crisis o conflicto. De este modo, presenta o bien una ocasión para 
la acción creativa, una oportunidad para el individuo de entrar en el conflicto 
para resolverlo espontánea y creativamente o, por el contrario, una situación 
ante la cual quedamos inermes, sin posibilidad de actuar.

Píndaro concebía al lenguaje de manera agonística, entendía la poesía como 
conflicto, como una batalla por la palabra precisa. Esta batalla solo puede ser 
ganada cuando el Zufall está de un lado y el tiempo es el preciso o favorable; 
por eso es que el poeta reza a las musas. Esta noción de tyche de Píndaro reper-
cute en el concepto novaliano de Zufall: ambos contienen una idea del ingreso 
divino en el reino de la acción humana. Novalis no desarrolla en forma explícita 
la idea de kairós, pero sí tiene profunda influencia en su noción de Zufall, y 
juega un rol decisivo en su concepción de la relación entre historia y poesía. 
Bajo la mirada de Novalis, el poeta es el verdadero historiador, pues puede dis-
tinguir el significado escondido en la oscura cualidad presente de los tiempos 
particulares, puesto que allí reside la verdad de la historia. El poeta tiene una 
habilidad elevada para reconocer el significado del tiempo como se manifiesta 
en los acontecimientos del Zufall. En efecto, según Novalis, es tarea del poeta 
ver detrás de los hechos y las situaciones aparentemente arbitrarios de la vida 
humana un orden más elevado de sentido, la vida como una totalidad con 
sentido más que una colección irracional de trozos inconexos de experiencia. 
Como señala Pfefferkorn, la Erhebung (que podríamos traducir por “elevación”) 
es la herramienta que le permite al poeta cumplir su tarea, ya que:

[…] la Erhebung produce deliberadamente cortes repentinos o cambios en 
la cualidad, haciendo proliferar voluntaria y artificialmente los momentos 
en que el poeta puede tener la oportunidad (Zufall) de ver lo divino detrás 
de los acontecimientos cotidianos. La poesía puede interrumpir el flujo 
habitual de nuestra vida y ponernos frente a momentos de cambio en los 
cuales podemos ver aquello que da sentido a la dirección de nuestra exis-
tencia y por tanto nos sostiene y renueva nuestra vitalidad (Pfefferkorn, 
1988: 42).

El apercibimiento del significado cualitativo del tiempo depende de su 
comprensión visionaria, es decir, de una repentina y completa presencia de 
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los signos del tiempo a la mirada interior del observador, así la imaginación se 
presenta como el sentido interior que percibe ese significado. Novalis acepta la 
formulación kantiana del tiempo como la forma de la intuición interior que 
no puede ser intuida exteriormente. Por tanto, el poeta debe apoyarse en la 
imaginación productiva para tener el conocimiento visionario que le permite 
ver el orden superior que se manifiesta en el Zufall y su naturaleza kairótica. 
De modo que es la imaginación la facultad que permite el camino a la verdad, 
y el poeta el que nos pone frente a frente con la verdad cuando canta sobre 
eventos futuros. 

De manera que Novalis dota al poeta de la elevada capacidad de ver en 
el interior de la naturaleza del kairós y comprender el momento de crisis o 
conflicto y observar lo oculto en los pliegues del futuro. Su poder se aleja de 
aquel del hombre ordinario, puesto que el poeta se encuentra en una relación 
directa e íntima con la naturaleza cualitativa del tiempo: “el poeta por medio 
de su comprensión del sentido del Zufall, es el intérprete, traductor y visionario 
de la naturaleza específica del tiempo” (Pfefferkorn, 1988: 45). En Novalis, el 
genio es temporal en cuanto habilidad creativa, pero al mismo tiempo tiene la 
capacidad de actuar contra la fuerza destructiva del tiempo, porque posee una 
comprensión especial del tiempo, la capacidad de ingresar en su naturaleza 
cualitativa: “El poeta, que por un lado es y tiene genio, y por el otro posee una 
relación privilegiada con el Zufall, posee de ese modo poderes extraordinarios 
con respecto al flujo cualitativo del tiempo” (Pfefferkorn, 1988: 46). En suma, 
dice este autor:

El individuo de pronto se encuentra en un umbral que permite tanto a lo 
divino irrumpir en la vida cotidiana y al individuo, en particular al poeta, 
percatarse de su presencia y presentir su dominio o influencia directiva 
sobre nuestros destinos (Pfefferkorn, 1988: 46-47).

El poeta se convierte en el traductor de la crisis, el mediador de todos los 
elementos opuestos y conflictivos. Al tener una visión fugaz del veloz encuentro 
de lo trascendente y del reino natural en ese rápido cambio propio del Zufall, 
la tarea del poeta se vuelve la de darle voz a su verdad. Y es su genio que le 
permite de una vez sentir el ritmo de la cualidad de ese momento y expresarlo 
espontánea y creativamente, traducirlo al imaginario verbal.
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Tierras prometidas: morfologías 
imaginadas para las utopías urbanas 

del siglo xix y xx

Romina C. Metti 
(UBA)

En todas las épocas alguien, mirando a 
Fedora tal como era, había imaginado el 
modo de convertirla en la ciudad ideal, 
pero mientras construía su modelo en 
miniatura, Fedora dejaba de ser la misma 
de antes, y aquello que hasta ayer había 
sido uno de sus posibles futuros ahora era 
solo un juguete en una esfera de vidrio. 
Las ciudades invisibles, Italo Calvino

Palabras preliminares

La anticipación –el acto de proyectar el futuro o aquello que está por llegar– es 
un fenómeno (aún más: un género de la proyectación)1 capaz de operar sobre 
los más variados tópicos y adquirir diversas formas, dependiendo de su disci-
plina de origen. Solo por nombrar algunos, podríamos considerar el lenguaje, 
la física, la arquitectura o el diseño, pero ciertamente la lista es más extensa. 
En todos los casos, sin embargo, la práctica de la anticipación será atravesada 
por la facultad de la imaginación, entendida como el proceso por el cual los 
sujetos construyen ideas que sirven como vehículo de representaciones, ya sean 

1  Véase Maldonado, 1977. 
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abstractas o concretas. En dicho proceso participan todos los sentidos, toda vez 
que la experiencia de la imaginación ocurre a nivel mental, dando así al sujeto 
la posibilidad de “manipular” la idea de manera integral.

En este trabajo estudiaremos la noción de imaginación asociada a la anticipa-
ción y a las utopías urbanas. Entendemos a la imaginación como un dispositivo 
que construye, por un lado, ideales de progreso relacionados con los modos de 
habitar y de interactuar entre los sujetos y, por el otro, como una manera de 
problematizar las formas convencionales y proponer unas de otra naturaleza. 
Nuestro objeto de estudio será la ciudad, entendida como una forma que ha 
ido evolucionando en la imaginación de los pensadores, escritores y arquitectos 
según las épocas y sus respectivos avatares, además de ser un espacio configurador 
de la experiencia social de necesaria y constante transformación. La primera de 
las anticipaciones urbanas que analizaremos data de 1804: se trata de la Ciudad 
de Chaux en París, imaginada por Claude-Nicholas Ledoux y que sirve como 
paradigma temprano de la sistematización de la organización social según un 
modelo basado en los oficios y las profesiones. Kaufmann (1985) argumenta que:

[…] la era de Ledoux fue una época de anhelos impetuosos por metas 
grandiosas y lejanas. Mientras en Alemania la poesía del Sturm und Drang 
maduraba hacia formas clásicas o se extraviaba por senderos románticos, en 
Francia imperaban corrientes de carácter más efectivo. Se puso manos a la 
obra en la construcción de nuevos cimientos, tanto en el sentido metafórico 
como en el literal de la expresión, a nivel social y a nivel arquitectónico 
(Kaufmann, 1985: 24) 

Luego reseñaremos otras ciudades utópicas que darán cuenta de los distintos 
atributos urbanos que se buscan otorgar a través de la imaginación arquitec-
tónica del siglo xx.

El análisis de las utopías urbanísticas arroja datos por demás interesantes 
acerca del modo en que las sociedades construyen conocimiento y organizan su 
experiencia, entendiendo que la arquitectura es una forma de ordenamiento de 
los modos de habitar, pero especialmente de vinculación entre sujetos. Arnheim 
(1978) agrega al comportamiento como una de las variables en las que influye 
la arquitectura, tanto desde nuestra manera de transitar una ciudad y nuestro 
modo de relacionarnos con los sujetos como desde la forma de construcción de 
la memoria colectiva. Si, como sostiene Paul Ricoeur (2000), la imaginación es 
un proceso más que un estado, podremos pensar cada una de las utopías urbanas 
como una configuración que se completa a lo largo del tiempo y que, aunque 
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más no sea en un plano proyectual, conforma una idea de futuro progresiva e 
incremental, pero situada y contemporánea (Sarquis, 2009). 

Ciudades imaginarias, anticipaciones urbanas y utopías 
sociales: el gran laboratorio arquitectónico

A menudo las utopías son producto de la imaginación colectiva y las experiencias 
sociales que atraviesan a toda comunidad que comparte una serie de hábitos, 
costumbres, valores y objetivos. Según Ricoeur (2000), el vínculo de semejanza 
que une a los hombres está dado por las prácticas imaginativas, entre las cuales 
identifica a la ideología y a la utopía. Especialmente interesado en los modos en 
los que operan, atribuye a esta última la función subversiva, toda vez que discute 
con el orden convencional, los presupuestos y las representaciones sociales: la 
utopía tiene como objetivo proponer una “sociedad alternativa”. Por otro lado, 
y en términos pragmáticos, se trata de una condición de posibilidad para el 
quehacer proyectual y las prácticas imaginativas, en la medida en que representa 
un programa o boceto (aunque más no sea en términos ideales y no aplicables).

A continuación haremos un repaso por una serie de ciudades imaginarias y 
anticipaciones urbanas conceptualizadas por arquitectos y urbanistas. Si bien la 
cantidad de utopías urbanas encontradas supera con creces la muestra selecciona-
da, cada una de las siguientes ciudades representa una tipología diferente. Todas 
fueron motivadas por la idea de futuro, pero su interpretación y traducción a 
un lenguaje arquitectónico posee en cada caso atributos y realizaciones diversas, 
priorizando diferentes aspectos del individuo, su hábitat, sus costumbres y la 
tecnología de la época.

La Ville de Chaux (1804) fue proyectada por Claude-Nicholas Ledoux 
(1736-1806), arquitecto y urbanista francés reconocido como uno de los 
pioneros de la arquitectura neoclásica. Su proyecto se inserta dentro de un 
contexto político y social revolucionario, en el cual gobernaba la búsqueda 
de nuevas ideas y la primacía del hombre. Kaufmann (1985) reconoce como 
referente sintetizador de este espíritu de época al Hyperión de Hölderlin cuando 
sentencia: “No somos nada. Lo que buscamos lo es todo”. Entiende que tanto 
Alemania como Francia se encontraban en momentos de transición y coyuntura 
revolucionarios, y que sus deseos y sentimientos eran similares. En este senti-
do, la voluntad de otorgar materialidad al vínculo entre los sujetos y el medio 
ambiente fue central para el proyecto de Ledoux: se basó en el concepto de la 
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architecture parlante,2 que tal como deja sospechar su nombre, busca otorgar un 
lenguaje –un habla– al edificio, que tendría que dar cuenta de su función o uso.

La Ville de Chaux fue pensada y articulada en función de las profesiones: se 
trata de un sistema de pabellones que permite la convivencia de diversas tipolo-
gías arquitectónicas, diseñadas según la actividad u oficio del habitante, ya sea 
leñador, guardabosque, comerciante, etc. También, como comenta Bloch (2006: 
328), existe “una ‘casa de pasiones’ (una especie de templo de la emancipación 
sexual), una ‘casa de honor de las mujeres’ y una ‘casa de la concordia’”, hecho 
que deja en evidencia la amplitud que existe respecto del juicio moral en las 
prácticas privadas. Este tipo de organización del espacio recupera la tradición 
iniciada por Francesco Milizia, que en sus Principii di Architettura civile (1781) 
aconseja, por ejemplo, para el exterior de las cárceles, “aberturas angostas e 
informes... articulaciones toscas que arrojen intensas sombras, entradas desa-
gradables, cavernosas”. Es decir, se busca que la función del edificio se traduzca 
en su morfología. Con evidente impronta roussoneana, Ledoux busca crear una 
arquitectura al servicio del hombre, capaz de proyectar todas las actividades 
que realiza. En términos constructivos, la ciudad fue primero concebida como 
una planta rectangular, para luego transformarse en una elipsis, ya que era para 
Ledoux una forma tan perfecta como la que describe el sol. La distribución de 
los edificios posee una lógica racional: en el eje central se ubican los edificios más 
importantes para la actividad urbana, como por ejemplo la casa del Director, 
sobre la que habría una suerte de templo dedicado a un ser supremo. Alrededor 
del centro se construirían las casas de los obreros, dispuestas de tal forma que 
funcionaran como tránsito entre la ciudad y el campo.

Además de una arquitectura parlante, podemos hablar de una arquitectura 
ideológica, ya que la de Ledoux busca transmitir los ideales de justicia, diversi-
dad, fraternidad, armonía, humanidad y nación. Según Kaufmann:

Una de las metas más significativas de la época era la universalidad o, para 
usar una expresión propia de aquel tiempo, el cosmopolitismo. Con él 
emergió a la superficie el gran problema que mantendría permanentemente 
ocupados a los siglos xix y xx, la cuestión social, el problema del acceso 
de las grandes multitudes a elevadas formas de vida, a un mejor modo 
de vivir que, hasta la Revolución, estaba reservado tan sólo a un pequeño 
círculo de individuos (Kaufmann, 1985).

2  El concepto “arquitectura parlante” refiere a aquellas construcciones que explicitan sus funciones 
o identidad. Emil Kaufmann fecha la primera mención del concepto en un ensayo crítico anó-
nimo sobre el trabajo de Ledoux, escrito para la revista Pinttoresque en 1852 y titulado “Etudes 
d’architecture en France”.
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Figura Nº 1

La Ville de Chaux (1804), Claude-Nicolas Ledoux. La urbanización ideal, planificada por estratos 
en función de las profesiones y oficios de sus habitantes.

En esta ciudad, la imaginación opera recreando la organización espacial del 
trabajo, además de proyectar la circulación de los habitantes. La adaptación de 
la arquitectura a la función no solo habitacional, sino también comercial, habla 
de un tipo de comunidad con una cierta instrucción respecto de la ejecución de 
oficios, con una considerable complejidad en términos de especialidades, y, por 
último, con un sistema de prestigio según niveles o estratos, correspondientes a 
la zona en la que se asiente cada profesional o trabajador. La vista de la ciudad 
desde arriba permite apreciar su forma cerrada y circular. Lo novedoso en la 
interpretación de la ciudad futura de Ledoux es la construcción de un sentido 
de pertenencia y ubicación: cada uno de los habitantes sentiría un espacio 
propio, individual, inalienable, directamente asociado con su ocupación. De 
este modo, además, se otorga un reconocimiento utilitario a cada ciudadano, 
toda vez que su espacio de trabajo representa una intervención directa sobre la 
dinámica comunitaria. En este caso, la ciudad, la idea de futuro y la noción de 
imaginación se encuentran en la voluntad de progreso y evolución que expresa 
este tipo de arquitectura.
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Figura Nº 2

La Ville de Chaux (1804), Claude-Nicolas Ledoux. 

Otra de las ciudades que forma parte de esta selección es la Città Nuova (1904), 
del italiano Antonio Sant’Elia (1888-1916). Hemos dado un salto de exactamen-
te un siglo, y los avatares históricos fueron de una trascendencia notable, pero 
es especialmente interesante mencionar la filiación de Sant’Elia al movimiento 
futurista, hecho que confirma la inquietud que existía en él acerca del porvenir. 
En efecto, su gran aporte al movimiento fue el “Manifiesto de la arquitectura 
futurista” (1914), publicado en la revista Lacerba. La celebración de los nuevos 
materiales constructivos, la tecnología aplicada a los medios de transporte y 
las funciones de la guerra fueron también defendidos por Sant’Elia, que en su 
ciudad imaginaria proyecta una impronta industrial, racional, fría y sumamente 
calculada: aplica las nuevas tipologías de la construcción en una ciudad pensada 
para grandes aglomeraciones de gente, y realizada con materiales que permitiesen 
ser sustituidos sin problemas. El dinamismo radica en “la arquitectura efímera 
y el movimiento de la ciudad, con distintas vías de circulación” (Pohl, 2009).3 

3  Cita extraída del artículo “Recordando a Antonio Sant’Elia” (14/05/2009) publicado por Ethel 
Baraona Pohl en Plataforma Arquitectura: http://www.plataformaarquitectura.cl/2009/05/14/
recordando-a-antonio-sant%E2%80%99elia/
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El eclecticismo de la arquitectura italiana de la época perturbaba a Sant’Elia: 
como reacción ante la falta de unidad formal y los excesos decorativos, priorizó 
en sus proyectos la funcionalidad y la estructura, decisión que le valdría un 
notable reconocimiento por parte de la arquitectura moderna (entre ellos, Le 
Corbusier, quien lo menciona en varios de sus escritos).

Figura Nº 3

Città Nuova (1904), Antonio Sant’Elia. Una ciudad preparada para la densidad poblacional: 
evoluciona en su materialidad y crece en altura.

A diferencia de la ciudad de Ledoux, la Città Nuova no promete a los 
habitantes la primacía de la individualidad, de la profesión o del espacio pri-
vado, sino que está pensada como una ciudad masiva, para alojar a grandes 
multitudes de manera funcional (desplazamiento, circulación, habitación, 
etc.), proveyéndoles las herramientas que necesitan para desempeñar sus roles 
sociales. Por otro lado, la inscripción neoclásica de Ledoux –tan desaprobada 
por Sant’Elia– resulta incompatible con una ciudad que reniega de la herencia 
oriental, la figura de Vitruvio y el ornamento, para fomentar la instalación de 
la belleza futurista, una noción que convoca a la experiencia técnica y cientí-
fica y que lucha contra los ideales románticos de la naturaleza como órganon 
de la creación comunitaria y de la convivencia armónica: “La ciudad alcanza 
su máximo esplendor durante la noche, cuando la energía eléctrica sustituye 
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la fuente de luz natural que es el sol. Ese triunfo técnico del hombre sobre 
la naturaleza forma parte del concepto de belleza futurista” (Pohl, 2009). En 
este caso, el componente imaginario funciona como traducción: existe una 
interpretación de lo discursivo, cuyas fuentes de origen serían los manifiestos 
futuristas, y su aplicación material, la arquitectura urbana. Algunas imágenes 
no distan de lo que son las metrópolis contemporáneas, pobladas por rascacielos 
y estructuras monumentales. Sin embargo, la novedad en la propuesta de esta 
ciudad es el reemplazo de la madera, la piedra y el ladrillo por el hormigón, el 
hierro y el cristal, otorgando mayor solidez y, al mismo tiempo, flexibilidad 
a las estructuras. Este cambio de concepción constructiva se inscribe dentro 
de la tradición moderna.

Figura Nº 4

Città Nuova (1904), Antonio Sant’Elia.

No tan alejada de la Città Nuova y ciertamente emparentada con ella, 
encontramos la Ville Contemporaine (1930) de Le Corbusier (1887-1965), 
también conocida como “la ciudad contemporánea de los tres millones de 
habitantes”. Le Corbusier explora la posibilidad de mejorar el medio ambiente 
urbano y la eficiencia de la ciudad. Imagina rascacielos de oficinas que crecen 
hacia arriba, y sobre el suelo, espacios con jardines y contacto con el verde que 
crece de la tierra. La utopía en este caso está motivada por la idea del espacio 
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aéreo, ya conquistado por el hombre: sobre la tierra, el plano de la naturaleza; 
sobre el aire, el volumen de la construcción. En Aircraft (1935), Le Corbusier 
recuerda el sonido de un avión que pasa cerca de su ventana de estudiante: “Oí 
un ruido que desde el primer instante llenó el cielo de París. Desde entonces, 
los hombres han sido conscientes de un solo sonido que viene desde arriba, 
la voz de la tormenta”. La relevancia y autoridad de este descubrimiento es 
indiscutible, toda vez que se convirtió en modelo inspirador de la nueva casa: 
“Me coloco, desde el punto de vista de la arquitectura, en el estado mental 
del inventor de aviones”. Este protagonismo del mundo aéreo está también 
presente en la Ville Contemporaine, en la que el aeropuerto está ubicado en 
el centro de la ciudad, entre las altas torres de edificios, y a partir del cual se 
organizan todas las vías de transporte. 

Figura Nº 5

Ville Contemporaine (1930). Le Corbusier. Siempre preparada para el futuro por venir, es ella 
misma eslabón del progreso: la máquina de habitar traducida en metrópolis

Que Le Corbusier haya elegido al avión como modelo de arquitectura y 
máquina para la planificación, habla de una determinada concepción acerca de la 
modernidad, el progreso, el futuro. Y aquí el término “máquina” no es inocente, 
ya que Le Corbusier transforma toda la modernidad de la mecánica (el automó-
vil, el avión) en actos y objetos propios de la cotidianidad: la casa es la máquina 
para habitar, el sillón es la máquina para sentarse, el lavabo es la máquina para 
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lavarse, etc.4 El gran reto de crear una máquina más pesada que el aire, capaz 
de desafiar la lógica de la gravedad y de ser lo suficientemente sólida como para 
servir de medio de transporte, tiene su fecha oficial el 14 de diciembre de 1903, 
cuando los hermanos Wright realizaron el segundo vuelo autopropulsado. Si el 
hombre es soberano del aire, entonces el avance tecnológico ya no conoce lími-
tes, y el arquitecto lo traduce en términos de destrucción de fronteras. La Ville 
Contemporaine es una ciudad para ser vista desde lo alto, perspectiva desde la 
que es posible descubrir los planos que no pueden ser percibidos desde el suelo. 
Existe en esta consigna una intención de hacer notable el volumen, todo lo que 
crece en altura, todo lo que expresa la voluntad de evolucionar.

Figura Nº 6

Ville Contemporaine (1930). Le Corbusier.

4  En este sentido es interesante pensar en la máquina de escribir (originalmente, címbalo es-
cribiente, creado por Giuseppe Ravizza en 1837 y patentado en 1856), como un estadio de la 
escritura que evoluciona desde el manuscrito hasta una interfase tecnológica controlada por un 
mecanismo. Podemos pensar las “máquinas” que reconoce Le Corbusier como modos optimizados 
de funciones básicas o primitivas.
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Reconocido por ser uno de los fundadores de Archigram, el británico 
Ron Herron (1930-1994) fue parte de la vanguardia arquitectónica de los 
años 70, que se propuso construir infraestructuras ligeras experimentando 
con tecnología clip-on, medios desechables, cápsulas espaciales y artefactos 
de consumo masivo. Las obras, tanto de Herron como del estudio, 
representan originales visiones sobre el futuro y la ciudad, aunque los 
temas sociales y ambientales no fueron tenidos en cuenta. Walking City 
(1964) está conformada por estructuras móviles o robots inteligentes 
que deambulan, constituyendo ciudades nómades allí donde se asienten. 
Herron reinterpretó la definición de Le Corbusier de la casa como una 
máquina habitable, e inspirándose en la forma de un insecto llamó pods 
a sus estructuras deambulantes. Estas serían independientes y podrían 
conectarse a estaciones para intercambiar habitantes o abastecer recursos. 
El contexto en el que se inserta esta ciudad es un futuro mundo en ruinas, 
producto de una guerra nuclear: de allí las morfologías de los pods, que 
simulan tanques, y la estética urbana, desprovista de vida y color. 

Figura Nº 7

Walking City (1964), Ron Herron (Archigram). Estructuras móviles e inteligentes configuran 
una ciudad móvil, tecnológica y recargable. Se anula la idea de frontera o pertenencia nacional: 
los habitantes son verdaderos ciudadanos del mundo.
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El elemento futurista e imaginario de esta propuesta es la idea de un mundo 
de ciudades espacialmente libres, que pueden movilizarse hacia cualquier dirección 
en cualquier momento. Existe un fuerte sentido de la no pertenencia o inexistencia 
de nacionalidad, ya que al tratarse de un mundo de ciudades móviles, no existen 
ni las fronteras ni los países, y en consecuencia sus habitantes son verdaderos 
“ciudadanos del mundo”. Por otro lado, la descentralización de los edificios 
sugiere una cierta idea de caos, a menos que fuera posible dirigir el tránsito de 
grandes bloques de cemento que se movilizan a paso lento pero amenazador.

Figura Nº 7

Walking City (1964), Ron Herron (Archigram). 

Una de las premisas conceptuales del estudio Ant Farm5 sirve como punto 
de partida para analizar los casos mencionados en este apartado. En 1972 es-
cribieron: “La arquitectura no es solo edificio, sino que es su comunicación y 
difusión, su actuación, su representación gráfica”. Las ciudades futuras, utópicas, 
fantásticas, son producto de un acto proyectual, imaginario y progresivo, cuyo 
objetivo no es simplemente levantar edificios, sino repensar el lugar que tienen 
(que le otorgamos a) las cosas en el mundo. Las necesidades básicas determinan 

5  Estudio de arquitectura fundado por Chip Lord y Doug Michels en San Francisco (1968-1978). 
Abanderados de la arquitectura underground (de allí la metáfora en su nombre), se autoprocla-
maron como una agencia de arte que fomentaba ideas sin potencial económico pero que servían 
como vehículos de introspección cultural.
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la función de uso que los sujetos le dan a las cosas: cuándo las utilizan, con 
qué frecuencia, con qué grado de creatividad o innovación, etc. Por último, 
la morfología es otra de las variables que transmiten significado a la hora de 
proyectar el futuro: Instant City, de Will Alsop, o la ciudad-pirámide de la Bahía 
de Tokio, son casos ejemplares en este sentido.

El contraste que existe entre los casos reseñados está motivado, especial-
mente, por variables cronológicas y sociales, pero en todos los casos puede 
pensarse con las categorías de “futuro posible” y “pasado no acabado” (Ernst 
Bloch, 2004: 238): el pasado no es un tiempo inaccesible, sino que se recupera, 
se repite y se reinterpreta, dándole a las ciudades futuras una cierta humanidad, 
contraparte de la robótica, la automatización, la instantaneidad y lo descartable. 
Si, como sostiene Paul Ricoeur (2000: 214), “la utopía es el modo según el 
cual repensamos radicalmente lo que son la familia, el consumo, el gobierno 
y la religión”, las ciudades imaginarias son la condición de posibilidad para 
transformar el ideal urbano en un modo de intervención de los sujetos sobre 
el espacio, y del espacio sobre la vida de sus habitantes.

Conclusiones: la imaginación aplicada

Cuando Tomás Moro creó en su imaginación la Isla de Utopía (1516) 
sugirió que un estado como aquel no sería posible más que como idealización, 
deseo, aspiración. Y lo mismo sucede con gran parte de la producción utópica 
en general que, lejos de resolver el malestar de una sociedad, sirve como ex-
pectativa o posibilidad futura, como producto de la imaginación. Just Imagine 
(1930),6 dirigida por David Butler, es ejemplar en este sentido: el objetivo de la 
película no era prometer a la sociedad norteamericana, tan castigada y afligida 
por la Gran Depresión, una mejora inmediata, sino que se trató de un musical 
humorístico de ciencia ficción que mostraba al público una realidad diferente: 
autos voladores, comida en píldoras, bebés creados por máquinas expendedo-
ras, personas numeradas, matrimonios concertados por el gobierno, etc. Con 
acierto y lucidez, Robert Heilbroner (1996) comenta que la más temible de 

6  En el opening de la película se lee: “Just imagine what a difference fifty years can make! Take a 
look at New York in 1880. Just imagine! The people in 1880 thought they were the last word in 
speed! Take a look at the same spot today. If the last fifty years made such a change, Just Imagine 
the New York in 1980…when everyone has a number instead of a name, and the Government 
tells you whom you shouldmarry! Just Imagine…1980!”
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las necesidades psicológicas es mirar al futuro: no todas las utopías resultaron 
positivas, y en especial, la ciencia ficción, tanto en la literatura como en el cine, 
ha construido utopías negativas de culto.

La anticipación y la imaginación no son simplemente operaciones creativas 
y proyectuales, sino que, además, tienen un fuerte contenido emocional. En 
ellas conviven la esperanza, la expectativa, las ilusiones y los deseos. Ernst Bloch 
analiza la relación que se establece entre el presente, el pasado y el futuro, y 
de qué modo existen procesos que habilitan la intervención de la imaginación 
en los actos: 

No habría posibilidad de reelaborar una cosa según el deseo si el mundo 
fuera cerrado, lleno de hechos fijos e, incluso, consumados. En lugar de 
ello hay simplemente procesos, es decir, relaciones dinámicas, en las que 
lo que ha llegado a ser no se ha impuesto totalmente. Lo real es proceso, 
y éste es la mediación muy ramificada entre presente, pasado no acabado 
y, sobre todo, futuro posible (Bloch, 2004: 238). 

El término “proceso” es ideal para pensar la cantidad de actores, eventos 
y objetos que están involucrados en la tarea de imaginar el futuro. No se trata 
de una responsabilidad exclusiva de los arquitectos, sino de una construcción 
colectiva. Si la utopía es una práctica imaginativa que hace de los hombres 
seres semejantes, en ese acto de imaginar, proyectar y buscar alternativas para 
optimizar las formas de vida actuales, se repiensan los modos de organización 
política y religiosa, la conformación de la familia, los modos de consumo y 
apropiación de las cosas, los avances tecnológicos, etc., aunque ya hemos visto 
en los casos abordados en este trabajo que no siempre se priorizan ni todos ni 
los mismos aspectos de una utopía a la otra. Aún así, todas convocan una serie 
de variables básicas relacionadas con la circulación, la actividad profesional y 
el esparcimiento, entre otras.

En uno de los relatos de viaje de Marco Polo, Eutropia no es una ciudad 
sino muchas ciudades al mismo tiempo, de igual tamaño e idénticas entre sí: 
“una sola está habitada, las otras vacías; y esto ocurre por turno” (Calvino, 1984: 
76). Cuando los habitantes se cansan de la rutina, de su familia, su trabajo y 
sus casas, migran hacia una ciudad vecina, nueva y vacía, en donde tendrán 
una nueva pareja, una nueva ocupación, un nuevo hogar, en definitiva, una 
nueva vida. Estamos aquí ante el paroxismo de la ciudad utópica. Acaso ese 
haya sido el motivo que por el cual Italo Calvino compiló todos estos viajes 
bajo el nombre de Las ciudades invisibles: son todas imaginaciones (intangi-
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bles, inmateriales… invisibles), pero eso no las inhabilita para ser ciudades en 
potencia, ciudades del futuro.
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La naturaleza como arte y el arte como 
naturaleza en la tercera Crítica de Kant

Silvia del Luján Di Sanza  
(UNSAM)

En la tercera Crítica, Kant explora la unidad del sistema de la filosofía, la 
articulación entre razón teórica y práctica, entre naturaleza y libertad.

En esta tarea articuladora, la reflexión estética le permite mostrar que la 
naturaleza en sus formas bellas cifra en sí misma los fines de la razón y, las 
ideas de la razón encuentran en la belleza de la naturaleza el camino para su 
exposición. Es la libertad de la imaginación, entendida como espontaneidad 
de la causa productora de formas de posibles intuiciones, la que permite pensar 
a la naturaleza como producto del arte y al arte como naturaleza e iniciar de 
este modo, en la esfera de la reflexión de las facultades del sujeto, el tránsito 
de la naturaleza a la libertad.

Pondremos en relación dos afirmaciones de Kant al respecto, ambas del § 
45: “La naturaleza era bella cuando, al mismo tiempo, era vista como arte” y 
“el arte sólo puede ser llamado bello cuando somos conscientes de que es arte 
y, sin embargo, parece naturaleza”,1 para mostrar cómo mediante el trabajo 
de la imaginación se accede a un concepto más amplio de naturaleza, como 
primer paso en el movimiento de tránsito de la naturaleza a la libertad.

1  KU., Ak. V, 306. En este trabajo citamos la Edición Académica de las obras de Kant: Kant´s 
gesammelte Schriften. Editado por Von der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften, 
Walter der Gruyter, Berlín und Leipzig, desde 1902. Lo hacemos, como es usual, con la sigla Ak. 
seguida del número de tomo (en cifras romanas), y del número de página (en cifras arábigas). 
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1. La  naturaleza como arte

La naturaleza era bella cuando, al 
mismo tiempo, era vista como arte. 

Kant señala que la representación de la naturaleza como arte se basa en primera 
instancia en la belleza libre de la naturaleza. En ella, la imaginación para la 
aprehensión de la forma no está obligada a ponerse bajo la dirección de ningún 
concepto y, por eso, es el tipo de belleza que se expresa en un juicio puro del 
gusto. Tampoco presenta ningún interés en el objeto ni empírico ni intelectual, 
ni utilidad alguna. Ella, en cuanto libre, revela el proceder conforme a fin de 
la naturaleza en la producción de sus formas, así como una técnica del discer-
nimiento en el enjuiciamiento de las mismas. Dice Kant: 

La belleza libre (selbstständige) de la naturaleza nos descubre una técnica 
de la naturaleza, que la hace representable como un sistema según leyes, 
cuyo principio no puede ser encontrado en toda nuestra facultad del 
entendimiento, a saber, el principio de una finalidad en relación al uso 
del discernimiento con respecto a los fenómenos, de modo tal que estos 
deben ser enjuiciados como pertenecientes no sólo a la naturaleza en su 
mecanismo carente de fin, sino también en analogía con el arte. Cierta-
mente esta analogía no amplía efectivamente nuestro conocimiento de 
los objetos de la naturaleza pero sí nuestro concepto de la naturaleza, a 
saber [del concepto de ella] en cuanto mero mecanismo, al concepto de la 
misma como arte; [cuestión] que invita a profundas investigaciones sobre 
la posibilidad de una forma semejante (KU., Ak. V, 246).

La belleza libre pone de manifiesto la posibilidad de reflexionar sobre la 
naturaleza en analogía con el arte, dado que dicha belleza expresa la idoneidad 
de aquella para conformar con fines pero sin requerir de un concepto como 
fundamento del acto de discernir: finalidad sin interés, sin fin, sin concep-
to. El gusto constituye la capacidad que enlaza, en el sentimiento estético, 
la facultad sensible con la intelectual como resultado del juego de reflejos 
efectuado por la imaginación.

Que la naturaleza en toda su variedad de formas sea susceptible de ser 
organizada conforme a la exigencia de nuestras facultades de conocimiento, 
es objeto de admiración y goce. Podría suceder que su comportamiento fuese, 
bajo las mismas circunstancias, completamente arbitrario. La belleza constituye 
la primera señal de este comportamiento de la naturaleza afín con nuestras 
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capacidades de conocimiento. Ella descorre un primer velo y abre otra puerta 
de acceso a la comprensión, sin afectar su representación mecánica. Los fenó-
menos son juzgados en analogía con el arte, a diferencia del enjuiciamiento 
lógico determinante, en el que la naturaleza es vista desde el entendimiento. 
En este último caso se trata del concepto de naturaleza en general, tal como 
ha resultado de la deducción transcendental de las categorías, que constituye 
la representación mecánica derivada de las leyes trascendentales. En la segun-
da Crítica la razón sigue confrontando con esta misma idea. Pero como hay 
formas de la naturaleza tan variadas, que implican tantas modificaciones a las 
leyes trascendentales del entendimiento, se necesita un principio de unidad que 
articule la multiplicidad de leyes empíricas a las que se ajusta esa diversidad. 
En la tercera Crítica, Kant busca dar cuenta de esa variedad de formas y leyes 
particulares y, para ello, recurre a la representación según el arte y, con ella, se 
abre un nuevo camino de investigación para los intereses de la razón.

La naturaleza ya no se presenta solo como un libro escrito en caracteres 
matemáticos decodificable por el entendimiento, porque es quien posee las 
reglas o códigos para la lectura, sino que su escritura es cifrada, motivo por el 
cual “la naturaleza nos habla figuradamente en sus formas bellas” (KU., Ak. V, 
301). Hay en ella un fondo último irreductible a la mirada del entendimiento, 
que se abre solo a la imaginación en el juego de las facultades. La expresión 
“escritura cifrada” de la naturaleza remite a una tradición de pensamiento que 
Kant conoce e interpreta en relación con el concepto de técnica, mostrando 
su cercanía con aquella, pero también su diferencia.

Según la investigación de Gernot Böhme2 la expresión “escritura cifrada” 
(Chiffreschrift) de la naturaleza aparece a simple vista como un cuerpo extraño 
(Fremdkörper) en la obra de Kant o al menos como una expresión llamativa y 
nada común.3 En ella se reúnen dos tradiciones que estaban presentes en el 
siglo xviii, aunque no en el discurso dominante de la Ilustración. La primera 
de ellas es la Emblemática de procedencia española presente en el renacimien-
to, en el barroco y también en los tiempos de Kant; la segunda remite a Jacob 
Böhme. La primera es resaltada por su conexión entre el emblema y el sentido 
moral que procura cifrar al unir la figura y la inscripción. Si bien esta parece 
encarnar una moda presente en el siglo xviii, la segunda implica un tradición 
de más fuerte arraigo e influencia en la filosofía y de ella proviene la idea de un 
2  Nos referimos al artículo de Gernot Böhme: “...wodurch die Natur in ihren schönen Formen 
figürlich zu uns spricht” (Böhme, 1999, pp. 44-63).
3  Böhme remite a su vez, al trabajo de Rothacker, E. (1989) Das Buch der Natur. Materialen und 
Grundsätzliches zur Metapherngeschichte aus dem Nachlaß. Ed. por W. Perpeet, Bouvier, Bonn.
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lenguaje de la naturaleza (Sprache der Natur). La versión de esta última, que 
es la que alcanza más amplia difusión pública, es la que realizan los escritos de 
Swedenborg, escritos que, como sabemos, Kant ha frecuentado e ironizado en 
los Sueños de un visionario. Aunque no hay testimonio del conocimiento de la 
obra de Böhme por parte de Kant, presumiblemente el contacto le haya llegado 
a través de su discípulo Hamann, quien cultivó una relación directa con esta 
tradición. Cuando Kant alude a la objeción que se le realiza a su interpreta-
ción de la expresión “escritura cifrada” de la naturaleza, como una explicación 
demasiado intelectual,4 está pensando en Hamann.

Respecto de lo que la naturaleza tiene para decirnos, Kant no entra en 
reflexiones místicas, mágicas o proféticas. Las formas bellas de la naturaleza, en 
la satisfacción que genera su contemplación, elevan el espíritu hacia las ideas. 
Hay en la belleza de la naturaleza un parentesco con el bien moral, y de esto 
nos habla ella en un lenguaje cifrado. La naturaleza, en cuanto parece ser arte, 
no se contrapone a la razón, sino que presenta huellas de un lenguaje común. 
Tampoco es aquella completamente transparente para esta, pero esas huellas 
son signos de una reunión posible. La naturaleza, en cuanto parece ser arte, 
nos habla de su capacidad para acordar formalmente con el orden de la razón, 
acuerdo que encuentra en la belleza el signo revelador de su afinidad.

2. El arte como naturaleza

y el arte sólo puede ser llamado 
bello cuando somos conscientes de 
que es arte y, sin embargo, parece 
naturaleza.

Consideraremos ahora la relación arte y naturaleza, tomando como punto de 
partida al arte bello. Así como en la belleza libre se manifiesta la naturaleza como 
arte, en la figura del genio se manifiesta el arte como naturaleza. La analogía 
se invierte, dado que en la obra de arte bello, este imita a la naturaleza; pues 
es arte pero tiene el aspecto de naturaleza. Afirma Kant: “La naturaleza era 
bella cuando al mismo tiempo tuvo el aspecto de ser arte; y el arte sólo puede 

4  Si bien tanto en el § 42 como en la invitación a profundizar en esta línea de investigación 
anunciada en el § 23, hay expresiones que remiten a esta tradición; sin embargo, Kant no se 
inscribe en ella, sino que hace solo una referencia encubierta.
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llamarse bello cuando somos conscientes de que es arte, y sin embargo, tiene 
el aspecto de ser naturaleza” (KU., Ak. V, 306).

A diferencia de las artes mecánicas, y también del arte cuando es un producto 
de escuela, incluso cuando se trata de una buena reproducción de un modelo, 
Kant reclama para el arte bello una doble configuración: en la conciencia de que 
es arte, sin embargo, debe tener el aspecto de naturaleza. Este “parecer ser” o 
“ser tomado o visto como” no se refiere a una mera copia, ni a una falsificación 
ni a un truco donde algo se reproduce como si fuera el original; ni tampoco 
se trata de una finta en la que algo se manifiesta para distraer u ocultar otra 
cosa, sino que se remite a lo que debe suceder en el modo de exposición. En 
el desarrollo del concepto de genio este “parecer ser” se vincula al concepto 
clásico de imitación, aún vigente en el siglo xviii. En la conciencia de ser arte, 
tener, sin embargo, el aspecto de naturaleza es el modo en que Kant interpreta 
el concepto de mimesis. Lo que el arte imita de la naturaleza es la libertad con 
que la imaginación juega en la composición de la forma sin atenerse a reglas 
dadas de determinación conceptual, pero siendo a la vez conforme a ley. Del 
mismo modo que la vida interna de las facultades del ánimo se estimula en la 
contemplación de la belleza libre de la naturaleza –en la percepción de la “fina-
lidad sin fin”–, la obra de arte bello produce en el ánimo del que la contempla 
el sentimiento de goce en tanto este capta, en la reunión de los elementos 
sensibles, la unidad de la composición o forma en cuanto acorde a una idea 
que no se puede explicitar.

El “parecer ser” naturaleza, propio del arte bello, hace desaparecer a las 
reglas de oficio, al menos del plano de la contemplación, para abrir paso al 
aspecto mostrado en la obra: la epifanía de la forma. El extrañamiento del 
producto del arte, en cuanto artificio, con respecto a los productos de la 
naturaleza, en cuanto naturales, se interioriza en la obra de arte bello como 
tensión que define su índole peculiar: ella reúne en sí la contraposición 
artificio-naturaleza. El goce que despierta su contemplación se basa, al igual 
que en la belleza libre de la naturaleza, en el juego libre de la imaginación y 
el entendimiento; por eso el sentimiento estético es también, en este caso, el 
criterio decisivo del gusto.

Lo que hace que parezca naturaleza, y se sostenga como tal en la concien-
cia de que es arte, es la finalidad formal sin fin, pero conforme a fin. Esta se 
percibe en la composición de las partes que se enlazan en un todo: la obra de 
arte bello. El sentimiento de goce no surge porque aquella realice el concepto 
de lo que la cosa producida debe ser; puesto que no se juzga la belleza por 
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la perfección con que se realice el concepto. En el goce de la belleza del arte 
tampoco se trata del sentimiento de lo que place a los sentidos, pues, en eso, 
el juicio es empírico y juzga sobre la base de lo agradable de las sensaciones. 
Kant afirma claramente, y esto resultó del análisis de los cuatro momentos 
del juicio reflexionante estético, que “lo bello es lo que gusta en el mero en-
juiciamiento (no en el sentimiento de los sentidos ni mediante un concepto)” 
(KU., Ak. V, 306). Pero ahora, al pensar al arte bello como naturaleza, refiere 
este criterio tanto a uno como a la otra. Arte y naturaleza estimados como 
bellos coinciden en que estimulan el juego libre de las facultades del ánimo. 
A pesar de que Kant reconoce que es constitutivo de la causalidad del arte 
el ser intencionada, puesto que se trata de producir algo, sin embargo, en el 
caso del arte bello, entra en tensión con el parecer no-intencionada, con que 
se presenta la obra.

Que el arte bello pueda ser visto como naturaleza significa que su finalidad 
debe ser siempre sin fin y sin concepto, que debe encerrar los caracteres que 
constituyen a la belleza libre de la naturaleza; de modo tal que la obra lleve en 
sí la impronta de ser arte (ser según un concepto que orienta el hacer) y parecer 
naturaleza (ser sin concepto), de ser intencionada y, a la vez, no-intencionada. 
Para ello se requiere una imaginación poderosa tanto en el artista que crea la 
obra como en el contemplador que la enjuicia. Este es el sentido de la mímesis 
que define la producción de la obra de arte bello condensado en la fórmula: 
el arte imita a la naturaleza. A su vez, es el criterio que permite establecer la 
diferencia con las artes mecánicas, y con las de lo agradable (el arte de escuela, 
las artes agradables que hacen placentera la vida social). Por esto afirmamos 
que Kant establece un vínculo entre el arte bello, en cuanto es intencionado 
pero parece no intencionado (§ 45), con su concepto en cuanto arte del genio 
que se expone en el § 49 y es retomado en la primera Observación al § 57, una 
vez que se desarrolló la antinomia del gusto en la Dialéctica del discernimiento 
reflexionante estético.

Para que la intención que dirige la producción resulte ser no-intencionada 
y pueda, por ello, mostrar en la unidad de la obra su ser conforme a fin re-
quiere de un talento especial: el genio, que expresa la índole del artista y de las 
obras de arte bello. En el § 49, Kant presenta la diferencia entre estas como 
producto del genio y la idea normal como producto de escuela. Esta última 
da la regla como punto medio en la disposición de las partes de un todo, de 
modo tal que este resulta regular y armonioso. La idea estética como producto 
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del genio5 se aparta de la norma regular y se destaca con respecto a ella. En la 
obra de arte bello hay escuela y espíritu.6 Las reglas de escuela son condiciones 
básicas de la obra y constituyen su mecánica; el espíritu, en cambio, es el talento 
del genio que es capaz de captar el juego de reflejos entre la imaginación y el 
entendimiento y comunicar a todos esa disposición del ánimo generada por el 
acuerdo de las facultades.7

Las obras de arte bello hacen presente al espíritu, y la facultad del gusto es la 
capacidad de juzgar esta presencia. El espíritu se hace obra y esta se constituye, 
por eso, en modelo ejemplar para el cual no hay reglas preestablecidas, sino que 
es la naturaleza la que las da en la figura del genio. El espíritu se sensibiliza en 
las ideas estéticas comunicadas en la obra de arte. Esta es la razón por la cual, 
por medio del genio, el arte siendo arte parece naturaleza, porque no imita un 
modelo, sino que “es la originalidad ejemplar del don natural de un sujeto en 
el uso libre de sus facultades de conocimiento” (KU., Ak. V, 318).

La contemplación de la belleza libre de la naturaleza hace posible la elevación 
de las fuerzas del ánimo hacia las ideas de la razón: la belleza de la naturaleza 
habla de ellas en forma figurada. La obra de arte bello las hace accesibles a la 
sensibilidad presentándolas de un modo cifrado, es decir, en símbolos. Queda 
planteado en la obra de Kant un doble acceso a la naturaleza, por medio de la 

5  Un elemento significativo, para la interpretación del concepto de genio, lo constituye la in-
troducción de la palabra “Geist”: espíritu. Hasta ahora Kant solo utilizó el término “Gemüt”: 
ánimo, para referirse al conjunto de las facultades humanas. En el ámbito de las obras del arte 
bello y en el de la evaluación de la creación artística hace su aparición la noción de espíritu en 
su significación estética.
6  Espíritu es principio vivificante definido por Kant, más precisamente, como “la facultad de la 
exposición de las ideas estéticas” (KU., Ak. V, 313-4). La idea estética es “aquella representación 
de la imaginación que motiva a pensar mucho sin serle adecuado a ella ningún concepto determi-
nado, pues ningún lenguaje logra alcanzarla plenamente, ni puede hacerla comprensible”. Kant 
las presenta como contrapartida-complemento (Gegenstück) de las ideas de la razón. En tanto 
ideas, emulan a las ideas de la razón, tienden a algo que excede los límites de la experiencia, esto 
es lo suprasensible. Ninguna de las dos puede constituir conocimiento objetivo, la idea estética 
“porque es una intuición de la imaginación para la cual ningún concepto puede serle adecuado”, 
y la idea de la razón porque es un concepto de lo suprasensible que no puede ser mostrado a 
través de ninguna intuición. De este modo, la idea estética es una intuición sin concepto (del 
entendimiento) y la idea de la razón es un concepto (de lo suprasensible) sin intuición; en su 
contraposición, ambas se complementan.
7  La obra de arte requiere de la precisión de las reglas, “para que el producto llegue a ser lo 
que debe ser pero sin esfuerzo, sin que la forma de la escuela se transparente, sin mostrar una 
señal de que las reglas las ha tenido el artista ante sus ojos y han puesto cadenas a sus faculta-
des del espíritu” (KU., Ak. V § 45).
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teoría y por medio del arte. Este último es señalado en una nota al pie del §49, 
cuando recuerda una inscripción en el Templo de Isis (la madre naturaleza): 
“Yo soy todo lo que es, lo que fue y lo que será y mi velo no lo ha levantado 
ningún mortal” (KU., Ak. V, 316. Nota al pie de Kant). En él se recuerda que 
el sustrato último en el que aquella se basa es inaccesible a cualquier determi-
nación. Los límites de la investigación científica de la naturaleza son los límites 
del entendimiento; frente a él, ella resguarda su secreto como un libro cifrado. 
De este modo, la naturaleza es más que un enlace legal de los fenómenos en 
el espacio y el tiempo, pero ese más no se da al conocimiento determinante. 
Tampoco se accede a él mediante una revelación inmediata o intuición profé-
tica. La belleza, a través de la reflexión de las facultades, revela esta presencia 
de lo suprasensible que es, a la vez, exceso y límite. Exceso, porque nunca será 
completamente desvelado dada la condición finita de las facultades de cono-
cimiento, y límite porque la razón solo puede aprehenderlo en forma refleja, 
como en un espejo.8
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En la filosofía de Fichte, la potenciación de la capacidad creativa del ser humano 
se condice con la primacía de la práctica sobre la teoría y la comprensión de 
las diferentes actividades como modalidades o ejercicios de la libertad. En este 
contexto cobra una notable relevancia la imaginación productiva, identificada 
con el espíritu, la dimensión profunda que resignifica lo que aparece, y que 
expresa lo inteligible a través de lo sensible. Entre las facultades, la imaginación 
no solo es la más importante, sino también la que trabaja en la mediación de 
lo ideal y lo real, se activa en el desprendimiento de lo sensible y conduce hacia 
una instancia comunitaria-universal.

La imaginación atraviesa distintos niveles, manteniendo un vínculo intrín-
seco con la libertad. En el plano del conocimiento, por ejemplo, cumple una 
tarea muy básica: pone el objeto, le otorga entidad, y unifica el límite con la 
proyección de la actividad del sujeto; en esa simple dación reside su aspecto 
productivo. Sin embargo, el mero reflejar lo dado implica un acto creativo, 
pues así se conserva y manifiesta el contenido medular de la filosofía de Fi-
chte, a saber, que la realidad no es independiente del sujeto que da cuenta de 
ella. Aunque parezca asemejarse más a la reproducción, en lo elemental ya se 
encuentra operando la libertad. Luego, cabe preguntarse en qué consiste la 
función productiva y hacia dónde nos conduce.

En el Fundamento de toda la Doctrina de la Ciencia (1794), la primera 
exposición del sistema, Fichte considera el problema del conocimiento como 
variante de la práctica. La actividad que caracteriza al sujeto, en cuanto se vuelve 
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sobre sí, se capta en unidad absoluta, tornándose objeto para sí y, al mismo 
tiempo, sujeto de toda la operación. En el ámbito de la práctica, el sujeto 
que se propone realizar determinados fines o metas también se pone como 
punto de llegada. Si este proceso no ha de quedar encerrado en la conciencia 
o deliberación difusa, el sujeto tiene que atender a los límites concretos que 
se presentan en la realidad, lo que está ahí sin su intervención. En tal caso la 
unidad inmediata sujeto-objeto se escinde en la contraposición, y lo que antes 
aparecía subsumido, ahora emerge como alteridad que condiciona, detiene, 
obstaculiza o inhibe, la actividad del sujeto. En la oposición surge el tema del 
conocimiento y la necesidad de ajustar las representaciones en correspondencia 
con el objeto externo.

Por ende, aunque en la abstracción se aísle el conocimiento para describirlo 
como momento específico, no constituye un tema separado de la praxis. Del 
mismo modo, la libertad no se anula en este tipo de actividad, pues tanto la 
motivación como la destinación del conocer son de índole práctica. La opo-
sición con el objeto y la suspensión de las acciones que transforman lo dado 
confirman la libertad misma, porque son producto de la decisión voluntaria. 
No resulta contradictorio con ser libre el encontrarse limitado. Más bien, la 
limitación garantiza que la libertad se realice y devenga efectiva. Una libertad 
ilimitada, por definición, carece de límites y de anclaje en la realidad; por tanto, 
carece de referencia a un objeto y de autoconciencia. Pero el ser humano, que 
se encuentra inserto en el plano de la finitud, adolece de límites, y con estos 
convive, y sobre ellos traspone sus metas, para realizarlas. La imaginación, 
precisamente, se encarga de oscilar y conjuntar los lados opuestos: limitación 
y libertad, finitud e infinitud (GWL, § 4: 356-360, 367, 371).1 En la medida 
en que considera al objeto no como entidad independiente, sino como algo 
para el sujeto que lo capta, la imaginación es productora. Pero sucede que el 
objeto se presenta en cuanto dado y opuesto y, en consecuencia, parece ser lo 
no-producido, contradiciendo la aseveración anterior. La tarea de conciliar esta 
dualidad antitética –prosigue Fichte– compete a la imaginación reproductora. 
Por la primera, el sujeto pone en ejercicio su libertad, que posibilita el aparecer 
del objeto; por la segunda se provee de materiales para la conceptualización 
(GWL, § 4: 359-361, 367-368).
1  Utilizaremos las siguientes abreviaturas en relación con las obras de Fichte: GWL = Grundlage der 
gesammten Wissenschaftslehre [Fundamento de toda la Doctrina de la Ciencia]; GA = Gesamtausgabe der 
Bayerischen Akademie der Wissenschaften [Obras Completas según la Academia de Ciencias de Baviera]; 
WLnm = Wissenschaftslehre nova methodo [Doctrina de la Ciencia: nuevo método]; FyE = Filosofía y 
estética; SisEt = Ética. Las indicaciones completas se encuentran en la bibliografía.



233

Hacia las profundidades ocultas: la creatividad de la imaginación según Fichte 

La clave del asunto reside en el primer momento, pues desde el punto de 
vista de la fundamentación, el sujeto que intuye y padece un objeto puede 
hacerlo, porque a la vez se pone a sí mismo. Esto no significa que el objeto 
emane de su fantasía, sino que la existencia depende de la autoadjudicación 
de actividad por parte del sujeto. En otras palabras, hay objeto porque hay un 
sujeto que da cuenta de él, y orienta su actividad hacia el objeto. En efecto, lo 
siente, lo padece, lo encuentra, porque proyecta su actividad más allá de sí y, 
en este sentido, lo produce, lo presenta como algo dado. Al otorgarle entidad, 
la imaginación pone el objeto. Desde esta perspectiva, no hay otra realidad que 
la fundamentada por el sujeto. Según Fichte, la imaginación, que subsume a la 
intuición sensible, es una facultad activa, mientras que el entendimiento, que 
fija y contiene, es pasivo. Tras producir o interpretar su objeto y detenerse en 
él, la imaginación pasa a cumplir una función servicial y reproductora, pro-
veyendo imágenes al entendimiento. Una tercera facultad, la razón y su acto 
espontáneo, complementa el oscilar de la imaginación con la fijación propia del 
entendimiento (GWL, § 4: 371-376). Ahora bien, no deben observarse cada 
una de las facultades como operaciones por separado, sino como niveles de un 
mismo proceso y aportes en conjunción, todo lo cual se revela desde la reflexión.

Hasta aquí, la relación cognoscitiva entre sujeto-objeto no alumbra en qué 
consiste la creatividad de la imaginación, porque en el plano del conocimiento su 
fortaleza pareciera asentarse en representar adecuadamente lo dado, sin cargarlo 
de subjetividad o deformación.2 Y este adelgazamiento de la libertad responde 
a un interés práctico, el de conocer para actuar. No obstante, importa subrayar 
2  Los siguientes aspectos reducirían la creatividad del sujeto en el plano teórico: el sentimiento 
se atiene a replicar lo dado; la materia, el correlato del sentimiento en el mundo externo, no se 
puede crear ni anular, sino que se la encuentra tal como se la encuentra; lo mismo sucede con la 
afección, que se presenta de una determinada manera. Sin embargo, a la base de todo el proceso 
de conocimiento está la libertad: cuando degusto un vino –dice Fichte– para compararlo con 
otro, mi actividad se orienta libremente hacia ese objeto, eligiendo excluir de la consideración 
a todo lo demás. El objeto se recorta de la realidad gracias a mi actuar libre (WLnm, § 5, pp. 
64-65). De todos modos, pareciera que no puedo no reflejar las propiedades del objeto tal como 
lo percibo y, en este sentido, sería coaccionado a pensarlo de una manera determinada. Ahora 
bien, que represente el objeto tal como lo percibo depende de mi libertad, porque podría modi-
ficarlo: “puedo no pensar el objeto, o pensarlo bajo otra forma y con otro color. Pero entonces 
mi representación no es verdadera”; puedo elegir entre la concordancia o no con lo dado. Si 
represento el objeto tal como se me presenta, lo hago porque quiero replicarlo fielmente; si no 
quisiera, podría no representarlo o deformarlo. Y concluye Fichte más adelante: “En efecto, podría 
representarme algo de otra manera, aunque incorrecta; por lo tanto, depende originariamente 
de mi libertad si quiero someterme a esta necesidad o coacción del pensar” (WLnm, § 7, p. 89). 
En consecuencia, la libertad (y no el objeto por sí mismo) legitima la concordancia.
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que en el plano más ínfimo de la productividad Fichte coloca a la imaginación 
en el centro y la dota del poder de refrendar el objeto.

La distinción entre imaginación productiva y reproductora se profundiza en 
los textos sobre estética, bajo el marco del vínculo entre los mundos inteligible 
y sensible. En Sobre la diferencia entre el espíritu y la letra en la filosofía (1794), 
Fichte equipara la imaginación productiva con el espíritu, mientras que la re-
productora opera sobre lo que se halla presente en la conciencia, lo dado. Pero 
“lo dado” ya no está en el mismo contexto en que se da; además, la imaginación 
reproductora puede incluso componer un todo nuevo a partir de sus materiales. 
Pues en su proceder aplica, en grado ínfimo, una dosis de creatividad: despoja al 
contenido de su contexto original, lo re-presenta, y hasta puede amalgamarlo y 
formarlo de manera diferente. La imaginación productiva, en cambio, no repite, 
no compone, no representa, sino que genera algo totalmente nuevo, imposible 
de reducir a los elementos anteriores. Fichte confiesa que tal vez en este punto 
se aparte de Kant, y con seguridad del Kant de lo kantianos, el más apegado 
a lo empírico.3 El rasgo creativo de la imaginación alcanza el material de la 
representación y la conciencia entera. La imaginación produce, extrae de sí el 
material y lo forma, genera un objeto a partir de la nada, con independencia 
de los elementos de los que echa mano, y de este modo fabrica lo que acontece 
en la conciencia (FyE: 136-137).4

Tras dotarla de una potencia extraordinaria, Fichte aclara inmediatamente 
que la imaginación productiva no es una cosa en sí, una entidad independiente 
del Yo, sino que pertenece a este en cuanto poder creador que responde a sus 
designios. Desde el punto de vista de la conciencia, la imaginación crea, fabrica 
sus objetos de la nada; desde el punto de vista del Yo, los forma, en el sentido 
de que opera sobre un contenido dándole forma. Este contenido a moldear se 
encuentra en el Yo, y se llama sentimiento. Así, la imaginación productiva parece 
enfrentarse de nuevo con algo dado, el sentimiento, definido como el material 
de todo lo representado; y su función consiste en llevar tales sentimientos a la 
conciencia. Ambos aspectos la asimilan a la reproductora; entonces, ¿en qué 
se diferencian?

3  De la polémica con los kantianos y con el empirismo Fichte se ocupa en Zweite Einleitung in 
die Wissenschaftslehre [Segunda introducción en la Doctrina de la Ciencia], GA I/4, pp. 221-244.
4  Véase también FyE, pp. 210-211 y pp. 217-218. En WLnm, § 16, pp. 211-215, Fichte ca-
racteriza a la imaginación como la facultad que unifica lo diverso y lo sintetiza en un todo. La 
distinción entre reproductora y productora, la primera afín a la teoría y la segunda a la práctica 
(considerando, además, que la última engloba a la primera), no responde más que a una cuestión 
de matices, al modo de caras inescindibles de una misma facultad.
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Ante esta semejanza, conviene reconstruir la secuencia argumentativa. Al 
comienzo de Sobre la diferencia, Fichte alude a un signo epocal, la desespiri-
tualización de la filosofía acarreada por escritores inescrupulosos que, enclavi-
jados en la letra, abandonan el espíritu de conjunto. Ahora bien, ¿qué significa 
poseer espíritu? En una primera instancia, significa tener representaciones, ser 
consciente de algo; por tanto, todo ser humano está atravesado por el espíritu, 
aunque con una diferencia de grado. En la medida en que el sujeto contenga y 
unifique sus experiencias, desarrolla la espiritualidad. En un grado elemental, 
este depósito de sentimientos se relaciona con lo meramente sensible, la vida 
animal, lo superficial y fácil de elevar a la conciencia. En un segundo nivel, los 
sentimientos se relacionan con lo racional, las leyes y el orden ético, lo inteligible. 
Esta segunda instancia es el fundamento de la primera, y su desocultamiento 
requiere de una penetración más trabajosa y ardua.5

En líneas generales, el desarrollo de la cultura radica en torcer la mirada de 
lo terrenal a lo celestial, e indagar sobre el último en cuanto constitutivo de lo 
humano. Espiritualizarse significa, entonces, neutralizar lo sensible y captar la 
determinación de lo inteligible en la realidad. Coherentemente, la imaginación 
productiva desata los condicionantes empíricos, para alumbrar los prototipos 
modélicos que sirven a la transformación de la realidad, las ideas de belleza o 
sublimidad que traspasan las formas espacio-temporales. Las ideas se represen-
tan, se traen a la conciencia desde el plano de la libertad. Obsérvese que aquí 
“lo dado” tiene otro significado: lo inteligible. Los hombres carentes de espíritu 
inhiben la presencia de las ideas y, según el diagnóstico pesimista de Fichte, son 
cada vez más, a causa de la esclavitud, el lujo y el saber jactancioso. Por consi-
guiente, se sobrentiende que la espiritualidad conlleva una profundización en 
la libertad y en la igualdad. Estas ideas laten en el trasfondo social-comunitario, 
pugnan por despertarse y concretizarse, tanto en quienes pueden explicarlas 
como en quienes simplemente las sienten (FyE: 139-140).

La dimensión espiritual subyace y vivifica la actividad concebida por 
Fichte como praxis colectiva. En efecto, el cuerpo humano es una expresión a 
decodificar, de modo que la letra, las palabras, lo fenoménico, configuran las 
huellas que conducen a la comunidad con el otro, una relación muy diferente 

5  “Antes de llegar a esta vida espiritual superior, es menester atravesar el mundo de los fenómenos 
y dejar extinguirse a la sensibilidad. Si los sentimientos del primer tipo designan y abarcan el 
dominio de los conceptos, los del segundo campo fundan el campo de las ideas y de los ideales”. 
FyE, p. 139. También: FyE, p. 213. Ya en sus primeras obras, Fichte expone esta dualidad en 
relación con la imaginación y la productividad: Ensayo de una crítica de toda revelación, p. 107; 
Reivindicación de la libertad de pensamiento, p. 25.
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a la establecida con los objetos. La unidad se consuma en la acción recíproca, 
que en el arte se cristaliza en los roles de autor y receptor de la obra. Ambos 
desenvuelven, a través de lo material, el espíritu intrínseco que los abraza; ambos 
conjugan dación de sentido e interpretación.6 La libertad y la actividad se hallan 
en el punto de partida y en el de llegada, y contribuyen al desarrollo global de 
la cultura. La humanidad se espiritualiza históricamente en la medida en que 
se despoja de los condicionamientos sensibles y se introduce y proyecta en la 
elevación de lo ideal. Cuando el espíritu obtiene las reglas de la creatividad de 
su interior, hace de sí mismo la ley y, por ende, se vuelve autónomo. En cambio, 
quien carece de espíritu obedece las reglas del exterior y las reproduce en forma 
mecánica, según las órdenes recibidas. El primero interioriza la naturaleza, el 
segundo mantiene la separación. Si liberarse de las cadenas de lo empírico y 
elevarse hacia los ideales constituyen los rasgos característicos de la imaginación 
productiva, entonces esta implica una facultad práctica eminente. Son las ideas 
las que tienen que regir la realidad, y no a la inversa. En la transformación 
creativa se pone en juego y en aplicación lo propiamente espiritual y humano, 
la libertad. Pero no se trata de un mero divagar en la indeterminación estéril y 
sin reglas, como sucede con la imaginación exaltada.7 La espiritualidad no se 
encierra en el vacuo plano del pensamiento, sino que requiere de anclaje, de 
concretización, para convertir al mundo sensible en su expresión, en carne de 
la actividad inteligible (FyE: 142-144, 146, 149).

En otras palabras, el desafío se resume en resignificar lo dado y necesario, el 
mundo que se supone independiente del sujeto, como productos de las acciones 
libres y, por lo tanto, susceptible de su actividad transformadora (FyE: 154-155). 
La imaginación se dirige al cielo para desenfundarlo en la tierra, tarea que desarro-
lla no solitaria, sino colectivamente, por lo que el genio se destina a ayudar a los 
otros en la captación y expresión de lo interior. En un pasaje de Sobre el espíritu y 
la letra (1795) afirma: “Sólo el sentido para lo estético nos da el primer punto de 
apoyo firme en nuestro interior. El genio reside ahí y, mediante su compañero, el 
arte, nos revela también a nosotros sus profundidades ocultas” (FyE: 124-125).8

6  La relación del espíritu consigo mismo a través del arte reaparecerá en la estética de Hegel: 
Lecciones sobre la estética, pp. 8 y ss.
7  Aunque la crítica a la imaginación exaltada alejaría a Fichte de los tópicos románticos, encontra-
mos otros puntos de contacto con, por ejemplo, Hölderlin, Novalis y F. Schlegel: la articulación 
cielo-tierra, o mundo sensible-mundo inteligible, o materia-espíritu, interpretación en el artista y 
en el receptor, la equivalencia profundidad-interior, y en especial la centralidad del sentimiento. 
8  Que Fichte le asigne al sentido estético la conformación de una base firme homologable al 
sujeto cartesiano, se explica porque la libertad comienza a despertar cuando la realidad ya no 
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A diferencia de los aferrados a la letra, el genio capta, siente y expone la 
unidad espiritual, y este aspecto se cristaliza en las obras y en la diversidad 
del gusto. Así como determinadas obras nos atraen y cautivan, hay obras que 
nos resultan frías y repulsivas.9 Las primeras nos convierten en espectadores 
activos, porque despiertan al espíritu. En este contemplar la imaginación se 
activa sola y nos revela secretos de nuestra interioridad que siquiera sospechá-
bamos. Ahora bien, ¿cómo sucede que el artista conoce y logra remover ese 
nervio recóndito? Precisamente, el genio goza de la capacidad de aprehender 
y expresar la unidad espiritual suprema, la concordancia donde lo múltiple y 
heterogéneo se funde y condensa en un punto que trasciende la particularidad 
y unifica de modo medular las distintas perspectivas. La ligazón manifiesta la 
instancia fundamental, que en cierta medida se recrea en los intentos más básicos 
de entendernos y comunicarnos unos con otros. De modo análogo, el artista 
abandona el excentricismo tendencioso, se deja arrebatar por el ámbito donde 
todo se reúne y converge, y lo que lo inspira se llama genio.10 Este proceso no se 
puede conceptualizar, ni descubrir con facilidad por la reflexión que diseca los 
elementos implicados; tampoco se suscita acumulando experiencias. Más bien 
se trata de una fuerza impulsiva, basada en el sentimiento y en el hacer sentir a 
los otros, donde el artista se convierte en instrumento de la inspiración y donde 
adivinar los secretos del alma denota espíritu e imaginación (FyE: 105-110).

Pero este despliegue poético no concuerda con el estilo árido y riguroso de 
Fichte, que aspira a desmenuzar la raíz del planteo, a saber: cómo –valga la re-
dundancia– se activa la actividad. Para ello recurre a la doctrina de los impulsos, 

se fundamenta a partir de las cosas (dogmatismo), sino a partir del Yo (idealismo). El sentido 
estético ayuda a dejar de considerar la realidad como algo fijo y acabado (conocimiento), para 
pensarla como producto de la libertad del sujeto (práctica). El mismo planteo: SisEt, § 31, p. 353. 
9  En la línea del juicio de gusto de Kant, Fichte parte de una pluralidad de gustos (Crítica del 
juicio, § 1), pero no prosigue el camino del desinterés (§§, pp 2, 5) y la pretensión de validez 
universal (§§, pp. 6, 8), sino que da por sentado que algunas obras atraen y otras generan repulsión. 
10  A primera vista, la descripción fichteana del genio se asemejaría a la de Kant (Crítica del juicio, 
§§ 46-47 y ss.), y en esa dirección se pronuncia en SisEt, § 31, p. 353: “No te hagas artista contra 
la voluntad de la naturaleza [...]. Es absolutamente verdadero que el artista nace. La regla pone 
riendas al genio, pero no proporciona el genio”. Sin embargo, observemos el siguiente pasaje: “El 
genio actúa de una manera completamente espiritual, y es espíritu, sin quererlo o sin saberlo. Es 
él quien descubre el secreto, quien desciende a los tiempos anteriores a toda conciencia o a una 
conciencia largamente ausente y olvidada, donde el genio debe haber conquistado su prerrogativa 
espiritual”, FyE, p. 215 (resaltados nuestros). Esta síntesis de fuerzas conscientes e inconscientes 
acerca la concepción del genio de Fichte a la de Schelling, Sistema del idealismo trascendental, 
cap. vi, § 1, pp. 413-417.
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definidos de la siguiente manera: “lo único en el hombre que es independiente 
y absolutamente incapaz de toda determinación desde el exterior”; “el único y 
supremo principio de la autoactividad en nosotros, [que] nos convierte en seres 
autónomos” (FyE: 110). El impulso, rasgo peculiar del carácter del hombre, 
significa que la actividad se genera desde sí misma, y aunque suspendamos la 
creatividad para detallar fielmente las propiedades de un objeto, esto solo puede 
ocurrir gracias a la autoactividad.11 En el fundamento que sostiene y unifica la 
clasificación en tres tipos de impulsos (cognoscitivos, estéticos y prácticos) se 
halla la libre determinación de sí mismo, la actividad autogenerada.

En efecto, el impulso al conocimiento tiende a la adecuación entre re-
presentación y objeto, y se desarrolla primero, hasta que en cierto momento 
–dice Fichte– no sentimos satisfacción en ese proceder. El camino inverso, 
el de llevar una representación a la realidad, pertenece al impulso práctico, 
donde no se plantea la cosa tal como es, sino tal como debe ser. Este impulso 
apunta directamente a la producción de realidad. El impulso estético, situado 
entre el cognoscitivo y el práctico, se orienta a una representación desligada de 
un referente empírico concreto. En el impulso estético la representación vale 
por el sentido que condensa, y no por su anclaje en la realidad, generando así 
una mayor apertura hacia la libertad (FyE: 111-113).12 Todos los impulsos 

11  “Sólo por el impulso es el hombre [...] un ser capaz de representar. Incluso si, como quieren 
algunos filósofos, pudiéramos dejar a los objetos darle la materia de sus representaciones, de-
jando a las imágenes afluir a él [= al hombre] desde todos lados a través de las cosas, siempre 
necesitaría, no obstante, la autoactividad para ser capaz de aprehenderlas y transformarlas en una 
representación”. FyE, pp. 110-111. En GWL, § 10, pp. 438-439, Fichte caracteriza al impulso 
como un salir hacia afuera. “El impulso es un esfuerzo que se produce a sí mismo, una tendencia 
permanente a la actividad”, WLnm, § 5, p. 60; el salir hacia afuera lo lleva a cabo la imaginación 
productiva: WLnm, § 6, p. 70. Véase también SisEt, § 3, pp. 104 y ss.
12  Según la presente clasificación, la estética ocuparía –como en Schiller– un lugar intermedio, lo 
cual genera la duda de si se subordina o no a la ética. En Über den Begriff der Wissenschaftslehre 
[Sobre el concepto de la Doctrina de la Ciencia] Fichte define a la estética como teoría de lo agra-
dable, lo bello y lo sublime (GA, I/2, p. 151). En WLnm (§ 19, pp. 265-266) y SisEt (§ 31, pp. 
352-353) la presentación coincide en asignarle a la estética la función de abrir el camino hacia la 
autonomía, soslayando la mirada de sentido común (el mundo es dado) con vistas a la perspectiva 
trascendental (el mundo es hecho). Mientras el sentido común observa formas contorsionadas y 
aplastadas, el sentido estético capta la vitalidad, el esfuerzo y el contenido vigoroso de la naturaleza, 
su lado hermoso, la belleza. Aun así, este sentido se desarrolla espontáneamente, y no regido 
por la libertad, tal como sucede en la ética. Pero la diferencia se disuelve si consideramos que 
en el punto culminante se encuentra la libertad misma. Al elevarse hacia los ideales, las ideas de 
belleza y sublimidad, el espíritu asciende hasta descubrir la idea suprema, la idea de perfección 
ética, la divinidad (FyE, p. 140). Entonces, ¿la estética representaría un simple camino hacia la 
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involucran algún grado de actividad productiva, y pertenecen a una misma 
raíz, la práctica.13 En última instancia, la especificidad de cada tipo obedece a 
una cuestión de matices, y solo de este modo se puede justificar el paulatino 
despertar de la libertad, fundamento último de la espiritualización y del avance 
de la cultura.14

El impulso estético contribuye a la comprensión de lo real como producto 
de la actividad humana. Cuando se desarrolla, “ya no apunta al conocimiento 
[…], sino que, por decirlo así, se dirige de nuevo al objeto, pero yendo más 
allá”, y agrega: “ya no nos interesa la constitución real de las cosas, sino más 
bien su concordancia con nuestro espíritu”. Además, “la imaginación, educada 
con miras a la libertad, se eleva pronto a la libertad total” (FyE: 122-123). Si la 
libertad no se encontrara implícita (negada, inhibida u oprimida) en la situa-
ción primigenia, la elevación sería imposible, o al menos supondría un salto 
abrupto. Por lo tanto, la libertad funciona como un resorte que, incluso en su 
minimización, sustenta el proceso.15 Junto con el sentido estético se despliegan 
el espíritu, como facultad de creación, y el gusto, que lo complementa en la 
recepción; por eso el genio nunca está solo, sino que sintetiza la comprensión 
de una época. Con el advenimiento de lo espiritual se soslayan los límites de 
lo dado y se extrae, desde lo inteligible, los ideales, configurando la presen-

ética?: “El artista inspirado no se dirige en absoluto a nuestra libertad. La tiene en cuenta tan 
poco que más bien su encanto comienza a operar sólo cuando hemos renunciado a ella. Gracias 
a su arte nos eleva, por unos instantes y sin nuestra intervención, a una esfera superior. Así no 
mejoramos lo más mínimo ni nos tornamos más virtuosos” (FyE, p. 133); en otras palabras, 
prepara el terreno, no obstante la asunción de la libertad la debemos realizar por nosotros mismos, 
pues de lo contrario no sería auténtica.
13  “[El impulso cognoscitivo] y todos los impulsos y fuerzas particulares que todavía podemos 
llamar con ese nombre son simplemente aplicaciones particulares de la única e indivisible fuerza 
fundamental en el hombre”. Y más adelante continúa: “No siempre es satisfecho el impulso; por 
ejemplo, cuando no apunta al mero conocimiento de la cosa tal como es, sino a la determina-
ción, a la variación y al desarrollo de la cosa tal como debería ser. El impulso se llama entonces 
práctico, y «práctico» en el significado más estricto; pues en rigor todo impulso es práctico, nos 
impulsa a la autoactividad, y en este sentido todo en el hombre se funda en el impulso práctico, 
porque nada es en él salvo por obra de la autoactividad”. FyE, pp. 111-112.
14  Fichte distingue tres etapas en el desarrollo del género humano: la primera donde rige el despo-
tismo y el desgarramiento, donde se atienden a las necesidades meramente sensibles y la libertad 
se encuentra negada; una segunda donde las cadenas de la opresión se aflojan y emergen ciertos 
espíritus libres, pero que no corroen la estructura de poder; y una tercera donde la organización 
humana se encuentra regida por la libertad. FyE, pp. 119-122.
15  La metáfora del resorte de acero (SisEt, § 1, p. 92; § 2, pp. 98-99) permite graficar la reversión 
pasividad-actividad, pero adolece del defecto de sugerir que el proceso se realiza mecánicamente. 
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tación sensible de las ideas, las metas que condensan la aspiración infinita de 
realización del sujeto.

En conclusión, al desentrañar la creatividad de la imaginación irrumpe 
un signo interesante desde el punto de vista histórico-filosófico: se desplaza la 
problemática del conocimiento hacia una instancia más compleja y primor-
dial. La férrea apología de la libertad conduce a Fichte a subrayar el aspecto 
activo-productivo del sujeto, incluso cuando se limita a describir lo dado. En 
ese nivel tan elemental de la reproducción comienza a mezclar los elementos 
y genera sentido, lo cual permite entrever que la elevación cultural se propaga 
en cuanto la mirada se distiende frente a lo empírico. El descubrimiento de lo 
interior, la espiritualidad constitutiva, los secretos del alma que revela el genio, 
los ideales y las metas supremas, son todos síntomas de un cambio de época.
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I. Introducción

Hegel expone su teoría de la inteligencia, es decir, lo que el propio Hegel de-
nomina “filosofía del espíritu (subjetivo) teórico”, en las tres ediciones de la 
Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas en Compendio y en las lecciones dictadas 
en Berlín sobre la filosofía del espíritu subjetivo, basadas a su vez en la filo-
sofía del espíritu teórico de las Enciclopedias. Antes de la primera edición de 
la Enciclopedia, en 1817, puede encontrarse una exposición sistemática de la 
filosofía del espíritu teórico, más breve y simple que la de las tres ediciones de 
la Enciclopedia y que la de las lecciones berlinesas sobre el espíritu subjetivo, 
en la así llamada Enciclopedia para la Clase Superior de la época de Núremberg; 
por último, aunque ya más alejada en su estructura que la de las obras recién 
mencionadas, Hegel desarrolla en detalle una teoría de la inteligencia en el ma-
nuscrito para la lección sobre Filosofía de la Naturaleza y Filosofía del Espíritu, 
que dicta en la Universidad de Jena en el semestre de invierno de 1805/1806.1

En la exposición de la filosofía del espíritu subjetivo teórico, la filosofía del Es-
píritu Absoluto no parece a primera vista jugar ningún rol. Sin embargo, las formas 

1  Los estudios generales de relevancia sobre la filosofía del espíritu subjetivo teórico de Hegel se 
encuentran citados en la Bibliografía. 
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del Espíritu Absoluto son en el Sistema de Hegel la explicitación de los contenidos 
implicados por las formas cognitivas de la inteligencia. En este sentido, la filosofía 
del Espíritu Absoluto es la realización de las formas del espíritu subjetivo teórico; 
en el contexto del Espíritu Absoluto, pues, Hegel presupone en forma directa la 
primera forma general de su Psicología y, por consecuencia, la exposición que le 
precede en el contexto de la filosofía del espíritu subjetivo. Pero a diferencia de su 
proceder en el caso de la Estética enciclopédica y las lecciones correspondientes, 
así como en el de los capítulos de la Enciclopedia dedicados a la Filosofía y en las 
lecciones sobre la Historia de la Filosofía, en el caso de la Filosofía de la Religión 
–o, más precisamente, en el de las Lecciones sobre Filosofía de la Religión– Hegel 
expone otra vez en forma cuasi-sistemática y en un grado considerable de extensión 
y detalle la entera filosofía del espíritu subjetivo teórico. A pesar de las numerosas 
modificaciones de estructura general, y en parte de contenido de las diferentes 
lecciones sobre filosofía de la religión, en todas ellas Hegel mantiene la división en 
tres partes, a saber: “Concepto de religión”, “Religión determinada” y “Religión 
consumada”; es en el contexto de la primera de estas partes, esto es, en la dedicada 
al Concepto de religión, donde Hegel retoma y desarrolla la teoría de las diferentes 
formas del espíritu subjetivo teórico. En este nuevo contexto, Hegel no se limita a 
recordar las tesis que había presentado en la Psicología propiamente dicha, sino que 
en algunos puntos precisa y complementa dichas tesis con valiosas observaciones 
y comentarios. En esta medida, a pesar de que han pasado inadvertidas en los es-
tudios sobre la filosofía del espíritu subjetivo teórico de Hegel, las Lecciones sobre 
Filosofía de la Religión ofrecen una base textual ulterior para la reconstrucción de 
esa disciplina central del Sistema hegeliano.

Según se adelantó, Hegel expone en forma sistemática la filosofía del espíritu 
teórico en las tres ediciones de la Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas –1817, 1827 
y 1830– y en las lecciones berlinesas sobre la filosofía del espíritu subjetivo de los 
semestres de verano de 1822 y 1825 y del semestre de invierno de 1827/1828. 
Por su parte, Hegel dicta lecciones sobre filosofía de la religión en los semestres de 
verano de 1821, 1824, 1827 y 1831. Así, el examen de la teoría del espíritu teórico 
contenida en las lecciones sobre filosofía de la religión, además de aportar material 
textual ulterior para el estudio de la teoría hegeliana de los actos cognitivos del su-
jeto, permite un análisis más preciso de la evolución de la Psicología de Hegel en el 
período de Berlín. Ahora bien, de las cuatro lecciones sobre filosofía de la religión 
resultan relevantes para este fin sobre todo la de 1821 y la de 1827, dado que en 
ellas Hegel expone los actos del espíritu teórico de un modo muy próximo a los de 
la exposición enciclopédica, tanto en lo que hace a la forma de sistematizarlos como 
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a su contenido. Pero en la lección de 1824, en cambio, la forma de periodización de 
lo que en la Psicología constituye la primera forma del espíritu teórico, es decir, el 
sentimiento, difiere en forma apreciable de la periodización que ofrece la Psicología 
misma y, en esa medida, se diferencia también de la de las lecciones sobre filosofía 
de la religión de 1821 y 1827. En lo que respecta a las demás formas teóricas, sin 
embargo, la lección de 1824 se mantiene en una línea de unidad general con la 
Psicología de la Enciclopedia de 1817 y de las lecciones sobre filosofía del espíritu 
subjetivo de 1822 y 1825. Por último, de la lección sobre filosofía de la religión 
del semestre de verano de 1831 se dispone hoy solo de un testimonio indirecto, a 
saber: los extractos de un apunte hechos por David Strauss, el autor de la Vida de 
Jesús, quien no asistió personalmente a la lección dictada por Hegel; estos extractos, 
basados, por lo demás, en un apunte cuyo autor los estudios hegelianos no han 
logrado hasta hoy identificar,2 no permiten establecer el texto de dicha lección, pues 
no garantizan su tenor literal. De este modo, los extractos de la lección de 1831 no 
logran, en rigor, ampliar la base textual para una reconstrucción de la teoría hege-
liana del espíritu teórico; los apuntes de la lección de 1824, por su parte, aunque 
por razones específicas diferentes que los extractos de Strauss, lo hacen en un grado 
significativamente menor que el manuscrito de Hegel para la lección sobre filosofía 
de la religión de 1821 y que los apuntes disponibles de su lección respectiva de 1827. 

El presente trabajo tiene por objeto exponer la teoría de los actos teóricos 
del sujeto tal como Hegel la desarrolla en la lección sobre filosofía de la religión 
de 1827,3 toda vez que es en esta lección donde, en su etapa madura, Hegel 
ofrece los desarrollos más detallados y sistemáticos sobre el espíritu subjetivo 
teórico fuera del contexto específico de la filosofía del espíritu subjetivo.

II. El concepto del saber

En la Lección sobre Filosofía de la Religión de 1827 –de modo, en último 
análisis, análogo a la Lección sobre Filosofía de la Religión de 1821–, Hegel 
ubica al principio del despliegue de los actos cognitivos del sujeto al pensar en 
cuanto universalidad enteramente indeterminada, es decir, al pensar por com-
pleto formal, y después de él, en apariencia como la primera forma teórica, al 

2  Véase en este respecto Hegel (1983), Lecciones sobre Filosofía de la Religión, 1. Introducción y 
Concepto de religión. Ed. y trad. de Ricardo Ferrara, Alianza Editorial, Madrid, xxi.
3  Cfr. Hegel, G. W. F. (1983), Vorlesungen. Ausgewählte Nachschriften und Manuskripte. Bd. 3. 
Vorlesungen über die Philosophie der Religion. 1. Einleitung und Begriff der Religion, Felix Meiner, 
Hamburgo [en adelante: REL], pp. 265-338.
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“saber inmediato” (unmittelbares Wissen). El tratamiento del pensar enteramente 
abstracto antes del desarrollo de los actos de la inteligencia sugiere que Hegel 
no ve en dicho pensar una forma teórica propiamente dicha, sino un momento 
del concepto de la inteligencia, a saber: el momento abstracto puro de dicho 
concepto, previo a su realización en actos cognitivos determinados. Ahora bien, 
el saber inmediato en cuanto primera forma teórica difiere de la periodización 
de la exposición de la Psicología en la Enciclopedia y en las lecciones sobre la 
filosofía del espíritu subjetivo, donde la primera forma teórica es siempre el 
sentimiento. El propio texto de los apuntes utilizados para la edición crítica de 
la Lección de 1827 parece avalar por momentos esa forma de estructurar los 
actos de la inteligencia; sin embargo, dado que los títulos y divisiones del texto 
publicado no son originales, pues no pertenecen siquiera a los autores de los 
apuntes, sino a sus editores contemporáneos (Hegel, 1983: xxxvii), está abierta 
la posibilidad de que el saber inmediato no haya sido considerado por Hegel 
como la primera forma teórica en sentido propio.

Así, proponemos aquí para el caso puntual del saber inmediato una in-
terpretación alternativa a la que puede reconocerse en los fundamentos de la 
titulación y división propuesta por los editores de la Lección sobre Filosofía de 
la Religión de 1827. Nuestra interpretación permite conciliar el despliegue de 
formas subjetivas teóricas contenido en la Lección sobre Filosofía de la Religión 
de 1827 con la filosofía del espíritu teórico tal como Hegel la desarrolla en las 
Enciclopedias y en las lecciones sobre la filosofía del espíritu subjetivo. Según 
la interpretación que proponemos –que de modo parcial está inspirada en el 
Manuscrito de Hegel para la Lección sobre Filosofía de la Religión de 1821–, 
el saber inmediato no sería, en rigor, una forma teórica, sino el otro momento 
del concepto del saber, frente al pensar formal puro como su primer momento. 
Si esto es correcto, Hegel estaría considerando al pensar puramente formal y al 
saber enteramente inmediato como los dos momentos del concepto abstracto del 
saber: el pensar sería el momento de la universalidad absoluta y el saber inmediato 
el de la singularidad absoluta. En este esquema, el sentimiento sería entonces 
la primera forma de realización del concepto del saber del espíritu como tal.

1) El pensar puramente universal

Cuando el espíritu humano piensa lo Absoluto se eleva por encima de toda 
diferencia a lo puro y acorde consigo mismo (REL, 271: 208-212). En esto 
universal único y absoluto no existe ninguna limitación, finitud ni particu-
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laridad; es el absoluto subsistir. Esta universalidad, idealidad y transparencia 
de todo lo particular, es, en efecto, la sustancia absoluta (REL, 268: 119-121; 
269: 136-138). Al comienzo, la universalidad no se refiere a ninguna otra cosa, 
sino tan solo a sí misma; es una pura referencia a sí misma; no hay en ella 
todavía un proceso de objetivación y determinación; es el espíritu replegado 
en su universalidad indeterminada, en la pura unidad consigo mismo en la 
que no han brotado aún las diferencias (REL, 269-70: 149-152; 272: 223-
224). No se trata, sin embargo, de un universal inerte, sino de un absoluto 
en el que todas las diferencias están implícitas (REL, 272: 224-228). Este 
absoluto subsistente no es sino el pensar como tal. El pensar, en efecto, es la 
actividad misma de lo universal, la forma que en el espíritu humano concibe 
lo universal; inversamente, el producto del pensar es siempre un contenido 
universal (REL, 270-271: 188-196).4

Lo primero es, pues, esta universalidad en la que no existe diferencia 
alguna. Pero si bien el pensar es la forma ante la cual se hace presente lo ab-
solutamente universal, esa forma, sin embargo, está en principio absorbida 
(absorbiert) en este contenido (REL, 272: 215-219). Así, la universalidad 
absoluta se diferencia de sí en sí misma, poniéndose como determinidad 
(Bestimmtheit) (REL, 277-278: 385-399). En la medida en que lo universal 
avanza hasta el juicio (Urteil), aparece la diferencia y con ella las diversas 
formas subjetivas de conciencia.

2) El saber inmediato5 o la certeza (Gewißheit)6

La certeza es la relación inmediata entre el contenido y el sujeto. La certeza 
del objeto que está en mi conciencia y la certeza de mí mismo son una sola y 
misma certeza –en la certeza, yo sé algo tan ciertamente como que yo mismo 

4  A diferencia del Manuscrito para la Lección sobre Filosofía de la Religión de 1821 y de la 
Lección sobre Filosofía de la Religión de 1824, Hegel no vincula en la Lección de 1827 este 
pensar a la devoción (Andacht). La forma subjetiva de la universalidad que contiene en su 
simplicidad toda diferencia y determinación era en aquellas obras, en efecto, el “pensar que se 
llama devoción” (Manuscrito) y la “devoción que proviene del pensar” (Lección de 1824). En 
la lección de 1827, por el contrario, la devoción es la primera forma de la relación práctica del 
sujeto con Dios, es decir, la primera forma del culto. –Cfr. REL, 333, pp. 991-1006 (cfr., sin 
embargo, REL, 314: 406-407: Wenn unser Bewußtsein, unser Denken in der Form des Gefühls, 
der Andacht eingehüllt ist...).
5  REL, 281-285: 445-568.
6  REL, 282: 454, 464-465.
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soy–. La unidad de la certeza no es, pues, sino la inseparabilidad del conte-
nido y del sujeto en el que se encuentra ese contenido, la unidad indivisa de 
ambos a la vez. Certeza, sin embargo, no debe confundirse con verdad. El que 
un contenido sea objeto de certeza no implica, en efecto, que sea verdadero 
(REL, 282-283: 484-502). La certeza consiste en que un objeto no es un mero 
objeto de conciencia, sino que está incluida también su existencia (REL, 282: 
461-464). Que un contenido sea objeto para la conciencia significa en general 
que él está en mí. Con ello no queda dicho aún si el contenido es solo mío 
o si también existe. Se puede, en efecto, poseer conocimiento de objetos que 
son ficticios. En la certeza, en cambio, el contenido se halla presente como 
independiente del sujeto, como un contenido subjetivo, que es a la vez en sí y 
para sí (REL, 282: 466-483).

III. Las formas determinadas de la inteligencia

1) Sentimiento (Gefühl)7

El sentimiento es una forma de la certeza (REL, 282:454-456). En el senti-
miento, el sujeto posee el contenido en cuanto individuo particular; el sujeto 
conoce así el contenido en su determinidad, al mismo tiempo que se sabe 
a sí mismo en esta determinidad; es sentimiento de un contenido y a la vez 
sentimiento de sí (REL, 285-286: 572-578). En el sentimiento, pues, con-
tenido y forma se encuentran el uno en el otro; el sujeto está en el contenido 
personalmente, según su particularidad y peculiaridad, y, al tiempo, está 
colmado con la cosa misma. En la medida en que la particularidad de nuestra 
persona es la corporeidad, el sentimiento pertenece también a este aspecto 
antropológico. Todo este conjunto del sentimiento es lo que se denomina 
“corazón” (Herz).8 Cuando la convicción de un contenido está además en el 
corazón del hombre, el contenido pertenece al ser de su personalidad, a su 

7  Cfr. REL, 285-291: 569-736. La Lección sobre Filosofía de la Religión de 1827, a la par de la 
edición de la Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas de 1827, prefiere la categoría “sentimiento” 
(Gefühl) a “sensación” (Empfindung); ambas obras remiten esta última categoría a la Antropología.
8  REL, 286: 593-594. El “corazón”, que Hegel asocia aquí a la forma del sentimiento, no es una 
categoría desarrollada en la Psicología de las Enciclopedias y de las Lecciones sobre la filosofía 
del espíritu subjetivo. Aparece ya, sin embargo, aunque en muy pocas ocasiones y en forma 
desarticulada, en las dos lecciones anteriores sobre filosofía de la religión. Cfr. así, por ejemplo, 
REL, 154: 171-172 y 216: 492-497.
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ser más íntimo; él es así, y actúa entonces conforme a su propio modo de ser 
(REL, 286-287: 595-612; 298: 899-901).

El sentimiento y el corazón son el primer modo en el que el contenido 
aparece en el sujeto en cuanto tal. En este sentido, ellos parecen, a primera 
vista, ser la fuente de ese contenido. Ahora bien, una semilla, en cuanto es 
su primer modo de existencia, es el germen y fuente de la planta, pero es lo 
primero solo de manera empírica, fenoménicamente; asimismo, ella es un 
resultado, un producto. Del mismo modo, el contenido verdadero está en 
nuestra subjetividad en el modo encubierto del sentimiento; eso no significa 
que se origine en el sentimiento como tal (REL, 288-289: 646-677; 297: 
889-892). Por el contrario, lo Absoluto es un contenido universal en sí y 
para sí; es un contenido, pues, que pertenece esencialmente al pensar (REL, 
289: 277; 290: 691-693).

El sentimiento posee una determinidad propia, que es su contenido; este 
contenido, sin embargo, se halla en él en el modo de la indeterminación. En 
efecto, el sentimiento por sí solo no puede legitimar la verdad o rectitud del 
contenido, pues como tal contiene cualquier determinidad: lo bueno y lo 
ético, lo divino y lo religioso, pero también toda maldad, todo delito y bajas 
pasiones –todo contenido cabe dentro del sentimiento– (REL, 287: 613-615; 
290: 709-717; 297: 892-894; 298: 903-906). No es sino el contenido, en la 
exacta medida en que él mismo es en sí y para sí verdadero, el que legitima en 
cada caso la verdad y rectitud del sentimiento. Esta determinación, no obstante, 
no le sobreviene al contenido sino gradualmente, en los momentos siguientes 
de la representación y el pensar. En estos, el sujeto supera definitivamente la 
indistinción y simplicidad propias del sentimiento (REL, 291: 729-736; 297: 
894-896; 298: 907-923).

En el sentimiento exteriormente sensible, sentimos, por ejemplo, algo duro. 
La determinidad de este sentimiento es, pues, una dureza. A propósito de esta 
dureza decimos también que está presente un objeto duro. La dureza existe, 
pues, de modo subjetivo y en cuanto objeto. Reduplicamos así el sentimiento; 
de él pasamos de inmediato a su conciencia. La conciencia expele el contenido 
fuera del sentimiento y del sujeto. En la conciencia, pues, se representa un objeto 
duro que produce en el sujeto esta impresión que denominamos “sentimiento”. 
En la medida en que tenemos ahora una representación de esta determinidad 
y somos conscientes de ella, poseemos entonces propiamente un objeto (REL, 
287: 618-630; 288: 644-645).
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2) Representación (Vorstellung)9

2.1) Imagen (Bild)

En primer lugar, pertenece a la representación la forma sensible de la imagen. 
Imagen es, en general, una forma sensible en la que el contenido principal 
y el modo principal de la representación han sido tomados de la intuición 
(Anschauung).10 En la medida, sin embargo, en que en la religión se trata de la 
esfera del Espíritu Absoluto, la imagen posee en esta esfera un significado diverso 
del que expresa al inicio: se trata de algo simbólico, alegórico. La imagen tiene 
ahora, en efecto, un doble sentido: el inmediato que tiene en la exterioridad y el 
del contenido que se ha significado a través de aquél –el único que en definitiva 
cuenta en este ámbito–. Así, pues, en la religión se dice que “Dios engendró 
un Hijo” o que “Adán comió del árbol del conocimiento del bien y del mal”. 
Estas relaciones naturales no deben entenderse en su inmediatez; ya que sig-
nifican otras relaciones que equivalen a estas solo de modo aproximado (REL, 
293: 764-777). Las imágenes que utiliza la religión para expresar su contenido 
no solo derivan de la intuición inmediatamente sensible, sino también de la 
intuición interior (innere Anschauung); y así la religión habla de la “cólera” y 
la “venganza” de Dios.11

2.2) Representación (universal o abstracta)

A la forma de la representación pertenece también una representación cuya 
configuración no es sensible: lo que en la Psicología de la Enciclopedia de las 
Ciencias Filosóficas y en las lecciones berlinesas sobre la filosofía del espíritu 

9  REL, 291-298: 737-923.
10 REL, 293: 760-764. La intuición, a diferencia de las Leccioes sobre filosofía de la religión de 
1821 y 1824, y en consonancia con la Psicología de la Enciclopedia de 1827 y 1831, no pertenece 
aquí a la esfera de la representación, sino que señala la forma de transición entre el sentimiento 
y la representación.
11 REL, 293-294: 778-792. La Enciclopedia, tanto en su edición de 1817 como en la de 1827, no 
habla de esta intuición “interior”. La imagen es la interiorización del contenido de la sensación o 
sentimiento objetivado en la forma de la espacio-temporalidad; es decir, la interiorización de la 
intuición exterior (Enz [1817], §§ 373-374; Enz [1827], §§ 449-452). Aunque la Enciclopedia 
no desarrolle esta intuición interior de modo explícito, el sentido general de la obra legitima 
tácitamente su presencia y realidad. El Manuscrito de la Lección de filosofía de la religión de 
1821, sin embargo, había tratado ya la representación que se obtiene desde la sensación interior 
(innere Empfindung). Cfr. REL, 123: 609; 124: 630.
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subjetivo Hegel denomina “representación universal” o “representación abs-
tracta” (Enz [1817], § 376 y Enz [1827], § 455). A esta modalidad peculiar de 
la representación pertenece el contenido espiritual concebido de modo simple 
(einfach) –así, por ejemplo, en el ámbito religioso, la “creación” del mundo, etc. 
(REL, 295: 849-854)–. El contenido espiritual proviene del pensar; pero en la 
medida en que sus determinaciones son concebidas como referidas a sí mismas 
y están así en el modo de la autonomía, ese contenido es, según su forma, una 
representación. En la representación, cada determinación es autónoma y subsiste 
junto a las otras. Las determinaciones no están todavía analizadas en sí mismas 
ni se ha establecido el modo en el que se relacionan de manera recíproca. Los 
modos de conexión de las representaciones y de sus determinaciones internas 
son así el “y” y el “también”. De este modo, los contenidos representados son 
puramente contingentes; esta contingencia inicial les será quitada solo bajo la 
forma del pensar que comprende el contenido (REL, 296: 862-877).

3) Pensar (Denken)12

La forma del pensar en general, es decir, la universalidad, se ha infiltrado ya 
en la representación; la representación, en efecto, tiene en sí la forma de la 
universalidad. Pero posee todavía su contenido, tanto si es sensible –colores, 
cielo, estrellas, etc.– como si es en sí mismo espiritual –Dios, creación, etc.–, 
en forma aislada, relacionado tan solo consigo mismo (REL, 299: 935-941). 
El pensar que comprende (begreifend)13 disuelve esta forma de la simplicidad y 
capta el contenido como diversificado en sí mismo. Para ello, el pensar desarrolla 
la relación y unidad de las determinaciones que configuran el contenido de la 
representación, analizando en un primer momento sus diferentes determinacio-
nes, reduciendo luego la cantidad a un círculo estrecho, y por último, a través 
de la unidad e identidad de ellas, constituyendo completamente el objeto en 
su propia especificidad (REL, 299-300: 945-978).

12  REL, 298-301: 924-230.
13  REL, 299: 941-944: In dieser Rücksicht wird der Ausdruck “Denken” genommen, sofern das 
Denken reflektierend, mehr noch begreifend ist -nicht bloß der Gedanke überhaupt, sondern insofern 
er zunächst Reflexion ist, dann Begriff ist. Hegel también denomina a este pensar, diferenciándolo 
con ello del pensamiento simple, es decir, la representación, “pensar en cuanto tal” (Denken als 
solches –REL, 282: 459), “pensar concreto” (das konkrete Denken –REL, 302: 43-44), “pensar 
verdadero” (das wahrhafte Denken –REL, 302: 49-50) y “comprender” (das Begreifen –ibídem).
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La representación, en la medida en que en ella la determinidad existe en 
una pura referencia a sí misma –la inmediatez es la categoría principal de la 
representación–, concibe el objeto como siendo (als seiend). De esta forma, 
la representación dice simplemente “Dios existe”. En el comprender, por el 
contrario, para el cual no hay nada inmediato, el objeto existe en relación con 
otra cosa, de modo que es, en esencia, relación de diferentes, es decir, existe 
solamente en cuanto que existe otro, y viceversa. Esta interrelacionalidad define 
la categoría de la necesidad (REL, 301: 03-20; 302: 30-34).

Mientras en la representación las determinaciones del contenido perma-
necen para sí, ya sea que pertenezcan a un todo, ya sea que estén yuxtapuestas; 
en el pensar, en cambio, las diferentes determinaciones son comparadas, de 
modo que ahora se toma conciencia de su eventual contradicción (Widerspruch). 
En la representación, las determinaciones contradictorias coexisten pacífica-
mente una junto a la otra: así, por ejemplo, Dios es bondadoso y justo, sabio 
y omnipotente. El pensar, por el contrario, vincula las determinaciones del 
contenido unas con otras, y puede así tomar conciencia de las relaciones de 
contradicción (REL, 300-301: 979-997).

Ahora bien, las formas de la representación y el pensar tienen el mismo 
contenido; lo que varía es el modo en que una y otro lo conciben: en el primer 
caso, bajo el modo de la inmediatez y la contingencia; en el último, bajo el de la 
mediación y la necesidad. De la misma manera, la religión y la filosofía compar-
ten un único contenido: lo Absoluto. La filosofía no hace más que transmutar 
la representación religiosa en concepto. En esta línea, se reprocha en general 
a la filosofía que borra lo que pertenece a las representaciones de la religión y 
que con ello es eliminado el contenido religioso; interpreta, pues, esa mutación 
como una destrucción. No obstante, no siempre resulta claro distinguir en un 
contenido lo que pertenece exclusivamente a la forma de la representación y 
aquello que, más allá de la forma peculiar bajo la cual se presenta al espíritu, 
le pertenece al contenido mismo como tal.14 Es solo en el nivel del pensar que 
comprende el contenido donde se consuma la adecuación entre este y la forma 
subjetiva que lo conoce (REL, 298: 925-926).

14  REL, 292-293: 744-757. Véase en este sentido Enz [1827] y Enz [1830], § 20ª.
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IV. Reflexiones finales

En el Sistema de Hegel, las formas del Espíritu Absoluto, esto es, el arte, la 
religión y la filosofía, se ordenan y relacionan entre sí según las formas cogni-
tivas del espíritu subjetivo teórico, es decir, como intuición, representación y 
pensar, respectivamente. Si bien en el contexto de las diferentes exposiciones 
sobre la filosofía del arte y sobre la historia de la filosofía Hegel se refiere por 
momentos de modo expreso a las formas teóricas, lo hace en esos casos solo 
en forma esporádica y puntual. En las lecciones sobre filosofía de la religión 
–y en especial en la Lección sobre Filosofía de la Religión de 1827–, Hegel 
retoma, en cambio, el esquema expositivo de la filosofía del espíritu subjetivo 
y desarrolla una teoría abreviada de la filosofía de la inteligencia al estilo del 
que había ofrecido en la Psicología propiamente dicha. En este nuevo contexto, 
sin embargo, Hegel no desarrolla en detalle la deducción de cada forma teórica 
a partir de la anterior, sino que ofrece conceptos generales sobre las distintas 
formas de la inteligencia que esclarecen su sentido y función; en esta medida, la 
Psicología abreviada que Hegel ofrece en la Lección sobre Filosofía de la Religión 
de 1827 no reproduce el carácter expositivo de la Psicología de la Enciclopedia 
de las Ciencias Filosóficas, sino más bien el de las lecciones sobre la filosofía del 
espíritu subjetivo, a las cuales, en la práctica, complementa.

Entre las tesis en cierta medida novedosas sobre el sentido general de las 
formas teóricas de la inteligencia que Hegel propone en la Lección sobre Filosofía 
de la Religión de 1827 cabe destacar las siguientes: 1) Sobre el sentimiento, 
Hegel aclara ahora que (a) al sentir el sujeto está en el contenido mismo con 
su propia particularidad, lo cual significa en concreto su propio cuerpo. Hegel 
dice así que en “el sentimiento nuestra sangre misma entra en ebullición” (REL, 
286: 579-593). En esta misma línea, Hegel vincula el sentimiento a lo que en 
el lenguaje habitual se denomina “corazón”, como cuando se dice, por ejemplo, 
que uno ama a alguien “con todo el corazón” y se refiere con ello a que el propio 
cuerpo y la propia particularidad están presentes en el sentimiento de amor. 
(b) Hegel resalta que el sentimiento es tan solo una forma del contenido y no 
la verdadera fuente de su especificidad; por esta razón, en el sentimiento puede 
estar presente cualquier contenido posible. 2) Sobre la representación, Hegel 
(a) pone de manifiesto el carácter simple con el que se presentan los contenidos 
representados, resalta la inconexión y autonomía de las diferentes determina-
ciones que los conforman y fundamenta sobre esta base su contingencia. (b) 
Como en el caso del sentimiento, Hegel aclara que también el representar es 
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una mera forma de los contenidos y no aquello que constituye su determinidad 
específica. (c) Una de los desarrollos más novedosos de la filosofía del espíritu 
teórico contenida en la Lección sobre Filosofía de la Religión de 1827 respecto 
de la de la Psicología propiamente dicha es el tratamiento que Hegel hace de la 
imagen y la imaginación.15 Mientras que en el marco de la filosofía del espíritu 
subjetivo teórico el análisis de la imagen se centra en el aspecto de descontextua-
lización y abstracción del contenido imaginado respecto del contenido intuido, 
en el marco de la filosofía del Espíritu Absoluto el aspecto que prevalece es el de 
la relación figurativa entre el contenido de la representación y otro contenido 
que él debe significar. Lo que Hegel tiene aquí en mente es, pues, la fantasía 
(Phantasie) y, con precisión, su segundo momento, es decir, la imaginación 
simbolizante, alegorizante o poetizante (symbolisierende, allegorisierende oder di-
chtende Einbildungskraft). El rol de este modo particular de la imaginación no 
puede ser debidamente desarrollado en el contexto de la Psicología, dado que 
el plano específico de la Psicología es el del espíritu subjetivo, es decir, el plano 
del espíritu en cuanto formal. En esta medida, en la Psicología lo que prima en 
el símbolo no pueden ser las distintas relaciones al interior del contenido de su 
significado, sino la relación formal externa del significado del símbolo con el 
contenido que lo expresa. En el contexto del Espíritu Absoluto, por el contrario, 
precisamente porque es el ámbito del contenido de las formas teóricas de la 
inteligencia, el tratamiento de la imaginación se centra en la relación de tipo 
imaginativo, es decir, de tipo figurativo o simbólico, entre el significado del sím-
bolo y aquello a lo que ese significado se refiere. Más claro aún: en la Psicología, 
la fantasía señala la anulación de la forma teórica de la imagen, en la medida 
en que al convertirse en el significado de un símbolo o signo la imagen como 
tal desaparece: el contenido de la representación que funciona como significado 
es siempre, en efecto, esencialmente no-figurativo; en la Filosofía del Espíritu 
Absoluto, en cambio, el tratamiento de la imaginación gira en torno a la relación 
esencialmente figurativa del contenido del significado de un símbolo y aquello 
que este significado significa. 3) Por último, en lo que concierne al pensar (a), 
Hegel deja mucho más en claro que lo que lo hace en las sucesivas ediciones 
de la Enciclopedia –e incluso también que lo que lo hace en las lecciones sobre 
la filosofía del espíritu subjetivo– en dónde radica la diferencia exacta entre 
pensar y representar, a saber: en que el pensar desarrolla la relación y unidad de 

15  Para un análisis detallado de la teoría de la imaginación en la filosofía de Hegel véase Vere-
ne, 1982, pp. 23-35; Sallis, 1986, pp. 66-88; Sallis, 1987; Düsing, 1991, pp. 297-320; Bates, 
2004; Ferreiro, 2012, pp. 16-29.
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las diversas determinaciones que configuran un contenido, mediándolas con las 
determinciones de otros contenidos, así como también unas con otras al interior 
de cada contenido. Con ello, el pensar supera la forma de la contingencia que 
afecta al contenido en los estadios precedentes del sentimiento, la intuición, 
la imagen y la representación universal, y desarrolla su necesidad interna y 
externa respecto de los demás contenidos. (b) Hegel se refiere expresamente 
ahora a la relación entre comprensión y contradicción: la contradicción es 
considerada como un fenómeno propio de la forma de la representación, toda 
vez que en la representación las determinaciones de los contenidos se refieren 
solo a sí mismas, de modo que al coexistir con las demás su relación de eventual 
contradicción no requiere ser superada; para comprender el contenido, por el 
contrario, el pensar toma conciencia de las contradicciones y busca entonces 
su superación mediante nuevos conceptos bajo los cuales ellas sean superadas. 
(c) En el contexto del problema de la relación entre religión y filosofía, Hegel 
resalta ahora, como tal vez en ninguna otra parte en que expone su teoría de los 
actos cognitivos de la inteligencia, la tesis de la identidad de contenido entre el 
representar y el comprender; la diferencia entre ambas formas teóricas radica 
en el modo de presentación del contenido ante el espíritu humano o, desde 
otra perspectiva, en el modo como este concibe en cada caso sus objetos. Al 
comprender los objetos, el espíritu humano desarrolla el vínculo entre ellos y 
comprende finalmente su sentido y función en el plexo total de determinaciones 
que constituyen el mundo.
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Al concebir Schelling, en el final del Sistema del idealismo trascendental, a la 
filosofia del arte como “órgano general” de la filosofía, sitúa a la imaginación 
en el núcleo creador del pensamiento especulativo, y por ello, también de su 
propia obra.

En el § 3, Corolarios a la “Deducción de un órgano general de la filosofía”, 
Schelling se pregunta acerca de la facultad por la cual “se anula mediante una 
intuición productiva una oposición infinita”, y responde: 

Esa facultad productiva es la misma por la cual el arte logra suprimir una 
oposición infinita en un producto finito. Es la facultad poética, la que en 
la primera potencia es intuición originaria, y a la inversa, en el repetirse 
de la más alta potencia es intuición productiva, lo que nosotros llamamos 
facultad poética. Lo activo de ambas es una y la misma cosa, lo único por 
lo cual somos capaces de pensar y unificar incluso lo contradictorio: la 
imaginación (Schelling, 2003: t. 1, 626 y 627).

La imaginación es identificada como la potencia más alta de cuya unidad 
surgen la intuición poética y la facultad productiva. Para poder iniciar una 
interpretación de esta elevada función que Schelling le asigna a la imaginación, 
me propongo exponer los siguientes temas:

1. Ubicación general en la obra de Schelling a través de la consideración 
de la relación entre filosofía y mitología como hilo conductor de toda 
su obra.

2. El lugar de la filosofía del arte y de la imaginación en su filosofía 
trascendental. 
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3. La función unificadora de la imaginación y la actividad artística de la 
filosofía.

1. Ubicación general en la obra de Schelling a través  
de la consideración de la relación entre filosofía y mitología 
como hilo conductor de la toda su obra

El pensamiento de Schelling puede resultar tan asombroso como desconcer-
tante; por ello exige ultimar recaudos, casi siempre insuficientes, o alimentar la 
excusa de poder pasar por la filosofía sin sentir la necesidad de rozar siquiera su 
obra. Sin embargo, quienes se deciden a estudiarla no se quedan con las manos 
vacías. La obra de Schelling exige del lector una apertura inicial que le permita 
percibir la diversidad de perspectivas que se reúnen en ella. Mitología, ciencias 
naturales, física especulativa, historia, teología, teosofía, convergen en la trama 
filosófica de su pensamiento, que no solo permite apreciar la reformulación y 
la ampliación de la filosofía kantiana, sino que, además, posibilita el descubri-
miento de valiosas contribuciones que anticipan cuestiones planteadas en la 
filosofía contemporánea.

La problemática de fondo hacia la que se orienta la obra de Schelling es 
la unidad de naturaleza y espíritu, tema nuclear del idealismo. Naturaleza y 
espíritu designan en el pensamiento de Schelling una unidad dinámica que es 
transitada, en principio, en la dirección indicada en su formulación, es decir, 
bajo el predominio, al menos inmediato, de la naturaleza.

Si bien en la obra de Schelling podemos reconocer diferentes períodos, tam-
bién encontramos cuestiones que la atraviesan de principio a fin. Una de ellas es 
la relación entre mitología y filosofía. El tema ya lo encontramos planteado en 
sus primeros escritos; en 1793 Schelling escribía sobre “Über Mythen, historische 
Sagen und Philosopheme der älteste Welt” y su maduración se prolonga hasta su 
última Filosofía positiva, que está conformada por la Filosofía de la mitología 
y la Filosofía de la revelación. Desde esta consideración podríamos aventurar 
la tesis de que el pensamiento de Schelling ha ido madurando a través de esta 
tensión entre mitología y filosofía.

No obstante estas líneas de unidad que conforman su obra, podemos desta-
car distintos períodos en los cuales el autor se aboca a la exposición sistemática 
de las partes de la filosofía. Estas son:
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1. La parte real de la filosofía, comprendida como filosofía de la naturaleza, 
calificada de “real” en el sentido que Kant le ha otorgado, es decir, en 
cuanto en ella se considera a la razón aplicada a objetos.

2. La filosofía trascendental, concebida en oposición a la filosofía de la 
naturaleza, que expone los principios trascendentales de la razón. Es 
desarrollada en especial en el Sistema del idealismo trascendental, obra 
en la que Schelling expone los principios trascendentales de la filosofía 
teórica, los de la filosofía práctica, los de la teleología, para finalizar con 
la deducción de la filosofía del arte como órgano general de la filosofía. 
En este tópico focalizaremos el tema principal de esta ponencia.

3. La parte ideal de la filosofía o filosofía del espíritu. Está compuesta por 
los ensayos de sistema de la llamada parte “ideal” de la filosofía que 
comienzan de una manera definida, hacia 1809, con las Investigaciones 
sobre la esencia de la libertad humana…, obra en la que Schelling va en 
busca de la libertad como acto originario a partir del cual cabe iniciar 
la nueva exposición del sistema, tarea que Schelling continúa con las 
distintas versiones de la Edades del mundo, en las que intenta exponer 
el sistema del tiempo. En un sentido amplio, y dejando de lado la es-
pecificación de diversas variaciones, podemos afirmar que la búsqueda 
de esta formulación prosigue en la obra de Schelling hasta la exposición 
de su última Filosofía de la mitología y Filosofía de la revelación.

2. El lugar de la filosofía del arte y de la imaginación en su 
filosofía trascendental 

El tema que planteo aquí, la imaginación en el pensamiento de Schelling, lo 
encontramos especialmente tratado en el final de la exposición del “Sistema del 
idealismo trascendental”.

Esta obra editada en 1800 –en tiempos de la redacción del “Más antiguo 
programa del idealismo”–, deja en claro su interés por el conocimiento de la 
naturaleza en concordancia con las intenciones de la Kritik der reinen Vernunft. 
La diferencia, cabe señalar, radica en que esta obra de Schelling retoma la pers-
pectiva de la primera crítica incluyendo el contenido desarrollado en las dos 
restantes, constituyendo de este modo una exposición total del sistema de la 
filosofía trascendental. Su exposición está organizada al modo de una integra-
ción de las tres críticas de Kant, teoría, práctica y teleología. Esta integración 



260

Jorge Eduardo Fernández

encuentra su unidad final en la Filosofía del arte que será expuesta, en cuanto 
tal, en los años siguientes.

La tesis a señalar radica en sostener que el tránsito de la Filosofía real a la 
Filosofía ideal, es decir, de la Filosofía de la naturaleza a la Filosofía del espíritu, 
Schelling lo realiza mediante la Filosofía trascendental y de manera especial a 
través de mediación unificadora de la imaginación, introducida como Órgano 
general de la filosofía en el Sistema del idealismo trascendental, y expuesta 
luego como Filosofía del arte.

Schelling dictó sus Lecciones sobre Filosofía del arte durante 1802-1803 en 
Münster y durante 1804-1805 en Würzburg. Estas Lecciones contienen una 
prefiguración del desarrollo de la filosofía del espíritu, cuya exposición Schelling 
comienza a ensayar a partir de esos años.

Alrededor de 1805 el pensamiento de Schelling se aboca a la búsqueda de 
un nuevo posicionamiento del idealismo. Se trata de un idealismo que, ahon-
dando los ensayos anteriores de sistema –los ajenos y los propios–, hunde su 
inicio (Anfang) en el Absoluto y se dirige a una exposición del sistema desde 
la prioridad del espíritu respecto de la naturaleza. Este giro o inversión, en el 
que se efectúa el tránsito de la naturaleza al espíritu, es uno de los aportes, a 
mi entender, más significativos de la filosofía de Schelling.

El descenso de la metafísica, iniciado por el giro copernicano propuesto por 
Kant, no solo llega hasta la Ciencia de la lógica de Hegel, sino que se proyecta, 
en la obra de Schelling, como tarea de superación de la dialéctica, hasta la 
exposición de su filosofía positiva. En su filosofía del espíritu, o filosofía ideal, 
Schelling eleva la idea de libertad hasta comprenderla en el acto originario de 
autorrevelación (Selbstoffenbarung) del absoluto.

Las obras más importantes de dicho período son las Investigaciones sobre la 
esencia de la libertad humana… y las sucesivas reformulaciones de las Edades 
del mundo. Pero ellas se encuentran acompañadas por otros escritos en los que 
madura la transición del sistema de la naturaleza a su reformulación a partir 
del espíritu. Entre estos cabe destacar las Stuttgart Privatvorlessungen (1811), 
la Zusammenhang der Natur mit der Geisterwel. Ein Gespräch. Fragment (1809-
1812), Entwurf zur Fortsetzung des Gesprächs “Clara” (Der Frühling), Denkmal 
der Schrift von der Göttlichen Dingen (en debate con Jacobi). También se les 
puede sumar la discusión generada por el escrito de Eschenmayer: Die Philoso-
phie in ihre Übergang zur Nichtphilosophie (1803), que se prolonga hasta 1821, 
e incluye la carta de Eschemayer a Schelling (1810), que contiene una crítica 
a las Philosophische Untersuchungen über das Wesen der menschlichen Freiheit, 
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la respuesta de Schelling en Allgemeine Zeitschrift der Deutschen für Deutsche 
(1813) y luego Über die Natur der Philosophie als Wissenschaft (1821).

El conjunto de estas obras corroboran la variante tensión entre mitología 
y filosofía como núcleo persistente en el pensamiento de Schelling; y en este 
núcleo, la función unificadora de la imaginación, ya sea como Filosofìa del arte 
o como Filosofìa de la mitología. 

3. La función unificadora de la imaginación y la actividad 
artística de la filosofía

El último capítulo, el vi, del Sistema del idealismo trascendental, lleva el título 
“Deducción de un órgano general de la filosofía, o proposiciones fundamentales 
de la Filosofía del arte según principios del idealismo trascendental” (Deduktion 
eines allgemeines Organ der Philosophie, oder hauptsätze der Philosophie der Kunst 
nach Grundsätze des trascendentalen Idealismus). El capítulo contiene el desarrollo 
de tres puntos: § 1. Deducción del producto artístico en general; § 2. Carácter 
del producto artístico; y § 3. Corolarios.

Vale recordar que Schelling, con este capítulo, finaliza la exposición 
del Sistema del idealismo trascendental que está conformada por: Capítulo 
1: Sobre los principios del idealismo trascendental; Capítulo 2: Deducción 
general del idealismo trascendental; Capítulo 3: Sistema de la filosofía teórica 
según los principios del idealismo trascendental; Capítulo 4: Sistema de la 
filosofía práctica según los principios del idealismo trascendental; Capítulo 
5: Proposiciones principales de la teleología según principios del idealismo 
trascendental; y Capítulo 6: Deducción de un órgano general de la filosofía, 
o proposiciones fundamentales de la Filosofía del arte según principios del 
idealismo trascendental.

Al respecto, cabe tener en cuenta algunas indicaciones generales:
1. Se trata de la exposición del sistema correspondiente a la parte trascen-

dental de un sistema, que se supone más abarcativo, que, como hemos 
señalado, se deduce en oposición a la parte real u objetiva de la filosofía 
de la naturaleza, e inicia el traspaso hacia la parte ideal.

2. Ya se han expuesto, a lo largo de la obra, el sistema teórico, el sistema 
práctico, y las proposiciones sobre teleología.

Se trata entonces, según Schelling en este capítulo 6, de encontrar la in-
tuición que reúna la actividad de la razón separada en sus distintos usos. Esa 
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intuición “debe” reunir lo que hasta aquí ha sido expuesto por separado, los 
principios trascendentales con los objetos, o sea, el “fenómeno de la libertad” 
(Erscheinung der Freiheit) con “la intuición del producto natural” (der Ans-
chaung der Naturproduckts). Tendrá, de este modo, que poder reunir libertad 
y naturaleza, lo consciente con lo no-consciente o ciego (Bewustlose = Blinde).

Dice Schelling que esta intuición “reflejará la actividad consciente en tanto 
ella está determinada por lo no-consciente, […] la naturaleza comienza sin 
consciencia y termina con consciencia, la producción no es teleológica, pero sí 
el producto” (Schelling, 2005: 411).

Se trata de una intuición cuya actividad debe reunir la actividad de la 
libertad con lo no-consciente de la (organeidad) de la naturaleza. Esto ha de 
hacerlo teniendo en cuenta que: a) Ambas actividades son distintas, b) Que 
nunca llegarán a ser totalmente indénticas.

El producto obtenido mediante esta actividad es el producto del genio 
(Genieprodukt), o producto artístico (Kunstprodukt): “el arte es la única y eterna 
revelación que hay” (die Kunst die einzige und ewige Offenbarung, die es gibt).

Por ello, el carácter fundamental del producto artístico, de la obra de arte, 
tratado en el § 2, es en principio a) “una infinitud no-consciente (síntesis de 
naturaleza y libertad)”; que surge a su vez b) “del sentimiento de una contradic-
ción infinita” (geht aus dem Gefühl eines unendlichen Wiederspruch)”; y c) “expresa 
de modo finito algo infinito. Y lo infinito expresado de modo finito es belleza”.

A continuación, en lo Corolarios (Folgesätze), presentado también, según 
la edición de Schulz, como nota general a todo el sistema, Schelling indica 
que, en lo referente al Sistema del idealismo trascendental, “sólo resta indi-
car en qué relación está la filosofía del arte respecto al todo de la filosofía en 
general”(Schelling, 2005: 411).

Schelling comienza señalando que la filosofía parte de un principio no 
objetivo (nichtobjektiv), este principio es “un desdoblamiento infinito en acti-
vidades opuestas” (Die Philosophie geht aus von einer unendlichen Entzweiung 
entgegengesetzter Tätigkeiten…). Así, la cuestión recae en la pregunta por aquella 
“maravillosa facultad” (wunderbare Vermögen) mediante la cual la filosofía pueda 
reunir la diversidad de actividades opuestas. Esta facultad productiva (productive 
Vermögen) es la misma con la que el arte realiza su actividad creadora.

Llegamos de este modo a la cita mencionada al inicio de este escrito:

Esa facultad productiva es la misma por la cual el arte logra suprimir una 
oposición infinita en un producto finito. Es la facultad poética, la que en 
la primera potencia es intuición originaria, y a la inversa, en el repetirse 
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de la más alta potencia es intuición productiva, lo que nosotros llamamos 
facultad poética. Lo activo de ambas es una y la misma cosa, lo único por 
lo cual somos capaces de pensar y unificar incluso lo contradictorio: la 
imaginación (Schelling, 1979: t. 1, 626-627).

La imaginación (Einbildungkraft) es la facultad de la que proviene la activi-
dad capaz de unir el desdoblamiento originario. La imaginación es la facultad 
que, en cuanto poética, pone a la libertad en relación con la necesidad inherente 
a la naturaleza, formando a esta facultad como productiva. Esta actividad que 
se expresa en el arte, y de manera especial en la unidad de opuestos de la obra 
de arte, es inherente a la filosofía.

Luigi Pareyson, en un artículo en el que comenta este pasaje final del Sis-
tema del idealismo trascendental, dice que “El artista no conoce el arquetipo 
eterno, plasma en cosas concretas y externas la belleza en sí”, “El filósofo tiene 
un conocimiento absolutamente interiorizado y directo de los arquetipos” 
(Pareyson, 1978: 202).1

Se trata, pues, de concebir la actividad de la filosofía desde esta capacidad 
perteneciente al arte; sin embargo, esta idea, formulada hacia el final del Sis-
tema del idealismo trascendental, solo alcanza a plantear que: “arte y filosofía 
descubren la unidad de lo finito y lo infinito, de lo natural y lo divino, de lo 
real y lo ideal, del objeto y el sujeto” (Pareyson, 1978: 203). La pregunta a 
formular es: ¿Schelling alcanza solamente a plantear esta función filosófica de la 
imaginación o además la plasma en una obra filosófica que pueda considerarse 
por sí misma obra de arte?

Al respecto, cabe señalar que, en tanto Schelling logra situar a la imagina-
ción, y con ella a la filosofía del arte, en el corazón del sistema, el no precoz 
Hegel, en esos años –1807– sorprenderá con la edición de una obra filosófica 
concebida desde su génesis como obra de arte: la Fenomenología del espíritu.

La idea que el propio Schelling plantea en Bruno (1802), dos años más 
tarde del Sistema del idealismo trascendental, que en la unidad de verdad y belleza 
no se pueden subordinar ni reducir la una a la otra, lo conducen a tener que 
concebir la misma obra de filosofía como obra de arte.

¿Alcanza Schelling a realizar el desafío que él mismo se plantea y le plantea a 
la filosofía? No es fácil responder a esta pregunta. La respuesta cabe buscarla en su 
genial fracaso, las distintas versiones y lecciones sobre la idea de exponer un sistema 
de la libertad como sistema del tiempo: Die Weltalter (Las edades del mundo).

1  Pareyson, Luigi (1987), Un problema schellingniano: arte y filosofía. Trad. de Zósimo Gonzá-
lez, Visor, Madrid.
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¿Su obra posterior, me refiero en especial a su Filosofía positiva, supera la 
soberbia de la cual nació el maravilloso fracaso de Las edades del mundo? Pro-
bablemente no, pues si bien la relación que prevalece entre poesía y filosofía 
continuará en el vínculo entre mitología y filosofía, su pensamiento parece 
retroceder ante el desafío planteado en Las edades del mundo y entregarse al 
mismo destino de la imaginación y el arte romántico, y construir sus últimos 
escritos con materiales tomados de sus propias ruinas.
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La realización de lo imposible:  
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de Schelling acerca de la naturaleza 
y la historia
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Introducción

El siguiente trabajo intentará desarrollar el problema de la relación entre la 
naturaleza y la historia en F. W. J. Schelling a partir del papel de la imaginación 
artística. Para esto, se centrará el análisis en trabajos tempranos del filósofo, 
inscriptos dentro del período que va desde 1796 hasta 1807. Schelling no des-
estimó el problema de la realidad. De esta manera, la pregunta por la historia 
natural está orientada, desde sus inicios, a revelar el papel que la realidad y la 
ontología cumplen en el devenir del Absoluto. Esta impronta se manifiesta 
en Schelling a través del énfasis que coloca sobre la noción de una realización 
concreta de la reconciliación entre la necesidad de la naturaleza y la libertad 
de la historia. Esta unidad concreta no es otra que el arte mismo, que a través 
de la imaginación como una actividad que oscila entre lo finito y lo infinito, 
logra operar como ámbito donde se revela la Providencia. A continuación, se 
intentará ilustrar el lugar del arte y la imaginación dentro de la contradicción 
ontológica entre naturaleza e historia que presenta el sistema schellingiano 

En el apartado 1 se expondrá la contradicción ontológica entre naturaleza 
e historia. En  el 2 se intentará vislumbrar el modo en el que el arte, por 
medio de la imaginación, permite pensar una posible solución al problema 
de esta contradicción. 
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1. Naturaleza e historia

El terreno de la naturaleza se relaciona con el de la historia en cuanto ambos 
ámbitos que se oponen. Tradicionalmente, la naturaleza es el reino de la ne-
cesidad, mientras que la historia lo es de la libertad. El mismo Kant lo había 
planteado de este modo en las “Antinomias de la Razón Pura”. Schelling es más 
cuidadoso en la formulación. En el Sistema del Idealismo Trascendental (1800) 
dice que si bien nada de lo que sucede según un mecanismo determinado o 
tiene su teoría a priori es objeto de la historia, tampoco merece el nombre de 
historia lo absolutamente desprovisto de ley (Schelling, 1988).

Esto significa que no es suficiente una serie de fenómenos aleatorios sin 
finalidad ni intención para pertenecer a la historia. En uno de sus textos de 
juventud de 1798 titulado Sobre la pregunta de si es posible una filosofía de la 
experiencia y, en particular, una Filosofía de la Historia, Schelling considera que 
“los sucesos son considerados en la Historia no como fenómenos naturales, sino 
como acontecimientos [Serrano traduce “efectos”] naturales que han interesado 
a los hombres como seres naturales” (Schelling, 1990: 149).1 Concluye que 
los sucesos que se ven repetidamente de una manera regular y periódica, no 
pertenecen a la historia. ¿Es entonces la naturaleza una serie mecánica de efectos 
o puede ser considerada objeto de la historia?

En su texto de 1798, Schelling indaga dos vías que permitirían vislumbrar 
una Historia natural en el sentido estricto de la palabra. Una primera posibilidad 
indirecta es llamar historia natural a la historia de los descubrimientos cientí-
ficos. En segundo lugar, podría concebirse una historia real de la naturaleza de 
acuerdo a la hipótesis evolutiva. Según esta, “la situación actual de la naturaleza 
organizada es distinta de la originariamente primitiva” (Schelling, 1990: 150). 
Esta idea protohistórica de la naturaleza aparece también en su discurso de 
1807 La relación de las artes figurativas con la naturaleza.2

Schelling reconoce, pues, cierto avance en el desarrollo de la naturaleza. 
Este avance natural, si bien no es una secuencia circular y mecánica, tampoco 

1  Esto explica a ojos del filósofo, por qué ciertos fenómenos naturales, como el avistaje de un 
cometa, fueron erróneamente incluidos en las crónicas históricas de ciertos pueblos.
2  La vida natural transita desde las formas más rústicas de los primeros vertebrados hasta la 
plenitud del desarrollo del ser humano. “En el reino animal parece, por primera vez, empezar 
el combate entre la vida y la forma. La naturaleza oculta sus primeras obras bajo duras conchas, 
y allí donde éstas desaparecen la vida retorna de nuevo, por el instinto del arte, al reino de la 
cristalización. Finalmente toma un giro más audaz y más libre, y entonces se muestran, en la 
actividad y en la vida, caracteres que son los mismos en todas las especies” (Schelling, 1980, p. 42).
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es histórica. Esta observación sirve para que Schelling postule, ya en 1798, 
la tesis que repetirá en el Sistema del Idealismo Trascendental. La hipótesis de 
la posibilidad de una historia natural supone cierta libertad en la naturaleza. 
Pero tal libertad solo puede ser aparente. La naturaleza es ciega y arbitraria 
en su devenir, pero se aparece como un producto teleológico. No es ella misma 
teleológica, sino que aparece como consciente aquello que es un producto 
inconsciente. Determinar a priori esta teleología, es decir, las direcciones de 
la actividad natural, es imposible para el ser humano, pero no absolutamente 
imposible. La naturaleza no es objeto de la historia, aunque en rigor, tampoco 
pueda decirse que la naturaleza sea una serie mecánica de efectos.3 La histo-
ria, empero, solo es posible “donde existe un Ideal y una infinita diversidad de 
desviaciones del mismo en lo particular, y, por tanto, una completa congruencia 
de ellos en el todo” (Schelling, 1990: 151). Esta no es otra que la definición de 
lo que Schelling llamará lo progresivo (das Progresives). Lo que no es progresi-
vo, no es objeto de la historia. Lo progresivo es el devenir de un género entre 
un arquetipo originario del cual parten desviaciones ontológicas infinitas que 
tienden, empero, a un peculiar retorno sobre ese arquetipo. No se trata de un 
proceso circular ni del devenir de una especie cualquiera.4 La circularidad 
pertenece propiamente a la naturaleza. Schelling tiene en mente una idea de 
progresividad antropológica basada en la libertad, la tradición y la construc-
ción sobre la base de cimientos previos, rasgos de los que su concepción de la 
naturaleza se ve privada.

En su escrito de 1798, Schelling no responde la pregunta sobre lo progre-
sivo del género humano. Concluye que la historia precede a la teoría. Solo de 
aquello de lo que no es posible una teoría a priori, debe predicarse una historia 
en sentido estricto. Sin embargo, el filósofo no especifica (como sí había hecho 
antes con respecto a la naturaleza) si esta posibilidad de una teoría a priori es 
relativa o absoluta, pues finalmente parece concluir la necesaria contradictorie-
dad interna de toda filosofía de la historia (Schelling, 1990: 154).

El problema es recuperado desde una perspectiva más amplia en el Sistema 
del Idealismo Trascendental. Allí precisa el concepto de progresividad en estas 
palabras: “la historia no existe ni con absoluta legalidad ni tampoco con libertad 
absoluta, sino que sólo se da allí donde se realiza un único ideal bajo una infi-
nidad de desviaciones, tal que, si bien lo singular no es congruente con él, sí lo 
3  La naturaleza puede no ser objeto de la historia en cuanto fenómeno, pero tal vez sí en cuanto 
acontecimiento.
4  Los animales no tienen historia porque, en cuanto género, cada individuo particular de una 
especie expresa perfectamente el concepto de ese género. 
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es el todo” (Schelling, 1988: 387). El ideal solo es realizable por una totalidad, 
por un modo de ser genérico. Simultáneamente, ese ideal solo es realizable por 
medio de la libertad. Se dijo antes que la historia comienza donde termina la 
teoría, y en ese sentido, comienza con la caída, con la exteriorización del albe-
drío.5 Esta postura no representa a la historia como una acumulación progresiva 
de avances jurídicos o científicos, sino como una progresión (Progresivität) 
radical infinita desde la naturaleza hacia la libertad. Toda apertura hacia la 
libertad no puede ser sino infinita. Esta infinitud implica cierta indetermina-
ción. La apertura histórica implica que “no se puede concluir de inmediato la 
perfectibilidad infinita de la especie humana” (Schelling, 1988: 390). Schelling, 
coherente con la prioridad de la historia sobre la teoría, no puede postular la 
efectiva realización del ideal humano, pues esta “consecución final no puede 
deducirse de la experiencia hasta ahora transcurrida ni tampoco demostrarse 
teóricamente a priori, sino que sólo será un eterno artículo de fe del hombre 
operativo y actuante” (Schelling, 1988: 391).

Ahora bien, el devenir histórico no consiste en la mera transición desde la 
necesidad natural a la libertad, sino que el carácter principal de la historia es la 
unión plena entre la necesidad y la libertad. Particularmente, la libertad debe 
llegar a ser necesidad y la necesidad, libertad. De esta manera, la historia solo 
es posible allí donde se vuelve imposible (es decir, donde se vuelve imposible 
determinar a priori las direcciones de una actividad libre), la Historia Univer-
sal es la apertura a una libertad que permite la realización de una necesidad 
trascendental divina.6 En palabras de Schelling:

[...] por la libertad misma, y mientras creo actuar libremente, debe surgir 
lo que no me proponía, sin conciencia, es decir, sin mi intervención o, 
dicho de otro modo, a la actividad consciente, por tanto, a esa actividad 

5  ¿Es posible una filosofía de la historia o únicamente es posible hablar de una historiografía 
(Schelling utiliza el término Historie, por contraposición a Geschichte, para referirse a la ciencia 
de los hechos históricos)? La historia (Geschichte) solo puede realizarse genéricamente y debe 
ser universal. La Historia es concebida según Schelling como el nacimiento progresivo de una 
constitución cosmopolita.
6  “Schelling acabará reconociendo lo que en 1797 llama naturaleza, como el nombre para el 
pasado, igual que lo que llama historia es el nombre para el futuro, y desde la filosofía moderna 
del sujeto que se sabe cierto, tanto futuro como pasado son igualmente imposibles porque de 
ellos no hay certeza. Pero esa ‘imposibilidad’ acabará constituyendo el tema fundamental sobre 
el que girará la filosofía de la historia muchos años después, cuando ya sea entendida como 
filosofía de la mitología y de la revelación, y se revele una filosofía de la historia no enfrentada a 
una filosofía de la naturaleza, sino como una ‘historia del hombre’ que sea a la vez oposición y 
continuidad de una ‘historia de la autoconsciencia’” (Leyte, 1998, p. 48). 
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que determina libremente y que hemos deducido antes, se le debe oponer 
otra carente de conciencia, por la cual, aunque se trate de la más ilimitada 
exteriorización de la libertad, surge algo de forma completamente involun-
taria y quizás incluso contra la voluntad del actuante, algo que él mismo 
nunca hubiera podido realizar por su querer (Schelling, 1988: 392).

De este modo, la paradoja consiste en que el hombre actúa absolutamente 
libre, pero en lo que respecta al resultado final de sus acciones, una necesidad 
superior lo determina. Esta idea no es otra cosa que la concepción providencial 
de la historia.

El concepto de Providencia (Vorsehung) implica un ámbito superior a todo 
enfrentamiento de opuestos. Eso superior no puede ser ni objeto, ni sujeto, ni 
inconsciente, ni consciente, sino una absoluta identidad.7

Si la Historia es una progresión infinita, puede decirse que esta progresión 
es la infinita revelación del Absoluto y de la Providencia. Solo al final (hipo-
tético) de este recorrido se revela el devenir de la libertad como el resultado 
de un proceso conforme a una ley. La libertad del hombre dura hasta que la 
Providencia se revela plenamente. Allí, toda libertad como tal se disuelve en 
una síntesis absoluta con la necesidad.8

7  Esta absoluta no duplicidad presenta, sin embargo, un rasgo fundamental y problemático. 
Schelling llama a este Absoluto, lo eternamente inconsciente (ewig Unbewußte). “Esto eterna-
mente inconsciente que, como el sol eterno en el reino de los espíritus, se oculta a través de su 
propia luz pura y, aunque nunca llega a ser objeto, sin embargo imprime su identidad a todas 
las acciones libres, es a la vez lo mismo para todas las inteligencias, la raíz invisible de la cual 
todas las inteligencias son sólo potencias, [...] el fundamento de la legalidad en la libertad y de 
la libertad en la legalidad de lo objetivo” (Schelling, 1988, p. 398).
8  De esta forma, el tiempo de la Providencia, no ha siquiera comenzado. Schelling admite tres 
períodos de esta revelación histórica del Absoluto: el trágico, el “moderno” y el providencial. El 
trágico está dominado por el destino (Schicksal), un poder ciego que en palabras de Schelling 
“destruye con frialdad y sin conciencia incluso lo más grande y excelente” (Schelling, 1988, 
p. 401). El segundo período comienza con la expansión de la República romana. La tesis de 
Schelling es que el impulso ciego que gobernaba el primer período aparece aquí transformado 
en una “clara ley natural que obliga a la libertad y al más desenfrenado albedrío a servir a un 
plan de la naturaleza y así, poco a poco, origina al menos una legalidad mecánica en la historia” 
(Schelling, 1988, p. 402). Esto significa que el actuar libre es siempre subjetivo, pero en tanto 
resultado objetivo se revela como resultado de leyes naturales. El pecado original del mundo 
moderno es justamente la ruptura entre el hombre y la naturaleza (Cfr. Schelling, 1965, p. 83). 
Finalmente, “el tercer período de la historia será aquél donde lo que apareció en los anteriores 
como destino y como naturaleza se desarrolle y revele como providencia [...]. Cuando comenzará 
este período, no sabemos decirlo” (Schelling, 1988, p. 402).
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¿Cómo debe entenderse este doble carácter de la Providencia cuya revelación 
no ha sucedido todavía pero al mismo tiempo es condición necesaria y suficiente 
de todo obrar histórico? (Baum, 1985: 191).

Con el advenimiento de la edad providencial como horizonte trascendental 
de posibilidad histórica, el hombre parece quedar reducido a un eterno frag-
mento (ewiges Bruchstück) que oscila entre la libertad y la necesidad, quedando 
a la espera de un acontecimiento cuya efectividad radica en su virtualidad. La 
progresividad histórica es infinita. Se dijo que esta infinitud con respecto a la 
libertad consiste en que de realizarse plenamente el Ideal esto significaría el 
fin de la libertad y la historia. En palabras de Schelling, “por eso también el 
objeto del actuar libre es necesariamente infinito, nunca plenamente realizado 
(nie vollständig realisiertes), pues si lo fuera, la actividad consciente y la objetiva 
coincidirían, es decir, cesaría el fenómeno de la libertad” (Schelling, 1988: 411). 

2. El papel de la imaginación

En el primero de los escritos que se conocerán como Panorama general de la 
literatura filosófica más reciente, que Schelling escribe entre 1796 y 1797 para 
el Philosophisches Journal editado por Niethammer, el filósofo presenta a la 
imaginación siguiendo de cerca la formulación kantiana. Ante todo, Schelling 
recoge, en el marco del planteo gnoseológico, la originaria espontaneidad de la 
imaginación. Para Kant, nos dice Schelling, la imaginación es la facultad capaz 
de sintetizar la facultad pasiva que actúa recibiendo el material del sentido 
externo con la facultad activa que recibe activamente en la síntesis kantiana de 
la intuición (Schelling, 2006: 50). Esta síntesis entre la pasividad y la actividad 
no es meramente un momento ulterior a la abstracción especulativa. La reunión 
de la intuición y el concepto por medio de un esquema, explica Schelling, no 
es solo una instancia del proceso cognoscitivo, sino una analogía del talento 
filosófico para reunir lo que fue previamente separado (Schelling, 2006: 53). El 
alma, dice Schelling, “no puede esbozar ningún esquema del objeto sin que una 
imagen del mismo oscile para ella y la guíe en el producir, ni puede producir 
un concepto sin proceder en ello mediante la regla trazada sensiblemente [un 
esquema]” (Schelling, 2006: 105). En el Sistema del Idealismo Trascendental, la 
actividad trascendental de la imaginación se radicaliza. Esta facultad que oscila 
entre la infinitud y la finitud produce a su vez “ideas” que por oposición a los 
conceptos funcionan de puente entre lo infinito y lo finito. De esta forma, 
Schelling identifica explícitamente imaginación con razón (Schelling, 1988). 
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El razonamiento se encuentra más desarrollado en el Panorama (también co-
nocido como Tratados para el esclarecimiento del idealismo de la Doctrina de la 
Ciencia). Una facultad de las ideas supone la libertad, pues ir más allá de lo real 
implica un acto de libertad. Antes se dijo que la libertad implica una acción 
progresiva infinita. El objeto de la libertad es infinito e irrealizable plenamente. 
La imaginación crea ideas acerca de aquello que debe realizar la libertad. En 
palabras de Schelling: 

La imaginación al servicio de la razón práctica es la facultad de las ideas, 
o aquello que llamamos razón teórica [...]. Así como la razón teórica no 
puede producir ideas si no se abriera para ella en nosotros una infinitud, 
así esa infinitud no podría llegar a ser objeto para la libertad si no estuviera 
continuamente limitada en lo infinito por ideas, es decir, mediante la razón 
(Schelling, 2006: 146). 

En su oscilar entre infinitud y finitud, la imaginación deviene un espacio 
abierto donde, por un lado, intuición y concepto se reúnen por medio de un 
esquema, y por otro, la libertad encuentra un marco regulado para su accionar.

Hacia el último apartado del Sistema del Idealismo Trascendental, Schelling 
retoma la cuestión de la imaginación desde el punto de vista de la intuición. 
Allí desarrolla dos tipos de intuición: la intelectual y la estética. La intuición 
estética, que no es otra cosa más que el arte mismo, es definida como la in-
tuición intelectual objetivada. La producción estética parte del sentimiento 
de una contradicción infinita. Esta contradicción es aquella que se debería 
resolver en el plano histórico con el advenimiento de la Providencia. El papel 
del arte es manifestar la absoluta identidad teleológica (que es históricamente 
irrealizable) dentro de la historia. La facultad artística “es la misma por la cual 
el arte logra también lo imposible, o sea, suprimir una oposición infinita en un 
producto finito” (Schelling, 1988: 423). Aquí vuelve a aparecer el concepto de 
lo imposible (das Unmögliche) que permite repensar en su radicalidad el desa-
rrollo schellingiano. Si la historia es posible solo allí donde una teoría a priori 
de la historia no lo es, aquí la imposibilidad consiste en que el arte realiza en el 
mundo objetivo, a través de la actividad de la imaginación, la síntesis infinita 
entre necesidad y libertad. Esta síntesis, el advenimiento de la Providencia, 
como se dijo antes, no es realizable en el presente histórico. El arte es capaz 
de intuir esta imposibilidad y plasmarla objetivamente en lo real. La intuición 
estética atestigua lo que la filosofía no pude presentar exteriormente. Este dar 
fe (beurkunden) de lo imposible “le abre [al filósofo] el santuario donde arde 
en una única llama, en eterna y originaria unión, lo que está separado en la 
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naturaleza y en la historia y que ha de escaparse eternamente en la vida y en el 
actuar así como en el pensar” (Schelling, 1988: 425). Puede decirse que el arte 
es la apertura misma de lo imposible revelándose en la historia.

¿Puede resolver el arte la ruptura entre naturaleza e historia? ¿Puede hablarse 
siquiera de una ruptura? ¿No es esta ruptura justamente lo que Schelling llama 
caída? El estudio histórico de Schelling está atravesado por la idea de la revela-
ción.9 En las Lecciones sobre el método de los estudios académicos (1803) Schelling 
recupera la pregunta por la historia, siendo Cristo la manifestación temporal 
de lo divino. Cristo inaugura la historia misma en tanto es la temporalización 
de lo Absoluto. Se manifiesta lo infinito en lo finito, y en esta manifestación 
lo natural se retrotrae. Cristo se manifiesta en lo finito para aniquilar su fini-
tud en la cruz. Puede trazarse un paralelo entre esta manifestación divina y el 
des-ocultamiento que posibilita el arte. Cristo es la revelación que inaugura el 
período de la Providencia. Por lo tanto no es meramente una temporalización 
de lo infinito, sino una temporalización de la Providencia misma. La historia 
se inaugura cuando la Providencia se asoma en el horizonte del tiempo.

La imposibilidad de agotar en el ámbito de lo real la abundancia supra-
ontológica de lo absoluto es una imposibilidad en la que el hombre se obstina 
mediante la imaginación creadora. El hombre es un ser que posee un arquetipo 
supra-histórico, pero que solo puede realizarlo dentro de la historia. Tal vez, en 
cada instante, su libertad y sus limitaciones lo trasciendan, pero eso no implica 
que su actualización concreta sea prescindible. El arte ejemplifica esta relación. 
Cada obra de arte individual manifiesta una única parte de la revelación, pero, 
al mismo tiempo, es mediante la totalidad de esas obras individuales que la re-
velación puede realizarse. Esta revelación permanente del sentido solo es posible 
mediante la apertura del ser concreto. De esta manera, considerar atentamente 
la facultad imaginativa y la noción de imposibilidad que parece acompañarla 
permite repensar el problema ontológico entre naturaleza e historia.

9  Este concepto implica un doble juego entre aquello que se oculta y aquello que se muestra. 
Las tres edades del mundo ya son tres modos de este des-ocultamiento. En el politeísmo grie-
go la naturaleza era lo revelado pues era lo inmediatamente divino en sí. Lo ideal permanecía 
oculto. Por el contrario, en el cristianismo el mundo ideal es el revelado mientras que la 
naturaleza retrocede hacia el ocultamiento (Cfr. Schelling, 1965, p. 82).
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Del planteo kantiano de la imaginación a la idea 
del absoluto en Hölderlin, Schelling y Hegel  

y sus consecuencias para una Filosofía del arte

Dina V. Picotti C. 
(UNGS)

Este trabajo propone considerar la trascendencia de la impronta de la filosofía 
de Schelling en el contexto del despliegue de las ideas románticas sobre la 
imaginación. Ello obliga, a su vez, a tener en cuenta el marco complejo de la 
época en el que se genera su pensamiento, en estrecha relación con los planteos 
de figuras como Fichte, Hölderlin, Jacobi y Hegel.

A partir de la situación abierta por Kant en la Crítica de la razón pura, 
el idealismo de Schelling puede ser considerado, entre otros aspectos, como 
una reelaboración de la teoría del sujeto. La diferencia entre sujeto y objeto, 
tal como había sido pensada en términos cartesianos, alcanza una primera 
resolución en Kant, en cuanto se hace patente la constitución misma de la 
subjetividad, el ser del sujeto que está en la base como trascendental, es decir, 
no teniendo en realidad consistencia, pura forma sin contenido. Frente a 
este sujeto que es nada, se hace evidente el otro lado, que si no es el ser es el 
devenir, la aposterioridad, el contenido, que queda independizado, desligado 
de todo porque no puede apelar a ningún ser anterior. Mas este devenir, este 
absoluto, sin un ser previo que lo soportara resultaba infundado y sin pre-
sencia. Procurar tal presencia es lo que significará “sistema” en el idealismo 
alemán, que ya no podrá ser un sistema del pensamiento, sino del mismo 
“absoluto”, en el que todo se juega.
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Aunque Schelling en primer lugar se orientara hacia la terminología de 
Fichte, ya en su primera publicación filosófica muestra una intención diferente 
a la de hallar una fundamentación trascendental de la ciencia como en aquél, 
quien buscaba un absoluto, un principio independiente de formas determinadas 
de saber, presupuesto y contenido necesariamente en ellas y a partir del cual 
fuera posible deducir y fundamentar todo saber, en el que forma y contenido 
fueran una misma cosa, condición y presupuesto mutuos, que encuentra en 
la fórmula Yo=Yo, la autoconciencia, afirmando que nadie puede pensar nada 
sin que su yo, conciente de sí mismo, resulte asimismo pensado, yo absoluto 
en tanto subyace como condición de posibilidad, en el que sujeto y objeto se 
identifican.1 También Schelling parte de él como el principio más elevado del 
saber, pero no lo piensa en el modelo de la autorelatividad de la autoconciencia, 
sino desde un principio como “lo absoluto”, no le interesa solo fundamentar el 
saber humano, sino busca una forma de presentación que esté por encima de 
él, el fundamento común a forma y contenido; le interesa la forma divina del 
saber, la presentación del propio absoluto, que no puede tener objeto alguno, 
ser presentado de modo relacional ni siquiera consigo mismo: “en el Yo finito 
se da la unidad de la conciencia, esto es, la personalidad. Pero el yo infinito 
no conoce ningún objeto y por lo tanto tampoco conciencia ni unidad de la 
conciencia, personalidad. De este modo, la meta última de toda aspiración 
puede ser representada como una prolongación de la personalidad hacia la 
infinitud, esto es, como su aniquilación”.2 Mientras Fichte está convencido de 
que el entendimiento humano no puede rebasar la línea fronteriza delineada 
por Kant: “hago observar también que necesariamente hay que llegar al spi-
nozismo si se va más allá del Yo soy” (Fichte, 1975: 21). Pero precisamente es 
lo que busca Schelling, quien en 1795 le escribe a Hegel, “entre tanto me he 
vuelto spinozista”, explicando que lo que persigue es sobrepasar la filosofía 
teórica: “tenemos que romper esas barreras…, salir de la esfera finita y entrar 
en la infinita (la filosofía práctica). Ésta exige la destrucción de la finitud y 
por eso mismo no conduce al mundo suprasensible” (Schelling, 1952: 22); la 
presentación filosófica de lo absoluto tiene que superar en su consumación a su 
propio concebir que siempre tendrá que ser determinado. Con ello se plantea 
para Schelling el problema del lenguaje, no en el sentido de cómo se puede 
1  Véase Fichte, J. G. (1974) [1963], Sobre el concepto de la Doctrina de la ciencia [Uber den Be-
griff der Wissenschaftslehre]. Traducción de Bernabé Navarro, Universidad Nacional Autónoma 
de México, México.
2  Schelling, F. W. J. (1856-1861), Sämtliche Werke, J. G. Cotta, Stuttgart, i, 1, p. 200. Se citará 
en adelante según esta edición, indicando las siglas SW.
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hablar sobre lo absoluto, porque sería convertirlo en contenido y tema, sino 
con referencia al concepto de “sistema”, con el que el idealismo especulativo 
intentó dar una respuesta al problema de la presentación del absoluto, que no 
puede darse en la forma de una teoría.

Ha de recordarse que Schelling, ya antes de sus dos primeros escritos, 
anteriores a Fichte, había recibido las influencias de Hölderlin y Jacobi, funda-
mentales para entender no solo sus orígenes, sino en general los del idealismo 
alemán. Para Schelling, lo absoluto no puede presentarse de modo relativo, 
porque esencialmente no consiste en ser un sujeto ni un objeto, sino el mismo 
devenir, el tiempo. Si bien en las dos primeras obras filosóficas, Sobre la posibi-
lidad de una forma de la filosofía en general de 1794 y Del yo como principio de 
la filosofía de 1795, el sentido de razón toma de Fichte la forma de una filosofía 
del yo, sin embargo está ligado ya al tiempo histórico. Inmediatamente después 
desarrolla una filosofía de la naturaleza,3 que no es un paso atrás con respecto 
a la filosofía crítica, un regresar a la sustancia desde el sujeto, porque se trata 
de Yo, naturaleza y sujeto, de introducirse más a fondo en este, en la razón, 
ampliarlos de manera decisiva, mostrar de qué manera la naturaleza subyace 
de antemano como absoluto, mientras la filosofía habría causado la escisión 
entre sujeto y objeto al introducir la reflexión y relegar la naturaleza al papel 
de objeto. El sujeto no es solo espíritu, sujeto subjetivo conciente, sino que es 
también naturaleza, sujeto objetivo inconciente. Cabe hablar de historia del 
espíritu, pero también de la naturaleza, ambas constituyendo la historia del 
mundo, del todo, la historia misma que es lo absoluto.4 Esta concepción aquí 
esbozada encuentra una de sus culminaciones en la filosofía de la identidad 
de 1801,5 y cuando este sistema de la identidad entra en crisis en 1804, no 
abandona esta concepción del sujeto y la razón, sino el sentido de la relación 
entre espíritu y naturaleza, muy cercano a la concepción ilustrada de la que 
Schelling podría considerarse heredero, según la cual el entendimiento puede 
conocer la naturaleza de forma transparente, porque tanto su estructura como 
su organización son transparentes y racionales por igual. Sin embargo, esta 
definición del absoluto no se correspondía con una cara reconciliada, se reve-
laba desgarrado, lleno de contradicciones, poco transparente y racional, es lo 
que hay en el mundo, donde vive el hombre. Pero ¿cómo podría estar fuera 
3  Véase Schelling, F. W. J. (1797), Ideas acerca de una Filosofía de la naturaleza [Ideen zu einer 
Philosophie der Natur].
4  Véase Schelling, F. W. J. (1798), Acerca del alma del mundo [Von der Weltseele].
5  Véase Schelling, F. W. J. (1802), Bruno, y (1803) Lecciones sobre el método de los estudios aca-
démicos [Vorlesungen über die Methode des akademischen Studiums].
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del absoluto si este es el todo? El Tratado sobre la libertad de 18096 recogerá 
ya una comprensión del ser y de lo absoluto que permitirá responder a esta 
pregunta, muy ligada a la nueva concepción de la naturaleza sostenida por el 
romanticismo tardío, frente a la concepción racionalista, representando más 
bien el mundo de la oscuridad insondable y abismal, el enigma irresoluble y 
opaco, el movimiento caótico y desordenado, naturaleza sin entendimiento.

Hölderlin, que nos ha llegado como poeta decisivo de la historia de la 
literatura, sin embargo, se interesó durante muchos años de modo equivalente 
y hasta superior por la filosofía, fue el primero en seguir estudios en Jena, 
asistiendo a los cursos de Fichte y conociendo a fondo su filosofía, además de 
conocer ya bien a la filosofía kantiana, a Platón, Spinoza y Jacobi, y superar a 
sus compañeros de estudio y amigos, Schelling y Hegel. Tiene una posición 
crítica con respecto a su admirado Fichte, que nunca se atreverá a exponerla 
directamente y solo se conoce a través de las cartas a su hermano y colegas 
filósofos: habla en ellas de un todo como unión infinita, que no es ningún yo 
ni conciencia, sino Dios entre nosotros. Esta posición es desarrollada también 
en un fragmento titulado por su editor Urteil und Sein, en el que avanzando 
un poco más expresa que el Yo absoluto mismo, al que ni siquiera se le puede 
llamar Yo, está también por encima de la autoconciencia, de la identidad, de 
allí que a la división que ocurre en el juicio, aun en el caso de la identidad, 
deba precederle un incondicionado que no es una parte sino un ser separador 
y reunificador; el ser absoluto no es la identidad, sino el origen que precede 
a la división y que consiste por ello al mismo tiempo en división y reunión. 
Schelling se separa de Fichte retomando este pensamiento original de Hölderlin, 
cuando este autor ya está sumido definitivamente en la locura. El problema 
del absoluto se le presenta como problema del ser y no del saber, como ser y 
existencia no reducible a una relación condicionada del tipo sujeto-objeto; se 
trata de pensar en qué consiste lo absoluto, o el ser, que no es reducible a un 
objeto, a un concepto: “la meta suprema del investigador filosófico no es expo-
ner conceptos abstractos para tejer sistemas a partir de ellos. Su fin último es el 
ser puro y absoluto, y su mayor mérito es desvelar y revelar lo que no se puede 
explicar ni desarrollar nunca a base de conceptos, en definitiva, lo indisoluble, 
lo inmediato, lo simple” (SW, i.1: 186).

6  Schelling (1809), Investigaciones filosóficas acerca de la esencia de la libertad humana [Philoso-
phische Untersuchungen über das Wesen der menschlichen Freiheit].
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Schelling entra en relación con las Cartas sobre Spinoza7 de F. H. Jacobi 
y a través de ello con una comprensión filosófica claramente diferente a la 
de Fichte. Con la edición de 1785 y su visible ampliación en 1789, Jacobi, 
quien junto a Kant había ejercido gran influencia filosófica en su época, se 
había ganado gran consideración y provocado apasionados debates. El objeto 
principal de la llamada “dicusión panteísta” era una recensión de un diálogo 
mantenido con Lessing, al haberse manifestado ante Jacobi, espinocista, en el 
sentido de que los conceptos ortodoxos de la divinidad ya no le decían nada 
y le conducían a afirmar, entonces, el Hen kai pan. Jacobi se vuelve contra las 
consecuencias de este pensamiento, pero no al modo del obtuso rechazo de 
los ilustrados, que incluía a Kant, sino haciendo fructificar los pensamientos 
espinosistas de unidad y totalidad a favor del idealismo especulativo: veía la 
sustancia de Spinoza como la expresión más consecuente del reconocimiento 
filosófico de la existencia de Dios, pero no como expresión última de su cer-
teza y su experiencia. Aunque el pensamiento cristiano de la creación a partir 
de la nada oculta algún momento irracional, no explicable ni reconocible, el 
concepto y la prueba de Spinoza evitaban por su parte “more geometrico” 
esta consecuencia al partir de una causa del mundo que le es inmanente, 
inagotable, no absolutamente distinto de las criaturas, sino eterna creación, 
“natura naturans”. Este planteo tenía que resultarle atractivo a Schelling, quien 
partía de la idea de que Dios, en cuanto absoluto, no podía tener objeto fuera 
de sí, y tampoco ser reconocido teóricamente como objeto desde fuera. Pero 
observa que el concepto de sustancia de Spinoza intentaba concebir a Dios 
“more geometrico”, y como dirá más tarde en su tratado sobre la libertad, el 
fallo de su sistema no residía en que situara las cosas en Dios, sino en que 
fueran cosas, en un concepto abstracto de los seres del mundo, y en el de la 
propia sustancia infinita concebida también como cosa. Superando un con-
cepto del conocimiento que, como la propia teoría de Fichte se orientaba aun 
al conocimiento de objetos, en Del Yo como principio de la filosofía apela al 
“lenguaje de Platón o al de su allegado espiritual Jacobi, para poder diferenciar 
al ser absoluto, inmutable, de toda existencia condicionada, mudable” (SW 
i, 1: 156). Para Jacobi, que era más un literato que un filósofo académico, 
el conocimiento filosófico era limitado, al consistir esencialmente en una 
argumentación y fundamentación mediadas, sobre la base de relaciones de 
causa-efecto; la necesidad de una conexión lingüística entre el habla y el pensar 

7  Véase Jacobi, F. H. (1785), Cartas sobre la doctrina de Spinoza al Señor Moses Mendelssohn, 
Breslau, 2ª ed. aumentada por el mismo Jacobi (1789).
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acerca de objetos del pensamiento generaba “un mundo de la razón en que 
signos y palabras ocupan los puestos de las sustancias y las fuerzas”, pero a esta 
construcción teórica del conocimiento conceptual le subyace la “vida”, lo que 
conducía a que tomáramos la causalidad de nuestras conexiones conceptuales 
por una causalidad del mundo real, cuyas consecuencias son el determinismo 
y el fatalismo, porque ya no se le ofrece lugar a la inmediatez y espontaneidad 
de la productividad creadora. Jacobi se libera de esta perspectiva amenazadora 
con un “salto mortal” a una “fe” – ya no fundamentada ni mediada con argu-
mentos– en un Dios creador persona y en su “creatio ex nihilo”, concepto que 
sin embargo no peca de ingenuidad; de lo contrario no hubiera ejercido tanta 
influencia en el desarrollo del idealismo especulativo, porque la inmediatez 
de la autoactividad escapa a los principios de la construcción lógica, y el con-
cepto de vida o una teoría de la vida son algo muy diferente a la propia vida 
y solo son posibles como resultado y expresión de esta, por ello la actividad 
viva creadora es inaccesible al lenguaje, dado que este solo es posible como 
resultado de ella, “si se quiere decir algo hay que hablar de revelación”. “Somos, 
vivimos y es imposible que exista un tipo de vida y de existencia que no sea 
una forma de vida y de existencia del propio Ser supremo” –escribe en 1792 
en su novela epistolar Eduard Allwills Briefsammlung (Jacobi, 1972)–, un Dios 
que no es solo objeto o el opuesto del conocimiento o la fe, que se manifiesta 
y revela como productividad creadora en los objetos del conocimiento finito. 
De este modo, interpreta ya en el fundamento un pensamiento de Dios que 
Hegel más tarde explicitará como Espíritu, lo absoluto encarnándose en lo 
otro de sí mismo; esta crítica de Jacobi al racionalismo subyace al concepto 
especulativo de sistema de Schelling y Hegel, para el que la presentación del 
ser absoluto es ella misma su encarnación, pues le pertenece necesariamente 
en la medida en que lo absoluto no puede ser pensado como con un concepto 
opuesto a lo finito que lo excluye, sino que solo puede haber absoluto en lo 
finito y por lo finito. Schelling retoma este pensamiento en su tratado sobre la 
libertad, defendiéndolo de la acusación de panteísmo y fatalismo que también 
le repite Schlegel. No se trata de una mera fórmula, porque detrás se encuentra 
el conflicto dramático en el que están inmersos lo infinito y finito, en cuanto 
ambos están determinados como negatividad del otro y con ello precisamente 
como relación sin la cual ninguno de los dos puede ser pensado sin el otro, un 
conflicto que atormenta a Jacobi durante toda su vida hasta la depresión y le 
hace expresar que “un oscuro misterio pesa sobre todos nosotros: el misterio del 
no ser, de la existencia que pasa por la caducidad, de la riqueza con y gracias 
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a una gran pobreza, el misterio de lo finito”,8 introduciendo por primera vez 
en el debate filosófico el concepto de nihilismo. El pensamiento de Schelling, 
Hegel y Hölderlin también puede ser interpretado como un intento de resol-
ver la profunda problemática de este concepto, el problema de la “nada” y el 
“todo” más allá de lo finito y también tocar el “misterio del no ser”; los tres 
pensadores siguieron caminos diferentes y su enfática amistad inicial terminó 
en el silencio, aunque siguieran compartiendo este pensamiento de base: lo 
absoluto como identidad de términos no idénticos.

Hegel comparte con Schelling la necesidad de pasar de la forma conceptual 
filosófica a la “vida”9 y la búsqueda de una presentación objetiva de lo inmedia-
to que no se limitara a ser de nuevo mediada. Concuerda en que el absoluto 
como tal no puede ser presentado de manera que sea objeto o contenido de la 
presentación, que al igual que la vida solo puede ser real en formas concretas de 
vida, de modo que su presentación determinada sea también su realización, sin 
lo cual quedaría fijada como un abstracto sin cuerpo en contraste con lo finito 
concreto; pero al mismo tiempo tal presentación o forma de vida concreta no 
es de modo absoluto y sin diferencias lo absoluto mismo, pues si se redujera a 
una forma determinada ya no sería absoluto, así como la vida fijada en deter-
minadas formas de vida no sería vida sino petrificación.

La identidad y diferencia de lo finito y lo absoluto caracterizan su presen-
tación conceptual, que entonces solo puede concebirse de modo dinámico, 
como desarrollo, básico para un concepto de lo absoluto presentado de modo 
especulativo; lo finito ha de ser entendido como una encarnación o forma de 
vida de lo absoluto y como autosuficiente, pero esta autosuficiencia debe eli-
minarse también en la medida en que es solo una determinada presentación, 
una encarnación necesariamente finita, es la muerte de lo finito en la que lo 
absoluto se manifiesta y se realiza como inagotabilidad. Se trata de la dinámica 
que Hölderlin, Schelling y Hegel reconocieran en la tragedia griega, que les 
pareció ofrecer una forma adecuada de lenguaje para esta relación entre lo finito 
y lo absoluto; en la tragedia el concepto bajo el que se presentan la realización 

8 La cita pertenece a  la novela epistolar de Jacobi, Eduard Allwils Briefsammlung y está tomada 
del Estudio introductorio de Arturo Leyte y Volker Rühle a Schelling 2004, p. 38.
9  Hegel escribe a Schelling en 1800 para comunicarle su propósito de trasladarse a Jena en 
calidad de Profesor de la Universidad, después de 4 años de silencio entre ambos tras un intenso 
intercambio epistolar desde que Hegel parte de Tubinga, donde se había limtado a comentar 
los primeros escritos filosóficos de Schelling. Entretanto, Hegel había encontrado una forma 
propia de lenguaje y presentación filosóficos gracias a un estrecho contacto con el círculo de 
Frankfurt en torno a Hölderlin, y había aprovechado en gran medida la crítica de este a Fichte.
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y la consumación de lo finito y lo infinito es el “destino”, sin cuya oposición 
y superación el hombre y Dios no serían reales. Así como en la tragedia es la 
muerte del protagonista, en la filosofía es la muerte de la forma determinada 
de presentación y de lenguaje en la que se abre la experiencia consumada de lo 
absoluto. Es precisamente esto lo que opina Schelling con su concepción de 
una “intuición intelectual”, al principio compartida con Hegel, en la que se 
aniquila la forma de reflexión mediada-mediadora del conocimiento objetivo, 
se detiene el lenguaje ante lo absoluto, porque “mientras hablemos hablaremos 
necesariamente de objetos”. En sus Cartas sobre dogmatismo y criticismo consi-
dera al lenguaje del arte, frente a la forma conceptual definitiva de la ciencia, 
el único que permite una presentación de la penetración especulativa de lo 
finito y lo absoluto; aunque también él sea una forma de lenguaje determinado 
y con ello se encuentre separado del absoluto que presenta, revela al absoluto 
pero no es, sin embargo, su realidad consumada, que solo se hace presente 
en la intuición intelectual (SW i, 1: 324). Con esta estricta diferencia entre 
lenguaje e intuición, Schelling conserva frente a Hegel una mayor conciencia 
de lo provisional, de la finitud de cada presentación de lo absoluto, que hace 
que conciba la dinámica de la relación doble de lo infinito y lo absoluto, la 
autosuficiencia de lo finito y su estado de superación dentro de lo absoluto, 
como algo permanente, pues en presencia de la inagotabiidad de lo absoluto 
resulta indiferente la multitud de formas de lenguaje y presentación posibles, 
no es nada, no teniendo la aniquilación, la muerte de lo finito su fundamento 
dentro de lo finito mismo.

Hegel evita esta presentación que considera petrificada del desarrollo 
dinámico del concepto de absoluto ya al principio de su trabajo conjunto 
con Schelling en Jena, a través de una concepción de sistema que presenta la 
superación de lo finito en lo absoluto como un logro de lo finito mismo, que 
no solo revela al absoluto, sino que también le confiere realidad; no separa una 
intuición intelectual inmediata de lo absoluto de su forma de presentación 
solo posible en la reflexión, porque la propia dinámica de la presentación, la 
autosuperación de la reflexión, sus contradicciones son constitutivas para el 
concepto de lo absoluto, mientras para Schelling solo es constitutiva la aniqui-
lación de la contradicción, y no ella misma como tal y en su determinación. 
Este pensamiento de base de Hegel le hace ver más tarde la historia como el 
teatro de los acontecimientos, en el que se desarrollan estas contradicciones y 
lo absoluto encuentra su presencia, pero también le dificultará percibir que la 
presentación de lo absoluto y su historia es a su vez esencialmente finita, y por 
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lo tanto, no puede ser vista como encarnación de lo absoluto en la historia, 
mientras Schelling, si desarrolla el concepto de absoluto con poca consecuencia, 
guarda mayor sensibilidad por lo pasajero de toda presentación determinada 
y toda encarnación de lo absoluto. Esta diferencia en la comprensión de la 
presentación y del sistema entre Schelling y Hegel hace se constituya en fun-
damento de su concepto de sistema una posibilidad de contacto y una interna 
necesidad de todas las posibles formas de pensamiento y experiencia, mientras 
para Schelling la presencia de lo absoluto sigue siendo solo experimentada por 
aquel que se haya elevado hasta una intuición intelectual libre de conceptos, 
defendiendo siempre la separación entre la presentación lógico-lingüística 
de lo absoluto y el propio absoluto que se presenta, separación que recibió 
de la recepción de Spinoza y Jacobi, y que Hegel piensa como relación que 
comprende la contradicción como constituyente de lo absoluto.10 A Schelling 
tenía que parecerle esta conclusión de Hegel una forma de disolver su común 
pensamiento de base, mientras Hegel concibe el pensamiento de Schelling desde 
sus Lecciones de 1805 como un formalismo petrificado al que le falta el lenguaje 
y desarrollo lógicos, lo que motiva una creciente falta de comunicación. Hegel 
sigue desarrollando de modo consecuente la forma conceptual de su sistema, 
mientras Schelling, en disposición casi sistemática al riesgo, constantemente 
volvía a situar su propio pensamiento en un nuevo inicio, aunque sus caminos 
ya se habían bifurcado al principio de su colaboración en Jena; una auténtica 
comunicación filosófica habría exigido de cada uno un reconocimiento en el 
otro del otro aspecto de sí mismo, o sea, el perfeccionamiento y relativización 
de su propia forma conceptual.

El cambio de Schelling coincide con su despedida de Jena, donde había 
desarrollado su filosofía hasta el sistema de la identidad, y con su marcha primero 
a Wurzburgo y luego a Munich, donde a partir de 1806 entra en contacto con 
el físico Ritter, y sobre todo, con el teósofo católico Baader, por medio del cual 
conoce el pensamiento de Jacob Böhme, Oetinger y en general toda la tradi-
ción mística alemana que se remonta a Tauler y Eckhardt. El Tratado sobre la 

10  Así, Hegel en su Escrito sobre la diferencia entre los sistemas filosóficos de Fichte y Schelling 
formula la tarea de presentación especulativa de lo absoluto con las siguientes palabras: “Hay 
que mostrar particularmente en qué medida la reflexión es capaz de concebir lo absoluto y en 
su actividad en tanto especulación conlleva la necesidad y la posibilidad de ser sintetizada con 
la intuición absoluta y de ser para sí, subjetiva, tan completa como debe serlo su producto, esto 
es, lo absoluto construido en la conciencia”. Schelling, por su parte, escribe que “el sistema de 
identidad absoluto […] está completamente alejado del punto de vista de la reflexión, porque 
éste parte de oposiciones y está basado en opuestos”.
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libertad se encuentra muy influido por esta atmósfera, de la que recibe nuevos 
contenidos, y un nuevo estilo que fácilmente se puede captar en el libro. Pero si 
Schelling pudo hacerse sensible a esas ideas fue en buena parte porque mantenía 
una noción de razón en la que la naturaleza jugaba un papel muy peculiar, que 
le llevará ahora, entendido el lugar del mundo y del hombre como una caída 
del absoluto, a tener que explicar por qué es posible, toda vez que el concepto 
de caída conlleva un sentido de relación con el absoluto. La terminología y la 
explicación pueden resultar muy próximas a la terminología cristiana, pero no 
se limitan a ello: se está jugando una comprensión decisiva del idealismo y de 
la razón. La escisión entre naturaleza, en cuanto origen oscuro de nuestro ser 
espiritual, realidad y base de nuestra idealidad, y espíritu puede ocurrir porque 
esta escisión es también propia del absoluto, de su ser genuino: en Dios mismo, 
lo absoluto para Schelling, cabe distinguir entre su existencia actual y trans-
parente, y su fundamento, que es ansia oscura, impulso, voluntad. El mundo 
sensible, en cuanto materia, surge de esta parte oscura de Dios, inseparable de 
él pero a la vez diferente, del mismo modo que la parte ideal humana surge de 
la transparencia de la existencia divina. Pero si Dios es el nombre de lo absoluto, 
la razón, puesto que para Schelling esta es no solo lo espiritual enfrentado a 
lo natural o material, sino además la identidad de ambos, incluye en sí misma 
como lo más elemental a lo material, inaprensible, caótico, sinrazón, de modo 
que es su fundamento, al que llama “voluntad”, ser originario. Esta ontología 
sirve de argumento a un sentido genuino de libertad, que no se basa en meros 
conceptos lógicos o teorías, sino en la realidad constitutiva del hombre, del 
ser del mundo y del absoluto. Como consecuencia, tiene lugar una crisis del 
idealismo, solidaria de su significado angular de “sistema”, que prácticamente 
es sinónimo de “sistema idealista”. Schelling no abandonará el sentido profun-
do de sistema, pero ya no lo entenderá en el sentido estrecho de exposición 
conceptual y lógica, sino el sistema de la razón, al que llamará real-idealismo, 
incluirá lo real e ideal, la naturaleza y el espíritu, el fundamento y la existencia, y 
por lo tanto, no será expresable en ideas, que solo darían cuenta de un aspecto.

Mientras la interpretación clásica entiende el idealismo alemán como la 
culminación de la metafísica occidental, empleando una comprensión limitada 
de metafísica y razón, como continuación ordenada y positiva de la filosofía 
griega y la filosofía racionalista europea, cuyo máximo desarrollo se alcanzaría 
en Hegel, en realidad se constata una continuación convulsiva, que se confirma 
en la desesperada búsqueda del sistema y su carácter fragmentario, de aquella 
filosofía griega, cuya pérdida definitiva revela de modo más evidente la poesía 
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de Hölderlin. El Idealismo quiso, sin conseguirlo, fundar filosóficamente, es 
decir, racionalmente, la naturaleza y la vida histórica, reconciliar lo que siglos 
de historia, filosofía y metafísica habían separado. Tanto Hegel como Schelling 
mantuvieron esa intención, pero mientras Hegel siguió más fiel a su idea de 
sistema de la razón, Schelling atendió más a la apelación a la existencia y a la 
vida, que se incorporaban más y más a una historia que no se comportaba para 
nada racionalmente. Su sensibilidad traduce esta crisis de la realidad como 
una crisis de la razón, a la que considera a partir de un momento dado menos 
transparente y firme de lo que suponía su concepción de la identidad, aunque 
quizás solo se tambaleaba una imagen parcial y unilateral de la razón, porque 
si la metafísica del idealismo alemán es la culminación de la filosofía occidental 
por haber conducido el originario y no pensado, no racionalizado logos griego 
hasta la ratio y razón moderna, puede que en la búsqueda racional del principio, 
fundamento que diera cuenta de todo, haya dado con la sinrazón, pero no como 
algo exterior sino como lo más ligado a ella, y aunque oscuramente, como lo 
buscado, porque lo más próximo a la razón es la irracionalidad en su frontera, en 
el trasfondo, definiendo incluso el camino, aunque no sea invitada a presencia. 
Cuando además el máximo logro de la razón tendría que consistir en alcanzar el 
principio que posibilitaría la comprensión y transparencia de toda la realidad, 
pero que precisamente por ser principio no puede estar fundamentado, con él 
se alcanza la ausencia de principio, es ganada la razón al mimo tiempo que se la 
pierde. De este modo, las Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad 
humana profundizan la dimensión idealista como ni siquiera lo hizo desde el 
punto de vista de la vida y la existencia la Fenomenología hegeliana, revelando 
la esencia verdadera del idealismo occidental que comenzó con Platón, en 
el sentido de que lo que deja ver esa “transparencia”, la razón, no es a su vez 
transparente, lo que está en el origen de la realidad, de la racionalidad, no tiene 
ni puede tener nada de racional. Si bien ello no significa que ese fundamento 
infundamentado, movimiento oscuro, potencia, ansia, esté al margen de la 
razón, del sentido de realidad que los idealistas quisieron imprimir al mundo, 
sino forma parte inevitable del mismo. Hay que preguntarse dónde conduce 
Schelling al idealismo con esta obra, qué ocurre con la identificación de idea-
lismo y metafísica, qué sucede con ella cuando ya no es sistema de la razón 
pero sigue siendo un sistema, qué es entonces este Se hace necesario hablar de 
otro idealismo, más allá de la comprensión vigente de la historia de la filosofía 
para la que lo que sigue a Hegel es anti-metafísica y anti-idealismo, y la última 
filosofía de Schelling, a partir del tratado de 1809 aparece fuera de contexto, un 
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idealismo que Schelling conduce más allá de Hegel y por encima del sistema del 
concepto al sistema de la misma existencia, donde sistema significa algo nuevo; 
se impone leer la obra de Schelling conjuntamente con la de los sucesores de la 
filosofía del siglo xix, Kierkegaard, Schopenghauer y Nietzsche, cuyas posturas 
resultan incomprensibles sin la comprensión del ser como voluntad expresada 
en el tratado sobre la libertad: El mundo como voluntad y representación, La 
voluntad de poder. La oposición al idealismo de ambas concepciones es sobre 
todo a Hegel y a Kant, no a Schelling, del que depende entonces una salida 
del idealismo que no tiene por qué ser entendida como ruptura o inversión, 
sino como continuación. Esta ha de ser leída a partir del mismo corazón de la 
filosofía de Schelling y no solo desde el escrito sobre la libertad, porque en este 
se produce la transformación de la idea de naturaleza y de sujeto ya arraigada 
en su primera filosofía, que como filosofía moderna no es sino una indagación 
por la estructura de la subjetividad; una subjetividad que ya no consiste en 
sustancia sino en movimiento, tiempo, devenir que tiene que tener un origen. 
En la filosofía de Schopenhauer también aparece la voluntad como fuerza e 
impulso ciegos más poderosos que el entendimiento, como origen mismo de 
la vida y de la realidad; en Nietzsche, la voluntad es el genuino ser, común a 
todo lo que existe y del que todo depende, incluso la razón, cuyo poder es en 
sí mismo una apariencia, ya que lo que ocurre en y según el conocimiento, 
es igualmente voluntad de poder, aunque tal vez Nietzsche tenga presente un 
significado antiguo y limitado de razón, en buena parte preidealista, y por ello 
racionalista, mientras por otra parte sea heredero de una concepción del ser 
como voluntad y devenir que el idealismo ha ya tematizado.

Tampoco para Schelling la razón es solo el espíritu, la que aparece como 
entendimiento es una sombra, porque es también “el otro lado”, al punto de 
que lo que puede predominar en el ámbito de la razón, y por ende, decidir el 
destino del individuo y de la historia es ese otro lado. La influencia decisiva 
del Schelling de 1809 sobre la filosofía posidealista de Schopenhauer y Nietzs-
che no se produce de modo necesariamente conciente, como una recepción 
asumida de la obra.

Entre las recepciones asumidas del Tratado sobre la libertad, que no dejan 
de ser al mismo tiempo una influencia en el plano de las dependencias propias 
de la historia de la filosofía, se puede considerar como interpretación culmi-
nante la llevada a cabo por Heidegger expresada en la lección que le dedicó a 
la obra en 1936, publicada luego en 1971 como El tratado de Schelling sobre la 
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esencia de la libertad humana (1809).11 Considera esta obra como capital en la 
historia de la filosofía y cumbre del idealismo alemán. Por una parte, hay una 
atracción inmediata por una obra en la que encuentra su propia problemática, 
la de la facticidad irreductible a lógica; por otra parte, en la posición que le hace 
ocupar a Schelling en su comprensión de la historia de la filosofía, en cuanto 
consumaría una interpretación de la subjetividad moderna comenzada con el 
“yo pienso” cartesiano, el cogito como fundamento de todo ente, es determinado 
por Schelling al fin de esta filosofía moderna como Wille, voluntad, consistente 
en el mismo Ursein, ser originario, sobre el que nos asentamos. Tal ser absoluto, 
es decir, desligado de cualquier dependencia, no se debe a nada “exterior” sino 
solo a sí mismo, es Freisein, ser libre, autodeterminado a partir de su propia 
esencia, que no consiste sino en querer.

Además de la dependencia filosófica del postidealismo –Schopenhauer, 
Nietzsche, Kierkegaard, Marx– con respecto a Schelling, cabe también hablar 
de una recepción de la obra de 1809 en un sentido más filológico, poseedor de 
una información más completa acerca del conjunto de la obra de este filósofo 
en autores exteriores al idealismo o interesados en una imagen diferente, debido 
en gran parte a que fue punto de partida de la última filosofía de Schelling, que 
ha hecho renacer el interés por este filósofo. En general, en las investigaciones de 
las últimas décadas, a pesar de posiciones divergentes, se coincide en subestimar 
la obra de 1807. El interés actual más filosófico por la obra proviene de autores 
de la órbita de la filosofía de la existencia y de la religión, en cuanto pone en 
cuestión una imagen de la filosofía idealista de la omnipotencia de la razón.

En la actualidad, aunque nos encontremos muy lejos del pensamiento y 
la sensibilidad que impulsaron la reflexión idealista como consideran algunos 
autores; sin embargo, en un medio dominado por las tecnociencias, que en un 
proceso de abstracción creciente han llegado a poder manipular el hombre y la 
naturaleza, puede volver a tener sentido una indagación metafísica como la de 
Schelling acerca de un fundamento absoluto que implica naturaleza y razón, 
en el que se distingue voluntad y existencia, y en el que se enraíza la libertad 
humana. En este contexto, volviendo a Kant como punto de partida, no resulta 
ajeno ni carente de importancia para esta consideración del pensamiento de 
Schelling, recordar la interpretación heideggeriana en Kant y el problema de la 
metafísica12(1929), que persiguiendo el planteo kantiano como fundamenta-

11  Heidegger, M. (1971), Schelling: Vom Wesen der menschlichen Freiheit (1809), Niemeyer, 
Tubinga.
12  Heidegger, M. (1951), Kant und das Problem der Metaphysik, Klostermann, Fráncfort. 
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ción de la metafísica, es decir, como pregunta por la posibilidad interna de la 
ontología, del conocimiento humano como intuición pensante, reconoce la 
imaginación como tiempo originario. La imaginación se muestra en el planteo 
kantiano como facultad de síntesis y su identificación como raíz de los dos 
troncos del conocimiento, sensibilidad y entendimiento, se apoya en el carácter 
interno de los tres modos de síntesis: aprehensivo en la intuición, reproductivo 
en la imaginación, recognoscente en el concepto. La imaginación, en cuanto 
reproducción o facultas formandi configura las representaciones del tiempo pre-
sente, en cuanto imitación o facultas imaginandi da lugar a las representaciones 
del tiempo pasado y como formación previa o facultas praevidendi, conforma 
las representaciones del tiempo futuro; es decir, la intuición pura como tiempo, 
resulta ser el intuir que conforma lo que intuye, y que debe conformar antes 
que todo al tiempo; la imaginación trascendental hace surgir la sucesión de 
ahoras y por ello es el tiempo originario. La imaginación trascendental, como 
unidad originaria de espontaneidad y receptividad, constituye en su posibili-
tamiento de la trascendencia a la misma subjetividad finita, se topa con una 
irrupción de la infinitud como apariencia trascendental, que Kant acoge en la 
Dialéctica trascendental, y como presupuesto de la misma finitud en la subje-
tividad humana. Heidegger se pregunta si en su carácter negativo aparente no 
hay también una problemática positiva, si no debe ser fundada positivamente 
en el Dasein desde la más íntima esencia de la finitud. El planteo de Schelling, 
por su parte, superando la subjetividad kantiana y la oposición sujeto-objeto, 
se había remitido al absoluto.

Ya en la tercera parte de su Filosofía trascendental,13 al exponer su filosofía 
del arte como síntesis de la filosofía teorética y práctica, aludía al encuentro en 
polaridad e identidad de naturaleza y espíritu, conciente e inconciente, ley y 
libertad, cuerpo y alma, individualidad y universalidad, sensibilidad e idealidad, 
finito e infinito, residiendo el secreto de la belleza en el encarnarse visible de 
lo infinito en lo finito y tornarse este en símbolo de aquel. Sobre esta base era 
posible interpretar los fenómenos históricos de la cultura, las obras artísticas, 
las formas de Derecho y Estado, las costumbres en su singularidad y en su 
dimensión ideal, lo que concordaba con las aspiraciones románticas como 
superación de las esquemáticas abstracciones ilustradas. Una síntesis concisa 
de ello se encuentra en su conferencia Sobre la relación de las artes plásticas con 
la naturaleza (1807).

13  Véase Schelling, F. W. J. (1801), Sistema del Idealismo trascendental, [System des transzenden-
talen Idealismus].
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