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Introducción 

Enfrentados a un impasse civilizatorio…

L a delegación zapatista llega al continente europeo en 
medio de circunstancias extraordinarias. Por un lado, 

todas las sociedades sufren una crisis sanitaria a raíz de 
la pandemia de covid-19. Por otro, los efectos de la crisis 
climática se hacen sentir, y las inundaciones, sequías e 
incendios forestales están afectando a los ecosistemas y a 
los asentamientos humanos en el continente a una escala 
y con una frecuencia sin precedentes. Estos acontecimien-
tos se producen en un momento en el que el capitalismo 
financiarizado se mueve de una crisis sistémica a la próxi-
ma, intensificando la explotación de los seres humanos y 
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de la naturaleza para mantener su rentabilidad, creando 
así un círculo vicioso acelerado de crisis y degradación.

Es descorazonador que, en medio de semejante im-
passe civilizatorio provocado por un sistema de domina-
ción depredador, nuestra capacidad de imaginar un futuro 
poscapitalista esté seriamente limitada. El statu quo está 
naturalizado hasta tal punto que hoy resulta más fácil 
ima ginar el fin del mundo que el fin del capitalismo, en 
lo que Fisher (2014) ha denominado realismo capitalista. 
Efectivamente, la más preocupante de nuestras múltiples 
crisis globales es la de la imaginación. Ideas de “sentido 
común”, tales como la creencia en el dominio tecnológico 
sobre la naturaleza o el crecimiento económico ilimitado, 
están resultando desastrosas para la especie humana y 
el planeta. Sin embargo, ante el desastre inminente, las 
soluciones propuestas evitan cuestionar el carácter esen-
cialmente extractivo y expansivo de la economía. Los con-
ceptos de crecimiento verde o desacoplamiento precisamente 
son intentos de mitigar solo los efectos más extremos de la 
economía sobre el clima mientras se mantiene o, incluso, 
intensifica el funcionamiento de un sistema que genera y 
recicla las extremas desigualdades de clase, raza y género 
que están en la raíz de los desequilibrios ecológicos que, 
a su vez, agravados por la compresión del tiempo y el es-
pacio, constituyen el sustrato sobre el cual se propaga la 
pandemia de covid-19. Esta ha sido un poderoso “chequeo 
de realidad” para todas las sociedades ya que ha sacado 
a la luz la insuficiencia de los mecanismos de cuidado y 
reproducción social, tanto estatales como de mercado, 
en particular en lo referente a la asistencia sanitaria, la 
provisión alimentaria y la vivienda. Estas deficiencias se 
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experimentan con particular intensidad en un país como 
Grecia, que ha sufrido una década de reformas neolibe-
rales antisociales. 

A nivel mundial, el capital y el Estado han aprovechado 
la situación de emergencia para intensificar el control y 
la explotación. La era en la que una parte de la población 
se integraba plenamente a la vida social mediante la re-
distribución y el aumento de los niveles de consumo ha 
quedado atrás. En su afán de mantener un alto nivel de 
rentabilidad, pese a los violentos ciclos de auge y caída de 
la economía, el capitalismo adopta un agresivo modo de 
acumulación financiarizado y extractivo para garantizar 
la continua transferencia de riqueza desde los estratos 
populares a las manos de una minoría. 

La pandemia ha sido una oportunidad para intensificar 
lo que Lorey (2016) describe como gobierno mediante la 
precarización. Las condiciones de trabajo, de vivienda y 
de atención sanitaria son cada vez más precarias, incluso 
para sectores de la población que antes estaban protegi-
dos; se inculca el miedo y la culpa y se individualiza la 
responsabilidad, se contraponen entre sí los diferentes 
grupos sociales para competir por recursos de cuidado y 
protección artificialmente escasos y se reafirman las exclu-
siones existentes, convirtiendo en desechables a quienes se 
consideran indignos de cualquier tipo de protección. Por 
otra parte, el retroceso de los derechos sociales y políticos 
y el recorte de las libertades no son arreglos temporales, 
sino que significan la transición a una nueva época de 
autoritarismo. 

Aunque es comprensible el deseo generalizado de “vol-
ver a la normalidad”, también hay una creciente conscien-
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cia de que la crisis actual ha sido provocada precisamente 
por la condición que llamamos “normalidad”; si el sistema 
se recupera después del covid-19 y vuelve a la arrogante 
expansión económica a costa de la naturaleza y las perso-
nas, el colapso civilizatorio será inminente (Caffo 2020).

... Es hora de reinventarnos como sujetos colectivos

Al establecerse el “distanciamiento social” como el nuevo 
principio de organización de la sociedad, estamos llama-
dos(as) a responder a los enormes desafíos de nuestro 
tiempo en un ambiente de reclusión y retiro a la esfera 
privada que no es propicio para la acción colectiva, encar-
nada y pública que propugnamos como medio de lucha. 
Nos vemos obligados(as) a redefinirnos como sujetos co-
lectivos e inventar nuevas formas de resistencia colectiva 
(Svolis 2020). La pandemia y la crisis climática vuelven a 
poner en primer plano importantes cuestiones relativas a 
la estrategia y práctica emancipadoras. ¿Cómo podemos 
conciliar la libertad personal con la coexistencia colectiva 
en las sociedades humanas? ¿Cómo superar el modelo ex-
tractivo dominante, satisfaciendo las necesidades humanas 
sin agotar nuestro planeta? ¿Cómo podemos deshacernos 
de la opresión de raza, género y clase, al tiempo que esta-
blecemos una nueva relación entre la humanidad y el resto 
del mundo natural? ¿Qué tipo de instituciones necesitamos 
para alcanzar los objetivos anteriores en el contexto de una 
sociedad autodirigida, inclusiva y emancipada?

Las respuestas a esas preguntas no pueden ser dadas por 
expertos tecnocientíficos, sino a través de la lucha diaria y 
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la experiencia vivida de innumerables actores socialmente 
situados. En ese sentido, la travesía de la delegación zapa-
tista hacia Europa viene en un momento oportuno. En el 
proceso de movilizar la inteligencia colectiva para superar 
nuestra crisis de imaginación, nuestros(as) compañeros(as) 
zapatistas pueden exhibir varias décadas de abarcar, de 
manera colectiva, las cuestiones arriba mencionadas y de 
experimentar con alternativas. 

En el presente texto colectivo reflexionaremos sobre la 
llegada de la delegación zapatista desde los movimientos 
de base europeos y, en particular, griegos que se están 
alistando para acogerlos. Meditaremos sobre la impor-
tancia histórica y actual del zapatismo y su influencia en 
el desarrollo de la contestación política en Grecia y en 
Europa, destacaremos los aspectos del zapatismo que han 
contribuido a la teoría y a la praxis de los movimientos 
y que han servido de inspiración para generaciones de 
activistas y colectivos, y enumeraremos otros proyectos 
políticos que se entretejen con el zapatismo para producir 
prácticas emancipatorias novedosas. A continuación, exa-
minaremos los obstáculos y escollos a la hora de “traducir” 
la experiencia zapatista en contextos urbanos europeos 
y, de paso, mencionaremos algunos de los movimientos 
y momentos que, conscientemente o no, han encarnado 
los preceptos zapatistas en el contexto griego. Por último, 
reflexionaremos sobre nuestros objetivos y expectativas en 
el encuentro con la delegación zapatista y exploraremos 
algunos de los caminos que pueden llevarnos a avanzar 
en la búsqueda de la emancipación social.
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Votación popular en la ocupada Plaza de Sintagma, Atenas, junio 
de 2011. Tomada de <https://www.huffingtonpost.gr/2014/11/19/
story_n_6177356>.

https://www.huffingtonpost.gr/2014/11/19/story_n_6177356
https://www.huffingtonpost.gr/2014/11/19/story_n_6177356
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El zapatismo y su irradiación global

El surgimiento de la lucha zapatista

La lucha zapatista por la dignidad y los derechos indíge-
nas estalló justo cuando el capitalismo global triunfante 
celebraba el “fin de la historia”, es decir, la prevalencia del 
libre mercado y la democracia liberal en todo el mundo. 
Su fuerza radica en que nunca ha aspirado a homogeneizar 
y hegemonizar las luchas, esto es, a crear un movimiento 
consistente guiado por un liderazgo central y una ideología 
fija (Aranda 2017: 37). Más bien, ha seguido siendo una 
postura de afirmación colectiva de la vida y de resistencia 
a la injusticia, y se ha dedicado a lo que Hernán Ouviña 
denomina irradiación: 

Irradiar equivale a disputar hegemonía sin ánimo vanguar-
dista; a convidar una concepción del mundo y, por qué no, 
una modalidad de lucha, sin pretender liderar ese proceso 
ni autoproclamarse referencia exclusiva de él; una especie 
de potlatch que regala o comparte —ejercicio de traducción 
mediante— prácticas, experiencias y saberes “sin más”, esto 
es, no con un ánimo de acumulación, sino en pos de multi-
plicar y fortalecer espacios de resistencia habitados por lo 
múltiple (Ouviña 2011: 280).

Además, lejos de postular un modelo universal de 
or ganización social, el zapatismo permanece flexible y 
adaptable a las condiciones, geografías e historias loca-
les. Precisamente por eso, desde los primeros pasos de su 
trayectoria global, el zapatismo se ha convertido en una 
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potente herramienta de (auto)crítica para los movimientos 
de emancipación que buscaban desmarcarse de la rigidez 
de los partidos de izquierda tradicionales y de las certezas 
de los movimientos revolucionarios. Ayudó a ofrecer una 
crítica aplicada a ideas y prácticas establecidas, como la 
insistencia en la organización burocrática y vertical de 
la ortodoxia marxista, la centralidad de la contradicción 
capital-trabajo en detrimento de cuestiones de género y 
raza, o la aversión hacia toda forma de institución, común 
entre movimientos anarquistas. 

La ósmosis del zapatismo con tradiciones emancipa-
torias locales e internacionales, en la sombría década de 
1990, fue decisiva para el resurgimiento de resistencias 
sociales hacia el final de esa década y para el surgimien-
to del Movimiento por la Justicia Global, un nuevo actor 
descentralizado y diverso que desafió y desacreditó a las 
instituciones capitalistas globales. Su espíritu de diversidad, 
multiplicidad, organización horizontal, deliberación de-
mocrática y acción directa caracterizó también al siguiente 
ciclo de movilización, especialmente las ocupaciones de 
plazas que tuvieron lugar entre 2010 y 2011 en Túnez, Egipto 
y Siria, y que luego se extendieron a España, Grecia, Reino 
Unido, Estados Unidos y decenas de países más. 

A continuación, examinaremos con más detalle la con-
tribución del zapatismo al resurgimiento de resistencias 
populares y destacaremos las prácticas zapatistas que han 
ayudado a revitalizar y resignificar la práctica democrá-
tica, a la vez que han sido una fuente de inspiración y un 
punto de referencia para movimientos populares de todo 
el mundo.
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La contribución del zapatismo al desarrollo de los 
movimientos sociales

Velocidad del caracol frente a la eficiencia a toda costa
Desde el principio, el zapatismo ha rechazado nuestra fas-
cinación civilizatoria por la alta velocidad y la eficiencia 
a cualquier precio. Estas ideas, que prevalecen en el ima-
ginario social del capitalismo tardío, han sido influyentes 
incluso en los debates actuales sobre cuestiones urgentes 
como la crisis climática. Varios comentaristas proponen 
que la acción drástica necesaria para resolver la crisis tiene 
que llevarse a cabo a través de las actuales estructuras gu-
bernamentales, fiscales y militares,1 o incluso que la lucha 
contra el cambio climático se contrapone intrínsecamente a 
las libertades individuales y a la democracia, lo que no nos 
deja otra opción que una especie de autoritarismo “verde”.2

Las instituciones zapatistas proponen una temporalidad 
drásticamente diferente en la toma de decisiones, basada 
en un proceso de consulta que avanza y retrocede cons-
tantemente, ejemplificado por la imagen del caracol y su 
concha en espiral (Dinerstein 2013). Tal institucionalidad, 
en la que no hay burócratas, ni jefes, ni ánimo de lucro 
que ejerzan presión sobre el ritmo de la vida cotidiana, 
permite a los ciudadanos procesos de reflexión y delibe-

1 Véase, por ejemplo, Lieven (2021).
2 Véase, por ejemplo, la obra del climatólogo francés François-Marie 
Bréon. En línea: <https://www.liberation.fr/planete/2018/07/29/fran-
cois-marie-breon-la-lutte-pour-le-climat-est-contraire-aux-libertes-in-
dividuelles_1669641/>.

https://www.liberation.fr/planete/2018/07/29/francois-marie-breon-la-lutte-pour-le-climat-est-contraire-aux-libertes-individuelles_1669641/
https://www.liberation.fr/planete/2018/07/29/francois-marie-breon-la-lutte-pour-le-climat-est-contraire-aux-libertes-individuelles_1669641/
https://www.liberation.fr/planete/2018/07/29/francois-marie-breon-la-lutte-pour-le-climat-est-contraire-aux-libertes-individuelles_1669641/
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ración más profundos, sentando las bases para la creación 
de leyes y normas elaboradas colectivamente por nutridas 
mayorías sociales. Podríamos argumentar que esta es la 
razón por la cual las comunidades zapatistas están mucho 
más inclinadas a acatar sus leyes voluntaria y consciente-
mente sin la necesidad de la imposición policial típica de 
los regímenes jerárquicos.

Autoinstitución frente al centralismo
Los zapatistas han venido impulsando un proyecto de au-
tonomía basado en la autoinstitución, en contraposición 
a las formas jerárquicas y centralizadas del Estado y de 
las entidades corporativas. El principio de coexistencia 
política en los territorios rebeldes de Chiapas es el esta-
blecimiento, control y reforma de sus instituciones desde 
abajo. Todas las instancias de decisión y administración 
que conforman la columna vertebral de la sociedad son 
resultado de deliberación popular y, a su vez, motivan a 
una mayor participación. Como tales, son parte insepara-
ble de las comunidades zapatistas y reflejan directamente 
sus deseos. 

Esto contrasta con el marco institucional del Estado, en 
el que instituciones burocratizadas y opacas crean y repro-
ducen clases administrativas privilegiadas. La mayoría de 
la población no tiene un verdadero acceso a los órganos de 
decisión y gestión de los asuntos públicos, salvo a través 
de espectáculos electorales o plebiscitos ocasionales que 
no son suficientes para empoderar al pueblo. 
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Leyes emancipadoras frente a la aversión a las instituciones
Otra característica de la autoinstitución zapatista es el 
papel de las leyes y normas en el empoderamiento de la 
sociedad. A través de procesos participativos en las comuni-
dades y municipios, las personas crónicamente explotadas 
y marginadas son capaces de establecer o reconfigurar 
límites que les abran espacios emancipatorios. Un caso 
característico es la ley que prohíbe el consumo de alcohol 
y drogas en territorio zapatista, misma que fue promovida 
por mujeres que estaban sufriendo violencia doméstica 
debido al abuso de sustancias por parte de los hombres 
(Sxemad 2015). Con la aprobación de esta ley, la población 
femenina recuperó su dignidad. 

La experiencia práctica de las zapatistas3 viene a de sa-
fiar la lógica predominante entre los movimientos anarquis-
tas europeos —según la cual las instituciones, como tales, 
son obstáculos para la libertad y la autodeterminación— al 
demostrar que es precisamente a través del establecimiento 
de leyes y límites desde abajo que las condiciones para la 
emancipación social se pueden crear. 

3  En materia de género, seguimos el uso establecido por los propios 
textos zapatistas: “Muchas veces, cuando nosotros usamos el ‘los za-
patistas’ no nos estamos refiriendo a los varones, sino a los pueblos 
zapatistas. Y cuando nosotras usamos ‘las zapatistas’, no describimos 
a las mujeres, sino a las comunidades zapatistas. Así que encontrará 
usted ese ‘salto’ de género en nuestra palabra”. Tomado de <https://
enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-a-
que-vamos/>, consulta: 28 de septiembre de 2021. 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-a-que-vamos/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-a-que-vamos/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-a-que-vamos/
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Emancipación social vs. economismo 
Además, la práctica zapatista ha rechazado al economis-
mo tanto en sus variantes neoliberales como marxistas. 
El imaginario social está actualmente dominado por lo 
que Castoriadis denomina economismo, un credo que lo 
somete todo a la economía y a su doctrina básica: el pa-
radigma del crecimiento constante. El entorno natural, 
nuestros hábitats (ciudades, hogares, etcétera) y todos los 
aspectos de nuestro mundo vital están mercantilizados 
para ajustarse a los principios básicos del economismo: 
la producción y el consumo mediados por el mercado.

Importantes segmentos de la izquierda mundial siguen 
atrapados, en gran medida, en este imaginario, adoptando 
acríticamente el modelo de Homo economicus del capitalis-
mo. Con demasiada frecuencia, este fracaso ha llevado a 
muchos a favorecer políticas económicas que supuestamen-
te aumentarían el bienestar económico de los pobres por 
encima de su empoderamiento político real. El resulta  do 
ha sido mantener intacta, en gran medida, la arquitec tu ra 
jerárquica y burocrática de nuestras sociedades. 

En cambio, las comunidades zapatistas han tenido más 
éxito en superar el economismo de la izquierda. Se alzaron 
por la dignidad, una noción que va más allá de la econo-
mía, para denotar la capacidad de la gente de negar todo 
lo que se impone desde fuera y promover colectivamente 
una organización social basada en valores diferentes. En 
lugar de aspirar a reformas económicas estrechas, exploran 
continuamente procesos y mecanismos de democracia 
directa para maximizar la igualdad y la participación en 
todas las esferas. 
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Feminismo vs. militarismo
El poder y la organización militar han ocupado durante 
mucho tiempo un lugar central en el imaginario revolu-
cionario de la izquierda. En Grecia, por ejemplo, a partir 
de la década de 2010, la figura del Frente de Liberación 
Nacional (EAM, por sus siglas en griego) de la época de 
la Segunda Guerra Mundial y su ala militar, el Ejército de 
Liberación Popular Griego (ELAS, por sus siglas en grie-
go), ambos ligados al Partido Comunista Griego, se citan 
cada vez más como punto de referencia para los activistas 
antifascistas contemporáneos. El supuesto implícito de tal 
referencia es que la confrontación con el fascismo se basa 
en la fuerza cruda y la disciplina militar, una visión que 
acaba reafirmando los valores jerárquicos y patriarcales.

Los zapatistas han subrayado constantemente que no 
es el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) el 
que impulsa la revolución, sino las comunidades locales 
a través de sus estructuras democráticas de base. Al igual 
que el movimiento kurdo, han promovido a la mujer como 
símbolo de resistencia (Sáenz 2015). Ya sea en el campo 
de batalla, en los consejos comunales o en las cooperati-
vas agrícolas, la mujer es invocada como motor de toda 
práctica revolucionaria. Esto proporciona una concepción 
más profunda del antifascismo, no como un mero con-
flicto entre dos fuerzas geopolíticas, sino como un cho-
que entre diferentes conjuntos de valores. El imaginario 
machista de poder, dominación y autoridad es desafiado 
por un proyecto feminista de cooperación, participación 
y solidaridad. 
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Enraizamiento vs. globalismo
Otro aspecto del imaginario revolucionario tradicional 
cuestionado por el zapatismo es el de la escala de la revo-
lución. Durante largo tiempo, la idea de una revolución 
global ha dominado la mayoría de los proyectos revolu-
cionarios. Esto ha llevado a muchos a adoptar un estrecho 
antiimperialismo geopolítico donde los Estados-nación son 
los principales agentes activos (Tarinski 2019). Por consi-
guiente, resulta casi imposible imaginar una organización 
sociopolítica alternativa no-estatal. Como sugiere Kristin 
Ross (2016: 8), “si empezamos por el Estado, terminamos 
en el Estado”. Tal análisis puede conducir a renunciar a la 
acción transformadora real y a propugnar la resistencia 
como única forma de acción viable: el sistema actúa, la 
oposición reacciona. Ross (2019: s/p; traducción propia), 
basándose en la experiencia de la Zona a Defender (ZAD) 
en Francia, propone ir más allá de la resistencia, hacia 
formas de defensa. Sostiene que 

resistir implica que la batalla […] ha terminado y sólo podemos 
intentar desesperadamente protegernos del poder abrumador 
que atribuimos al otro bando. La defensa, en cambio, significa 
que hay algo que ya tenemos, que es nuestro, que apreciamos 
y que vale la pena defender.

Y las zapatistas han hecho precisamente eso: han de-
mostrado que la emancipación es posible en los intersticios 
del sistema —o las grietas, como vívidamente lo expresa 
Holloway (2014)— que permiten a los movimientos formar 
un espacio alternativo al poder estatal. Al habitar su lucha, 
han logrado defenderla de la mercantilización capitalista, 



21preguntando con los zapatistas. reflexiones desde…

desarrollar formas alternativas de organización social y 
demostrar que las entidades burocráticas y estatistas no 
son los únicos agentes posibles de cambio social, dando 
esperanza e inspiración a innumerables movimientos y 
luchas sociales.

Resonancia entre el zapatismo y diversos proyectos 
emancipatorios de base 

El zapatismo surgió en un momento en que muchas co-
rrientes del pensamiento revolucionario se alejaban del 
estatismo y el vanguardismo; por tanto, el pensamiento y 
la práctica zapatistas se han entretejido con otros proyec-
tos políticos de todo el mundo, formando un plexo rico y 
diverso de perspectivas emancipatorias. 

Autonomía y democracia directa 
Los preceptos zapatistas han enriquecido el proyecto de 
democracia directa y autonomía. La organización política 
zapatista se cimienta en la desalienación de la política como 
arte y práctica de gobernar y ser gobernado, es decir, en 
su integración en la vida e identidad cotidianas (Cerullo 
2009: 290). Tal concepción resuena con la definición de la 
autonomía y la democracia propuesta por Castoriadis: un 
sistema en el que es el pueblo, a través de las instituciones 
de base, el que emite y modifica las leyes que rigen su 
vida en común. 

El autor Raj Patel (citado en Conant 2010) postula el 
lema zapatista “preguntando caminamos” como un prin-
cipio fundamental de la democracia. Tal lema sugiere 
que la deliberación pública es parte integral de cualquier 



karyotis, maravelidi y tarinski22

proyecto democrático y corresponde directamente a la 
concepción de Castoriadis (1978) de la historia como crea-
ción: los acontecimientos históricos no son impulsados por 
poderes místicos o burocráticos, sino por la toma colectiva 
de decisiones por los humanos. 

Municipalismo libertario
En segundo lugar, en un nivel más práctico, el modelo 
organizativo propuesto por el zapatismo se asemeja al 
del municipalismo libertario —la dimensión política de la 
Ecología Social—. Murray Bookchin (2020), su fundador 
teórico, describe al municipalismo libertario como un es-
fuerzo revolucionario en el que la libertad adquiere forma 
institucional en las asambleas públicas como principales 
órganos de decisión de la sociedad, que se vinculan entre 
sí en confederaciones democráticas. 

El gobierno autónomo zapatista se articula en tres ni-
veles: la comunidad, el municipio y el Caracol.4 Son ni-
veles de coordinación más que de autoridad. Un Caracol 
no puede dictarle a una comunidad cómo hacer las cosas. 
Cada comunidad tiene el control total de lo que sucede en 
su interior a través de la institución de la asamblea pública 
(Fitzwater 2021).

Los otros dos niveles, el municipio y el Caracol, tienen las 
respectivas tareas de coordinar los proyectos que requieren 
la colaboración de varias comunidades o varios munici-
pios. Cualquier proyecto que se decida en una asamblea 

4 A partir de este momento se usa C mayúscula, pues se hace alusión 
a esa forma particular de gobierno creada, en agosto de 2003, por los 
zapatistas (N. de las E.).
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municipal o en un Caracol tiene que ser llevado de nuevo 
a las comunidades y ratificado por la asamblea de cada 
comunidad. De esta manera, similar a lo que Bookchin 
previó en su proyecto municipalista, las zapatistas man-
tienen el poder de decisión lo más cerca posible a todos 
los miembros de la sociedad.

El decrecimiento y los bienes comunes 
En tercer lugar, existe un notable parecido entre el lema 
zapatista “para todos todo, para nosotros nada” y los para-
digmas de los bienes comunes y el decrecimiento que han 
tomado impulso en la década de 2010. La demanda de “nada 
para nosotros” va en contra de los deseos y expectativas 
de los consumistas ávidos del llamado primer mundo. En 
cambio, viene a sugerir que los humanos pueden vivir una 
vida digna siendo respetuosos tanto con otras personas 
como con la naturaleza. El énfasis zapatista en un estilo 
de vida equitativo y respetuoso resuena con los preceptos 
del movimiento de decrecimiento, que renuncia al uso 
del índice de crecimiento económico como medida de la 
prosperidad humana y aboga por la transformación social 
hacia sociedades convivenciales que vivan con sencillez, 
en común y con menos (Asara et al. 2015).

Justicia climática 
Por último, hay que destacar la afinidad del zapatismo con 
el movimiento de justicia climática. Según el ecologista 
social Brian Tokar (2014: 19), este último, encabezado por 
los movimientos indígenas y campesinos, continúa el le-
gado del movimiento de los derechos civiles, ya que se 
resiste al racismo ambiental y busca una transición hacia 
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un futuro justo y sostenible. Tanto los zapatistas como el 
movimiento por la justicia climática creen en la igualdad 
intrínseca de todas las personas y, por lo tanto, insisten 
en que todos tengamos la misma voz cuando se trata de 
amenazas existenciales como la crisis climática. 
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“Desde las calles de Atenas a las montañas de México, contra la Hidra 
Capitalista”. Bloque de la Coordinadora por la Autonomía, la Autoinsti-
tución y la Ecología Social en manifestación contra la reforma laboral, 
Atenas, junio de 2021. Foto: Ioanna-Maria Maravelidi.
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Las dificultades de “traducir” el zapatismo a los 
contextos europeos

Si bien hemos hecho referencia a las características del 
zapatismo que consideramos cruciales en el camino hacia la 
emancipación social, es igualmente importante identificar 
las dificultades o malinterpretaciones a la hora de aplicar 
sus preceptos en Grecia y, en general, en las culturas occi-
dentales contemporáneas. Al destacar estas dificultades, 
exploramos y sugerimos formas de abordarlas. Al mismo 
tiempo, enumeramos momentos, movimientos y procesos 
en Grecia que encarnan estos nuevos preceptos.

Geografías urbanas 

La especificidad de los territorios de la selva donde se ha 
desarrollado la autonomía zapatista a menudo desconcierta 
a los movimientos occidentales en cuanto a cómo se puede 
“traducir” este paradigma a los espacios urbanos. Efecti-
vamente, en las megaciudades modernas, que glorifican la 
gran escala, el control, la estandarización y el monocultivo 
capitalista, los vínculos sociales son difíciles de mantener; 
la alienación y la atomización forman sujetos egoístas. 
Al mismo tiempo, el ritmo de vida agotador y la perenne 
falta de tiempo libre crean condiciones desfavorables para 
hacer política sin mediación. Las extensiones urbanas en 
expansión, sin rastro de espacio público, y la zonificación 
de grandes áreas exclusivamente para dormir, trabajar o 
entretenerse, dificultan aún más la coexistencia. 

Sin embargo, más que prescribir las condiciones idea-
les para la emancipación social, los zapatistas siempre 
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han llamado a cada uno(a) de nosotros(as) a luchar desde 
el lugar donde nos encontremos, tomando en cuenta las 
características y el contexto local. Entre las ideas y prácti-
cas contemporáneas que buscan superar el predicamento 
arriba mencionado destacan las herramientas teóricas del 
municipalismo libertario, desarrolladas por Murray Book-
chin, quien propuso una vuelta a la antigua concepción 
ateniense de la polis, definida por el grado en que puede 
ser gestionada por los propios ciudadanos sin recurrir a 
estructuras burocráticas. La transición hacia ciudades 
ecológicas y democráticas presupone la transformación 
del barrio en una entidad social y política basada en la 
ayuda mutua entre vecinos, en la celebración de asambleas 
democráticas cara a cara a nivel de barrio y de distrito, y 
en la confederación entre distritos.

Las luchas por el derecho a la ciudad son hoy cada vez 
más necesarias. Requerimos barrios, más plazas y espa-
cios públicos para reunirnos y tomar decisiones; también 
necesitamos infraestructuras de agricultura urbana para 
que las ciudades sean cada vez más autosuficientes en 
materia de alimentación. Lamentablemente estamos, por 
el contrario, enfrentados a una mayor mercantilización del 
espacio urbano y desaparición de la infraestructura pública. 

En Grecia, la recuperación del espacio urbano ha sido 
una práctica central para los movimientos sociales a partir 
de la década de 2010. Un animado movimiento okupa se 
ha reapropiado de edificios vacíos en ciudades grandes y 
pequeñas no solo para proporcionar vivienda a jóvenes 
precarizados excluidos del mercado inmobiliario, sino 
también para establecer infraestructuras críticas para 
la vida social: espacios de reunión y entretenimiento y 
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proyectos educativos y deportivos autogestionados sin 
ánimo de lucro. Al mismo tiempo, se han okupado terre-
nos abandonados para transformarlos en granjas urbanas 
autogestionadas, sobre todo en Tesalónica y Atenas. La 
okupación, como práctica que transgrede los derechos de 
propiedad establecidos, siempre tuvo problemas para ga-
nar terreno en un país como Grecia. A falta de políticas de 
vivienda, el bienestar y la seguridad habitacional de los 
individuos dependen, en gran medida, de las estrategias 
de inversión inmobiliaria de la familia extendida, donde 
las haya; la ideología propietarista está bien arraigada en 
el imaginario colectivo (Sakali y Karyotis en prensa). Aun 
así, con la continua persecución y criminalización en el 
actual ciclo de movilización, la okupación ha ganado un 
lugar especial en el imaginario de los movimientos sociales 
como práctica de reapropiación urbana colectiva.

La presencia material y simbólica del Estado

A diferencia de lo que ocurre en la selva chiapaneca, donde 
la autonomía se construye sobre la base de una relativa au-
sencia del Estado, salvo como aparato de represión externo, 
en los contextos urbanos —que son, en gran medida, donde 
los movimientos griegos y europeos están experimentando 
con la autoorganización autónoma— el Estado tiene una 
intensa presencia material y simbólica (Ouviña 2011: 265). 
Aunque, en tiempos de reestructuración neoliberal, su 
legitimación se erosiona rápidamente, el Estado conserva 
el mínimo consenso como mediador y organizador de la 
vida social, por lo que se convierte inevitablemente no 
solo en adversario, sino también en importante interlo-
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cutor para cualquier proyecto que busque la autonomía. 
La cuestión de la cooperación, infiltración o conflicto con 
las instituciones públicas (autoridades municipales, em-
presas de servicios públicos, instituciones estatales) y de 
representación (partidos políticos, centrales sindicales) 
está permanentemente presente y nunca se resuelve de 
manera satisfactoria. La creación de instituciones para-
lelas desde abajo, basadas en la participación ciudadana, 
suele enfrentarse a la resistencia de organismos públicos 
establecidos que conservan amplio capital político y social. 
Además, disputarle al Estado el monopolio de la violencia 
legítima es difícil y, a menudo, deviene contraproducente.

Esta especificidad del contexto urbano pone trabas a lo 
que Aranda (2017) llama la institucionalización de las luchas 
sociales. La lucha zapatista implicó un lento proceso de 
institucionalización a través del cual los valores, deseos e 
ideas que surgieron en el momento inicial de efervescencia 
—es decir, el levantamiento de 1994 y los años de conflicto 
posteriores— se transubstanciaron en instituciones co-
lectivas, organismos, leyes y modos de convivencia. En la 
historia reciente, dos importantes momentos de despertar 
colectivo y efervescencia social en Grecia —la revuelta de 
2008 y el movimiento de las plazas de 2011— reunieron a 
una multitud de individuos en encuentros horizontales 
espontáneos que engendraron un nuevo ethos político y 
nuevos conjuntos de valores. Sin embargo, el correspon-
diente proceso de institucionalización —es decir, de trans-
formar los valores y prácticas que surgieron en aquellos 
momentos en instituciones y organizaciones que puedan 
perdurar— tuvo lugar en un contexto material y simbólica-
mente habitado por estructuras e imaginarios estatistas y 
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capitalistas, por no hablar de nacionalistas y patriarcales. 
Las instituciones surgidas desde abajo llevan la marca de 
tales contradicciones y, por lo tanto, a menudo no consi-
guen escapar de los imaginarios de crecimiento económi-
co, soberanía nacional o “vuelta a la normalidad”, lo que 
facilita la recomposición del statu quo por la vía electoral.

En cualquier caso, el actual proceso de renuncia de 
parte del Estado de su “poder blando” (bienestar, sanidad, 
educación, servicios sociales) a favor de su “poder duro” 
disciplinario (vigilancia, exclusión, represión y el sistema 
penal) abre constantemente oportunidades para que los 
movimientos de base intervengan y se enfrenten con él, ya 
sea que active a la sociedad civil para proteger y defender 
los bienes comunes o para asumir, a través de un mar-
co participativo y horizontal, las funciones públicas que 
antes desempeñaba el Estado. Este modo de acción, que 
implica complejos procesos de institucionalización —en el 
sentido de Aranda— se ejemplifica en la actividad de la red 
de clínicas sociales autogestionadas que proporcionaron 
atención sanitaria gratuita a lugareños e inmigrantes no 
asegurados durante los primeros años de crisis (Cuesta 
2014: 40-43). Aquí también hay que mencionar a la Iniciativa 
136, un movimiento ciudadano que no solo se opuso a la 
privatización de la empresa de agua de Tesalónica sino que, 
inspirándose en las Guerras del Agua de Bolivia, ideó un 
plan para su gestión por parte de los propios ciudadanos 
a través de cooperativas locales de agua. Aunque el plan 
no llegó a materializarse, fue decisivo para movilizar a 
la población de la ciudad en la defensa del agua como 
bien común (ibíd.: 74-77). Otro ámbito donde las fuerzas 
sociales han asumido aspectos de la reproducción social 
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con el fin de superar la lógica burocrática del Estado y el 
ánimo de lucro del mercado es la educación. Entre los 
varios proyectos pedagógicos alternativos destaca el de To 
Mikro Dentro (El Pequeño Árbol) en Tesalónica, que cultiva 
la autonomía de los niños y las niñas y promueve su invo-
lucración en la vida colectiva, la resolución de problemas 
y la toma de decisiones desde una temprana edad. Pese 
a los obstáculos que derivan de su falta de financiación, 
recursos y reconocimiento legal, los proyectos educativos 
alternativos promueven una ciudadanía diferente, definida 
como la participación cotidiana y encarnada en los asuntos 
comunes (Pechtelidis y Kioupkiolis 2020).

Más allá de sus efectos materiales, las iniciativas arriba 
mencionadas tienen un gran valor prefigurativo y peda-
gógico, ya que contribuyen a demostrar la eficacia de la 
movilización popular en torno a la solidaridad y ayudan 
así a empoderar a los ciudadanos hacia la autogestión co-
lectiva de sus vidas.

La necesidad de raíces

Los zapatistas han puesto en marcha su sociedad “en con-
versación” con las tradiciones mayas y los mitos locales, 
como revelan las múltiples historias de la gente de maíz. 
Asumiendo la identidad de los pueblos indígenas y gal-
vanizados por la explotación que han sufrido a lo largo 
de los siglos, los zapatistas parten de un terreno común 
que los enraíza, los conecta y los une contra los poderes 
dominantes. Sin embargo, no permanecen atados acríti-
camente a sus tradiciones ya que, a través de las institu-
ciones autónomas de gobierno que han creado, caminan 
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preguntando, conservando la posibilidad de una reflexión 
constante sobre las normas de su convivencia social.

Una “traducción” directa de este proyecto a la cultura 
occidental supondría varios retos. A pesar de su interco-
nexión global y de su fácil acceso al conocimiento, la ciencia 
y la tecnología, la gente occidental contemporánea parece 
carecer de vínculos sociales fuertes y evidentes; por el 
contrario, el individualismo está a la alza, resultado del 
aumento de la insignificancia, el economismo y el consu-
mismo desenfrenado. La sensación de desarraigo y falta 
de sentido que experimentan los y las occidentales es, al 
mismo tiempo, un efecto y una fuente de legitimación del 
Estado-nación. Las identidades nacionales predominan 
sobre cualquier otro posible vínculo social, homogeneizan 
diversas culturas y tradiciones y establecen la autoridad 
del Estado como la única legítima. 

Como sostiene la filósofa Simone Weil (2014), el arraigo 
parece ser una de las necesidades humanas más impor-
tantes, aunque también la más desatendida. Las personas 
están arraigadas no solo cuando se sienten seguras, sino 
también cuando participan activa y orgánicamente en la 
vida de su comunidad, manteniendo así vivos ciertos ras-
gos del pasado y expectativas de futuro. No obstante, el 
sentimiento de arraigo no presupone al Estado-nación. 
Al contrario, frente al sentido de pertenencia ficticio que 
proporcionan los Estados, existen —a una escala mucho 
más pequeña, descentralizada y humana— colectividades 
arraigadas en un territorio común con los vínculos orgá-
nicos de la vida pública, como el demos, la polis, la aldea 
o la región.
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Echar raíces significa recuperar el sentido de perte-
nencia que uno siente en relación con su entorno social y 
cultural a través de la responsabilidad mutua. Como sugiere 
Gorz (1973), el barrio o la comunidad deben volver a ser el 
microcosmos de toda la actividad humana, un lugar en el 
que las personas trabajen, vivan, descansen, aprendan y 
se comuniquen, y al que gestionen conjuntamente como 
parte de su vida común para que la irresponsabilidad culti-
vada por el capitalismo sea sustituida por la participación 
responsable.

Las semillas de este tipo de organización ya existen en 
entornos contemporáneos. En Grecia, la efervescencia so-
cial estimulada por el movimiento de las plazas de 2011 se 
canalizó luego hacia dispersas pero conectadas asambleas 
de barrio, diversas asociaciones solidarias, mercados sin 
intermediarios y un movimiento de economía solidaria en 
auge. El rasgo definitivo de estas estructuras es que cons-
tituyen espacios de participación donde se entrecruzan 
la vida pública y privada, se emprenden acciones conjun-
tas, se negocian las reglas de la convivencia cotidiana y se 
forjan nuevas identidades colectivas orgánicas a partir de 
individuos dispersos y atomizados. La tarea de los activis-
tas políticos y grupos organizados es fomentar y cultivar 
los aspectos políticos de esos entornos, si quieren que los 
mismos se conviertan en el germen de una auténtica or-
ganización social desde abajo. 

Entre los ejemplos importantes de prácticas autogestivas 
que han perdurado se encuentran la Red de Cooperativas 
Laborales de Atenas y la fábrica recuperada de Vio.Me en Te-
salónica. Se trata de unidades económicas que se gestionan 
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por asambleas de sus propios trabajadores, siendo Vio.Me 
el primer ejemplo de una empresa en quiebra que pasa 
a manos obreras. Equilibrando, de manera colectiva, los 
requerimientos de la viabilidad económica y la subsistencia 
de sus miembros con la creación prefigurativa de nuevas 
modalidades de cooperación, producción y consumo, los 
colectivos laborales demuestran que la resistencia es un 
proceso territorial, material y cotidiano de lucha, nego-
ciación y transformación (Daskalaki y Kokkinidis 2017).

Pensamiento ecológico

Los zapatistas son una sociedad autónoma en armonía y 
relación directa con la naturaleza. Sus comunidades están 
formadas mayoritariamente por campesinos inspirados 
en Emiliano Zapata y su grito de “tierra y libertad”. Como 
herederos de la tradición maya, mantienen diversos ri-
tuales, ceremonias y costumbres mayas. Su sintonía con 
la Madre Tierra y su forma sencilla de vivir cerca de la 
naturaleza, “escuchándola” a cada paso, puede ser tradu-
cida erróneamente por los urbanitas occidentales en una 
invitación a algún tipo de espiritualismo. Sin embargo, 
sería un grave error confundir el ejemplo zapatista con 
corrientes simplistas que se desarrollan en el capitalismo, 
como el esoterismo, el primitivismo, el misticismo, las 
prácticas new age, la ecología profunda, etcétera.

Como afirma Bookchin (1991: xxx-xxxi), dichas discipli-
nas desvían la atención pública lejos de los fundamentos 
sociales de nuestra crisis ecológica, atribuyendo la última 
a las acciones de “la gente” o “la humanidad”, absolviendo 
así a los grupos privilegiados dominantes y culpando a 
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sus víctimas. Nuestro camino hacia una futura sociedad 
ecológica debería más bien enriquecerse con las ideas, 
conocimientos y datos que hemos adquirido a través de 
la filosofía, la ciencia, la tecnología y la racionalidad. La 
necesaria crítica a la dominación tecnocientífica capita-
lista actual no debe suponer, en ningún caso, el abrazar la 
superstición, la pseudociencia o el primitivismo.

Al mismo tiempo, el zapatismo nos invita a vincular 
la cuestión ecológica con la cuestión política más amplia: 
no podemos superar la crisis ecológica si no superamos el 
propio capitalismo. Todas las manifestaciones actuales del 
desequilibrio ecológico tienen sus raíces en el desequili-
brio social y las relaciones jerárquicas. Los movimientos 
sociales de hoy tienen la tarea de avanzar el pensamiento 
ecológico más allá tanto de las doctrinas ecológicas místicas 
y esotéricas —que se prestan fácilmente a soluciones eco-
fascistas—, como del ambientalismo estrecho, pragmático 
y socialmente inerte que se manifiesta en cada intento 
poco entusiasta de abordar la acuciante crisis ecológica 
sin perturbar la acumulación capitalista. Las doctrinas 
del crecimiento verde, el desarrollo sostenible o el des-
acoplamiento son indicativas de esta última tendencia.

Grecia, un país rico en recursos naturales, ha visto en la 
última década una explosión en inversiones extractivistas, 
alentadas por la degradación del reglamento medioambien-
tal en el marco de las políticas de austeridad. Ya sea para 
la exploración de hidrocarburos —tanto continental como 
mar adentro—, la extracción de minerales, la apropiación 
de recursos naturales o la construcción de megaparques 
eólicos —que a menudo producen más problemas de los 
que pretenden solucionar—, el medio rural se ha visto inva-
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dido por el capital extractivista. Organizándose de manera 
asamblearia, las sociedades locales han ido librando una 
multitud de luchas por la tierra y el agua. Movimientos 
populares masivos han surgido contra la desastrosa extrac-
ción de oro en Halkidiki, contra el desvío del río Acheloos, 
contra los parques eólicos industriales en zonas protegidas 
como Agrafa, contra la exploración petrolera y contra la 
privatización de las empresas públicas de agua, entre otros. 
Iniciativas descentralizadas de ciudadanos(as) lideran el 
movimiento ecológico de Grecia, como se puede ver en su 
declaración común contra la extracción de hidrocarburos 
(Greenpeace 2019).
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Acción artística infantil organizada por la escuela libertaria “To Mikro 
Dentro” (El Pequeño Árbol) en el contexto del evento de información 
sobre la Travesía por la Vida en el campus universitario, Tesalónica, 
abril de 2021. Foto: Sasa Dimitriadou.
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Epílogo

El encuentro con los zapatistas en Grecia: 
expectativas y prioridades

En Grecia, donde en el pasado reciente han surgido movili-
zaciones sociales multitudinarias contra la desigualdad y el 
dominio oligárquico, la sociedad ha sido arrasada por el de-
sastroso gobierno de izquierda de Syriza y, actualmente, por 
el brutal gobierno neoliberal. Estos acontecimientos han 
dañado la moral de la gente y han extinguido su esperanza 
de cambio, su esperanza de vivir y crecer pacíficamente 
en un entorno social que promueva la participación y el 
bienestar en lugar de la barbarie y el canibalismo social. 
Agregada a este preexistente impasse político del sistema 
de representación, la pandemia de covid-19 y su pésima 
gestión solo han servido para que el pensamiento y la ac-
ción política se encojan aún más. 

El viaje zapatista ofrece para individuos y colectivos 
una oportunidad imprevista de encuentro y reflexión sobre 
la acción política; ya ha engendrado la coordinación de 
una multitud de colectivos políticos, proyectos sociales e 
iniciativas de base que desean cooperar e intercambiar 
pensamientos y experiencias con las comunidades zapa-
tistas. En poco tiempo, han surgido varias asambleas de 
coordinación locales, regionales y temáticas. Una de estas 
a nivel estatal es la Coordinadora por la Autonomía, la 
Autoinstitución y la Ecología Social, que tiene como eje 
central la democracia directa como forma de gobierno y 
busca aprender de los procesos de autoinstitución zapa-
tista. La asamblea, de la que los(as) autores(as) de este 
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texto son miembros, aborda la autonomía no solo como un 
procedimiento organizativo interno, sino como una forma 
de constitución política y comunal que puede extenderse 
para abarcar todo el territorio. 

A través de procesos y consultas horizontales —que pre-
tendemos extender más allá del ámbito de los movimientos 
sociales y hacerlas lo más abiertas e inclusivas posible—, 
buscamos retomar el hilo donde lo dejamos en las plazas 
globales de 2011, en que clamamos por la “democracia 
directa ya”, por una transformación total de los procesos 
de toma de decisiones en la sociedad. Consideramos que 
la autonomía es el hilo conductor de todas las luchas za-
patistas —la feminista, la ecológica, la campesina y todas 
las demás de su revolución— y una noción que las propias 
zapatistas han enfatizado repetidamente, dirigiéndose a 
todo el planeta. Entendemos la autonomía no por su de-
finición de sentido común de “independencia”, sino, muy 
por el contrario, por su sentido original griego de “crear 
nuestras propias leyes e instituciones” y, por lo tanto, como 
un movimiento constante de inclusión, deliberación, co-
municación e interdependencia mutua.

Así, en el contexto de la Travesía por la Vida, bus-
camos arrojar más luz sobre el tema de la organización 
po lí tica: ¿Qué son las leyes zapatistas? ¿Cómo funcionan 
los Ca ra co les y de qué manera se autoinstituyen? ¿Cuáles 
son sus principales normas y principios? ¿Cuáles son los 
procedimientos de reforma de sus leyes e instituciones? 
Las bases de apoyo, los cuatro niveles de asambleas, las 
Juntas de Buen Gobierno, son todas instituciones de una 
sociedad que opera colectivamente. Nos empeñamos en 
discutir estas cuestiones con la delegación zapatista para 
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intercambiar experiencias y presentar al público más am-
plio tanto su lucha —uno de los ejemplos contemporáneos 
más radiantes de autogobierno— como sus dificultades y 
posibles soluciones prácticas.

A través de este proceso de interacción e intercambio 
creemos que, junto con los zapatistas, inventaremos nue-
vas formas de recorrer viejos caminos, revisaremos los 
métodos establecidos para resolver los problemas y, en 
definitiva, caminaremos juntos(as), preguntando y encon-
trando respuestas lejos de certezas ideológicas. Nuestro 
objetivo es continuar el contacto creativo con las zapatistas 
en el futuro, incluso después de que las delegadas hayan 
regresado a sus comunidades.

Reflexiones sobre el avance

Independientemente del punto de partida, nos unimos 
por el propio viaje, con la lucha por la emancipación so-
cial como horizonte. Las luchas sociales de hoy no deben 
aspirar a restaurar la “normalidad” anterior del Estado 
y el capitalismo, sino a crear una fuerte corriente social 
y un movimiento político que supere esta condición. El 
dilema histórico al que nos enfrentamos es claro: o bien 
contribuimos a un avance hacia la emancipación social o 
nos sometemos a un nuevo tipo de barbarie.

El ser humano contemporáneo es una figura trágica. 
La narrativa de la razón, la ciencia, la justicia y el pro-
greso, que hasta hace poco se utilizaba para enmascarar 
un programa concertado de dominación y explotación, se 
ha perturbado. Las consecuencias desastrosas de nues-
tro modo de organización sociopolítica son evidentes. 
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Aun así, parecemos incapaces de responder, sintiéndonos 
con denados a participar pasivamente en nuestra propia 
destrucción. Esto es precisamente lo que está en juego en 
nuestra época. ¿Conseguiremos romper el ciclo perpetuo 
de opresión jerárquica y dominación capitalista violenta 
que nos separa de nuestros medios de producción, repro-
ducción y subsistencia, que nos roba lo que creamos solo 
para devolvérnoslo como mercancía, que destruye nues-
tras relaciones sociales y que nos priva del control sobre 
nuestras vidas? ¿O seguiremos atrapados en la realidad 
existente, con todas las consecuencias desastrosas que 
esto tendrá para la sociedad y la naturaleza? 

Nuestra tarea hoy es señalar caminos alternativos. Re-
nun ciando al trágico papel de “vanguardia” ilustrada que 
produjeron los totalitarismos del pasado, avanzamos crean-
do el terreno para establecer un diálogo político creativo 
basado en la igualdad. A través de un bucle de retroali-
mentación positiva entre diferentes visiones, perspectivas 
y experiencias de lucha, hemos desarrollado una multitud 
de herramientas para avanzar: la democracia directa como 
forma de gobierno; la autoinstitución; las asambleas lo-
cales populares/comunitarias; la organización social se-
gún principios ecológicos; las luchas sociales de base; la 
recuperación y autogestión de la tierra, de los medios de 
producción y de los antiguos y nuevos bienes comunes; 
y la oposición a todo tipo de mediación, representación, 
explotación, jerarquía y estatismo.

Los medios de lucha tradicionales no son suficientes 
en sí mismos como instrumentos de transformación so-
cial, como tampoco lo es la mera rotación de gobiernos 
y personal político. No se trata de votar por un gobierno 
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mejor, sino de convertirse en ciudadanos(as) en el sentido 
original del término: participar directamente en la toma 
de decisiones, en la elaboración de las leyes, en la creación 
y administración de la justicia. Lo que se necesita es el 
resurgimiento de la política como un proceso colectivo 
encarnado, tal como lo ejemplifica la lucha zapatista por 
la autodeterminación. Solo a través de la extensión de una 
democracia radical a todas las esferas de la vida podremos 
lograr una transformación total de las instituciones, signifi-
cados, valores, objetivos y visiones de la sociedad, es decir, 
lograr una auténtica revolución popular. El capitalismo no 
es simplemente un sistema económico; es también una 
compleja matriz de valores y significados que engendra 
individuos competitivos, atomizados y alienados. A esto 
respondemos con el resurgimiento de la solidaridad, la 
democracia directa, la igualdad y la cooperación, y con 
el resurgimiento de una política desde abajo.
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“Que paren las agresiones a las comunidades zapatistas”, Acción 
de la Coordinadora de Tesalónica y Calcídica por la acogida de los 
zapatistas en el contexto del día internacional de acción #Chia-
paSinParamilitares, Tesalónica, 24 de septiembre de 2021. To-
mada de <https://www.facebook.com/karavanizapatista/photos
/a.109962451203233/205271505005660/>.

https://www.facebook.com/karavanizapatista/photos/a.109962451203233/205271505005660/
https://www.facebook.com/karavanizapatista/photos/a.109962451203233/205271505005660/
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La Colección Al Faro Zapatista es un homenaje a las mujeres, 
niñas(os), ancianas(os), otroas y hombres zapatistas en sus  

más de 500 años de resistencia y sus casi 28 años de vida 
pública rebelde. La iniciativa busca acuerpar la  

Travesía por la Vida. Lo hacemos desde lo que somos:
 trabajadorxs de las ciencias sociales, activadas activistas. 

Lo hacemos porque el zapatismo ha sido el faro 
para muchas de nosotras y otrxs habitantes del planeta Tierra. 

El faro en medio de La Tormenta provocada por 
lo que en 2017 las mujeres zapatistas nombraron 

como el “sistema capitalista machista y patriarcal”, 
alimentada por el racismo y la “cisheteronormatividad”, 

como le llaman las diversidades sexuales 
en movimiento y re-existencia.
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La delegación zapatista llega al continente europeo en 
circunstancias extraordinarias. Por un lado, todas las so-
ciedades sufren una crisis sanitaria a raíz de la pandemia 
de covid-19. Por otro, los efectos de la crisis climática se 
sienten, y las inundaciones, sequías e incendios forestales 
están afectando a los ecosistemas y a los asentamientos 
humanos a una escala y frecuencia sin precedentes. Estos 
acontecimientos se producen en un momento en el que el 
capitalismo financiarizado se mueve de una crisis sistémica 
a la próxima, intensificando la explotación de los seres 
humanos y de la naturaleza, y creando un círculo vicioso 
acelerado de crisis y degradación.

Es descorazonador que, en medio de semejante impasse 
civilizatorio, nuestra capacidad de imaginar un futuro posca-
pitalista sea seriamente limitada. En ese sentido, la Travesía 
por la Vida llega en un momento oportuno para avanzar en 
la búsqueda de la emancipación social. En este texto reflexio-
namos desde los movimientos de base europeos, sobre la 
llegada de la delegación zapatista y, en particular, desde los 
movimientos griegos que se están movilizando para acoger-
los. Destacamos los aspectos del zapatismo que han contri-
buido a su teoría y praxis así como los obstáculos y escollos 
a la hora de “traducirlo” en contextos urbanos europeos.


