CUADERNOS
DE LA LIRICA

MARCELO DIAZ

‘ ’ VERA editorial cartonera



Cuadernos
dela
lirica
Marcelo
Diaz



COLECCION SETUBAL
dirigida por Santiago Venturini

Cuadernos de la lirica / Marcelo Diaz.
—1a ed.— Santa Fe: Universidad Nacional del
Litoral, 2020.

Libro digital, PDF— (Settbal /1)
Archivo Digital: descargay online

ISBN 978-987-692-220-3

1. Poesfa Argentina. |. Titulo.
CDD A861

© Marcelo Diaz, 2020.
© de la editorial: Vera editorial cartonera, 2020.

Facultad de Humanidadesy Ciencias UNL
Ciudad Universitaria, Santa Fe, Argentina
Contacto: veracartonera@fhuc.unl.edu.ar

@@@@

Atribucién/Reconocimiento-NoComercial-
Compartirlgual 4.0 Internacional

v

VERA editorial cartonera. Centro de Investigaciones
Teérico—Literarias de la Facultad de Humanidades

y Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral.
Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales
IHUCSO Litoral (UNL/Conicet). Programa Promocion
de la Lectura Ediciones UNL.

UNL - FACULTAD
DE HUMANIDADES
Y CIENCIAS
CEDINTEL
B == Yz

edicionesuNL

Directora Vera cartonera: Analia Gerbaudo
Asesoramiento editorial: lvana Tosti
Disefio: Julian Balangero

Este libro fue compuesto con los tipos Alegreya
y Alegreya Sans, de Juan Pablo del Peral
(www.huertatipografica.com).



confiable es la voz
porque se pierde
A.S.

Solo se transporta
la llama ardiendo
P.Q.






El poema es lo que escribo cuando estas en otra parte

Son multiples las lecturas del espacio
desde aqui

una hoja cayendo

en hélices

conecta el interior con el exterior
sin ninguna orientacioén

mas que la de este estado

para nada sentimental

una rima, como decir

una pelicula mental

en la que hablo o quiero hablar
de mi propia declinacién,

te lo voy a contar,

no puedo escuchar por vos
pero puedo encender una llama
desde la ceniza al fuego

no para alumbrar

otra rima, prefiero

tiritar, asi, replegado

en el corazoén

ardiendo por dentro.



Cuervos

Con mis amigos una vez apostamos
a quién adivinaba el momento

la escena de la bala real

en el corazén de Brandon Lee.
Eramos como mufiecos vudu
riéndonos de las manchas

frente a la pantalla del televisor.
Prendimos la luz sin darnos cuenta
la negritud del cuarto

era el pajaro en la ventana.

Nos conociamos desde antes

pero no lo sabiamos. Estar alli

era como tratar de entender

una musica imposible.

Minutos mas tarde mi padre

por una incandescencia en su cuerpo
parecida a un fésforo encendido
moria en su habitacién.



Gravedad

Yo tenia una novia como Sarah Kane

y una cicatriz como las marcas de la luna
percibidas desde el nucleo terrestre.

Me convocaba con ensayos

ventanas abiertas a los baldios de la lengua.
Sobrevivia con los espejos simulando

el trayecto de la radioactividad en la noche.
Nadie hablaba el idioma de las formas humanas.
Los nudillos firmes, la vista empanada

por la reaccién directa de la atmésfera.
Arrojamos el ancla en lo profundo de la casa
y mientras ella se elevaba

yo permanecia como una piedra arisca

que nos ahogaba a todos.



La ficcion modela nuestra voz

Lo que no aprendimos regresa

en esta edad solitaria,

te gustaria irte de tu casa

manejar por la noche a la velocidad de la luz.
Una vez escribi: no me gusta

la oscuridad del viaje

para mi la poesia sos vos cruzando la avenida.
Por otro lado las luces de las calles

estan moviéndose

y cuando pienso en vos

en realidad pienso en mi ex

y en un poema con canciones

que quise escribir

lo mas sensible posible,

lo Unico real

lo que no pudimos anunciar

lo que no ocurrié

lo dificil de decir “yo”

salpicado de papelitos con tu nombre.



La lentitud

Cuando caian mandarinas en la plaza

mi madre me las traia

en una canasta de mimbre

la inocencia es lo mas cercano a la forma
mas lirica que conozco

mi madre dejando migas en la ventana
para alimentar a los pdjaros

ahora me pierdo en el aire al momento
que ella regresa

con el resplandor mental

desde las hojas de los arboles.

Me acuerdo de un relato oriental

en el que un gorrién cae a un rio congelado
y se hunde en el hielo.

Un dia ella vio una estrella disolviéndose
y yo traté de adelantarme

al estallido pero llegué tarde

y los gorriones dejaron de cantar

por eso pienso, hay un segundo

en que el tiempo se rehace

los frutales, la plaza,

la canasta de mimbre,

la estrella cayendo en una manana helada,
cada cosa regresa

a su lugar de origen

un estado parecido al de las flores
abriéndose en la misma luz,

y no sé por qué me pregunto si existe

un ideograma para la palabra mandarina.



Qué dificultad podriamos tener

si uno de los dos

desapareciera de nuevo

mientras el gorridon sigue cayendo
como un diamante en frio en el vacio
y yo perfecciono la ausencia,

quiero decir el otro resplandor,

el circulo invisible de la pérdida.

Estudio de la luz

(Lo ves?

La luz moviéndose
en laluz

el resplandor
y después

el resplandor
a contraluz

¢lo ves?

digo: el brillo
propio

de la ausencia.
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El cielo sobre Berlin

Los alamos de la casa forman una puerta por

la que desciende mi vecina. La nifia baja

del remolque en bicicleta como si llevara

un trapecista en el canasto. Le duele la garganta
los musculos de la ciudad tienden canales

donde se arremolina el humo de las fabricas.

En la cafeteria alguien afirma que el norte es
mas frio que el sur, que la mayoria de las personas
son aburridas porque asi son las calles, las plazas,
los departamentos que habitamos. Los viejos
con sus asuntos domésticos anuncian el milagro
la fisura en los bloques de cemento. Recuerdo
que regresabas de Ratisbona en un vehiculo

con techo corredizo, una neblina compacta como
el débil resplandor de un tunel subterraneo,
cémo se dice, de una pista de hielo variable
como la condicién cardiaca del suicida

que abandona su coche a mitad del puente sobre
el rio en un dia soleado. Buscando romper el
récord de los corredores de largas distancias

sin desplazarme de mi posicién actual

cada vez que la bicicleta parte hacia la autopista
pienso en como saludarnos cuando el trafico
desaparezca por esa puertita arbolada.
Tejeremos una red elastica como una telarana

en la superficie aspera de las paredes.

En fin, no somos la luz, tampoco el mensaje
dependemos de las cosas que desaparecen.



Proxima Centauri

Nuestro hogar no parece tan grande
apenas un dispositivo holografico

en el lenguaje perdido de los astros.
Enfermos de tristeza vendemos
nuestras pertenencias

a cambio de una estrella desocupada.

Toronto

A lo lejos el ojo de los turistas advierte una pareja
como venida del Artico. ¢Interesa

que lleguemos disminuidos

como las luces bajas

de un vehiculo en la niebla espesa de las rutas?
Somos puntas de flechas con un recorrido programado
pero en un parpadeo la biografia que parece
tallada en granito

cae en esta orilla indiferente.

Ayer nomas hicimos un nudo de oro o un amuleto
pero la alteridad

por dentro del cielo estrellado

es un accidente de las simetrias.

Si fuera fisico escribiria sobre como

los movimientos de rotacion

nos devuelven de un modo imperceptible

al mismo lugar

como la arena de los acantilados

depositada en esta region del hemisferio.
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Ni siquiera un radar de baja frecuencia podria
encontrarnos juntos tomados de la mano.

El sonido,

la lengua concreta de los espejismos,

no circula en el vacio.

Gomel

Deberia agradecer el equilibrio de los trépicos
por darnos la gariia condensada

en forma de ultimo elemento.

Si uno muere, muere el nombre

y una parte significativa de la lengua.
Supongo que ahora serds la nota
apagandose en una caja de resonancia

o el sello de luz que deslumbra

o desvela como si fuera cierta

la contradiccion de los proyectos futuros.
La tactica para borrar

el concavo disco de la ausencia
buscamos una cosa, encontramos otra
como dos satélites emitiendo sefales
desde orbitas distantes

tomo tu voz como si fuese mia.



Ronin

Las hojas del arbol cayendo en hélices
semejantes
al tronco negro de tu descontento.

Poema de un cuaderno anterior

Me gusta la idea de que amar
es como

hacer sapito en el agua,
vos dibujas

una parabola imaginaria
en la que

todo regresa

en forma de ondas

lo Unico

que tenés

que hacer es quedarte
quieto

en la orilla

y esperar

y esperar y esperar

y entonces

como si nada

llega.
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Monologo de Donnie Darko

En algun punto del jardin descansa un motor diesel.

Yo no era nadie en el universo

pero dibujaba accidentes aéreos.

Esa era mi particular manera de estar integrado
alavida de los aeropuertos

hasta que lei el texto sobre una dimensién invertida
que cambia o duplica las historias personales
escrito por un hombre disfrazado de conejo.

Viajar por el tiempo es una tarea abstracta

como imaginar una antena portatil

dentro de la béveda celeste o calcular la trayectoria
de la turbina de un avién cayendo al abismo.
Quizas existio un proyecto distinto para mi

entre las diferentes opciones de la oscuridad.
Temprano pasaré de ser el fogonazo

de una bengala a la dltima grabacion de una caja negra.



La nacion de Qin

Terminado el afo del dragén

el emperador Qin

traza una ruta imaginaria.

El milagro del deshielo
prolongado en la desembocadura
de la trama de las ausencias

no en el canto ejemplar sino

en la grieta donde se concentran
las abstracciones de la lluvia.

En un departamento

separada por dos milenios

la borra de este instante

es una geografia desolada

del tamano de Mongolia.
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Doberman

Quiero un Doberman —dijiste.
Para domesticar

la imagen mental del corazén.
Para mi es algo distinto

una vez cruzando la calle

me mordié

en el Unico

dia soleado del afio

no sé si fue un accidente

o eras vos emitiendo una senal telepatica

como ahora

yéndote con la casa en llamas;
te preguntaste qué clase

de animal

seriamos ardiendo

en el futuro

YO no quiero

parecer oscuro

por mas que no exista nada especial
cuando estoy solo

miro mi mano

no tengo a nadie

la herida esta ahi

mordiéndome

a lo mejor si lo escribo

puede pasar como un fantasma
que me acerque

donde sea

que estés vos.



Teoria de la pérdida

Suponia que seria de noche

cuando el hilo eléctrico de tu voz desaparecié
atrapado en un auricular como de plata.
Decimos sujetos a interpretacion.

¢Qué cambiara ahora si enciendo un reflector
entre dos ciudades separadas por mil kildmetros
para reafirmar una marca en el asfalto
parecida a un hombre sentado en la autopista
ensayando una llamada nocturna?

Digo, por ejemplo, somos el campo de fuerza
de un agujero negro o como la espera

a punto de sacudir la quietud de las rocas.
Voy hacia ti, hasta aqui llegamos.

Hablo del boomerang de los afectos extranos
gue en su viaje de regreso nos trajo lejos.
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Lumbre

Lo que aprendimos es muy distinto
de lo que nos ensenaron.

Cada uno de nosotros a su modo
intraducible en una cuenta regresiva
como las flores de un arbol

en la mafnana invernal.

Del otro lado del dormitorio

asoma el cristal de una camara.

A mayor altitud como desde

un telescopio una ola

o una rafaga de viento nos envuelve
en la premonicién el deterioro

de los signos que dibujan

con sefales confusas un ritmo nuevo.
Trato de pasar en limpio

las siguientes oraciones.

No sé qué edad tendré

cuando esta voz se conecte al coro

o al cinturén familiar.

Aunque no se entienda

tuve una cadena como un temblor dorado
y en una noche crucial

me quemé en su nombre.



Por queé sucede lo que sucede

Las hijas de las amigas de mi madre
van a bailar por la madrugada

se ubican en circulos

cuando los skaters cruzan

el centro de la plaza.

No van a volver a la escuela

se van a detener

para siempre en la repeticiéon

del miedo

surfeando como en reversa

el dorado equilibrio familiar

que yo también perdi

y ya ni recuerdo cémo.

Tuve una alumna

hace una semana llevaba a su hijo
con un control zen

vueltos los dos hacia las nubes,
hizo bien los deberes Belén

desde el skatepark la saludan
chocan las manos

de arriba hacia abajo

y de abajo hacia arriba,

camina a través de los monoblocks
con una camisa a cuadros,

antes cruzé un semaforo en rojo
cerca del club municipal,

un monolito con un graffiti que dice:
asta aya en el sielo yo te voi a amar
y mas: roz6 dos ancianas,

una caja de remedios,

la pantalla de un televisor Philips,
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los pedacitos dispersos de una botella de cerveza;
al vidrio afilado se llevé la lluvia

por un sendero de barro

hasta llegar a los gomones

que siguen golpeando la orilla del rio,

lo que amamos regresa

con el mismo brillo translucido de las mojarras
flotando bajo la forma circular

de las nubes en el agua.

Toda forma del dolor

es un anillo que alguien guardé en tu mente

y ahora regresa en el resplandor

de los rulemanes de la patineta de Belén

en el asfalto cuando dibuja la figura

de un velero en el aire

donde voy a guardar este poema.

Yo ya no la reconozco. Es verano

pero una vecina me dice:

“te guino el ojo sviste?”

21



Formas sentimentales

¢Vendras para continuar la llamarada de mi mente?
¢y si mi corazén esta poblado de pajaros?
;decis?

¢qué te devuelve la visién del dia?

¢y quién arde en la luz?

¢vos? ;yo?

¢y si te suefo es porque somos

la piedra solar

recordando

el diagrama de la sombra?

¢y si el futuro tiembla

en el canto de los grillos alrededor

de la oscuridad

cémo imaginas

que resuena

el final del relampago?

¢y si no existe el relAmpago?

¢y este resplandor?

cesreal?
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No hay nada mas receptivo que un corazon

Al atributo del amor

le corresponde

una cuerda delgada

en un extremo

el sonido de tu voz

en otro los frutos radiantes
de la pérdida

si la tenso es como un arco
el peso cae

sin suspenso.

¢Te queman los girasoles
qué somos

si no nos falta nada

salvo dos o tres puntadas
para completar

un dibujo

donde la trama

es el sentimiento astillado
que regresa y agoniza
como las luciérnagas

en la luz del dia?

Yo no quiero

otro mundo

prefiero nuevas formas

de la alegria

las simetrias de las hojas
o el pliegue infinito

de las flores

esta esquina del universo
en la que a veces amanecemos.
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Simetrias

Huérfano de mundo

olvidé cuando

se rompié la burbuja de la infancia
abandonado

a las simetrias de la oscuridad.
;Seré como esas maquinas

que por las noches

siguen funcionando

en la vibracion electrénica del silencio?
He visto el paisaje

un hombre que no cumple

con su funcién de hombre.

En algun lugar fijo

descansa una llama

bajo tierra, como yo.
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Una linterna vieja que funciona

No sé por qué pienso en una cancién de lan Brown
donde un diamante se abre

en la oscuridad del cielo;

como esa vez que escribi, o quise escribir,
sobre mandarinas e ideogramas

para decir mandarinas

en un idioma que no conozco;

puedo pensar en cualquier cosa

menos abstracta que este poema,

una tarde en el rio

rodeado de luciérnagas temerosas

de que apaguemos su luz,

desaparecer en la sombra, intactos,

vos no lo sabias, yo no lo sabia,

pero era nuestro el resplandor
descendiendo desde los arboles,

de nuevo cuando pienso en vos

en realidad vuelvo a pensar en mi ex
como un diamante cayendo en mi mano

y cuando lo soplo desaparece.
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Material para un poema a dos dias de mi cumpleaios

Vuelvo a pensar en una cancién de lan Brown

donde un diamante termina abriéndose en el corazé6n de la oscuridad
y vuelvo a pensar en mi ex,

en diciembre de 1997 a mi amigo Piru lo atropellé un auto
¢viste lo que pasa flaquito? —me dijo su padre el dia

en que lo velaron,

entonces escuchamos Flema toda la noche

y escribimos su nombre en las constelaciones

como para pasar el rato,

una estrella para la “P”, otra estrella para “i",

una para la “r" 'y otra para la “u”,

llovia como la noche en que la madre de Tongas me llamé
porque mi amigo se drogaba

y volvié todo ensangrentado a su casa

igual que la madre de otro amigo

que termind en rehabilitacion tocando la harmoénica

y ahora vive en la playa

y entonces me llamé para decirme ;qué podemos hacer?
justo cuando la sombra de los dealers

se filtraba en la ventana de su pieza,

vuelvo a pensar en mi ex

y en la novia de Charly

que terminé viviendo con El negro

mientras Ludo avisa que viene

para el dia de mi cumpleanos;

también me acuerdo de una galga negra

que un dia de enero en el rio

guardaron en el baul de un falcon amarillo

con una correa roja,

y en una amiga que me dice:

tendriamos que escribir un poema con este mail
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y yo le digo que si,

que tengo una idea, pero no sé qué decir,

me acuerdo de un cuento de Fogwill

donde una mujer que ama a otra mujer

vive con un hombre

y va a clases de equitacion a la rural

y me acuerdo de mi ex leyendo un poema de Diana Bellesi
escrito en un papelito

que yo llevaba en mi billetera

dos semanas antes de que un bayo la dejara

en el piso salpicada de arena;

me gusta pensar que el destino de todos

es parecido

como la noche en que Piru sin darse cuenta
desaparecio en la oscuridad

en un hospital de provincia

diferente de los animales de los que habla

Fabian Casas que eligen morir sin preguntarse nada
arrojandose al vacio;

y me gusta pensar que a veces podemos darnos la vuelta
ser amados, reirnos,

no sé quién se dara cuenta cuenta de que no somos nosotros
sino el miedo que crece como los hongos

en el arbol de la muerte

por qué tendriamos que quedarnos.

En definitiva, qué estaremos haciendo

para el dia de mi cumpleanos

si es cierto que la moto del Piru

esa noche iba a todo lo que daba

Y YO juro que ninguno cambié

y que mejor no usar ropa oscura

porque hace afos

que nadie camina ya bajo esta luz.
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En invierno

Manejabas en la noche y chocaste un ciervo.
Encendimos las linternas, no encontramos a nadie.
Eramos animales solitarios que

se extendian por el territorio como

la sombra de una mancha solar. La aceleracién del motor
idéntica a la de las nubes del horizonte.

De haber tenido un perro rastreador

hubiese sido diferente. Existen espacios en blanco
que ni la fuerza de gravedad puede enmendar.
¢Dormiremos en el pico de los arboles

donde descansa nuestro auto

y nos desintegraremos con los campos
concentrados en la calma de los pajaros?

Lo mas probable es que sin luz

perdamos la transparencia. Este accidente

no puede ser sino pieza de una maquinaria

con la misién precisa de fabricar olvido.
Aprendemos a cuidarnos

de los angulos de la pérdida

como de la oscuridad que dejamos atras

después de la onda expansiva.

En las rutas del futuro no existiran animales

que se eleven por el asfalto ni tampoco

seres como nosotros dispersos por el aire

como una llamarada

moviéndonos en la direcciéon del invierno.
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Nota

En este libro, Marcelo Diaz despliega una
poética absolutamente original y rigurosa.
Hay un peculiar tratamiento de cierta ima-
ginacion cientifica que le permite configu-
rar sus poemas como campos de fuerza
donde se desplazan particulas que bien
pueden ser granitos de polvo, seres huma-
nos o cadaveres. La voz poética observa,
evalla trayectorias posibles: “Si fuera
fisico / escribiria sobre cémo los movi-
mientos de rotacién / nos devuelven de
un modo imperceptible / al mismo lugar
como la arena de los acantilados / depo-
sitada en esta region del hemisferio. /

Ni siquiera un radar de baja frecuencia
podria / encontrarnos juntos tomados de
la mano. El sonido / la lengua concreta de
los espejismos no circula en el vacio.”
Esas particulas intentan comunicarse,
son como “satélites emitiendo sefiales /
desde érbitas distantes”, pero no siempre
lo logran; entonces el poema refiere “un
mensaje por encima de las cosas”, de una
sefial cuyo cddigo se desconoce. El len-
guaje da cuenta de la imposibilidad de la
comunicacién en determinadas condicio-
nes. De este modo, Diaz consigue que sus

textos sean conmovedoramente humanos.

La fisica habla de nosotros porque no es
una mera metéfora, un simil que el poeta
maneja con destreza: nosotros somos

particulas en movimiento, somos - como
se afirma en un poema - “mdquinas / que
por las noches / siguen funcionando / en
la vibracidn electrénica del silencio.”

El lenguaje es seco, por momentos cer-
cano a la concision de una ley cientifica,
pero de ninglin modo carente de emocién,
incluso de giros sorprendentes que nos
dejan en estado de suspensién, como en
el caso de ese “texto sobre una dimensién
invertida (...) escrito por un hombre disfra-
zado de conejo.”

Diaz despliega una poética en la que cada
texto es un pequefio estudio donde se
explora un espacio de convergencias y de
limites que se desplazan entre la fisica,

el lenguaje y los afectos; un espacio poco
transitado en la poesia argentina. De esta
manera, hay aqui nada menos que una
propuesta metodoldgica que debemos
atender: abrirse hacia otros cddigos, tra-
zar campos donde un sistema (fisico o
bioldgico) fugue y devenga hacia otro sis-
tema heterogéneo (el amor o la familia);
donde un género tradicionalmente ale-
jado de la poesia (ciencia ficcion, policial,
comics o crénica deportiva) revele toda su
potencia al trabajarlo de un modo im-per-
tinente, por ejemplo desde el rigor formal
del verso.

> mario ortiz
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