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Estudios artísticos: un espacio de 
relación e intervención

Pedro Pablo Gómez

Los estudios artísticos, como todos los campos emergentes no discipli-
nares, tienen necesidad de repensar de forma permanente la consistencia de sus 
prácticas. En este sentido, trazar brevemente algunos puntos de originación1 ayu-
dará no solo a aclarar los móviles académicos y políticos de nombrar así a un de-
terminado conjunto de prácticas, sino también a hacer visibles sus actuales rutas 
y horizontes de sentido. 

La denominación de estudios artísticos es el resultado de una serie de diálo-
gos, iniciados en 2008, en el proceso de formulación de un proyecto de maestría en 
la recién creada Facultad de Artes ASAB, de la Universidad Distrital Francisco José 
de Caldas. Así, en cumplimiento de los requisitos institucionales y gubernamenta-
les para los programas de posgrado, fue necesaria la formulación de un objeto de 
estudio2. Sin embargo, dicho objeto no fue entendido como una “cosa” que se inserta 
en un determinado dispositivo para ser conocida, sino más bien como un espacio 
de relación. En ese espacio es donde se hace posible conocer cómo las diversas in-
teracciones entre arte y cultura van configurando una multiplicidad de formas de 
conocimiento mediante las cuales se construyen y transforman realidades sociales. 

Muy pronto, y ya en el espacio de la práctica investigativa y creativa, fue 
apareciendo una noción más amplia y quizás problemática, pues en el área de 
emergencia de los estudios artísticos no solo se cruzan el arte y la cultura como 
singularidades modernas (cada uno con un campo históricamente demarcado, con 

1 Preferimos hablar de originación y no de origen; la primera es dinámica y el segundo tiende a señalar 
un lugar fijo.

2 “El Programa de Maestría en Estudios Artísticos tiene como objeto de estudio las diversas interaccio-
nes y manifestaciones que se dan entre el arte y la cultura como modos legítimos de conocer, crear 
y establecer vínculos sociales, para aportar en la transformación de las condiciones de vida de los 
individuos y las colectividades. El Programa busca desarrollar una reflexión crítica que contribuya a 
la emergencia de nuevos ordenamientos simbólicos y sociales, pues concibe las prácticas artísticas y 
culturales como construcciones de significado colectivo que crean, organizan y regulan las prácticas 
sociales y destaca el conocimiento como un factor esencial para el desarrollo cultural, económico, 
social y político del Distrito Capital, la ciudad-región y el país en general”. Véase Universidad Distrital 
Francisco José de Caldas (2010), Maestría en Estudios Artísticos, documento que contiene el desarrollo 
de las condiciones mínimas de calidad formuladas en la Ley 1188 de 2008 y su Decreto reglamentario 
1295 de 2010 (inédito, p. 96). 
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sus propios agentes, prácticas y reglas), sino también las ciencias, y en especial las 
ciencias sociales y humanas, estas últimas también modernas con sus tradiciones 
reflexivas, que recogen la historia del pensamiento crítico occidental, cuyas matri-
ces disciplinares atraviesan las rutas formativas de la mayoría de los docentes, 
invitados y estudiantes de este programa de maestría. Esto no significa que en la 
relación arte-cultura no estén ya inscritas las problemáticas epistémicas, meto-
dológicas y prácticas de las ciencias como parte integral de la denominada alta 
cultura académica. Lo que nos interesa indicar más bien es cómo el “objeto” de 
los estudios artísticos como campo se va entretejiendo problemáticamente en un 
espacio de relación entre saberes: los saberes, haceres y sentires de las artes, los de 
las disciplinas de las ciencias humanas y sociales, y los saberes, haceres y sentires 
ancestrales y populares. La problematización que, desde su praxis, realizan estos 
últimos del concepto de cultura repercute en el espacio de indagación de los es-
tudios artísticos, pues sus prácticas desbordan el concepto de cultura más allá de 
las concepciones occidentales, entre ellas la que la entiende como el espacio de las 
“batallas ideológicas”, que ha hecho posible enfrentar las contradicciones internas 
del sistema/mundo/moderno capitalista, o incluso la definición que entiende la 
cultura como el objeto de conocimiento de determinados estudios. 

 Si bien los estudios artísticos surgieron como una iniciativa de comunidades 
específicas en y desde el denominado campo del arte, su pretensión no es abordar 
únicamente los problemas del arte, desde el arte mismo, como una singularidad 
o un campo relativamente autónomo, como espacio para la vivencia subjetiva, re-
sultado de la división de la razón sustantiva en la modernidad. Lo que se busca 
es entender arte, cultura y ciencia como pluralidades en las que se crean saberes 
y conocimientos que de manera aislada no son suficientes para responder a los 
embates de la sociedad capitalista contemporánea. Además, los estudios artísticos 
son un espacio fronterizo en donde los saberes de las artes particulares, el conoci-
miento sensible (y no solo lo sensible como componente u objeto del conocimiento 
científico y filosófico), las disciplinas científicas y los conocimientos ancestrales y 
populares pueden encontrarse, para hacer la crítica de las razones y complicida-
des del conocimiento científico y los saberes estéticos con la configuración de la 
colonialidad del poder, desde la temprana modernidad del siglo XVI hasta hoy, y 
también como espacio donde pueden agenciarse procesos de creación de conoci-
miento y de formas simbólicas que subviertan el orden actual del conocimiento y 
de las cosas en la sociedad del capitalismo contemporáneo. 

Ahora bien, los estudios artísticos trazan una perspectiva intercultural y 
transdisciplinar, en principio desde dos líneas de investigación denominadas Estu-
dios artísticos y Estudios culturales de las artes, cada una con sus propios núcleos de 
problemas. Sin embargo, el acento en la argumentación de este libro se da espe-
cialmente desde la línea denominada Estudios culturales de las artes, que empieza a 
transitar en la ruta abierta por el llamado pensamiento crítico latinoamericano y 
en el horizonte de la opción decolonial que trabaja por un mundo otro posible, trans-
moderno e intercultural. Esta opción reconoce que, así como el conocimiento está 
en los fundamentos de la matriz colonial del poder –que en clave de raza, patriarca-
lismo y generismo clasifica, jerarquiza y subordina a los seres humanos creando 
fronteras ontológicas y diferencias coloniales e imperiales– unos conocimientos 



Estudios artísticos: un espacio de relación e intervención  ❱ 9

otros, construidos desde las fronteras y las exterioridades producidas por la mo-
dernidad/colonialidad, desde experiencias de mundo distintas, pero en diálogos 
interculturales paritarios, son también claves para salir de la prisión colonial del 
poder y del patrón civilizatorio occidental en crisis.

De acuerdo con lo anterior, y en concordancia con la postura dialógica de los 
estudios artísticos y de su concepción como un campo fronterizo de encuentro de 
saberes y conocimientos, para este libro hemos invitado a colegas y amigos. Desde 
distintos lugares de Abya Yala, y enriquecidos por una diversalidad de experiencias 
académicas y existenciales, ellos aportan sus trabajos para este espacio de diálogo 
intertextual e intercontextual. En esta conversación nuestros lectores encontrarán 
un intercambio conversacional de planteamientos inscritos en los estudios artísti-
cos, los estudios sonoros latinoamericanos, los estudios interculturales latinoame-
ricanos y la filosofía intercultural. Todos estos aportes tienen sus particularidades 
y distinciones, y sus lugares de enunciación están teñidos de “color local”, pero al 
mismo tiempo, así lo pensamos, están empeñados en construir vínculos, redes y 
perspectivas dialógicas y programáticas más allá de configuraciones académicas 
reducidas, para propiciar una inversión transformacional de las relaciones moder-
no-coloniales de subordinación epistémica, ontológica, estética, ética, política y 
biosocial. 

Abrimos el libro con el trabajo “Artes integradas, saber ambiental y poder: 
racionalidad ambiental como fundamento epistémico de las artes integradas y 
base de una estética crítica intercultural en el contexto de la crisis civilizatoria”, 
de Mario Armando Valencia. El autor, desde la perspectiva del pensamiento crítico 
latinoamericano, presenta cuatro tesis que son la base teórica de su propuesta de 
una estética ambiental crítica. En este propósito, ofrece dos dimensiones de las ar-
tes: la primera las entiende como un saber integrado con otros, lo que constituye 
su dimensión epistémica ambiental; la segunda tiene que ver con el papel ético y 
político de las teorías y prácticas artísticas, lo que constituye su dimensión políti-
ca, en el contexto actual de crisis ambiental global. El texto se enfoca en repensar, 
desde una perspectiva crítica-creativa e intercultural, no solo las relaciones his-
tóricas y estructurales entre artes y naturaleza, sino también las relaciones entre 
arte y ambiente en el momento actual de crisis civilizatoria. En consecuencia, el 
trabajo argumentativo de las cuatro tesis es además una invitación al diálogo in-
tercultural que se interesa por reconfigurar y recodificar las relaciones entre seres 
vivos, naturaleza y mundos simbólicos, lo que conlleva la necesaria recodificación 
ambiental del arte, que no puede seguir sujeto a una única racionalidad estética; 
todo esto como parte de la crisis actual de la sensibilidad, que a su vez se inscribe 
en el espacio de la crisis civilizatoria de nuestros días. En suma, estas cuatro tesis 
nos invitan a pensar en las posibilidades de un salto a un modelo civilizatorio otro 
en el que las artes serían efectivamente saberes integrados con otros saberes, y en 
ese “ambiente” de integración, donde la vida acontece, se recuperarían las dimen-
siones ética y política de las prácticas estético-artísticas.

La pensadora y activista Bety Ruth Lozano Lerma, en “El pensamiento crítico 
de Manuel Zapata Olivella”, emprende un análisis semiótico-literario del pensa-
miento del autor a partir de su libro autobiográfico: ¡Levántate mulato! Por mi raza 
hablará el espíritu. El propósito de la autora es hacer visible el pensamiento crítico 
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afroamericano de Zapata Olivella como constitutivo del pensamiento crítico lati-
noamericano. Para Zapata Olivella, precursor del pensamiento de la intersecciona-
lidad de las violencias y opresiones que se ejercen sobre un sujeto, la raza, la clase 
y el mestizaje son categorías fundamentales teñidas de experiencia vivida, de au-
toconciencia de su ser colonizado y, a su vez, claves para la concreción de su objeti-
vo de descolonización de la mente del amerindio-afroeuropeo. Como construcción 
social antes que biológica, la categoría de raza es inseparable de la de clase; las dos 
forman parte de la misma cadena opresora de un modelo civilizatorio occidental 
colonial y nacional que se impone como epistemicidio de formas de pensar negras, 
indígenas, campesinas y populares. Su noción de mestizaje se aparta de la de Vas-
concelos, entendida como el sentimiento de inferioridad y del “no ser” del mestizo, 
quien privilegia lo blanco en detrimento de lo indígena y lo negro. Para la autora, en 
Zapata Olivella la noción de mestizaje es una “fórmula” de vida contra las socieda-
des clasistas, que hace posible la resignificación americana de la negritud, así como 
la conciliación y el posicionamiento político de todos los oprimidos. 

Enseguida, el trabajo de Mayra Estévez Trujillo, “Estudios sonoros latinoame-
ricanos: violencia, sonoridades, y perspectiva decolonial”, se propone pensar desde 
el sonido y lo sonoro para analizar, interpelar e indicar desenganches de la matriz 
colonial del poder. En la primera parte muestra la existencia de un régimen sono-
ro, históricamente constituido como arma de guerra, aparato de muerte y meca-
nismo epistémico que sostiene la matriz colonial del poder eurocéntrica; régimen 
que, al mismo tiempo, hace posible la “sordera epistémica” colonial con respecto 
a los imaginarios y el potencial epistemológico de las culturas no occidentales. 
Episodios de la violencia sonora pueden rastrearse, desde la temprana Conquista 
de América, pasando por el Futurismo y sucesos como los de Guantánamo y Abu 
Ghraib. Sin embargo, así como el sonido se ha constituido en parte de un régimen 
de dominación, también es posible indagar acerca de la existencia de formas en las 
que el sonido y sus usos se convierten en medios para la sanación y la liberación. 
Un ejemplo significativo de esto último lo constituye el encuentro intercultural 
“108 tambores: un canto peregrino, un canto de alegría”, realizado en la Maloka 
del Jardín Botánico de Bogotá. En suma, es muy sugerente cómo, desde una pers-
pectiva decolonial, se abren enormes posibilidades de diálogo y colaboración entre 
los estudios sonoros latinoamericanos, los estudios culturales críticos, los estudios 
visuales y los estudios artísticos. Esos diálogos y colaboraciones tendrían como 
finalidad la elaboración de formas de comprensión de los heterogéneos modos de 
dominación colonial, entre ellos los regímenes visuales y sonoros del arte occiden-
tal y, al mismo tiempo, entender cómo se pueden resistir, subvertir y desmantelar.

En su ensayo “El advenimiento de los primeros travestis o la china morena 
travesti: memoria, tradición e invención”, el investigador boliviano Cleverth Car-
los Cárdenas Plaza sostiene, a manera de tesis, que los transformistas y travestis 
fueron quienes, en las décadas de los sesenta y setenta, inventaron el personaje 
festivo de la china morena. Sin embargo, la posterior entrada de las mujeres a la 
festividad del Gran Poder y la institucionalización de la fiesta traen como conse-
cuencia, por una parte, la marginación del personaje de la china morena travesti 
y, al mismo tiempo, su sustitución, en el mismo lugar de representación, por mu-
jeres; estas últimas se convierten en objeto de deseo y motivo de contemplación 
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para la mirada patriarcal. En este discurrir el autor se adentra en las compleji-
dades a las que se enfrentan la creatividad de la cultura popular y la invención de 
la tradición, en contextos donde es determinante la práctica patriarcal moderna 
teñida en cierto modo de lo que el autor denomina “patriarcado andino”, como los 
dispositivos de control del género practicados por los incas antes de la conquista. 
Sin embargo, lo que el autor sugiere es que en el mundo andino el tratamiento de 
la diferencia sexual, si bien no era permisivo, por lo menos no era de total rechazo, 
como ocurre en la modernidad occidental. El autor se pregunta si la aceptación de 
hombres vestidos de mujeres en la fiesta popular implica a su vez la aceptación  
de prácticas sexuales diferentes y, en consecuencia, la aceptación de otras formas 
de administrar la sexualidad. De todas maneras, el texto hace visible las vicisi-
tudes de la creatividad popular, la invención de estéticas, negociaciones y, en 
suma, de modos de resistencia a las múltiples embestidas de la colonialidad del 
género en los intersticios de los contextos festivos del Carnaval de Oruro y de la 
Fiesta del Gran Poder en la Paz, Bolivia. 

Cerramos este libro con el trabajo del filósofo argentino Carlos María Paga-
no Fernández titulado: “Rodolfo Kusch más allá de los bicentenarios de Abya Yala. 
Apuntes filosóficos para un Kuty (vuelco) intercultural de la educación y para una 
ciudadanía liberadora de Nuestra América desde aspectos de la obra del pensador 
argentino”. El autor toma como punto de partida el cruce, en el año 2009, de dos 
acontecimientos: las celebraciones de los bicentenarios independentistas y de los 
treinta años de la muerte de Rodolfo Kusch, a fin de indagar acerca de las condi-
ciones para la transformación de la filosofía, desde la perspectiva de los vencidos, 
en una práctica intercultural, y no bajo la moda de la comunicación intercultural 
liderada por empresas multinacionales. La actitud filosófica intercultural de Kusch 
estimula el acceso a ciertas condiciones de la interculturalidad como la modestia, 
la autocrítica cultural, el reconocimiento de la existencia de pluralidades filosófi-
cas, todas ellas claves para hacer viable el “flujo intercultural” y el encuentro con 
un otro contextuado que posibilita un tejer intercontextual e intercultural (espacio 
común de convergencia). En ese espacio de encuentro es donde se hace posible 
la reorientación filosófica hacia su vocación de compromiso con los procesos de 
humanización de la vida en justicia y solidaridad. Con razón para el autor de este 
texto Rodolfo Kusch es “un clásico del pensamiento intercultural abiayalense”. En-
seguida, el autor indaga sobre cómo, desde la relación filosofía-educación, el kuty 
intercultural sería posible solo si se concede un lugar paritario a la pluralidad de 
filosofías y culturas que dan vida al continente; se pregunta además cómo los es-
tatutos cognoscitivos de contextos culturales, que desbordan los sistemas de ense-
ñanza oficial, deben ser incluidos paritariamente en el diálogo de saberes o diálogo 
pedagógico para que no se reduzcan ni al sistema ni al derecho monocultural del 
poder educativo y, por el contrario, adquieran un tono intercultural. Educación y 
filosofía son claves para revertir desde lo intercultural viejos y remozados colonia-
lismos. Una educación (bilingüe e intercultural), que apunte por fin hacia nuestra 
“segunda” independencia, sería un buen ejemplo de ese vuelco intercultural de que 
se ocupa este capítulo. En la parte final, el autor indaga acerca de la posibilidad 
de una ciudadanía abiayalense liberadora e intercultural, que tenga en cuenta no 
solo la cultura nacional forjada por los Estados-nación en Abya Yala, sino también 
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las culturas de sus naciones originarias. En este sentido, la inclusión del “fondo 
indio” de Abya Yala y su “gran historia”, que es previa a la historia colonial, puede 
iluminar formas creativas de construcción de ciudadanías interculturales y ayudar 
a que por fin sea posible frenar la continuidad del modelo colonial y suicida de 
civilización en el que vivimos.
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Figura 1.
Martín Alonso Roa, A la señora del Maipures, 2010. Vichada, Colombia, 8 m de diámetro aprox. 

Realizada frente al raudal de Maipures, Vichada, Parque Nacional Natural Tuparro. 
Obra efímera, compuesta por maíz, frijol, hoja de coca, miel, tabaco, concha de caracol, sal marina, 
frailejón de páramo, semillas, achiote y flores. Se utilizaron elementos del mar y de las montañas 
para equilibrar el calor y el fresco de los ciclos biológicos y en evocación de la fuerza ancestral. 

Realizada en agradecimiento a la fuerza oxigenadora y renovadora del raudal, personificada 
en las mitologías como señoras, jefes o madres del agua que cuidan o crían en su interior los 

animales que pueblan los ríos y dan vitalidad a los grandes árboles de los bosques, en una 
correlación dinámica entre rocas, bosques, cabeceras de ríos y 

mares que forman el cuerpo del territorio.
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Figura 2. 
Martín Alonso, Ofrenda a la lluvia, 2012. Semillas de maíz y harina de maíz, 6 x 6 m aprox. 
Laguna de Chingaza, Parque Nacional Natural Chingaza. Realizada en agradecimiento 

a la lluvia. Condensada por la dinámica natural de las montañas y la brisa, ella viene del 
Orinoco y en el centro del país se la utiliza para el consumo humano, como recurso natural 

con implicaciones económicas. Esta ofrenda, compuesta por nueve círculos, evoca el agua como 
principio generador de la vida y sus ciclos, y así resalta la significación simbólica y espiritual 

para las culturas ancestrales y campesinas de los cuerpos de agua y las montañas. La obra 
se realizó con al apoyo de la Dirección Territorial Orinoquia de Parques Nacionales, en el 

contexto de visualización del patrimonio cultural inmaterial presente en las áreas protegidas. 
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Artes integradas, saber ambiental y 
poder: racionalidad ambiental como 
fundamento epistémico de las artes 
integradas y base de una estética crítica 
intercultural en el contexto de la crisis 
civilizatoria. Cuatro tesis

Mario Armando Valencia Cardona

No sé lo que es la naturaleza: la canto.

Vivo en la cima de un otero

En una casa encalada y solitaria

Y esa es mi definición

Alberto Caeiro (1984).

Las cuatro tesis que aquí planteo tienen la intención, textual e inter-
textualmente, de repensar las históricas y estructurales relaciones entre arte y na-
turaleza. Relaciones presentes no solo en el devenir de las historias occidentales 
del arte y de la estética, sino en todas las culturas del planeta. Producidas desde 
mi lugar de enunciación específico, tanto geográfico, cultural y político como de 
pensamiento, es decir, desde mi lugar de enunciación epistémico-político como 
pensador latinoamericano, estas reflexiones apuntan a poner en evidencia, por 
una parte, algunos de los problemas axiales entre arte-ambiente y poder vigentes 
en nuestro medio, a partir del análisis de los nexos existentes, pero (históricamen-
te) soslayados, entre las ideas de arte y estética que han funcionado como para-
digmas, y el subfondo de las concepciones de naturaleza así como las relaciones 
que Occidente ha tenido con ellas. 

Estos núcleos problémicos emergen de una doble dimensión: de una par-
te, la inscripción de las artes y la estética como un saber más en un contexto 
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amplio y polifónico de saberes, lo que podríamos concebir como la dimensión 
epistémica-ambiental de las artes y la estética, y, por el otro, la dimensión políti-
ca-ambiental del arte que se preguntaría por el papel ético-político de prácticas 
artísticas-estéticas en el marco de la gran crisis ambiental y civilizatoria actual. 

El análisis se inspira en algunos de los planteamientos más lúcidos que 
sobre el tema de las dimensiones coloniales del poder, la racionalidad ambiental 
y la ecología de saberes, así como sobre la poiética, se han desarrollado en el sur 
global y en América Latina, sobre todo las investigaciones de Edgardo Lander, Aní-
bal Quijano, Enrique Leff, Enrique Dussel, Arturo Escobar y Boaventura de Souza; 
por tanto, tiene el enfoque del pensamiento crítico latinoamericano. Pero, a partir 
de allí, se propone aquí una aplicación traducida de nociones y conceptos sobre 
preguntas y problemas de orden estético, intentando visualizar rutas y salidas con 
estos lenguajes a la crisis ambiental global, en lo concerniente a la crisis de la sen-
sibilidad en el concierto del capitalismo artístico global, como parte de la abismal 
tarea que también tienen las artes y los artistas latinoamericanos de afrontar la 
crisis civilizatoria.

Ambiente

Cuando digo ambiente hablo de espacio de interacción retroalimentaria de 
la vida entre el ser vivo y la naturaleza, concebida la última no como una alteri-
dad muerta, sino como el constituyente esencial de la vida humana, y el primero 
como un fenómeno maravilloso de la naturaleza. Este espacio cultural-natural de 
interacción es una construcción social y cultural de las comunidades que históri-
camente han configurado su sentido a partir de sus cosmovisiones y maneras de 
sentir. A partir de allí sostengo que la experiencia estética-artística, a todo nivel, 
juega un papel fundamental en esa dinámica de retroalimentación de la vida y, 
por tanto, en la constitución y sustentabilidad del ambiente.

El ambiente, entonces, se concibe como un otro no reductible ni saqueable 
por la racionalidad humana a simple externalidad del logos (Leff, 2004). El ambien-
te se transforma en hábitat al ser producido como lugar de significación, dispuesto 
para la vida, gracias a su transformación física y cultural para ser habitado, morar 
en él y proyectar la vida. Y el hábitat es permanentemente resignificado a través de 
la generación permanente de sentido estético. Así, el ambiente entendido como há-
bitat tiene una necesaria y esencial ligazón con la naturaleza primigenia, al cons-
tituir esta la primera morada de la especie y al tener una dimensión claramente 
poiética (Dussel, 1984).

Al ser la naturaleza la proveedora de vida, se constituye en condición de 
posibilidad del desarrollo cultural y en referente inmediato de toda experiencia de 
la sensibilidad; por tanto, una relación integrada y armónica con ella va más allá 
de su protección, potenciación, representación o narración. Esta mutua depen-
dencia entre naturaleza y hombre, en el escenario del hábitat, debe establecer re-
laciones no coloniales de retroalimentación que rebasen la concepción de simple 
conservación contemplativa y distante (el proteccionismo y el conservacionismo) 
y de explotación simbólica-poética (el esteticismo representacional y no-repre-
sentacional), para proponer una relación simbiótica mutuamente dependiente y, 
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por tanto, mutuamente creadora y respetuosa de la vida, caracterizada más por 
la capacidad de desencadenar acontecimientos que por la “generosidad” de “ins-
pirar” obras de arte.

El mundo natural en interacción e interdependencia con la totalidad de 
las construcciones culturales producidas por estas relaciones es lo que denomi-
namos ambiente como hábitat, el cual abarca un amplio espectro que va desde 
la relación con fuentes de agua y alimento hasta nuestros complejos entramados 
relacionales con la ciudad, el espacio, la gente y las artes. El ambiente es el espa-
cio en donde acontece la vida, en donde moran las especies vivas, desde las más 
elementales hasta el ser humano; es principio, condición de posibilidad para el 
habitar humano y lugar (natural, social y cultural) donde es posible y fluye la vida 
en la superficie del planeta.

Una concepción intercultural del ambiente y de sus relaciones con las prác-
ticas de la sensibilidad (artísticas y no artísticas) pasa entonces, necesariamente, 
por una reconstitución de las concepciones de naturaleza y por un replanteamien-
to profundo y crítico de nuestras relaciones con ella, con los otros y con los otros 
saberes. Hablo de una reconfiguración y una recodificación ambiental del arte, lo 
cual exige una reconfiguración a nivel ontológico, epistémico, estético y político. El 
reemplazo de las relaciones basadas en la diferenciación colonial, marcadas por 
la concepción de lo natural como lo muerto y explotable, por el restablecimiento 
de relaciones simétricas y respetuosos, y por el reconocimiento profundo de la di-
ferencia en todas las culturas y modos de vivir la sensibilidad de las comunidades 
que habitan el planeta. 

En este sentido presento, como espolones de búsqueda desde la sensibi-
lidad y sus lenguajes múltiples y plurales, estas cuatro tesis como principios e 
insumos para posibles diálogos interesados en la necesaria reconfiguración y re-
codificación de las relaciones entre seres vivos, naturaleza y mundos simbólicos 
expresados en lenguajes artísticos.

1. Primera tesis: estamos no en el umbral de un cambio de 
paradigmas artísticos, sino en el contexto de una crisis 
estructural de los modos de ser de la sensibilidad y de  
sus prácticas

Esta crisis de los modos de ser de la sensibilidad está inscrita en un con-
texto mucho más amplio que nombro, en el lenguaje de Edgardo Lander (2000, 
2009), como crisis civilizatoria. Al hablar de crisis civilizatoria me refiero a un es-
pacio-tiempo coyuntural desde cuyo umbral nos vemos abocados e impelidos a 
dimensionar una nueva condición histórica (no un nuevo periodo histórico) que, 
para ponerlo en términos concretos, se aparta de la típica periodización lineal 
occidental que traza una línea progresiva en términos de periodos que van de la 
Antigüedad Clásica a la Posmodernidad. 

Una nueva condición histórica que, en consecuencia, establece diferencias 
profundas con la condición posmoderna (Lyotard, 1993), al leer en esta última una 
propuesta discursiva intraeuropea y en muchos aspectos desesperada de reali-
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zación humana, que propone una visión de mundo construida como crítica dis-
cursiva a los grandes relatos de la modernidad histórica europea, y que observar 
en ella una versión reconfigurada de la modernidad y de sus ideales económicos, 
políticos, culturales, sociales y humanos; en síntesis, una reconfiguración crítica 
del mismo patrón civilizatorio occidental. 

El modelo civilizatorio occidental, configurado esencialmente con la ciencia 
y la filosofía de origen griego, con el derecho de origen romano, la economía, el 
modelo de Estado y las organizaciones sociales de impronta liberal y judeocristia-
na ha determinado históricamente, también, lo que se entiende por arte, estética 
y naturaleza, implementando sucesivos modelos de dominación sobre la base de 
una escisión radical entre ser humano y ambiente/naturaleza, de donde se han 
derivado consecuentemente concepciones, teorías y prácticas estético-artísticas 
preeminentemente caracterizadas por su indolencia o indiferencia frente a la na-
turaleza, el ambiente y el planeta.

Esta génesis va desde las primeras reflexiones sobre la sensibilidad en la 
concepción pitagórica del universo, como cosmos que privilegió el orden registra-
do y conocido desde la razón; desde la tragedia griega, que privilegió la música y 
la danza y relegó las otras experiencias de la sensibilidad (el ojo, el tacto, la imagi-
nación); pasando por la subvaloración del cuerpo y del mundo en la Edad Media; 
por la desecularización representacional del Renacimiento que, al mismo tiempo 
que volvió la mirada a la realidad, se separó de la naturaleza para observarla y 
capturarla de manera exacta; por la emergencia de la razón como tribunal del jui-
cio y del gusto producido por la Ilustración franco-alemana; por la arremetida del 
instintualismo romántico, lastimosamente diluido en un antropocentrismo que 
pensó la naturaleza en términos evolutivos hasta postular la inteligencia humana 
como el grado superior de naturaleza; por la recuperación del cuerpo y de la exte-
rioridad en el siglo XIX, supeditada al modo de ver científico-técnico, hasta arribar 
al materialismo instrumental de las estéticas relacionales provenientes de la es-
cuela de Frankfurt y su desarrollo del concepto de producción, confundido, hasta 
su reducción, con la ideología marxista, estos últimos con potente vigencia hoy en 
día, en el contexto de las prácticas estético-artísticas contemporáneas.

Cierto es que múltiples movimientos y tendencias críticas de los anteriores 
programas y momentos históricos, y de otros no mencionados aquí, intentaron 
una rearticulación de las experiencias de la sensibilidad con la vida y el mundo de 
la naturaleza: el ludismo del siglo XIX en Inglaterra y su contracultural reacción 
frente al “desarrollo” y el “progreso”; la fenomenología de la percepción en el XX y 
su vuelta al cuerpo y a las sensaciones como lugar de conocimiento, y sobre todo, 
las racionalidades estéticas surgidas de la segunda posguerra, críticas del antro-
pocentrismo, de los diversos racionalismos instrumentales y de los pragmatismos 
económico-políticos: el situacionismo francés y la generación perdida estadouni-
dense, el hipismo, la generación beat y otros tantos episodios y movimientos afines 
procuraron repensar sus propias ontologías estéticas y sus articulaciones con la 
naturaleza, pero finalmente las poderosas columnas del modelo civilizatorio oc-
cidental han terminado imponiéndose y siguen siendo, con reformas y matices, 
núcleos esenciales de los “nuevos” movimientos artísticos emancipatorios. 
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Lo anterior ha repercutido, para el mundo de las artes, en mantener los 
modelos disciplinares segmentados y en competencia desinteresada de los am-
bientes naturales y sus crisis actuales, bien sea a través de la vigencia o de la 
reestructuración del sistema moderno de las artes cultoras de formas y lenguajes, 
o de la competencia entre disciplinas artísticas y, en ambos casos, mediante la 
grave escisión de teorías y prácticas frente al orden natural y ante problemas tan 
evidentes como el de la crisis climática global, para citar solo el caso ambiental 
más álgido y urgente. 

Los lenguajes emergidos de las transvanguardias, como el land art y los en-
vironments, e incluso el body art y la “bioestética” actual, constituyen resultados 
avanzados en la competencia de lenguajes artísticos occidentales contemporá-
neos, no transformaciones profundas del modo de ser de la sensibilidad, y no son 
la emergencia de éticas transformacionales estructuralmente diferentes respecto 
a las concepciones del sentir occidental. Tales lenguajes y formas viven y se ali-
mentan del mismo sistema que expolia, saquea y degrada la naturaleza, y repre-
sentan las dimensiones artísticas del modelo de desarrollo dominante global. Y, 
sobre todo, mantienen un estado de separatidad estructural frente al ambiente y a 
la naturaleza, a la que se sigue considerando esencialmente objeto de representa-
ción o de “intervención”, no de comunión, interdependencia o retroalimentación.

Lo anterior significa, con los conceptos y en los términos de Aníbal Quijano, 
que la reflexión aquí expuesta asume el mismo sentido de la aspiración colectiva a 
una nueva existencia social (no a una “nueva sociedad”), en el sentido de aspirar a 
la superación de dos de las cinco dimensiones de la colonialidad del poder: el con-
trol de la naturaleza y sus recursos y el control de la subjetividad y sus productos 
(Quijano, 2000). Y, por tanto, no en el sentido ni en el horizonte de una aspiración 
a una nueva estética, sino en la búsqueda y constitución de una/otra existencia 
estética. Búsqueda para la cual se antepone, como una de sus motivaciones fun-
damentales, la evidencia cuantitativa/cualitativa que nos arroja dolorosamente 
a la cara el actual estado de cosas del planeta y que se puede expresar en los 
siguientes términos: si la cantidad de las condiciones materiales necesarias que provee el 
planeta para la existencia humana son finitas, entonces el crecimiento material es también 
limitado, y ningún crecimiento material adicional es posible sin que unos grupos o 
sectores de la población se vean seriamente afectados por otros. 

Lo anterior significa, entre otras cosas, lo siguiente: dado que para el patrón 
civilizatorio desarrollista, base de los modelos de arte y estética dominantes, la 
desigualdad es una condición necesaria para el progreso ilimitado material y, por 
tanto, para el desarrollo artístico –lo cual significa el bienestar de algunos grupos 
minoritarios a expensas del detrimento material y de las sensibilidades de otros 
pueblos y culturas–, este crecimiento desequilibrado ya no es posible con un pla-
neta que ha llegado a los límites de su capacidad de carga y, por tanto, un rediseño 
de la experiencia sensible ante tales circunstancias no solo es importante sino 
necesario, para la transformación estructural de los modos de percibir e interac-
tuar con la naturaleza, el ambiente y el entorno, como acciones simultáneas y 
complementarias, en la enorme tarea de optar y ayudar a construir otro modelo 
civilizatorio a partir de la emergencia de una/otra existencia estética, en el seno 
de una/otra existencia social. 
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Ante este estado de cosas surge una pregunta trascendental para quienes 
nos movemos en el mundo de las sensibilidades y las prácticas estético-artísticas: 
¿cuál es la tarea histórica que les compete a los artistas en el contexto de la crisis 
climática global? El imaginario del sistema-mundo capitalista vende la idea de 
progreso y de arte del primer mundo, de bienestar material-sensible sin límite y 
para todos, aun en el evidente y escabroso –según los diagnósticos de todas las 
procedencias (tanto desde la derecha como desde la izquierda)– contexto de la 
crisis climática global, lo cual constituye una imposibilidad real. 

Ante el fracaso ético de las transvanguardias artísticas, que terminaron 
remasterizando el agotamiento de las vanguardias artísticas del siglo XX en un 
intento fallido por superarlas desde adentro del modelo civilizatorio dominante, 
reproduciendo y refrescando los patrones epistémicos y éticos de los modelos que 
atacaban, la respuesta a dicha pregunta, sustentada en el proyecto académico y 
vital que presentamos, parece estar dotada de cierta claridad: no es a través de la 
disciplinariedad occidental del mundo del arte, ni en la escisión estructural artis-
ta-naturaleza, artes y medioambiente donde se puede encontrar una ruta exitosa 
hacia otro modelo civilizatorio. La rearticulación de los saberes y haceres del ojo, 
el oído y la imaginación, es decir, la recuperación de la integralidad de la sensibi-
lidad y su ligazón ético-política con el ambiente y la naturaleza, es una condición 
sine qua non en la tarea urgente de constituir una nueva existencia estética que 
aporte a la visualización de un nuevo modelo civilizatorio.

El estado material-real del planeta obliga a todas las sociedades a dirimir 
y tramitar con carácter de urgente sus políticas económicas, sus concepciones de 
desarrollo, sus modelos de sociedad, sus nociones sobre la vida, pero también y 
con igual urgencia sus concepciones de saber estético y de prácticas artísticas; en 
síntesis: su ontología estética, tomando como diagnóstico y punto de partida que 
lo que se ha entendido hasta el momento por conocimiento –y, particularmente, 
sus estrechas e interdependientes relaciones con la estética, la política, la econo-
mía y la ética– constituye un fracaso rotundo, medido en términos de pervivencia 
de la especie y de la vida en el planeta.

La emergencia de esta sensibilidad intercultural, como lo he señalado en 
otra parte (Valencia, 2013), excede cualquier reforma o revisión hecha desde los 
mismos patrones categoriales que le dieron origen, es decir, desde las episte-
mologías y filosofías del arte, desde las poéticas y los organones con los que se 
construyeron los grandes mitos artísticos de la modernidad/posmodernidad, ge-
nealógicamente procedentes del sistema categorial de origen griego, desde la ley y 
la teoría del poder y la fuerza de origen romano, desde el Estado-nación moderno/
posmoderno colonial, desde la economía extractiva y explotadora de la naturaleza 
(tanto de derecha como de izquierda), y desde la ética individual escindida de la 
naturaleza, todos ellos elementos constitutivos de las estéticas posmodernas que 
circulan por la gran manzana y gobiernan el mundo de la sensibilidad artística en 
el planeta.
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2. Segunda tesis: en el propósito de encontrar salidas a 
la crisis es inviable la sujeción a una sola racionalidad 
estética como dispositivo omnicomprensivo de la 
sensibilidad  

En principio es preciso recoger la evidencia de que el corazón civilizatorio 
que le dio vida y poder a la crisis que actualmente vivimos, cuyos síntomas más 
agudos son las crisis energética y alimentaria, responde a los efectos del euro-
centrismo en todas su formas y variantes y, por su puesto, en su dimensión esté-
tica, que colonizó el planeta a velocidades alarmantes, por lo menos durante el 
último milenio. Modelo civilizatorio, base y fondo estructural del modelo de arte, 
de producción artística, investigación y circulación de obras y discursos estéticos 
dominante y vigente en el orden global: sobre todo del conceptualismo artístico, 
del arte efímero y de la curaduría estética posfordista. Todos ellos, fenómenos 
agenciados mediante un modelo de racionalidad estética monologal operado con 
la disciplinariedad académicamente controlada, tanto en instituciones y centros 
de investigación como en universidades y otros centros especializados de produc-
ción de conocimiento artístico. 

Una racionalidad concebida no solamente como reordenamiento geográfi-
co colonial del mundo, sino como fenómeno más potente y sutil, más complejo y 
sofisticado: como la imposición colonial de un modo de producir artísticamente y 
de controlar la subjetividad estética y, desde luego, también la intersubjetividad, 
fenómeno dentro del cual se pueden ubicar varios núcleos centrales: colonización 
de los imaginarios, colonización y control de la memoria histórico-social de las 
artes vividas en las regiones periféricas, control de las válvulas reguladoras y los 
músculos económicos que hacen posible producir conocimientos estético-artísti-
cos considerados “válidos”.

Esta monologalidad de “la estética” se impuso históricamente, según los 
aportes de Dussel (2000), primero por la vía del ego conquiro (yo conquisto), luego 
por la vía genealógica del ego cogito (yo pienso), dominante en múltiples corrientes 
filosóficas occidentales; después, a través de teorías de la sensibilidad, de las ma-
neras y formas válidas de ver que instituyeron la colonialidad de la mirada (Valen-
cia, 2013) y como modos de educar en los códigos de recepción de lo que se veía, 
así como en los tipos de conocimiento de lo sensible, según el espectro europeo 
de la Modernidad, presentándolos orgánicamente como “la estética” y como “el” y 
“los” patrones universalmente válidos y por cultivar. 

Un control de la mirada en todos los ámbitos, que produjo, para el mo-
mento actual, un modelo de subjetividad subsidiario de todo tipo de regímenes 
de dominación, saqueo y explotación en casi todos los lugares del planeta y a 
casi todos los grupos humanos; control que rebasa la sola dominación racial, en 
el sentido de que lo que se impone no es solamente la supuesta “superioridad 
biológica” de una raza sobre otra, sino una civilización sobre otra, un modelo de 
sensibilidad-arte-estética sobre otro. De esta manera adopta la forma de racializa-
ción tanto biológica como epistémica y de la sensibilidad. Para ser más exactos, la 
dimensión colonial del poder se expresa en términos de control de la subjetividad 
y sus productos, y para tener éxito en sus propósitos produjo y controló también 
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los términos (teorías, programas y prácticas) de relacionamiento e interacción en-
tre sensibilidad y naturaleza.

La versión artística contemporánea del ego cogito la constituye el arte con-
ceptual y su dominio casi absoluto es un facsímil sofisticado y culto del ego conqui-
ro, con la delicada consecuencia ética de que la concepción de representación que 
le sirve de base –el concepto– constituye un sutil y velado retorno al binarismo 
platónico y posteriormente medieval que separaba radicalmente cuerpo y alma; 
en este caso, palabra y cosa, concepto y mundo real, acontecimiento y mundo. 
Este retorno involutivo se dio también a través de la música concreta y de la no-
vela del ojo, como expresiones que abandonaron durante buena parte del siglo XX 
todo tipo de pretensión de acercamiento al mundo del afuera, a la realidad y, más 
aún, a la naturaleza. 

Lo último que le preocupa a un artista conceptual que hace una instalación 
(intervención) en un humedal urbano de una ciudad occidental es el problema 
del agua. Lo que en realidad le inquieta es la calidad del lenguaje que utiliza en 
términos de ruptura y novedad con respecto al lenguaje artístico utilizado por sus 
colegas, por la tradición y por el circuito que los legitima: “los conceptualistas más 
importantes –afirma Lucy Lippard– están vendiendo sus obras muy caras tanto 
aquí [Estados Unidos] como en Europa, y están representados por (y, más sorpren-
dente, exponen en) las galerías internacionales de más prestigio” (Lipard, citada 
por Guasch, 2000).

Desde esta perspectiva, entonces, una posible disrupción con el eurocentris-
mo no significa simplemente el reemplazo de un lenguaje por otro, de un paradig-
ma representacional por otro, sino la reformulación, a fondo, de las concepciones y 
los modos de vivir las sensibilidades y de expresarlas más allá, más acá, por fuera, 
en los bordes de la institución estructural denominada arte y de sus aparatos de 
legitimación epistémicos, académicos y comerciales. Tal ruptura con la monologa-
lidad estética implica adoptar epistemes, historias, éticas, estéticas, acciones polí-
ticas y prácticas sustancialmente diferentes, en el sentido de plantear y desplegar 
significados sobre la relación sensibilidad-naturaleza, diferentes a los propios del 
patrón civilizatorio que subyace a la crisis y tributarios de ella, o retomar significa-
dos ancestrales que sobre esta relación han tenido otras civilizaciones del planeta 
(el mundo andino, mesoamericano, la India, la China ancestral, el pensamiento 
africano contemporáneo). Relatos no construidos sobre el nihilismo económico, el 
logocentrismo y la humana separación expoliadora de la naturaleza. 

En primer lugar, hay que reemplazar el modelo hegemónico monologal –base 
comprensiva de las sensibilidades y sus productos– que ha dominado hasta ahora 
y situar en su lugar una racionalidad ambiental (Leff, 2004) capaz de convivir con 
otras racionalidades, diferentes culturalmente, pero sin constituirse en saber pre-
dador de fondo, universal y hegemónico, y siendo comprensivamente abierto al otro 
–y a la naturaleza como otro–, desde un sincero compromiso ético que le apueste al 
diálogo de saberes como parte de la lucha y la búsqueda por una justicia epistémica 
global (Santos, 2005). Lo que, para efectos de la concepción de las artes integradas 
con el ambiente1, significa una/otra existencia estética que pone en diálogo teorías 

1 Integración a dos niveles: uno extradisciplinar entre visualidades, literaturas, músicas, gestualidades, 
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y prácticas de la sensibilidad (visualidades, literaturas y músicas, etc.), así en plural, 
con sentido de reconocimiento de las diferentes, simultáneas y equivalentes histo-
rias del arte de los distintos pueblos y culturas, tomadas ellas, análogamente, como 
racionalidades simétricamente relacionadas, incompletas y complementarias y no 
dominadas por el ojo (visualcentradas), como lo ha hecho la historia del arte occi-
dental helenocentrada.

Tanto en su versión moderna como en la posmoderna, los patrones eu-
rocéntricos de conocimiento estético-artístico sobre los que se construyeron los 
modelos de sociedad y de Estado se basan en la palanca arquimédica de una ra-
zón o super-razón universal (para la variante posestructuralista), como un a priori 
inmanente al lenguaje y al entendimiento que todo sujeto posee. Tanto la acción 
comunicativa como la pansemiótica de la difference (base de las prácticas artísticas 
contemporáneas) constituyen aspiraciones occidentales a la retotalización de la 
experiencia estética, por la vía de la racionalidad teórica, a partir de la formula-
ción de una conciencia general basada en sujetos trascendentales que pretenden 
deconstruir la supremacía de los conceptos modernos tradicionales por una razón 
inmanente a los usos y juegos del lenguaje (Wittgenstein-Lyotard-Rorty).

Para el caso habermasiano, parte del cual está presente en la estética re-
lacional francesa, esta racionalidad revela claramente una estrategia: la práctica 
de la argumentación susceptible de crítica, la reducción de la experiencia estética 
al lenguaje instrumental, al servicio de la ideología posmarxista. Así, el uso de 
esta se plantea como la focalización del uso del lenguaje hacia el entendimiento 
del otro, y viceversa, por medio de la puesta en obra de un acto plástico. Forma 
de argumentación que supuestamente posibilita la comunicación razonable para 
alcanzar consensos. En esto se basa el activismo estético relacional, en buscar una 
comunicación que se exprese en signos directos, como fórmula de superación del 
fracaso del iluminismo, en el contexto contemporáneo, que se expresaba en pala-
bras y lenguaje planos, estrategia impuesta por Occidente y agotada en todas las 
partes, y de cuyos residuos se alimenta discursivamente la crisis.

Tal racionalidad (la acción comunicativa) se despliega como el intento de 
la Modernidad para generar un pacto social orientado por un entendimiento del 
mundo, sin que esta capacidad argumentativa asegure el alcance real del umbral 
de la verdad y de la justicia, en busca de la consecución de todos los elementos 
necesarios para la afirmación completa de la vida. Esto, porque el entendimiento 
entre las partes se concibe no como proceso empírico (con efectos palpables en 
el mundo de la experiencia), sino como proceso de recíproco convencimiento que 
coordina las acciones de los participantes con base en la motivación y que se 
resuelve en poder dialéctico, racional, lógico, eurocentrado. Esta razón se impu-
so falazmente como integradora, conciliadora y consensual, propia de un Estado 
social de derecho democrático y máximo código de legitimación del gran arte, 
cuando, en realidad, en sus presupuestos excluye el saber del otro y otros modos 

sonoridades, etc., asumiendo una doble crítica: de una parte, a la disciplina propia y, de otra, apertura 
a la crítica desde la disciplina del otro con el fin de establecer una relación de donación de doble vía. 
El otro nivel sería la integración de esa sensibilidad así concebida y practicada integralmente con los 
ambientes y con la naturaleza en una relación dinámica, horizontal y simétrica de retroalimentación 
y potenciación de la vida.
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de conocer y tramitar las tensiones no basadas en la argumentación –al punto de 
inferiorizarlas como saberes en potencia o como no saberes– y reproduce el solip-
sismo excluyente de la gran modernidad artística.

Dicha racionalidad comunicativa persiste en la base de la concepción de 
orden y de ley, en el fondo de los esquemas jurídicos de ordenamiento del Estado 
y en los principios de regulación del poder, predominantes en el patrón civiliza-
torio de conocimiento, lo que ha dado lugar y mantiene en pie el sistema-mundo 
capitalista global, en cuyo seno aparece formulado como salvación del planeta el 
concepto de desarrollo sostenible.

Con este esquema se nos hace creer que se puede entablar un diálogo 
racional entre los actores involucrados en las dinámicas del desarrollo, a fin de 
establecer discusiones que conduzcan a acuerdos y consensos en relación con 
la sostenibilidad del uso y la apropiación de los “recursos” naturales, y para en-
contrar rutas de ordenamiento social, político y económico equitativas y justas: 
capitalismos con corazón o socialismos con libertad. Se nos vende la idea de la 
posibilidad de un diálogo entre naciones ricas y pobres, entre artistas del “pri-
mer mundo” y artistas de la “periferia”, un diálogo entre el “Arte” (con mayúscula) 
euro-usa-céntrico hegemónico y otro tipo de “artes” (con minúscula), cuando en 
realidad la filosofía de la sostenibilidad y de la multiculturalidad estética desarro-
llista, que alimenta el arte contemporáneo, pone a su servicio la totalidad de las 
prácticas.

Erige la bioestética (como correlato, en el campo de las sensibilidades, de la 
biopolítica) para alimentar los discursos sobre biodiversidad, territorio, autonomía 
y otras categorías, y con el fin de que operen como movilizadores sensibles (biopo-
líticos) y sociales que hagan viable la legitimación de los proyectos devastadores de 
la naturaleza, como parte del target de las economías posindustriales. Se repoten-
cian las diferencias coloniales en forma de identidades artísticas de primer nivel, 
en “diálogo” con “otras” identidades artísticas, como parte de un plan más amplio 
de reapropiación económica de la naturaleza, presentable estética, ética y social-
mente como corrección del patrón civilizatorio dominante, cuando en realidad se 
reproduce la misma racionalidad depredadora y el mismo solipsismo artístico.

3. Tercera tesis: el reconocimiento profundo del otro 
pasa por la transición o el salto a otro modo de ser de la 
sensibilidad, alineado con otro modelo civilizatorio
 
Cuando nuestros artistas contemporáneos miran a Europa y Estados Unidos 

buscando encontrar las claves de acceso al sistema-mundo-artístico contemporá-
neo, revelan una parte importante de la totalidad de sus formas de autorrepresen-
tarse y dan a conocer la imagen con la que ellos mismos se conciben y se miran y 
el pensamiento que subyace a sus propuestas. 

Parte del diseño de esa/otra existencia estética exige una reconfiguración a 
fondo de la conciencia autorrepresentacional de nuestras culturas y pueblos, así 
como un rediseño de la forma como nos miramos y miramos a los otros. Esto pasa 
por la superación de la autorrepresentación indigna basada en un complejo de in-
ferioridad histórico-estructural en el campo del arte. Superación que empieza por 
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volver a mirar nuestras memorias largas en el campo del arte y, sobre todo, de las 
prácticas visuales, sonoras, literarias, excluidas incluidas del espectro legitimador 
de lo que Occidente validó como arte.

En realidad, una dimensión epistética (política-estética) diferente de la do-
minante no provendría del legado moderno/posmoderno euro-usa-centrado, pues 
con este modelo civilizatorio no es posible el pleno reconocimiento del otro, sino 
a partir de su asimilación o subalternización. La forma de afirmación histórica 
–es decir, la historia y la genealogía, la agencia de la estesis occidental, ligada 
siempre a la exclusión del otro como elemento fundamental y recurrente de su 
civilización– no nos permite abrigar muchas esperanzas en ese sentido, menos 
aún cuando hay cada vez más en evidencia de que las ideas de arte, ciencia y co-
nocimiento que subyacen a su patrón actual, sobre el que se escenifica el declive, 
tienen claramente el sello del interés económico-político de dominación y control, 
los cuales nunca hubieran sido posibles sin la ayuda de sus epistemes categoria-
les, supuestas defensoras de la verdad, sin las teorías del Estado, con su promesa 
de igualdad y justicia social, y sin sus éticas, rabiosamente defensoras del bien y 
la libertad humana. 

Extendido hasta los países periféricos como forma artística y como esté-
tica contemporánea de la dominación, el conceptualismo actualizó la coloniali-
dad estética de Occidente desde la beligerancia de la deconstrucción. El propio 
Jaques Derrida alude metafóricamente a este fenómeno cultural como “mitología 
blanca”, superpuesta y dominante sobre las mitologías negras, indias, mestizas. La 
historia euroccidental del arte refuerza en estas prácticas su poderosa secuencia 
retorciendo de novedosa y refrescante manera los residuos y los escombros de 
nuestras temblorosas historias del arte. 

La presencia y la dominación del concepto son la presencia y la dominación 
del logos griego en su versión posmoderna; citamos a Derrida: “el hombre blanco 
toma su propia mitología, la mitología indoeuropea, su propio logos, esto es, los 
mytos de su idioma, por la forma universal a la que todavía desearía llamar Razón” 
(Derrida, 1989: 253).

No obstante, siendo conscientes de esto, y a fin de no incurrir en una repro-
ducción inversa de la lógica de diferenciación colonial que criticamos, es preciso 
reconocer y no olvidar, de una parte, el potente contenido que yace en la prescrip-
ción de origen del arte conceptual: la profunda crítica a la materialidad comercia-
lizable de la obra, la separación con la tradición representacional de Occidente, 
su poderosa capacidad de análisis y reflexión, principios con los cuales dialogan 
estas tesis. De otra parte, tampoco podemos olvidar que existen tendencias subal-
ternas dentro del paradigma dominante, apartadas del neoconservadurismo pos-
moderno, continuador de la tradición romántica, dentro de las cuales se retuerce 
dolorosamente otra sensibilidad, un pathos insurgente que puja por emerger y con 
el que es preciso agenciar.

Esto me permite también situarme en el marco de un pensamiento esté-
tico crítico latinoamericano, activado como posicionamiento crítico de frontera 
que, como lo define la profesora Walsh (2005), dialoga con el orden colonial, pero 
también con los otros oprimidos. Este posicionamiento estético crítico de fronte-
ra aboga por la afirmación en la diferencia y busca la semejanza, a partir de un 
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proceso deconstructivo inicial de la diosa blanca occidental. En otras palabras, no 
debemos ignorar las fronteras, los límites, las tensiones que el posestructuralismo 
tiene con el pensamiento crítico latinoamericano y que lo potencian. Esas fron-
teras pueden ser cruzadas con base en el ejercicio de la resistencia, del “subleva-
miento” de la imagen, de la iconoclastia creativa, de los imaginarios profundos, los 
cuales deben ser canales de expresión de una memoria “que no sea linealmente 
restitutiva de una historia plena y coherente, sino que acoja la fragmentariedad 
del residuo” (Richard, 2007: 114-115).

Ni el reconocimiento pleno de la diferencia ni la superación real de la dife-
rencia colonial, de los patrones de conocimiento, de las teorías políticas y de las 
éticas individuales o pragmáticas pasan por el encuentro superficial con el/la/lo 
otro, ni son simple registro de la presencia real de algo en el campo de percepción 
del otro. El reconocimiento civilizatorio excede de lejos el simple reconocimiento 
cultural, el matiz, el color, el acento, la lengua. Una palabra no subsume una rea-
lidad, ni un conjunto de teorías subsume un mundo, ni una fenomenología esta-
blece una nueva forma de ser, ni una epistemología restituye la dignidad humana. 

Un cambio civilizatorio pasa por la caída del antiguo hombre y por la insur-
gencia dolorosa de una nueva forma de estar siendo en el mundo, por el dominio 
de una relación éticamente plena con el/la/lo otro, y requiere el diálogo interepis-
témico profundo y la simetría en las relaciones de poder entre hombres, pueblos y 
naturaleza. Si esto fuera posible, lo sería pasando inevitablemente por la imagen 
dusseliana del encuentro cara a cara con el otro, posible si se atiende sincera-
mente el llamado hecho desde el núcleo de la vida y, en ese sentido, legitimado en 
cuanto producción de la misma. Una producción de vida anterior a las formas de 
relacionamiento sociales teóricamente producidas, impulsada por una realidad 
anterior a los sistemas de poder establecidos de manera racional, desde el núcleo 
invisible, imprevisible, existente potencialmente en el origen de lo vivo.

4. Cuarta tesis: una forma política del ser de la 
sensibilidad y de sus prácticas: la estética crítica 
ambiental

Esta racionalidad ambiental integradora del ojo, el oído, la voz, la imagina-
ción en torno a la naturaleza y el ambiente, se afirma como el encuentro con el 
rostro del otro y de lo otro; no con el signo del otro, no con la claridad cultural de lo 
que se afirma como igual a mí, sino con el misterio y su radical diferencia, a fin de 
establecer un flujo plural de sentidos en la diversidad del ser y el saber, donde la 
vida halla su restitución. El saber ambiental no disuelve las diferencias en un con-
senso, sino que establece un campo de fuerzas que no fija la realidad en el puro 
presente, ni se justifica por la certeza de sus postulados o por la correspondencia 
entre signo y realidad. De forma sencilla, pero potente, su sentido más fuerte que-
da asociado a la utopía que haga posible un futuro común (Leff, 2004). 

Se habla aquí de un diálogo entre seres (agentes de la sensibilidad) marca-
dos por la heteronimia del ser y del saber (incluida como alteridad protagónica la 
naturaleza), o sea, por su mutua dependencia, culturalmente diferenciados; seres 
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cuyo saber no se reduce al conocimiento de técnicas y procedimientos artísticos 
y cuya actuación práctica está integralmente ligada a la vivencia de la justicia 
política y social, también epistémica, emotiva y sensible. El campo de la sensibili-
dad se vuelve particularmente importante en este contexto de crisis, puesto que 
el diálogo de saberes necesario para la construcción de comunidad y de una/otra 
existencia social y estética no se da entre dos racionalidades comunicativas, cog-
nitivas y estéticas iguales, sino entre racionalidades provistas de códigos y patro-
nes de representación heterogéneos, lo que hace que la intuición y el cuerpo, como 
umbrales de esa zona de encuentro y diálogo, recuperen pleno protagonismo. El 
diálogo de saberes hace posible la aspiración a una nueva existencia estética que 
busca “la paz justa desde un principio de pluralidad” (Leff, 2004).

Es lo que se llama aquí estética crítica ambiental. Un escenario abierto a 
la imagen, al sonido, al gesto y la palabra viva –al sonido no controlado, al gesto 
espontáneo, a la imagen crítica– que no se conduzca a través de significados obje-
tivos, que no obedezca a poéticas rectoras ni a tecnés controladoras de la subjeti-
vidad y sus productos. Un campo de experimentación crítica creativa que libere la 
sensibilidad de la Estética, con mayúscula, como único programa de comprensión, 
legitimación y validación de los casi infinitos saberes-haceres de la sensibilidad, 
hoy vivos en múltiples culturas.

Esta integralidad de la experiencia de la sensibilidad y de sus productos 
se potencia cuando sus sentidos toman como horizonte de proyección la natu-
raleza y el ambiente y establecen en esta proyección y búsqueda una base ética 
profunda: superar la reducción de la existencia estética otra a un mismo y solo 
fondo común. Las artes ambientalmente integradas estarían ligadas a una nue-
va racionalidad caracterizada por el encuentro entre hombres, pueblos, naciones, 
culturas, sensibilidades que han superado el umbral de la pura conceptualización, 
la sola teoría y una única finalidad, y que proyectan sus realizaciones hacia la 
rearticulación con la vida natural, sus ciclos, ritmos y especificidades. Lo cual no 
es otra cosa que la puesta en marcha de una racionalidad basada en la confluencia de 
significaciones y disputa de sentidos que emana de la organización simbólica de lo real y se 
expresan en la diversidad cultural. 

En ella ser y saber están unidos de manera interdependiente, y el encuentro 
con el absolutamente otro se da como vivencia misteriosa y opaca, aunque no in-
accesible ni incognoscible. Se trata de un otro no reductible a la racionalidad domi-
nante de la civilización occidental, con el que me concita una vivencia “tenebrosa”, 
como diría Kush, o residual y fracturada, como diría Richard, insular en palabras 
de Glissant, pero en cualquier caso un encuentro con el/la/lo otro, en una nueva 
existencia estética que no se agota en el presente, sino que se ocupa también de la 
ucronía de lo por-venir, de lo indecible, de lo que está más allá (aunque articulado 
complementariamente) de la palabra, la imagen, el sonido, el ser y el conocimiento. 

Este planteamiento se sitúa epistéticamente más allá de la idea de 
aprehensión del otro como infinito, pues aquí no se concibe la verdad como un 
juego entre concepto y realidad, ni tampoco como un juego infinito de pensamien-
tos que se resuelven exclusivamente en el discurso. El reconocimiento civilizatorio 
basado en un saber estético-crítico ambiental rebasa la logomaquia perdida entre 
diversidades, propia del multiculturalismo (cultural y político) y de la intercultu-



28 ❱   Estudios artísticos: conversaciones desde Abya Yala

ralidad funcional, formas aparentemente nuevas y refrescantes del patrón civili-
zatorio dominante que hace crisis al planeta.

Al integrar artes y ambiente se toma la dirección hacia una noción y una 
práctica sensible transmoderna (Dussel) de verdad, sobre la que se construye una 
nueva dignidad humana que plantea como posible la conmensurabilidad con la 
verdad del otro, en un nuevo contexto civilizatorio que –a partir de un cambio 
profundo en los estilos individuales y colectivos de vida y, en consecuencia, con 
un profundo ethos tributario de la naturaleza y armónico con ella– pueda producir 
sociedades, pueblos y naciones productoras y protectoras de la vida. Esto implica 
necesariamente la superación del antropocentrismo, del conocer estético, instru-
mentalizado con arreglo a fines económicos, banales y narcisistas, serviles del 
orden económico dominante en el mundo global, tributarios de la mirada colonial 
universal excluyente, de la suplantación manipuladora de la cercanía con la reali-
dad material social y política, operada hoy por el discurso estético y el mercado, y 
exige el uso de todas estas fuentes como instrumentos de dominación, entre otras 
transformaciones de fondo. Una idea de verdad, ni dura ni blanda, sino limítrofe 
y semipermeable, concebida como dignidad humana y generadora de vida, que ad-
quiere, inevitablemente, desde su estado inicial, la característica evidente de ser 
un principio fundamental crítico del estilo de vida occidental.
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Figura 1. 
Libros de Manuel Zapata Olivella. Fotografía: Pedro Pablo Gómez, 2014.
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Figura 2. 
Portada de la obra ¡Levántate Mulato!, 

Manuel Zapata Olivella. Fotografía: Pedro Pablo Gómez, 2014.
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El pensamiento crítico de Manuel Zapata 
Olivella en ¡Levántate mulato!,  
su autobiografía

Betty Ruth Lozano Lerma

Nuestra exploración tiene un objetivo concreto: 

descolonizar y desalienar la mente 

del amerindo-afroeuropeo 

 Zapata Olivella (1990: 13)

Hablar del pensamiento crítico de Zapata Olivella implica tener presente 
qué se entiende por pensamiento crítico latinoamericano y cuáles han sido las 
circunstancias que lo produjeron (aceptando que este existe) así como las proble-
máticas de las que se ha ocupado. 

Por pensamiento crítico latinoamericano entiendo un pensar que se hace no 
solo desde un lugar específico sino, y principalmente, por parte de un sujeto par-
ticular que ha decidido pensarse a sí mismo desde sus propias raíces y para lo 
cual, si bien puede utilizar las categorías de la filosofía europea, se plantea otros 
problemas y otras soluciones a los mismos viejos problemas, además de la intro-
ducción de nuevas categorías de análisis. El pensamiento crítico latinoamericano 
privilegia la especificidad de la propia realidad frente al pretendido universalismo 
del pensamiento europeo-occidental. Más bien denuncia la particularidad que se 
esconde detrás del universalismo abstracto del pensamiento occidental. El pensa-
miento crítico supera la hegemonía de que dotan al capitalismo las teorías euro-
céntricas, como el liberalismo y el marxismo, y se atreve a fundar un pensamiento 
propio basado en su interpretación de la realidad, vivida como opresión, margina-
ción, exclusión, racismo, no ser. 

Esto es lo que hace Manuel Zapata Olivella, quien es sin lugar a dudas uno 
de los pensadores negros más importantes de América Latina y el Caribe, lugar no 
suficientemente reconocido hasta hoy en el pensamiento crítico latinoamericano 
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y menos aún en el colombiano1. Parto, entonces, de la afirmación de que tenemos 
en Zapata Olivella un pensador crítico que activa, oxigena y reconstruye el pen-
samiento filosófico latinoamericano. Hay una oferta de palabra diferente en el 
pensamiento de Zapata Olivella, una palabra que posibilita la sospecha y la duda 
hacia el resto de la filosofía y la escucha hacia unas filosofías “otras”. Ese sujeto 
negro que filosofa se va haciendo sujeto en la medida en que hace su reflexión 
filosófica. Se va pensando a sí mismo y en ese proceso se autoafirma y va tejiendo 
su identidad. 

La obra de Zapata Olivella es numerosa, así que para este trabajo me he 
circunscrito a su libro autobiográfico ¡Levántate mulato! (1990). Mi intención es que 
este trabajo sea útil para la visibilización del pensamiento crítico afroamericano 
dentro del pensamiento crítico latinoamericano en general.

Se trata este de un análisis más bien semiótico literario, pues he decidido 
dejar de lado los aspectos historiográficos para basar mi estudio únicamente en 
la estructura misma del relato del autor en la obra mencionada, en la que muy 
seguramente el autor habrá saldado algunas deudas con su pasado y ha vertido 
su pensamiento ya maduro, pues escribe esta biografía a la edad de setenta años 
aproximadamente. Sin duda que un trabajo extratextual aportaría mucho más al 
conocimiento del hombre que fue Zapata Olivella, e incluso la lectura de su obra 
en cronología nos permitiría ver las diferencias de pensamiento entre las diversas 
edades de Zapata. Una lectura diacrónica de su obra nos llevaría con certeza a de-
finir un primer, segundo y hasta tercer Zapata o un Zapata joven y uno viejo, como 
se acostumbra en las humanidades desde que Althusser lo hiciera con Marx. Pero 
ese es trabajo para sus biógrafos. Hago la lectura de su texto de vejez sabiendo 
que hay silencios que por algún motivo asume; como el hecho de no mencionar su 
pertenencia en algún momento de su vida al Partido Liberal colombiano, mientras 
que sí menciona su membrecía de las juventudes comunistas. ¿Cómo interpretar 
ese silencio? ¿Será un hecho que lo avergüenza? Sería atrevido aventurar una 
interpretación. Asumo entonces, con todas sus limitaciones, un análisis más li-
terario (y semiótico) de ¡Levántate mulato!, la autobiografía de Zapata Olivella. En 
últimas, lo que van a encontrar aquí es al Zapata Olivella de su autobiografía. 

En una primera parte presento los orígenes y las influencias de Zapata, 
seguidamente hablo del contexto de su nacimiento y formación y de hechos 
nacionales e internacionales que marcaron su pensamiento; continúo con una 
presentación de los aspectos más relevantes de su pensamiento, como son las 
nociones de raza y mestizaje, para terminar con unas conclusiones generales.

¿Quién es Manuel Zapata Olivella?

Manuel Zapata Olivella nació en Lorica, en el departamento de Córdoba, 
ubicado en la Costa Atlántica o región Caribe colombiana, en 1920. Murió en Bogo-

1 En las memorias del 5º Congreso de Colombianistas Norteamericanos, en el apartado sobre la litera-
tura costeña no aparece un solo título de la prolífica obra, ya para la fecha (1989), de Zapata Olivella.
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tá el 19 de noviembre de 2004. Médico de profesión, es considerado el más impor-
tante escritor afrocolombiano. Su obra literaria y ensayística es numerosa2. 

Su bisabuela materna fue una “india violada por el blanco Olivella después 
de comprarla en una ranchería” (Zapata, 1990: 19) de los indígenas zenúes. En su 
bisabuela negra, Clotilde, su hermano mayor le reveló haber visto, cierta vez que 
se desnudó frente a él, “una horrible cicatriz escondida en la punta de la nalga: la 
carimba que le había estampado su amo en plena república” (p. 18). 

Asegura en su obra autobiográfica ¡Levántate Mulato! que “vencidos los com-
plejos edípicos de la colonización, también amó lo bueno y repudió lo malo del 
bisabuelo blanco” (1990: 19). Pero esto fue muchos años después “y siempre, en 
un lugar que no sobrepasara la cabeza de mis antepasados indígenas y negros” 
(p. 258). 

Influyeron en él las lecturas de los pensadores latinoamericanos que reivin-
dicaban solo la herencia europea, a los que calificó de “amaestrados” y también 
de quienes reivindicando la herencia indígena se olvidaron del negro. Asegura que 
“Mariátegui llegó hasta afirmar que la sangre africana había mancillado la pureza 
indígena ‘con el crudo y viviente influjo de su barbarie’” (Zapata, 1990: 18). 

Asegura que para él “las ideas sobre el bastardo americano dejaban de ser 
simples especulaciones literarias”, por lo que se reconocía nacido de muchas san-
gres y “sentía el potencial creador del joven que reclamaba un lugar en mi suelo 
sin reverencias ni claudicaciones ante ningún amo y señor extraño” (Zapata, 1990: 
18). Fue ávido lector de Balzac, Dickens, Pérez Galdós, Zolá, Dostoievski, Poe, Blasco 
Ibáñez, Goethe y otros grandes de la llamada literatura universal, pero también de 
grandes latinoamericanos como José Eustasio Rivera, Ricardo Güiraldes, Mariano 
Azuela, Ciro Alegría y Jorge Icaza Coronel, entre otros. 

Su padre fue “el primer letrado en la larga cadena de su ascendencia escla-
va, solía ufanarse de haber dado un salto de cuatro siglos desde la bodega negrera 
a la Enciclopedia francesa” (Zapata, 1990: 18). Era además liberal de ideas y de 
partido. De su padre afirma que

... como otros pocos descendientes de africanos que habían tenido la oportunidad de 

aprender a leer solo varias décadas después de decretada la libertad de los esclavos 

–1852–, mi padre se sumó al liberalismo ateo y radical. Igual que todos los librepensa-

dores de su partido, refrendó sus ideas con un estricto comportamiento materialista. 

No reconocía más orden que el impuesto por las leyes de la sociedad y la naturaleza 

(p. 69). 

El pensamiento materialista de su padre influyó en él ampliamente. 
Zapata militó por poco tiempo en las células universitarias de la Juventud 

Comunista, pero se decepcionó pronto, ya que las tesis de la lucha armada sos-
tenidas por los militantes más revoltosos, entre los cuales se encontraba, “fueron 
motejadas por los altos dirigentes del Partido como desviación extremo izquierdis-
ta”. Alcanzó a estar muy entusiasmado con la ruta de la columna guerrillera co-

2 Ver anexo.
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mandada por Luís Carlos Prestes3, el “caballero de la esperanza” del Brasil (Zapata, 
1990: 193). Sin embargo, cuando retornó a las aulas universitarias a terminar sus 
estudios de medicina, después de un periplo de algunos años por el continente, 
se reafilió a las Juventudes Comunistas haciéndose militante de los movimientos 
estudiantiles. Fue expulsado del frenocomio donde realizaba su práctica médica 
por manifestar su protesta contra la expulsión de un profesor simpatizante de 
huelguistas.

Habiendo terminado satisfactoriamente sus exámenes finales de medicina, 
se lanzó al vagabundaje con la pretensión de doctorarse en la escuela del lumpen 
proletariado. Su primer camino lo trazó La Vorágine. Se echó a andar a pie por 
la carretera que lo llevaría a pretender recorrer los caminos de Arturo Cova, su 
protagonista. Define ese momento como de hantu, palabra bantú para precisar el 
instante decisivo en la vida de los hombres: “con el tiempo y el espacio que con-
figuran la imponderable esencia que hace inmortales a los perecederos” (Zapata, 
1990: 196). Después de esta frustrada aventura emprendería camino por Centro 
América hasta llegar a Estados Unidos, desempeñando en el trayecto diversos ofi-
cios. En la arqueología mexicana encontraría evidencias del nexo entre culturas 
indígenas y africanas en el mestizaje de los pueblos del Caribe. Esto le permitiría 
afirmar que la “presencia étnica y cultural caribeña constituye parte importante 
del indio mexicano” (p. 237). El haber entrado sin visa a México lo hizo acogerse 
al mito de que era sobrino de Emiliano Zapata. Esto infundió el sentido de su 
indianidad y fue pasando del Zapata al “zapatismo” como ideal de lucha. Todos 
estos sentimientos se vieron acrecentados con el indigenismo del arte mexicano. 
La Revolución Mexicana “en sus últimos estertores” le brindó importantes leccio-
nes. Pasó del vagabundaje por el vagabundaje a la exploración de su propia ima-
gen en la lucha revolucionaria de los guerrilleros, poetas, pintores y novelistas (p. 
251). “Mi permanencia en México había reafirmado la valoración de mis ancestros 
indígenas; mi propósito de permanecer fiel a la lucha de los oprimidos y el con-
vencimiento de que solo el arte popular daba vigor y sentido a cualquier aventura 
creadora” (p. 253).

“¿Híbrido o nuevo hombre? ¿Soy un traidor a mi raza? ¿Un zambo escurri-
dizo? ¿Un mulato entreguista? O sencillamente un mestizo americano que busca 
defender la identidad de sus sangres oprimidas” (Zapata, 1990: 21). A estas pre-
guntas intenta contestar en su vasta obra.

3 Luís Carlos Prestes fue un militar y político comunista del Brasil que nace en Porto Alegre en 1898 y 
muere en Río de Janeiro en 1990. Fue secretario general del Partido Comunista Brasilero. Por casi dos 
años (hasta marzo de 1927) comandó una columna de 1.500 hombres, entre civiles y militares, que 
recorrieron 24.000 kilómetros de la meseta brasileña atravesando varios estados (Minas, Goiás, Río 
Grande, Mato Grosso) y desplegando una guerra de guerrillas en la que se trabaron unos 53 comba-
tes. En febrero de 1927, con la mitad de sus hombres y sin armamentos, la columna pasó a territorio 
boliviano desde el Mato Grosso. Pocos de los alzados volvieron a Brasil, la mayoría continuó desa-
rrollando contacto con revolucionarios socialistas de Argentina y Uruguay (www.centroavance). Lo 
que no coincide es la fecha, pero seguramente esas son las jugadas de la memoria, porque para 1927 
Zapata tendría siete años, y en el contexto en el que hace el comentario aparece como si estuviera en 
la universidad.
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Su contexto

Zapata Olivella nace en 1920, una década muy movida en lo internacional: 
las grandes huelgas contra Inglaterra promovidas por Gandhi; mítines y huelgas 
en la zona del canal de Panamá contra Estados Unidos; la crisis de la bolsa en 
este país, que llevó a la quiebra y al suicidio a muchos empresarios; la crisis de 
Europa después de la Primera Guerra Mundial. Siendo ya joven tendrá que vivir 
a la distancia el influjo de la Segunda Guerra Mundial y, habiendo muerto en el 
2004, lo vio prácticamente todo. Pero podríamos destacar unos hechos nacionales 
e internacionales que marcaron su pensamiento. En el ámbito nacional sin duda 
las luchas entre liberales y conservadores, de vieja data, que se agudizan hacia 
la mitad del siglo debido a que los conservadores pierden la presidencia después 
de 45 años de gobierno y en 1930 asume como presidente el liberal Enrique Olaya 
Herrera. Los gobiernos liberales generaron profundos sentimientos de frustración 
en el pueblo, al no poder cumplir sus promesas de mejoramiento social debido a 
situaciones como la caída mundial del café en 1949 y a la situación generada por 
la Segunda Guerra Mundial. En este ambiente de inconformidad popular nació y 
floreció el gaitanismo (movimiento que dirigía el líder liberal de ideas socialistas 
Jorge Eliécer Gaitán). Con el asesinato de Gaitán el 9 de abril de 1948 se inaugura 
la más cruenta violencia en la historia del país. Un conflicto bipartidista en el que 
fueron asesinadas más de trescientas mil personas de la forma más brutal ima-
ginable en un periodo de diez años. Después de la dictadura del general Gustavo 
Rojas Pinilla (1953-1957), los dos partidos políticos de la burguesía, el Liberal y el 
Conservador, crean una coalición política que llamaron el Frente Nacional, con el 
propósito de alternarse el poder cada cuatro años y compartir el mismo número 
de congresistas. Este acuerdo, que duró formalmente 16 años (1958-1974), dejó 
por fuera a otros partidos políticos, como el Comunista, y negó la posibilidad de 
acceder al poder a cualquier movimiento social. 

 Siendo la familia de Zapata Olivella liberal, como la gran mayoría del pue-
blo colombiano, y en especial la población negra4, en aquel entonces le tocó sufrir 
la persecución conservadora que se apoyaba ideológicamente en la Iglesia católica 
y logísticamente en la Policía Nacional (la chulavita). Es así que el tío adonde llegó 
a vivir de estudiante en Bogotá había llegado a la capital huyendo, dice él, “de la 
persecución política lugareña que nunca le perdonó su heroica defensa de los cam-
pesinos liberales en Montería” (Zapata, 1990: 177). Fals Borda, por ejemplo, en su 
Historia doble de la Costa (1986) menciona que en el bajo Sinú (departamento de Cór-
doba) hubo numerosas luchas campesinas y artesanales, y que allí el pensamiento 
anarquista y socialista tuvo un papel destacado. La persecución política durante la 
época de La Violencia se dio no solo contra liberales; también y en especial contra 
comunistas y socialistas, e incluso contra masones y hasta evangélicos. 

 En su paso por México en los años cuarenta encuentra que “como un río 
inagotable estaba el problema social del indio, su sangre derramada y su cultura 
empobrecida” (Zapata, 1990: 257). Dice que “la escuela antropológica mexicana se 

4 Durante el periodo presidencial del liberal José Hilario López se aprobó la Ley de Manumisión, el 21 de 
julio de 1851, que entró en vigencia el 1º de enero de 1852.
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inspiraba en el pensamiento del Popol Vuh. La presencia imborrable del rostro de 
Cuauhtémoc reproducido no solo en los monumentos sino en los rasgos indígenas 
de todos los mexicanos, me recordaba persistentemente que el indio no constituía un 
fantasma mítico (p. 257) (énfasis agregado). Para Zapata fue muy influyente en toda 
su obra encontrar en México una cultura indígena viva, que lo ligó definitivamente 
con su abuela india. Sin embargo, “indio, mas siempre negro” (p. 259). En su paso 
por Estados Unidos se le revelaría también su condición de latino e hispanoame-
ricano.

 En los años sesenta y setenta recibe la influencia del movimiento por 
los derechos civiles de los afronorteamericanos, así como de las luchas contra el 
Apartheid sudafricano. Desde finales de los años sesenta se abrían paso las tesis 
anticolonialistas de Fanon y Senghor. En 1978 Zapata organiza, auspiciado por la 
Unesco, el Primer Congreso de Cultura Negra de las Américas, en Cali, en el cual 
participaron más de 150 personas procedentes de diversos países, incluido un re-
presentante del movimiento de Nelson Mandela y numerosos brasileños, quienes 
siempre han estado más adelante en la causa afro, así como una amplia delega-
ción de estadounidenses. Todas estas son influencias que permiten la configura-
ción de un pensamiento propio en Zapata Olivella.

Su pensamiento: conciencia del ser

Para Zapata Olivella “el proceso de concientización racial fue silencioso y 
lento” (1990: 177). Dice que en Bogotá le tocó vivir por primera vez la mirada curio-
sa de los adultos y temerosa de los niños. Los otros negros –no muchos en realidad 
en aquel entonces– con los que se encontró en la universidad procedían del sur del 
país, del departamento del Cauca. Con ellos entabló prolijas lecturas y discusiones 
antropológicas y políticas que fueron llevándolo a articular el problema “racial” 
con el problema de clase (p. 177). La realidad y las lecturas de Marx y Engels fueron 
madurando su pensamiento. Asegura que en el continuo proceso de disección de 
su propia historia como descendiente de esclavos e indios, primo de bogas e hijo 
de un maestro ateo y predicador del positivismo, le tocó examinar sus ideas desde 
las primeras lecciones del padre hasta la concepción fertilizadora del materialis-
mo dialéctico (p. 183). Como militante de las Juventudes Comunistas durante su 
estancia en la Universidad Nacional, entró en conflicto con sus copartidarios por 
lo que él llama su “conciencia de raza” (p. 287). Todos sus argumentos eran para 
los otros muestra de racismo, heterodoxia marxista y desviacionismo. El Partido 
Comunista estaba encerrado en la idea del proletariado como el sujeto del cambio 
revolucionario. Idea que gran parte de la izquierda colombiana no supera. Por eso 
dice que “la memoria ancestral que me mantenía viva la carimba con que marca-
ron a mis abuelos esclavos, aún padecida por mis hermanos negros e indios, nada 
aportaba a los slogans de quienes adormecidos por la alienación cultural, tan solo 
veían la opresión económica” (p. 287). Zapata tenía claro que “la lucha de los ex-
plotadores contra los oprimidos toma distintas formas: religiones, idiomas, artes, 
razas, porque el burgués no solo oprime al pobre, sino también su alma” (p. 288). 
Zapata Olivella es un precursor en pensar la interseccionalidad de las opresiones, 
es decir, la perspectiva de las dominaciones múltiples que se ejercen sobre un su-
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jeto. Esto plantea una lógica más allá de un marxismo economicista que ha tildado 
de pequeñoburguesas las luchas de género, y de racistas o atrasadas o contrarre-
volucionarias, precisamente, las luchas contra el racismo. Afirma que “el marxis-
mo latinoamericano, embebido en la lucha de clases, aún no había comenzado a 
comprender que en nuestra sociedad, por haber nacido de la opresión del indio 
y del negro, clase y raza son conceptos inseparables, nudos de la misma cadena 
opresora” (p. 98). Es esta relación de clase y raza la que le permite identificarse con 
las luchas descolonizadoras tanto de América como de todo el mundo.

Aunque Zapata habló de “raza”, como médico y materialista era natural 
que esta idea en él aludiera a aspectos étnicos y culturales y de ninguna manera 
biológicos. Por ejemplo, al hablar de sus condiscípulos de la escuela de medicina 
menciona que pertenecían al grupo de los “superdotados”, ya que:

... en su mayoría procedían de clase media acomodada o de la alta. Los colegios pri-

vados que les habían dado los títulos de bachiller también les proporcionaron una 

enseñanza superior a la que recibían los estudiantes de los colegios públicos de las 

capitales y provincias. Este era el origen, nada biológico, de su “supertalento”. Los 

exámenes psicosomáticos a que eran sometidos revelaban buenas reacciones a los 

estímulos; metabolismos altos; excelente estabilidad emocional, rasgos característi-

cos de una mejor alimentación y de carencia de ansiedades (1990: 285).

 
La idea de raza en Zapata es expresión de un reconocimiento de la condi-

ción de colonizados y esclavizados de los sujetos de origen africano y de los abo-
rígenes de las Américas. La noción de raza es en él una construcción enteramente 
social, no biológica. Así que es claro que no es en la biología o en el fenotipo donde 
están las diferencias que hacen desiguales a los seres humanos, sino en las con-
diciones sociales inequitativas, que dan oportunidades a unos y las niegan a los 
otros en razón de circunstancias como el color de la piel, la procedencia cultural 
y geográfica, el sexo, la orientación sexual, entre otros. La raza es en Zapata ex-
presión de un origen, de una procedencia, de una clase social, de una experiencia 
de exclusión. 

Afirma que después de lavar sus ojos de los complejos impuestos por la 
educación elitista y racista se pudo dar cuenta de que la raza constituye un su-
perestrato de clase. Es decir, los blancos son educados para ejercer el mando po-
lítico y social. Nos ilustra esta afirmación con el caso de los cadetes navales en 
Cartagena que proceden de clases populares, a los cuales se les prohíbe visitar los 
barrios pobres y montar en bus. Por supuesto, no se acepta ningún negro. Se pre-
gunta “¿pueden darse hechos más ominosos en contra de la democracia en una 
república y en una región en donde lo predominante es el mulataje y la pobreza?” 
(Zapata, 1990: 180).

Desde su época de estudiante universitario, para Zapata era insuficiente la 
inclusión del afro en cargos públicos o de representación. Especialmente porque 
quienes accedían a estos lugares de representación debían olvidar sus orígenes y 
asumirse como colombianos “y no en representación de su estirpe. En consecuen-
cia, no se identifican con la clase de donde proceden, ni mucho menos con su raza” 
(1990: 178). Empieza en él un proceso de afirmación de la identidad que lo lleva a 
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cuestionar la idea de “nacionalidad colombiana” como copia del modelo civiliza-
torio colonizador dominante, en donde la educación elitista y racista no es más 
que “un modelo repetido de la colonización”, en la cual “el maestro impone los 
moldes reconocidos como principios civilizadores, ignorando del todo la cultura 
tradicional popular de donde surge y se alimenta el alumno campesino” (p. 173). 
Hay en Zapata un reconocimiento y cuestionamiento al epistemicidio de las for-
mas de pensar indígenas, negras, populares, campesinas, producido por la cultura 
occidental a través del colonialismo y la colonialidad.

Resalto, entonces, la articulación que hace Zapata entre las nociones de 
raza y clase, como precursora de una idea de interseccionalidad de las opresio-
nes que supera la lógica marxista del sujeto de la revolución, bajo la idea totali-
zante de la clase y su cuestionamiento a la imposición de las formas de pensar 
euro-usa-céntricas, que niegan toda la producción epistémica subalternizada de 
los sectores negros, indios, populares y campesinos del mundo oprimido. “Mundo 
oprimido” porque resulta interesante en Zapata la radiografía que hace de las 
condiciones de vida de la población negra, indígena y pobre del continente, sin-
tiéndose identificado en el dolor que todos estos expresan. En esto se profundizará 
más adelante. 

Su noción de mestizaje

Debemos partir por reconocer que América es una realidad inventada por 
Europa durante el proceso de conquista y colonización. Una realidad que solo 
incluyó a los descendientes de europeos y dejó por fuera a afrodescendientes 
e indígenas, es decir, realizó un borramiento de las diferencias. Sin embargo, el 
pensamiento decolonial surge en el mismo momento en que Europa empieza a 
expandirse. Hay que tomar en cuenta que la matriz colonial de poder hace una 
racialización en la que se construyen jerarquías, en donde, si bien todos somos co-
lonizados, no todos estamos en la misma posición social. Hay un control patriarcal 
y racista de los saberes y las jerarquías. Parte de esta racialización jerarquizada 
es la construcción del mestizaje como proyecto político identitario de las élites 
criollas latinoamericanas. El mestizaje, como propuesta de blanqueamiento, hace 
a todos iguales, así y oculta a los desiguales y las desigualdades. 

Vasconcelos, por ejemplo, pretende la creación de un universalismo resul-
tado del mestizaje que privilegia lo blanco en detrimento de lo indígena y en la 
marginación de lo negro. La propuesta de la raza cósmica de Vasconcelos expresa 
el sentimiento de inferioridad del mestizo que se resiente de no ser blanco y de no 
haber nacido en Europa, el sentimiento del no-ser. Vasconcelos se arraiga en una 
de las narrativas de la modernidad: el cristianismo, y considera lo blanco como 
el puente que posibilita la fusión de todas las culturas. Se considera español por 
cultura. Zapata Olivella cree en cambio que:

... mientras Vasconcelos hablaba del horizonte universal del mexicano, y por ende 

del americano, como un producto de la fecundación europea a partir del descubri-

miento, los nuevos revolucionarios aludían a la universalidad de la cultura mexicana 

en la medida en que se desenterraban monumentos, ciudades, técnicas y religiones 
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nutridas por antepasados milenarios venidos de otros continentes para forjar aquí 

con sus sangres y sus artes el nuevo hombre (1990: 258).

Esos hombres procedentes de otros continentes no son para Zapata los eu-
ropeos, sino los africanos que llegaron a México mucho antes que los españoles: 
los olmecas, y dejaron sus huellas en esculturas monumentales. Hay un concepto 
de universalidad distinto, que se teje con las culturas olvidadas, oprimidas, que 
por más que se pretendan enterradas emergen y hablan de alguna manera.

El lugar desde el que habla Zapata tiene un profundo poder analítico y de 
transformación. Es un lugar de posicionamiento político. Él habla desde un espa-
cio producido en la colonialidad del poder, pero resignificado para intentar rever-
tir las asimetrías producto de la matriz colonial de poder. Habla desde su herida 
colonial. Zapata, en Las claves mágicas de América, muestra las tensiones entre los 
colonizados negros e indígenas y la diversidad de diferencias coloniales. Desde 
allí puede verse el lugar como asentamiento de diferencias, conflictos y tensiones 
internas, no solo con lo global. Hay una descentralización de la producción de 
conocimiento que en Zapata dialoga con el conocimiento occidental (es médico y 
profundo lector de filosofía y literatura europea). Zapata busca la conciliación de 
los oprimidos (negros, indígenas, pobres) desde una concepción de mestizaje que 
significa la unión de todos los oprimidos. Para él “las ideas sobre el bastardo ame-
ricano dejaban de ser simples especulaciones literarias”, por lo que se reconocía 
nacido de muchas sangres y “sentía el potencial creador del joven que reclamaba 
un lugar en mi suelo sin reverencias ni claudicaciones ante ningún amo y señor 
extraño” (1990: 18). “¿Híbrido o nuevo hombre? ¿Soy un traidor a mi raza? ¿Un 
zambo escurridizo? ¿Un mulato entreguista? O sencillamente un mestizo ameri-
cano que busca defender la identidad de sus sangres oprimidas” (p. 21). 

Zapata considera que Colombia es un país de mestizos y mulatos con mie-
do a conocerse a sí mismos porque se creen blancos. Reconoce, también, que hay 
una tendencia al blanqueamiento en un gran número de personas negras, y aun-
que no lo justifica lo explica como un reflejo de la educación dominante, desde la 
primaria hasta la superior, en la que se hace muy poca alusión a la existencia de 
la cultura indígena y africana en el contexto de la nacionalidad colombiana (p. 64). 

La noción de mestizaje, que ha significado homogeneización, subordinación 
e invisibilización de indígenas y negros dentro del proyecto nacionalista dominan-
te, es reconceptualizada por Zapata, quien ve en el mestizaje la fórmula de la vida 
contra las sociedades clasistas en la historia de todos los pueblos del mundo (1990: 
350). Se reconoce en y valora la trietnicidad del país, pero desde la negritud, al con-
trario de lo que se ha hecho en la ideología del mestizaje que valora lo blanco. Se 
hace de la negritud la “conciencia del violentado, del rechazado, del heroísmo y la 
resistencia total, [que] nació en América en la flecha envenenada del Caribe, en 
la palabra insumisa de todos los indios, en la defensa de la mujer y la tierra, sean 
cuales fueren el origen, la etnia y la cultura del colonizador” (p. 330). Zapata dice 
que la negritud en América tiene otras connotaciones y que estas son: “indignidad, 
africanitud, americanidad, todas las connotaciones que quiera dársele menos la 
de colonización: doblez, mimetismo, castración, alienación, imitación” (p. 329).
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Afirma que aquí, donde se urdió la leyenda negra del Caribe, “tan solo por-
que es inverosímil negarlo, se alude a los caribes como tribus bárbaras y antropó-
fagas que habitaron nuestras costas. Para acentuar el canibalismo de los caribes 
se suele exaltar a los chibchas del altiplano como una cultura indígena altamente 
civilizada” (Zapata, 1990: 64). Esta es parte de la ideología del mestizo que reco-
noce la sangre indígena (no cualquiera, la caribe no, preferiblemente la andina), 
pero niega la negra. El mito caribe permite rechazar su ascendencia por caníbal y 
asumir la de los indígenas del altiplano bajo el mito de la existencia de un núcleo 
civilizador en esa región. El rechazo de lo negro se basa en el mito de su pereza 
atávica como tara esclavista así como de su procedencia africana. África es mos-
trada como un continente homogéneo y bárbaro. “Más allá de este cuadro, mezcla 
de verdades y mentiras, nada se enseña de los africanos, quedándose los negros 
con la ingrata certeza de que nada eran y que deben estar eternamente agradeci-
dos de la esclavitud” (p. 65). 

En contra de la visión bárbara de los caribes, Zapata nos dice que es la in-
famia la que ha estigmatizado a esta tribu como bárbara y antropófaga. Él exalta 
sus ancestros caribes, se siente orgulloso de ellos y nos dice que su nombre viene 
de la lengua indígena Karib que significa gente-rana, en alusión a un animal toté-
mico. Nos cuenta que eran originarios de las selvas guyanesas y que se hicieron 
guerreros invencibles por el conocimiento y dominio del curare. Los describe como 
acuciosos observadores de la selva, a la que convirtieron en un gran laboratorio 
bioquímico, descubriendo el poder medicinal de las plantas e inventando la cerba-
tana y el curare que extraían de algunos batracios y plantas, y al que convirtieron 
en arma de guerra. 

Siglos después de su descubrimiento nos sorprende la penetración de su empirismo. 

Para el control de la droga elaboraron las técnicas apropiadas para extraerla, conser-

varla e inocularla. Es evidente que para lograr estos procedimientos bioquímicos fue 

necesario que conocieran la circulación de la sangre. Entre otras prácticas, lo confir-

ma su conducta cuando derribaban un rival que hubiera dado pruebas de valentía 

y destreza. Cercenaban la yugular y se bebían la sangre antes de que se coagulara. 

Más revelador era que inocularan el curare con la flecha, portadora del veneno a larga 

distancia: ¡la inyección hipodérmica había sino inventada en la universidad de la 

manigua! (1990: 23). 

De los africanos y sus descendientes menciona que siempre fueron rebel-
des. Que ya desde muy temprano, en 1502, hubo la primera rebelión de wolofs en 
Santo Domingo, así que “el gobernador de la isla solicitaba al rey que se prohibie-
ra la traída de estos esclavos por su rebeldía” (p. 34). Pero también que entre los 
marineros de Colón venían varios negros y al menos los hermanos Pinzón eran 
mulatos. Entre Europa y África existían de tiempo atrás relaciones comerciales 
que dieron importancia a ciudades como Cádiz y Lisboa. Es así que buena parte de 
los constructores y tripulantes de los astilleros europeos procedían de la Berbería 
o eran descendientes de esclavos llevados una o varias generaciones atrás. 

También recuerda que
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... la trata de prisioneros africanos con su bárbara deshumanización, frenó y pau-

perizó las culturas fanti-ashanti, berberisca, mandinga, ewe-fon, carabalí, bantú, 

xosa-zulú y otras en las costas occidental y oriental de África y en los valles de los 

grandes ríos Níger, Congo, Senegal, Zambaza, etc. A sus filósofos, artesanos, sacer-

dotes, médicos, matemáticos, músicos y escultores se les pretendió reducir a meras 

“piezas de Indias”. Cinco siglos después, el talento de sus descendientes enriquecien-

do las manifestaciones de las artes, la literatura, la música, la danza y las ciencias, 

revela que todas las formas de ignominia de esclavitud no alcanzaron a destruir su 

tradición y espíritu creador (Zapata, 1990: 35).

De sus ancestros españoles, “sin excavar demasiado en la exploración de 
los ancestros peninsulares –precaución necesaria si no se desea encontrar un pi-
rata, presidiario o esclavista de gran timbre–” (Zapata, 1990: 49), reconoce a “los 
fugitivos catalanes que vinieron a la América por haberse enfrentado al rey, al 
papa y a las injusticias que oprimían a su provincia” (p. 20).

En todas sus sangres Zapata se reconocerá como descendiente de rebeldes. 
Apoyado en análisis antropológicos, Zapata ha buscado en las fuentes de la africa-
nidad y la indianidad los fundamentos de la liberación de los pueblos que él llama 
mestizos y mulatos de América. No hace una defensa esencialista de lo negro, no 
reifica identidades, ubica en la historia la construcción de la diferencia racializada 
y étnica afrodescendiente e indígena. Propone, más bien, la articulación de las 
diferentes opresiones tomando como símbolo su propia condición “tri-racial”.

El mestizaje que propone Zapata es diferente al de Vasconcelos, ya que, 
mientras este pretende la creación de un universalismo resultado del mestizaje 
que privilegia lo blanco en detrimento de lo indígena y margina de lo negro, Zapa-
ta nos señala una ruta descolonizadora.

Zapata hace la comparación entre el mulato o el zambo que se aprovecha 
de su gota de sangre blanca para lograr avanzar socialmente y el negro descen-
diente de cimarrones que, asegura él, “prefiere vivir en las empalizadas, salvajes 
y rebeldes, antes que sumarse como bastardo a una falsa democracia” (1990). Por 
eso afirma que es

... en los patios de vecindad donde la tradición oral conserva memoria ancestral y las 

costumbres, aparentemente sin orden ni ley, cohesionan la unión de la familia; allí 

en el crisol de la necesidad es donde se cocina la filosofía de la sobrevivencia y tra-

baja infatigablemente el río subterráneo del pueblo que desembocará en la igualdad 

social y racial (p. 115).

Hablando del estoicismo con que la población negra cartagenera, sometida 
a los oficios más degradantes, soportaba su miseria, hambre y abandono, Zapata 
afirmaba que

... era el resultado de una larga y persuasiva alienación impuesta por los colonialistas 

y pretendidos “libertadores” que nos han hecho creer que vivimos en igualdad, fra-

ternidad y libertad con los nuevos amos. Durante los primeros treinta años de vida 

republicana, a los negros se nos mantuvo bajo la condición de esclavos, pese a todas 
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las promesas de libertad con que nos ilusionaron para enrolarnos en los ejércitos pa-

triotas. Solo la insistente lucha de algunos cabecillas renuentes a entregar las armas 

y la fuga masiva de esclavos hacia las tierras inhóspitas de selvas y ríos, compulsaría 

a los amos a reconocerlos como “libertos” y “ciudadanos” dentro del estatuto de los 

esclavos sin cadenas (p. 111).

 Y aún “nos perpetuamos gozosos en la seudodemocracia como en los tiem-
pos de Grecia y Roma, sirviendo a la casta de los césares, galeotes de un barco 
hacia un destino tan incierto como el de las naos negreras, pero cuyas condiciones 
de opresión se han tornado más insufribles” (p. 111).

La experiencia de Zapata como médico, recién graduado, en las zonas más 
pobres del Caribe le permitió darse cuenta de algo que según él no aprendió en 
tantos años de vagabundaje entre pobres del continente, y es que estos no nece-
sitan ser concientizados de su opresión. Ellos, afirma, tienen conciencia de su vi-
da-muerte, solo que, como le dijo el viejo Clodomiro: “si el pobre mirara su miseria 
frente a frente, se moriría antes de morirse” (1990: 304). 

Conclusiones

Encontramos en Zapata Olivella un pensamiento americano, tejido a par-
tir de la experiencia de exclusión por pobre, negro, indio y latinoamericano, que 
se nutre, en tensión permanente, de la literatura latinoamericana y universal; en 
este último caso, especialmente del marxismo, siempre leídos desde su lugar de 
exclusión. Zapata pensó nuestros problemas integrando las categorías de raza y 
clase, superando cualquier actitud de pueblo colonizado que solo valora lo que se 
produce en la metrópoli. Por el contrario, él cuestionó siempre esta actitud valoran-
do su cultura de raíces negras e indígenas. Es un crítico acerbo de la modernidad, 
especialmente de sus instituciones políticas y educativas. Se aleja de pensadores 
como Vasconcelos y Mariátegui en su apreciación de lo mestizo como síntesis uni-
versal de culturas, que las homogeneiza, ya que ve el mestizaje más bien como la 
manera de negar una supuesta pureza racial y como la unión de todos los oprimi-
dos. Su noción de mestizaje no tiene en absoluto ninguna relación con la noción de 
las clases dominantes, para las cuales lo mestizo es el mínimo de sangre indígena 
con el sustancial aporte de sangre europea y ninguno de sangre negra. Más allá 
de lo biológico reivindica la negritud no por la piel negra sino por la rebeldía de 
los africanos, las luchas antiesclavistas, la unión del negro con el indio para com-
batir al opresor, por los tambores y los orichas guerreros y por el inquebrantable 
optimismo de los negros de pueblo vencedor. Zapata se atreve a mirar con sus 
propios ojos, y la lectura de nuestra realidad lo lleva a la ruptura con el Partido 
Comunista que fue incapaz de leer con ojos propios nuestras realidades, por su 
dependencia ideológica, no de Marx, sino del marxismo soviético. Su pensamiento 
no es nacionalista ni localista, más bien hace eco de las luchas de los oprimidos de 
todos los continentes; es, en este sentido, universal. Su pensamiento no es negro 
ni indígena, se hace a partir de la reflexión sobre la realidad de miseria y exclu-
sión de negros, indígenas y aun de blancos pobres, asumiéndose como un sujeto 
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plural de transformación, y Zapata es parte de ese sujeto, no se ubica por fuera. El 
suyo es sin duda un pensamiento intercultural o, como lo denomina Baumann, un 
“pensamiento multirrelacionado”. El pensamiento multirrelacionado se expresa, 
para Baumann, en una praxis dialogante en la que ninguna cultura ni comunidad 
puede definirse a sí misma sin hacer referencia a las demás. Se trata de la manera 
en que “los otros” son incorporados a lo que “nosotros” somos y a lo que queremos 
ser, sin hegemonía ni dominación (2001: 44). Uno de los aportes más significativos 
de Zapata está en la recuperación que hace del habla negra proponiendo nuevas 
expresiones narrativas que superen el lenguaje del conquistador, permitiéndose el 
empleo de términos como “nao” en lugar de nave; esto es más evidente en su obra 
Changó, el gran putas (2010), en donde no hay un narrador omnisciente, sino que

... el relato salta de una voz a la otra, de la geografía de la vida al plano de la muerte; 

de la experiencia de los abuelos al canto de los niños; del relato histórico a la fábula 

de la vida; del lenguaje mítico que se crea en el andar y en los sueños; de los viajes 

hacia el vientre de las piedras, los árboles y las estrellas (2010: 346).

Pero el análisis de este texto será objeto de otro trabajo. 
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Anexo. Obra de Manuel Zapata Olivella

Novelas
1947 -  Tierra mojada 

1960 -  La calle 10 

1962 -  Detrás del rostro (Premio Esso, 1962)

1963 -  Chambacú, corral de negros 

1964 -  En Chimá nace un santo 

1984 -  Changó, el Gran Putas 

1986 -  El fusilamiento del diablo

Relato breve 
1948 -  Pasión vagabunda 

1952 -  “He visto la noche” 

1954 -  China 6 a.m. 
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1961 -  Cuentos de muerte y libertad 

1962 -  El cirujano de la selva 

1967 -  ¿Quién dio el fusil a Oswald? 

 El galeón sumergido

Teatro
1954 -  Hotel de vagabundos 

1960 -  Los pasos del indio 

1961-  Caronte liberado 

1962 -  El retorno de Caín 

1966 -  Las tres monedas de oro

1966 -  Tres veces la libertad

1966 -  Malonga el liberto

Ensayos
1974 -  El hombre colombiano

1977 -  La rebelión de los genes

1977 -  El folclor en los puertos colombianos

1987 -  Nuestra voz: aportes del habla latinoamericana al idioma español

1989 -  Las claves mágicas de América

1990 -  ¡Levántate Mulato! (Ensayo autobiográfico. Premio literario de los Nuevos Derechos 

 Humanos)

 También fue autor de numerosas conferencias
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Figura 1. 
108 tambores: Tercer Encuentro Un solo sonido, un solo corazón 2009, 

Maloca del Jardín Botánico de Bogotá. Todos somos portadores de 
conocimientos que por  derecho propio hemos recibido de diversas y muy variadas maneras. 

Es el momento de explorar dentro de nosotros mismos y entregar esa semilla de 
creación para la humanidad y los que han de venir. Fotografía: Freddy Jiménez.
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Figura 3. 
Portada de la obra Zang Tumb-Tumb, F. T. Marinetti, 1914.
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Estudios sonoros latinoamericanos: 
violencia, sonoridades y perspectiva 
decolonial

Mayra Estévez Trujillo

Entender y explicar el mundo según las diferentes relaciones de poder 
es una tarea de nunca acabar. Elementos como el sonido, que aparentemente son 
poco fructíferos para emprender esta tarea, resultan verdaderos dispositivos a tra-
vés de los cuales se puede indagar cómo se domina, se practica, se resiste o se 
subvierte.

Pensar, actuar y escribir a partir de lo sonoro, desde todo punto de vista 
me ha puesto en una situación de tensiones y contradicciones frente a políticas 
culturales y económicas de representación simbólica producidas a partir de lo 
que muchos denominan un “fenómeno físico”. Esto en más de una ocasión me ha 
llevado a narrar por otros medios y de otra manera, todo lo cual solo ha sido posi-
ble gracias a los Estudios Culturales Críticos (Estévez, 2008), precisamente porque 
estos son un campo fecundo para la politización de la teoría y la teorización de la 
política, en el horizonte de la transformación social. Sobre ellos no existe consen-
so, pero sí rutas y recorridos, proyectos y mundos que luchan permanentemente 
contra cualquier expresión de dominación. De tal manera que el conocimiento 
que transforma se construye y se discute en todas partes, y en esto radica la emer-
gencia y dimensión política de los Estudios Culturales, esta vocación política que 
Stuart Hall pudo identificar así: 

No es que hay una política inscrita en él; sino que hay algo en juego en los estudios 

culturales, de una forma que pienso y espero, que no es exactamente igual en mu-

chas otras importantes prácticas intelectuales y críticas. Aquí uno registra la tensión 

entre una negativa a cerrar el campo, controlarlo y, al mismo tiempo, una determina-

ción de tomar ciertas posiciones y argumentarlas. Esa es la tensión –el enfoque dialó-

gico a la teoría– a la que quiero tratar de hablar de diversas formas en este texto. No 

creo que el conocimiento esté cerrado, pero sí considero que la política es imposible 

sin lo que he llamado “el cerramiento arbitrario”; sin lo que Homi Bhabha denominó 
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la agencia social como un cerramiento arbitrario. Es decir, no entiendo una práctica 

cuyo objetivo sea cambiar el mundo, que no tenga algunos puntos diferentes o dis-

tinciones qué reclamar, que realmente importen. Es cuestión de posicionalidades. 

Ahora, es verdad que esas posicionalidades nunca son finales, nunca son absolutas. 

No pueden ser traducidas intactas de una coyuntura a otra, no pueden depender de 

o permanecer en el mismo lugar. Quiero regresar a ese momento de “reclamo de una 

apuesta” en los estudios culturales, a esos momentos en que las posiciones empeza-

ron a tener importancia (2009: 91). 

Y es allí, en los estudios culturales críticos, en su “naturaleza” conflictiva, en 
donde encuentro la posibilidad de contribuir con la apertura de una nueva apues-
ta emergente: los Estudios Sonoros Latinoamericanos. Estos no son un punto de 
partida, sino un lugar de llegada, una trayectoria en construcción, desde la cual es 
crucial el posicionamiento político frente a las interdependencias existentes entre 
las prácticas sonoras y las construcciones discursivas de la modernidad-colonia-
lidad, que establecen y regulan la formación del régimen de lo sonoro. En este 
sentido, los estudios sonoros latinoamericanos estarían en la capacidad de inter-
venir, cuestionar y aportar en lo que toca a los conflictos y debates culturales, las 
convenciones y relaciones de poder, las prácticas sociales, culturales y artísticas, 
así como los supuestos epistemológicos que articulan lo sonoro como un régimen 
dominante en el mundo1. 

A la luz de estas consideraciones, y en el caso específico de este ensayo, 
exploraré cómo se ha ido configurando históricamente el sonido como un arma 
de guerra y un mecanismo de muerte en el corazón del capitalismo expansionista/
global, dos formas particulares de usos del sonido dentro de la matriz moder-
no-colonial y sus consecuencias de dominio cultural. Para dar sustento a estas 
conjeturas, consideraré dos casos que marcan el establecimiento y la instrumen-
talización del sonido como un arma de violencia y sometimiento colonial. Me re-
fiero a los manifiestos filosóficos del futurismo y a las prácticas de tortura sonora 
en Guantánamo. 

En la segunda parte de este trabajo indagaré sobre las prácticas experimen-
tales que usan el sonido como un elemento de sanación, una de las tantas posibili-
dades que revelan un contorno, un momento o un camino en la decolonialidad de 
la generación sonora y el cuestionamiento de la matriz moderno-colonial. Adicio-
nalmente exploraré cómo la construcción discursiva del arte, mediante políticas 
identitarias establecidas mediante estrategias coloniales de poder, representación 
y conocimiento, subsumen, objetivan, catalogan y capturan como exóticas las 
prácticas simbólicas y cognitivas de subjetivación no occidental. 

Así, el presente ensayo continúa el trabajo que he venido desarrollando 
en el Centro Experimental Oído Salvaje2 con otros colegas del continente, apoya-

1 Agradezco al crítico independiente Jaime Cerón por contribuir a mi reflexión con estos conceptos, 
estas reflexiones son parte de su Estudio Introductorio a mi libro UIO-BOG, Estudios Sonoros desde la 
Región Andina. 

2 Junto al artista Fabiano Kueva. Ver: www.myspace.com/centroexperimentaloidosalvaje
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da por los postulados teóricos y conceptuales del proyecto epistémico moderni-
dad-colonialidad-decolonialidad3. 

La continuidad de estos diálogos me ha permitido avanzar en la construc-
ción de un modelo interpretativo que intenta contribuir a la agenciabilidad polí-
tica de las prácticas con sonido, así como a la desnaturalización de lo sonoro, que 
regularmente se establece como un “fenómeno físico” y “estético”. 

En mi camino avanzaré en temas relacionados con geopolíticas del conoci-
miento, la crítica a la representación y el poder, que operan como dispositivos de 
control y disciplinamiento dentro de la generación y circulación del régimen sono-
ro; en fin, establecer una perspectiva epistemológica y geopolítica de las prácticas 
artísticas, experimentales, culturales y sociales con sonido. 

Indagar sobre la violencia, las sonoridades y la perspectiva decolonial es 
una de las tantas posibilidades para seguir esclareciendo cómo operan las múl-
tiples formas en las que se manifiesta y reproduce la colonialidad del poder, del 
saber y del ser, pero también, y al mismo tiempo, cómo coexisten trayectorias y 
perspectivas de decolonialidad. 

Cierren los ojos y escuchen. El colonialismo suena y cruje por doquier. ¡Es 
estremecedor! El silencio, imposible de escuchar, dice tanto, dice desde muchas 
partes. Una multiplicidad de voces que surgen desde el momento mismo de la 
humillación y la condena de esas abuelas y abuelos. Quinientos dieciocho años, 
memoria sonora pasada, presente y futura.

 

Violencia, prácticas sonoras y sordera epistémica

Es verdad que trajimos un barril lleno de orejas cosecha-

das, par por par de los prisioneros amigos o enemigos.

Conde Herisson4

 

Sientes que estás enloqueciendo, estás perdiendo la cordura y  

es aterrador. Pensar que estás volviéndote loco por la música, por el ruido tan alto.

Ruhal Amhed 

Es el “cuerpo” el implicado en el castigo, en la represión, en las  

torturas y en las masacres durante las luchas contra los explotadores.

(Quijano, 2000: 380)

3 Este trabajo es posible principalmente gracias a los aportes de los intelectuales y activistas Catherine 
Walsh, Walter Mignolo y Ramón Grosfoguel, dentro y fuera del espacio académico del doctorado en 
Estudios Culturales Latinoamericanos que coordina Walsh en la Universidad Andina Simón Bolívar 
(Sede-Ecuador), así como al artista y experimentador sonoro Freddy Jiménez.

4 En Césaire (2007: 18). 
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Siempre hay algo que habla. El silencio es imposible, quizá no el murmullo 
y eso. De cualquier modo, el sonido inevitablemente nos obliga, si no a escuchar, a 
pensar en el silencio. Continua o discontinuamente unimos un momento con otro 
y otro y otro. Se trata de la generación sonora, producto de la complicidad entre la 
idea del silencio y el sonido. Silencio, sonido, silencio5.

¿Cómo y cuándo el sonido se vuelve un imperativo y un elemento de 
dominación y colonialismo? ¿A qué nos enfrentamos cuando el sonido deviene  
en un estruendo de amedrentamiento y fustigación? ¿Cuáles son las condiciones 
de posibilidad en las que lo sonoro se convierte en un orden simbólico dominante?6

“La música como tortura-la música como arma” es un valioso ensayo de la 
historiadora y musicóloga Suzanne G. Cusick, en el cual propone que la música 
y el ruido, como tortura, son componentes introducidos a mediados del siglo XX 
como un conjunto de prácticas estándar para interrogaciones desarrolladas por la 
Agencia Central de Inteligencia (CIA, por su sigla en inglés). Ella lo expresa de la 
siguiente manera:

Sería posible concluir a partir de la evidencia de la prensa popular que el uso de mú-

sica en “interrogatorios” es (como declaró una de las fuentes de la historia de 2003 de 

la BBC) “bastante reciente”. Lamento informar que mis lecturas sugieren lo contrario. 

Ni tampoco es un comportamiento casual o malintencionado de algunos interroga-

dores o miembros de la policía militar que son particularmente sádicos (o musicales 

o creativos). Es, en cambio, un componente de un conjunto de prácticas estándar para 

interrogaciones desarrolladas por la CIA (con la cooperación de agencias de inteli-

gencia de Inglaterra y Canadá) durante la segunda mitad del siglo XX. Se trata de un 

conjunto de prácticas estándar que incluyen el encapuchar, el someter a posiciones 

de estrés, y la humillación sexual y cultural que las fotos que salieron de la cárcel de 

Abu Ghraib nos permitieron ver. Quienes promueven estas prácticas las llaman “Tor-

tura sin contacto (no touch torture)” (Cusick, 2006). 

A diferencia de este estudio, que concierne al mundo de lo sonoro y de 
la crítica cultural, lo que me interesa proponer es que, al inaugurarse la matriz 
moderno-colonial, con la colonización de lo que hoy conocemos como América, 
las prácticas coloniales pudieron haber producido un régimen de violencia en la 
percepción y generación simbólica; por lo tanto, el sistema actual de tortura me-
diante sonido podría responder al acumulado histórico colonial y a la sofisticación 
de los métodos en el uso de las tecnologías, con la pretendida destrucción de la 
subjetividad de los sometidos. 

De ser así, no deja de llamarme la atención un episodio histórico que reque-
riría ser analizado con detenimiento: se trata de la carta que escribe Cristóbal Co-
lón a los reyes católicos en 1494, en la que relata el escarmiento que por órdenes 
suyas Ojeda propinó a tres indígenas:

5 Al respecto se puede consultar: Chion (1999) y Schafer (2005).
6 Meses atrás mantuve dos conversaciones claves que me llevaron a pensar el sonido como la voz de la 

represión del capitalismo: una con Fernando López, activista e intelectual del movimiento de radios co-
munitarias, populares y alternativas; otra con Catherine Walsh. Desde diferentes perspectivas, ambos 
me sugirieron pensar el sonido ligado a la violencia.
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“Y me enbió el caçique y el hermano y el sobrino acça atados; y el moço de la espada 

y al otro tomó, y en medio de la plaza, por ante todos, a un palo que para ello alçaron 

allí lo ataron y le cortaron las orejas y le dexaron atado”7.

 
Lo que quiero sugerir es que este crudo relato podría ser considerado como 

uno de los primeros momentos de la colonialidad8, a través de la violencia, la 
fustigación y la tortura, que tiene que ver con el mundo de lo sonoro9. Más allá 
de esta sospecha, se trata de un tipo de práctica legitimada bajo el supuesto de 
superioridad del “hombre blanco”, que, por vía contraria, asimismo, es una de las 
tantas formas de “etnicización” y “racialización” de lo humano, cuyo sentido en-
carna una lógica militar y guerrerista que generalmente opera sobre los cuerpos 
de sujetos históricamente saqueados, a quienes el teórico martiniquense Franz 
Fanon (1998), pensándose y sintiéndose uno de ellos, llamó “los condenados de la 
tierra”. 

Los manifiestos, postulados y lineamientos estéticos establecidos de mane-
ra regular dentro de las vanguardias europeas del siglo XX se basan en este tipo 
de superioridad “étnica” y “racial”. Me refiero de manera particular a los futuristas 
italianos, quienes elogiaban la “poética” sonora de la guerra. Zang Tumb-Tumb, de 
Felippo Thommaso Marinetti, una compilación de poemas sonoros, da cuenta de 
ello. Para contextualizar, quizá sea útil acudir a un fragmento del poema “Bombar-
deo”, que es parte de este repertorio:

Cada cinco segundos cañones de asedio despancijar espacio con un compás://tam-

tuuuumb amotinamiento de 500 ecos para tarascarlo desmenuzarlo desparramarlo 

sin fin. En el centro de esos tam-tuuumb despanzurrados (amplitud 50 kilómetros 

cuadrados) saltar estallidos cortes puños baterías tiro rápido. Violencia fiereza regu-

laridad ese bajo grave pautar los extraños locos alborotadísimos agudos de la batalla.

Furia agobio orejas ojos narices abiertos atentos// Vengan que gozo ver oír husmear 

todo todo. Tara-tatatata de las ametralladoras chillar a más no poder bajo mordiscos 

boffffetones traak-traak fustazos pic-pac pum-tum (Marinetti, 1914). 

La compilación poética sonora Zang Tumb-Tumb, de Felippo Thommaso Ma-
rinetti, revela el sentimiento militarista de esta lógica escondido en un conjunto 
de “normas estéticas” determinadas como tales cuando el sujeto occidental u oc-

7 “Carta de Cristóbal Colón a los Reyes Católicos”, abril-mayo de 1494, en http://www.biblioteca.tv/
artman2/publish/1494_259/Carta_de_Crist_bal_Col_n_a_los_Reyes_Cat_licos_439.shtml.

8 El sociólogo peruano Aníbal Quijano establece que la colonialidad es un concepto diferente aunque 
vinculado al colonialismo. Este último se refiere a una estructura de dominación –explotación don-
de el control de la autoridad política de los recursos de producción y del trabajo de una población 
determinada lo detenta otra de diferente identidad y cuyas sedes centrales están además en otra 
jurisdicción territorial–, pero no siempre ni necesariamente implican relaciones racistas de poder. El 
colonialismo es obviamente más antiguo, en tanto que la colonialidad ha probado ser, en los últimos 
quinientos años, más profunda y duradera. Pero sin duda fue engendrada dentro de este y, más aún, 
sin él no habría podido ser impuesta en la intersubjetividad del mundo de modo tan enraizado y 
prolongado. Ver más en: Colonialidad del poder y clasificación social (Quijano, 2000: 381).  

9 Es pertinente dejar al descubierto esta forma de tortura. Efectivamente se debe hacer un esfuerzo 
mayor y seguir indagando sobre las motivaciones y consecuencias de un tipo de práctica como esta, 
que constituye para mi trabajo futuro una referencia importante. 



52 ❱   Estudios artísticos: conversaciones desde Abya Yala

cidentalizado las produce. Los supuestos “estéticos” revestidos de argumentacio-
nes teóricas que justificaron la base de la imposición intelectual y artística de 
Occidente fueron fundamentados en la superioridad del hombre “blanco”, para 
justificar la explotación y la esclavitud de las sociedades y las culturas que queda-
ron por fuera del mito eurocéntrico de la modernidad (Dussel, 1992) y que, al mis-
mo tiempo, lo alimentaron como su otro necesario. Para ilustrar de mejor manera 
estos postulados, aproximémonos al texto “Observaciones sobre el sentimiento de 
lo bello y lo sublime”, del alemán Immanuel Kant:

Los negros de África carecen por naturaleza de una sensibilidad que se eleva por 

encima de lo insignificante. El señor Hume desafía a que se le presente un ejemplo 

de que un negro haya mostrado talento, y afirma que entre los cientos de millares de 

negros transportados a tierras extrañas, y aunque muchos de ellos hayan obtenido 

la libertad, no se ha encontrado uno solo que haya imaginado algo grande en el arte, 

en la ciencia o en cualquiera otra cualidad honorable, mientras entre los blancos se 

presenta frecuentemente el caso de los que por sus condiciones se levantan de un 

estado humilde y conquistan una reputación ventajosa. Tan esencial es la diferen-

cia entre estas dos razas humanas; parece tan grande en las facultades espirituales 

como en el color (s. f.: 34).

Por la influencia racista de esta forma de violencia, de sordera-epistémica, 
es decir, la destrucción del potencial epistemológico de las culturas no occiden-
tales, así como la subalternización de la que han sido objeto en cuanto flocloriza-
das, museoficadas y exotizadas10, nos hemos adelantado a sugerir que la noción 
occidental de arte se va construyendo a lo largo de la historia con una perspectiva 
mental de superioridad, como forma de violencia sobre la percepción simbólica de 
sujetos concretos (Estévez, 2010), la misma que es una consecuencia de la colonia-
lidad del poder en América y la articulación de Europa como una expresión racial/
étnica/cultural, es decir, como un carácter distintivo de la identidad no sometida 
a la colonialidad del poder (Quijano, 2000: 342-386). Esta perspectiva, que a partir 
del siglo XVI se convierte en un modelo hegemónico de relacionamiento global, 
afianzado ideológicamente en el siglo XVIII con Kant, la encontramos en las van-
guardias del siglo XX con el manifiesto que funda el Futurismo11, un documento 
en el cual se honra la guerra como única higiene del mundo:

10 La noción de sordera epistémica que propongo dialoga con el concepto planteado por Boaventura de 
Sousa Santos, que consiste en el asesinato del conocimiento, en tanto los intercambios desiguales 
entre las culturas siempre han acarreado la muerte del conocimiento propio de la cultura subordi-
nada y, por lo mismo, de los grupos sociales que la practican. En los casos más extremos, como el de la 
exclusión europea, el epistemicidio fue una de las condiciones del genocidio. La pérdida de confianza 
epis temológica por la que atraviesa la ciencia moderna logra identificar el ámbito y la gravedad de  
los epistemicidios cometidos por la modernidad hegemónica eurocéntrica (2006: 148, 149).

11 No es mi intención trazar relaciones directas entre Kant y las vanguardias del siglo XX. Lo que me 
interesa es situar dos momentos distintos en los que se restituye un tipo de identidad no sometida a 
la colonialidad del poder. 
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Nosotros queremos exaltar el movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso ligero, 

el salto mortal, la bofetada y el puñetazo. Ya no hay belleza sino en la lucha. Ninguna 

obra que no tenga un carácter agresivo puede ser una obra de arte. La poesía debe 

concebirse como un violento asalto contra las fuerzas desconocidas para obligarlas 

a arrodillarse ante el hombre. Nosotros queremos glorificar la guerra –única higiene 

del mundo–, el militarismo, el patriotismo, el gesto destructor de los libertarios, las 

hermosas ideas por las que se muere y el desprecio por la mujer12. 

El concepto de hombre, expuesto tácitamente en este texto, es el problema 
fundamental de la colonialidad del poder13, noción a partir de la cual se naturaliza 
el racismo como forma legítima de relacionamiento. Se naturaliza también la ma-
triz moderno-colonial desde la cual se erige y elogia de manera privilegiada lo “hu-
mano” eurocéntrico, blanco, patriarcal y heterosexual. En el caso de los futuristas, 
bajo imaginarios “estéticos” revestidos de argumentaciones vanguardistas desde 
las cuales se aprueba la esclavitud de las sociedades y culturas no occidentales. 
Así, por ejemplo, en 1911 el propio Marinetti ve con buenos ojos los ataques que 
Italia propició a África: “Cuando en mi Batalla de Trípoli he comparado una trinche-
ra erizada de bayonetas a una orquesta, una ametralladora a una mujer fatal, he 
introducido intuitivamente una gran parte del universo en un breve episodio de 
batalla africana” (1912: 2). 

Los militantes del futurismo italiano habían naturalizado la guerra como si 
de una fuente creativa y sinfónica se tratase, y con ello la generación sonora y el 
manejo del sonido como un elemento de expresión, abstracción, síntesis acústica: 
“estallidos, bullicio, truenos, golpe en el viento, tiro rápido, estruendo, explosión 
violencia, grito alborotado, agudos de la batalla: tara-ta-ta-ta-ta –pluff-plaff- tam-
tumb-tumb tumb-tumb- tumb-tumb- tumb” (Marinetti, 1914). Normas moldeadas por 
el canon de la música experimental concebida en el contexto del discurso del arte 
moderno14. Por la misma época, Luigi Russollo, en El arte de los ruidos-Manifiesto 
futurista (s. f.), lo formula en estos términos: “Hoy en día, el arte musical crece y se 
vuelve cada vez más complicado, buscando combinaciones de sonidos más diso-
nantes, más extrañas, y más rudas para el oído. Es decir, que este arte se acerca 
cada vez más al sonido del ruido”.

Este poema sonoro, depositario del reclamo de la “heroicidad épica” de Oc-
cidente, es todo lo contrario de lo que podrían contar los pueblos azotados por las 
guerras: uno de los episodios más recientes y dolorosos, la invasión de Estados 
Unidos a Afganistán. Los sobrevivientes de la guerra de Irak tras el 28 de octubre 

12 Ver más en: De Micheli (1966: 372).
13 Desde una perspectiva genealógica del pensamiento decolonial es central para la construcción de 

pensamiento propio la contribución que en 1992 hace Aníbal Quijano. El sociólogo introduce al de-
bate y a la discusión la colonialidad del poder, categoría que hace referencia a la colonización del 
imaginario, es decir, a las múltiples formas de represión que recayeron en los colonizados y en sus 
modos de conocer, de producir conocimiento; de producir perspectivas, imágenes y sistemas de imá-
genes, símbolos, modos de significación sobre los patrones e instrumentos de expresión formalizada 
y objetividad intelectual o visual. Quijano es uno de los primeros en abrir el camino para indagar la 
colonialidad simbólica, visual y, en el caso de este texto, sonora. Colonialidad que es, además, el pun-
to de partida que abre caminos para pensar y actuar bajo el horizonte de la opción decolonial. Ver: 
Colonialidad y Modernidad-Racionalidad (Quijano, 1992).

14 Ver más en: Estévez (2008).
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de 2001 denuncian que el sonido de los bombardeos fue aterrador. Al mismo tiem-
po George W. Bush declara: “Lo único que sé con certeza es que esta gente es mala, 
y esperamos colaborar estrechamente con el gobierno de Blair en este asunto”15. 

A los días, Kabul fue devastada en mitad del ruido infernal de los bombar-
deos, el estruendo, el grito del dolor, el estallido de una bomba que aturdió a la 
humanidad que pronto sería herida de muerte. Desde esta perspectiva, lo sonoro 
se erige como un orden simbólico dominante, en el cual todo vale, desde la afec-
ción física del aparato auditivo hasta la formas de tortura y violencia sonora. ¿Qué 
sucede con la experiencia del ser humano sometido al control, al poder, la repre-
sión y la violencia, que mediante las tecnologías de la subjetividad debe construir 
su “yo soy”? ¿Cómo se configura la experiencia colonial mediante la generación 
sonora del ser nombrado?

La crítica y teórica Sylvia Wynter, de la mano de Franz Fanon, nos recuerda 
que el concepto de sí mismo únicamente se vuelve una experiencia vivida cuando 
el grito de “sucio negro” (nigger) lo obligará a considerarse a sí mismo como ese 
“negro (nigger) otro”, por lo que nos llama la atención sobre la necesidad de reco-
nocer el papel fundamental que desempeña el lenguaje como sistema impuesto 
de significados, bajo cuyos términos el negro se ve obligado a experimentarse a sí 
mismo como resultado directo de la “subyugación colonialista”, en la cual es cru-
cial la concepción de cómo es ser humano y, por tanto, del papel que le corresponde 
en las coordenadas de dicho concepto. Se trata así de una experiencia conflictiva y 
dolorosa, en la muerte simbólica, negativamente señalada, de su yo “malo” gené-
tico-instintivo16.

Esto se entiende cuando Shafiq Rasul, Ruhel Amed, Asif Iqbal, jóvenes in-
gleses de origen pakistaní, fueron detenidos erróneamente como talibanes en la 
base aérea de Kandahar y llevados a Guantánamo, mientras el gobierno de Bush 
declaraba tener a los malos de verdad. En el documental Camino a Guantánamo, Sha-
fiq, Ruhel y Asif, “los tres de Tipton”, zona de Birmingham, Inglaterra, donde vivían 
los jóvenes sobrevivientes de la base naval estadounidense de la bahía de Guan-
tánamo en Cuba, dan su testimonio: “Kabul fue devastada. Fuimos llevados hasta 
Kundus; el ruido infernal de los bombardeos de la guerra. Los sonidos de los bom-
bardeos… es aterrador. Candahara fue declarada el corazón del Talibán”17. 

Los prisioneros en Guantánamo son torturados mediante el sometimiento 
forzado de la escucha con fines militares, con el eufemismo de “técnica de inte-
rrogación optimizada”18; así lo comentan Shafiq, Ruhel y Asif, quienes han sufrido 

15 Rueda de prensa de George W. Bush, en el documental Camino a Guantánamo, dirigido por Michael 
Winterbotton y Mat Whitecross (2006). 

16 Ver más en: Sylvia Wynter (2009: 327-370).
17 Camino a Guantánamo cuenta la historia de cuatro jóvenes británicos, de origen pakistaní, que viajan 

hasta Pakistán para asistir al matrimonio de uno de ellos, antes de que Estados Unidos invada Afga-
nistán, tras el 11 de septiembre del 2001. Tres de los cuatro jóvenes sobrevivieron a la captura de la 
Alianza del Norte (formada por distintos grupos armados unidos para derrocar al régimen talibán) y 
luego a las prisiones de Guantánamo, en donde fueron sometidos a un sinnúmero de suplicios inclu-
yendo la tortura sonora (Winterbotton y Whitecross, 2006). 

18 Las técnicas de interrogación optimizada tienen que ver con la “tortura sin contacto”, según los infor-
mes especializados, medio preferido por las agencias de seguridad norteamericanas (particularmente 
la CIA) para interrogar a quienes caen en sus cárceles transfronterizas. Ver más en: http://sabotaje.
blogsome.com-2007-02-03-p530-
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en sus cuerpos este tipo de tortura: “Una hora o cinco, nos encerraban en una sala 
con música, nos ponían en posturas estresantes, querían que les dijéramos que 
éramos miembros de Al-Qaeda. El mundo no es un lugar agradable”19.

Estos testimonios dan cuenta de la perpetuación de la colonialidad del po-
der propuesta por Aníbal Quijano, precisamente por la reproducción de la sub-
alternización, a la que el colonizador condiciona mediante tecnologías sonoras 
para la guerra, lo cual efectivamente sigue articulándose desde la producción del 
conocimiento y su aparato clasificatorio. Una vez más se trata de la puesta en 
marcha de la superioridad étnica y epistémica (el racismo), con la que los marines 
norteamericanos, y con ellos la doctrina de seguridad Bush, se relacionan de ma-
nera violenta con aquellos que clasifican como terroristas20. 

En diálogo con Santiago Castro Gómez, no se trata solo de reprimir física-
mente a los dominados, sino de conseguir que naturalicen el imaginario cultural 
europeo (estadounidense) como forma única de relacionamiento con la propia 
subjetividad (2005: 59). Una subjetividad que efectivamente se ve obligada a ex-
perimentarse como resultado directo de la esclavitud colonial, en tanto que el 
sonido emitido por aparatos tecnológicos en el entramado del poder se configura 
como el peso de la propia concepción de lo humano, pero no como un deber ser, 
sino más bien como una pretendida aniquilación de la subjetividad del prisionero 
y los límites del umbral del dolor21.

Así, los propósitos de los marines norteamericanos y sus prácticas de tortu-
ra sonora responden a la lógica de la colonialidad del poder, que, según lo explica Wal-
ter Mignolo en diálogo con Aníbal Quijano, opera como el dispositivo que produce y 
reproduce la diferencia colonial (2003: 39). De acuerdo con el imaginario moderno/
colonial, efectivamente permeado por el racismo, en cuanto la monocultura occi-
dental, fin único de ese imaginario, reconstituye la diferencia colonial. Es así como 
la modernidad/colonialidad está personificada en la colonialidad del poder, energía 
y maquinaria que transforma las diferencias coloniales en valores (p. 73). Mignolo 
establece que la colonialidad del poder presupone la diferencia colonial como su 
condición de posibilidad y como lo que legitima la subalternización de los conoci-
mientos y la subyugación de los pueblos:

 
La diferencia colonial consiste en clasificar grupos de gentes o poblaciones e iden-

tificarlos en sus faltas o excesos, lo cual marca la diferencia y la inferioridad con 

respecto a quien clasifica. La colonialidad del poder es, sobre todo, el lugar epistémico 

de enunciación en el que se describe y se legitima el poder. En este caso, el poder 

colonial (p. 39).

19 El testimonio originalmente está en primera persona del singular, lo he intervenido arbitrariamente 
porque las torturas en el documental no las sufre un detenido sino el conjunto de musulmanes a 
quienes, por cierto, mayoritariamente se les ha liberado sin comprobar cargos en su contra (Winter-
botton y Whitecross, 2006).

20 Esta doctrina consistió en la guerra contra el “terrorismo”, que incluyó agresiones a organizaciones 
y países como un mecanismo de “prevención”, mediante una serie de ataques indiscriminados en 
Afganistán e Irak. 

21 Los estudios científicos sobre la resistencia humana a la exposición sonora en lugares cerrados sostie-
nen que somos capaces de soportar entre 120 y 140 dB. A partir de allí se alcanza el umbral del dolor.
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Si consideramos seriamente estos postulados, podemos tener una com-
prensión histórica de las prácticas culturales de la violencia imperial que instru-
mentalizan el sonido como un mecanismo de tortura. De manera que aparece 
como una continuación del ejercicio de la colonialidad del poder sobre las pobla-
ciones que el colonizador califica como “malas de verdad”. Verdad desde la cual se 
ha establecido el mito eurocéntrico de la modernidad, que Enrique Dussel descri-
be en los siguientes términos:

Vemos ya perfectamente constituido el “mito de la Modernidad”: por una parte, se 

autodefine la propia cultura como superior, más “desarrollada” (y no queremos negar 

que lo sea en muchos aspectos, aunque un observador crítico deberá aceptar que los 

criterios de tal superioridad son siempre cualitativos, y por ello de una incierta apli-

cación); por otra parte, se determina a la otra cultura como inferior, ruda, bárbara, 

siendo sujeto de una culpable “inmadurez”. De manera que la dominación (guerra, 

violencia) que se ejerce sobre el Otro es, en realidad, emancipación, “utilidad”, “bien” 

del bárbaro que se civiliza, que se desarrolla o “moderniza”. En esto consiste el “mito 

de la Modernidad”, en un victimar al inocente (al Otro) declarándolo causa culpa-

ble de su propia victimación, y atribuyéndose el sujeto moderno plena inocencia 

con respecto al acto victimario. Por último, el sufrimiento del conquistado (coloni-

zado, subdesarrollado) será interpretado como el sacrificio o el costo necesario de la 

modernización. La misma lógica se cumple desde la conquista de América hasta la 

guerra del Golfo (donde las víctimas fueron los pueblos indígenas y el Irak). La Mo-

dernidad, como mito, justificará siempre la violencia civilizadora en el siglo XVI como 

razón para predicar el cristianismo, posteriormente para propagar la democracia, el 

mercado libre, etcétera (1992: 69-70, 80).  

De tal manera que la amputación de orejas como escarmiento, el elogio a 
las sonoridades de la guerra, la tortura y la violencia mediante el uso del sonido, 
no pueden ser analizados aisladamente. Todo lo contrario, son prácticas que dan 
cuenta de tiempos y espacios en los que la colonialidad de poder, y con ella el 
expansionismo euronorteamericano, se ha producido y reproducido mediante la 
hostilidad militar a nombre de la ficción “civilizatoria”.
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Sonido y sanación

Al tono del carnero canta, 

dice así con compás, muy poco a poco, 

media hora dice y-y-y-y-y-y-y-y-y.

 Felipe Guaman Poma de Ayala (1980: 228)

Sanación de la memoria, sanación del trabajo ideológico que hizo la colonia.

Vencernos a nosotros mismos, es decir perder el miedo a la creación en  

nuestra lengua. Sonando nuestro espíritu y en eso nuestras  

comunidades tienen mucha experiencia.

Ariruma Kowii22

La perspectiva decolonial

Tal y como lo hemos expuesto, la colonialidad del poder que surge con la 
conquista de lo que hoy conocemos como América se fue constituyendo en un 
mecanismo de sometimiento a los subyugados, clasificándolos como “inferiores”, 
negándoles la posibilidad de objetivar simbólicamente su experiencia subjetiva 
(Quijano, 1999: 103). En el caso de la generación sonora, esto se tradujo en la exa-
cerbación de la colonialidad del poder a través del castigo hasta la mutilación del 
aparato receptor, como un mecanismo de la concepción represiva de la coloniali-
dad del ser23. Si la colonialidad del poder es constitutiva de las formas de conocer, 
ser y hacer –en la expresión subjetiva, en la instrumentalización de la razón occi-
dental como poder colonial y hegemónico–, la alternativa, según lo propuesto por 
Quijano, aunque no es fácil, es clara: la destrucción de la colonialidad del poder 
mundial, que en primer término es la descolonización epistemológica (1999: 447). 
Precisamente porque, como lo observa Walter Mignolo (2008), es en el conocimien-
to donde se disputa la liberación tanto de la manipulación como de la regulación. 
De tal manera que la liberación consiste, en este argumento, en la descolonializa-
ción epistémica del ser y del saber. 

A la luz de estas reflexiones, vale la pena considerar que cuando el uso del 
sonido se ha constituido en un régimen dominante, en un instrumento compulsi-
vo y perverso de violencia espacial, temporal y física, su descolonización pudiera 
tener que ver con usos que confluyen en prácticas liberadoras, tomando en con-
sideración que el desafío de las luchas sociales en cada territorio es diferente, 
en cuanto todos los elementos que concurren a la constitución de un patrón de 

22 I Encuentro de Integración de las familias lingüísticas transfronterizas de la Amazonia. Ecuador-Co-
lombia-Perú, UASB (Sede-Ecuador), 2010.

23 Es necesario tomar en consideración la siguiente genealogía, clave para el proyecto epistémico mo-
dernidad-colonialidad-decolonialidad sobre el relacionamiento entre colonialidad del poder, del sa-
ber y del ser. Nelson Maldonado Torres lo explica de la siguiente manera: “Si la colonialidad del poder 
se refiere a la interrelación entre formas modernas de explotación y dominación, y la colonialidad del 
saber tiene que ver con el rol de la epistemología y las tareas generales de la producción del conoci-
miento en la reproducción de regímenes de pensamiento coloniales, la colonialidad del ser se refiere, 
entonces, a la experiencia vivida de la coloniación. Ver más en: Nelson Maldonado Torres (2007: 130).
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poder son de origen, forma y carácter discontinuos, heterogéneos, contradictorios 
y conflictivos en el espacio y en el tiempo, es decir, cambian o pueden cambiar 
(Quijano, 1999: 369).

A la luz de estas consideraciones, quiero aproximarme a las prácticas sono-
ras que surgen de los ritos ceremoniales y espirituales, sobre la base de una serie 
de intercambios culturales arraigados en tradiciones y genealogías no occidenta-
les, asentadas en la experiencia vivida de lo local, el lugar, el entorno y el cuerpo, 
así como en la construcción colectiva y comunitaria de lo simbólico, lo epistémico 
y lo político. Prácticas que son producto y consecuencia del acumulado histórico 
de la voluntad de vivir, inscrita en las luchas de los movimientos sociales latinoa-
mericanos, cuyo contenido y motivación del poder –nos recuerda Enrique Dussel 
(2006: 24)– son ya la determinación material fundamental de la definición del poder 
político, enraizado en la espiritualidad, potencia y energía para la movilización y 
subversión social24. “108 tambores: un canto peregrino, un canto de alegría” ejem-
plifica este lugar y posicionamiento25.

Este encuentro que emerge del rito y la ceremonia tuvo como base la gene-
ración de sonidos, ofrendas e intercambios de conocimientos. El encuentro contó 
con activistas e intelectuales provenientes de la comunidad académica de estudios 
de medioambiente, los taitas, las mamas y liderezas que trabajan con plantas me-
dicinales, así como artistas, músicos y experimentadores sonoros26. El lugar de esta 
acción fue La Maloca Intercultural del Jardín Botánico de Bogotá27. El objetivo, ini-
ciar un camino de búsqueda de sanación a través del sonido de los tambores e ins-
trumentos de diferentes ancestralidades, como el yapurutu, el didgeridoo, el kokopeli, 
tambores y sonajeras. “108 tambores: un canto peregrino, un canto de alegría” tuvo 
una duración de 108 horas ininterrumpidas, con el propósito de posibilitar la Pala-
bra Dulce, cuyo significado se traduce en Padre y Madre (Cosmos-Tierra). Cuando La 
Palabra Dulce se vuelve posible, es inadmisible cualquier manifestación destructiva 
que afecte a los seres en sus diferentes formas de existencia. 

Este tipo de prácticas de producción y generación sonora enraizadas en la 
sanación forman parte del acumulado histórico de subversiones y reinscripcio-
nes de las múltiples formas de resistencia cultural y simbólica28. Precisamente 

24 Boaventura de Sousa Santos sostiene que las ciencias sociales no son capaces de mirar la espiritua-
lidad como una herramienta para la subversión, precisamente porque no hay indicadores para ello, 
por lo que reclama la necesidad de una epistemología que dé cuenta de esto (2006b: 35).

25  Inicialmente fue una acción convocada por los experimentadores sonoros Freddy Jiménez y Rodolfo 
Lozano.

26 Como Héctor Buitrago del grupo Los Aterciopelados.
27 La Maloca es un espacio sagrado concebido como el Vientre de formación del Ser-Casa del Universo. 

Es un espacio construido comunitariamente, siendo este el lugar de encuentro de la comunidad en 
donde se ejerce la práctica cultural del mambe (hoja de coca molida) para limpiar colectivamente 
el corazón y liberar el espíritu. La Maloca Intercultural del Jardín Botánico José Celestino Mutis de 
Bogotá es parte de un proceso de búsqueda espiritual bajo el pedido de permiso de los espíritus del 
parque en el territorio muisca de Bacatá (Bogotá) para sembrar la vida y la unidad. El taita Víctor 
Martínez Taicom, autoridad indígena de la comunidad uitoto del amazonas colombiano, dio el aval 
para que este sea un lugar de encuentro de todas las comunidades, no solo de Colombia sino también 
de América. De este modo el ejercicio de la interculturalidad puede ser posible a partir del respeto de 
las diferencias hacia una construcción de caminos de espiritualidad-conocimiento-pensamiento-sa-
biduría-cultura.

28 En un sentido aproximado al propuesto por Quijano, “La expresión artística de las sociedades colo-
niales da clara cuenta de esa subversión continua de los patrones visuales y plásticos, de los temas, 
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porque toman en serio el pensamiento y el conocimiento ancestral de las comu-
nidades indígenas, sin subalternizar, exotizar o invisibilizar este lugar histórico, 
estableciendo una distancia con el proyecto mestizo, blanco, criollo, patriarcal, 
capitalista29. Al mismo tiempo que llaman la atención sobre el carácter colonial 
e incompleto de la construcción discursiva del “arte contemporáneo” (Corredor et 
al., 2010: 13), cuyos lineamientos fundamentales se basan en el relato posmoderno 
del “fin de la historia” para hacer arte en cualquier sentido, con cualquier propó-
sito o sin uno30, partiendo de la noción del “todo vale”31, de espaldas y en ausencia 
de otras lógicas de producción simbólica cuyas genealogías son invisibles en la 
concepción occidental y occidentalizada del tiempo; noción desde la cual gran 
parte del circuito del arte contemporáneo –en el caso bogotano– cataloga como 
anónimas, exóticas, folclóricas, primigenias y pachamámicas32 experiencias como 
las de “108 tambores: un canto peregrino, un canto de alegría”. Esta limitación en 
la amplitud de la mirada, según lo explica Boaventura de Sousa Santos, tiene liga-
zón con la arrogancia de no querer ver: 

La versión abreviada del mundo fue hecha posible por una concepción del tiempo 

presente que lo reduce a un instante fugaz entre lo que ya no es y lo que aún no 

es. Con ello, lo que es considerado contemporáneo es una parte extremadamente 

reducida de lo simultáneo […] La pobreza de la experiencia no es expresión de una 

carencia, sino de una arrogancia. La arrogancia de no querer ver, y mucho menos 

motivos e imágenes de origen ajeno, para poder expresar su propia experiencia subjetiva: si no ya la 
previa original y autónoma, sí en cambio su nueva experiencia, dominada” (1999: 104-105).

29 Describir de esta manera las formas de ejercicio del poder es una estrategia propuesta por Ramón 
Grosfoguel. El sociólogo puertorriqueño sostiene que hay que hiperracializar el poder, precisamente 
porque ha generado, mediante la colonialidad del mismo, una cartografía en donde todo está enreda-
do (Grosfoguel, 2009).

30 En el libro Después del fin del Arte, Arthur C. Danto, al referirse a la escena del arte euro-norteameri-
cano, determina que se puede capitalizar la palabra “contemporáneo” para cubrir cualquiera de las 
divisiones que el posmodernismo intentaba cubrir, pero al caer en la sensación de que no es un estilo 
identificable, por una suerte de unidad estilística, propone la noción del arte poshistórico. No obstan-
te, al explicar la ruptura del arte y la filosofía, fórmula que marcó el modernismo entre las décadas 
de los sesenta y setenta, vuelve a la concepción del arte contemporáneo como forma nominativa 
para explicar la manera como la ruptura entre arte y filosofía liberó a los artistas para hacer arte en 
cualquier sentido que desearan, con cualquier propósito que desearan o sin ninguno. Lo que llama 
la atención es que la reflexión que hace Danto en cuanto a las posibilidades artísticas está geopolíti-
camente localizada en ejemplos de prácticas estéticas euro-norteamericanas, que en su reflexión las 
asume como “universales”, una reflexión ensimismada de espaldas a lo que en términos de expresión 
simbólica sucede en las tres cuartas partes del planeta: Asia, África, Latinoamérica y la misma Euro-
pa oriental.

31 Douglas Crimp, en su texto En las ruinas del museo (1985), sugiere que el criterio para determinar el 
orden de los objetos estéticos en el museo durante la era del modernismo y la “automanifiesta” cua-
lidad de las piezas maestras ha sido abandonado. Como resultado “todo vale” bajo el emplazamiento 
definitivo de las técnicas de reproducción sobre las técnicas de producción, operación que genera el 
fin del aura por parte del arte posmodernista. 

32 Frente a esta denominación racista que sigue el legado de la lógica blanco-criolla-mestiza, el intelec-
tual Arturo Escobar propone una importante reflexión sobre la posición del sujeto que subyace, la voz 
que lo escribe (la configuración de conocimiento o “episteme” de la que provienen y, más allá de esta, 
la ontología o las premisas básicas sobre el mundo que dicha configuración conlleva), refiriéndose así 
a una identidad históricamente constituida que, por falta de un mejor término, en palabras del propio 
Escobar (2010) la denomina “los modérnicos”.
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valorizar, la experiencia que nos rodea, dado que está fuera de la razón a partir de la 

cual podríamos identificarla y valorizarla (2006a: 71). 

La incompletud y la arrogancia de no querer ver la inconmensurable exis-
tencia de otros modos de subjetivación simbólica se encuentra atrapada entre 
la visión de recuperar las prácticas no occidentales como “puro” objeto de arte, 
o “despreciarlas” por su anclaje en lo “local”, a cuenta y riesgo de activar un sis-
tema de nominación que encuentra correspondencia en las formas particulares 
del control de los sonidos y las imágenes, para establecer jerarquías culturales y 
estéticas y formar subjetividades leales a los valores culturales y estéticos impe-
riales (Mignolo, 2009), efectivizados bajo el arbitrio de la nominación, que asumen 
y que promulga que una obra es “interesante” de “verdad”, en detrimento de aque-
llas expresiones estigmatizadas y objetadas en sus posibilidades simbólicas como 
“aburridas”. En cuyo caso, la contracción del presente opera como un dispositivo 
de silenciamiento que pretende producir condiciones de no existencia a la hetero-
geneidad de la producción simbólica. 

En tales circunstancias, la dicotomía aburrido-interesante constituye un dis-
positivo de control que pudiera establecer los límites y las derivas del arte “con-
temporáneo”. Efectivamente, estos mecanismos no pueden ser asumidos como 
naturalezas dadas, sobre las cuales no se pueda discutir. 

En este sentido, resulta tarea urgente, según lo propone Boaventura, pensar 
la contemporaneidad como la ampliación del mundo a través de la ampliación 
del presente, y de un nuevo espacio-tiempo para identificar y valorizar la riqueza 
inagotable del mundo y las experiencias sociales (Mignolo, 2009: 65), pero también 
culturales, epistémicas y simbólicas. Un camino legítimo que nos posibilitará re-
inscribir las prácticas sonoras de la sanación en su potencial epistémico, simbóli-
co, espiritual y estético.

Por lo que “108 tambores: un canto peregrino, un canto de alegría” consti-
tuye una alternativa que piensa lo coetáneo mediante la activación de múltiples 
lugares desde los cuales sean posibles –según lo propone Ramón Grosfoguel– diá-
logos interepistémicos globales con los sabios de las diferentes epistemologías. 
Surgen así condiciones de posibilidad para la interculturalidad y la (de)colonia-
lidad como acciones simultáneas y continuas en donde se negocian diferentes 
lógicas entre los sujetos de la experiencia sonora, en un sentido aproximado al 
propuesto por Catherine Walsh:

Tanto el interculturalizar como la de-colonialidad son procesos teórico-conceptuales 

en acción y vinculación continua; así, mientras el interculturalizar consiste en la 

búsqueda de estrategias complementarias, que no buscan el consenso33, la de-colo-

nialidad no es alterativa, no es nueva, es más bien la posibilidad de hacernos otras 

preguntas, que nos permitan posicionarnos de otra manera34.

33 Quizá precisamente por ser una categoría hegemónica desde la cual siempre hay alguien que impone 
los términos de la negociación.

34 Planteamientos elaborados por Catherine Walsh en su curso “Introducción a los estudios (inter) cul-
turales, razón crítica y práctica política” (2009).
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De otro modo los participantes de la ceremonia, al enfrentar las políticas y 
disyuntivas de la representación, se invisten de autorrepresentación, es decir, son 
el cuerpo presente que actúa, como estrategia decolonial, trazando un camino 
simultáneo a lo que en su momento el artista brasilero Hélio Oiticica propuso: 

Anular la condición colonial es cargar y tragarse los valores positivos ofrecidos por 

dicha condición. En Brasil, por lo tanto, una posición crítica permanente son los ele-

mentos constructivos. Todo lo demás se diluye en diarrea. […] El acto de vestirse con 

el trabajo ya implica una transmutación corpórea expresiva de uno mismo, que es 

característica primordial de la danza, su condición primera (Oiticica, 1992: 93, 142-

143, citado por Rodríguez, 2004).

Efectivamente, los sujetos de esta ceremonia, lejos de tragarse la condición 
colonial de la construcción discursiva del arte, como lo cuenta Freddy Jiménez, 
anteponen la emergencia de abrir un proceso de reflexión permanente y sociali-
zación, en donde convivan diferentes modos de pensar, estar, hacer y ser, según la 
concepción Mochila (kogui), lo cual implica pensar lo que se va a hacer y empezar a 
hacer35. Mochila es el pensamiento hecho objeto, es decir, una acción que refleja el 
pensamiento y no se queda solo en el proceso del pensar, sino que se vuelve real y 
tangible a través de la autorrepresentación de cada sujeto que participa de la rue-
da sonora de sanación. Se abre además un camino que permite pensar y activar 
la decolonialidad de la construcción discursiva del arte mediante un proyecto que 
radicaliza la solidaridad como una estrategia creativa, positiva y responsable con 
el otro (Dussel, s. f.). Freddy Jiménez lo explica así36:

La manera como vivimos “108 tambores: un canto peregrino, un canto de alegría”, 

nos posibilitó movilizar pensamientos y acciones, o pensamientos a través de la ac-

ción, porque experienciamos que se pueden juntar dos elementos: el pensamiento 

raíz y el arte. Efectivamente vale la pena distinguir: una cosa es el arte como acción y 

pensamiento y otra el mundo del arte como institución. Frente a esta disyuntiva pro-

ponemos, a través del sonido y la sanación, hacer arte consciente. Arte consciente signi-

fica la voz frente a las injusticias y los abusos contra los animales y el medioambiente. El arte 

consciente trasciende la explotación y la indiferencia predominante en el mundo materialista. 

El arte consciente hace esfuerzos y austeridades para beneficiar a la humanidad en nuestro 

planeta. El arte consciente nos libera de la superficialidad, la vanidad y el ego de superioridad. 

Porque todo humano es un artista37.

En la experiencia del intercambio que pone a la par el pensamiento raíz y 
el arte como acción y pensamiento se puede encontrar el sentido epistémico de la 

35 Esta concepción proviene de la Sierra Nevada de Santa Marta. Agradezco a Freddy Jiménez por expli-
carme en qué consistió el proyecto “108 tambores, un canto peregrino: un canto de alegría”, como una 
valiosa concepción que nos puede permitir pensar un más allá de la dicotomía acción-reflexión, hacia 
una praxis social en prácticas como la aquí desarrollada. 

36 Freddy Jiménez fue uno de los colaboradores de esta experiencia promovida por Rodolfo Lozano Mu-
ñoz. Jiménez participó en “108 tambores un canto peregrino: un canto de alegría”, con la ofrenda “Un 
solo sonido, un solo corazón, un canto peregrino, encuentro de sonidos ancestrales”.

37 Conversación con Freddy Jiménez entre enero-febrero, Quito-Ecuador, 2009.
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diferencia colonial y de la heterogeneidad simbólica, que interpela la perspectiva 
monocultural del arte resemantizada en los procesos posmodernos de lo que se 
ha denominado “arte contemporáneo”, para llegar a una ecología de los saberes y 
las posibles simultaneidades de lo simbólico a través de la experiencia social de 
lo sonoro38.

Nuevas preguntas

¿La interculturalidad puede ser entendida como una respuesta a la colonia-
lidad del poder y el hacer, por tanto, como proyecto político, ético y epistémico39 que nos 
posibilite un camino en construcción permanente para la decolonialidad? 

Repensando la noción de generación sonora40 desde el desafío decolonial 
–es decir, lo simbólico sonoro entendido como la articulación heterogénea y cam-
biante, cuyo centro es la articulación de relaciones intersubjetivas en acciones 
y reflexiones conjuntas y comunitarias de producción de sentidos–, resulta ne-
cesario indagar las relaciones de poder que estructuran lo sonoro como un ré-
gimen históricamente dominante de la violencia colonial, por dentro y fuera de 
la construcción discursiva del arte, pero también la emergencia de rastrear las 
condiciones para la decolonialidad que surgen al mismo tiempo que la coloniali-
dad y su historia de quinientos dieciocho años, como forma de relacionamiento 
en el planeta entero. Al considerar la historia colonial de cada lugar, hay que en-
tenderla con detenimiento41, razón por la que la decolonialidad –como lo propone 
la activista intelectual Catherine Walsh (2005)– parte de un posicionamiento de 
exterioridad por la misma relación de modernidad/colonialidad, pero también por 
las violencias raciales, sociales, epistémicas y existenciales vividas como parte 
central de ella.

Necesariamente la decolonialidad para Walsh implica partir de la deshu-
manización, es decir, del sentido de no-existencia presente en la colonialidad del 

38 Boaventura de Sousa Santos propone que toda ignorancia es ignorante de un cierto saber y todo saber 
es la superación de una ignorancia particular. De este principio de incompletud de todos los saberes 
se deduce la posibilidad del diálogo y la disputa epistemológica entre los diferentes saberes. En este 
campo hay que sustituir la monocultura del saber científico por una ecología de los saberes. Esta 
ecología permite no solo superar la monocultura del saber científico, sino la idea de que los saberes 
no científicos son alternativos al saber científico (2005: 163-164). 

39 Tal y como lo sugiere Catherine Walsh en su trabajo “Geopolíticas del conocimiento, intercul turalid ad 
y descolonialización” (2004).

40 Repensar lo simbólico desde estas formulaciones implica distinguir y tomar distancia de la manera 
como el neoliberalismo ha fundamentado hegemónicamente lo simbólico como producción material 
y económica en la base de las “industrias culturales” como correlato de las políticas identitarias del 
multiculturalismo capitalista.

41 Esta perspectiva la desarrolló ampliamente Ramón Grosfoguel en las clases del doctorado de Estudios 
Culturales de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede-Ecuador, en el primer trimestre de 2009, y 
hace referencia –en diálogo con las mujeres de color migrantes en América del Norte– a que el giro 
decolonial debe ser interseccional lo cual implica, en palabras del propio Grosfoguel, tomar en serio 
la colonialidad como principio organizador, así como sus mecanismos de inclusión en abstracto y 
exclusión en concreto, desde donde se articulan las relaciones de poder existentes, y desde donde al 
mismo tiempo surge y resiste históricamente la opción decolonial como acumulados de pluriversos 
de sentidos. Las insurgencias siempre han estado, lo que está por construir son los diálogos interepis-
témicos globales, con los sabios de las diferentes epistemologías en diálogo pluriverso. 
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poder, del saber y del ser. Por tanto, es la perspectiva desde la cual se hacen visi-
bles las luchas de la gente y sus prácticas sociales en contra de la colonialidad42. 

A la luz de lo anterior, la opción decolonial en la generación sonora impli-
caría tomar en serio las epistemologías sonoras de los pueblos y nacionalidades 
ancestrales, sin invisibilizarlas, sin subalternizar, ni representar este lugar históri-
co. Más bien volviendo a integrar lo sonoro, de manera radical con las dimensiones 
espirituales, epistémicas y simbólicas y sus diferentes usos sociales, culturales y 
políticos43.
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El advenimiento de los primeros 
travestis o la china morena travesti: 
memoria, tradición e invención1

Cleverth Carlos Cárdenas Plaza 

Alrededor de las chinas morenas2 no solo están los cuerpos jóvenes de 
mujeres que procuran lucirse en el espectáculo folclórico del poder, les antecede 
una historia que nuestra tradición moderna procuró borrar y condenar al olvido. 
Esa historia es la de varias chinas morenas travestis que, a golpe de buena fortuna, 
voluntad y discriminación, construyeron el personaje. Este breve texto procura 
responder a la confianza de David Aruquipa y Varinía Oros, a quienes acompañé 
en la instalación del montaje de la exposición La china morena: memoria histórica 
travesti, que se presentó en el año 2011 en el Museo Nacional de Etnología y Folclo-
re (MUSEF). A ellos los acompañé entre saltos y tumbos en su recorrido y en cada 
uno de sus descubrimientos cuando iban rastreando fotos, persiguiendo trajes 
y buscando entrevistas. Cada objeto coleccionado3 será de mucha utilidad para 
reconstruir una memoria y un hito histórico del folclore boliviano; más aún, cada 
dato y cada testimonio son parte de la memoria colectiva. De aquí en adelante 
esbozo algunas hipótesis –porque esta reflexión amerita una investigación más 
profunda y rigurosa– sobre cómo pudo ocurrir la aparición del personaje y cómo 
se desplazó a las travestis de su rol festivo. 

La vida cotidiana suele ser un espacio de disputa donde el control y la re-
sistencia juegan roles por demás complejos. Es que la vida moderna, y toda forma 
de organización del socius, requiere el despliegue de dispositivos de control para 
garantizar su reproducción (Castro-Gómez, 2010; Deleuze, 1974). Particularmen-

1 Una versión anterior de este trabajo se publicó en el libro: La china morena: memoria histórica travesti 
(2011) editado por David Aruquipa. Expreso un agradecimiento muy especial a Esperanza por la in-
terlocución y la corrección del manuscrito; también a Mateo, por el aguante. Ambos son la razón de 
mi vida. 

2 La china morena es un personaje de la danza folclórica de la morenada, que se caracteriza por su de-
rroche de sensualidad femenina. Suele usar unas botas largas, una pollera muy corta y un sombrero 
tipo bombín con decoración. 

3 Como consecuencia de esta experiencia, se tendrá una colección de fotografía, vestimenta y objetos 
relacionados con las chinas morenas travestis. 
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te la vida moderna, cuya base se encuentra en la mezcla de conocimiento cien-
tífico-filosófico con una dosis de moral judeocristiana, ve a la sexualidad como 
algo que se debe regular y controlar, contrariamente a sus principios racionales 
y democráticos. Así, la sexualidad es uno de los espacios de disciplinamiento que 
demanda el despliegue de diferentes formas de control y demarcación de límites.

 En ese sentido, la respuesta a una pregunta sobre la homosexualidad en el 
mundo andino4 mostraría que existen niveles distintos de control de lo corporal; 
por eso mismo, allí se podrían ver diferentes formas de constitución del patriarca-
do5 (Grosfoguel, 2006). Precisamente, en el Estado de democracia liberal en el que 
vivimos, el control sobre el cuerpo ha sido –esto se está transformando– un punto 
fundamental, y los dispositivos para lograrlo pasan por la educación, la salud y 
la creación de un “sentido común” autoritario. Sin embargo, pese a los grados de 
apertura, ese “sentido común” que censura lo diferente sigue fuertemente asenta-
do en este territorio cultural occidentalizado (Guerrero, 2000). 

Lo que quisiéramos señalar, a partir de este preámbulo, es que las diferen-
tes formas de concepción de lo sexual en el mundo urbano andino y en el mismo 
mundo andino encontraron un nicho poco más que interesante en la fiesta popu-
lar. Esta reflexión ayudaría a explicar cómo la fiesta andina contemporánea recibió 
y percibió la presencia de danzarines transformistas y travestis dentro de su con-
junto de personajes, toda vez que ellos, en su mayor calidad de occidentalizados, 
aparentemente no pertenecerían a ese mundo6. Como señalamos más adelante, 
los travestis y transformistas lograron aprovechar un resquicio, una práctica an-
terior para insertarse en diferentes momentos festivos e imponer su presencia. 

En los diferentes procesos que se dan en la cultura popular, cuando la mis-
ma se urbaniza, hay por lo menos tensiones complejas en el momento de inventar 
la tradición; allí late una particular forma de movilidad social, la desigualdad en 
las jerarquías sociales y la dificultad en la socialización y generalización de la in-
vención (Hobsbawm, 2002). Precisamente esa tensión es la que explica cómo, en 
una tradición andina, conservadora y de herencia más o menos judeocristiana, es 
decir colonial, se pudo crear y generalizarse la presencia de un personaje como la 
china morena travesti. 

Resulta sorprendente cómo el sistema de valores, creencias y convenciones 
de las mujeres andinas ha sido modificado a partir de una serie de eventos que 
implicaron serias transformaciones7. En tal sentido, quisiera llamar la atención 
sobre el despliegue de algunos dispositivos que podrían dar pistas sobre el modo 
como ocurrieron estas transformaciones. Desde luego, esta mirada coquetea con 
la mirada arqueológica, porque existe un sustrato que urdir en este punto. Dada 

4 Es necesario aclarar que en lo que se describe como el espacio andino existen multiplicidad de pre-
sencias culturales y lógicas, aunque también son evidentes algunas continuidades. Con ello pretendo 
establecer que las afirmaciones que se hagan de aquí en adelante deben analizarse con esa salvedad. 

5 No necesariamente mejor que el judeocristiano, pero sí diferente. Quizá esta forma de patriarcado 
aparecería sin la censura fundamentalista y moralista. 

6 Del que ahora son parte irrenunciable, siendo su creación: la china morena, un eje central de la fiesta 
popular andina. 

7 Silvia Rivera postula como hipótesis, por ejemplo, que en el horizonte colonial las mujeres se dedi-
caron al comercio porque, desde la mentalidad patriarcal colonial, no se las controlaba, lo que sí se 
hacía con los varones. 
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la naturaleza y la complejidad de lo que es necesario desarrollar, acá daremos 
cuenta del modo como, en una suerte de invención de la tradición, confluyeron 
diferentes dispositivos que culminaron con lo que llamaremos el destape de las 
folcloristas, que ahora son conocidas como chinas morenas o figuras8. Mucho más 
complejo es comprobar que una vestimenta parecida es usada por cientos en otra 
danza como el caporal9. 

En este punto esbozaremos tres cuestiones que ayuden a explicar el modo 
como esta transformación ocurrió en el entorno más cercano. Pero, más que eso, 
trazaremos algunas hipótesis respecto del modo como emergió el personaje en 
una coyuntura por demás compleja.

Ya es un lugar común señalar que las identidades son el resultado de cons-
trucciones sociales; sin negar esa afirmación, corresponde mirar en las identida-
des los modos como algunas prácticas culturales producen significado y lo que 
significan para el conjunto social. Lo anterior implica, en este caso concreto, una 
revisión sucinta del modo como los transformistas y travestis produjeron y reno-
varon el significado de la tradición folclórica boliviana desde los intereses locales 
y sus estéticas propias, al mismo tiempo que formalizaron una identidad de géne-
ro. Esta reflexión es importante por varias razones: primero, porque allí se puede 
ver cómo, en el ámbito de la cultura popular, lo diferente pudo ser celebrado y 
reconocido como bueno –o por lo menos como algo que atrae la suerte; de todos 
modos, sin un sustrato negativo–; segundo, porque va contra la tendencia a pensar 
a los sectores populares como absolutamente machistas; y tercero, porque fue allí 
donde se reconstruyeron las identidades de género usando elementos del pasado 
y actualizándolos con un personaje festivo: la china morena travesti. 

La fortuna de la diferencia o la diferencia  
se celebra y reconoce como buena

Quisiera partir de la descripción de un escenario que aparece retratado en 
la foto que acompaña este texto (Figura 1, p. 78). La calle de un sector popular, se 
deduce por las sombrillas de puestos ambulantes donde se proveen alimentos, 
refrescos hervidos y otros productos que forman parte de la actividad económica 
que se despliega en una festividad. La calle está repleta, y como está de subida se 
ve la aglomeración. En la fotografía, que está en blanco y negro, se destaca la pre-
sencia de dos chinas morenas travestis con vestimenta de fiesta popular, polleras 
cortas y estampadas, que posan para la foto rodeadas de muchos de los asistentes 
a la festividad. Una de las chinas usa una blusa a cuadros, con la sisa aprieta muy 
arriba, dejando caer un poco de la blusa, como si fuere un pollerín, lo mismo que 
las anchas mangas, además del collar en el cuello y un peinado a lo artista mexi-
cana de los setenta. La otra china luce una blusa clara, quizá dorada, lisa sisa a lo 
pollerín en la cintura, un collar muy sobrio y aretes brillantes. Ambas usan pelu-
cas aparentemente castañas y miran a la cámara con una sonrisa tenue. En medio 

8 A riesgo de ser redundantes, es menester aclarar que un personaje tan popular como la china morena 
fue creado por un grupo de travestis entre los años sesenta y setenta. 

9 Entrevista a Cordero.
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de ambas se encuentra una señora que, sonriente, posa para la foto junto a su 
niña de brazos. Vestida a la moda de la época –los años setenta– usa un saco claro 
–quizá beige– tipo sastre; el peinado es de época, es decir, un poco más discreto. 

El cuadro es muy interesante; la señora se tomó la foto con las chinas more-
nas quizá por curiosidad, por guardar la memoria, quizá por buena suerte, quizá… 
Lo interesante es que también se nota una especie de fascinación de parte de las 
personas que rodean a las chinas morenas, mucho más de parte de quienes están 
de espaldas al fotógrafo. La mirada dice mucho, no es de sorna, no es de burla, 
es de curiosidad y sorpresa. Las observadoras son en su mayoría niñas y algunos 
varones que miran como quien ve a un artista, algo totalmente halagüeño para 
quienes están en el centro de la foto. Una duda que siempre quedará es quién 
solicitó la foto, considerando que en esos años una foto era un souvenir costoso. Lo 
que sí sabemos es que terminó en manos de uno de los travestis.

Un primer aspecto que se puede ver es que la presencia de las chinas mo-
renas travestis en las fiestas populares, lejos de aparecer como algo prohibido o 
un tabú, es un elemento que por lo menos despierta curiosidad o fascinación. 
Hay una atracción por lo diferente, por aquello que rompe la cotidianidad, y pre-
cisamente eso es lo que ofrece la fiesta. Las chinas fueron muy bien recibidas en 
las fiestas populares. Si siguiéramos el argumento de Campuzano10, fácilmente 
podríamos inferir que los seres andróginos representan una vinculación con lo 
sagrado. Si seguimos el argumento de Sigl y Maidana, cuya investigación se sus-
tenta en referencias históricas y tradicionales, la presencia de personajes andrógi-
nos tiene que ver con la peculiar forma de representar la fertilidad en la fiesta del 
mundo andino, pues esa representación requiere movimientos festivos, alegres 
y erótico-provocativos que no podrían ser representados por mujeres, por lo que 
hombres disfrazados de mujer se hacen cargo de esa representación (Maidana, 
2010; Sigl, 2012). Esta referencia tendría dos vertientes: la danza de la morenada en 
su origen es masculina, como lo sustento en “El poder de las polleras”, y al tratarse 
de una danza de origen colonial e inspirarse en un auto sacramental, lo más segu-
ro es que también restringía la participación de las mujeres (Cárdenas, 2009; Soux, 
2002). Sea como fuere, en las festividades populares existe y existió la presencia 
de hombres, no necesariamente homosexuales, que bailaban vestidos de mujer 
en diferentes danzas del tiempo festivo. La receptividad de los travestis en las fes-
tividades populares, entonces, se arraigaría en una práctica tradicional –siempre 
hubo hombres vestidos de mujer en las danzas– y en esa especie de curiosidad, 
de fascinación por lo diferente11. Desde esa perspectiva, es posible comprender 
que para los actores de la cultura popular esas presencias fueron apreciadas y 
buscadas12.

Al final, la presencia de chinas morenas travestis contribuía a hacer más 
notoria y llamativa la presencia del grupo de bailarines. No es casual que se con-

10 Giuseppe Campuzano (2009), investigador de la historia de la homosexualidad en el Perú, sostiene 
que los seres andróginos representados en la iconografía Chavin, por ejemplo, son la prueba de que 
los personajes homosexuales o andróginos constituyen el vínculo con lo sagrado en esa cultura. Sin 
suscribir esa tesis, nosotros podemos ver que los travestis en la fiesta popular despiertan fascinación 
y son interpretados como dadores de suerte. 

11 Que suele interpretarse como señal de buena suerte. 
12 Comunicación con David Aruquipa, 2011.
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tratara a muchos transformistas para acompañar a las fraternidades de bailarines 
como parte de la ostentación. Respecto a su presencia en las danzas, hay muchas 
coincidencias argumentativas: en algunas danzas populares existe todo un sim-
bolismo en torno a los kenchas, que serían sujetos que tienen o atraen la mala 
suerte; en el caso concreto, mala suerte de amores. Un ejemplo se contempla en la 
danza de la kullawada: la creencia popular indica que bailar en una entrada esta 
danza atrae la mala suerte en amores; para evitar esto el conjunto de bailarines 
optó por hacer partícipe de la danza a un verdadero kencha: un homosexual. Eso 
explica su presencia en el conjunto, en el sentido de que se asume que él tiene 
mala suerte en amores por el rechazo de la sociedad patriarcal a su preferencia 
sexual. Lo cierto es que, de un modo u otro, el conjunto que baila kullawada asu-
me que la presencia de un homosexual es de buena suerte porque atrae, cual 
“pararrayos humano”, la mala suerte que está destinada a todos los danzarines13 
(Aruquipa, 2011). 

En otro ámbito lo descrito atrás explica cómo la ritualidad respecto a la 
fertilidad en algunas danzas, tiene que ver con un tipo de movimientos eróticos, 
como parte ineludible de la performance y la coreografía (Maidana, 2010). Esos 
movimientos fueron apropiados de modo delirante por los bailarines transformis-
tas y travestis en un contexto urbano. Desde esa perspectiva es necesario com-
prender la manera como el danzar de los transformistas y travestis vincula una 
representación de lo erótico –su relación primaria– con la fertilidad (Maidana, 
2010). Su paso representa el coqueteo simbólico, un tipo de conducta que no podía 
ser representada por las mujeres, de los años sesenta y setenta. Posteriormente, 
ese rol fue tomado por las mujeres, quienes concluyeron la transformación –quizá 
la recuperación– de una danza masculina en una danza mixta, en una especie de 
transferencia de sentidos, lo cual muestra lo compleja que es la transformación 
cultural (Cárdenas P., 2008). Fue en ese contexto, y teniendo a disposición una 
diversidad de posibilidades que explicarían su presencia y la aceptación en el con-
junto de danzarines populares, donde aparecieron. Lo interesante de esa práctica 
y los sentidos que despierta es que se puede ver e incluso narrar una fluidez, lejos 
del prejuicio heterosexual, tomando en cuenta la época en que estos personajes 
emergieron a lo largo de diferentes festividades populares.

Lo que sí quisiera dar por sentado, y ese es uno de los méritos que la in-
vestigación permite visualizar –que afortunadamente me toca introducir–, es que 
fueron los transformistas y travestis de los años sesenta y setenta quienes in-
ventaron el personaje de la china morena. Mucho más, precisamente lo hicieron 
en un traslado de ida y vuelta entre Oruro y La Paz, dejando en el entredicho el 
lugar originario de creación y recreación. De todos modos, no importa quién fue la 
primera travesti folclorista, lo que sí importa es saber que, a consecuencia de su 
labor proteica y creativa, se inventó el personaje de la china morena.

Sin embargo, de ese espacio ganado con esfuerzo, creatividad y sacrificio 
fueron desplazadas por las propias mujeres que decidieron ocupar el lugar de su 
representación. De ese momento nos queda el sentido y lo erótico –y, solapada-

13  Idem.
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mente, la fertilidad–, ahora representado por las excluidas, quienes tomaron el 
papel dejado por los transformistas y travestis folcloristas. 

La paradoja del machismo occidental

Existe un tipo de hegemonía que ha logrado tomar el control de los siste-
mas de valores del mundo, impuesta por la sociedad moderna occidental. Con-
tradictoriamente, a través de ella y de su moral religiosa –cuando el principal 
postulado de la modernidad es la razón– se impuso una lógica de dominación que 
trasladó sus contenidos a los espacios conocidos como populares. Así, los pueblos 
latinoamericanos se convirtieron en los “portadores y guardianes” de esos princi-
pios mediante una compensación de la dominación14. Con esto nos referimos a los 
valores de la tradición judeocristiana que llegaron en forma de catolicismo y de 
protestantismo. 

De tal manera, no fue difícil consolidar y construir el estereotipo de una 
cultura popular andina autoritaria y machista. Particularmente, esa forma de pa-
triarcado colonial tiene relación con los procesos de dominación, porque “el éxito 
del sistema ha sido hacer que los que están socialmente abajo piensen epistémi-
camente como los que están arriba” (Grosfoguel, 2006). Esa es la instancia de legi-
timación del poder; en tal sentido, sería fácil percatarse de que es en las creencias 
más elementales donde se encuentra la mejor posibilidad de afianzar el dispositi-
vo de control de la subjetividad. 

No es un secreto que de alguna manera las sociedades del globo diseñaron 
formas de dominación patriarcal. Eso quiere decir que tanto los incas, como los 
señoríos aymaras de este lado del mundo, para referirnos solo a una parte del área 
andina, portaban en sus contenidos culturales dispositivos de control respecto a 
las mujeres que podrían equipararse al patriarcado15; obviamente se trataba de un 
tipo de patriarcado diferente al moderno occidental. Durante la “conquista-inva-
sión” española, un modo muy simple de demostrar que había coincidencias entre 
diferentes horizontes epistémicos radicó en enseñar a los dominados que existían 
otras subalternidades aún más profundas que las suyas. Sin embargo, ese patriar-
cado andino se enredó y mezcló con el patriarcado importado por los españoles, 
que no era otro que el “patriarcado judeocristiano”. Por eso, ahora podemos ad-
vertir que cuando se habla de machismo en el contexto boliviano estamos ha-
blando del machismo proveniente del patriarcado judeocristiano, de cierto modo, 
andinizado. No conocemos la forma de dominación patriarcal andina, pero sí la 
dominación patriarcal del catolicismo16. 

14 El argumento de los pensadores de la decolonialidad es que los colonizadores astutamente otorgaron 
el dominio sobre las mujeres a los dominados para compensar la dominación a la que eran someti-
dos. Naturalmente, este argumento es mucho más complejo y es recomendable leer a Lugones y a 
Grosfoguel. 

15 Quizá también se pueda hablar de una forma de dominación matriarcal, aunque muchas feministas 
rechazan esta posibilidad. 

16 Paradójicamente los dominadores patriarcales, en un gesto de coherencia con su principal funda-
mento, la razón, actualmente están abriendo sus criterios a la diversidad sexual. No obstante, en sus 
propios espacios esa apertura es muy compleja y, aparentemente, lo es más en los territorios coloni-
zados. Allí se juegan otras tensiones que complejizan estas aperturas. 
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La particular forma de aceptación de hombres vestidos de mujeres en las 
fiestas populares implicaría la aceptación de prácticas sexuales diferentes y lleva 
a pensar que hubo otra forma de administración de la sexualidad. Aunque ignora-
mos si fue mejor o peor, lo que sí sabemos es que fue diferente, por dos aspectos: 
los argumentos críticos de la discriminación y puesta en entredicho de los homo-
sexuales provienen de la moral católica, y durante la Colonia y la República se 
desplegaron dispositivos para transformar en pecado la sexualidad de los coloni-
zados y la de los propios colonizadores17. La moral católica fue desplazada –o por 
lo menos suspendida– durante las festividades y en algunas danzas folclóricas, 
por un lado, y la misma moral –como dispositivo de dominación– no logró revertir 
las prácticas culturales que celebraban la diferencia, por otro lado. 

Otro elemento que se presta, por lo menos, a la ambigüedad es que el públi-
co acepta e incluso prefiere a los danzarines transformistas, evidenciando así que 
existe una tensión entre el patriarcado colonial dominante y la administración 
de la sexualidad andina. Esto se ve claramente cuando los sectores sociales pro-
venientes de la cultura popular interpretan la presencia de danzarines transfor-
mistas o travestis como signo de suerte y no como la representación del pecado. 
No debe ser casual que en los años en que se hicieron visibles los transformistas 
folcloristas que inspiran el libro La china morena: memoria histórica travesti, hayan 
sido bien recibidos e incluso motivados a participar activamente en festividades 
urbanas y de provincias18. Eso podría significar que en la memoria larga de la so-
ciedad andina existe una tensión entre la moral cristiana y las creencias propias19. 
Lo que permite imaginar que en el mundo andino el trato a la diferencia sexual, 
si no era permisivo, por lo menos no era de franco rechazo como ocurre en la mo-
dernidad occidental. 

Es decir, para el estudio riguroso de la sexualidad en el contexto andino 
sería necesaria la revisión de las categorías de análisis relativas a las cuestiones 
de género; por el momento, simplemente sugerimos alguna posibilidad de crítica. 
Lo principal es que con trabajos de la magnitud planteada por Aruquipa estamos 
tomando conciencia de que se debe cuestionar el uso de categorías y la traslación 
de criterios y taras provenientes del pensamiento moderno occidental, que nos 
llegó con la Colonia y que son tan cercanas al patriarcado judeocristiano. Es decir, 
reconocer la diferencia epistémica y cultural relativa a la sexualidad y diferencia 
de género nos ayudaría a esclarecer ciertos comportamientos sociales presentes 

17 Ver catecismos y confesionarios coloniales, donde se pone mucho énfasis en condenar una gama de 
prácticas sexuales, incluidas las homosexuales, como pecados. 

18 Respecto a su presencia y circulación por diferentes fiestas y espacios, las imágenes y la información 
presentada por Varinia Oros en ese mismo texto es por demás ilustrativa. 

19 Una representación de esto se ve en el cine peruano contemporáneo; por ejemplo, en la película 
Madeinusa, de la directora Claudia Llosa, se representa la suspensión de la moral durante la Semana 
Santa. Naturalmente, esa propuesta artística es delirante y no se la podría leer como un documento 
etnográfico, sino como la recreación libre de una práctica que existe parcialmente. La cultura popular 
interpreta que mientras Cristo muere –en el rito católico de la Semana Santa– está permitido pecar, lo 
que se traduce en el robo de ganado, de sembradíos y en algunas conductas dañinas. Sin embargo, la 
cineasta, usando el argumento de la permisividad, construye escenas monstruosas donde el incesto, 
las orgías y la infidelidad representan el mundo andino, del mismo modo que los primeros indigenis-
tas peruanos, como refiere Vargas Llosa. 
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en la fiesta20. Aunque por el momento todo lo descrito solo es una pista que posibi-
lita asumir la existencia de un pensamiento radicalmente diferente, son los datos 
minúsculos los que llevan a inferir la sobrevivencia de otras formas de asumir la 
sexualidad en el mundo andino. 

Precisamente, la indagación sobre la presencia y emergencia de las chinas 
morenas permite ver que en el trasfondo hay una lógica que escapa al patriar-
cado, a la modernidad, a la dicotómica visión del género; es decir, se hace visible 
una ruptura o discontinuidad con la modernidad victoriosa y triunfante. Así, no 
es de sorprender que los travestis que participaron del Carnaval de Oruro, de la 
Festividad del Gran Poder y de muchas fiestas de pueblos intermedios evidencien 
la tensión y diferencia entre el mundo occidental y el andino. 

¿Expulsión? El poder del patriarcado

Podemos decir que mientras la fiesta popular del Gran Poder era una ce-
lebración proscrita, una festividad de indios, la misma convivía casi armónica-
mente con los travestis y demás sujetos vistos como marginales por los grupos de 
poder de la ciudad de La Paz. Curiosamente, cuando la festividad del Gran Poder 
se nacionalizó, es decir, formó parte de las agendas de los gobernantes, paulatina-
mente los travestis fueron desapareciendo de la misma o se replegaron. En otras 
palabras, diríamos que se los fue desapareciendo. Un rumor, muy creíble, señala 
que entre 1974 y 1975, en la visita del dictador Banzer, una de las principales tra-
vestis, Barbarella, le tomó la mano o le dio un beso, quizás en un afán provocador, 
conocedora del machismo militar. Lo cierto es que corrió el rumor de que ellas 
fueron vetadas al año siguiente, aunque hay noticias de ellas bailando en dife-
rentes entradas del Gran Poder mucho después. Entonces ¿cómo se comprende el 
rumor de una expulsión? Posiblemente hubo el intento de no permitirles ingresar 
con las diferentes fraternidades en el inicio de la entrada; sin embargo, algunos 
testimonios cuentan que evadieron el control ingresando mucho más adelante. Lo 
cierto es que, pese a una prohibición tácita21, la misma fue evadida hasta los años 
ochenta (Aruquipa, 2011). Nuestras fuentes sostienen que se las expulsó oficial-
mente mediante resolución de la Asociación de Conjuntos Folklóricos del Gran 
Poder (ACFGP)22. Se podría deducir que el castigo por el supuesto beso fue en la 
entrada inmediata y luego se regresó al orden establecido; quizá solo se trató de 
un rumor, lo cierto es que hubo un momento en que ellas fueron expulsadas de la 
festividad23. No obstante, la expulsión se oficializó mucho después, precisamente 

20 Acá tomamos distancia de hipótesis como la de Bajtin, que propone la fiesta como suspensión del 
tiempo y las jerarquías; la fiesta andina, en cuanto es ritual, restituye y ordena el mundo. Un análisis 
más desarrollado respecto a este orden lo trabajé en “El poder de las polleras”, texto publicado en Gran 
Poder: la morenada (Cárdenas, 2009). 

21 Los mismos actores sociales indican que, si bien no hubo prohibición explícita, corrió el rumor de la 
ofensa al dictador y se procedió a una expulsión sin consenso. 

22 Aunque al revisar las actas de la ACFGP no se encontró documento alguno, varios protagonistas de 
la época narran cómo las expulsaron, llegando a recordar que lloraban por el costo que les significó 
hacerse nuevos vestidos.

23 Aruquipa señala que se trató de una expulsión tácita, es decir, corrió el rumor de que estaban fuera y 
se les prohibió ingresar con el grupo, pero ellas se plegaron al conjunto de danzarines evadiendo esos 
controles mucho más adelante. 
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cuando la festividad se volvió representativa de la ciudad y, en parte, dejó de ser 
una fiesta popular de migrantes e indios. 

¿Cómo explicar esta paulatina transformación en la dinámica cultural de 
la festividad? Quizás ello tiene que ver con el proceso de nacionalización de la 
actividad folclórica, que pasó de ser una festividad de migrantes rurales a ser una 
celebración de la urbe paceña24. Siguiendo a Ramón Grosfoguel (Grosfoguel, 2006), 
en ese tránsito existe la interferencia de un patriarcado heterosexual moderno 
colonial. Es decir, planteamos como hipótesis que el patriarcado alteró la relación 
entre la cultura popular y los travestis transformando progresivamente la festivi-
dad, esta última se modernizó y los códigos moderno-occidentales comenzaron a 
formar parte de su lógica. 

Aunque podría tratarse de una épica, aquello del ingreso por el centro de 
la ciudad de centenares de bailarines populares fue una victoria que implicó una 
negociación. Los danzarines tuvieron que ceder, en parte, sus códigos culturales 
y mezclarlos con los códigos culturales modernos. Ello les permitió reproducir su 
forma de cultura a niveles insospechados, pero al costo de negociar algo: la festi-
vidad del Gran Poder tiene como parte constitutiva el uso de códigos de prestigio, 
y los mismos tuvieron que compartirse transformando su festividad en parte del 
espectáculo del poder político25. Un aspecto de esa concesión simbólica o más 
bien, negociación radicó en la monetización de tal prestigio y, al mismo tiempo, en 
la transferencia de sus formas de comprender el capital cultural también como 
capital económico26 y político. Aunque esto no significa que en la noción de pres-
tigio andino no haya existido alguna tensión que vincule dicho prestigio con una 
situación económica próspera. Los travestis entrevistados cuentan que antes de 
la oficialización de la festividad convivían de modo armónico con ella; más aún, 
recuerdan esa época como idílica. Más allá de la propia idealización del pasado se 
constata que, mientras la ACFGP no se vinculó con el poder político, la presencia 
de los travestis era activa e importante, como signo del prestigio preponderante27. 

Nuestra hipótesis es que son dos motivos simultáneos los que confluyen 
para su salida de la festividad: por un lado, la modernización de los códigos de la 
celebración al vincularse con el poder político, que obliga a la expulsión paula-
tina de todo resquicio que exprese desorden y que afecte su imagen28. Por otro 
lado, la contradictoria moral moderna de procedencia judeocristiana que acep-
ta la sustitución de las chinas morenas travestis por mujeres, fluctuando de ese 
modo entre las que ocupan el lugar de su representación –se puede hablar de una 
recuperación– y, al mismo tiempo, se las transforma en objetos de contemplación. 
Así, la moderna moral judeocristiana consiente la espectacularización del cuerpo 

24 Acá quisiera remitir al argumento de Jonny Guerrero que refiere el proceso de nacionalización de las 
fiestas populares. 

25 Los estatutos de la ACFGP establecen claramente que está prohibida la vinculación con el sistema de 
partidos de su dirigencia; no obstante, son el lugar óptimo para buscar electorado. 

26 Acá valdría la pena señalar, como línea de investigación, la necesidad de un trabajo que analice el 
modo como los capitales simbólicos propios de la cultura andina se entremezclaron con los códigos 
culturales moderno-occidentales. Es decir, hacer una especie de genealogía del modo como la cultura 
popular es parte de la cultura occidental. 

27 Casualmente, como consecuencia de la oficialización de la fiesta, las chinas travestis comenzaron a 
desaparecer del espectáculo festivo. 

28 En tal sentido, para el poder la presencia de las travestis es altamente subversiva. 
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femenino transformándolo en objeto del deseo patriarcal, al expulsar a los trans-
formistas y travestis. Casualmente se trata de una renovación conveniente para 
las fotos de los políticos en las fiestas populares.

Es precisamente en la imposición de la lógica de ese patriarcado donde lo 
homosexual y lo travestí serán no solo mal vistos, sino unas veces sutil y otras 
frontalmente prohibidos. Como sugiere Grosfoguel (Grosfoguel, 2006), valdría la 
pena ver cómo en diversas regiones del mundo ese patriarcado se articuló con los 
patriarcados locales de otros sistema-mundos. 

En la imposición y el consecuente proceso de negociación entre el patriar-
cado local y el patriarcado moderno occidental de procedencia judeocristiana se 
creó una especie de aquiescencia con las prácticas culturales populares. Como 
señala Barnadas (1993), la iglesia no se oponía a las celebraciones populares y los 
indígenas garantizaban los tributos. Eso explicaría por qué dentro de este ámbi-
to la tradición popular administraba la fiesta sin interferencia, pues era invisible 
para el poder, y, por tanto, la participación de travestis se celebraba y se deseaba 
porque se los considera de buena suerte. Como recuerda alguno de los travestis, se 
les aceptaba porque eran chistosos, la gente se reía y disfrutaba, otros los acepta-
ban por curiosidad, porque de todos modos hacían lucir diferente a la fraternidad. 
Pero, por supuesto, no existía la satanización de su presencia29. Eso es lo importan-
te y quizá lo peculiar, sumado a que las fiestas populares no fueron atendidas por 
el Estado e incluso fueron sistemáticamente negadas. 

Es que el Gran Poder, aunque se trata de una festividad reciente, fue con-
siderado como un acto marginal dentro la ciudad, nunca se le prestó atención e 
incluso se podría decir que la influencia religiosa, si bien fue importante, no afectó 
todos los ámbitos de la subjetividad de sus gestores. Curioso, porque la moral 
proveniente del patriarcado judeocristiano no se impuso en la festividad hasta 
los años ochenta, según unos, y hasta después de 1974, según otros. Lo que sí se 
sabe es que hubo una especie de idilio en la festividad, particularmente entre las 
fraternidades de morenada y los danzarines travestis. Aunque en otras danzas, 
como la kullawada y los waca waca, entre otros, también se veían algunos varones 
vestidos de mujer.

La invención de la china morena travesti

Ya situamos a estos personajes en la fiesta popular, mucho antes de la pro-
hibición de su participación o de su paulatino alejamiento de la misma; ahora 
corresponde verlos en otro contexto, el de la labor fértil y creativa de su participa-
ción y su paso por las diferentes fraternidades. Como lo sostiene la investigación 
realizada por David Aruquipa y Varinia Oros, aparentemente los transformistas y 
travestis de los años sesenta fueron quienes, con su presencia y su participación 

29 Aunque se trata de un dato externo, durante los procesos de extirpación de idolatrías en el alto Perú, 
Barnadas refiere que los caciques y los indígenas en general llegaron a una especie de acuerdo con 
los curas conversores: ellos les dejaban realizar sus festividades como les parecía, sin mucha inter-
vención de la Iglesia, y los indios garantizaban la producción. Quizá ese referente es central para 
comprender cómo fue posible que incluso esta lógica no tan patriarcal judeocristiana sobreviviera 
hasta los años setenta. 
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en las fiestas populares, innovaron en la creación del personaje de la “china mo-
rena”. Ello se dio a partir de muchas estrategias vinculadas al ámbito creativo y, 
sobre todo, a la información brindada a lo largo de la investigación y la curaduría 
museográfica desplazada. 

La indagación de David Aruquipa30 demuestra el recuento, por demás inte-
resante, de un proceso complejo: la creación del personaje de la china morena. El 
acto creativo tiene que ver con las múltiples posibilidades que da la fiesta popular 
como espacio proteico, de transformación y proposición. Se puede ver que en las 
fiestas populares andinas existe una suerte de transformaciones que suelen darse 
en procesos prolongados y en la interacción de diferentes tradiciones, gustos y 
estéticas. No es nada casual que la máscara de la diablada se haya transformado 
hasta tener que soportar un dragón que lanza fuego en sustitución del lagarto. 
Tampoco es casual que nuestra rica tradición folclórica no pueda pensarse sin el 
hecho colonial y, por supuesto, sin su influencia y transformación. En tal sentido, 
no sería posible hablar de originalidad pura, sino de actos creativos que, en diálogo 
con diferentes aportes, lograron “sugerir” propuestas estéticas para conso lidar un 
aporte que a la larga siempre será transformado. Ratificando la tesis de Hobsbawm 
(2002), la tradición se inventa, aunque siempre da la sensación de estabilidad y 
permanencia. De hecho, Hobsbawm sostiene que la peculiaridad de una tradición 
inventada es que su continuidad con el pasado histórico es ficticia (2002:8).

En tal sentido, el personaje de la china morena no puede comprenderse 
sino como algo que es reciente y más o menos contemporáneo. ¿Cómo la podría-
mos pensar durante la Colonia o a principios de la República? Es decir, ¿una socie-
dad patriarcal de esas características podría haber tolerado a mujeres que bailan 
mostrando las piernas31? En relación con la china morena estamos hablando de 
un momento creativo muy distante al origen –puro y absoluto– de la morenada, 
si lo hubiera. 

Siguiendo las noticias de la investigación encabezada por Aruquipa y Oros, 
se podría sostener que el origen tiene que ver con la presencia de los bailarines 
travestis en diferentes festividades populares, siendo las más sobresalientes la 
festividad del Gran Poder en La Paz y el Carnaval en Oruro. Allí, en medio de bas-
tantes conjuntos de folcloristas, quienes ahora podrían denominarse transformis-
tas y travestis lograron ocupar un lugar aprovechando dos argumentos: primero, 
que en la fiesta andina siempre existieron hombres vestidos de mujer32 y, segundo, 
que la cultura popular andina interpreta lo diferente como símbolo de suerte. 
Ambos elementos, mezclados con creatividad, produjeron ese nuevo personaje. 

De esta manera, algunos de ellos comenzaron a bailar vestidos de china 
morena ñaupa; en realidad se apropian de un personaje anterior proveniente de 
la danza de la diablada: la china supay ñaupa. Usando máscaras para ocultar su 
rostro y su masculinidad, participaron de las fraternidades de la morenada entre 
Oruro y La Paz. 

30 Información obtenida a través de entrevistas.
31 Como lo mencionamos, el patriarcado acepta esa posibilidad siempre y cuando el cuerpo de la mujer 

se transforme en objeto y su representación no signifique transgresión del poder de modo alguno. 
32 Precisamente aprovechando este resquicio y fisura en los contenidos culturales locales los transfor-

mistas y travestis se introducen creando algo total y diametralmente diferente. 
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Figura 2. 
Alisha, París y Danna Galan, zona del Gran Poder en La Paz 2012. Fotografía  

Varinia Oros, curadora del Museo Nacional de Etnografía y Folklore, MUSEF. 
Fuente: Aruquipa (2012). 

Figura 1. 
Franz Hidalgo (Lis) y Carlos Espinoza (Ofelia) en el Carnaval de Oruro, 

inicio de los años 70. Fotografía cortesía de Carlos Espinoza.
Fuente: Aruquipa (2012).
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Dando inicio a un momento proteico y creativo, el personaje comenzó a 
reducir el tamaño de la pollera y transformó su decoración y bordados y modificó 
los pasos de baile. El inicio de todo este movimiento se pierde en el tiempo, pero 
podemos estar seguros que tiene como sus principales representantes a Barba-
rella en el Gran Poder de La Paz y a Ofelia en el Carnaval de Oruro33. Sea como 
fuere, existió una especie de diálogo, respuestas y apropiaciones en esos desplaza-
mientos entre ambas fiestas. Es que la aparición de estéticas y propuestas nuevas 
también tiene que ver con los receptores y destinatarios de la danza –el público 
y la colectividad de danzarines–, quienes aceptan o rechazan las iniciativas par-
ticulares o grupales34. Como es natural, el rechazo no necesariamente se da con 
brutalidad –aunque a veces sí–, sino que simplemente lo propuesto no suele ser 
atendido y no se repite35, de modo similar a lo descrito por Eric Hobsbawm (2002) 
en La invención de la tradición. 

En la descripción realizada para la exposición La china morena: memoria histó-
rica travesti, se sostiene que quienes crearon el personaje de la china morena fue-
ron los travestis de los sesenta y setenta. Argumentos, fotos y testimonios, muchos 
de los cuales, el colectivo luce, guarda y archiva; incluso conserva algunos de los 
vestidos originales que fueron usados en esos años y replica los otros.

Los travestis y transformistas aprovecharon la tradición de personajes como 
la china supay ñaupa y la china morena ñaupa que son varones que bailan vestidos 
de mujer en la diablada y en la morenada. A partir de ese resquicio comenzaron 
a proponer ligeras y entusiastas transformaciones. Como fuere, cuentan que en 
el momento más creativo ellos mezclaron dos fuentes de inspiración: la estética 
del folclorismo boliviano y la estética de las vedettes argentinas y mexicanas. Ello 
se demuestra en diferentes fotos de la época y particularmente en la de Peter 
Alainza, Barbarella, junto a la vedette Angélica María en México; esa influencia se 
reconoce inmediatamente en los peinados, las botas y los guantes largos que ac-
tualmente son parte del vestuario del personaje (Aruquipa 2011).

Quizá el aporte más complejo y que rompió con la tradición fue la desapari-
ción de la máscara, lo que les permitió lucir sus rostros, peinados llamativos –que 
son parte de la moda de la época– y jugar con la fantasía del maquillaje. Actual-
mente, las pestañas postizas y las sombras de fantasía forman parte de la fiesta 
folclórica, e incluso muchas otras danzas usan ese recurso. 

33 Comunicación con David Aruquipa, 2011.
34 En cierto sentido, el aplauso define qué personaje nuevo se queda y el silencio o la censura indica qué 

propuesta no gustó y debe salir. Sin embargo, la tendencia más conservadora ocurre cuando la festivi-
dad se institucionaliza y comienza a pensar su preservación, muchas veces mediante la censura. Ese 
movimiento podría ser peligroso, porque desaparecen las condiciones de posibilidad que inventaron 
lo maravilloso y diferente que ofrecía la fiesta popular, que a estas alturas podría dejar de serlo con-
virtiéndose en una representación del poder. 

35 Un ejemplo claro al respecto aparece en la hemerografía revisada. En la entrada del Gran Poder de 1975 
el diario fotografió a un bailarín disfrazado de mariposa. Obviamente no lo expulsaron, bailó y fue 
parte del espectáculo, pero ese personaje a estas alturas desapareció del escenario festivo popular, 
mientras que otras propuestas se conservaron. En otro contexto, en algunas danzas aparecieron en 
lugar de los osos gorilas disfrazados con máscaras carnavalescas, muy de moda en los años ochenta 
y noventa; esta propuesta rápidamente fue prohibida por la Asociación de Conjuntos Folklóricos del 
Carnaval de Oruro (ACFCO) y la Asociación de Conjuntos Folklóricos de Gran Poder (ACFGP). 
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El punto al que pretendo llegar es que el traje y el personaje –en el momen-
to de su aparición– no podían diseñarse y usarse por iniciativa de las mujeres, no 
precisamente porque no pudieran hacerlo, sino porque la dominación moralista 
las sometía. No les era permitido a las mujeres mostrar las piernas, bailar sen-
sualmente a la vista de todo el público y mucho menos ser un sujeto activo en la 
fiesta. Aunque en el mundo ya habían comenzado disputas y luchas por la libera-
ción femenina, en las festividades populares empezó con los danzarines travestis 
y transformistas, quienes, además de incluir en su propuesta la estética de las 
vedettes, innovaron en los pasos de baile. 

Curiosamente, como lo señalamos, el mismo proceso se dio por dos vías: 
con Ofelia como principal representante de Oruro y con Barbarella como repre-
sentante de La Paz. No se sabe si entre ellas hubo una comunicación, ni siquiera si 
llegaron a bailar juntas o a conocerse, pero la transformación del personaje se dio 
en la tensión subyacente a ese posible diálogo. Sabemos, gracias a Aruquipa, que 
la ausencia de la máscara fue un aporte de los transformistas y travestis paceños, 
quienes resultaron ser más atrevidos; mientras que los orureños aportaron la ri-
queza del bordado y decorado del traje; los pasos del baile, por supuesto, venían 
de ida y vuelta. Lo que sí quisiéramos dejar sentado es que, si bien se conoce cómo 
se originó el personaje, no se puede establecer el origen exacto. El personaje existe 
gracias a la fluidez entre ambas festividades. Tenemos noticias de que los paceños 
contrataban a las chinas orureñas para resaltar sus fraternidades, mientras las 
chinas paceñas iban constante y periódicamente a Oruro. Esto demuestra que no 
solo se aceptaba su presencia, sino que la misma era de gusto casi general y hubo 
una circulación incesante. Lo que sí queda claro es que para las chinas y para los 
folcloristas no existían esos chovinismos regionalistas; lo que importaba eran la 
fiesta y la danza.

Un dato que no queda muy claro y vale la pena pensarlo como desafío 
para futuras investigaciones es qué pasó con este personaje en las fiestas de los 
pueblos pequeños. El archivo fotográfico y testimonial contiene información va-
liosa sobre varias chinas travestis bailando en diferentes localidades del altiplano 
paceño y orureño. Los testimonios recuperados y grabados permiten ver que ese 
afán y ese gusto por el folclore las llevó de un lado a otro, participando en cuanta 
fiesta popular encontraban. Uno de los testimonios cuenta, por ejemplo, que en 
ocasiones les pagaban simbólicamente para sus trajes, pero incluso cuando no 
recibían el dinero estaban felices, porque terminaban la fiesta bien bailados, bien 
comidos y bien tomados. Lo anterior demuestra que el verdadero objeto de la fies-
ta era precisamente ese: participar de la misma, compartir, revivir la tradición y 
disfrutar colectivamente, y también ganar prestigio.

Así podemos comprender por qué ninguno de los travestis que inventaron 
el personaje, transformándolo hasta lo que es hoy, se preocupa por reclamar la 
autoría y mucho menos señalar el lugar de origen. Saben que su creación fue 
resultado de muchas y diversas transformaciones y de diversos aportes, que la 
cultura popular no se fija en esas mezquindades, que finalmente se quedan para 
los debates provincianos. A ellos lo que más les interesa saber es que lo bailado 
no se los quita nadie. 



El advenimiento de los primeros travestis o la china morena travesti: memoria, tradición e invención  ❰ 81

Referencias

Aruquipa, P., comp. (2012). La China morena. Memoria histórica travesti. La Paz: Comunidad de 

Investigación Acción en Derechos y Ciudadanías -Diversidad- / Museo Nacional de 

Etnografía y Folklore (MUSEF). 

Barnadas, J. (1993). Idolatrías en Charcas (1560-1620): datos sobre su existencia como paso 

previo para la valorización del tema de su extirpación. En Urbano, G. R. H. (ed.). Cato-

licismo y extirpación de idolatrías. Siglos XVI-XVIII (vol. Cuadernos para la evangelización 

en América Latina, pp. 89-104). Cusco: Centro de Estudios Regionales Andinos “Barto-

lomé de las Casas”.

Campuzano, G. (2009). Andróginos, hombres vestidos de mujer, maricones... el Museo Traves-

ti del Perú. Bagoas, 4, 79-93. 

Cárdenas, C. (2009). El poder de las polleras. Performatividad, representación y poder entre 

las bailarinas de morenada del Gran Poder. En Cárdenas, R. B. y. C. (ed.), Gran Poder: la 

morenada (vol. 3, pp. 259-418). La Paz: IEB-UMSA, Asdi/Sarec, ALP.

Cárdenas, C. (2008). ¿Políticas culturales otras? La organización de sentidos desde los actores 

sociales del Gran Poder. T’inkazos. Revista Boliviana de Ciencias Sociales, 25, 155-170. 

Castro-Gómez, S. (2010). La hybris del punto cero. Ciencia, raza e ilustración en la Nueva Granada 

(1750-1816). Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana.

Deleuze, Gs. (1974). El antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia. Barcelona: Corregidor, Barral.

Grosfoguel, R. (2006). La descolonización de la economía política y los estudios postcolo-

niales: transmodernidad, pensamiento fronterizo y colonialidad global. Tabula Rasa,  

4, 17-46. 

Guerrero, A. (2000). El proceso de identificación: sentido común ciudadano, ventriloquía y 

transescritura. En Guerrero, A. (ed.). Etnicidades. Quito: Flacso, Ildis Ecuador.

Hobsbawm, E., Ranger, T. (eds.) (2002). La invención de la tradición. Barcelona: Crítica.

Maidana, F. (2010). Mitos, religión y ritualidad: representación sagrada del Auki Auki o Acha-

chila. Revista de la Fundación Cultural del Banco Central de Bolivia, 64, 14-20. 

Sigl, E. (2012). No se baila así nomás. Manuscrito particular, La Paz.

Soux, M. L. (2002). El culto al Apóstol Santiago en Guaqui, la danza de moros y cristianos y el 

origen de la Morenada. Una hipótesis de trabajo. En Bolivianos, E. (ed.). Estudios bolivia-

nos 10 de historia y literatura (pp. 59-90). La Paz: Instituto de Estudios Bolivianos UMSA.





Figura 1. Kush en Belgrano. 
Fuente: Carpita-muralismo y arte público: http://carpita.blogspot.com/p/espacio-kusch.html
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Rodolfo Kusch más allá de los 
bicentenarios de Abya Yala: apuntes 
filosóficos para un kuty (vuelco) 
intercultural de la educación y para 
una ciudadanía liberadora de “nuestra 
América” desde aspectos de la obra del 
pensador argentino1 
       

Carlos María Pagano Fernández

Nota previa

En el año 2004, en Haití, comenzaron a celebrarse los bicentenarios de los 
procesos independentistas de nuestra Abya Yala, aún llamada Latinoamérica2, 
ante los imperios empresariales europeos colonialistas de la cristiandad misione-
ra (Panikkar, 1998: 143-146; Girardi, 1992: 78-101). En septiembre del año 2009 se 
cumplieron treinta años de la muerte de Rodolfo Kusch3, un pensador argentino 

1 Este trabajo es la unión modificada de dos ponencias: la primera, en el Seminario Internacional del 
Stipendienwerk Lateinamerika-Deutschland – Intercambio Cultural Alemán Latinoamericano en 
Quito (24 de febrero al 1° de marzo 2009) sobre Ciudadanía y memoria. Construcción de la ciudadanía. 
Logros, límites y perspectivas en vistas a la conmemoración del Bicentenario de la Independencia, 
que titulamos “Kusch y los bicentenarios de Abia Yala. Apuntes filosóficos interculturales para una 
ciudadanía independiente y liberadora de ‘Nuestra América’, en el 30° aniversario de la muerte de 
Rodolfo Kusch” (en prensa); la segunda, para el Congreso Internacional de Filosofía y Educación en 
Nuestra América en Mendoza (28 al 31 de octubre del 2009), organizado por el Centro de Investiga-
ciones Interdisciplinarias de Filosofía en la Escuela (CIIFE) de la Universidad Nacional de Cuyo, en 
coordinación con la Red de Integración de Nuestra América (Redina), titulada “El ‘kuty’ (vuelco) en 
la educación de Nuestra Abya Yala. Apuntes para una crítica filosófica intercultural de la educación 
desde aspectos del pensamiento de Rodolfo Kusch”.

2 Nombramos a “eso que descubrió Colón” (Rojas-Mix, 1991) con el nombre kuna Abya Yala, al que re-
conocemos como “nombre propio” del continente. El gentilicio es abiayalense (Pagano, 1998; 1999: 10, 
nota 1; Fornet, 2004a: 41, nota 59). 

3 Rodolfo Kusch nace en 1922 en Buenos Aires y muere allí el 30 de setiembre de 1979 (Pagano, 1999: 
17-66); datos biográficos de Rodolfo Kusch, en Kusch (2000: I, V-XII).
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valorado y desvalorizado, recordado y olvidado, asumido y proscrito por la filosofía 
también aún llamada latinoamericana. 

La combinación de estos dos acontecimientos, el macroacontecimiento de los 
bicentenarios independentistas abiayalenses y el trigésimo aniversario del falleci-
miento de Kusch, puede ser ocasión para renovar algunos planteos interculturales 
relacionados con nuestro o nuestros contextos históricos y educativos a propósito 
de su obra. Este argentino pensó la dimensión histórica desde una perspectiva que 
no se corresponde necesariamente con la llamada normalidad filosófica y que, como 
el título sugiere, cabe ser tenida como filosofía intercultural y, por ello, también 
como la apertura de líneas para ciudadanías liberadoras que sean constructiva-
mente independientes y, como uno de sus supuestos, de líneas para la educación 
que, desde una interculturalidad real, las potencien también como más plena-
mente liberadoras. 

Llamar apuntes a este aporte habla a las claras de que excluimos todo afán 
de exhaustividad, ya que nos limitamos solo a provocar alguna reflexión desde 
unos pocos indicativos lugares kuscheanos para el encuentro de rumbos que el 
denominado “subcontinente” necesita discernir en la actual coyuntura rememo-
rativa, pues estos bicentenarios están directamente anclados en los procesos por 
los cuales emergen nuestras naciones según la tónica del “compás” de la moder-
nidad (Bockelmann, 2004), pero con una particular y endémica dificultad para 
alcanzar la consistencia o coherencia social que lograron los Estados-nación en 
los contextos originarios de esas matrices, es decir, en el contexto local cultural 
europeo (Ortiz, 2008: 42), prescindiendo de emitir acá juicio alguno acerca de esta 
cohesión (Fornet-B., 2004a: 66, 68). 

Además, la coyuntura de estas mencionadas memorias se incardina en el 
panorama global de la imposición totalitaria civilizatoria neoliberal capitalista, 
que delinea desde su solipsismo cultural “el mapa del emperador” (Hinkelammert, 
1996), con su costumbre de instrumentalizar la educación al mencionado compás, 
que es el del dinero y sus mandatos y condicionamientos en las políticas educa-
cionales (Fornet-B., 2003a: 74 y ss.). 

 Al mentar nuestra Abya Yala resuena la presencia de José Martí, el cual, 
en aquel paradigmático manifiesto para la filosofía y, también, para la educación 
continental que titulara Nuestra América, diagnosticaba la continuidad de la Colo-
nia en la República, y lo explicaba por la ausencia de una opción básica fundacio-
nal por los oprimidos, con los cuales había de haberse hecho “causa común”. En 
esa misma tónica, Martí enjuicia allí a la educación y a la formación universitaria 
desde el fiel de su capacidad para adentrarse de modo dialogal fraterno en la di-
versidad de nuestros pueblos, frente a las consecuencias políticas opresoras del 
exotismo cultural de sus claustros. La Colonia, pues, se recicla en república neoco-
lonial a causa de la formación de los que habrán de conducir a los nuevos Estados 
(1975: 19, 18). 

 El kuty (vuelco) de la educación que nos interesa acá y su referencia a un 
pensador también provocador en muchos aspectos, como es Rodolfo Kusch, res-
ponde al propósito de hacernos cargo de esa complejidad desde la transformación 
de la filosofía, cuando se torna o se ejercita como intercultural (Fornet-B., 2001a). 
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 Este “imperativo” (Panikkar, 1998b) para la filosofía no significa que nos 
inscribimos en una moda de prestigio, como puede ser la llamada “comunicación 
intercultural”, necesaria para el mundo de las empresas multinacionales, e ins-
trumentalizada por la hegemonía cultural o, mejor, monocultural con pretensión 
de universalidad, de una globalización mercantil valorada como tal “nach Cent und 
Euro”, según sus frutos financieros (Hoffmann, 2006: 18 y ss.), y por imponer me-
diante los más diversos tipos de presiones, tanto como “a través del arte bélico” 
(Estermann, 1996: 125)4 o a través de la “ponderosa herrajería” de que hablaba Martí.

Cuando proponemos repensar con Kusch las rememoraciones independen-
tistas lo hacemos porque el hijo de alemanes mostró una gran capacidad que 
reafirmamos como autocrítica frente a su propia piel filosófico-cultural (Pagano, 
1999: 82-107, 236-241). Esta procede del tinku o topamiento con el llamado otro, pero 
un otro diferente, que se distingue del Otro reducido a la cátedra, a sistema expli-
cativo, y para encontrarlo no en textos o, para citar uno de sus textos, 

... la filosofía ya no es un quehacer de profesor, porque ya nada hay que enseñar, sino 

al revés, es un quehacer de calle y campo, donde se aprende […] pero siempre en un 

encuadre geocultural […] y he aquí que propongo una metodología, y es la de la adi-

vinación [donde] será preciso escuchar realmente a los otros, en minúscula, el simple 

hombre, cara a cara, incluso en términos de interculturalidad para que digan en qué 

términos sobreviven pese a la inmadurez del país o de la patria (Kusch, 2000: IV, 29).

Por otra parte, vemos oportuno advertir que se trata de una propuesta de 
tocar nuestro tema mediante un repensar a Kusch creativamente, no para admi-
nistrarlo como pieza de museo intangible, clasificada y resguardada (Fornet-B., 
2004b: 15 y ss.), sino para aprender ante todo de su actitud filosófica profunda-
mente intercultural, expresada en las diversas modalidades de su obra.

Nuestra intención intercultural se impone, antes bien, desde la realidad de 
nuestros pueblos, puesto que las bases sociales, tanto de nuestras ciudadanías 
como las de sus proyectos educativos, se manifiestan en una variopinta multipli-
cidad cultural y, por ello, no pueden quedar reducidas a los prácticos simplismos 
monoculturales con que se suelen tomar las decisiones tanto en el campo educa-
cional como en el político. Por ello, se hace necesario insistir, desde esa referencia 
intencional, en una muy genérica y básica alusión a lo intercultural en filosofía, 
asunto del próximo apartado.

Acerca de la filosofía intercultural (nuevamente)

El título de esta sección incluye un adverbio que denota la ya importante 
trayectoria recorrida por el filosofar intercultural como propuesta de reposiciona-
miento radical de la “actividad” filosófica. Por eso tenemos la sensación primaria 
de que redundamos en emprenderla. Sin embargo, entendemos que el poder del 

4 Ver: Fornet-B. (2004a: 64 y ss.). En Kusch, Obras Completas, leemos: “Los blancos eligieron las armas de 
fuego y los chiriguanos optaron por el arco y la flecha, por ello Aguara-Tumpa sentenció a los chiri-
guanos a vivir en la mayor pobreza y con menos recursos y habilidades que los blancos” (2000: IV, 69).
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monólogo euro-occidental que “disciplina” la filosofía (Fornet-B., 2004a: 51) y, de 
ese modo, cumple la función de su cancerbero (Fornet-B., 2001a: 266 y ss.), si bien 
no tiene perspectivas para responder adecuadamente a los planteamientos decisi-
vos que la hora presente hace a nuestra tarea, aún insiste en embretar al ejercicio 
del pensamiento filosófico en ese tan a menudo autoasignado indiscutible cauce. 

Pero como las consecuencias de una regeneración intercultural de la filo-
sofía conmueven no solo presupuestos pedagógicos, tanto en lo que hace a su en-
señanza académica como lo que afecta –y esto es quizá más susceptible aún de 
desconfianza institucional– a la organización de la política y de la economía, sea en 
dimensiones “macro” o “micro”, entonces optar por la interculturalidad en filosofía 
puede ser percibido como una desdeñable ilusión utópica marginal y que, por ello, 
debe ser mantenida rigurosamente –con lógico (o mono-lógico) rigor– en el margen. 

Es la causa por la cual, pensamos, pese a sus incuestionables y numerosos 
aportes5, aún no accede al pasaporte de un acabado reconocimiento académico 
que la acoja teórica y operativamente. Un sutil resquemor por “arrancarse la piel al 
vivo y dejar que una nueva suplante a la primera” (Sepich-Lange), para figurarnos 
esa suerte de conmoción en la praxis filosófica que significa la interculturalidad6, 
lleva a levantar el muro defensivo del “seno materno”7 eurocéntrico del filosofar, 
que la mira con el desdén de una superioridad quizá acomplejada. Anotemos, 
pues, algunos puntos fundamentales que, para los fines de este aporte, hacen a lo 
intercultural en filosofía. 

Desafíos como los de Kusch pueden estimularnos en el acceso a la prime-
ra condición para la interculturalidad: la capacidad de la modestia por ejercitar 
(Mall, 1995: 5 y ss.) que hace factible la autocrítica, la contestación revolucionaria 
de la propia cultura, y que desde allí y solo desde allí, hace viable el “flujo” inter-
cultural8. Esta actitud no excluye sino, antes bien, presupone la autocrítica filosófi-
ca. Es decir, si se busca abrir las puertas de la interculturalidad filosófica, debemos 
predisponernos a ello mediante una práctica del filosofar no tanto “como viene 
dada” disciplinariamente, sino primero como autocrítica de sus propias “costum-
bres” de funcionamiento, como se dijo.

Recíprocas son las direcciones operativas en el pensamiento que ensaya la 
interculturalidad: desde el encuentro con el llamado otro, el que se nos presenta 
como no contextuado en la trama cultural familiar en cuya matriz pensamos, lo 
cual lleva, por un lado, experiencialmente a relativizar dicha trama desde la aper-
tura que se suscita y, por otro, precisamente por la capacidad de crítica ante la 
propia cultura con todo el universo de su “mito englobante”, a encontrarse abierto 
a la contextualidad de otros “mitos englobantes”, los que sitúan esta cultura como 

5 Como el ejemplo más representativo mencionemos las actas de los congresos internacionales de filo-
sofía intercultural promovidos Raúl Fornet-Betancourt (1996, 1998b, 2001b, 2003b, 2004c, 2006, 2008).

6 El reto de la interculturalidad significa “sufrir una dolorosa transformación que descentre su historia 
y abra su presente a una pluralidad de formas de expresión y de prácticas del filosofar” (Fornet-B., 
2004b: 15). 

7 Ver: Las religiones nativas, en Kusch (2000: IV, 166).
8 “Cada filosofía trata de cuestionar los mismos fundamentos en los que cada cultura se basa. En este 

sentido la filosofía es sképsis genuina, revolucionaria, contestataria y transformadora” (Panikkar, 1996: 
34; 1998b: 21s).
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“otra”, diferente a la propia9 y con derechos y valores propios. Estos, a su vez, por la 
“capacitación” y el “ejercicio” intercultural, concurren en la apertura de horizontes 
nuevos e imprevistos, en aras de una universalidad no uniforme (Fornet-B., 2001a: 
31 y ss.).

La filosofía intercultural reconoce la fáctica existencia actual e histórica 
de mundos culturales diversos, plurales y, con ello, de “culturas de la filosofía”, 
también con presupuestos que no coinciden siempre con los de aquellos según los 
cuales se normaliza un canon del filosofar autointerpretado como universal, pero 
que no lo es ni lo puede ser sino bajo el paraguas de todas las hegemonías que 
impusieron e imponen esa supuesta universalidad (culturales, políticas, económi-
co-financieras, etc., con sus correspondientes soportes violentos) mediante viejos 
y nuevos colonialismos. 

Este reconocimiento no significa una descalificación de las riquezas incon-
mensurables de las distintas tradiciones filosóficas occidentales ni de ninguna 
otra parcialidad local de cultura filosófica. Antes bien, se trata de reorientar la fi-
losofía según su más profunda vocación original de compromiso con el proceso de 
humanización de la vida en justicia y solidaridad, para superar el desquicio de las 
inaceptables desigualdades no solo económicas, políticas, sociales, sino también 
afectivas, culturales y epistémicas. Por esa reorientación regenerativa, este reco-
nocimiento sitúa todo contexto reflexivo-operativo en “un tejido intercontextual 
e intercultural” para que, sin claudicar de las identidades ni violentarlas, estas se 
abran a la conciencia de su relatividad y para, desde ella, abrir caminos de convi-
vencia y acompañamiento (Fornet-B., 2004a: 24, 40-43).

Tal apertura y enriquecimiento, que se suman por el hacer filosófico inter-
cultural, ha de corresponderse con una creativa capacidad para incidir en las rea-
lidades históricas concretas, entre las cuales ocupa un lugar destacado el trabajo 
por la configuración de una educación y de una ciudadanía liberadoras en todos 
los sentidos. 

Dicho de otra manera y para centrarnos en nuestra actividad, la filosofía 
intercultural se ocupa, justamente en cuanto intercultural, en una permanente 
recreación de las condiciones de posibilidad materiales para que no se trate solo 
de un mero diálogo o recorrido a través de logos de diversos mundos culturales, 
sino también, y como meta principal, de la capacidad convivencial que recrea, en 
grados crecientes de humanización, la vida de las personas y de las comunidades, 
optando por los “vencidos” y excluidos de los bienes del mundo (¡dos terceras par-
tes de la humanidad, nada menos!). Dicho de otro modo: se trata de que la filosofía 
alcance “la altura de los reclamos históricos con que nos confronta hoy el diálogo 

9 “Das methodische Prinzip des gleichwertigen, des lernenden und des offenen Dialogs relativiert aller-
dings unsere eigenen Lebensdeutungen, auf die wir bisher fixiert waren”. (“El principio metódico del 
diálogo paritario, dispuesto a aprender y abierto, relativiza, en todo caso, nuestras propias interpre-
taciones de la vida, a las cuales estábamos fijados hasta ahora”) (Grabner-Haider, 2006: 14) (traduc-
ción propia). Antes había anotado: “Jeder Austausch mit Fremdem hat die Relativierung des eigenes 
Denkens zum Ausgangspunkt und zur Folge, Monopolansprüche der Weltdeutung nehmen ab”. (Todo 
intercambio con el extraño tiene como punto de partida la relativización del propio pensamiento 
y, como consecuencia, se rebaja notablemente la pretensión de monopolio de la interpretación del 
mundo” (p. 8).
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de las culturas […] para que pueda […] contribuir así a la planificación de un mun-
do transformado interculturalmente” (Fornet-B., 2001a: 174)10.

Lo ha mostrado el itinerario de un Kusch o, como se lo denominó, “los cami-
nos americanos de la filosofía en Rodolfo Kusch” (Sada, 1996) cuando, por ejemplo, 
participa de proyectos como el de Waykhuli y, a propósito del mismo, comenta: 

La relación intercultural supone una comunicación […] en tanto que la consecuen-

cia de la comunicación en su forma extrema y profunda implica la anulación de la 

misma como simple mediación de un mensaje. Y esto ocurre así porque desaparece 

la relación entre observador y observado, en tanto ambos asumen la plenitud de 

sí mismos, o sea, su mutua alteridad, y todo se reduce entonces a la posibilidad de 

una simple convivencia. Y para ello es necesario que el observado afirme su voluntad 

cultural enredada en su propia razón de ser, en su propio proyecto vital y cultural. Es 

el caso extremo de la comunicación, porque ahí se vinculan las dos partes como dos 

plenitudes en una pura convivencia (Proposiciones a partir del Proyecto Waykhuli, 1978, 

en Kusch, 2000: IV, 436).

Esta “pura convivencia” habilita al que desea cooperar efectivamente con 
quien se relaciona en profundidad intercultural para su “desarrollo”, para el caso 
de una relación de disparidad económica y tecnológica, a des-cubrir las potencia-
lidades internas de la “genética” cultural (Kusch, 2000: IV, 438). Y, a partir de esa 
base, liberar su efectividad cuando se es capaz de trascender la empobrecedora 
reducción de lo económico a lo cuantitativo. 

Semejante capacidad ejercitada no solo genera la resolución de problemas 
primarios de la comunidad o grupo humano con el que se entabla una relación 
intercultural real, sino que afianza la identidad del grupo que, de ese modo, queda 
habilitado desde sí a asimilar lo tecnológico sin perder aquella, y a participar del 
“mercado” no ya sometido a él, sino por sobreabundancia de una presencia que 
podría ser calificada “de peso”, es decir, con la impronta de sus singularidades y 
con la posibilidad de afectar ese “mercado” desde su peculiar riqueza humana, 
humanizándolo. Una ulterior proyección permite al grupo, entonces, contar en la 
comunidad civil, sin cancelar el circuito simbólico cultural como presupuesto vi-
tal de dicha comunidad. 

Ya que hablamos de bicentenarios fundacionales de las nacionalidades o 
Estados-nación abiayalenses, se trata de internarse, rememorativamente, en y a 
una estancia que cae fuera del ser o esencia, y asume “la mera subjetividad de sen-
tir mi esencia como proyecto desde mi puro estar a nivel de nosotros” (El hombre 
argentino y americano, 1989, en Kusch, 2000: IV, 16 y ss.).

Para Kusch, esa estancia no entra en las propuestas y prácticas de organiza-
ción nacional, como las de un Sarmiento –no solo en su obra Facundo, por ejemplo, 
sino también en su praxis política y pedagógica durante su presidencia– con el 
mito del progreso basado no en el hombre, sino en las cosas, lo que generó una dis-

10 Grabner-Haider afirma: “Es wird die starke Überzeugung vertreten, dass uns das wechselseitige Ver-
stehen in globalen Kontexten sozial verantwortlicher denken und solidarischer leben lassen wird”. 
(“Se sostiene la firme convicción de que el recíproco entenderse en contextos globales nos hará pen-
sar más responsablemente y vivir en lo social de modo más solidario” (2006: 8) (traducción propia).
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continuidad entre hogar y patria. De ese modo, “falta […] el hogar donde se cocina 
el sentido” y, por ende, “la coherencia nacional” por la proscripción de lo popular o 
“la borradura de lo humano” y, entonces, se adolece de armonía entre “lo de arriba” 
y “lo de abajo” (El hombre argentino y americano…, 1989, en Kusch, 2000: IV, 16 y ss.). 

La regeneración intercultural de la filosofía no tiene por fin la filosofía mis-
ma. Si así fuera se trataría de una cuestión académica, y ya se sabe que como para 
esa finalidad no reviste urgencia alguna problematizarse por esta perspectiva, una 
academia sometida a la configuración tautológica monocultural la despacharía 
sin más, con secuelas de postergación de praxis intercultural efectiva en los res-
tantes órdenes, como el político, el jurídico, el pedagógico, etc. 

Sin ninguna intención de agotar lo que implica esta inicial referencia, y 
para pasar al próximo apartado, queremos recordar lo que se afirmó acerca de 
aquello que denominaríamos la propiedad comunitaria del filosofar intercultural. 
En efecto, desde ninguna cultura se puede alegar títulos notariales que autoricen 
a determinar temas, métodos, lenguajes, lenguas, condiciones, etc., del ejercicio 
filosófico intercultural, puesto que implicaría su propia negación. Dicho de otro 
modo, cabe reconocer que la interculturalidad es un espacio común de convergen-
cia y no un local de venta ni una sede diplomática para la expansión o avanzada 
de tal o cual cultura que legitime ningún tipo de direccionamiento de su hacer y 
de su decir. 

El cultivo de la interculturalidad tiene lugar en una “tierra de nadie” (Pani-
kkar, 1996, 15 y ss.) por ser de y para todos los mundos culturales, lo que significa 
que acoge sus lenguas (Fornet-B., 2004b: 23), sus ritmos y tiempos, como también 
los espacios y cosmos diversos y, por ello, no puede transar con aquellas culturas 
o, mejor, barbaries de poder que llevan ínsitas las apropiaciones neocoloniales y 
la imposición de sus normas no solo de pensamiento, sino también y, ante todo, 
de vida con las bases económicas de su sostenimiento, de su educación y de sus 
políticas. 

De allí que ninguna cultura ni ninguna escuela filosófica puede erigirse con 
el derecho de establecer escalas valorativas del carácter más o menos filosófico 
de las formas interpretativas de la vida (Lebensdeutungen) que han florecido y flo-
recen en cada universo cultural y, en consecuencia, ninguna puede alzar la voz 
ni apropiarse de la firma de universalidad alguna, que ha de ser fruto del mutuo 
aprendizaje y la mutua recontextualización permanentes desde el diálogo cultu-
ral paritario (Fornet-B., 2004a: 74 y ss.). 

La necesaria segunda independencia (Biagini y Roig, 2007) de Abya Yala ha de 
hacerse cargo de la riqueza plural de las culturas que tejieron y tejen su historia. 
De ese modo, tanto la educación como la construcción de las ciudadanías habrán 
de hacerse efectivas mediante una justicia descolonizadora ante cada cultura y 
ante cada “diversidad”, aún hoy marginadas por esa historia y sometidas al arbi-
trio del “pillaje del planeta” (Cardenal, 1991: 293), es decir, al poder indiferente de 
los explotadores de los recursos en nombre del capital y del progreso, y para el cual 
esas culturas “no cuentan”. 

Pasamos ahora a unas breves notas acerca de cada uno de estos órdenes, 
empezando por la educación y la necesidad histórica de su vuelco intercultural, 
con una referencia a la visión de Kusch al respecto, la cual solo puede ser inicial.
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Hacia un kuty intercultural de la educación abiayalense 

No se podría objetar fácilmente que tanto el colonialismo como los neoco-
lonialismos (Fornet-B., 2005) inciden de manera directa en la determinación de lo 
que “se debe hacer” en la educación abiayalense. En efecto, las políticas educativas 
que implanta la agenda neoliberal, representadas por directivas del Banco Mun-
dial (Torres, 1997), conducen a un acompasado y sutil sometimiento gnoseológico 
que incide en el hacer de la educación y en las consecuencias formativas para el 
afianzamiento ideológico del “mito sacrosanto” del mercado11. 

El clamor por una nueva independencia abiayalense con motivo de los bi-
centenarios incluye asumir desde la raíz “las imprescindibles búsquedas intercul-
turales” (Palermo, 2007: 304). Tales planteos hablan de una conflictividad radical 
entre una posición “popular” de la educación y otra impuesta por quienes osten-
tan el poder real de la materialidad dependiente de un continente como son, en 
la actualidad, las condiciones de flujo de aportes crediticios según se ajusten a los 
ajustes político-estructurales de organismos internacionales como el mencionado. 

El conflicto, de un lado, radica en ni mencionar la necesaria reconversión 
intercultural universitaria, o mencionarla como una moda superficial –lo que sig-
nifica su proscripción– y, de otro, en asumir formas de propuestas, investigación y 
enseñanza que se hagan cargo de ella en una praxis educativa nueva que no tema 
“asomarse a la calle” (Kusch, 2000: III, 13), que no tema desandar costumbres inve-
teradas en la pedagogía y en la investigación. 

Nuestra perspectiva tiende a revisar la relación educación-filosofía desde el 
reposicionamiento de esta como intercultural, sometiéndose también a una críti-
ca en su itinerario abiayalense, según el criterio de su capacidad o no para conce-
der lugar paritario en ella a la pluralidad de culturas y sus filosofías “sin más” que 
dan vida al continente, y a optar por la (re)validación de sus derechos (Fornet-B., 
2004b: 14 y ss.). 

En lo referente a la normativa educacional, esta ha dado en Argentina un 
paso importante al reconocer los derechos culturales de los pueblos originarios 
según el mandato constitucional tardíamente establecido en la Reforma de 1994 
en su artículo 75 inciso 17. En consecuencia, se ha ido avanzando en la legislación 
y creación de programas, más bien aleatorios, de educación intercultural bilingüe.

Pero no basta con introducir modalidades –al modo de un cumplido– que 
respondan a sectores necesitados de recibir un tipo especial de pedagogías llama-
das interculturales, y que distan mucho de haberse tomado el trabajo de dejarse 
afectar en sus presupuestos básicos, mediante una vivencia o práctica intercul-
tural real. 

11 Ver:http://noafondosalumbrera.blogspot.com/2009/09/fondos-de-alumbrera-en-univesidad.html. 
Para la universidad pública de Salta (Argentina), en su entrada “UNSA”, se puede acceder, como ejem-
plo, al debate argentino por los fondos para la investigación universitaria estatal provenientes de una 
minera multinacional con explotaciones a cielo abierto, procesada judicialmente por delitos contra 
los derechos humanos y medioambientales, con el trasfondo ideológico de un debate por el colonia-
lismo del poder o su segunda independencia (Pagano, 2009a, 2009b, 2009c, 2009d).
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Además, ese leguaje legal reduce el término intercultural a un vago “valorar 
y comprender la diversidad cultural como atributo positivo de nuestra sociedad”12. 
En Abya Yala, por lo general, se aplica esta necesidad educativa especial a los sec-
tores o zonas de significativa población escolar aborigen. 

Para que la interculturalidad no se reduzca a la emulación oportunista de 
estar al tono internacional, es necesaria una reconversión integral de la educación 
y de los sistemas educativos, de modo que sea posible crear no solo una educación 
sino, con ella, un mundo liberado de la globalizada hegemonía monocultural del 
mercado con su global imposición pedagógico-cultural del “pensamiento único” 13.

Por eso hablamos de un kuty o vuelco14 necesario para el hacer educativo 
que, también desde la filosofía, cabe provocar para responder al clamor del que 
hablamos. En efecto, desde la filosofía intercultural, en forma especial la llamada 
educación sistemática o los sistemas educativos no pueden seguir una dinámica 
centrada en los propósitos tradicionales del desarrollo de una “modernidad” pro-
gresista, por más que haga ostentación de neologismos, a menudo intencional-
mente híbridos, pretendiendo reformas que, en esencia, nada cambian y, en todo 
caso, realimentan las exclusiones inherentes a la cultura que la sostiene. 

Por vía del derecho hegemónico, del derecho escrito que, como observa Artu-
ro Roig (1992), funda la desigualdad, esa cultura ha impuesto e impone un modelo 
educativo y cultural coherente con su propio universo comprensivo del cosmos y 
de la persona humana, a los que los degrada respectiva y despectivamente a sim-
ples recursos naturales y a simples recursos humanos (Pagano, 2008, 274 y ss.; del 
mismo: http://www.copenoa.com.ar/Dia-del-trabajador-Personas-o.html).

Sin desconocer los imprescindibles aportes del pensamiento abiayalense 
que tratan la educación como un lugar, entre otros, para los necesarios procesos 
de liberación y de reconstrucción de la identidad15, recuperamos acá unos pocos 
mojones del pensamiento de Kusch que pueden servirnos de motivo para la revi-
sión intercultural de la educación, en el contexto determinante de su trasfondo, el 
“huracán de la globalización” (Hinkelammert, 1997: 21-27) como proyecto totalita-
rio de “civilización” con su correspondiente y contemporánea “barbarie” planetaria 
“que asfixia las diferencias culturales y ataca la sustancia misma de la vida en sus 

12 Ley Nacional de Educación 26.206, Cap. XI, art. 54. Ley de Ed. Prov. de Salta, Cap. VII, art. 60 (en Ar-
gentina, país federal, sus provincias tienen autonomía constitucional). El lenguaje diplomático de los 
legisladores recuerda la aguda ironía que se lee en la novela de Gustavo Alfredo Jácome, Por qué se 
fueron las garzas, Otavalo (1979: 148): “sin dejar nunca su pose de amos misericordiosos hasta nos ha-
cen el gran favor de saludar dándonos la mano, pero todos ellos asépticos, no sea que les pasemos la 
indioemierdería”. Distinto es el espíritu que trasunta la ley educativa de la provincia de Buenos Aires, 
que establece “impulsar una perspectiva pedagógica intercultural en articulación con la educación 
común” (Nueva Ley de Educación Provincial 13.688, cap. XII, art. 44). Sobre esta última cfr.: Puiggrós, 
en Fornet-B (2008: 16 y ss.). 

13 “El primer principio del pensamiento único es tan potente que un marxista distraído no lo cuestiona-
ría: la economía supera a la política […]. La repetición constante en todos los medios de comunicación 
de este catecismo por casi todos los políticos, tanto de derecha como de izquierda, le confiere una tal 
carga de intimidación que ahoga toda tentativa de reflexión libre, y convierte en extremadamente 
difícil la resistencia contra este nuevo oscurantismo” (Ramonet, 2006: 1). 

14 Sobre kuty ver: Hurtado de Mendoza (2002: 84, 193), Kusch (2000: IV, 336, 346, 364, 367, 370), Pagano 
(1999: 197 y ss.), Imbelloni (1997: 98 y ss.), Schramm (1992: 274, 279, 291).

15 Ver por ejemplo: Alfaro (1993), Cerutti-Guldberg (1993a, 1993b: 29-44), Cirigliano (1990), Cullen (1997a, 
1997b), Dussel (1977), Freire (1996, 1999, 1998), Hostos (1988), Illich (1975, 1974), Weinberg (1986).
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más diversos órdenes, desde el psicológico personal hasta el ecológico” (Fornet-B., 
2001a: 192-195).

Importante para la actitud intercultural, una aclaración es necesaria: la 
educación no puede confundirse con los sistemas educativos por reducción de 
aquella a estos. Por el contrario, puede darse educación sin sistemas educativos, 
pero estos no serían tales sin alguna referencia a la educación. 

Los sistemas educativos y, con ellos, la escuela son una invención de la cul-
tura que posibilitó las sucesivas revoluciones industriales y, por tanto, mantienen 
su condición histórica y relativa. La educación es un integrante de la vida huma-
na, no así los sistemas, aun cuando se haya interiorizado una fusión de ambos 
con la consiguiente absolutización e intangibilidad del “invento” o de “la rentable 
ficción de la condición natural de la escuela” (Varela y Álvarez, 1991; Illich, 1974)16.

Insistimos en que “sistema educativo” o “escuela” es toda enseñanza que, a 
la postre, habilita con una titulación reconocida oficialmente, “gestionada” por el 
Estado o por privados, independientemente del nivel de que se trate. En lo escolar 
se incluye, por cierto, la universidad y, en ella, la enseñanza oficial de la filosofía 
(o la enseñanza de la filosofía “oficial” en la universidad). Ambas pueden y, según 
nuestra convicción, deben ser evaluadas de acuerdo con su capacidad de asumirse 
como interculturales o no en su ejercicio de producción filosófica, de investigación 
o transmisión. 

Este criterio de juicio complica en tal grado la tarea educativa, que pone en 
movimiento los estatutos cognoscitivos hacia la inclusión de los mundos también 
cognoscitivos que fructifican en otros contextos culturales, también nuestros. Estos 
no tienen por qué ser reducidos única e invariablemente a parámetros científicos 
convencionales ni, en lo educacional, a parámetros establecidos por el derecho 
monocultural del poder educativo; antes bien, deben ser incluidos paritariamente 
en el diálogo de saberes y de procesos de transmisión, o sea, en el diálogo pedagó-
gico para que adquieran realmente tono intercultural. 

Observemos que en lo que atañe a las estructuras oficiales de educación 
argentinas, la interculturalidad sigue siendo entendida como una rareza especial 
arrinconada a los sectores donde viven indígenas, que casi nunca son zonas de 
influencia o de poder. Por ello, actualmente, aun cuando los Estados se monten a 
la terminología intercultural por necesidad de reconocimiento de su respeto a los 
derechos por las diferencias, lo hacen normalmente con una pertinaz y amuralla-
da matriz hegemónica monocultural. 

En efecto, encausado en el contexto general de las clases cultas o, como 
se suele decir sin mucho acierto, de los sectores que producen cultura y que, por 
su parte, generan los dirigentes de nuestras repúblicas abiayalenses, persiste el 
inveterado, discriminatorio y muy colonial espíritu que lleva al prejuicioso arrin-
conamiento mental de marginación del indígena o de los pueblos indígenas, sus 
miembros vivos y sus mundos culturales. Así, para poner un ejemplo al estilo del 
“racismo a la argentina” (Piquemal, 1973), el indígena, relegado a los márgenes te-
rritoriales17 desde la marginación cultural es, a su vez, como en un círculo vicioso 

16 Un fragmento del texto de Illich está disponible en: http://www.foroplanetario.com.ar/docs/Articulos.
php?IdArticulo=29. 

17 “La historia de estos pueblos es una historia de arrinconamiento en las peores zonas del país” (Carras-
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de retroalimentación, vuelto a marginalizar culturalmente; como muestra la si-
guiente hoja de ruta de un artista capitalino-portuario el cual, debemos subrayarlo, 
acentúa su sentido ético, especialmente ante el que está próximo y sufre, pues 
lo demás lo interpreta como simplismo declamatorio, y pone como sintomático 
ejemplo “el kilométricamente lejano problema de los indios argentinos”. Exposi-
ciones solidarias, declamaciones, firmas: “para los indios sería algo absolutamente 
fácil y aligeraría mi conciencia”18.

Desde 1954, Kusch había señalado la inconsistencia del intelectual por des-
arraigo, su arbitrariedad autosuficiente y falta de compromiso con respecto a la 
realidad de Abya Yala, a la cual no comprende porque no acepta que la vida tras-
ciende la legalidad racional; se aferra prudencialmente, por miedo a lo imprevisi-
ble “de existir en América como americano” (Inteligencia y barbarie, en Kusch, 2000: 
IV, 233). 

Esa legalidad, agrega en 1976, es el fundamento de lo que constituye la vida 
política y expresión del “imperialismo de clase media” que impide la “continuidad 
biológica” entre “lo de arriba” y “lo de abajo” (Geocultura del hombre americano, 1976, 
en Kusch, 2000: III, 14, 17) o el pueblo, en su sentido transconceptual de la convi-
vencia con el “imponderable popular cotidiano” (Pagano, 1999: 232). Lo convivencial 
es, pues, el lugar intercultural. 

En lo educativo, convivencialmente intercultural, se trata de trastocar (kuty) lo 
usual, que destruye lo mejor de los pueblos por su reducción a mero consumidor 
(Proposiciones a partir del Proyecto…, en Kusch, 2000: IV, 436, 432). Coaccionados por 
el “fetiche” pedagógico (Kusch, 2000: IV, 468)19, para reactivar la propia cultura del 
educando sin el prurito “ciudadano liberal” para, luego, proveer de una instruc-
ción –alfabetización– resguardando los propios códigos culturales, con lo que se 
asegura su capacidad económica para salir de la indigencia o, de lo contrario, se 
lo convierte en “una masa marginada, sumida en la anomia de la ciudad occi-
dental” (La ayuda como factor de alienación, en Kusch, 2000: IV, 358 y ss.). Educación 
y filosofía pueden, estimulados entre otros por la obra del pensador abiayalense 
Rodolfo Kusch, revertir desde lo intercultural en nuestra Abya Yala, viejos y reci-
clados colonialismos para una educación en aras de nuestra reclamada “Segunda 
Independencia”.

“¡Que se vayan todos!” … ¿y después? 
Kusch y un antes intercultural, para una ciudadanía 
abiayalense liberadora

La conocida fórmula que el derrumbe neoliberal argentino del 2001 (Cal-
cagno y Calcagno, 2003) hizo eclosionar como reacción de la ciudadanía frente al 
colapso de un sistema centrado en y articulado para el poder financiero, mediatiza-
do por la corrupción política y gremial o la acompasada burocracia sindical, aque-

co, 2000: 9).
18 Las palabras son del artista Marcelo Pombo, citadas en Oliveras (1997: 113) (traducción propia).
19 Respuesta de Rodolfo Kusch al informe de José Babini acerca del Seminario de Cultura Nacional de la 

SADE escrito entre 1971 y 1973. Ver Pagano (1999: 253 y ss.). 



Rodolfo Kusch más allá de los bicentenarios de Abya Yala  ❱ 95

lla fórmula que pervive aún como juicio cívico-comunitario, y que grita “¡que se 
vayan todos!”, condensa el déficit de cohesión como síntoma de lo que aún queda 
pendiente por ser revisado en lo constitutivo “nacional” de Argentina, y creemos 
que de toda Abya Yala. 

En efecto, y para poner solo un ejemplo abiayalense, se hace explícito en las 
tesis del antropólogo Bonfil Batalla sobre la “civilización negada” en México, cuando 
alude a su configuración “cultural” como estado fruto de la Colonia. En continuidad 
“natural”, Bonfil Batalla caracteriza la independencia como “memorial de la igno-
minia”. Este memorial frustra las ilusiones del constructo “nacional” que denomina 
“México imaginario” por el empecinado “propósito de sustituir la realidad de Méxi-
co por otra imitada según los modelos de occidente” (Bonfil, 1994: 10, 244). 

La ignominia estriba en monopolizar uniformemente la dirección “cultural” 
desde lo nacional, como si fuera lo único “propio” y nuestro, desde el poder orga-
nizado en el Estado nacional, con todo su andamiaje de autolegitimación jurídica, 
sacralizando nombres como “nación argentina, nación boliviana, nación chilena, 
nación mexicana para encubrir con ese manto de supuesta unidad nacional la 
realidad viviente de los muchos otros contextos condenados a la marginalidad 
con base justo en su diferencia” (Fornet-B., 2001a: 259 y ss.).

La apertura y el enriquecimiento que se “suman” por el hacer filosófico in-
tercultural han de corresponderse con una creativa capacidad para incidir en las 
realidades históricas concretas, entre las cuales el trabajo por la configuración de 
una ciudadanía liberadora en todos los sentidos ocupa un lugar destacado; dicho 
de otra manera y para centrarnos en nuestra actividad, la filosofía intercultural se 
ocupa, en tanto intercultural, de una permanente recreación de las condiciones de 
posibilidad “materiales” para que no se trate solo de un mero diálogo o recorrido 
de y a través de logos de diversos mundos culturales, sino también y como meta 
principal, de la capacidad convivencial que recrea, en grados crecientes de huma-
nización, la vida de las personas y de las comunidades. Se trata de que la filosofía 
alcance “la altura de los reclamos históricos con que nos confronta hoy el diálogo 
de las culturas […] para que pueda […] contribuir así a la planificación de un mun-
do transformado interculturalmente” (Fornet-B., 2001a: 174)20.

El repaso de los lugares de Kusch, propuestos a título de ejemplos, nos mue-
ve a considerar otro aspecto inherente al hacer intercultural que, como ya se pue-
de ver, se trata de un rumbo imposible de soslayar si se busca tomar a fondo el 
peso de los bicentenarios organizativos de nuestros Estados nacionales y la con-
siguiente creación histórica de sus ciudadanías. Siempre este ensayo o ejercicio 
requiere una praxis de traducción, en cuanto descentramiento de la propia histo-
ria o, mejor, de la historia acuñada por la propia cultura, y considerada como “la” 
historia, para acoger la pluralidad de formas manifestativas culturales (Fornet-B., 
2004a: 15 y ss.) que necesariamente implican otras tantas fisonomías diversas de 
comprensión de lo histórico y de la historia. 

20 En Grabner-Haider (2006: 8) se lee: “Es wird die starke Überzeugung vertreten, dass uns das wechsel-
seitige Verstehen in globalen Kontexten sozial verantwortlicher denken und solidarischer leben las-
sen wird”. (“Se sostiene la firme convicción de que el recíproco entenderse en contextos globales nos 
hará pensar más responsablemente y vivir en lo social de modo más solidario” (traducción propia).
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En efecto, “los sujetos no son, sino que existen”, por lo que sobre su praxis 
como actores sociales inciden “los factores económico-políticos, al fijar las reglas 
de juego de la producción de bienes y servicios y del ejercicio del poder” (Ortiz, 
2008: 39, 45), sin olvidar que la textura cultural particular incluye siempre la filo-
sofía o el ejercicio más o menos “purificado” como “razón pura” de –o que proviene 
desde– esa misma cultura o de su urdimbre situacional (Grabner-Haider, 2006: 7). 

Ahora bien, como se ve por lo que venimos diciendo, por una parte no puede 
darse la reflexión filosófica desligada de un contexto espacio-temporal y cultural 
determinado y, por otra, las culturas constituyen realidades en procesos comple-
jos y dinámicos. Por ello no es posible reducirlas a una esencialidad estática y 
definitiva. En su marcha no se excluye el conflicto –o los conflictos–, por lo cual la 
actitud intercultural debe disponer del “olfato” dialogal necesario para discernir, 
tanto ad intra como ad extra de la propia cultura, las causas y los intereses que se 
juegan en toda situación conflictiva. 

Sin tener cómo extendernos acá sobre las consecuencias de lo afirmado, 
subrayemos que no puede hablarse de interculturalidad desde un irenismo des-
contextualizado, pues entonces, primero, no sería posible el reconocimiento del 
estatuto paritario de las culturas, presupuesto ineludible de la actitud intercultu-
ral y, segundo, se podría perder de vista la realidad contextual “global” de domi-
nación y hegemonía entre diversas culturas (Fornet-B., 2003c; 2006). Preguntarnos 
por la interculturalidad entre una cultura nacional, como las que “forjaron” –la forja 
es siempre “a golpes de martillazo” (J. R. Sepich)– los Estados-nación de Abya Yala 
y la cultura de sus naciones originarias, es una cuestión directamente relacionada 
con sus ciudadanías.

Desde luego que lo primero que cabe es reconocer la diversidad cultural, 
con los derechos respectivos, especialmente de las culturas marginadas. Porque, 
en efecto, la nivelación jurídico-formal de la ciudadanía no solo licúa aún hoy la 
diversidad, sino que ha posibilitado, como se acentúa por ejemplo en la Argentina, 
el arrinconamiento sistemático y ulteriormente genocida de los pueblos indígenas.

En el contexto actual de magna globalización del poder financiero con pre-
sencia efectiva en las políticas locales de nuestras ciudadanías se llega a tratar 
a los pueblos originarios directamente… como perros –cito parte del título de un 
video periodístico, disponible en la red, que versa sobre la muerte de dos hermani-
tos wichí en Salta, año 2009, y que es necesario considerar para ubicar el sentido 
de lo que sigue–21. Hablamos del “hoy” salteño, argentino, abiayalense y estamos 
convencidos de que no se trata de un caso aislado en el contexto continental22.

“Ellos”, los “señores naturales” del continente, deben trabajar “…como perros” 
para los señores dominantes del país, del continente y del mundo, “la primera ge-
neración en la historia que ha sido llamada a la organización y a la administración 
del mundo” (Camdessus, 1996: 21), quienes además arrasan los bosques naturales 

21 Vivir, trabajar y morir como perros es el título completo del video mencionado en el texto. Ver en: http://
www.youtube.com/watch?v=KcP_1nxRGKk&feature=related 

22 Otro informe de prensa que reitera el clamor del que hablamos: “Somos los únicos protectores de 
la naturaleza, combatimos la deforestación causada por la agricultura de monocultivos y los gran-
des proyectos energéticos, mineros, petroleros, en una lucha que ahora se reconoce coincidente con 
el interés de toda la humanidad, ante la amenaza del cambio climático”. Ver en: www.argenpress.
info/2009/01/brasil-foro-social-mundial-indigenas.html
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en una carrera alocada de tala para sembrar soja, entre otros fines para los llama-
dos biocombustibles, por ejemplo. La Organización Nacional con sus ciudadanías 
no lo prescribe así, desde luego, porque prescribe una igualdad legal de las perso-
nas. Pero nada dice de la igualdad ética que les está vedada en los hechos.

Kusch ha puesto sobre el tapete que la verdad de Abya Yala pasa por si  
se incluye o no lo anterior a América y, además, como línea rectora de sus cues-
tionamientos, una libertad de pensamiento frente al “imperio de la razón” (2000: 
III, 485)23. 

Es decir, la historia debe ser descentrada de su centralidad colonial que aún 
pervive, como lo vemos en la información del video, y como en 1891 lo expresó José 
Martí considerando retrospectivamente las independencias y los procesos orga-
nizativos de las repúblicas de “Nuestra Abya Yala”24, y prospectivamente, la inde-
pendencia de su Cuba, aún no consumada, además de la construcción utópica de 
una nostridad pluriversa en el continente. Referimos esto porque Kusch piensa que 
sin el pensamiento del fondo de Abya Yala no puede darse, en filosofía, un pensa-
miento propio y, por consiguiente, en la vida comunitaria tampoco la convivencia 
adecuada a la diversidad abiayalense, esto es, la armonía de lo de abajo con lo de 
arriba, como vimos.

El pensamiento propio que antecede al alba y, en contraposición al de la 
mächtiger Strom (corriente poderosa) (Hegel, 1993: 109) hegeliano que se manifiesta 
al ocaso como el ave de Minerva, ha de “plantearse la liberación que ocurrirá al 
día siguiente” (La negación en el pensamiento popular, en Kusch, 2000: III, 662); esta 
es la condición responsiva y propositiva (Fornet-B., 1998a: 97, 103) para iluminar 
renovadas construcciones de ciudadanías que no excluyan la que Kusch llama 
gran historia (América profunda, en Kusch, 2000: II, 151-160; Pagano, 1999: 144-159). 
Esta se sitúa antes de la historia colonial de la conquista y sus condicionamien-
tos imperiales, cuyos relatos presuponen la división del hombre entre histórico y 
prehistórico, con la observación de que, para Kusch, “el indígena desaparece con 
el Descubrimiento. Y la historia desde entonces hasta ahora no fue otra cosa que 
la de la occidentalización de América” (Anotaciones para una estética de lo americano, 
en Kusch, 2000: IV, 786).

Así como la filosofía intercultural conlleva una “des-definición” de la filo-
sofía, también una consideración kuscheana-intercultural coadyuva a cuestio-
narnos sobre la definición del Bicentenario, puesto que la “nación” parte de la 
exclusión al “resumidero” del fondo indio y popular del continente. Por ello, y de 
acuerdo con el espíritu de la obra de Kusch, habría que someter el Bicentenario 
como tal a una “crítica de la razón india” para usar una expresión de Bonfil Batalla 
quien, además, confirma la “continuación de un modelo colonial” en la relación de 
los Estados con los pueblos indígenas (Bonfil, 1995: 10).

23 Kusch se había preguntado: “¿Qué pasaría con el pensar en tanto este no se inscribe en las reglas de 
un filosofar?” (2000: III, 467), puesto que el canon racional responde a los parámetros del homo faber, y 
del que escapa el pensar popular de Abia Yala (III, 444-446); para el contexto reflexivo de Kusch sobre 
ese escrito, ver Pagano (1999: 83-90), donde el mismo figura abreviado como Expec.

24 “Con los oprimidos había que hacer causa común […] La Colonia continuó viviendo en la República” 
(Martí, 1975: 19).
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Como vimos, la reforma constitucional argentina de 1994 reconoce por pri-
mera vez en la historia desde 1810-1816 “la preexistencia étnica y cultural de los 
pueblos indígenas argentinos” y manda “garantizar el respeto a su identidad y el de-
recho a una educación bilingüe e intercultural”, además de otros derechos (art. 75, 
núm. 17). Al respecto, el presidente de la Federación Argentina de Magistrados, Abel 
Fleming, afirmó en la Conferencia Inaugural de las II Jornadas de Derecho Indígena 
e Interculturalidad (julio del 2008), organizadas por la Diócesis de Orán (provincia 
de Salta, Argentina) y la Universidad Católica de Salta, que la inclusión de ese reco-
nocimiento constitucional de hace ya más de una década “debió haber desatado un 
cataclismo jurídico”. Con ello indicaba, entre otras consecuencias importantes, que 
la inclusión jurídica no se ha comenzado a efectivizar aún y que está muy lejos de 
corresponderse con una inclusión real de los pueblos indígenas, como lo documen-
ta el video arriba citado (y que, reiteramos, invitamos a “com-padecer”).

Notemos que en Quito, en julio de 1997, con ocasión del coloquio Pueblos 
Indígenas y Estado en América Latina, se afirmaba que la lucha contra la pobreza 
debía incluir el reconocimiento de las identidades y sus especificidades, puesto 
que “la pobreza en nuestra región es indígena” (Cárdenas, 1998: 31)25. Pobreza 
significa neocolonialismo, exclusión, dominación, ecogenocidio. Pues bien, si no 
se incluye entonces a fondo el “fondo indio” de Abya Yala, descentrando el entra-
mado monocultural en que se halla en los Estados y también en la cultura oficial 
continental para la rememoración de los bicentenarios, entonces la trama de 
su celebración puede ratificar el neocolonialismo, debatiendo asuntos “internos” 
a las “nacionalidades”, sin complicación real, es decir, liberadora-intercultural, 
con una urgente liberación de lo indio, de cada cultura india, negra y popular de 
Abya Yala (Girardi, 1994).

En ese caso se trataría de una conmemoración impostada, reduccionista 
–como en las Reducciones guaraníes (Fornet-B., 2001a: 261 y ss.)26 o los Pueblos 
hospitales del Tata Vasco de Quiroga, antecedentes de aquellas (Pagano, 2007)– de 
lo indígena a una respetuosa y tolerante inclusión, pero solo diplomáticamente 
jurídica, con la real marginalidad in crescendo de “nuestros hermanos los indios”, 
como los llamó el Libertador San Martín. Desde luego que, si al decir de Kusch, en 
Sudamérica “es preciso asumir lo indígena” (En Sudamérica es preciso asumir lo indí-
gena, en Kusch, 2000: IV, 309-317) desde tal kuty o vuelco intercultural real –no solo 

25 Como ejemplo transcribimos fragmentos del testimonio que nos brindara una docente del norte sal-
teño en Argentina: “la política tanto electoral como en su práctica de autoridad, vacía en mero pala-
brerío el contenido humano de lo intercultural […] El máximo de eficiencia en aculturación tanto en 
difusión como en profundidad del daño lo alcanzaron los bolsones alimentarios y los planes sociales, 
manejados políticamente como clientelismo e indigna degradación humana de las capacidades de 
supervivencia de las culturas originarias. Ni siquiera con más de un siglo de educación de una cultura 
hegemónica se llegó a tanto en tan pocos años […] Las jóvenes y los jóvenes no quieren molestarse 
en aprender las formas prácticas de quehaceres que la tradición cultural ha sabido transmitir en 
cada pueblo originario simplemente porque se “sientan” a esperar el mesiánico bolsón y la posibi-
lidad de un mísero plan social. Nuevamente la instrumentación de un sentido distorsionado de lo 
político, totalmente ignorante de los contextos, se convierte en coloniaje y manipulación servil de los 
pueblos sometidos y marginados. Mientras […] se sigue declamando interculturalidad” (profesora de 
enseñanza básica Nancy López, Escuela Nª 4508 de Pozo La China, Santa Victoria Este, Salta, el 18 de 
noviembre de 2008).

26 “La reducción surgió en América como proyecto político de integración del indio dentro del sistema 
colonial” (Meliá, 1981). 
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declamado, lo que es fácil y “redituable” a diversos niveles–, por los testimonios 
que aducimos arriba, una tal elección es también una dimensión esencial de la 
opción liberadora por los pobres de Abya Yala. 

Conclusión

Para finalizar con estas notas y tratar de concluir con “la ley del zarpazo 
que es la ley del más fuerte” (América Profunda, en Kusch, 2000: II, 247) con la que 
el mercado arrasa hoy a nuestros indígenas, y a fin de que la cultura se juegue a 
fondo por la justicia, se nos plantea una cuestión histórico-antropológica clave: 
no solo se trata de los indígenas o pueblos originarios, mal vistos, al menos en 
Argentina (seguro que también en otros Estados nacionales del continente), como 
minoría global, es decir, como minoría numérica, política, cultural, o “aminorados” 
en todos esos sentidos porque no tienen las palancas del poder; no solo se trata de 
ellos, sino –y esto es básico desde una interculturalidad existencial “no áulica”– se 
trata de la supervivencia de todos nuestros pueblos; al depender esta de lo que se 
haga con sus universos espaciales mediante la colonial irrupción del poder –siem-
pre monocultural–, la lucha por sus derechos espaciales y por el resguardo de las 
condiciones de vida a que esta apunta no puede ser reducida a simple cuestión 
jurídica o al llamado problema indígena: ecología, acá, no es mera ideología verde, 
sino lucha contra la destrucción de las condiciones de vida. Esta destrucción sigue 
su suicida y alegre curso por rehusar la “sabiduría” cósmica filial-fraternal frente 
a la naturaleza. Esa sabiduría es sobre todo sabiduría “cosmoteándrica” (Panikkar, 
1999; Pagano, 2008; Dürr, Dahm y Lippe, 2006), o pachasofía (Irarrazával, 1992: 102; 
Estermann, 1998: 139-189).

Pero también es necesario subrayar que tal sabiduría requiere una revisión 
a fondo de nuestras prácticas filosóficas, académicas, gnoseológicas, educativas 
y políticas, también religiosas y cotidianas frente a la religión del progreso y su 
totalitaria dogmática económico-política de consumo indefinido.

Rodolfo Kusch, el argentino que llamaríamos un clásico del pensamiento 
intercultural abiayalense, puede seguir orientándonos como una pista más para 
su recreación permanente y para el camino a ese posible mundo mejor que aún se 
debe Abya Yala a sí misma. De este modo, la obra del argentino y toda la filosofía 
continental, en los nuevos ámbitos de una “cultura de las culturas en diálogo” (For-
net-Betancourt), habrán de concurrir, con su laborioso y decidido artesanado de 
una pedagogía o educación y de una integración política clamada por doscientos 
años de desencuentros, a saldar la onerosa deuda cosmoteándrica de la humanidad. 
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