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“Estamos en guerra
ante un enemigo

poderoso”

Violencias de Estado

v militarizacion en el Chile
reciente y actual

Héctor Testa Ferreira*

Lo que era una tendencia mundial creciente hace unos afios y se
miraba desde Chile, acertadamente o no, como un fenémeno lejano,
ha terminado por asentarse y convertirse en una realidad indiscuti-
ble en el pafs: una fuerte y altamente militarizada respuesta represi-
va del Estado ante la movilizacién popular, y la utilizacién cada vez
mas frecuente de los estados de excepcién constitucional para hacer
frente a contingencias de diverso tipo.

No se trata de fendmenos nada muy nuevos en todo caso, pero si, se
han hecho indesmentibles con la cadena de sucesos ocurridos en los
ultimos dos afios y medio, desde el estallido social y revuelta popular

B Abogado con estudios de posgrado en Derecho Publico y Derecho Constitucional. Integrante de los equipos
de asesoria en la Convencién Constitucional de Chile. Invitado por el Grupo de Trabajo CLACSO Estados en
disputa para participar en este nimero del Boletin.
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iniciada el 19 de octubre de 2019, la llegada de la pandemia en marzo
del 2020, un creciente problema de seguridad publica en numerosas
ciudades y territorios del pais, y la continuidad y agravamiento del
largo e histdrico conflicto entre el Estado chileno y el Pueblo Mapu-
che en el Sur.

En especial, las miradas de la regién y el mundo se posaron sobre
el pafs al ver las imagenes de la extraordinaria y multitudinaria re-
vuelta popular, y a su vez, una cruenta respuesta del Estado: dis-
paros a mansalva y baleos indiscriminados por tropas militares y
policiales, torturas, violaciones y violencia sexual, desapariciones
forzadas, quema de cuerpos ya muertos a modo de encubrimiento,
crucifixiones en un recinto policial, disparos y lanzamiento de bom-
bas incendiarias a edificios y casas, ingreso a escuelas con baleos a
nifas y nifios, uso de personas como escudos humanos, disparos sis-
temdticamente dirigidos a las cabezas y ojos de manifestantes con
cientos de personas con trauma ocular, miles de personas heridas y
denuncias de violaciones a derechos humanos, decenas de miles de
detenciones, muchas de ellas ilegales, agentes estatales utilizando
autos de civil, atropellos desde vehiculos policiales y militares, uso
de instalaciones publicas y privadas como lugares de detencién y
tratos crueles y torturas...

Hechos que muestran que aquella declaracion de “guerra” que llego
a proclamar publicamente la maxima autoridad del pafs ante un su-
puesto “enemigo poderoso e implacable que no respeta a nada ni a
nadie”, no fue sélo un desliz presidencial o una exageracion discur-
siva, y que tampoco, por la magnitud de lo acontecido, era responsa-
bilidad unica y exclusiva del gobierno a cargol. Lo vivido en las se-
manas de mayor intensidad de la revuelta es dificil de describir en su
magnitud e intensidad, y la tarea de recopilacion y esclarecimiento
de los hechos ocurridos seguramente tardard tiempos no menores.

[ “Ejercicios militares en Concén financiados por EEUU concitan rechazo’, Radio Universidad de Chile,
disponible en: https://radio.uchile.cl/2012/04/16/polemica-por-centro-de-entrenamiento-militar-onu-financiado-
por-eeuu-en-concon/


https://radio.uchile.cl/2012/04/16/polemica-por-centro-de-entrenamiento-militar-onu-financiado-por-eeuu-en-concon/
https://radio.uchile.cl/2012/04/16/polemica-por-centro-de-entrenamiento-militar-onu-financiado-por-eeuu-en-concon/

Para horror y extrafieza de las autoridades del Gobierno y el Estado,
y de los principales medios masivos y formadores de opinién publi-
ca, partes muy significativas de la sociedad se resistieron a los to-
ques de queda y estados de excepcion, en masivos actos de ejercicio
del derecho a la protesta, la desobediencia civil y, sin exageraciones,
el derecho a rebelidn. Y los niveles de adhesién o apoyo popular a la
violencia defensiva por parte de la movilizacién social fueron noto-
riamente muy altos. Por otra parte, es significativo informar que los
rumores y conversaciones en torno a la eventualidad de alguna mo-
dalidad de golpe o autogolpe de Estado fueron parte del escenario de
esas semanas, habiendo muchos asuntos poco claros acerca de esos
acontecimientos.

En cuanto a los hechos de conocimiento publico, el gobierno de
Pifiera convocd a una sesion del “Consejo de Seguridad Nacional”
(Cosena), entidad resabio del orden constitucional legado por la dic-
tadura, reformada en el 2005 haciéndose una rebaja de sus atribu-
ciones, y que habfa caido en desuso. En la sesién del Cosena hubo
un directo cuestionamiento a la juridicidad de su convocatoria, al
sistema de inteligencia y la reaccién estatal frente al estallido y re-
vuelta social® Por su parte, el mismo “Acuerdo por la Paz y la Nueva
Constitucion” del 15 de noviembre de 2019 fue suscrito en dias de
alta tensién, movilizaciéon popular, y enrarecido clima social, y, mds
alla de la seriedad y posibilidad real de que se desencadenase alguna
forma de quebrantamiento institucional y modalidad de golpe o au-
togolpe de Estado, algunas de las actorias politicas claves entre las
que concurrieron al acuerdo, sefialaron que los rumores o indicios
de tal posibilidad, fueron determinantes en la decisién de apoyarlo.

Otra cuestion de medular importancia es la situacion relativa al con-
flicto chileno-mapuche que tiene su expresién mds abierta en la Re-
gion de la Araucania y las provincias de Arauco y Malleco, donde
las comunidades y sectores mds movilizados del pueblo Mapuche

PI Presidencia del Gobierno de Chile. Acta de sesién del Consejo de Seguridad Nacional del 7 de noviembre de
2019. Disponible en: https://prensa.presidencia.cl/fotonoticia.aspx?id=134638


https://prensa.presidencia.cl/fotonoticia.aspx?id=134638

tienen como contraparte a una policia que en la practica ha funcio-
nado como fuerza de ocupacién, violando continuamente derechos
humanos de los mds basicos y elementales e instaurando una dina-
mica de militarizacién constante en las zonas mds “calientes” del
conflicto, con altos grados de militarismo estatal y paraestatal en
enfrentamiento a los grupos mapuche.

Por su parte, yendo al escenario en las ciudades mas grandes, es co-
nocida la férrea represion que despliega Carabineros de Chile ante
toda movilizacién social de cierta envergadura. Esa realidad recién
comenzo a ceder cuando las movilizaciones sociales comenzaron a
tener mas fuerza y capacidad de respuesta ante la represién policial.
Las generalizadas y masivas violaciones de derechos humanos cons-
tatadas por numerosos informes de entidades nacionales e interna-
cionales en el contexto de la revuelta, se configuran sobre la base de
una practica y una doctrina policial forjada en una trayectoria en las
que no es posible visualizar quiebres ni virajes significativos desde
la dictadura hasta hoy.

En términos de estructura y formacién de las fuerzas policiales y
militares, la doctrina de la “seguridad nacional” y el “enemigo inter-
no” han continuado sin interrupcién, a la vez que el copamiento de
la alta oficialidad por los sectores oligdrquicos y mds conservadores
y derechistas de la sociedad son un rasgo indiscutido de ellas. Ade-
mas, las alianzas o “cooperaciones” policiales y militares del Estado
chileno han permanecido fuertemente ancladas al poder estadouni-
dense y a los paises con gobiernos de alineamiento mas fuerte a la
geopolitica de Estados Unidos en la region. No es algo menor que en
varias ocasiones se haya corroborado que Chile es, tras Colombia, el
pafs que mds agentes militares ha enviado al “Fort Benning”, don-
de opera desde 1984 el “Instituto del Hemisferio Occidental para la
Cooperacion en Seguridad”, la continuidad de la antes llamada “Es-
cuela de Las Américas™, o que se envie a los agentes policiales que

EB Radio Universidad de Chile. “Chile, segundo pafs latinoamericano que mds militares envia a la Escuela de



concurren al conflicto chileno-mapuche a planes de formacién en
Colombia, entre otros, el conocido “Comando Jungla” de Carabineros.

A mayor profundidad del perfil geopolitico de la defensa y seguridad
del Estado de Chile, desde fines del gobierno de Bachelet 1, e inicios
del de Pifiera I, se instala en la comuna de Concén de la Regidon de
Valparaiso, en el llamado Fuerte Aguayo, una base de instruccion
para operaciones militares referidas a “conflictos urbanos” y escena-
rios de revueltas o insurrecciones populares, destinado a “personal
encargado de ejecutar operaciones de mantencién de la paz o de
estabilidad civil en zonas urbanas™.

En el mismo sentido, puede apuntarse la presencia militar en Haiti
impulsada por los gobiernos de Ricardo Lagos y Michelle Bachelet
y la participacién gubernamental chilena como activa actoria en la
MINUSTAH. O los enormes gastos militares que ubican a nuestro
pafs siempre entre los paises de mayor gasto militar en la region. O
los reportes de una importante presencia de agentes mercenarios en
aquellos conflictos bélicos mds candentes del mundo actual, acom-
pafiando asi Chile la tendencia creciente en la importancia y magni-
tud de las empresas militares privadas. Con ocasion de la Guerra en
Iraq, o actualmente en Yemen o Ucrania, muestran a Chile dentro de
estas redes de militarismo privado.

Para completar el cuadro, es posible identificar también la estrecha
relacién entre los aparatos militares y policiales y fenémenos ex-
tendidos de corrupcién y desfalco fiscal. En los ultimos afios, con
motivo del destape de numerosas tramas de corrupcion en el pafs,
las tramas conocidas como “milicogate” o “pacogate”, ademas de
otras tantas pruebas de una extendida corrupcién policial y militar.
Hechos de pérdida de armas, o de complicidades con delincuencia

las Américas”. Disponible en: https://radio.uchile.cl/2017/10/29/chile-segundo-pais-latinoamericano-que-mas-
militares-envia-a-la-escuela-de-las-americas/

P Testa, Héctor. Las causas de esta barbarie militarista. La responsabilidad de los gobiernos de la
Concertacién en el actual Terrorismo de Estado. Disponible en: https://www.revistadefrente.cl/las-causas-
de-la-barbarie-la-responsabilidad-de-la-concertacion-en-el-actual-terrorismo-de-estado/
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organizada, han dejado de causar sorpresa para convertirse en parte
del paisaje publico. En el caso de Carabineros, la pérdida de credibili-
dad por estos casos es ademads constatada no pocas veces por la pro-
pia vivencia de la ciudadania, que presencia que, en muchos territo-
rios y zonas, la policia entra en pasividades, acciones, complicidades
con bandas delincuenciales. Si bien tales realidades no son tampoco
tan nuevas, la magnitud de ellas y su destape publico, s{ marcan una
diferencia frente a la época previa dictatorial, y a las primeras fases
de la transicién posdictadura.

El agravamiento de todo este cuadro ha sido parte del escenario his-
tdrico que ha generado el proceso constituyente en curso en nuestro
pais, y que por estos dfas pasa por sus semanas claves y recta final.
La regulacion constitucional de las Fuerzas Armadas y de Seguridad
Publica estd siendo reelaborada en un sentido que, en caso de verifi-
carse en la ratificacién popular del nuevo texto fundamental, puede
llegar a ser refundacional en estos aspectos tan claves en la historia
y actualidad del pais: igualdad de acceso y ascenso a las carreras mi-
litares y policiales, cambio en sus doctrinas y formacién, cambio del
perfil militarizado de Carabineros, entre otras.

El nuevo gobierno, por su parte, tiene entre sus tareas una pesa-
da carga de problemas y tensiones relativas a estas materias, entre
muchas otras causas del complejo escenario histdrico del pais. Al
asumir, varias regiones se encontraban bajo la vigencia de estados
de excepcidn, ya sea por los problemas derivados del conflicto chi-
leno-mapuche en el Sur, como de seguridad y crisis migratoria en el
norte. Entretanto, indices de delitos y de percepcion y realidad de
la inseguridad publica llegan a niveles muy altos que sin exagerar
podrian catalogarse como inéditos, a la vez que la desconfianza y
rechazo hacia los organismos y la institucionalidad del Estado que
pudiesen tomar medidas sobre la materia, siguen también la misma
tendencia.

En suma, una muy fuerte tensién entre las fuerzas del cambio
y la transformacion, y las de la continuidad y la resistencia de lo



existente, tiene en el asunto de qué fuerzas armadas y de seguridad
habra en el Chile venidero, una de sus dimensiones mds centrales y
estratégicas.



Uruguay de urgente
consideracion

Luchas sociales y
polarizacion conservadora

Diego Castro*

El 27 de marzo se realizé en Uruguay un referéndum con el objetivo de
derogar 135 articulos de la Ley de Urgente Consideracién (LUC), princi-
pal iniciativa legislativa del nuevo gobierno de derechas que asumio en
marzo de 2020, liderado por el presidente Luis Lacalle Pou. En un apre-
tado resultado la derogacién no logro el apoyo necesario (48.7%) y los
135 articulos se mantienen vigentes.

La Ley, que fue aprobada en medio de la emergencia sanitaria por COVID,
reune 476 articulos en una amplia gama de temadticas como seguridad,
educacion, vivienda, derecho de huelga, politica econémica, entre otros.
En el tramite parlamentario varios de los articulos fueron cambiados y
algunos eliminados, como consecuencia de las negociaciones al interior
de la coalicién de gobierno y con la oposicion. Mas de 200 fueron apro-
bados por unanimidad con el apoyo del Frente Amplio.

B Doctor en Sociologfa por la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (México) y docente del Servicio
Central de Extension de la Universidad de la Republica de Uruguay. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO
Estados en disputa.
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Los impulsores principales de la derogacion de los 135 articulos fueron
las organizaciones tradicionales del campo popular uruguayo: el PIT-CNT
(sindicatos), la Federacion de Cooperativas de Vivienda (FUCVAM), la Fe-
deracién de estudiantes universitarios (FEUU), junto a la Intersocial Fe-
minista (oenegés y sindicalistas feministas). Estos actores desestimaron
la iniciativa de una treintena de colectivos que impulsaron la derogacién
total y se asociaron con el Frente Amplio en la iniciativa de los 135.

El proceso de recoleccién de firmas para habilitar el referéndum (25%
del padron electoral) supuso cierta revitalizacion de la militancia social y
politica, fundamentalmente en las bases frenteamplistas y el movimien-
to sindical. Juntar firmas para impugnar parte del programa del nuevo
gobierno fue motivacion suficiente para activar las energias y cambiar
el clima politico luego de la derrota electoral del Frente Amplio, de fines
de 2019.

Las consultas populares (referéndum y plebiscito) se popularizaron
como herramientas de las organizaciones sociales en el ciclo de luchas
contra el neoliberalismo en la década del ‘90. Por su intermedio se pue-
de derogar o inscribir leyes sin mediacion parlamentaria. Supone un
mecanismo democratizador de las problemadticas que abarca, ampliando
el rango de su debate, desbordando a las instituciones y personas (par-
tidos y politicos profesionales) que en tiempos ordinarios concentran el
debate politico. De alguna manera la sociedad se encarga de un debate y
una decision que entiende mal resuelta en las vias parlamentarias y los
partidos politicos.

En el proceso politico del referéndum pueden identificarse dos etapas
diferenciadas: la recoleccién de firmas y la campafia por el SI. La primera
con mayor protagonismo social y militante, con parte de los dirigentes
del Frente Amplio sugiriendo que no era una buena idea y la segunda
mayormente encerrada en los dirigentes partidarios. Si repasamos los
debates televisivos del dltimo tramo de la campafia, la presencia de re-
ferentes sociales es minima. Tampoco es posible identificar bases fren-
teamplistas, quienes fueron muy importantes en la laboriosa tarea de
recolectar 800 mil firmas. El proceso politico del referéndum también



supuso la reactualizacion de alianzas sin fisuras ni desobediencias entre
el Frente Amplio y las organizaciones tradicionales del campo popular
(PIT- FUCVAM-FEUU). No ocurri6 lo mismo con los feminismos, quienes
eludieron y desarticularon el intento del PIT y aliados de colocar en el
centro de la movilizacién del 8 de marzo la disputa por la LUC. Este des-
acople es una de las novedades politicas mds interesantes.

Hay quienes, con incomprensién y escasa punteria, adjudican parte del
resultado a este desencuentro. Lo que quizds no se llegue a comprender
con profundidad es el desencanto que producen las formas y sentidos
politicos de la izquierda partidario-patriarcal. Pasiones tristes, inhibi-
dora de energia social potencialmente desplegable, energfa infinita, sin
fin. ;Cémo van a comprender esto quienes piensan la lucha social como
recurso escaso y finito que hay que administrar/controlar siempre por
debajo de su potencia? ;Cémo pueden comprenderlo quienes estan con-
vencidisimos que radicalidad y masividad son rivales opuestos?

El proceso del referéndum tuvo un comienzo social intenso y un cierre
partidario sin encanto. Reforzada la 16gica progresismo-derecha, el cen-
tro del debate politico en torno a la derogacién retorné paulatinamente
a la gimnasia cotidiana. Una polarizacién sin antagonismo, conservado-
ra. No se trata de proyectos sin diferencias, el debate en torno a la LUC
planted alguna de ellas. Pero hay un factor que actua como organizador
de todas sus distinciones: la abrumadora vocacién sistémica. Su sentido
y racionalidad politica es casi siempre un bucle conservador, sin fugas
ni quiebres ni alternativas. Un bucle de alimentacion reciproca entre
progresismo y derecha se expande denso y agotador, cuando la multi-
plicidad de experiencias de politizacién no logra eludirlo, desarmarlo. Es
esta dinamica la que explica la efervescencia conservadora en América
Latina, protagonizada por las derechas y los progresismos y que com-
parte temporalidad con revueltas populares y feministas, en un tiempo
abiertol.

[ Para ampliar los contenidos de este debate, puede verse la Introduccion al libro América Latina en tiempos
revueltos. Claves y luchas renovadas frente al giro conservador: https:/libertadbajopalabraz.files:wordpress.
com/2021/04/americalatina-en-tiempos-revueltas-final pdf
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La polarizacion progresismo-derecha es todo lo que estd bien para quie-
nes mandan. Crisis sistémica con correcciones sistémicas. Cuando la
dindmica politica se cierra en ella, tenemos dificultades enormes para
simbolizar experiencias y alternativas que no sean trituradas por la po-
larizacion. La mayorfa de las veces nos enmudece. Y la polarizacion hace
que juega sola, pensando que no hay otros sentidos. Pero si los hay, es-
tan ahi. Pero no dialogan, porque no hay posibilidad para el didlogo.
La supremacia de la polarizacién requiere el enmudecimiento de otras
formas de significar lo que nos pasa y sus alternativas.

Un ejemplo que parece claro es el cierre punitivista a los problemas de
seguridad publica y el modo en que los feminismos, en su impugnacién
a las violencias machistas, lo eluden y sostienen una mirada antipuniti-
vista. La campafia contra la LUC desaprovechd la pulsién no punitivista
de las luchas feministas, que ha sido tan potente en los ultimos afios.
Quienes impulsaron la derogacion eligieron no abrir el debate con ma-
yor profundidad. Tampoco el movimiento feminista como tal ingreso al
debate publico desde su perspectiva. Al dia siguiente del referéndum,
progresismo y derecha finalizaron la campafia con una rifia para ver
quién defendia mejor los intereses de la policia. Quienes subieron los
salarios policiales y mejoraron equipamiento y armas? o los que acaba-
ban de ratificar leyes que facilitan atin mas la discrecionalidad policial.
Cierre y bucle conservador. Mientras, la poblacion carcelaria en Uruguay
profundiza su crecimiento. La mayoria de los presos son varones jovenes
y provienen de familias empobrecidas. En 2005 eran 6211, en 2019 ronda-
ban los 10000 y para noviembre de 2021, 13956. En el ritmo de gobernar
a otros el progresismo abandond los debates en torno a las causas socia-
les de la violencia generalizada y se afili6 religiosamente al crecimiento
econdmico, el empleo y la relacion salarial o su compensacion estatal.

Una posibilidad para desarmar el bucle conservador es comprender que
las transformaciones sociales profundas se producen en la sociedad, y
que algunas de ellas -luego- se inscriben estatalmente como mojén o
garantia. Es la sociedad la que cambia (para bien o para mal) y siempre

EI https://www.facebook.com/photo/?thid=535622067926086Gset=pb.100044348923180.-2207520000
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que se ponen todas las energias en la gestion estatal de esos cambios,
acabamos perdiendo tiempo. La fe en la ley se asienta en pensar que hay
una relacién causal con la vida, pero no la tiene. El avance legal y sub-
jetivo punitivista se desafia en la trama de la vida, en la intensificacién
de los lazos comunitarios y en las redes de afectos que los sostienen.
Mucho ya se hace y mucho podemos hacer en comun en tal sentido.

SER FELIZ?|

Uruguay de urgente consideracion Luchas sociales y polarizacion conservadora
DIEGO CASTRO



Esa “hegemonia

acorazada de coercion
Gramsci para reflexionar sobre
el aparato represivo en Ecuador’

Josefina Torres*

A propésito de la reciente creacion del Ministerio del Interior en el
Ecuador y la designacion de Patricio Carrillo como su ministro -un ge-
neral inspector de la policia nacional en servicio pasivo-, parece nece-
sario preguntarse por el modo de control de los dispositivos estatales

B Socidloga y Magister en Estudios Latinoamericanos. Docente de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas
de la Universidad Central del Ecuador. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Estados en disputa.

[ El presente articulo se termind de redactar el 17 de mayo de 2022, y dias después, el 24 de mayo, cumpliéndose
el bicentenario de la independencia del pais, mientras el Presidente Guillermo Lasso daba lectura del Informe a la
Nacién enla Asamblea Nacional, paralelamente Leonidas Iza, Presidente del Consejo de Gobierno de la Confederacién
de Pueblos y Nacionalidades Indigenas del Ecuador -CONAIE- presentaba el Informe desde la realidad de los pueblos
y nacionalidades en un auditorio de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Al finalizar su intervencién anunciaba la
realizacién de movilizaciones en todo el pais a partir del 13 de junio, debido a las agobiantes condiciones en las
que viven la poblacién y a la nula respuesta que el gobierno ha dado a sus problemdticas en las mesas de didlogo
que han mantenido durante meses. Efectivamente, y como fue de conocimiento publico, el Ecuador vivié un Paro
Nacional que durd 18 dias, acontecimiento que, de ser analizado, se recomienda especial atencién a lo propuesto en
este articulo en lo referente al papel que tuvo Patricio Carrillo en el liderazgo de la policia nacional y la estrategia
de represion estatal, a saber: a) el requisamiento de la Casa de la Cultura Ecuatoriana para evitar que parte del
convocante movimiento indigena que llegaba a Quito pueda recurrir a su lugar histérico de acogida y deliberacién
asamblearia; b) el uso del decreto de estado de excepcién para controlar el conflicto; y finalmente c) la discusién
sobre el uso del aparato represivo estatal, para problematizar la hegemonia acorazada de fuerza-coercién, como
garantia del consenso, la democracia y el didlogo. Lineas que se esbozan en las reflexiones aquf presentadas y que,
salvo este parrafo, se publica en su versién original previa a lo ocurrido durante el Paro Nacional del 13 de junio.
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de represion, sobre todo para las izquierdas disputantes de lo estatal.
Intento inscribir mi reflexion en la antigua y peliaguda discusion en las
izquierdas: sobre la disputa -0 no- por el gobierno del Estado. Me refie-
ro a gobernar el Estado, siguiendo la concepcién de Estado integral de
Antonio Gramsci, especificamente al conjunto de las instituciones de
gobierno, es decir, a la sociedad politica, sin por ello dejar de reconocer
a la sociedad civil? como parte del Estado ampliado. Ese gobernar, en
términos de hegemonia, hace alusién a la direccion politico-ideoldgica y
cultural, que requiere adicionar la dimensién consensual, a la reconoci-
da dominacién burguesa, por excelencia violenta y coercitiva del estado
capitalista. Entonces gobernar el Estado implica, también, “hacerse car-
go” de su aparato represivo.

Si bien fuerza-coercién y persuasion-consenso son parte de los proce-
sos, estrategias y relaciones hegemoénicas de dominacidn, para efecto de
estas notas interesa indagar en el dominio estatal®. La administracion
y control de las instituciones de gobierno por parte del grupo o clase
dominante permiten, en ultima instancia, la coaccién con la que es posi-
ble el consenso hegemdnico en el ambito de la sociedad civil. Controlar
instituciones como las Fuerzas Armadas, encargadas de la seguridad ex-
terna, y la policia nacional, responsable de la seguridad interna y orden
publico, bajo el pretendido uso exclusivo y legitimo de la fuerza como
potestad del estado, pone en discusion su ser EL garante del interés ge-
neral. Alertan, ademds, que la nocién gramsciana de Estado, fuerza y

P Gramsci en Notas sobre Maquiavelo, Sobre Politica y sobre el Estado Moderno, sostiene que el fundamento
ético del Estado es brindado por la sociedad civil: “el Estado es concebido como un organismo propio de un
grupo, destinado a crear las condiciones favorables para la maxima expansién del mismo grupo; pero este
desarrollo y esta expansién son concebidos y presentados como la fuerza motriz de una expansién universal,
de un desarrollo de todas las energias “nacionales”. El grupo dominante es coordinado concretamente con los
intereses generales de los grupos subordinados y la vida estatal es concebida como una formacién y superacién
continua de equilibrios inestables (en el dmbito de la ley) entre los intereses del grupo fundamental y los de los
grupos subordinados, equilibrios donde los intereses del grupo dominante prevalecen hasta cierto punto, o sea,
hasta el punto en que chocan con el mezquino interés econémico-corporativo. (Gramsci, 1978: 72)

EM El dominio ideoldgico en el conjunto de la sociedad implica no perder de vista el sefialamiento que hace
Gramsci sobre los entrelazamientos necesarios entre sociedad civil y sociedad politica, que incluyen alianzas, por
un lado, y represién por otro. Sin esta figura gramsciana del “Centauro” de Maquiavelo, es imposible comprender
la consolidacién hegemdnica del bloque dominante.



consenso, es “ese conjunto de actividades practicas y tedricas con las
que la clase dirigente justifica y perpetua su dominaciéon y ademas logra
obtener el consenso activo de los gobernados” (Gramsci, 1981, T 5, C 15,
§ 10, 186), a la que se referia como “hegemonia acorazada de coercién”
(Gramsci, 1981, T 3, C 6, § 88, 75-76).

Sin embargo, habra que tomar en cuenta que, en términos generales,
las democracias en nuestra region, como formas politicas de los Estados
capitalistas contempordneos, parecen ser -al menos discursivamente- el
sindnimo de consenso, al tenor siempre del respeto y la consagracion
del derecho. En términos particulares, en el Ecuador el “retorno a la de-
mocracia” a inicios de la década del ochenta estuvo configurada simbdo-
licamente con otro referente: “la paz”. Luego de la guerra con el vecino
Pertu y los conflictos armados en Colombia, el Ecuador enarbolaba su
politica de seguridad internay externa, fundamentalmente antiterroris-
ta-anticomunista desde el lema “Ecuador, isla de paz”. La paz, ha estado
condicionada por la seguridad interna y ésta por el ejercicio democrati-
co, incluso cuando se han “botado” presidentes, el convulsionado clima
politico no llegaba a compararse con la sistemdtica y desmedida repre-
sién vivida en otros paises de la region.

Esto no significa que la politica de seguridad haya estado al margen de la
contencion del miedo al comunismo, cualquier accién desestabilizadora
del régimen de turno, o del alineamiento a los designios geopoliticos es-
tadounidenses. En el Ecuador, por ejemplo, se estilaba que el presidente
en funciones designe entre los ministros de Estado, a aquel que iba a
estar al frente de la cartera de Defensa a un ex miembro, de alto rango
y en retiro, de las Fuerzas Armadas*. Mientras que, para la policia nacio-
nal, se conservaba autonomia en su operacion a través del Comandante
Nacional de Policia y la Comandancia General, pero como Ministro de
Gobierno y Policia se designaba a un civil. Sin duda alguna, el control de
las instituciones represivas del Estado implicaba una negociaciéon con
las cupulas castrenses y policiales, en virtud del reconocimiento tanto

B Aunque existieron Ministros de Defensa que no fueron miembros de las fuerzas armadas, la gran mayorfa
si lo fueron.



de sus propios intereses y autonomia de gestion, como el de ser poderes
facticos, incluso las Fuerzas Armadas sefialadas como “garantes de la
democracia”, pero sobre todo se consignaba el aval de la Embajada de
Estados Unidos para la estabilidad del gobierno.

No obstante, hacia el 2007 el bloque popular que venia luchando e im-
pidiendo el avance neoliberal en el pafs, incluyendo la salida de la base
militar estadounidense que estaba en Manta, abre la posibilidad de que
el Ciclo de Impugnacion al Neoliberalismo -CINAL-° dispute la hegemo-
nia de la sociedad politica. El triunfo de lo que se conocié como el Go-
bierno de la Revolucién Ciudadana, con Rafael Correa como presidente
durante diez afios redisefid la institucionalidad politica del Estado, tras
varias reformas que perseguian dotarle de marcos de gestién soberanos,
descorporativizados, democraticos en clave ciudadana, con masy mayor
alcance en las dreas de intervencion estatal. Podria decirse que estas
reformas estaban también atravesadas por la necesidad de controlar el
aparato represivo del estado, pero bajo la premisa de hacer prevalecer
la “autoridad civil por sobre la militar”, entendiéndolas como fuerzas no
deliberantes sino subordinadas al poder politico.

Muestra de ello fue la designacion de Guadalupe Larriva como Minis-
tra de Defensa, por primera vez una mujer civil en esa cartera de Esta-
do, que ademas fue presidenta del Partido Socialista. Larriva murid en
el afio 2007, a los nueve dias de haber tomado posesion del cargo, en
un accidente aéreo en el que colisionaron dos helicépteros mientras se
encontraban realizando maniobras nocturnas por el 53° aniversario del
Ejército. Los sucesores en el Ministerio de Defensa durante este gobier-
no no pertenecieron a las fuerzas armadas.

Con respecto a la institucionalidad de la competencia de Gobierno y el
direccionamiento de la Policia Nacional, se decidié diferenciar los am-
bitos de gestion separdandolos, asi el Ministerio en: Ministerio Coordi-
nador de la Politica, luego Secretaria Nacional de Gestion de la Politica,

B Para mayor detalle sobre la reflexién del CINAL, consular el libro del Grupo de Trabajo Estados en Disputa
de CLACSO: Estados en disputa: auge y fractura del ciclo de impugnacion al neoliberalismo en América Latina.



cuya competencia era la gobernabilidad, el didlogo y el enlace con las
otras funciones del Estado. Y el Ministerio del Interior, encargado de
la seguridad interna y orden publico, como autoridad civil de la Policia
Nacional, restringia la autonomia institucional de ésta y la subordina-
ba politicamente. Adicionalmente, se definia la desmilitarizacion de la
policfa y su profesionalizacidn bajo el enfoque de seguridad ciudadana,
derechos humanos y de servicio a la ciudadania. Se destinaron ingentes
recursos en capacitaciones, formacion, infraestructura y todos los im-
plementos necesarios para desempenar su labor.

Esta decision, expresa también la necesidad de retomar el control lue-
go de la sublevacién policial y militar del 30 de septiembre del 2010. A
consecuencia de la reorganizacién y delimitacién de la participacién de
las fuerzas armadas y policia en las empresas de abastecimiento militar
y policial, que sin embargo no aparece en el discurso reivindicativo que
anima la sublevacion.

Ahora bien, pese a estos cambios, en octubre del 2019 la Policfa Nacio-
nal, en el gobierno de Lenin Moreno, hacia despliegue de su capacidad
de represion fortalecida y profesionalizada® durante los 13 dias de levan-
tamiento indigena y popular. Bajo la mdxima policial de mantenimiento
del orden publico y garantia de la seguridad interna’, y amparados en el
“estado de excepcion’, se contabilizaron al menos 12 muertos, 11 heridos
y 1340 detenidos?, de entre los cuales hay 268 con procesos judiciales
levantados, en una clara muestra de criminalizacién de la protesta. Ade-
mas, es importante sefialar que en este gobierno se fusionan la compe-
tencia de gobernabilidad con la de seguridad interna y orden publico,
en la (re) creacion del Ministerio de Gobierno. Asimismo, meses después
fue la doctrina de la seguridad la que “controld” la emergencia sanitaria

B si bien las Fuerzas Armadas también se movilizaron, quien reprimié de manera directa el estallido social
fue la policfa.

[ Para ampliar la reflexién consultar los articulos de David Chavéz “El ‘nuevo Estado’ y el levantamiento
popular de octubre”. Y de Christian Pino “El estado de excepcién de octubre: el retorno de la doctrina de
seguridad nacional del Estado”, en Franklin Ramirez (Ed.) Octubre y el derecho a la resistencia: Revuelta popular
y neoliberalismo en Ecuador Buenos Aires: CLACSO. Libro digital, PDF.

[ Ver Informe de la Defensoria del Pueblo sobre el octubre del 2019 https://rebelion.org/docs/262149.pdf
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ocasionada por la pandemia del Covid-19. Mediante decretos ejecutivos
de excepcidn se obligaba al “cuidado” para impedir el contagio, y se san-
cionaba a quienes lo incumplieran. Las Fuerzas Armadas y la policfa es-
taban para vigilar su acatamiento.

Con el presidente Guillermo Lasso, y el llamado “gobierno del encuen-
tro”, la seguridad no ha dejado su protagonismo y se ha hecho extensiva,
asi: la seguridad juridica para la atraccion de inversiones, la seguridad
que provee la vacunacion para la reactivacién productiva, la seguridad
de la propiedad privada para el ejercicio de la libertad. Sin embargo, la
decision tomada por el presidente Lasso el pasado 30 de marzo suscita
mayor desconcierto. Si bien se advertia que el nuevo gobierno posesio-
nado el 24 de mayo del 2021, liderado por un banquero, empresario y
supernumerario del Opus Dei de 65 afios’, no ofrecia un enfoque pro-
gresista, ha reaccionado ante el conflicto politico con un claro mensaje:
sucumbié a lo que el mismo llamo “la peor de las debilidades politicas: la
tentacion autoritaria”

La designacion de Patricio Carrillo, se da luego de que la Asamblea Na-
cional votara a favor de otorgar amnistia para 268 luchadorasy luchado-
res sociales, muchos de ellos judicializados por la rebelién de octubre del
2019.Y, el 24 de marzo, niega y archiva el proyecto de Ley de Inversiones
impulsado por el Gobierno, con el que se pretendia la reactivacion eco-
ndmica del pafs. Evidenciando el “bloqueo” que el legislativo coloca a las
iniciativas del ejecutivo, Lasso ha dicho que “de ahora en adelante go-
bernaré como si no existiese la Asamblea Nacional”. A ello, se suma una
crisis carcelaria con varios amotinamientos, masacre y ajusticiamiento
entre internos; incremento de robos, asaltos, asesinatos y femicidios, sin
una respuesta efectiva por parte del Estado, y la progresiva reduccién de
los presupuestos publicos, principalmente salud y educacién, despidos y

I Para Guillermo Lasso la gestién publica no le era del todo desconocida. Lasso se habfa incorporado a la
politica nacional y, particularmente, a la administracién publica, en el gobierno del presidente Jamil Mahuad,
con quien, en el afio 1998, fue Gobernador de la Provincia de Guayas y, en el afo 1999, fue Superministro de
Economia, liderando la dolarizacién de la economia del pais. Con estos antecedentes, en 2021 Lasso gand la
Presidencia de la Republica gracias a la alianza entre CREO, Movimiento Creando Oportunidades y el Partido
Social Cristiano, los dos partidos representativos de las derechas del pafs.



aumento del precio de los productos de la canasta bdsica y servicios, li-
beralizacién del precio de los combustibles, etc. Una realidad que puede
alentar movilizaciones y estallidos, nuevamente.

Lasso responde con la creacion del Ministerio del Interior, escindiendo
el viceministerio que llevaba esta competencia del Ministerio de Go-
bierno!® y nombrando a Patricio Carrillo, como ministro. Carrillo fue el
General Inspector de la Policia Nacional que dirigié el accionar repre-
sivo durante los 13 dfas de octubre del 2019 y, segtin sus palabras, fue
recomendado por la embajada estadounidense para el cargo. Es ahora el
primer ministro del Interior que pertenecio a la policia, a diferencia de
sus antecesorxs que fueron autoridades civiles.

¢Qué significa esta designacion? Una negociacién en términos del con-
trol del aparato represivo, como concesion a la policia de autonomia po-
litica y de gestion; sin embargo, con autoridades civiles sobre el mando
policial tampoco se logré un giro politico en el control del aparato repre-
sivo estatal. Adicionalmente, da cuenta de la manera en que el gobier-
no procesa el conflicto politico social, y que ha sido desde el 2019 una
constante: una deriva autoritaria que activa el aparato represivo para el
control ante la amenaza disruptiva del orden dominante.

Entonces, si se confirma el cardcter del Estado capitalista, violento,
coercitivo y represor, también pone en entredicho la democracia liberal
como arena del consenso y del didlogo. Vuelve, empero, vigente y ur-
gente insistir en la discusion sobre la hegemonia acorazada de coercion,
para las luchas de los pueblos que disputan la posibilidad del propio
gobierno de sus modos de existencia. Para las izquierdas la disputa con-
sistirfa en la construccidon de una nueva hegemonia. La posibilidad de
la conduccion politica del aparato estatal, que para el Estado capitalis-
ta contempordneo se delinea bajo la forma de la democracia liberal, su
consecuente institucionalidad y el modo de control de los dispositivos
estatales de represion. Sin embargo, la critica al estado capitalista signi-
ficaria no contribuir a su fortalecimiento, y en €l la critica implacable a

[F3 Ver https://www.fielweb.com/App_Themes/InformacionInteres/Decreto_Ejecutivo_No._381.pdf
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la democracia hegemdnica, pues se trata de desvanecerlo en favor de la
construccioén de las nuevas formas.

Ahora, que en gobiernos como el de Gabriel Boric en Chile, se designa
a Maya Fernandez Allende como Ministra de Defensa, que persisten in-
tentos de ejércitos populares, y que, por su parte, en Ecuador, tenemos el
“retorno” de la derecha, inscribo estas preocupaciones al calor esperan-
zador de las luchas de nuestros pasados tropiezos y futuros deseados.
Quisiera recordar, como si se tratara de una alerta, a José Aricé cuan-
do decia que Gramsci “debid ser el tedrico de la derrota revolucionaria,
del momento de la «defensiva» en sociedades cada vez mds complejas y
acorazadas contra las tentativas revolucionarias” (Arico, 2005: 223), pues
esas corazas no han dejado de estar presentes y renovarse.
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“La patria se fundo

en la guerra”
Entrevista a Martin Kohan

Escritor, ensayista y profesor de Teoria Literaria en la Universidad de Buenos Aires, autor
de novelas como Ciencias morales, Dos veces junio, Museo de la Revolucion y Confesion,
en su ensayo El pais de la guerra (publicado por Eterna Cadencia) reconstruye el derrotero
de Argentina a partir de la centralidad descollante que ha tenido la violencia bélica en los

textos literarios y en documentos historicos clasicos.

Hernan Ouvina*

En el principio fue la guerra

-En tu libro El pafs de la guerra, planteas algo que estd presente en toda
una tradicion fuerte dentro del marxismo y el pensamiento critico, que
es la afirmacion de que “en el principio fue la guerra”. ;Como interpretas
la relacion entre guerra y momento fundacional al nivel de la nacidn, del
Estado o incluso de la propia literatura, pensando por ejemplo en textos
precursores como El matadero o el Martin Fierro en el caso de Argentina,
pero también en otros libros emblemdticos de la literatura en Nuestra
América, como Cien afios de soledad, que se inicia con la imagen de un
peloton de fusilamiento en Colombia y destella una violencia radical?

-Por un lado, estan los procesos de violencia ligados a todos los pro-
cesos de constitucion de Estados nacionales. En el caso de los paifses
de América, también como sabemos bien, histéricamente no solo son
las circunstancias de violencia de toda constitucién de Estado, sino

B Profesor e investigador del IEALC-UBA. Co-coordinador del Grupo de Trabajo CLACSO Estados en disputa.
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especificamente los Estados nacionales constituidos en procesos de
guerras de independencia, en todo el continente. De manera que en
efecto estas patrias nacen de guerras porque se constituyen en guerras
de independencia. Eso en el orden histérico y de los hechos, le da a la
guerra un protagonismo, incluso una centralidad, especialmente remar-
cada: las guerras de independencia como las escenas de fundacion de
los Estados nacionales. Pero también es cierto que, a la par o junto con
la dimension de los hechos histodricos, estan las configuraciones de mi-
tos de origen. Ahi donde se hacen también mitos con la historia, o ahi
donde la historia produce mitos. Y mito no es exactamente falsedad, no
necesariamente equivale a algo falso; es un imaginario de origen, las
maneras en que las identidades nacionales crean un mito de origen. Y
sin bien hubo guerras en todas las constituciones de Estados nacionales
en América, entiendo que, en el caso argentino, no conozco todos, pero
comparando con algunos otros casos de paises de América, en el mo-
mento de configurar una narracién de la identidad nacional, y en el pro-
ceso de configuracion de ese relato de la identidad nacional, el proceso
de produccion de un mito de origen, la guerra quedo especialmente en
primer plano. Porque guerras hubo en todos los casos y en cada uno de
los paises, pero a la hora de elaborar esa historia nacional, a la hora de
producir ese imaginario de fundacion, qué lugar se le asigno a la guerra
en cada caso, y comparando con otros casos, como el de Estados Unidos,
por ejemplo, pero entiendo podria ser también el caso de México y el de
Brasil, en la configuracién de la identidad nacional argentina la dimen-
sion de la guerra quedo en un lugar tan predominante, que cabria decir
que el mito de origen es un mito de guerra, que la patria se fundé en la
guerra. Uno de los indicios mas significativos para apoyar esta hipdtesis
es de qué manera en un pais como el nuestro se configuraron “padres
de la patria”. Algo que en mds de un sentido naturalizamos, pero hay ahi
toda una decision de imaginario politico que una patria tenga “padres
de la patria”, nos parece incluso un poco inverosimil, que le falta algo,
y en realidad no le falta nada si no hay un “padre de la patria”. Porque
aca, en el pantedn de héroes nacionales, la figura de padres de la patria
esta particularmente subrayada en la figura de San Martin y de Belgra-
no, y entiendo que en esa operacion -que es la operacion de Bartolomé



Mitre, por circunscribirlo a un nombre, aunque no se agota ahi, pero
tiene en €l un punto determinante- me parece que la configuracién de
estos héroes como “padres de la patria”, y ya llamarlos “padres de la pa-
tria” les asigna este cardcter fundacional, estdn vinculados a la guerra.
En otras configuraciones de identidad y en otros panteones de grandes
hombres de la patria, hay hombres de guerra, aunque también los hay
de la politica, del derecho, etc. Entonces uno podria decir como andlisis
de un proceso ideoldgico cultural: puestos a tener padres de la patria,
qué habria pasado con una patria que se hubiese pensado a si{ misma
con Juan Bautista Alberdi como padre fundador, o sea, la idea de que la
patria se funda en la ley, en el inspirador de la Constitucion; puestos a
tener padres de la patria -se puede por supuesto no tenerlos- qué ha-
bria supuesto configurar un relato de identidad nacional, ddndole ese
cardcter, histdrico y mitolégico a la vez, de padre de la patria a Mariano
Moreno, es decir, la patria se funda con un periodista jacobino, un héroe
de la palabra, ideolégicamente radicalizado. Tomando esas alternativas,
resalta la resolucién de poner en el centro al hombre de guerra, al tinico
soldado de formacién, militar de profesién, como era San Martin, y a
una figura como la de Belgrano, que como sabemos no era un militar,
pero se corre a la funcién militar, hasta el punto de que predomina su
dimension militar. A veces dando clases digo, ejemplos posibles: existe
la Compafifa de la empresa de micros “Pullman Gral. Belgrano”, no pen-
samos en Pullman Doctor Belgrano, y sin embargo era abogado, no de-
cimos el “Doctor” Belgrano. Me parece un parametro o evidencia de que
la dimensién militar es la que queda en un primer plano, entiendo que
queda incluso desdibujada la pertenencia de Belgrano a la Primera Junta
de Gobierno. Todo queda focalizado en la fundacién de la bandera, que
es una escena y jura militar de la bandera, y mas alld de los resultados,
su accionar militar queda en primer plano. Y en San Martin casi no hay
otra cosa que su dimension militar. Y algo que podria ser un déficit, que
es su prescindencia en la intervencion politica, que es ni mds ni menos
que su prescindencia en el proceso de organizacion del Estado, es decir,
un padre de la patria que no participa del proceso de organizacion del
Estado. Por supuesto que hay una resolucién narrativa y eso se resignifi-
ca como renuncia y como sacrificio, pero lo cierto es que la condicion de



padre de la patria estd asignada a alguien que prescinde de la interven-
cién politica en el territorio nacional, Pert es otra cosa, entonces la di-
mension especificamente de guerra resalta todavia mds. Incluso cuando
San Martin libra un solo combate en territorio argentino, que tiene una
marcha muy linda que es la de San Lorenzo, pero también lo cierto es
que el combate no fue de envergadura, y, sin embargo, justamente, con
esos materiales histdricos, que no son tan nutridos, se constituye una
fuertisima figura de padre de la patria de dimension militar. Entonces la
idea de una patria fundada en la guerra se va produciendo, sobre la base
de los materiales histdricos, por supuesto, en ningin momento he dicho
ni jamas dirfa que son ficciones, claro que no son ficciones, pero que
Alberdi inspird6 la Constitucion Nacional también es un hecho histdrico,
que Mariano Moreno agitd la revolucién de mayo también lo es, y hay
otros casos posibles... Sobre estos hechos histéricos se recortan y resal-
tan las escenas de la guerra y las figuras de la guerra. Y ahi hay ademas
una proyeccion al siglo XX: cuando Leopoldo Lugones escribe La hora
de la espada, que es un texto claramente sefialado como de llamado y
validacién al golpe militar que termina ocurriendo en 1930, no solo esta
anunciando algo, estd volviendo sobre una tradicion ya constituida. El
que fundo la patria de algiin modo es el duefio, le pertenece o esta desti-
nado a “preservar” lo que fundd. Entonces me parece que en ese mito de
origen hay también una clave de interpretacion entre ejército y politica,
por lo menos en el siglo XX.

El continuum de la violencia estatal como civilizada
barbarie

-Hay un personaje cercano a la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA,
y por cierto central en la literatura argentina, que es David Virias. Su
novela Los duefios de la tierra narra la dindmica de despojo y violencia
estatal en pleno siglo XX, pero también vale traer al presente otro ensa-
yo de él, que es Indios, ejército y fronteras, donde llega a afirmar que los
primeros desaparecidos fueron las y los indigenas. ;Como lees esta hipo-
tesis en un contexto como el actual, donde se vive un juicio histdrico por
la masacre de Napalpi, donde cientos de indigenas fueron asesinados en



Chaco con total impunidad? ;Como ves ese continuum de una violencia
sistémica, estatal, fundadora de una nacién homogénea, castellano-ha-
blante, monocultural, que se reitera durante el siglo XX contra otras sub-
alternidades consideradas “peligrosas?

-Marcds bien que estamos cerca de la Facultad, porque yo cursé con Vi-
fias en la carrera de Letras. Un comentario al margen: jsabias que en Los
duenos de la tierra hay un vinculo del propio Vifias con esos hechos, y
es que el enviado de Yrigoyen a la Patagonia que aparece en la novela
era el propio padre de Vifias? Yendo a la pregunta, si, efectivamente, por
un lado, decimos mito de fundaciéon y nombramos: por lo pronto 1810,
Mariano Moreno, San Martin ya lo tenés un poco mas adelante, Alberdi,
tenés la Constitucion de 1853, pero como sabemos la consolidacién del
Estado nacional se logra en 1880; la estabilizacion de un orden politico
-hasta donde se pueda considerar que, en Argentina, se estabilizé un or-
den politico- y lo que se reconoce como en definitiva el proceso de orga-
nizacion nacional, se da en ese afio. Recordemos que la “reorganizaciéon”
nacional de la dictadura era respecto de aquella organizacién primaria;
tiene otra vez la marca de la guerra, pero con ese precedente. Clara-
mente es esa secuencia, de las guerras de independencia como guerras
fundacionales. No solo que haya habido guerra. Pensandolo desde la li-
teratura, y pensando hechos histéricos desde ella, existe siempre este
mismo juego entre acontecimientos histdricos, la dimensién fdctica de
la historia y la carga de significaciéon que se pone sobre esos hechos, que
es no solo que haya habido guerras de independencia, porque en otros
paises también las hubo, sino haberle otorgado la dimension fundacio-
nal que se le otorga. Cuando en 1880 se produce la consolidacion del
Estado nacional y la organizacion definitiva del Estado, sin duda es algo
mas que una coincidencia que apenas un afio antes se produce la llama-
da Campania del Desierto. Por un lado, como sabemos, tiene que ver con
la finalmente federalizacién de la ciudad de Buenos Aires, un proyecto
que ya venfa intentdndose previamente. Pero no es una simple coinci-
dencia. La consolidacién del Estado nacional moderno requiere, como
todos sabemos con Max Weber, el monopolio de la violencia legitima y
el control del territorio nacional. Entonces otra vez hay una escena de



guerra, de otro orden, pero en la misma frecuencia, que implica la cul-
minacion de ese ciclo.

-Uno de los capitulos de El pais de la guerra se titula “Animalada’, ha-
ciendo una analogia entre la animalidad y los actores que, desde el dis-
curso hegemonico, se construyen y se ponen en juego a nivel narrativo
en estas guerras de exterminio.

-Ahi hay un procedimiento muy trabajado, muy analizado, muy nitido,
pero también muy fuerte y eficaz, que es la deshumanizacion, porque
en el caso de la campafia de exterminio de indios, no era ni siquiera
percibirlos o no como connacionales, sino icomo humanos! Y algo que
surge ensefiando Borges para extranjeros -porque estoy dando unos
cuentos- es la explicacion de que “cristiano es humano”, porque el indio
no cristianizado no era no cristianizado, era no humano. Entonces todo
el imaginario de animalizacién, que en realidad se abre a todo un ima-
ginario no solo de los indios, sino de la barbarie, que estd en Facundo y
en El matadero, efectivamente funciona asi, y la deshumanizacién de los
indios como condicidon de posibilidad también para la legitimacién de la
matanza que se hizo y que, de alguna manera, estd ya cifrada en la de-
signacion siniestra de la Campafia del “desierto”, un desierto donde vive
gente, lo cual es un contrasentido, y al mismo tiempo si esa gente no es
gente, sf es un desierto. Hay un libro muy bueno de Fermin Rodriguez
que se llama Un desierto para la nacidn, da vuelta la férmula de Tulio
Halperin Dongui, porque es una campafa para “producir” el desierto, le
cambia el sentido del “del”. Pero también uno podria interrogar como es
esa mirada que observa un territorio donde hay habitantes y no ve a na-
die, como se produce esa anulacién, el imaginario de los malones como
“aluvién animal”, toda esa formulacion de “animalizaciéon” que estd ob-
viamente en la asignacién de los indios, pero también de los federales,
de los caudillos. Ese despliegue es muy amplio y tiene al menos una voz
disonante que se destaca: la de Lucio V. Mansilla en Una excursion a
los indios ranqueles, y que también aparece en ciertas zonas del Martin
Fierro, algo que se juega entre la primera parte del Martin Fierro y la
segunda. Me parece extraordinario cémo queda planteado y formulado
alli, porque no es un solo libro: lo que nosotros hoy llamamos Martin



Fierro es algo que José Herndndez nunca publicé. Publicé un libro que
se llamaba El gaucho Martin Fierroy otro que se llamaba La vuelta. Los
siete afios que transcurren para el personaje Martin Fierro, son los siete
afnos reales que transcurren entre un libro y el otro -que ahora estan
unidos y sabemos que son muy distintos entre si-, pero es muy intere-
sante que ese hueco, esa franja, esa ausencia, ese silencio que hay entre
una parte y la otra, ese “afuera’, es un “afuera” en mas de un nivel: es un
afuera de los textos -termina la primera parte, Fierro y Cruz se van; em-
pieza la segunda, Fierro vuelve- y en ese “afuera” del texto esta el “afue-
ra” de los indios que es, efectivamente, “un” afuera. Todo ese imaginario
del afuera nos plantea un problema y es que “el afuera esta dentro”, un
afuera que estd adentro. Algo que resalto mucho cuando doy clases para
extranjeros —porque nosotros lo tenemos totalmente incorporado- es
que cuando decimos “campafia de frontera”, “texto de frontera” no es la
frontera nacional. Es raro, es significativo que no nos remita a la frontera
territorial. Decimos “frontera” y es “frontera con los indios”. Entonces,
;qué pasa en un proceso de constituciéon de Estado nacional que tiene
una frontera adentro? No la frontera con el “afuera”; es una frontera con
el “adentro”. En un punto, y trazando la secuencia que estamos trazando,
no es sorprendente que la resolucion sea por la via militar. Es deplorable
pero no sorprendente.

-Cuando mencionabas la dialéctica civilizacion-barbarie en el ejercicio
del terror, pensaba en Los Sertones de Euclides Da Cunha, donde se plas-
ma una narrativa que, al mismo tiempo, es militar y ensayistica, de re-
gistro en caliente de los acontecimientos, donde quien escribe empieza a
percibir licidamente que lo que se estd imponiendo a esas poblaciones
rebeldes de Brasil no es un progreso civilizatorio, sino lo peor en térmi-
nos “bdrbaros”. Preguntdndote a nivel personal y literario, ;cudl ha sido
tu acercamiento a esa América Latina morena mds alld de tu condicion
“bostera”? ;Como aproximarse a esas otras realidades que distan de ser
exclusivamente castellano hablantes, citadinas, blancas, europeistas?
¢Qué fuiste encontrando que tenga que ver con una América negra, indi-
gena, hedionda, mestiza, popular, es decir, narrativas mucho mds plura-
les y amplias de lo que suele imaginar la literatura hegemdnica?



-Estd bien que hayas mencionado a Boca, que es mi maxima aproxima-
cién a la barbarie; es lo mas cerca que estoy de ser “barbaro”, no ahora,
en la cancha, y a pesar de todo es poco [risas]. Ese cotejo es mas que
interesante para hacer lo que hay que hacer con cualquier construccién
ideoldgico cultural, que es desnaturalizarla. La eficacia de esos procesos
de construccidén ideoldgico cultural que se naturalizan, por ejemplo, el
respingo que uno puede llegar a dar a determinada edad, cuando se en-
tera que no siempre hay un “padre de la patria”. “4El ‘padre de la Patria’
de ustedes cudl es?”, preguntamos; “No tenemos”, nos responden, y no
perciben que les falta algo, sino que hay otros modos posibles de confi-
gurar identidades colectivas, visiones del pasado, narraciones de comu-
nidad. Cotejar casos con América Latina es particularmente interesante
por eso, y porque me parece que permite resaltar una formulacién -no
sé si decir exclusiva- pero quizas diferencial en el caso argentino. Me
resisto a pensar que hay singularidades argentinas, quizds la unica sin-
gularidad argentina es suponer que hay una singularidad argentina, que
somos especiales en algo. Cuando uno piensa que hubo una vanguardia
en Brasil -de la que se estan cumpliendo ahora cien afios- que formulé
Tupi or not tupi, o sea, que logran conectar parédicamente, carnavales-
camente y jocosamente el universal shakespeariano con lo indigena; o
que existié una revista ligada a la modernidad literaria en Peru que se
llamé Amauta. Argentina sale campedn mundial en el ‘86 en un estadio
que se llamaba “Azteca”. No podemos concebir en Argentina un estadio
que se llame “Diaguitas”, ni siquiera en el interior; no podriamos tener
“Mapuche Kola” como hay “Inca Kola” en Pert. En parte puede tener
que ver con la condicién histdrica de las respectivas culturas indige-
nas de los respectivos lugares, pero, como unay otra vez decimos, estan
las condiciones histdricas y estd el modo en que se les imprime una
significacion. Yo creo que hay alli un aspecto determinante: todos los
Estados nacionales se constituyen con la hegemonia de la burguesia,
la de los otros paises de América Latina también. En todos los paises
esa hegemonia burguesa se constituye en la postergacién y la explota-
cién de los sectores populares, y en todos los casos se resuelve también,
como contrapeso o redencion simbdlica del relegamiento y sometimien-
to social, una cierta mitificacion de un mundo popular, como parte del



dispositivo de la identidad nacional una cierta mitificacién de “lo popu-
lar” que, como sabemos, no consiste en ninguna reivindicaciéon genuina.
En Peru existe la “Inca Kola”, en México el estadio se llama “Azteca”, pero
los indios y sus descendientes no la pasan bien, siguen siendo los pos-
tergados, los relegados y los explotados de las respectivas burguesias.
En cualquier caso, no deja de ser significativo cdmo hay una resolucion
simbdlica de esa postergacion real para construir un mito de identidad,
que incorpora un mito de “lo popular” a la identidad nacional. Entonces,
efectivamente, hay presencia de “lo indigena” en Lima, hay presencia de
“lo indigena” en México, junto con la postergacién efectiva. Ese aspecto,
esa zona de la resolucién de la construccion de una mitologia popular
al interior del dispositivo de identidad nacional, en el caso argentino se
resolvid con la tradicién gauchesca: por eso también el trabajo sobre el
Martin Fierro es un clasico nacional. El Martin Fierro es un gran poema,
pero podria ser un gran poema y no ser un clasico nacional. Una excur-
sion a los indios ranqueles es un gran libro, en un sentido es un cldsico y
en otro sentido es un libro siempre incdmodo, porque no encaja con esta
formulacién; mientras que Martin Fierro se sostiene en una lectura en
clave de guerra porque, en definitiva, es cémo se hace de una violencia
asocial una violencia util al Estado, o sea un soldado. El propdsito no
es neutralizar la violencia delictiva de Fierro, es volverla util al Estado,
que esa violencia sea regulada en el Ejército. Borges captaba muy bien
estas cosas cuando decia: ‘qué raro que a los militares les guste tanto el
Martin Fierro, cuando es la historia de un desertor”. En Fierro estd todo:
esta la leva, estd la desercidn, esta la vuelta. No solo en Martin Fierro,
pero tomemos Martin Fierro. Al inscribir, con la gauchesca, ese proce-
so de la produccién de una mitologia de “lo popular” al interior de los
dispositivos de la identidad nacional, en la misma operacién ideoldgico
cultural se excluye a los indios, porque se configura a la mitologia del
gaucho, pero el gaucho hace la guerra contra los indios. Estd ese “afuera”
que es un afuera del texto, pero la violencia que administra Martin Fie-
rro en el poema -antes de volver sosegado- va dirigida a otros gauchos,
a un negro o a la guerra contra los indios. La misma configuracion que
tiene todas las caracteristicas de, digamos, una valorizacion y mejoras
sociales para los gauchos -los cagaron como cagaron a los indigenas, y



a los negros y a todos los sectores postergados en todos lados-, a la hora
de dotar de esa dimension de potenciacion simbdlica y construir el mito
de lo nacional popular en el gaucho, va de suyo a la exclusién de los in-
dios, porque se narra al mismo tiempo, porque no hay nunca una alianza
gauchos-indios. Por eso, insisto, son muy interesantes esos siete afios de
Fierro “afuera’”, pero esta afuera, estd afuera del texto, esta evocado, no
estd narrado, porque queda efectivamente afuera. A la vez, el relato va
a aportar a sostener la consagraciéon de Martin Fierro, que es algo que
funciona -como recién deciamos en los casos de Amauta o Tupi-, ya que
la revista del grupo mds moderno de la literatura argentina se llamaba
Martin Fierro, el suplemento cultural del diario anarquista se llamaba
Martin Fierro, y los premios que da la televisidon argentina se llaman
Martin Fierro. Allf estd no solamente el momento de la validacion del
imaginario de “lo popular’, si no, junto con esa validacidn, las exclusio-
nes: gauchos e indios quedan excluidos en la misma operacion.

Violencia politica y revolucion

-Pensando en otro libro tuyo, 1917, vinculado a la Revolucion Rusa, un
interrogante que surge es en qué medida es posible volver a pensar en
algo incomodo como es la violencia, al momento de apostar por un pro-
yecto emancipatorio. Al cumplirse los cien afios, vos abordaste la Revo-
lucion Rusa, que por cierto no es explicable sino a partir de una guerra.
;Como repensar hoy un proyecto revolucionario revisitando el vinculo
entre narrativa, violencia y politica, algo que también trabajaste en el
caso del Che? ;Qué didlogo puede establecerse entre violencia y politica
al calor de esos imaginarios que, como fantasmas, espectralmente, nos
siguen acechando en la clave de aquello que Enzo Traverso llama una
“melancolia de izquierda”?

-Me temo que algo de eso hay. En 1917 yo habia ensayado lecturas de
escenas en las que se ponia en juego las relaciones, articulaciones, des-
articulaciones, pasajes, desfasajes, escritura, lectura, pensamiento, prac-
ticas intelectuales y accion revolucionaria. Ahora tengo que dar una cla-
se sobre Sartre, o0 sea, la relacién de los intelectuales con la accion



politica, y generalmente el movimiento que hacemos es ese: tomamos
posiciones de distintos intelectuales -hoy me toca dar Sartre, pero podés
dar Vinas-, los intelectuales respecto de la accion politica. Pero los hom-
bres de accién politica fueron también intelectuales. Lenin era un inte-
lectual, Trotsky era un intelectual. Si ese libro lo estuviera escribiendo
hoy, estaria Rosa Luxemburgo, quien entrd mas tarde a mis lecturas. Ya
habia leido a Rosa Luxemburgo, pero no los textos de la carcel que estu-
ve leyendo todo este tiempo porque me interesa ese caso, me intereso
trazar una secuencia. 1917 no es un ensayo histdrico sobre la Revolucién
Rusa; hubo alguien que lo ley6 asi y todo el libro le parecié que no fun-
cionaba, claro, no funcionaba porque no era. Es como leer una novela
erdtica como si fuera un policial, decis “esta novela estd mal” pero, claro,
esta mal porque no es policial, “falta un crimen, falta una investigacién”,
ies que no es un policial! El libro estd armado como un mosaico de esce-
nas donde coexiste la condiciéon del hombre de accién o la practica revo-
lucionaria y la préctica intelectual, entendida a la vez como prdéctica.
Escenas donde eso se mueve o confluye, o una desplaza a la otra, o una
interrumpe a la otra, como en el caso mas nitido de Lenin: “tengo que
parar de escribir: estallo la revolucion”. Después, algo que como bien
decfs, puede ser considerado un sintoma de época, es el hecho de que
haya quienes -gente muy retardataria- estan denunciando la relacién de
Rodolfo Walsh con la violencia politica. Esto es algo que uno dirfa, jqué
es lo que hizo posible que esa cosa -que todos sabemos- sea enunciada
como una develacién cuando nadie la ocultd? Ni €l ni nadie ocultd eso.
No se conoce ningun proceso de transformacién histérica en la historia
de la humanidad, donde los sectores de poder -que van a perder el poder
por esa transformacion- se resignen ddcilmente. Todos ofrecen resisten-
cia por la violencia, es tan basico y tan sabido como este lugar comun
que estoy diciendo. No ha habido jamds ningun sector de poder que ce-
diera ese poder con resignacion; sabemos que oponen siempre violen-
cia. Por lo tanto, a mi me interesa ese cotejo porque hoy en dfa, como
sintoma, hay por un lado un espanto ante toda forma de violencia como
motor de transformacion social, un espanto sospechosamente subraya-
do; al mismo tiempo que es un pais que se piensa a si mismo fundado en
la violencia revolucionaria, si volvemos a lo que deciamos en un



comienzo. “Estaba ligado a la violencia”, nos dicen. iSan Martin también!
“El Che Guevara era un hombre ligado a la violencia” iclaro! San Martin
también, Belgrano también, Gliemes también. iTodos tienen calle! Por-
que estaban efectivamente participando en un proyecto de transforma-
cién social y el rey de Espafia opuso resistencia, es una obviedad. Duran-
te mucho tiempo detectamos, marcamos y comentamos que habfa una
desideologizacién del Che Guevara, se pusieron muy de moda los pos-
ters, las remeras. Marcamos mucho que ese era un Che Guevara desi-
deologizado, pero también y de la misma manera, advertimos que era un
Che Guevara desligado de las practicas de la violencia y de la eventual
legitimidad de las prdcticas de la violencia. Lo he contado mas de una
vez, pero porque me parece muy indicativo: afios noventa, yo daba cla-
ses en un colegio secundario, eran los afios de la pelicula Tango Feroz.
Veo a un pibe que tenfa dos colgantitos en el cuello: el simbolo de la paz
y el Che Guevara. Yo decia: “entiendo los dos, no entiendo la combina-
cién”. En Tango Feroz habia personificado un Che un poco superpuesto
con John Lennon en la cama con Yoko. No solamente se lo fue vaciando
de la ideologia comunista, sino que también se lo fue vaciando de la
condicién de hombre de lucha armada, de sujeto de lucha armada y de
la pregunta por el recurso de la lucha armada. Entonces, se transforman
por completo las lecturas que en una franja, en una zona mds trivial, mas
simplificada, pero muy eficaz de los medios, se piensan los afos setenta,
donde se pretende invocar que haya habido violencia como algo a de-
nunciar, como una novedad, como si no hubiese habido revisiones, cri-
ticas, autocriticas, como si hubiese sido algo que se escondié durante
todo este tiempo y Ceferino Reato descubre que hubo violencia y lo de-
nuncia, €l descubre que hubo violencia y nos avisa, cuando la lucha ar-
mada es algo que se constituyé en ese momento, hubo disidencias fuer-
tes en ese momento, hubo casos -el propio Rodolfo Walsh- de adhesiones
y luego disidencias en ese momento, y sucesivas revisiones criticas en
los cincuenta afios que pasaron. Creo que hay algo respecto a lo que vos
planteas, porque estamos ensayando variaciones de un cierto velo para
que esta denuncia sea verosimil, que tiene que ver con cierto proceso de
elaboracidn colectiva de los afios sesenta, setenta, la dictadura, etc. Esto
estd muy analizado y no hacemos mas que retomarlo: cuando termina la



dictadura se hacifa muy dificil una enunciaciéon que no inscribiera sola-
mente la posicién de las victimas de la represion, porque habia sido y
segufa siendo todavia tan eficaz la invocacidn del aparato represivo y del
“algo habrdn hecho”, habia sido tan ttil al aparato de la represién y no
dejaba de serlo el “algo habran hecho”, que solamente se podia enunciar
desde la posicién de las victimas del terrorismo de Estado. Cualquier
invocacién o apelacion a la militancia politica activa, parecia funcional
al “algo habran hecho”. “Viste, no eran inocentes”, es una trampa obvia-
mente, pero esa trampa funcionaba. Que algo sea tramposo no quiere
decir que sea ineficaz y que uno lo vea como trampa no quiere decir que
sea ineficaz, era eficaz. Colectivamente era dificil salirse de esa trampa
porque cualquier invocacion de una prdactica militante activa, no ya la
condicion de la victima, cualquier recuperacion y aun reivindicacion de
la practica politica activa, parecia que no podia sino ser funcional al
“algo habran hecho”. Todo eso quedaba, efectivamente, entre paréntesis
y la perspectiva se concentraba en la condicién de victima: el torturado,
el secuestrado. Lo cual es real, todo es real, el asunto es qué de esa rea-
lidad entra en una disposicidon y en una elaboracién, y qué no. A partir de
los "90, con la aparicién de H.IJ.O.S. y el modo en que el discurso de
H.LJ.O.S. afecta el discurso de las Madres, se empieza a poder recuperar
y reivindicar la condicién de revolucionario y la militancia revoluciona-
ria. Creo que ese ciclo -que fue importantisimo- logrd desactivar esa
trampa, esa encerrona que era el “algo habrdan hecho”, porque se fueron
generando las condiciones de posibilidad para decir “si, algo hicieron” y
reivindicar por ejemplo el “soy zurdo”. Ampliar ese movimiento hacia la
dimension armada me parece que es algo que todavia esta transcurrien-
do, lleva afios. Yo creo que hay algo en el kirchnerismo que, por un lado,
acompafié o consolido esta recuperacion de las practicas militantes,
pero desde una posicion donde evidentemente la dimension estricta-
mente revolucionaria no entraba del todo ahi. Entonces es una recupe-
racion difusa, tan difusa como la militancia de Néstor y Cristina, que no
sabe bien en qué consiste. Cuando uno ve la pelicula sobre Kirchner
aparece la militancia necesariamente difusa. Por un lado, hay una recu-
peracion y una validacidn, se pone eso en escena frente a un cierto es-
camoteo previo, pero en alguna zona premeditadamente imprecisa, la



dimension de la lucha armada se omite. Se podria ver en dos escenas:
una es en Los Rubios de Albertina Carri, es una pelicula que me interesé
mucho y sobre la que escribi un articulo. Hay algo que nunca dije, yo
trabajé en la escena de los playmobil. Nunca la critiqué, nunca dije que
estaba mal o que era banal, al contrario, me tomé muy en serio la escena
de los playmobil, porque la pelicula los pone en serio y yo me lo tomé en
serio, nunca dije “como va a usar playmobil”, me pareci6 perfecto. En la
escena de los playmobil hay un cochecito que viene con los mufiequitos
y un arma. En la escena siguiente es un plato volador y el arma ya no
estd en el cochecito. Yo lef en esa representacion la borradura de la di-
mension de la lucha armada, en el sentido de que para borrar algo pri-
mero tiene que estar. Mas que borradura habria que decir la tachadura.
Estd, tachado. Estaba para no estar mds, y para desplazar la 16gica de la
lucha armada hay una ldgica extraordinaria, tipo novela de César Aira.
Eso me parece sintomadtico. Creo que hay un quiebre también en Infan-
cia clandestina, pelicula que es muy significativa. Hay dos peliculas que
habria que revisar de qué afo es cada una: una es la que se llama Revo-
lucion, sobre San Martin, que dirige Leandro Ipifia, porque es la guerra.
No estd ni el héroe impoluto de El Santo de la espada -que es perfectito,
de uniforme, no tiene ni un pliegue, no hay una gota de polvo-, ni es el
héroe sacrificial de la enfermedad de El general y la fiebre, sino el hom-
bre de guerra. Y ademads la pelicula se llama Revolucicn. Me parece muy
significativa esa pelicula y la conectaria, en este arco que estamos ha-
ciendo entre el mito de fundacion y la interrogacion mas histdrica, con
Infancia clandestina, donde s aparece una cotidianeidad ligada a las
armasy a la lucha armada.

-En peliculas mds recientes, como La casa de los conejos (2020), la na-
rrativa de la violencia revolucionaria y su contradictoria presencia en la
vida cotidiana se asume también en esa clave explicita.

-Si, lef la novela. Son ciclos histéricos. No se podria haber escrito esa no-
vela antes; de hecho, la autora, Laura Alcoba, ha contado cudndo y cémo
pudo escribir esa historia. Esa es la dimension de la discusion de la lucha
armada. En los afios ‘80 la trampa era “no eran inocentes, militaban”. Si,
militaban, reivindicamos la militancia. “No eran inocentes, recurrieron



a la lucha armada”. iPero claro que recurrieron a la lucha armada! Ya lo
sabemos. La discusion es la que ellos mismos dieron en ese momento
y a lo largo de estos 50 afios: jEra el momento, era la manera, estaban
dadas las condiciones, no estaban dadas las condiciones? Esa discusion
tiene pilas de bibliografia, no solo no es algo no dicho, sino que es algo
muy dicho, muy discutido, lo que no quiere decir que esté cerrado, nada
estd cerrado, nunca, pero no es exactamente silenciado. Partiendo de
la base de lo que cualquiera de nosotros da por sentado, da por sabido:
cualquier proyecto de transformacién social tiene la alternativa de la
violencia, como una necesidad impuesta no por la propia accién revo-
lucionara, obviamente, sino por lo que llamamos el enemigo. Sino que
traigan una revolucion donde eso no ocurrié. Ya sabemos que no hay.
Ahora, si en la Argentina en esos afios estaban dadas las condiciones
revolucionarias, si hacer lo que se hizo era indicado o no, efectivamente,
esa es la discusion que se daba, se dio, se da y se va a seguir dando, pero
es un plano completamente distinto, por fuera de un encuadre que uno
encuentra, o con el que tropieza con cierta frecuencia en los medios,
que es: “se levantaron en armas contra un gobierno democratico”, como
si la lucha hubiese sido democracia/dictadura. Ahf hay una trampa re-
tdrica, burda en un sentido y eficaz al mismo tiempo. Hay trampas que
son burdas y por eso las desarmads, que era suponer que se tomaban las
armas para luchar contra la dictadura. Se tomaban las armas para luchar
contra la explotacion del capitalismo.

Ficciones verdaderas

-En este tiempo de colapso inminente, de crisis, pandemia y guerras,
chay que apelar a la ficcion para poder pensar alternativas y utopias?

-Yo no sé si hay tanto colapso. Siempre parece que estamos al borde del
colapso y después no hay colapso. Igual, como trabajo en la Facultad de
Filosofia y Letras, la idea de que estamos al borde del colapso es recu-
rrente. Yo entré a estudiar acd en el afio ‘85 y siempre estamos al borde
de la revolucién. Es algo que tiene su atractivo también, vivis en un cli-
ma... aunque el capitalismo no pasa.



-Pero es cierto que la pandemia nos sacudio en un sentido mds extremo,
puso como nunca en evidencia la extrema fragilidad de la vida y se ape-
[6 a la ficcion o a la literatura para poder procesar lo que resulto ser una
experiencia abismal.

-Obvio, todavia no termind del todo una experiencia colectiva de enor-
me impacto. Yo dirfa, en situaciones como estas, pero en todas, no solo
en esos momentos en los que el mundo parece desrealizarse, sino tam-
bién cuando el mundo se presenta en la crudeza de la realidad consa-
bida, la ficcién siempre tiene la posibilidad de plantear alternativas. En
el caso de El pais de la guerra yo puedo trabajar con textos histdricos
y con textos de ficcién, no porque los homologue, no porque crea que
la historia es ficcion ni que la ficcién es verdad, pero si son angulos de
interrogacion. Al tener una relacion diferencial con la verdad y la men-
tira, la ficcion no es ni verdad ni mentira, en el sentido de la inmediatez
constatativa de lo factico. Siempre pongo el mismo ejemplo: Madame
Bovary ¢Es verdad o mentira? Si vos preguntds si es verdad o mentira,
es mentira. jExistio6 Madame Bovary? No. ;Tuvo un amante? No. Todo
eso, no es. Si lo interrogds como verdad o mentira, habria que contestar
mentira y la respuesta es totalmente absurda para una novela. Al mis-
mo tiempo, la ficcidn, al no estar sujeta a una consideracién en primera
instancia verdadero/falso, en términos de constatacién empirica, traba
otro tipo de relacion mediatizada con la verdad, porque hay algo de la
condicién epocal de la burguesia que si esta plasmada en Madame Bo-
vary. Hay una cierta verdad ideoldgico cultural del “tedio” burgués, esa
verdad social esta perfectamente captada en Madame Bovary. Enton-
ces, efectivamente, la ficcion, al suspender la relacion inmediata con lo
verdadero, traba una relacion mediatizada con la verdad que, en mas de
un sentido, puede ser revelador. Hay muchisimos casos, pero para mi,
el caso de las ficciones que se produjeron alrededor o a propésito de la
guerra de Malvinas es un caso paradigmatico. Liberados de una rela-
cién con la verdad tal como puede asumir un texto histérico o un texto
testimonial -y por lo tanto narrando lo que no pas¢, inventando lo que
no pasoé- se consiguid plasmar en varias de estas novelas, como Los Pi-
chiciegos de Rodolfo Fogwill, caso paradigmatico porque es la primera,
otro tipo de verdad de ese hecho histdrico. Cuando la realidad se alteray



se enrarece, mas todavia, cuando se dice convencionalmente: “con esto
solo se puede escribir una novela”, porque si escribis una crénica realista
te sale una novela. Yo diria que es una condicion propia de la ficcion esa
posibilidad.
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Derivas rusas de la
invasion a Ucrania

Martin Bana*

E112 de julio de 2021 la pagina oficial del Kremlin publicé un extenso es-
crito firmado por Vladimir Putin que llevaba por titulo “Sobre la unidad
histdrica de los rusos y los ucranianos”. All{ el presidente ruso ofrecia su
interpretacion respecto de la historia de los dos paises y también una hi-
potesis: ambos pueblos estarian unidos por un origen comun pero tam-
bién por una lengua, una cultura y una religion. El 24 de febrero de este
ano, al anunciar la invasién a Ucrania, Putin retomé un argumento que
habia expresado en la conferencia de prensa anual a fines de 2021 en el
que decia que “una Ucrania independiente habfa sido un error de Lenin
y los bolcheviques”. Estas intervenciones son demostrativas del lugar
destacado que ocupan tanto Ucrania como el discurso histérico dentro
de la 16gica del putinismo y que ayudan a explicar, en parte, tanto las
razones de la invasion a Ucrania como sus derivas rusas.

Al evocar la historia, Vladimir Putin se presenta como un heredero de
una larga tradicién dentro de la politica exterior rusa que puede, inclu-
so, remitirse a los tiempos zaristas. En ese marco, entiende que es un
momento de reordenamiento y disputa por la hegemonia global y que,
ante la supuesta debilidad de sus enemigos, Rusia debe aprovechar la
coyuntura para reposicionarse como un eventual lider dentro de una

B Profesor de Historia de Rusia en la Universidad de Buenos Aires e Investigador del CONICET. Invitado por
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42 Derivas rusas de la invasién a Ucrania
MARTIN BANA



nueva etapa de la civilizacion. Es esta cuestion la que se estd poniendo
de manifiesto en este conflicto, mds alla de lo que suceda eventualmen-
te con Ucrania. El presidente ruso no es un idealista ni un nostalgico de
la Unidn Soviética, sino un dirigente pragmatico que, desde que accedi6
al poder en el afio 2000, ha intentado, por un lado, reposicionar reforzar
el rol del Estado a nivel interno y, por el otro, colocar a Rusia como un
actor de relevancia en el orden global.

Esta orientacion se ha profundizado a partir del tercer mandato presi-
dencial iniciado en 2012. En ese sentido, podemos distinguir tres derivas
que se reforzaron y se potenciaron desde entonces. En primer lugar, la
emergencia de un neoconservadurismo. El putinismo se opone a cual-
quier forma de cambio social o medidas en un sentido que podriamos
considerar progresista. En los ultimos afios, de hecho, reforzd sus formas
de control y de represion. En 2012 se aprobd una Ley sobre Agentes Ex-
tranjeros que obliga a todas aquellas organizaciones civiles que reciben
algun tipo de ayuda financiera desde el exterior y que tiene algun tipo
de actividad politica a registrarse como tales, y que en 2020 fue robus-
tecida al endurecer las penas y ampliar el margen de lo que se entendia
por actividad politica. Gracias a esa ley fue obligada a cerrar sus puertas
Memorial, tal vez la mayor y mds prestigiosa organizacion de Derechos
Humanos que existio en Rusia hasta hoy, dedicada a investigar tantos
los crimenes del estalinismo como las atrocidades del presente. Por su
parte, el principal opositor Alexey Navalny fue encarcelado el afio pasa-
do y su organizacién practicamente desmantelada, por solo mencionar
el caso mas resonante de los tantos que existen a un nivel de menor
exposicion. En marzo pasado, y en el marco de la invasion a Ucrania,
fue aprobada una ley que contempla penas de hasta 15 afios de prisién
para todo aquél que emita “noticias falsas” respecto de lo que el discurso
oficial llama como “operacién militar especial”.

En segundo lugar, y vinculado con lo anterior, observamos un refuer-
zo del nacionalismo. Uno de los puntos centrales del putinismo es el
desarrollo de la idea de una continuidad del Estado ruso, que serviria
de hilo conductor para las distintas etapas de la larga historia del pue-
blo ruso. En su discurso sobre el estado de la Federacién de 2012 Putin



sostuvo: “para revivir nuestra conciencia nacional, necesitamos unir las
eras histdricas y comprender una simple verdad: que Rusia no comienza
en 1917 o incluso en 1991. Tenemos una historia comun y continua que
se desarrollé por mas de mil afios y debemos confiar en ella para encon-
trar la fuerza interna y los propdsitos de nuestro desarrollo nacional”.
Sea bajo el Imperio de los Romanoyv, la Unién Soviética o el presente
capitalista, se trata de una misma Rusia. En ese sentido, el presidente
ruso considera que para que el pais pueda jugar un rol significativo en
la arena mundial, debe mantener un Estado fuerte y unitario ya que el
pais fue influyente cuando mantuvo un poder politico centralizado y un
territorio unificado. Por el contrario, su posiciéon perdié peso cuando la
autoridad politica central se encontraba debilitada. Hay varios ejemplos
a lo largo de la historia, pero sin dudas el que mads se destaca es la Revo-
lucién de 1917. Este ultimo evento encarna muy bien lo que para la razén
putinista debe evitarse a toda costa: la interrupcion de la continuidad
estatal y la disgregacion del territorio, ademds de lo que un aconteci-
miento como tal supuso en términos de ampliaciéon de derechos y liber-
tades. Es dentro de esta 16gica que debe entenderse la intervencién de
Putin en diciembre pasado, cuando dio a entender que de no haber sido
por la insistencia de los bolcheviques con la autodeterminacién de los
pueblos ese territorio todavia formaria de una gran Rusia. Esta cuestion
forma parte de la necesidad del putinismo de restaurar un mundo ruso
[russky mir] que unifique y proteja a todos aquellos que forman parte
de esa comunidad lingiifstica y cultural, que habria quedado a la deriva
luego de la disolucién de la Unién Soviética. La politica exterior rusa
esta en gran parte guiada por esta idea de una civilizacion rusa dividida
y amenazada por fuerza fordneas.

Finalmente, observamos un regreso del tradicionalismo. El putinismo
expresa una vision conservadora y antioccidental del mundo, rayana en
el antiiluminismo. Por ejemplo, es hostil a los derechos de las diversi-
dades sexuales. En consonancia con la Iglesia Ortodoxa, considera que
la homosexualidad es producto de las influencias extremistas y fora-
neas, sobre todo de un “Occidente que estd en decadencia y perdiendo
sus raices”. Por el contrario, la heterosexualidad y los valores familiares
tradicionales son vistos como rasgos intrinsecos a la nacién rusa. En



junio de 2013 la Duma aprobd una ley que penaliza la “propaganda de
relaciones no tradicionales”. El eufemismo no solo evita la mencién de la
homosexualidad, sino que también marca su novedad y, por lo tanto, su
condicién fordnea. Dentro de esta 16gica, el feminismo es un blanco di-
recto, ya que también es visto como un producto importado y disolvente
que ataca los valores tradicionales de la sociedad. Eso va de la mano de
una cuidadosa construccién de la masculinidad de Putin, donde puede
vérselo practicando judo o cazando con el torso desnudo, lo que devuel-
ve la imagen de un verdadero hombre capaz de usar la fuerza si es nece-
sario para revertir la situacién de humillacién internacional a la que fue
sometida Rusia luego de la disolucion de la Unién Soviética.

Putin ofrece al mundo a una Rusia con un Estado fuerte y una nacion re-
vitalizada, capaz de ser la Unica guardiana de los valores que Occidente
no ha sabido cuidar. De esta manera, lo que se juega en este conflicto va
mads alla de Ucrania. El tiempo dird hasta dénde podra llegar, efectiva-
mente, esta proyeccion.



Un nuevo lenguaje
para el conflicto!

Francesco Sticchi*

En La mdquina blanda, William Burroughs describe el lenguaje como
un virus (y hoy podriamos decir que los virus son lenguajes), un flujo
informativo que modifica los cuerpos y los sistemas de relaciones segtn
sus propias ldgicas internas. La Guerra Fria -como también subrayaba
Gregory Bateson con la nocion de esquismogénesis (generacion nega-
tiva por separacion)- era un lenguaje de oposiciones binarias, que se
desarrollaba en forma parasitaria mediante una continua agudizacion
de posiciones. Acumular decenas de miles de bombas atdmicas, lanzarse
en guerras continuas en nombre de terceros, construir fronteras y lineas
de influencia arbitrarias, todas estas y otras operaciones no hacfan mas
que encarnar la légica linglifstica de los bloques contrapuestos.

La guerra abierta en Ucrania -como nos recuerdan las intervenciones de
Ida Dominijanni, Lea Melandri y Nadia Urbinati- se nos presenta como
una nueva semiosis binaria. Por todos lados escuchamos hablar insis-
tentemente de liberalismo/autoritarismo, Occidente/Oriente y, obvia-
mente, de amigo/enemigo. Mas alla de la hilaridad que estas oposiciones
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puedan provocarnos -y de la constatacion de que este vocabulario no
haya desaparecido, de hecho, del debate publico- aquello que se presen-
ta como particularmente inquietante es la forma en que estas dicoto-
mias parecen ponerse como el unico recurso frente a las urgentes crisis
del presente y del futuro préximo. Las grandes emergencias ecoldgicas,
politicas, econdmicas y, por ello mismo, también semidticas, de nues-
tro tiempo no encuentran otra respuesta que en los pomposos exhor-
tos “iCierren filas!”. Nunca habiamos visto una Europa tan politicamente
unida como sucede respecto al rechazo neto al imperialismo ruso, se
dice por todos lados con un optimismo desperado y mal disimulado.

Y, aun asi, esta union aparente no es otra cosa que la expresion del len-
guaje de la guerra de posiciones, un movimiento reactivo, y, por lo tanto,
carente de fuerza creativa. Occidente no se recompone alrededor de las
nociones de bienestar, futuro, prosperidad, o de la recuperacion de la
democracia tras décadas de vaciamiento de sus estructuras, sino sobre
las nociones de orden, frente y rearme, incluso en aquellas comunidades
que habfan hecho del desarme un valor politico aparentemente innego-
ciable. Junto a enemigo actual (Rusia) se piensa a los enemigos futuros
(China), a los amigos verdaderos y a los falsos amigos, aquellos que se-
ran determinados y decretados en funcion de exigencias contingentes.
Vuelven a estar en auge figuras neoconservadoras que han sido corres-
ponsables de tragedias y masacres en Oriente Medio, y Hillary Clinton
habla con liviandad de convertir a la resistencia ucraniana en los nuevos
mujahideen afganos, sacrificando a la entera poblacién con el objetivo
de desangrar al eterno enemigo, siguiendo los manuales de la Guerra
Fria.

Obviamente, recordar las hipocresias de la asi llamada “comunidad occi-
dental” (que hoy descubre horrorizada que invadir una nacién estd mal)
como muestra I[lan Pappe, no significa absolver a las absurdas aventuras
imperiales de Rusia, sino pensar criticamente en las causas de tales ca-
tastrofes y fracasos. La absoluta deslegitimacién de los organismos de
la politica internacional, los dobles estandar no demasiado disimulados
aplicados alos amigos y alos enemigos, la incapacidad de establecer nue-
vos instrumentos de “cooperacién” econémica (al margen del desierto



representado por la monopolista e intrinsecamente fascista governance
neoliberal) nos arrojan en un futuro tecno-feudal, en el cual la pelicula
Dune de Denis Villeneuve parece mds un documental que una distopia.
Bifo, de hecho, ha subrayado recientemente en qué forma el fracaso de
la politica unitaleral de los Estados Unidos encontrd, en el abandono (y
estrangulamiento) de Afganistdn, su prueba mas clara, dejando que una
serie de instituciones seniles gestionaran su propio declive en forma
narcisista y suicida. [gualmente demenciales y simétricamente unilate-
rales son las politicas zaristas de Putin y del establishment econémico y
militar ruso, que responden a la contingente crisis energética y al miedo
(verdadero o simplemente declarado) al asedio con una guerra de domi-
nio, coleccionando piezas territoriales (del estilo “ataco con tres dados
desde los Urales”). La farsa, dirfa Marx, sustituye la tragedia a través de
la repeticion de procesos histdricos analogos.

La guerra, entonces, como lenguaje unico. La guerra al virus, la movili-
zacion total del trabajo precario en funcién del relanzamiento de la eco-
nomfa, la resiliencia hasta el agotamiento de cada una de las reservas
vitales, la guerra para defender las identidades amenazadas por las in-
fluencias externas. Kubrick demostré que la guerra, sin embargo, tiene
una mente propia (idiota). Sélo sirve a sf misma (y serfa absurdo pensar
el contrario), y no existe ninguin héroe que pueda imprimirle un sentido
ulterior a su propio fin ultimo: destruir al enemigo. La guerra como un
cerebro cerrado (la Sala de la Guerra en Doctor Strangelove, el campo de
entrenamiento en Full Metal Jacket, 1a barroca sede del Estado Mayor en
La patrulla infernal) que, frente a cualquier agresion, se defiende me-
diante mecanismos de proteccién autoinmune (el “dispositivo del fin del
mundo’, la ejecucién de los soldados “cobardes”, la lucha contra la “ma-
nia de la paz”). Si no se obtiene la victoria, es necesario entonces comba-
tir una guerra en el frente interno, destruir a las quintas columnas, a los
falsos amigosy a los derrotistas, para evitar la deslegitimacién completa.

La guerra, entonces, no puede ser que funcional a las identidades esta-
blecidas, o diversamente homogéneas, sino corre el riesgo de disipar sus
dindmicas fundamentales. Al mismo tiempo, la destruccion del adversa-
rio como fin ultimo requiere la invencién continua de enemigos, hasta



alcanzar la paradoja autodestructiva. Cuando Hitler le pidi6 a la pobla-
cién alemana que se suicidase en masa frente a la derrota inevitable,
como recuerdan Deleuze y Guattari en Mil mesetas, estaba siguiendo
esta l6gica hasta sus ultimas consecuencias, aquella de la guerra absolu-
ta, que sustituye todo lenguaje politico por una semiosis del terror per-
manente. El totalitarismo contempordneo, de hecho, aclaraban los dos
filésofos, no se caracteriza por cerradas estructuras disciplinarias, sino
por una infraestructura de pasiones tristes: inseguridad, agotamiento,
culpa, resentimiento, venganza; tensiones que a su vez deben ser moti-
vadas por sujetos externos que deben ser eliminados.

A partir de este punto podemos también deducir la completa diferencia
entre la guerra y el conflicto. Alli donde, como hemos visto, la guerra
necesita posiciones estables, el conflicto puede evocar el devenir, nue-
vas subjetivaciones. La multitud se convierte en clase a través de la lu-
cha, asi como nos constituimos en mujeres, negros o hierba-animales,
mediante las movilizaciones transfeministas, antirracistas y ecologistas.
Rechazar la guerra, desertar, oponer el desarme al rearme -para quienes
se encuentran fuera de las dindmicas bélicas contingentes- no significa
abandonar a la poblacién ucraniana a su propio destino. Significa luchar,
incluso desde una posicién incémoda e infiel, en primer lugar, por la
apertura de las fronteras. Implica trabajar por nuevos espacios transna-
cionales de mediacién y activarse —incluso y especialmente equivocan-
dose juntos— para la elaboracion y la creacién de formas organizativas
diferentes. Para oponer el conflicto a la guerra es necesario el rechazo
de los discursos del poder, como nos demuestran con fuerza las movi-
lizaciones en Rusia, negando la identificacion entre “patria” y “domina-
cién”. La linea pacifista es, entonces, una linea conflictual, una linea de
subjetivacién alternativa y transformadora que se opone a la impotencia
y al vacfo de la guerra y de las exhibiciones de fuerza.

Por este motivo, necesitamos un nuevo lenguaje del conflicto que se
ocupe justamente de la crisis de la reproduccién (ecolégica y social) que
involucra a todas las formas gubernamentales contempordneas, ence-
rradas en un intento cada vez mas atroz por defender sus propias razo-
nes de ser, carentes de cualquier idea de futuro. No es casualidad que el



gran cine de los ultimos afios, como analizé Elvira del Guercio, haya ten-
dido a concentrarse sobre ideas de maternidad “oscura” con imdgenes
para nada consolantes o carentes de referencias faciles a esencialismos
biolégicos o culturales. Por citar solo algunos ejemplos: las madres-her-
manas del bellisimo Petite Maman de Céline Sciamma, las Madres para-
lelas de Pedro Almoddvar, las madres brujas y conspirativas de Dune, la
madre-cyborg de Titane, la madre en conflicto de La hija oscura de Mag-
gie Gyllenhall. Todos estos son casos en los cuales el concepto de lo ma-
terno estd asociado a una tension ética y politica irresuelta. Lo materno
aqui no corresponde al maternalismo o al pietismo, sino a la conciencia
de la interdependencia y de la relacion, a la necesidad de responder a
una mutua condicién de precariedad. En otras palabras, el concepto se
liga estrechamente a la nocién de cuidado, a la cual tantas moviliza-
ciones y elaboraciones contempordneas hacen referencia. Madres que,
como en los capitulos de la saga Alien o en Arrival, devienen ajenas a
si mismas, perdiendo la propia identidad cristalizada en funcién de las
posibilidades de establecer comunidades nuevas.

Por este mismo motivo, el esfuerzo para crear nuevas relaciones no nos
brinda necesariamente horizontes serenos ni claras promesas para el
porvenir. Puede, de hecho, ver quien lo afronta perdido en el desierto de
lo real, postrado en momentos de desesperacion e impotencia, aceptar e
ir al choque cuando parezca necesario, sin garantizar premios o solucio-
nes definitivas. Pero es aqui, no obstante todo, donde reside la potencia
(el contrario del dominio): combatir por la paz, elaborar un lenguaje del
conflicto capaz de restituir la complejidad de nuestro devenir en el mun-
do y de construir nuevas comunidades, pudiendo combinar seguridad y
transformacion colectiva (aquella que Roberto Esposito llama “inmuni-
dad comun”).

Me permito parafrasear las palabras de Spinoza/Gino Strada, recordan-
do que la paz no es la ausencia de la guerra, sino la tension conflic-
tiva que la supera, repudiando el inutil lenguaje de la muerte y de la
autodestruccion.
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Utopias pacifistas’

Rosa Luxemburgo

:Cudl es nuestra tarea en la cuestion de la paz? No consiste en demostrar
en todo momento el amor a la paz que profesan los socialdemdcratas;
nuestra tarea primera y principal es clarificar ante las masas populares
la naturaleza del militarismo y sefialar con toda claridad las diferencias
principistas entre la posicién de los socialdemdcratas y la de los paci-
fistas burgueses. ;En qué consiste esta diferencia? No solamente en el
hecho de que los pacifistas burgueses confian en la influencia de las
grandes palabras, mientras que nosotros no dependemos tnicamente
de las palabras. Nuestros respectivos puntos de partida se oponen dia-
metralmente: los amigos burgueses de la paz creen que la paz mundial
y el desarme pueden realizarse en el marco del orden social imperante,
mientras que nosotros, que nos basamos en la concepcién materialista
de la historia y en el socialismo cientifico, estamos convencidos de que
el militarismo desaparecera del mundo unicamente con la destruccion
del Estado de clase capitalista. De ahf surgen nuestras distintas tdcti-
cas en la propagandizacién del ideal de la paz. Los pacifistas burgueses
tratan -y desde su punto de vista es perfectamente 16gico y comprensi-
ble- de inventar toda clase de proyectos “practicos” para restringir gra-
dualmente el militarismo y tienden naturalmente a considerar genuino
cada sintoma externo de paz, aceptar todo lo que dice en ese sentido la

[B Publicado el 6 de mayo de 1911 en el Leipziger Volkszeitung. La presente versién constituye la primera
parte resumida del articulo y estd tomada de The Labour Monthly, Londres, julio de 1926. Reproducida en Rosa
Luxemburgo: Obras Escogidas, Tomo 2, Editorial Pluma, Buenos Aires, 1976.
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diplomacia, exagerarlo hasta convertirlo en base para la actividad. Por
su parte los socialdemdcratas deben considerar que su deber al respec-
to, como en cualquier otra instancia de la critica social, es denunciar que
los intentos burgueses de restringir el militarismo no son sino lamen-
tables medidas a medias y que la expresion de semejantes sentimientos
de parte del gobierno es un engafo diplomadtico, y oponer a las expre-
siones y declaraciones burguesas el andlisis implacable de la realidad
capitalista.

Desde este punto de vista las tareas de los socialdemdcratas con res-
pecto a las declaraciones del gobierno britanico sélo pueden ser las de
denunciar que la limitacién parcial de armamentos no es viable, que es
una medida que se queda en la mitad del camino, y tratar de demostrarle
al pueblo que el militarismo estd estrechamente ligado a la politica colo-
nial, a la politica tarifaria y a la politica internacional, y que si las nacio-
nes existentes realmente quisieran poner coto, seria y honestamente, a
la carrera armamentista, tendrian que comenzar con el desarme en el
terreno politico comercial, abandonar sus rapaces campafias colonialis-
tas y su politica internacional de conquista de esferas de influencia en
todas partes del mundo: en una palabra, su politica interna y exterior
deberia ser lo opuesto de lo que exige la politica actual de un estado
capitalista moderno. Y asi se explicaria lo que constituye el meollo de
la concepcidén socialdemdcrata, que el militarismo en todas sus formas
-sea guerra o paz armada- es un hijo legitimo, un resultado l6gico del
capitalismo, de ahi que quien realmente quiera la paz y la liberacién de
la tremenda carga de los armamentos debe desear también el socialismo.
Sélo asi puede realizarse el esclarecimiento socialdemdcrata y el reclu-
tamiento para el partido, en relacién con el debate sobre el armamento.

Este trabajo, empero, se volvera un tanto dificultoso y la posicion de los
socialdemdcratas se hard oscura y vacilante si, por algun extrafio cam-
bio de papeles, nuestro partido trata de hacer lo contrario: convencer al
Estado burgués de que bien puede limitar el armamentismo y lograr la
paz desde su posicion de Estado capitalista.



Ha sido hasta ahora un orgullo, y el fundamento cientifico, que no sélo
las lineas generales de nuestro programa sino también las consignas que
conforman nuestra tdctica cotidiana no eran inventadas segun nuestros
deseos, sino que confidbamos en nuestro conocimiento de las tenden-
cias del desarrollo social y fundamentdbamos nuestra linea sobre el cur-
so objetivo de dichas tendencias. Para nosotros, el factor determinante
hasta ahora no eran las posibilidades que se presentaban partiendo de
la relacion interna de fuerzas en el Estado, sino las posibilidades desde
el punto de vista de las tendencias del desarrollo de la sociedad. La limi-
tacion del armamento, las restricciones al militarismo no coinciden con
el desarrollo futuro del capitalismo internacional. S6lo quienes creen en
la posibilidad de mitigar y mellar los antagonismos de clase y controlar
la anarquia econémica del capitalismo pueden creer en la posibilidad de
disminuir, mitigar y liquidar estos conflictos internacionales. Porque los
antagonismos internacionales de los estados capitalistas no son sino el
complemento de los antagonismos de clase, y la anarquia politica mun-
dial no es sino el revés del andrquico sistema de produccién del capita-
lismo. Ambos sélo pueden desarrollarse juntos y perder juntos. “Un poco
de orden y paz” es pues una utopfa tan pequefioburguesa y mezquina
respecto al mercado mundial capitalista como la politica mundial, y res-
pecto a la limitacidon de las crisis como a la limitacion del armamento.

Echemos un vistazo a los acontecimientos internacionales de los ulti-
mos quince afos. ;Dénde se ve alguna tendencia hacia la paz, hacia el
desarme, hacia la solucién negociada de los conflictos?

En los ultimos quince afios tuvimos: en 1895 la guerra entre Japén y Chi-
na, preludio al surgimiento del imperialismo en Asia Oriental; en 1898
la guerra entre Espafia y Estados Unidos; en 1899-1902, la guerra de los
ingleses y los boers en Sudéfrica; en 1900 la penetracion de las potencias
europeas en China; en 1904 la guerra ruso-japonesa; en 1904- 1907 la
guerra de los alemanes contra los hereros en Africa; en 1908, la inter-
vencion militar de Rusia en Persia; en este momento la intervenciéon
militar de Francia en Marruecos, sin mencionar las incesantes escara-
muzas coloniales en Africa y Asia. La sola enumeracién de los hechos



demuestra que en el lapso de quince afios no hubo uno solo sin activi-
dad bélica de algun tipo.

Pero mds importante atn es la consecuencia de estas guerras. Después
de la guerra con China, Japdn efectud una reorganizacion militar que le
permitié emprender diez afios mds tarde la guerra contra Rusia y con-
vertirse en la fuerza militar predominante en el Pacifico. La guerra con
los boers culming en la reorganizacion militar de Inglaterra y el forta-
lecimiento de su fuerza armada terrestre. La guerra contra Espafia im-
pulsé a Estados Unidos a reorganizar su marina de guerra y entrar en la
politica colonial con los intereses imperialistas en Asia, creandose asi el
germen del antagonismo de intereses entre Estados Unidos y Japon en
el Pacifico. La campana sobre China fue acompafiada en Alemania por la
importante Ley de la Marina de Guerra de 1900, que sefiala el inicio de la
competencia maritima anglo-germanay la agudizacion de los conflictos
entre ambas naciones. Pero existe otro factor de suma importancia: el
despertar social y politico de las colonias y los paises que integran las
“esferas de influencia” a la vida independiente. La revolucion en Turquia,
en Persia, el fermento revolucionario en China, India, Egipto, Arabia, Ma-
rruecos, México, también son puntos de partida para los antagonismos
politicos, las tensiones, las actividades bélicas y el armamento a nivel
mundial. Fue justamente en el transcurso de estos quince afios que los
puntos de friccién en la politica internacional alcanzaron un grado sin
precedentes, nuevos Estados han ingresado a la escena internacional y
todas las grandes potencias se reorganizaron militarmente. La conse-
cuencia de todo ello es que los antagonismos se han agudizado a un gra-
do jamads visto, y el proceso se profundiza mds y mas, puesto que por una
parte el fermento en Oriente crece dfa a dia, y por la otra cada acuerdo
entre las potencias militares se convierte en punto de partida de nuevos
conflictos. La Entente Reval entre Rusia, Gran Bretafia y Francia que,
segun Jean Jaurés, era una garantfa para la paz mundial, agudizd la crisis
en los Balcanes, detond la revolucion en Turquia, condujo a Rusia a la
intervencion militar en Persia y produjo un acercamiento entre Turquia
y Alemania, lo que a su vez agudizé las tensiones anglo-germanas. El
Acuerdo de Potsdam agudizé la crisis en China y la guerra ruso-japonesa
tuvo el mismo efecto.



Por eso, con sélo observar los hechos, quien se niegue a comprender que
los mismos dan lugar a cualquier cosa menos la mitigacién de los con-
flictos internacionales y la paz mundial, esta cerrando sus ojos.

En vista de todo ello, ;como es posible hablar de una tendencia hacia la
paz en el desarrollo burgués que neutralizard y superara las tendencias
bélicas? ;Donde se refleja? ;En la declaracion de Sir Edward Grey y en
la del parlamento francés? ;En el “cansancio armamentista” de la bur-
guesia? Pero los sectores pequefios y medianos de la burguesia siempre
se han quejado del peso del armamentismo, asi como se quejan de la
liquidacion de la libre competencia, de las crisis econémicas, la falta de
conciencia que demuestran los especuladores de la bolsa, el terrorismo
de los carteles y trusts. La tiranfa de los magnates de los trusts nor-
teamericanos ha provocado una rebelién de amplias masas populares
y un fatigoso procedimiento legal antitrust de parte del Estado. ;Acaso
los socialdemdcratas lo interpretan como sintoma de la limitacién del
desarrollo de los trusts? Mds bien miran con simpatia la rebelion de los
pequetios burguesesy sonrien con desprecio ante la campania estatal. La
“dialéctica” de la tendencia burguesa hacia el pacifismo, que se suponia
iba a neutralizar y superar su tendencia bélica, es una prueba mas que
confirma la vieja verdad de que las rosas de la dominacién capitalista
tienen también espinas para la burguesia, que ésta prefiere mantener
en su cabeza sufriente lo mds posible, a pesar del dolor y la pena, antes
que perder las espinas junto con la cabeza si sigue el consejo de los
socialdemdcratas.

Explicdrselo a las masas, destruir implacablemente toda ilusion respec-
to de los intentos burgueses de lograr la paz, afirmar que la revolucion
proletaria es el primer y unico paso hacia la paz: ésa es la tarea de los
socialdemdcratas respecto de las engafiifas desarmamentistas, ya estén
engendradas en Petersburgo, Londres o Berlin.
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