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Todos nosotros, los que vivimos alguna desdicha del cuer-
po en este mundo, éramos una oscura desbandada que 
marchaba oscuramente hacia la nada. [...] Unámonos to-
dos los humillados por la naturaleza y por los hombres. 
Los inválidos, los mutilados. Nuestras taras son la señal, 
terrible pero bella, que nos marca como los elegidos del 
futuro. Los doloridos proyectos del destino de otra huma-
nidad. Unámonos y luchemos hombro con hombro con-
tra nuestra temporal humillación, nuestra temporal ser-
vidumbre. No aceptemos compasión ni piedad. Vayamos 
por el sereno camino de la ira hacia la justicia. Sólo así 
venceremos con un destino glorioso nuestra desbandada 
hacia la nada. 

El Ciego
El corazón de la noche (1984)
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Presentación

En cuatro años de trabajo colectivo hemos creado espacios que son pun-
to de encuentro para personas con discapacidad y sus familias, estu-
diantes, investigadoras, activistas, artistas, gestoras culturales y público 
interesado en temas relacionados con la discapacidad. En estos encuen-
tros fuimos testigos de incidencias realizadas por actoras que abren 
distintas posibilidades para abordar esta categoría política y evidencian 
sus intersecciones con otras temáticas, o visceversa. Con ellas tejimos 
vínculos afectivos y políticos al coincidir en posicionamientos que no se 
apegan a los discursos hegemónicos.

Para la edición de los números 2 y 3 de Dis-críticas en tránsito reuni-
mos propuestas y obras de activistas, artistas, escritoras, investigadoras 
y colectivos con los que tenemos vínculos. La intención de esta edito-
rial es dar a conocer algunas incidencias políticas y propuestas artís-
ticas y de investigación que nos llaman la atención por la originalidad 
que tienen para tocar cuestiones relacionadas con la discapacidad y sus 
intersecciones. 

Estos Boletines exploran la posibilidad de una publicación de estas carac-
terísticas que permitiría combinar formatos escritos, de audio, imagen y 
video. Esta posibilidad nos permitiría reflexionar sobre la accesibilidad y 
pensar qué formatos podríamos utilizar para compartir los conocimien-
tos que generamos desde la academia. Las colaboraciones que reunimos 
son ejemplos de esas posibilidades: algunas utilizan de manera creativa 
las recursos que permiten hacer accesible la información y los medios 
que empleamos para difundirla; esta característica se antepone a las 
prácticas convencionales que utilizan dichos recurso como una prótesis. 
Por último, no está de más señalar que toda publicación (ya sea física o 
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digital) puede proporcionar una experiencia performativa a la lectora, 
con ese principio concebimos estos números ya que las colaboraciones 
permiten interactuar con ellas de distintas formas.

Cual si de un disco de siete pulgadas se tratara, Complicidades tullidas 
se divide en Lado B y Lado A. En la industria musical pre digitalización, 
dichos viniles servían para promocionar los sencillos de algún cantan-
te o agrupación: el A tenía la canción principal mientras que el B la de 
relleno. En esta propuesta editorial el orden de los factores no altera el 
producto pero sí invierte el lugar marginal que ocupan el arte y la cultu-
ra en los estudios en discapacidad realizados en las academias latinoa-
mericanas. No está demás señalar que cuando se les presta atención, por 
lo regular, se minimiza su importancia al generar investigaciones con 
enfoques terapéuticos-rehabilitatorios. Lo anterior, es el reflejo de al-
gunas prácticas artísticas y culturales que tienen como sustento dichos 
enfoques, además de las políticas institucionales que las promueven; 
situación que las margina al ponerlas como un medio terapéutico-reha-
bilitatorio y al artista o al creador como ejemplo y figura inspiracional.

Quisimos torcer lo expuesto líneas arriba e hicimos una selección de 
propuestas artísticas y culturales que no tienen nada de inspiradoras, al 
contrario, confrontan, descolocan y cuestionan algunas de las nociones 
con las que dotamos de sentido a la realidad pero, en particular, a las 
perspectivas convencionales que prevalecen cuando se toca la discapa-
cidad. De esta manera, el Lado B quedó conformado por las secciones 
Letras tullidas y Pabellón de observación. La primera está articulada por 
dos crónicas y un cuento, mientras que la segunda por una perfoviñeta 
para Zoom, un ensayo fotográfico, una propuesta contra ocularcéntrica 
para acercarnos a las artes plásticas y una sección de stickers. Las siete 
colaboraciones crean diversas atmósferas que nos permiten percibir la 
manera en que están interconectadas por medio de los afectos, el fra-
caso, el deseo, el placer, el erotismo, los aprendizajes y el cuerpo. Estos 
hilos conductores provocan una experiencia sensorial que nos develan 
las narrativas y los lenguajes que utilizan escritores y artistas para apro-
ximarse a la discapacidad y a sus intersecciones.
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Los caminos  
de los discas
Crónica de un trayecto 
colectivo

Colectivo La Lata*1

 *  Contacto y redes sociales. Correo electrónico: coleclalata@gmail.com | Instagram: coleclalata | Canal de 
Telgram

Fue en La Bella Carolina donde planeamos la conjura. Decidimos pasar 
a la acción después de cuestionar los espacios sobre discapacidad en los 
que habíamos participado. En una hoja de cuaderno escribimos una lista 
de cortos, películas y documentales para organizar un cine debate, tam-
bién anotamos los nombres de compas que pensaban igual que nosotras 
e investigan temas relacionados con esta cuestión que nos atraviesa de 
diversas formas. En compañía de tres jarras de pulque (una de blanco y 
dos de curado, uno de avena y otro de nuez) decidimos conformarnos 
como colectivo para crear espacios alternativos a los que conocíamos. 
Aún no teníamos el nombre pero eso no importaba, nos bastaba con la 
idea y proyectarnos a futuro en medio de la ensoñación provocada por el 
neutli. Alguien puso “Los caminos de la vida” en la rockola del estableci-
miento y nos sacó del ensueño en que estábamos. Al escuchar la canción 
escrita por Omar Geles en 1992, e interpretada por La Tropa Vallenata, 

mailto:coleclalata@gmail.com
https://www.instagram.com/coleclalata/?igshid=d37p9hj4wo8k&hl=es
https://t.me/Colec_La_Lata
https://t.me/Colec_La_Lata
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supimos que el camino sería difícil de andar. Sin decir nada alzamos 
nuestros vasos y sellamos el pacto no escrito. Así comenzó todo, en una 
borrachera en La Bella Carolina, una pulcata cerca del metro Jamaica, en 
la tarde-noche del viernes 8 de septiembre de 2017; once días antes del 
temblor que zarandeó a la Ciudad de México.

Epicentro del siniestro

Los seminarios que dicta Pato Brogna en el Posgrado de Ciencias Políti-
cas de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) fueron el 
punto de encuentro. La mayoría cursamos alguna de sus ediciones entre 
2015 y 2017. Los diálogos y discusiones que se daban en el salón eran 
continuados en los pasillos o en la cafetería de la Unidad de Posgrado 
y en algunas ocasiones se prolongaron en las cervecerías cercanas al 
metro Copilco. Aunque la mayoría teníamos un conocimiento sobre la 
discapacidad, que partía de nuestras experiencias personales o familia-
res, estábamos estudiando teorías y epistemologías que nos permitirían 
comprenderla desde perspectivas alejadas de lo clínico, las políticas pú-
blicas y los derechos humanos. En esos mismos años participamos en 
diversos eventos, foros y talleres sobre discapacidad donde coincidimos 
con más compas que, al igual que nosotras, comenzaban a recorrer “los 
caminos de los discas”. 

Los lazos de amistad que nos unen se trenzaron en esos años. Duran-
te este lapso también creció nuestra inconformidad ante el discurso 
hegemónico y sus prácticas. Los espacios anquilosados (académicos y 
públicos) comenzaron a incomodarnos. Descubrimos que la perspectiva 
institucional del modelo social, que le da un papel preponderante al es-
pecialista o profesional y subestima las experiencias y conocimientos de 
las personas con discapacidad, se replicaba de un evento a otro. Mucha 
Convención y derechos humanos y nada del papel activo del disca y del 
cambio de paradigma que exigían los teóricos del modelo social. Una 
contradicción que deviene en práctica cotidiana en ese mainstream.
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Queríamos un cambio y teníamos claro que no se daría desde las institu-
ciones. A la par, tomamos conciencia de que los resultados de nuestras 
investigaciones se quedarían en el ámbito académico y serían consul-
tados por un público reducido. Deseábamos compartir con más secto-
res sociales los conocimientos adquiridos en nuestros trayectos por las 
aulas y buscábamos una manera para llevarlo a cabo. Con estos inte-
reses e inquietudes llegamos a La Bella Carolina esa tarde calurosa de 
septiembre.   

Luces. Cámara. Acción. ¡A dar lata!

Es innegable que parte de los conocimientos sobre discapacidad los ad-
quirimos por diversos medios de comunicación. Cine, telenovelas, cari-
caturas y series han sido determinantes para moldear los imaginarios 
asistencialistas, paternalistas, capacitistas e inspiracionales (lacrimóge-
nos) de varias generaciones. Estos medios, al contarnos una historia, 
tienen un potencial sin igual para inocular formas específicas para en-
tender la discapacidad. Con lo anterior, no sólo se refuerzan las prácti-
cas cotidianas para relacionarnos con esta categoría política, también 
se definen y consolidan los estereotipos o prejuicios sobre los sujetos 
discapacitados. En algunos casos estas historias tienen la posibilidad de 
cuestionar nuestros imaginarios por medio de personajes que se salen 
de los arquetipos convencionales. 

Por esa razón, decidimos iniciar nuestras acciones con un cine deba-
te. Al organizar el programa contemplamos algunas opciones que nos 
ofrecían elementos para cuestionar los imaginarios hegemónicos de la 
discapacidad. Hicimos la selección y contactamos a productores y direc-
tores quienes aceptaron y nos prestaron sus obras, además de algunos 
protagonistas de los cortos, documentales y películas quienes formaron 
parte del debate que permitió ampliar la discusión de los temas expues-
tos en cada obra. Queríamos que asistiera la mayor cantidad de personas 
a las proyecciones, así que buscamos un espacio para asegurar la gra-
tuidad del evento. El Cine Villa Olímpica, un complejo ubicado al sur de 
la Ciudad de México y remodelado un año antes, fue la opción que nos 
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pareció adecuada ya que sus instalaciones son accesibles y las funciones 
son gratuitas debido a que depende del departamento de cultura de la 
Alcaldía Tlalpan. La coordinación del cine aceptó la propuesta y progra-
mamos el Ciclo de Cine y discapacidad. Lat(A)normal: diversas voces, 
múltiples sentires para el 3, 9 y 10 de diciembre1.

El nombre del colectivo lo decidimos en las primeras semanas de pla-
neación para el cine debate. Nos encontrábamos en el Taco’n Gusto, una 
taquería ubicada en el centro de Coyoacán, y entre tacos y chelas una de 
nosotras contó la historia de las “películas enlatadas”. Nos dijo que así 
se les conoce a las obras cinematográficas que fueron censuradas por 
considerarse un peligro ya que podían alterar el orden social o político, 
razón por la que eran almacenadas en lugares seguros para evitar su 
exhibición. Precisó que se les llamaba así porque las cintas de pelícu-
la eran guardadas en latas para su protección y distribución, y cuando 
eran censuradas quedaban enlatadas. Tal como la práctica que “enlata” a 
ciertos discas para que su presencia no incomode ni altere el statu quo 
de la normalidad. Discapacidad, encierro y cine, dijo antes de terminar 
su cerveza. Después de esta historia pensamos en la palabra “lata” y en 
la expresión “dar lata” que en México se refiere a la acción de molestar, 
irritar, perturbar, en pocas palabras chingar a alguien y alterar el orden 
establecido. En ese sentido, “dar lata” es una acción que incomoda al 
confort y a la pasividad de los sujetos que siguen las normas estableci-
das. Esa noche, con la atmósfera típica de las festividades patrias, acor-
damos nuestro nombre: Colectivo La Lata. 

Después del cine debate de Villa Olímpica hemos realizado otros cinco: 
tres en instituciones universitarias (la UNAM y el Instituto Politécnico 
Nacional [IPN]) y dos en recintos públicos (la Biblioteca Vasconcelos y 
el Centro de Cultura Digital [CCD] de la Secretaría de Cultura). También 

 1  El programa estuvo compuesto por Texturas resilientes de Sandra Salgado, Potentiae de Javier Toscano, 
Así lo vimos de Elías Levín, Juanicas de Karina García, Música ocular de José Antonio Cordero, The Figth de 
Valeria Ayala y Dan Fallshaw y Yes We Fuck! de Antonio Centeno, además de un conversatorio musical en el que 
participaron la pianista Itzel Santiago y el guitarrista Luis Fernández.
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propusimos a TV UNAM el Ciclo de Cine y discapacidad2

La programación estuvo conformada por las siguientes películas mexicanas: A paso de cojo de Luis Alcoriza, 
El inferno de todos tan temido de Sergio Olhovich, El corazón de la noche de Jaime Humberto Hermosillo y La 
mitad del mundo de Jaime Ruíz Ibáñez. Después de la transmisión cada obra fue comentada por especialistas en 
el tema. 

 que se trans-
mitió del 19 al 23 de agosto de 2019 y formó parte de las actividades del 
Segundo Coloquio de Estudios críticos sobre discapacidad (CECRID). 

Dando lata con el coloquio 

Los eventos académicos tendrían que ser puntos de encuentros en los 
que haya diálogos y diversos intercambios entre ponentes y público, sin 
embargo ocurre lo contrario: investigadores y especialistas tienen el 
monopolio del conocimiento y la palabra. Sumado a lo anterior, existe 
una tendencia con el tiempo: siempre falta. Su escasez provoca desfases 
que alteran los horarios establecidos, situación que impide que no exis-
ta intercambio con el público. 

En los eventos sobre discapacidad esto es más notorio. A lo anterior se 
le suma el siguiente hecho: especialistas y profesionales tienen un papel 
protag ónico en el podio. Las discas que manejan diestramente el discur-
so de los derechos humanos son contempladas para compartir en esos 
espacios, sin embargo son un grupo reducido que en muchas ocasiones 
está en sintonía con el discurso hegemónico. El resto de discas, hay que 
decirlo, tiene pocas posibilidades de participar de forma activa en los 
eventos académicos y públicos. 

La mayoría de nosotras participamos en el Coloquio de Antropología y 
discapacidad que se realizó en la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia en mayo del 2017. Lo consideramos un parteaguas en los even-
tos académicos que conocíamos ya que consider líneas temáticas que 
no son tomadas en cuenta por los organizadores de eventos sobre dis-
capacidad (tuvo cabida para participaciones que abordan el tema desde 
la antropología, el arte, la cultura, el diseño, los medios de comunicación 
o la sexualidad), también fue un punto de encuentro que permitió la

 2 
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creación de redes entre participantes y público, sin embargo el hecho 
más importante fue que las discas tuvieron un papel protagónico en las 
mesas y actividades del programa. 

Una de nosotras fue organizadora de ese coloquio, así que una vez con-
formados como colectivo decidimos continuar con esa iniciativa. Man-
tuvimos la esencia de ese antecedente pero cambiamos el nombre para 
evidenciar un posicionamiento con respecto a los estudios convencio-
nales en discapacidad. Antes del cine debate de Villa Olímpica nos dimos 
a la tarea de buscar una instancia cómplice que fuera sede del coloquio. 
Después de contemplar las pocas opciones que teníamos nos acerca-
mos al Dr. Pedro Isnardo de la Cruz, Coordinador de Investigación de la 
Escuela Nacional de Trabajo Social de la UNAM. El encuentro dio frutos 
y nos vinculó con el Centro de Investigaciones y Estudios en Discapa-
cidad y Salud para organizar de manera conjunta la primera edición del 
CECRID. 

Desde el primer momento tuvimos la libertad para organizar el colo-
quio según las prioridades que consideramos necesarias: que las discas 
tuvieran un lugar protagónico para compartir sus experiencias y que 
estuvieran en las mesas al lado de investigadores y especialistas; que el 
coloquio fuera un punto de encuentro para la generación de alianzas, 
complicidades o redes; priorizar trabajos o propuestas que vinieran de 
líneas temáticas no convencionales; y que la participación o entrada a 
las diferentes actividades fuera gratuita. El esfuerzo dio como resultado 
un evento de tres días (21, 22 y 23 de mayo de 2018) que estuvo confor-
mado por 19 mesas temáticas, 6 conferencias magistrales, una actividad 
deportiva, un live cinema y un dj set.

Nuestra intención con el CECRID es que sea itinerante y pueda ser alber-
gado por instituciones educativas o culturales de carácter público para 
asegurar la gratuidad del evento. Por dicha razón, para realizar la segun-
da edición nos acercamos al Instituto de Investigaciones Antropológicas 
de la UNAM. El enlace fue Alfredo Nieves, Coordinador de Educación 
Continua, a quien le entusiasmó la propuesta y nos brindó las facilida-
des para realizar el evento. De nuevo tuvimos la libertad para organizar 
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el coloquio y replicamos los mismos principios. Esta edición también fue 
de tres días (21, 22 y 23 de agosto de 2019) y estuvo conformada por 10  
mesas temáticas, 2 conferencias magistrales3,

 Las conferencias fueron dictadas por Diana Vite y Víctor H, dos discas que están generando conocimientos 
y saberes que parten desde sus experiencias con sus condiciones de vida.

2 talleres, 2 exposiciones 
(una de pintura y otra de fotografía) y un ciclo de cine que se transmitió 
por TV UNAM.

Es importante comentar que en ambas ediciones del CECRID contamos 
con el apoyo y acompañamiento de intérpretes de Lengua de Señas 
Mexicana (LSM) para asegurar la accesibilidad a las personas hablantes 
de esta lengua que asistieron a las actividades de los coloquios. Lo ante-
rior es relevante debido a que ambas ediciones fue complicado asegurar 
con las instituciones la cobertura de la interpretación en LSM para todo 
el evento.

En los últimos meses del 2019 y en los primeros del 2020 tuvimos diver-
sas reuniones con la institución que sería la sede para la tercera edición 
del CECRID, sin embargo la pandemia del COVID-19 truncó nuestros pla-
nes. Como colectivo decidimos no realizar el coloquio en una plataforma 
virtual (ya fuera en 2020, 2021 o 2022) debido a que consideramos que el 
entorno físico es determinante para el encuentro y la incidencia: estar 
cara a cara no sólo posibilita las alianzas, complicidades y redes, también 
la presencia disca evidencia los entornos poco amigables que existen en 
la mayoría de las universidades públicas; su presencia es una incidencia 
política en estos espacios que no han sido concebidos para los cuerpos 
que no cumplen con la integridad corporal obligatoria. Lo anterior no lo 
ofrecen los eventos virtuales, que dicho sea de paso, se incrementaron 
en el transcurso del confinamiento y con esto aumentó el tiempo que 
pasamos pegados a la pantalla de los ordenadores o dispositivos móvi-
les, ya sea estudiando, trabajando o en nuestros ratos de esparcimiento.

 3 
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Acciones para propiciar el cambio de paradigma

En México, e intuimos que ocurre lo mismo en otras partes del mun-
do, existe una oferta de actividades y talleres que intentan generar una 
“sensibilización” de la discapacidad que parte del “ponerte en los zapa-
tos de la otra”. Este lugar común deviene en práctica capacitista al hacer 
vivir la experiencia de la discapacidad utilizando diversas estrategias 
como vendar los ojos, tapar los oídos, inmovilizar alguna de las extremi-
dades, utilizar silla de ruedas o estar en un sala oscura con estrobos led 
parpadeando incesantemente con el objetivo de que por unos momen-
tos se pueda “sentir en carne propia” alguna discapacidad. La empatía 
que generan este tipo de actividades tiene como base que la partici-
pante eché de menos la falta de su integridad corporal obligatoria y sea 
sensible a las barreras del medio pero, sobre todo, dimensione la “capa-
cidad sobrehumana” y resiliencia que tiene la disca para sobreponerse 
a la adversidad. Con lo anterior, se refuerzan los imaginarios clínicos, 
inspiracionales y capacitistas que existen sobre esta cuestión.

¿Cómo romper estos imaginarios? Fue la interrogante que nos plan-
teamos para desarrollar un taller diferente a la oferta existente. Para 
articular la columna vertebral del taller Toma de conciencia disca con-
templamos los conocimientos adquiridos en las aulas y la participación 
de discas que nos apoyaran para compartir sus experiencias. Para que 
este fuera dinámico y fomentara el trabajo en equipo, nos dimos a la 
tarea de crear tres artefactos lúdicos tomando como base el Memorama, 
La lotería y el Serpientes y escaleras, juegos populares que nos permi-
tieron aterrizar conocimientos sobre los modelos de la discapacidad, el 
binomio normalidad-anormalidad, las corporalidades no normativas, las 
prácticas capacitistas y la construcción de entornos poco amigables. Así 
fue como desarrollamos el Discarama, La lotería discapacitada y el De-
ficientes y barreras, juegos que nos permiten trabajar sobre los imagi-
narios asistencialistas, paternalistas, capacitistas e inspiracionales que 
prevalecen en torno a la discapacidad. 

Cada taller lo adaptamos según el espacio o los requerimientos de las 
instancias que lo solicitan. Desde el primero combinamos las actividades 
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presenciales con diversos recursos en línea (lecturas teóricas o literarias 
y obras cinematográficas, principalmente).   En el transcurso de cuatro 
años hemos impartido talleres en el Museo Memoria y Tolerancia, la 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México, la Unidad de Atención 
para Personas con Discapacidad, la Facultad de Estudios Superiores Iz-
tacala, El Colegio de Geografía de la Facultad de Filosofía y Letras y Uni-
versum, Museo de las ciencias, estas últimas pertenecientes a la UNAM, 
y en Submarina, proyecto que genera conciencia ambiental a través de 
actividades que recrean ambientes ecológicos con deshechos. En el mis-
mo período también participamos con los juegos de mesa en la Feria de 
las ciencias y humanidades de Universum, la Feria de Innovación sobre 
ruedas organizada por la Alcaldía Tláhuac y la Feria Reencuentros con 
tu comunidad. Un acercamiento con la discapacidad en el Centro Inter-
disciplinario de Ciencias de la Salud del IPN.

En agosto del 2020 Héctor Guerrero, coordinador del área de Juegos del 
CCD, nos contactó para participar con una mentoría en la Game Jam 
Virtual Cervantina: la Jam de Todxs, evento que se realizó del 12 al 18 de 
octubre y formó parte de la programación del 48º Festival Internacional 
Cervantino. Después de la primera charla que tuvimos con él, nos perca-
tamos que podíamos considerarnos desarrolladores de juegos. Aunque 
sólo hemos adaptado juegos  tradicionales (a los nombrados con ante-
rioridad se le suman las Sopas de Lata que empezamos a mover en redes 
sociales al inicio del confinamiento) modificamos su jugabilidad y los 
objetivos que buscamos con dichos dispositivos lúdicos.

Durante la investigación que realizamos para nuestra participación, 
descubrimos que el juego, por lo regular, privilegia las capacidades, ha-
bilidades y competitividad de los sujetos: se busca e incentiva que uno 
sea más hábil que las otras jugadoras, que reaccione más rápido, sea más 
lista, haga cálculos mentales correctos y se imponga ante las demás. 
Esto lo aprendemos jugando desde la infancia. Al hacer memoria caímos 
en cuenta que hemos jugado (sin prestar atención) juegos competitivos, 
moralistas, clasistas, consumistas, capacitistas, sexistas, juegos donde 
predomina lo visual o lo kinestésico, sólo por poner algunos ejemplos. 
Si el juego tiene esta potencia para transmitir y perpetuar discursos y 
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prácticas, nosotras lo utilizamos para inocular en la jugadora elemen-
tos que le permitan comprender que la discapacidad es una categoría 
política, similar a la de raza o género, y con ello pueda transformar el 
imaginario desde el cual concibe esta cuestión. 

Para conocer al público con el que íbamos a interactuar asistimos a un 
par de noctabundas virtuales que organiza periódicamente el área de 
Juegos del CCD. Los encuentros son en Discord, una red social de ga-
mers, y convocan a varias jugadoras que se distribuyen en diversas salas 
para jugar. En ambas ocasiones nos tocaron juegos de rol hechos por 
miembros de la comunidad. Al participar en las noctabundas nos quedó 
claro que son puntos de encuentro que permiten socializar y generar 
comunidad con base en el interés por los géneros de juegos que existen 
y son jugados en las noctabundas. 

En el conversatorio, así como en las mentorías en la Game Jam Virtual, 
compartimos nuestro posicionamiento ante el juego, al que considera-
mos como un territorio político en disputa ya que por medio de sus na-
rrativas se validan o invalidan a los sujetos. También, teniendo en cuenta 
que la temática era “la Jam de Todxs”, hicimos hincapié en la importancia 
de prestar atención a las narrativas sobre las cuales se desarrollan los 
juegos para tener cuidado y no seguir validando ni replicando los discur-
sos hegemónicos que terminan por excluir y marginar a quienes quedan 
fuera de la norma. Por último, compartimos que el juego es importante 
ya que nos permite socializar con más personas, de ahí la importancia 
de generar juegos y espacios amigables para que cualquier persona sin 
importar edad, nacionalidad, género, raza, condición o clase social pue-
da jugar y participar en las comunidades de gamers.

La retirada

El confinamiento nos cobró factura. No sólo echó abajo algunos pro-
yectos que teníamos, también nos disgregó y provocó que entraramos 
en una especie de letargo. Nuestra “presencia pandémica” se redujo a la 
actividad intermitente que tuvimos en la red social hegemónica hasta 
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que cerraron nuestra página (finales de enero de 2021) por infringir sus 
normas. Perdimos información que no teníamos respaldada y también el 
contacto con parte de la red que habíamos tejido. 

En los últimos meses retomamos actividades y planificamos algunas 
acciones para continuar adelante. Encontramos otros medios que nos 
permiten compartir contenidos y estar en contacto con nuestras redes. 
Ahora somos más conscientes de la importancia de seguir incidiendo en 
los espacios que quedan fuera de la mira de investigadores, especialistas 
y activistas. En esos territorios políticos en disputa es donde tenemos 
que estar y “dar lata”. 

Esta pausa la tomamos como el hexagrama 33 del I Ching que recomien-
da retirarse cuando no se tiene claridad y todo es confuso. La retirada 
implica hacer un alto en el camino, dar tres pasos atrás y resguardarse 
hasta que las cosas sean claras para avanzar. En ese estado nos encon-
tramos, resguardadas y planificando mientras esperamos el momento 
oportuno para de nuevo tirar los dados y continuar con la conjura.



20 Presencia absoluta Crónica autista en pandemia (Fragmento) 
KRISTIAN OTxOA

Presencia absoluta
Crónica autista en pandemia 
(Fragmento)

Kristian Otxoa*

 *  Nació en el extinto DF. Estudió en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y en el posgrado de Estudios 
Latinoamericanos de esa universidad. Actualmente vive en Santiago de Chile.

Cada segundo era una oportunidad menos para David. El veintinueve de 
enero del 2015, en la comuna de Recoleta, Santiago de Chile, presencié 
el nacimiento y la resurrección de mi hijo. Los dos eventos en tres minu-
tos. TC, su madre, sobrepasó las cuarenta semanas naturales de embara-
zo, por tanto, se programó inducir el parto. Para que David desalojara el 
útero materno de forma convencional, la matrona designada para asistir 
la instigación administró oxitocina vía intravenosa en el cuerpo de TC. 
La intención era dilatar el cuello del útero diez centímetros. Inducir na-
cimientos es una práctica común. Sin embargo, la política de la clínica 
donde nació mi hijo busca realizar el mayor número de alumbramien-
tos en la menor cantidad de tiempo posible. Rentabilidad disfrazada de 
eficacia. La diligencia de la matrona por finalizar el parto ocasionó que, 
de manera negligente, rompiera la bolsa amniótica. Esto provocó que 
el cordón umbilical se enredara en el cuello de David y comenzara a 
asfixiarse. La bolsa amniótica se drenó y escurrió en la matriz de TC, por 
tanto, se realizó una cesárea de urgencia. Para que yo pudiera ingresar 
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al quirófano me obligaron a usar un traje sanitario. Ataviarme demoró 
un par de minutos. Cuando terminé corrí hasta la sala de urgencias. Lo 
primero que vi fue el rostro de TC, ausente por la anestesia. Abrieron su 
cuerpo a la altura de la pelvis para llegar al útero. Removieron sus en-
trañas. Le escarbaron el vientre. Debido a ese accidente David nació con 
daño cerebral. Un año y medio después el pequeño mostraba comporta-
mientos atípicos en niños de su edad. No tardamos mucho en saber que 
es autista. Cuando fue diagnosticado lo primero que pensé fue que esta 
condición neurológica se debía a los percances durante su nacimiento. 
Estaba equivocado. Nuestras vidas tomarían un rumbo hacía una reali-
dad más intensa y compleja: la del espectro autista.

***

Manu tiene amenazados a sus compañeros de clase y a la profesora con 
cortarles la cabeza si no cesan de enfadarlo. Lo dice muy en serio. Sin 
embargo, para todos resulta divertido y el posible verdugo es el alum-
no más querido en su grupo. Lo que en un niño neurotípico podría ser 
un problema de violencia, en Manu no lo es. Manuel es autista de alta 
funcionalidad. Esto quiere decir que habla, interactúa socialmente y es 
capaz de controlar las estereotipias físicas y las ecolalias propias de esta 
condición neurológica. Sin embargo, cuando su hermana menor falleció 
y sus padres le dijeron que está en el cielo, Manu propuso ir a visitarla 
en un avión. El autismo es literal.

***

Antes de iniciar la escritura de esta crónica recibí un mensaje en Mess-
enger. Fue el día de mi cumpleaños. Alguien, cercana a mí hace tiempo, 
me felicitó. Por coincidencia, ella y yo compartimos la misma fecha na-
tal. Sólo en eso coincidíamos y en que fuimos jóvenes. Lo cuento porque, 
cuando mi amiga preguntó cortésmente por David, le dije que el niño 
está bien. Que el autismo de David no es impedimento para que sonría 
todos los días. Entonces, ella respondió algo increíble. Me dijo que la 
pandemia nos estaba convirtiendo en autistas. A todos.
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Por lo regular, los padres de niños autistas vivimos al límite. Por un lado 
está el vínculo emocional con los niños y mantenerse al pendiente de 
sus reacciones sensoriales las veinticuatro horas del día (lo que impli-
ca ataques desbordantes de risa, llanto imparable, violencia contra sus 
cuerpos, ansiedad, miedo, terror y pánico). Por el otro, el estigma social 
y la ignorancia que esto acarrea. Cada persona reacciona según sus cir-
cunstancias, por tanto, hay múltiples formas cuando se trata de enfren-
tar la ignorancia. Primero es necesario explicar qué es el autismo y cómo 
lo vive cada familia en particular. Una labor ardua y cotidiana. Pero im-
prescindible. Creo que lo mejor para mi hijo es aprovechar cada una de 
estas oportunidades para comunicar cuál es su condición. Por eso, a mi 
amiga le dije que nadie se transforma en autista. Que así se nace. No 
pude hablar más (a veces tampoco se quiere escuchar) porque ella alegó 
que se refería a la gente. Ella cree que durante la pandemia las personas 
estamos ausentes. Mi respuesta final fue decirle que, por muy paradó-
jico que aparente ser, mi hijo David y todos los autistas que conocí du-
rante estos años, lo último que son o están es ausentes. Al contrario, su 
existencia, su personalidad, es presencia absoluta.

***

Miguel Hernández Alfonso tiene ocho años. Hace un lustro migró a Chi-
le con su madre desde Venezuela. Es demasiado alto para su edad: mide 
un metro cuarenta. Parece un Brócoli cuyo tallo es caucásico y las hojas 
son intensamente risadas y pelirrojas. Solamente sus ojos tienen el color 
de un brócoli real: verde oscuro. Miguel, su madre y su padre adoptivo 
viven en el treceavo piso de una torre dormitorio (nombre con el que los 
especuladores inmobiliarios en Chile llaman a estos edificios). El depar-
tamento es de cuarenta metros cuadrados y su valor aproximado es de 
ochenta y dos mil dólares. Pagarán por este lugar casi tres décadas. Esta 
familia es exitosa. Representan el triunfo que muchos migrantes anhe-
lan en este país. Por supuesto, Miguel también tiene la condición autis-
ta. Su madre, quien lo cuida las veinticuatro horas, está agotada después 
de un año en cuarentena. Colocaron una reja en la terraza del apar-
tamento ya que la hiposensibilidad del niño lo mantiene en constante 
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movimiento. Miguel asistía a San Nectario, un colegio para niños con 
autismo. Básicamente una organización filantrópica.

La hiposensibilidad sucede porque el cerebro no recibe o no procesa de 
forma adecuada la información sensorial. Esta información llega conti-
nuamente y proviene de nuestros siete sentidos: tacto, gusto, oído, ol-
fato, vista, propioceptivo y vestibular. Acto seguido, esta información es 
organizada para producir una respuesta adaptada: un movimiento, una 
postura, un comportamiento. Cuando una persona no consigue realizar 
un procesamiento correcto de la información sensorial ocurre un tras-
torno de la modulación sensitiva que se traduce en hiposensibilidad.

Esta falta de reacción ante un estímulo, un olor, un sonido, un sabor, 
también puede ser la búsqueda constante de éstos para que el cerebro 
los procese y genere diferentes comportamientos. Cada persona tiene 
un límite de sensibilidad distinto. Uno puede ser hiposensible al ruido 
y otro a nivel vestibular. En la mayoría de los casos, los trastornos sen-
soriales como la hiposensibilidad afectan a las personas con autismo. 
Por ejemplo, en los niños los estímulos son inmensos. Se sienten atraí-
dos por objetos brillantes. Gustan o rechazan ruidos fuertes como alar-
mas o sirenas. Parecen insensibles al dolor. Les agrada ser fuertemente 
apretados. Introducen decenas, cientos de objetos en sus bocas. Cons-
tantemente solicitan alimentos con sabores pronunciados. Olfatean los 
alimentos, los objetos, las personas y prefieren que estos olores sean 
profundos. Adoran girar sobre sí mismos, saltar, correr y estamparse 
contra la pared. Les fascina llevar cosas pesadas y en algunos casos no 
son conscientes de ciertos signos corporales como la sed, el hambre o 
el sueño. Son pocas las personas capaces de imaginar lo que esta rea-
lidad implica. Para los centinelas de estos infantes, la fatiga es física y 
emocional.

***

El confinamiento por la pandemia del Coronavirus supone un reto ma-
yúsculo para las familias con algún integrante en el espectro autista. En 
primer lugar las terapias para procesar el comportamiento y los estímulos 
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no se pueden realizar de manera digital. Es necesario que sean presen-
ciales ya que parte de la terapia incluye socializar. En un inicio se cre-
yó que la pandemia minimizaría los estímulos. Una apreciación escasa. 
Para un autista estar vivo es el estímulo absoluto. Los consejos que mu-
chos especialistas sugieren para sobrellevar el autismo en cuarentena 
son de lo más abstracto: establecer rutinas, comunicar y explicar lo que 
sucede en el planeta, que la persona encargada del cuidado del menor 
esté tranquila y no demuestre temor. Una serie de buenas intenciones 
que parecen charlatanería new age.

El argumento de que es posible aprovechar el confinamiento para es-
tar más cerca de los hijos, pues en tiempos pre pandémicos esto era 
complicado, es una burla para los padres de autistas. Los pocos momen-
tos libres que tienen los progenitores de niños en condición autista es 
cuando sus hijos están en terapia con los especialistas. Hay casos de 
chicos que no pueden dormir y los padres tienen que alternarse para 
velarlo. Es imprescindible ser una sombra del pequeño. Si alguna familia 
lo consigue, paradójicamente, esta sumisión al crio, es un privilegio. La 
prebenda más exánime que alguien podría recibir. Hay mucha impo-
tencia en los abordajes terapéuticos caseros. Lo que fue posible para un 
especialista lograr a solas con un chico en el consultorio, es muy difícil 
llevarlo a la realidad práctica. Eso los chicos lo saben. Son autistas, no 
estúpidos. Cuando llegan a sus consultas en la mayoría de los casos res-
ponden como saben que se les exige. En casa es otro tema. Conseguir 
la autonomía y la autovalencia es algo que se debe realizar en conjunto. 
Cuando se ordenó el confinamiento, la parte del centro o del colegio 
se extravió y sólo quedamos los padres encerrados con nuestros hijos 
desde hace un año.

***

En la parte austral del mundo las estaciones del año son diferentes. Yo 
nací y crecí en Norteamérica y no estaba acostumbrado a la inversión 
climática. Pero soy neurotípico y no me cuesta ningún trabajo adaptar-
me. En cambio David tiene fuertes apegos. Hasta diciembre de 2019 asis-
tió al colegio San Nectario. Debido a la necesidad de no confinarlo en un 
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gueto, TC y yo decidimos que asistiera a un colegio municipal con niños 
alistas o neurotípicos (vaya, en lenguaje coloquial, normales). Después 
de postular en cinco posibilidades fue admitido en el colegio Palestina, 
ubicado en la comuna de La Reina. Para que David pudiera cambiar de 
sede, de barrio y de instalaciones lo llevamos cada tercer día a recono-
cer su próxima escuela. Caminábamos por las calles aledañas del barrio. 
Arribábamos al nuevo colegio por diferentes rutas. Compramos bebidas 
y golosinas en el almacén cercano. Lo familiarizamos con el entorno por 
tres meses.

El Palestina también es una institución que cuenta con el Programa de 
Integración Educativa (PIE). Esta es una estrategia inclusiva que tiene el 
propósito de mejorar la calidad de la educación y favorecer el aprendi-
zaje en la sala de clases. Participan todos y cada uno de los estudiantes 
para apoyar y recibir alumnos que presentan necesidades educativas 
especiales. Gracias a esta iniciativa, niños con diferentes condiciones 
(incluido el autismo) asisten a las escuelas públicas. Sin embargo, a pe-
sar de las buenas intenciones, son pocos los colegios que cuentan con 
este programa. Además, los cupos son escasos. Nosotros peregrinamos y 
solicitamos en siete opciones antes de ser aceptados en el Palestina. El 
proceso de selección es injusto desde el momento que deja fuera a otros 
niños con la necesidad de ingresar a centros educativos que cuenten 
con el PIE. A pesar de que mi hijo fue bien recibido en esta escuela, no 
dejo de pensar en los chicos que fueron rechazados y en la angustia de 
sus padres. No se puede ser indiferente cuando se tiene un hijo en las 
mismas condiciones. El egoísmo se desintegra hasta desaparecer.

El primer día de clases, de forma curiosa, David no lloró. Por el contrario, 
fueron sus compañeros normales quienes sí lo hicieron. David iba con 
Denisse, su sombra. Una de las condiciones para aceptarlo fue que una 
especialista lo acompañara durante la media jornada a la que asistiría. 
La idea era que el niño se adaptara hasta conseguir la jornada completa. 
Por supuesto, el salario que Denisse cobra lo pagamos nosotros. Durante 
diez días David asistió sin contraridades. Al tercer día ya estaba incon-
forme por salir temprano.



26 Presencia absoluta Crónica autista en pandemia (Fragmento) 
KRISTIAN OTxOA

Yo me quedaba fuera del colegio a rondar. Temíamos que una descom-
pensación sensorial, ocasionada por el estruendo infantil propio del si-
tio, desequilibrara a David. Jamás sucedió. Hay una imagen que no olvi-
do. Fue durante el primero de los tres recesos que les daban a los niños. 
David estaba cerca de un juego grupal que tenían sus compañeros. La 
luz del sol se filtraba entre los árboles, como en cualquier escuela del 
mundo. El cabello de mi hijo brillaba como la miel. Los niños giraban en 
torno a una resbaladilla con forma de casa y David estaba a menos de un 
metro. Aplaudía y sonreía. Fue lo más cerca que estuvo de sociabilizar. 
Gracias a la cuarentena originada por el Coronavirus David dejó de asis-
tir a la escuela. Hoy, un año después, las clases están reiniciando pero 
tenemos la seguridad de que a David no se le permitirá asistir. Debido 
a su condición autista no soporta usar mascarilla. Espero equivocarme.

Hay quien se siente orgulloso de la educación que puede pagar y darle 
a sus hijos. En nuestro caso es diferente. Nosotros estamos orgullos de 
nuestro hijo y de la educación que él nos regala todos los días.

 
Lee la crónica completa en Maremoto Maristain.

https://monicamaristain.com/presencia-absoluta-cronica-autista-en-pandemia/
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Obvio, fue una 
pesadilla 

Edgar Lacolz 

Se dedica a las Letras como corrector, tallerista, promotor de lectura y narrador. También 
es integrante de la plataforma Discreantes y en No es igual Colectivo. Es cofundador del 
proyecto interdisciplinario Zoonoros. Facebook: /lacalaca.lacolzeana. **�

Idu Julián (ilustraciones)** 

Es ilustrador, su trabajo imita de manera verosímil lo macabro, lo misterioso y lo imaginativo. 
Comisiones siempre abiertas. Twitter e Instagram: zshugost.�

Y desde entonces, no hago más que preguntarme qué es el placer. 

Había dos tipos. El Servio, como de unos cuarenta años, todo barbudo 
y canoso. Aunque era delgado, tenía una panza cervecera —la recuerdo 
bien—. El otro, era su achichincle, como de unos treintaitantos años. 
Era blanco ceniciento. Con pelo claro. Unas manos regordetas con dedos 
pequeños y fuertes —también los recuerdo bien—. Le decían la Rubia 
y estaba enamorado del Servio. Creo que le excitaba mencionarlo mien-
tras me montaba. Había una jovencita. Por los tratos, diría que era la 
esposa o la hermana del Servio —quizás ambas cosas—. Tenía una tren-
za enorme. A veces, la traía en medio de sus pequeños pechos. A veces 
atrás, cubriéndole toda la columna. Yo diría que se llamaba Pamela, pero 
la Rubia la molestaba diciéndole Pamelachú. Repetía una y otra vez la 
palabra y la jovencita lo ignoraba fastidiada. Creo que todos estábamos 
fastidiados. 

* 

**�
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https://www.facebook.com/lacalaca.lacolzeana/?show_switched_toast=0&show_switched_tooltip=0&show_podcast_settings=0
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Cuarto de adobe. Ilustración: Idu Julián.

 

 
Las paredes eran de adobe. Había unos orificios que llegaban hasta la 
cintura y los tapeaban con unos pedazos de madera. Tenían que entrar 
en cuclillas. No había electricidad. Había una vela en un rincón. Una ba-
cinica en otro rincón. Y unos trapos tirados, en otro rincón, que hacían 
de cama. Allí se dormía, se comía, se cagaba y se cogía. Todo el tiempo 
que estuve allí, parecía de noche. Nunca amaneció. Nunca vi luz solar. 
Todas las noches —es decir, todo el tiempo— se escuchaban gemidos, 
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sollozos, gritos ahogados. Yo mismo llegué a hacerlos y por eso entendía 
qué ocurría en los otros cuartos. 

A veces, en mis sueños, logro caminar. A veces, como en la realidad, es-
toy tullido. En esta ocasión, me recuerdo arrastrándome por el suelo de 
tierra, queriendo zafarme del peso de la Rubia sobre mi espalda mien-
tras me mordía en el cuello y me apretaba los labios con sus regordetas 
manos. 

El primero que me culeó fue el Servio. 

Luego la Rubia. 

Luego el Servio. 

Y luego la Rubia. 

Y así. 

Por los ruidos y las voces, entiendo que entraban otros hombres y se 
cogían a los otros encerrados. El día que hui, alcancé a asomarme en 
tres cuartos. Me encontré a tres jovencitos: todos —como yo— flacos y 
desnudos, uno en estado vegetal, uno amputado de brazos y piernas, el 
tercero parecía tener síndrome de Down. Había otros cuatro huecos ta-
peados. Ocho en total. Era un congal de tullidos. Me recuerdo inyectado 
de adrenalina, quitando algunas tablas y con entusiasmo y miedo decir-
les que me siguieran, que podíamos escapar. Con dos de ellos vi su cara 
de aunque-quisiera-cómo-le-haría. El desmembrado, incluso, me invitó 
a que mejor pasara y con la lengua se humedeció los labios.

Pamela nos alimentaba. Nunca respondía a mis preguntas. Me recuerdo 
con los ojos hinchados de tanto llorar. Me recuerdo pegándole a la pa-
red. Me recuerdo que me daban patadas por asomarme de más entre las 
tablas. Me recuerdo rabiando debajo del Servio o del Rubio.

Una vez, al inclinarse para darme la comida, mi mano rozó la trenza de 
Pamela. Y fue placentero. Desde entonces, intentaba rozar su trenza al 
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poner o llevarse el plato. No me hablaba, no me dirigía la mirada, pero 
con el paso del tiempo me dejaba tocarle la trenza. Dentro de todo el 
infierno, yo también tenía mi pequeño placer. Ahora que lo pienso, a lo 
mejor Pamela era sorda. Un mal día el Servio me vio. Me quebró la mano 
a pisotones y luego se desabrochó el cinturón.

Tanto dormido como despierto, veo que todos somos como animales 
en busca de placer. Y mientras lo buscamos, o encontramos o genera-
mos dolor. Nos movemos como animales domesticados o bestias. Somos 
presas del placer en constante cacería. No sé cuánto tiempo pasó. Pero 
hubo un día en el cual supe que era el momento ideal para escabullirme. 
Todo se encontraba tan silencioso. Antes de seguir arrastrándome por 
el pasillo, recuerdo voltear y ver a Pamela acomodando las tapias de mi 
cuarto, como si nada, sin alertarse. Después, salí. Desperté. Y en chinga, 
comencé a teclear: Obvio, fue una pesadilla…

Junio 2020 / Torreón, Coahuila.

Arrastrante. Ilustración: Idu Julián.
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DIANA OLALDE

De la pariente 
inesperada a la maldita 
lisiadora

Diana Olalde*

 *  Nacida en la Ciudad de México, es madre e integrante conspicua de la Generación “T” del Arte Acción 
Mexicano. En 2017 participó en la exposición “¿Cómo decir nosotr(x)s?” Festival Transitio en el Centro Nacional 
de las Artes, en el 2018 en la muestra “Después del orden natural” en la galería Página en Blando, en el 2019 en 
el Segundo Coloquio de Estudios Críticos sobre Discapacidad en el Instituro de Investigaciones Antropólogicas 
de la UNAM y en la Escuela Crítica de Arte del Proyecto Siqueiros “La Tallera” dedicada a la Crítica Feminista y 
en el 2020 en Devenires. Encuentro sobre feminismos, racialidad y prácticas artísticas en el Museo Universitario 
del Chopo. Actualmente trabaja en los proyectos: PerformanceNOmedia (acciones para App de mensajería), 
Maternidad[es] y #pornomaternal-tullido Rompecabezas. Contacto: rompecabezasmx@gmail.com.

Acción de lisiar ejecutada por Alicia

 

mailto:rompecabezasmx@gmail.com
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Perfoviñeta para Zoom1

Acciones dulces generadas en Pandemia por Alicia Betabelle.
#PerformanceNomedia.

 1  Perfoviñeta presentada en el Segundo Encuentro de Procesos Afectivos en Acción # 2, organizado por 
Laboratorio Abierto de Performance. Chile.17 de junio de 2021.

Descripción de imagen.

Zoom Meeting. Diana Olalde is sharing computer sound. Opciones de 
minimizar, maximizar y cerrar. A la izquierda flecha de desplazamiento. 
Participantes: VALBORT LORR… (micrófono cerrado), Maggy (micrófono 
cerrado), Nico (micrófono cerrado), Andrés Valenzuela (micrófono cerra-
do), Contenido sensi… (micrófono cerrado), Laura (micrófono cerrado).

Dieciséis mosaicos con paletas de bombón blanco cubierto de chocolate 
negro con ojos azules y bocas rojas de gomitas azucaradas. Las paletas 
burlonas no cumplieron con su destino manifiesto: hacer reír como pa-
yaso. Sus facciones asimétricas resaltan las miradas y las muecas hacia 
la acción ejecutada por Alicia. 

Lisiar. F. Estropier. I. To lame. It. Storpiare. P. Aleijar. A. Verletzen.

Ella mira al centro con sus grandes ojos azules y sonríe. El brazo derecho 
al frente, recto y levantado, y cerrando su mano lisia a una paleta. 

Créditos:
Captura de pantalla: María Fabiola Sandoval Noreña.
Descripción: Diana Olalde y Víctor H.

https://youtu.be/-IGGlXZEKj4
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La materia de lo oscuro

Majo Martín(ez)*

 *  Ciudad de México, 1988. Egresada de la FCPyS de la UNAM con especialización en Periodismo y Fotografía. 
Diplomante en Fotografía Contemporánea por la Antigua Academia de San Carlos de la UNAM, 2017. Becaria 
del Programa de Fotografía Documental en el Centro de las Artes de San Agustín, Oaxaca, 2019. Actualmente 
soy fotógrafa freelance, documentalista y productora de contenidos para la difusión de la fotografía en México. 
Pertenecí durante 4 años al staff de fotógrafos de la Agencia Cuartoscuro. Mis temas de trabajo son ceguera, 
sexualidad, intimidad y conexión humana. Soy poeta, soy lesbiana queer y bailo para curar mi salud mental. 
Desnudarme frente al mar es mi traducción del amor. Creo en el amor, en la libertad, en las tormentas eléctricas 
que aclaran el cielo y en las imágenes de los poemas que aún no he escrito. Instagram: @majomartin.ez | Vimeo: 
Majo Martinez 

Me diagnosticaron con “sospecha de glaucoma” a los 24 años. Tenía la 
presión intraocular de una persona de 80 de edad. Había tenido migra-
ñas insoportables durante 6 meses anteriores al diagnóstico. El glauco-
ma es una enfermedad ocular que no tiene cura; su última consecuencia 
es la ceguera. Hay tanta presión en el ojo que el nervio óptico se asfixia, 
muere y deja de transmitir imágenes al cerebro.

La ceguera se convirtió en un personaje inminente. Me obsesioné con el 
pensamiento de lo que podría pasar si dejara de ver de un día para otro; 
qué fotografías haría antes de qué esto ocurriera; quién sería parte de 
mi último recuerdo visual. Perforaron dos agujeros en ambos ojos para 
liberar presión. La anestesia nunca hizo efecto... un dolor seco con olor a 
quemado fue provocado por los disparos de láser con los que horadaron 
mis iris cuatro veces. Sentí que me habían sacado los ojos para golpear-
los con un mazo y después regresarlos a su cuenca. Vino la niebla. Un 

https://www.instagram.com/majomartin.ez/
https://vimeo.com/user80496967
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color grisáceo invadió mi vista; era mirar como si estuviera dentro de un 
bosque lleno de humo.

La oscuridad me causaba ansiedad. El miedo a quedarme ciega. No quie-
ro que mi mundo se llene de negro. 

Desde entonces me pregunto siempre cómo es la materia de lo oscuro. 

México, 2020.
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Proyecto La materia de lo oscuro (en proceso). Majo Martín(ez). Oaxaca, México, 2019.
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A quien mira estas fotos...

Te escribo desde mi habitación en medio de esta cuarentena que sabe a 
ansiedad pero también sabe a deseo. Deseo por volver a salir a explorar 
no sólo los mundos de afuera, sino el interior. “Es peligroso mirar al in-
terior”, se lee en una de las novelas de mi escritor favorito...

Me presento brevemente.

El miedo a quedarme ciega es un miedo que me ha hecho y hace cons-
ciente todos los días. Es un miedo también aprendido porque llevo un 
par de años pensando desde “mi ceguera”, construyendo mi forma de ver 
el mundo. 

Hay días en los que estoy tan enojada conmigo, con mi tiempo y los erro-
res humanos que no tengo ganas de ver. Y hay días como hoy, en los que 
me sorprenden los colores y la ingeniería de la vista pero, sobretodo, la 
capacidad imaginativa del ser humano. 

Podemos transitar entre realidades a través de diferentes perspectivas, 
perspectiva que se construye como una percepción; percepción que se 
experimenta a través de los sentidos. 

Alguna vez te has preguntado ¿si tuvieras que elegir quedarte con sólo 
un sentido?, ¿cuál escogerías? O a la inversa, si tuvieras que perder al-
guno ¿cuál sería? Cada ser humano ha contribuido a la construcción 
de esta realidad perceptible pero siempre me pregunto ¿cuáles son sus 
límites? Me gustaría poder ir más allá con mis imágenes, crecer con nue-
vos colores y nuevas formas, trabajar desde el recuerdo y cómo se cons-
tituye en la memoria. Imaginar. Me viene bien imaginar.

Quisiera abandonar el miedo que me produce el ver la nada, el rencor y 
la destrucción eterna. Vivimos sobreviviendo en un tiempo de ceguera... 
Aunque a veces en mis sueños imagino que la ceguera no es sólo un ne-
gro inconmensurable sino un prisma al que sólo hay que atravesar con 
luz para descubrir todos sus colores. 
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Esta ceguera a veces es neblina y otras veces es mar. Quisiera poder des-
cubrir cómo se ve mi ceguera y así quizá pueda motivar a otrxs a pre-
guntarse cómo es la suya.

Hablar de ceguera es hablar de cuerpo, es hablar de tacto, es ver el cuer-
po propio al recorrerlo con las manos, habitarlo con mis manos y mirarlo 
con mi piel táctil. Hablar de ceguera para mí es también hablar de se-
xuallidad, de placer, de orgasmo, de mis secretos y del olvido porque es 
cierto que estamos ciegos ante los recuerdos hasta que decidimos arro-
jar luz sobre ellos para mirarlos de nuevo como imágenes y memorias.

Gracias por leerme. 

Nos tocamos pronto,

Majo
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Ojos

Raúl Monroy Villaseñor*

 *  Soy “artista” “visual” (así, entre comillas) y profesor de primera infancia. Desde hace más de diez años, mi 
trabajo se ha volcado en torno al Arte como herramienta y apoyo para nuevas pedagogías y proyectos desde la 
escucha y lo subjetivo.

“Sillas-AntoniTapies”, “LasMeninas-Velásquez” y “Composicion8-Kan-
dinsky” son las primeras piezas de la serie Ojos, propuesta que plantea 
un acercamiento estético a obras de artistas visuales. ¿Cómo interpre-
tamos o hacemos accesible una obra de Arte “Visual”? ¿Describiéndola? 
La estética moderna plantea una visión universal estética, una visión 
capacitista y desconectada de sus contextos o, mejor dicho, inmersa en 
contextos donde se impone una falsa objetividad y se desconecta la mis-
ma obra de arte de su carga reflexiva. La Estética exige un posiciona-
miento político y transformador, desde lo sensible evoca y da sentido a 
una realidad, pero también muestra la forma en cómo estamos viviendo, 
enlazándonos a esa realidad. ¿Cómo compartimos información de nues-
tra comprensión del mundo?, ¿desde qué códigos?

Ojos es una serie donde empleo herramientas creativas para generar 
metarrepresentaciones en torno a Obras de las “Artes Visuales”. Se tra-
ta de archivos pdf que sólo pueden leerse con herramientas de lector 
de pantalla (TalkBack o VoiceOver, por ejemplo). No son descripciones 
“visuales” de las obras, sino conexiones estéticas en torno a ellas. Ojos 
propone metáforas a las metáforas del Arte desde otra posición y desde 
otros lenguajes.
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Sillas. Pintura: Antoni Tàpies.

Las Meninas o La familia de Felipe IV. Pintura: Diego Velásquez..
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Composición VIII. Pintura: Wassily Kandinsky.
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Corta, mocha y pega

Colectivo La Lata*

 *  Contacto y redes sociales. Correo electrónico: coleclalata@gmail.com | Instagram: coleclalata | Canal de 
Telgram 

El sticker es una imagen impresa en papel pegable. 
Surgió para sustituir al tag 
(tag palabra en inglés que significa firma urbana)
que utiliza un crew 
(crew palabra en inglés que significa agrupación de grafiteros) 
o un grafitero para dejar el mensaje: 
(grafitero, palabra para nombrar a quien hace pintas en la ciudad)
“Aquí estoy o estuve aquí”.

Desde finales de la década de los setenta, los stickers son formas de ac-
ción y comunicación que interactúan con los transeúntes en las diferen-
tes calles y espacios de las urbes. Al igual que el grafiti, estas pegatinas 
con dibujos o frases impresas atentan contra el orden. Ambos se pueden 
convertir en medios de denuncia al expresar ideas sobre la diversidad 
de pensares y sentires. En ocasiones son la forma en que las personas 
excluidas por el sistema hacen presencia en el espacio público.

El Estado criminaliza esta forma de expresión y establece medidas para 
evitar las pegas de stickers. Como muestra de lo anterior, la Ley de Con-
vivencia Cívica de la Ciudad de México prohíbe colgar, poner, superpo-
ner, pegar, instalar o clavar artículos en el mobiliario público urbano. 
Sin embargo, las personas se apropian de las calles y las convierten en 

mailto:coleclalata@gmail.com
https://www.instagram.com/coleclalata/?igshid=d37p9hj4wo8k&hl=es
https://t.me/Colec_La_Lata
https://t.me/Colec_La_Lata
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espacios de protesta y expresión: se manifiestan emociones, acuerdos 
o desacuerdos; se narran las historias de quiénes las habitan, transitan 
e intervienen. Cabe recalcar que la “calle no siempre es de quien la ca-
mina”, se puede habitar desde la virtualidad, la casa o el encierro; desde 
estos espacios también se lucha y se denuncia.

Nosotras creemos que lo disca es político, por ello, consideramos que el 
sticker puede ser pensado con perspectiva disca y con su uso participar 
activamente en lo político-social. No requerimos de una acción que sea 
legitimada, podemos hacer y re-producir símbolos contra la norma y de-
jar constancia de lo que nos acontece día a día. El sticker es una estra-
tegia de participación política que no responde a los intereses políticos 
y económicos del capital, de ahí que incomoden y transgredan al comu-
nicar ideas sobre la diversidad de pensares que cuestionan al sistema.

El propósito de esta sección es invitar a la lectora del Boletín a despertar 
su imaginación, creatividad y ganas de vandalizar la norma para plas-
mar su sentipensar en torno a la discapacidad con un sticker (ya sea en 
pegatina o en formato digital para apps de mensajería). ¡Intervengamos 
el espacio físico o virtual y compartamos nuestras demandas sociales, 
sentires reprimidos, rabia acumulada, el exhorto y reconocimiento de 
otras formas posibles de habitar los cuerpos!

Les compartimos algunos stickers realizados por compas que se solida-
rizaron con esta propuesta. Desde el siguiente enlace pueden acceder 
a las plantillas para descargarlas y darles el uso que deseen; ahí encon-
trarán plantillas en los siguientes formatos: web, impresión en tamaño 
carta, doble carta y tamaño cartel (60 cm X 90 cm). Siéntanse con la 
libertad de reproducirlos, reimprimirlos y, sobre todo, utilizarlos en el 
espacio privado y público.

Con la intención de crear vínculos y entablar un diálogo con la posible 
cómplice, y  la incentive para alterar la norma capacitista, te invitamos 
a compartir tu Disgrafía con nosotras al correo electrónico coleclalata@
gmail.com para subirlos al mismo sitio de descarga que estamos utili-
zando para albergar los stickers.

https://drive.google.com/drive/folders/1Bz_u0fanqzobBZA-FFEjTS_CC9iQByr4
mailto:mailto:coleclalata%40gmail.com?subject=
mailto:mailto:coleclalata%40gmail.com?subject=
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