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Presentación
Equipo editor

Con gran satisfacción les estamos presentando esta nueva versión del 
Boletín “Paulo Freire, 100 años. Pasado y presente de una pedagogía li-
beradora”, el cual surge del trabajo articulado entre los Grupos de Traba-
jo CLACSO “Herencias y perspectivas del marxismo”, “Educación Popular 
y Pedagogías Críticas” y “Procesos y Metodologías Participativas”, quie-
nes hemos decidido realizar una serie de actividades para conmemorar 
los 100 años del nacimiento de Paulo Freire. 

En este año han sido muchas las organizaciones y los grupos en Lati-
noamérica que han decidido homenajear a uno de los pedagogos más 
importantes del siglo XX, cuya obra plantea principios de absoluta vi-
gencia en nuestros días. Es así como desde estos tres Grupos de Trabajo 
hemos decido sumarnos a estos esfuerzos de homenajear y promover la 
difusión, revalorización y actualización de la obra de Paulo Freire, cen-
trándonos particularmente, en las vinculaciones de la obra del pedago-
go de origen pernambucano y el marxismo. 

En esta ocasión estamos presentando un nuevo número de la serie, el 
cual incluye cinco artículos inéditos, la transcripción de un texto de ar-
chivo del educador Paulo Huet y la transcripción de dos diálogos del 
Ciclo “100 Voces por Paulo Freire”.

A su vez, mantenemos nuestra invitación a los/as integrantes de los 
Grupos de Trabajo a participar de la iniciativa mandando aportes a ser 
publicados en los siguientes números de la serie. Los ejes temáticos son 
los siguientes:
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1. Reformulaciones de Freire en las prácticas actuales de Educación 
Popular ligadas a jardines, escuelas y universidades populares, a 
colectivos culturales, a la escuela pública estatal, etc.

2. Cruces/encuentros/diálogos de la tradición freiriana con los femi-
nismos, las luchas socioambientales, los movimientos campesi-
no-indígenas, afrodescendientes y migrantes.

3. El pensamiento-acción de Freire en su contexto histórico y debates 
vigentes en la actualidad. Vinculaciones con otras tradiciones inte-
lectuales y militantes.

4. Aportes del pensamiento freiriano al campo de las metodologías 
participativas.

Esperamos que disfruten de la lectura de este número y que el mismo 
resulte un estímulo para continuar defendiendo y valorizando el legado 
de Paulo Freire, y, sobre todo, para seguir recreando en clave emancipa-
dora una educación crítica y popular. 

Equipo editor
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Cien voces por los 100 
años de Paulo Freire
Diálogo 7: La conciencia  
y la historia

Carlos Alberto Torres*
Danilo Streck**
Marco Raúl Mejía***

 *  Catedrático de Ciencias Sociales y Educación comparada y ex director de la UCLA Latin American Center; 
es sociólogo político de la educación, realizó su doctorado en la Universidad de Stanford y su post doctorado 
en Canadá, en la universidad de Alberta. Es profesor distinguido de la Universidad de California en los Ángeles, 
UCLA y presidente de la cátedra UNESCO en Aprendizaje global y Educación para la ciudadanía global en la 
UCLA; es director fundador del Instituto Paulo Freire San Pablo - Buenos Aires- UCLA y es director del Centro 
de Estudios Latinoamericanos de UCLA. El Doctor Torres es autor, coautor y editor de más de 70 libros y 200 
artículos de investigación, evaluados externamente. Además, es considerado uno de los autores líderes en 
estudios latinoamericanos y uno de los principales biógrafos del filósofo y teórico social brasilero Paulo Freire.

 **  Profesor en el programa de posgrados en educación de la Unicinos Brasil; es Doctor en Educación por la 
Universidad de Rutgers, Nueva Jersey, EEUU, realizó estudios posdoctorales en la Universidad de California, los 
Ángeles, UCLA; ha sido profesor invitado en la Universidad de Siegen, en Alemania, Universidad de Toronto, 
Canadá y en la Universidad Javeriana de Colombia. Es editor del Internal Journal of Action Research, es 
Codirector del Diccionario Paulo Freire y editor de Fuentes de pedagogía Latinoamérica, una antología, y de la 
Revista Internacional de investigación-acción; posee una extensa producción intelectual de libros y artículos 
académicos que se centran en la educación popular, la pedagogía latinoamericana, las mediaciones pedagógicas 
en los procesos sociales participativos y las metodologías de investigación participativa.

 ***  Educador popular e investigador colombiano, Licenciado en Filosofía y Letras por la Pontificia Universidad 
Javeriana, es Magíster en Educación y Desarrollo y Doctor en el Programa Interdisciplinario de investigación 
y educación; además cuenta con un Doctorado Honoris Causa en educación otorgado por la Universidad 
Pedagógica Nacional de Colombia. Ha trabajado con instituciones como el Banco Interamericano de Desarrollo, 
el Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP), movimientos de educación popular integral Fe y Alegría 
y en varias Fundaciones y Universidades de Colombia; su pensamiento va en línea con el pensamiento de las 
pedagogías críticas y de Paulo Freire. Desde estas perspectivas ha realizado propuestas metodológicas en los 
ámbitos educativos formales, no formales e informales que hoy son recogidas en los procesos de transformación 
en América Latina; ha escrito innumerables obras que han circulado por toda América Latina y el mundo.
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https://www.youtube.com/watch?v=sr7zVxj5Ag8

 
Genera diálogo: Andrea Zilbersztain

Andrea Zilbersztain: Muy buenas tardes a todos y a todas, bienvenidos 
y bienvenidas a este séptimo diálogo, en el marco del ciclo de Cien vo-
ces por los cien años de Freire, un ciclo de más de treinta diálogos que 
estaremos desarrollando a lo largo de todo este año, conmemorando el 
centenario del nacimiento de Paulo Freire, pedagogo latinoamericano 
cuya propuesta pedagógico-política marca un hito fundamental en la 
historia de las pedagogías latinoamericanas. Hemos elegido organizar 
estos encuentros desde la propia lógica freireana y es por eso que, están 
enmarcados en un formato de diálogo, un intercambio de ideas entre los 
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invitados de hoy y yo, como una forma de reflexionar sobre la vigencia 
del pensamiento de Paulo Freire, recreándolo, pensándolo desde la ac-
tualidad y desde los procesos de lucha de nuestros pueblos de América. 
Cada sábado el diálogo lleva el nombre de uno de los libros de Freire, y 
en el día de hoy será La conciencia y la historia: la praxis educativa de 
Paulo Freire, publicado en 1977, compilado por uno de los compañeros 
que hoy nos acompaña, Carlos Alberto Torres. Hoy van a dialogar con-
migo tres invitados de lujo, que han trabajado ampliamente el pensa-
miento de Paulo Freire, es un placer tenerlos aquí con nosotros y con 
nosotras, ya que sus aportes serán seguramente de gran aprendizaje. 
Vamos a hacer una presentación sintética de cada uno y seguramente 
quedarán algunos elementos sin mencionar, pero nos interesa muchísi-
mo escucharlos, porque tiene cada uno de ustedes una vasta trayectoria 
académica de producción teórica y práctica. 

Como decíamos al comienzo, el libro que va a promover el diálogo de 
hoy es La conciencia y la historia: la praxis educativa de Paulo Freire; es 
un libro que recupera y profundiza los conceptos de concientización y 
de historia, como dos dimensiones de la antropología política propuesta 
por Freire; la conciencia y el mundo se constituyen mutuamente para 
Freire. El ser humano existe en y con el mundo, y este existir es el que 
le da sentido a la actividad histórico-práctica del hombre, es un ser en 
la praxis y es praxis misma, porque capta y comprende la realidad y la 
transforma con su acción-reflexión. Un poco a grandes rasgos y muy 
sintéticamente, son algunas de las ideas que propone este libro y que 
intentamos reconstruir. Ahora propongo abrir el diálogo con una prime-
ra pregunta que, de alguna manera, es un disparador para que nuestros 
invitados puedan compartirnos sus reflexiones sobre el pensamiento de 
Freire. Desde la perspectiva dialéctica de la historia, el papel de la educa-
ción popular es trascendental como experiencia de decisión, de ruptura, 
de pensar y de formar conciencias críticas, necesitamos experiencias de 
educación popular que apuesten a la formación de sujetos con sentidos 
de la responsabilidad en la lucha por la defensa de sus derechos vulne-
rados y en ese sentido la pregunta apunta a pensar ¿Cuáles son hoy las 
disputas, las luchas que deben dar los educadores y educadoras popu-
lares como seres históricos sociales y de praxis, pensándolo sobre todo 
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en un contexto de crecientes desigualdades o con una pandemia que las 
ha puesto en evidencia, en pos de la formación de sujetos históricos y 
políticos que se comprometan como productos de un pasado pero que 
también tengan herramientas para la transformación del presente?. En 
esta primera parte cada uno de los invitados tendrá ocho minutos para 
sus reflexiones; si les parece iniciamos esta primera ronda de pregun-
tas dándole la palabra primero a Carlos Alberto Torres después a Danilo 
Streck y posteriormente a Marco Raúl Mejía. 

Carlos Alberto Torres: Muchísimas gracias, Andrea por la presentación, 
gracias a los distintos colegas y compañeros que me han hecho el honor 
de invitarme para este evento. Voy a empezar simplemente hablando 
del libro por unos minutos, que son dos o tres minutos, porque yo estoy 
convencido de que, si uno rasga una teoría, encuentra una biografía; y 
este libro es parte de mi propia biografía, de hecho, este libro hizo que yo 
tuviera que exiliarme de Argentina, poco después de la toma del poder 
por la dictadura militar de 1976. Ocurre que yo era secretario general de 
un instituto de investigación en Buenos Aires, y llegó exiliado de Uru-
guay Barreiro, quien era el director de Tierra Nueva y a su vez editor de 
Paulo Freire. Entonces lo invité a que diera un curso sobre Paulo Freire 
en este instituto que se llamaba ECLA, y que estaba en la Universidad 
de Salvador, que es una Universidad jesuítica, él dicto un curso, fue un 
muy buen curso y yo fui muy crítico de Paulo Freire, porque en esa épo-
ca pensaba que era realmente un pensador populista, y por lo tanto no 
terminaba de estar convencido, especialmente a partir de su libro La 
educación como práctica de la libertad. No me parecía un libro revolu-
cionario, en esa época todos los que estábamos en el Cono Sur pensába-
mos desde una perspectiva marxista y revolucionaria.

Julio me dice en un momento: ̈ mira, Carlos, si vos sos tan crítico porque 
no escribís un libro de lectura crítica de Paulo Freire¨. En ese momento 
vivía en una comunidad de la teología de la liberación, que se estaba ter-
minando porque había una lucha de clases inmensa en Buenos Aires es-
pecialmente, y nos mudamos a la Patagonia y ahí durante básicamente 
un año no hice otra cosa más que escribir este libro crítico, apoyado por 
documentos que me mandaba desde Buenos Aires, Julio Barreiro. Una 
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semana después del golpe militar yo fui todo feliz con mi primer libro 
dactilografiado en tres copias, y se lo llevé a Barreiro. Me recibe en su 
oficina, en ese momento en Plaza de Mayo, y me dice: “Bueno, voy a ver 
si publicamos este libro en Italia”; y yo le dije: “¿Pero por qué en Italia?, y 
me dijo: “Porque aquí no se puede publicar nada más crítico ahora, esta 
dictadura es una dictadura muy difícil”, y yo le dije: “Pero yo crecí bajo 
dictaduras toda mi vida!”, me dijo: “Mirá, ésta no es la misma, esto no 
es lo mismo¨. Barreiro luego escribe un libro que ganó el premio siglo 
21 que se llama Los molinos de la ira, que es un libro espectacular y que 
además anticipó todo lo que hizo la dictadura militar argentina en toda 
su maldad. Ahí entonces yo me quedé un poco preocupado por lo que 
estaba diciendo Barreiro y él, intentando aplacar mi desilusión, me dice: 
¨mira, te voy a explicar esto, y abrió la revista Gente en el medio y veo 
que toda la página de la izquierda eran frases tomadas, sin contexto, de 
La educación como práctica de la libertad, y toda la página de la derecha 
frases tomadas, sin ningún contexto también, de Pedagogía del oprimi-
do, y arriba había un título que decía: Contra esta educación marxista se 
hizo la revolución argentina. Barreiro me mira y me dice: “¿Ves? Esto es 
propaganda pagada, y lo que a mí me preocupa es que gente que está 
trabajando en estos ambientes de educación popular, educación crítica, 
pedagogía crítica, etcétera, pueden ser secuestrados y asesinados”. 

Entonces me pregunta: “¿Y vos que estás haciendo?, yo dije; “Estoy en-
señando en la Universidad que se creó, en la Universidad de la Pata-
gonia, en Esquel, estoy enseñando en la Escuela Superior Normal”, y le 
expliqué lo que estaba haciendo y me dijo: “¿Y qué enseñas?” y le dije: 
“Bueno, Marx, Freire, Piaget”, y me dice: “No, no, no, tenés que volver 
inmediatamente, tomar todos tus programas de estudios y cambiarlos, 
y enseñar la sociología estructural funcionalista de los norteamericanos 
que no molesta a nadie”. Yo le dije: “No, yo conozco muy bien esa socio-
logía, pero no la aplico, no es mi sociología”, me dijo: “Mira, hacé lo que 
te digo porque los servicios de información del estado están buscando y 
leyendo todos los programas de estudios para ver quién está haciendo lo 
que vos estás haciendo, para ser capturado, secuestrado, torturado, para 
obtener información sobre sus contactos”. Eso me obligó a mí a buscar 
salir del país, tenía en ese momento dos hijos chiquitos y una tercera en 
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camino. Por eso ahora estoy hablando desde las montañas de Topanga, 
en Los Ángeles, habiendo hecho toda una carrera académica fuera de mi 
país y en un idioma que nunca lo aprendí en Argentina, sino que lo tuve 
que aprender cuando empecé mi doctorado en Stanford. Quiero con esto 
hacer un marco de referencia a: cómo todo lo que nosotros hacemos 
en la vida tiene que ver con las circunstancias, y en ese momento la 
circunstancia que yo tuve que vivir fue la necesidad de exiliarme. Bre-
vemente, para el tema que se planteó ahora, voy a hacer cuatro afirma-
ciones breves. Una de las cosas que uno aprende trabajando en EE.UU. 
es que tiene que decir cosas breves, clear, concise, and brief: claras, con-
cisas y breves. La primera: el problema que ustedes están planteando en 
esta pregunta, es el problema de todos los movimientos sociales, y todos 
los movimientos sociales confrontan los grandes dilemas de la contem-
poraneidad, y dejo de lado por un segundo la pandemia y me refiero al 
impacto del neoliberalismo sobre los estados-nación en todo el mundo 
y particularmente en América Latina; en segundo lugar, creo que el di-
lema que planteaba Antonio Gramsci es el dilema que confrontan todos 
los educadores populares. No voy a hacer un elemento teórico muy am-
plio, simplemente lo voy a definir en los términos que Gramsci mismo 
lo dijo: el gran problema de los sectores socialmente subalternos es que 
aceptan la hegemonía que es impuesta sobre ellos como un liderazgo 
intelectual, aceptan esa hegemonía y la adoptan, aunque va en contra 
de sus intereses históricos, y por lo tanto cancelan sus posibilidades de 
lucha y confrontación. Y yo creo que éste es un elemento central en 
toda esta conversación, porque nos lleva a un tercer elemento que es 
la alienación. Acabo de terminar una nueva introducción para el libro 
de Paulo Freire: Education as a critical conscience: La educación como 
una conciencia crítica, que fue uno de los primeros libros que publicó 
en inglés en 1973, en EE. UU.; y uno de los elementos que yo analizo 
ahí, es que realmente Freire habló muchísimo de la alienación, pero no 
hizo el tipo de estudio de los fenómenos de la alienación que han hecho 
desde el marxismo crítico hasta la teoría crítica de Frankfurt. ¿Por qué 
digo esto? Porque si uno revisa Pedagogía del oprimido, lo primero que 
va a descubrir es que la palabra alineación aparece muchísimas veces, 
pero Freire da el tema alienación como un elemento de la pérdida de 
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control de nuestra propia autonomía y nuestra propia verdad, pero no 
hace un análisis sistemático de cómo eso puede impactar en la vida de 
los sectores socialmente subordinados, de la clase trabajadora, de la cla-
se campesina, de la clase de los trabajadores sin tierra en Brasil. Esto me 
parece a mí que fue un elemento vinculado a su lectura de Eric Fromm, 
más que a la lectura de Marx , y creo que lo que impidió que Freire fuera 
un gran analítico, o que provea un gran análisis de la alienación, es que 
él tenía tal respeto por los sectores socialmente subordinados que jamás 
podía analizar los fenómenos de alienación que existen en todas partes 
del mundo, incluyendo entre los trabajadores, las trabajadoras, entre los 
campesinos, campesinas, entre los sectores pobres de la ciudad, etcéte-
ra. Es decir, para Freire la lucha poscolonial era una lucha que tenía un 
gran sentido, pero no analizaba los factores de alienación que impactan 
todas estas luchas. Sin embargo, curiosamente, a pesar de su falta de 
análisis de esto, hace una propuesta muy gramsciana también, que es la 
siguiente: que en el contexto de la pedagogía del oprimido, el opresor y 
el oprimido son los dos parte del mismo fenómeno, y donde el oprimi-
do, al transformar la opresión y tratar de cierta manera de liberarse a sí 
mismo, libera al opresor, vuelve, y se puede convertir a su vez en opresor 
cuando comienza a adoptar, una vez que tiene más autonomía, el tipo de 
modelo que lo educó, que lo dominó. En síntesis, creo que Freire tomó el 
eje de la alienación como un eje central, pero que a su vez nunca analizó 
esto, y no llegó nunca a analizarlo en gran detalle, y creo que nos ocupa 
a nosotros ahora hacerlo. Finalmente, el tema de los sectores populares: 
son sectores que tienen que confrontar una dificultad enorme que es 
sobrevivir. Y la gran pregunta que me he hecho muchas veces, analizan-
do modelos de educación popular es: cómo contribuyen a que la gente 
sobreviva. Pienso que éste es un elemento central para los educado-
res populares en sí mismo, es imposible crear modelos de ciudadanía 
nuevos cuando los sectores populares no tienen capacidad de sobrevivir 
económicamente, no tienen capacidad de expresar su propia voz, por-
que tienen una cultura del silencio que los aplaca, que los achica, y no 
tienen la capacidad de crear condiciones nuevas en este contexto que 
estamos viviendo de la posmodernidad, en este contexto que estamos 
viviendo donde el mundo entero está transformado. 
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Y ahí viene la pregunta siguiente, que será para discutir pronto, en unos 
minutos más: el impacto de la pandemia frente a esto. Lo que está claro 
en América Latina, es que la crisis económica que provocó la pandemia 
puede, en la década ésta que comienza ahora, la segunda década del 
siglo XXI, a una crisis similar a la que tuvimos en la década de los ´80, 
que se llamó la década perdida. Frente a eso, entonces, sugiero que los 
sectores populares sean entendidos a partir de sus necesidades de so-
brevivencia, y que los sectores que colaboran en este intento de lucha 
contra la opresión entiendan también que muy a menudo, es muy difícil 
luchar contra la opresión cuando no se puede poner comida en la mesa 
para sus hijos y para ellos mismos.

Danilo Streck: Primero, gracias por la invitación. Les pido permiso para 
hablar en portugués, que es más fácil, hablo despacio para que todos me 
entiendan. Agradezco la invitación a Fernando, a los colegas, a Andrea, 
para estar junto con ustedes en este momento. Es un privilegio también 
compartir esta velada con Carlos y con Marco Raúl. Oía la pregunta y 
creo que voy, de cierta forma, a conectar con lo que Carlos estaba ha-
blando. Lo primero que Carlos acentúa es un aspecto muy importante en 
la propia obra de Freire, que es esta reinvención que él mismo hace de su 
pensamiento en contextos sociales históricos diferentes, o sea, el tiem-
po de Brasil, antes de la dictadura civil militar del ́ 64 era uno, el tiempo 
del exilio en Chile fue otro, el tiempo en Ginebra fue otro; nuevamen-
te, esta capacidad de reinvención que se expresa también en las varias 
pedagogías, la Pedagogía del oprimido y otras pedagogías. Volviendo a 
la pregunta sobre cuáles son las luchas en este contexto histórico, yo 
dividiría estas luchas en dos grandes bloques: que están estrictamente 
interconectados. El primer gran bloque son las luchas históricas nues-
tras aquí en América Latina, es la desigualdad social que se acentúa 
ahora con la pandemia, vemos eso en las escuelas, vemos eso en las 
familias, y lo que Carlos estaba comentando aquí, que estamos viendo a 
nuestro alrededor, una forma y varias formas de exclusión, en nuestra 
puerta, muy próximas a nosotros. El otro gran bloque que está asociado 
a éste, es el autoritarismo que en este momento es la más grande ame-
naza para nuestra frágil democracia, al menos en Brasil, entiendo que en 
otros países de América Latina también, las instituciones están siendo 
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testadas sin límite, por cuestiones históricas y que en este momento de 
pandemia, se acentúan, que la cultura del silencio ahora adquiere otras 
formas, con las tecnologías digitales como ya sabemos y con fake news, 
entonces son formas de producir silenciamientos, exclusiones, con las 
cuales tal vez nosotros tenemos que aprender a lidiar. 

Quería decir que otro gran desafío, otra gran lucha en este contexto his-
tórico en el campo educacional, es realmente pensar en una pedago-
gía de transición o usando el lenguaje de Paulo Freire, una pedagogía 
de tránsito, mirarla desde su libro en La educación como práctica de 
la libertad, donde él habla de tránsito. En aquel contexto era la transi-
ción desde una sociedad cerrada para una abierta, hombre-mujer obje-
tos para hombre-mujer sujetos. En este contexto, el tránsito adquiere 
otro sentido porque estamos en tiempos de cambios o transformaciones 
cuyo destino no conseguimos avalar. 

Hablando específicamente en el campo de la educación, creo que, a par-
tir de Paulo Freire, diría lo siguiente, por ejemplo, un ser humano es 
básicamente un ser de relaciones. Con la pandemia, lo que entendíamos 
por relaciones, está siendo profundamente cuestionado. Las tecnologías 
digitales cambian nuestra comprensión de relación y la propia compren-
sión de lo humano es cuestionada aquí, la cuestión de territorio y comu-
nidad. Con la pandemia se observa que estas transformaciones generan, 
de cierta forma, una desterritorialización o una reterritorialización, que 
es importante considerar desde el punto de vista pedagógico en las es-
cuelas y en otros contextos educacionales. Las transformaciones, por 
ejemplo, en la escuela, la relación de la escuela con las comunidades, 
la relación de la escuela con la familia. Vemos en estos momentos aquí, 
profundas transformaciones ocurriendo en estas relaciones. 

No sabemos, todavía, de qué forma estas transformaciones van a impac-
tar en la educación, en el campo de la escuela, o en movimientos o en 
otras formas de educación cuando la epidemia llegue al fin. Creo tam-
bién que cambia la propia comprensión de ciudadanía que tenemos. La 
pandemia nos hace percibir a nosotros mismos como pertenecientes de 
una comunidad que ultrapasa lo local, nuestro país, que nos hace sentir 
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parte de un todo mucho mayor, sea por la discusión de las vacunas, sea 
por la circulación del virus o por otros factores que están en juego en 
este momento. Entonces, creo que se abre también una oportunidad de 
repensar la ciudadanía. Quizás mucho más en términos de una comuni-
dad que comparte un mismo destino, que sea bueno ese destino en pre-
ferencia, y menos quizá en términos de identidades particulares. Creo 
que estos son desafíos colocados para la educación en este momento 
histórico que la gente está viviendo.

Marco Raúl Mejía: Primero que todo, agradecer a la alianza de Ove, a 
la Cooperativa, al Magisterio Emancipador de México esta invitación. 
Además, cuando me dijeron cuál era el libro, lo primero fue una gran 
sorpresa porque con un amigo colombiano, muerto recientemente, muy 
reconocido en medio de lucha social, Camilo Castellano, fue uno de los 
primeros libros que pirateamos, que lo sacamos de circulación y lo colo-
camos para que los sectores populares pudieran tener acceso. Y después 
vino una gran cantidad de libros que fuimos pirateando. No conocía la 
historia que Carlos menciona, entonces me reía un poco cuando Carlos 
comentaba la historia del texto, y luego cuando por acá llegó el texto, lo 
primero que hicimos fue piratearlo y colocarlo en circulación en núcleos 
de educación popular.

Lo segundo es que para mí es un honor estar con Carlos y con Danilo. 
Para mí son dos de las personas más representativas del pensamiento 
freireano. Creo que hay una obra de Carlos con Moacir y otras personas 
que es Paulo Freire, una bibliografía, que debería ser un texto de per-
manente consulta, por la manera en que logra hacer un acercamiento a 
Freire, una síntesis desde la lectura desde múltiples lugares, además es 
un texto hecho con Moacir Gadotti que tal vez va a representar el pen-
samiento freireano a nivel mundial, y desde luego Danilo, que creó su 
Diccionario de Paulo Freire, por donde uno va, cuando podíamos viajar 
antes de la pandemia, siempre no faltaba quien sacaba el libro y hacía 
unas preguntas para pedir mayor claridad, para buscar caminos. Y en ese 
sentido, quisiera iniciar con una cita de Gadotti, porque creo que marca 
un poco el sentido de las reflexiones que quiero hacer. 
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Cuando nosotros fuimos a celebrar en Colombia los cien años de Paulo 
Freire y nos sentamos distintas organizaciones, desde la movilización 
social por la educación, para Colombia son muy fuerte las educaciones 
populares. Y hemos hechos unos foros, paralelamente a este foro en el 
que estoy yo esta tarde, se está haciendo el foro regional del valle del 
Cauca, esos foros también son todos los sábados a las cuatro de la tarde. 
Y allí, sectores populares hablarán de cómo están haciendo educación 
popular en la universidad, de cómo están haciendo educación popular 
con jóvenes, cómo están haciendo educación popular en el mundo in-
dígena y cómo están haciendo educación popular en el mundo afro. Pa-
ralelo a este foro, ellos están conversando de eso, y por eso cuando se 
deciden los nombres de los eventos en Colombia, se dicen la Educación 
Popular en y se comienzan a colocar esos distintos escenarios, llevamos 
en este momento cerca de veinte foros y todos han tenido espacio dis-
tinto. Hay una programación mucho más larga y parte de eso es lo que le 
estaba diciendo a Carlos Alberto, porque por ahí le escribieron.

Quisiera iniciar con esa cita, para por ahí orientar mi reflexión sobre los 
sentidos de la educación popular hoy y el seguir auscultando en ellos. 
Dice Gadotti: ̈ La historia de las ideas pedagógicas en estos últimos años 
presenta importantes marcos teóricos y entre los más significativos está 
sin dudas la obra de Paulo Freire. Con su producción por referencia, mu-
chos educadores, principalmente de América Latina, consolidaron uno 
de los paradigmas más ricos de la pedagogía contemporánea, la educa-
ción popular, la gran contribución del pensamiento pedagógico latinoa-
mericano a la pedagogía mundial¨. Quisiera también en el sentido que 
citan muchos, y Gadotti es muy insistente en ello, que cuando le dijeron 
a Paulo que iban a hacer los institutos Paulo Freire, él dijo: “Tengan cui-
dado, que no sea para repetir, que no sea para que me repitan, sino para 
que me recreen”, y creo que ya estaba en Paulo el miedo a que se volviera 
un ícono y simplemente un sistema de pensamiento que quedara como 
un pensamiento para repetir. Y ahí quiero citar el primer momento en la 
obra de Freire en donde se habla desde la perspectiva y del conocimien-
to que yo tengo de educación popular, y es en la Pedagogía del oprimido, 
que sigue iluminando para estos tiempos. Dice Freire en Pedagogía del 
oprimido: “en el fondo lo que el señor Giddy, citado por Niebuhr, quería 
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era que las masas no pensaran¨, así como piensan muchos actualmente, 
aunque no hablan tan cínica y abiertamente contra la educación popu-
lar. Y en ese sentido creo que la tarea en la que nos hemos embarcado, 
sigue siendo recrear la educación popular, y recrear la educación popu-
lar en un sentido teórico-práctico, desde la lucha de los procesos y las 
elaboraciones. Y ahí entonces hemos aprendido que no hay una educa-
ción popular, que hay múltiples educaciones populares orientadas por 
una mirada emancipadora, la cual hoy podemos decir que para el caso 
de mi país y de algunos otros que conozco, goza de una buena salud, 
tiene un buen vigor. Pero entonces ahí también aprendemos que la edu-
cación popular no es, la educación popular se sigue haciendo un poco 
en el sentido este que le da Freire ahí en su mención en la Pedagogía del 
oprimido. Pero también hoy podemos decir que la educación popular es 
una propuesta para toda la sociedad, para todas las educaciones, y que 
disputa espacios educativos y pedagógicos en todos los ámbitos que la 
educación popular cubre. Por eso cuando hacen la pregunta sobre hoy y 
la pandemia, me atrevo a decir que hoy el mundo, no sólo la educación 
o la educación popular, está retado por profundas transformaciones de 
las que debemos dar cuenta los educadores y las educadores populares, 
los educadores y las educadoras de todos los pelambres. Son las grandes 
discusiones hoy a nivel mundial, no en vano en marzo del año pasado 
la Unesco convoca a las transnacionales de la tecnología y a los gobier-
nos a preguntarles cómo van a introducir la tecnología en los sistemas 
educativos, y salen de la reunión hablando de una reforma educativa 
mundial. Y entonces yo digo, que ahí, ahí, estamos en un momento de 
tránsito, y ese momento de tránsito exige resolver cuatro asuntos que 
están en la sociedad y por estar en la sociedad, son de todas las perso-
nas que estamos hoy en este tiempo. Uno, un cambio de época, que el 
premio nobel de Física, George Charpak, habló de mutación, él dice que 
lo que estamos viviendo hoy, no se veía hace doce mil años. Y yo invito 
ahí, a que la conversación exige, pensar esos asuntos. 

Pero dos, en educación, y por el control norteamericano del mundo, el 
paradigma del currículum construido para educación, al hacerse tan po-
tente en los organismos internacionales, estamos asistiendo a un trán-
sito entre la tercera y la cuarta revolución industrial. Y ese tránsito va 
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a tener una característica y es que fruto de la pandemia se les adelan-
tó parte de lo que era su proyecto. Podemos leer en los ideólogos, en 
Smith, que ellos dicen que a partir del 2025 el mundo funcionará con 
teletrabajo, con teleducación, con telesalud y el 70 % de las relaciones 
se construirán desde el mundo de las máquinas. Para llegar en su texto 
a decir que en el 2045 habremos superado todo el planteamiento hu-
manista y estaremos planteándonos el problema del post-humanismo. 
El tiempo allí también instala una nueva forma del capitalismo. A veces 
nosotros construimos estas cosas como si no existiera un proyecto de 
poder. Yo no hago capitalismo que tiene como característica un mundo 
multilateral, donde China, Rusia, Estados Unidos, Alemania y ese sector 
de la Europa jalonada por Francia, concurren a un mundo multilateral, 
pero en el cual básicamente el asunto es cómo convierten la ciencia en 
fuerza productiva. Y eso hace que el modelo de acumulación sea distinto 
en el Norte y en el Sur. No es lo mismo mirar Norte y Sur. En ese sentido, 
cuando llega la pandemia, -yo tengo algunas lecturas por ahí, algunos 
pueden haberlas visto-, para mí el cuestionamiento es más profundo, 
porque la pandemia lo que cuestiona es la manera cómo ha sido cons-
truida la cultura occidental y la modernidad capitalista. Por eso me atre-
vería a decir en el sentido de la pregunta, que no es posible comprender 
eso sin reconocer que estamos en un tránsito. Gramsci había llamado 
eso el interregno y decía “el viejo mundo se muere, el nuevo tarda en 
aparecer y en ese claroscuro surgen los monstruos”, y ése es el origen 
de muchos de los miedos. Pero también en la sabiduría china, Confucio, 
había planteado un aforismo que nos coloca claramente en este tiempo, 
y que es uno de los retos hoy para cualquier persona y para nosotros 
y nosotras como educadores populares. Confucio dice ¨La crisis es un 
instante entre dos claridades, y estamos en el instante. La claridad del 
pasado ya no es y la del futuro, todavía no se ve, pero a nosotros nos 
toca crear en el instante¨. Y ese es el reto, y en ese sentido, ahí entra la 
educación popular, con su acumulado, disputando construir las nuevas 
miradas emancipadoras desde este Sur. Y desde este sur, peleando toda-
vía caminos de emancipación, caminos de liberación. Muchas gracias.

A.Z: Muchísimas gracias a los tres. Muy interesantes sus planteos. Voy 
a recuperar algunas cuestiones que fueron diciendo, porque fueron 
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intervenciones más que interesantes. En un principio, Carlos plantea 
cómo recuperar su biografía a partir de recuperar el libro, y reconstruye 
un poco parte de su historia, y plantea algunos dilemas respecto de lo 
que se plantea en relación con la actualidad. Plantea el dilema de la mo-
dernidad, el impacto del neoliberalismo sobre las naciones y fundamen-
talmente hace foco en el dilema de Gramsci, respecto del problema de 
los sectores subalternos, cómo aceptan la hegemonía como liderazgo in-
telectual, aunque va en contra de sus intereses. Y, por otro lado, plantea 
la problemática de la alienación y en ese sentido dice que Freire toma 
como eje la alienación, pero no la desarrolla. Entonces, propone seguir 
pensando la alienación y seguir pensando las categorías desde Freire, en 
esta actualidad. Y los sectores populares transitan esta supervivencia y 
es es difícil pensarlos como actores, si no se los entiende en este marco. 
Por otro lado, Danilo plantea fundamentalmente pensar en los distintos 
contextos históricos con relación al trayecto de las escrituras de Freire. 
Plantea la cultura del silencio. Y cómo las tecnologías digitales son for-
mas de producción de estas exclusiones. Tanto Danilo como Marco Raúl, 
plantean esta pedagogía del tránsito. Danilo la plantea en término de las 
sociedades cerradas y las sociedades abiertas, y como propuesta, seguir 
pensando la pedagogía de Freire en esta situación de tránsito, en esta 
posibilidad de crear nuevas sociedades. Y ahí también lo puedo ligar con 
el pensamiento que trae Marco Raúl, en términos de pensar este tránsito 
como un claroscuro, como ese instante entre dos claridades. Marco Raúl 
nos plantea como reto, que ahí en ese tránsito entran las educaciones 
populares con sus acumulados, y las educaciones populares en término 
de pensarlas como disputa para construir miradas emancipatorias. La 
propuesta de ahora es que podamos intercambiar sobre lo que cada uno 
fue planteando o ampliar lo que alguno quisiera de su exposición. 

CAT: Muchas gracias, Andrea. Creo que la síntesis hecha es excelente. 
Francamente no he visto ninguna contradicción o gran diferencia, ni 
técnica ni política, en los argumentos que se presentaron, eran argu-
mentos que se basan un poco más en Freire y otro poco más en la prác-
tica cotidiana. Lo que yo remarcaría en Freire y en los argumentos que 
se fueron presentando aquí, es una palabra que a veces se usa muy rá-
pidamente pero no es una palabra que tiene el mismo sentido en cierta 
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definición: praxis. Parecería que lo que era central en el pensamiento de 
Freire y lo que es central en los argumentos que se presentaron aquí, es 
el sentido de la praxis. Praxis no es práctica. La práctica es lo que hace-
mos todos los días, todo el tiempo. La praxis en el modelo freireano es 
un proceso de autoevaluación de la práctica, y es un proceso que está 
vinculado a la investigación, no hay que olvidarse que en Angicos, y en 
otras partes donde se aplicó supuestamente el método, aunque Freire 
nunca aceptó que era un método, el modelo era un modelo de autoeva-
luación de la práctica a partir de una teoría y de una investigación. Estos 
elementos de teoría, investigación y praxis son los tres elementos que 
constituyen un núcleo idóneo y central para la exposición de Freire, y 
que lo vuelven en mi opinión, un clásico. Un clásico es alguien que ha 
superado el paso del tiempo. Pedagogía del oprimido es un clásico, pero 
lo que lo vuelve como clásico, es que toda la articulación está muy bien 
presentada en los argumentos de Danilo y Marco, es justamente el en-
foque en la praxis. Y me parece a mí que la contribución de la educación 
popular, como dice Gadotti muy bien, un gran amigo mío muy querido, 
es que realmente la educación popular latinoamericana aborda la pra-
xis como la quintaesencia del diálogo pedagógico interlocal, que cruza 
las diferencias y entra en el aspecto más central de la constitución de 
la conciencia y del ciudadano. Praxis es el eje central desde donde se 
practica la transformación. Los argumentos que se presentaron sobre el 
tránsito: no hay tránsito, sin praxis.

D.S: Quería retomar muy brevemente, la exposición que Carlos hizo aquí 
sobre la cuestión de la sobrevivencia. En un momento, Carlos, hasta en-
sayé y escribí una cosa junto con Pedagogías de la resistencia y también 
Pedagogías de la sobrevivencia, que son las más importantes hoy. Pero 
creo que la cuestión que traes tiene que ver con una autocrítica que 
Paulo Freire hizo de su práctica en Brasil y que hizo en Chile. Él concor-
dó con críticos suyos, que de hecho no había tenido en cuenta suficien-
temente en Brasil la cuestión económica. 

Y ya que estamos aquí en el contexto de la cooperativa, que tiene esa 
finalidad económica de sobrevivencia y de resistencia, de creación de 
lo nuevo, yo creo que esa temática es realmente muy importante hoy 
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para la educación popular y la educación como un todo. Es decir, de 
qué forma por el análisis que Marco Raúl hizo en el contexto actual de 
los cambios del capitalismo, es decir, cómo hacer esta relación con la 
economía. Porque, por ejemplo, apareció mucho la discusión de survei-
llance capitalism, el capitalismo de la vigilancia, una de las formas del 
capitalismo, donde la cuestión del sujeto histórico es otra comprensión, 
es otra aproximación del sujeto que nosotros tal vez vamos a tener que 
construir en este momento. Entonces, es un gran desafío expuesto aquí. 
Y la cuestión que creo, Marco Raúl acentúa, es el tránsito de la cuestión 
de la tecnología y que evoca la producción de los años sesenta, 1960. Es 
muy importante, porque en las primeras obras de Paulo Freire y todo el 
grupo con que él estaba envuelto, la tecnología estaba en el centro de la 
discusión y la disputa era: Nosotros apenas vamos a modernizar o vamos 
de hecho a promover la creación de algo nuevo. Tanto así que el tránsito 
para Paulo Freire tiene esa connotación de la producción de algo cuali-
tativamente distinto. Y lo que Marco Raúl estaba diciendo aquí que es 
otra luz, no es más esa vieja luz, es otra luz que se busca, cuál es esa luz.

M.R.M: Creo que hay ahí asuntos de conversación bien interesantes. 
Hace 8 días, en esta experiencia colombiana de lectura de Freire, se 
abordó el tema de las espiritualidades y uno de los teólogos de la libera-
ción colombianos más reconocidos, una autoridad internacional, Fede-
rico Carrasquilla, decía que el gran salto desde la Teología de la libera-
ción, como pensamiento rebelde, es que vio en el pobre no su pobreza, 
sino su potencia. Porque él dice, la mirada del pobre así sigue siendo 
una mirada sociológica, externa. Creo que esa discusión nos abre un 
camino bien interesante, porque es que los pobres no sólo resisten, los 
pobres re-existen y sacan eso que tienen, con lo cual van a apostarle a 
una nueva sociedad y va a ser de esos elementos fundantes. Ahí yo co-
loco siempre el ejemplo del buen vivir. Cómo el buen vivir o vivir bien 
(dependiendo de la cosmogonía que la trabaje) se da en el momento en 
que un gobierno como el boliviano, nombra a Noel Aguirre, ministro 
de planeación y entonces las mismas comunidades le dicen: Venga, va-
mos a hacer planeación participativa. ¡No! si nosotros tenemos planes 
de vida y son los planes de vida basados en el buen vivir, los que nos van 
a permitir construir. Y de pronto nos encontramos que hoy todo el buen 
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vivir, es una profunda crítica al desarrollo, de izquierda y de derecha. Y 
emerge desde una cosmogonía, unas epistemes nuevas, porque desde 
ahí viene que el sentido de la praxis, no es la definición. 

El sentido de la praxis es que los sectores populares viven la experiencia 
de la praxis. Seguimos siendo los que desde afuera la miramos, los que 
separamos la práctica. ¿Por qué? Porque la colonialidad, aún en sectores 
críticos, de la separación sujeto-objeto nos lleva a eso. Por ejemplo, qué 
es la sistematización hoy en el desarrollo del pensamiento freireano. 

Es la praxis, hecha producción de saber y conocimiento desde los sec-
tores sociales populares. Porque qué es la sistematización. La sistema-
tización es una forma de investigar las prácticas, por los actores, cons-
truyendo sistemas auto-observantes. O sea, estamos frente a un giro 
epistémico profundo, que significa también cambiar la mirada sobre el 
pobre, cambiar la mirada, salir de ciertas miradas que pesan todavía mu-
cho y ver realmente el escenario de re-existencia, donde se expresan los 
sectores sociales populares.

A.Z: Muchísimas gracias a los tres. La verdad que son muy enriquece-
dores sus aportes, dejan mucho para pensar. Quería comentarles que 
nos están escuchando por las redes sociales desde México, Ecuador, 
Argentina, República Dominicana, Colombia, Chile, Venezuela… agra-
decemos a todos y a todas que están siguiendo este ciclo de diálogos. 
Vamos entonces a la segunda pregunta: Freire plantea en el texto que la 
concientización está vinculada a una utopía, a la utopía. Y esta utopía 
freireana se levanta precisamente contra el pensamiento que amenaza 
con el desencanto y la incertidumbre, el que coarta los sueños y pone 
diques a la imaginación. Señala que la utopía es la dialectización de los 
actos de denunciar y anunciar, es decir, el acto de denunciar la estruc-
tura deshumanizante y el acto de anunciar la estructura humanizadora. 
La utopía freireana abre posibilidades a la realización de lo inédito, en 
los límites de lo viable, de lo factible, y en ese sentido es entendida como 
praxis, como tarea permanente de construcción en el marco de la dia-
léctica entre el pensar y el actuar y el compromiso con la acción cultural. 
¿Cómo creen ustedes que se puede releer y analizar esta categoría de 



24 Cien voces por los 100 años de Paulo Freire Diálogo 7: La conciencia y la historia 
CARLOS ALBERTO TORRES, DANiLO STRECK Y MARCO RAÚL MEJÍA

concientización hoy en el siglo XXI? y ¿de qué modo estos procesos de 
humanización y acción cultural se dan hoy en las experiencias de edu-
cación popular en América latina?

MRM: Creo que esta pregunta trata de cruzar tres asuntos: Conciencia-
ción, Utopía y Deshumanización. Creo que es muy importante, para po-
der abordar esos tres asuntos, reconocer el sentido de la transición en la 
que estamos. Pero quiero que no caigamos en creer que la transición es 
la que nos propone el capitalismo. Hay un principio de las comunidades 
ancestrales que existen en muchos sitios, pero que en Colombia cuan-
do asesoraba a un proceso de sistematización, en el grupo Embera del 
departamento de Caldas, el mayor Don Nelson, gobernador de algunos 
resguardos, me decía: Sabe, compañero, es que la gran diferencia entre 
la educación de ustedes, los blancos, los mestizos y la de nosotros, es 
que la de nosotros tiene un principio. Y cuando nuestros niños van a la 
escuela, ese principio se ha desarrollado en la práctica de su comunidad 
y de su casa, él ha vivido en la comunidad y ese principio es: “adelante es 
atrás”. Y ese “adelante es atrás”, me decía él, cuando el niño de nuestras 
comunidades originarias llega a nuestra escuela, él tiene ya un plan de 
vida. Cuando el niño de ustedes llega a la escuela, llega a que le llenen la 
cabeza. En ese sentido creo que hay instalada una disputa y que también 
este momento de tránsito la instala en el mundo, y es la disputa entre 
Utopía y Distopía. En cuanto se ha reinstalado en el mundo la distopía, 
todo esto de los miedos, todo esto de un fascismo que intenta regresar 
por múltiples caminos. Y en ese sentido, es un vacío de utopía. Pero es 
un vacío de utopía y de mundo interior. 

A mí me impresiona la película Parásitos, ganadora del Óscar anterior, la 
coreana, porque esa película -y la he visto muchas veces, y la he puesto a 
ver muchas veces- nos muestra cómo se produce la desigualdad por vía 
del consumo en el capitalismo cognitivo. Y las tres familias: una familia 
de clase alta, una familia de clase media en ascenso y una familia total-
mente pobre, se presentan las tres como parásitos. Porque no tienen 
mundo interior, porque no tienen un atrás que les muestre el adelante, 
en el sentido que el Mayor Nelson de la comunidad Embera me enseña-
ba a mí. Creo que es necesario que reinstalemos la utopía. 
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Pero hay que restaurarla en disputa con la distopía, porque es una con-
tradicción la manera como se está, pero también implica una profunda 
autocrítica de la manera como hemos construido nuestros paraísos y 
nuestros paraísos de izquierda. Ahí tiene sentido una concienciación 
que se hace desde el tiempo interior. Es preciosa, les invito a que vean 
esa película, porque es la pérdida del tiempo interior y perdido el tiempo 
interior, no me queda sino entrar en los avatares de comer (los de la cla-
se los baja), en ascender a través de la tecnología (los de la clase media) 
y vegetar en el confort (los de la clase alta).

Aquí hay un principio freireano que no podemos olvidar esta tarde: No 
hay mañana sin esperanza, dice Freire. Y ese no hay mañana sin espe-
ranza nos dice: Sí, hay crisis de los proyectos políticos, pero esa crisis 
requiere hoy un punto de partida de esa interioridad. Y ese punto de 
partida, para nosotros que venimos desde el horizonte de la educación 
popular hoy en día, en el proyecto que nos están proponiendo desde la 
tecnología y todo eso; por eso apelo al principio del adelante es atrás, y 
en la crisis de los proyectos políticos de izquierda y de derecha de que 
hoy se demanda una plena exigencia de que lo ético-político esté en el 
corazón del proyecto de la educación o de las educaciones populares. Y 
cuando digo lo ético-político se refiere a la capacidad de tener rabia dig-
na. Y rabia digna frente a todas las estadísticas que podamos sacar y que 
no tiene sentido sacar, porque todos y todas las conocemos. Y entonces 
esta rabia digna, nos dice que es otra manera necesaria de habitar hoy 
el tiempo interior. Y que, en el sentido de Freire, sería darle un lugar a 
recuperar la Pedagogía de la indignación, para construir los nuevos es-
cenarios en los cuales vamos a luchar. Y ahí cito a Freire, cuando él dice: 
¨El ideal para una opción política conservadora, es la práctica educativa 
que, entrenando todo lo posible la curiosidad del educando en el do-
minio técnico, teje en la máxima ingenuidad posible su consciencia, en 
cuanto a su forma de estar siendo en la polis. Eficacia técnica, ineficacia 
ciudadana. Eficacia técnica e ineficacia ciudadana al servicio de la mi-
noría dominante¨. Es decir, siempre, siempre, el asunto del capitalismo 
nos coloca en que tiene que entrar en la conversación, lo abordemos 
desde donde lo abordemos.



26 Cien voces por los 100 años de Paulo Freire Diálogo 7: La conciencia y la historia 
CARLOS ALBERTO TORRES, DANiLO STRECK Y MARCO RAÚL MEJÍA

CAT: El tema de la concientización definida como anuncio-denuncia, 
es casi equivalente al profeta clásico en la Biblia. Y de ahí fue tomado 
por Freire, que está pensando siempre en el profeta, como aquel que 
anuncia que va a llegar un mesías o un mundo mejor o una utopía y que 
a su vez denuncia. Denuncia las razones por las cuales esta situación se 
vuelve cada vez más insostenible. Pienso que uno puede tomar el térmi-
no utopía de varias maneras y es bueno que así sea, porque da ámbito 
para distintos tipos de diálogos. Lo que quiero hacer ahora, es tomar la 
conversación sobre concientización o concienciación o conciencia crí-
tica o critical consciousness o conscientização en términos globales. Y 
entender las posibilidades de las utopías en términos globales. Estoy 
escribiendo un artículo donde trato de hacer la siguiente afirmación: En 
el siglo XX hubo tres grandes utopías globales. Para empezar la imagen 
del Socialismo real, que podía confrontar sistemáticamente el capitalis-
mo y lo iba a desplazar. Este modelo, que nace en los albores del siglo 
XX, con la Perestroika, etcétera, se transforma completamente en 1989. 
Fue un modelo de utopía global, con impactos inmensos. La contraposi-
ción de este modelo, especialmente a principios de los años 70 y luego 
llegado en la post Unión Soviética, como el modelo de solución a los 
países del este europeo, fue y es el neoliberalismo. La curiosidad del 
neoliberalismo es que es un modelo de un capitalismo salvaje, donde 
incluso algunos de los aspectos más humanos de la economía política, 
como ser los modelos de redistribución o como ser el pensamiento key-
nesiano o neokeynesiano, son eliminados por completo. Porque la eco-
nomía tiene una peculiaridad, es una ciencia de hegemonías. Cuando 
un pensamiento domina, domina completamente y evita que los otros 
pensamientos alternativos, surjan. Este modelo neoliberal, que todavía 
persiste, aunque está siendo atacado, justamente como decía Danilo, 
por los nuevos autoritarismos y siendo atacado por el modelo de Sumak 
Kawsay, como decía Marco, está siendo atacado por incluso la relectura 
de ciertas élites, sobre su participación en el neoliberalismo. Y no hay 
que olvidarse que Freire, como buen católico, pensaba en la redención 
y pensaba en la posibilidad de un suicidio de clase, que es el argumento 
que elabora después de su pasaje por África. Con esto quiero decir que el 
neoliberalismo se construyó, no sólo como una antinomia a un modelo 
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de regulación social, que tuviera como impacto controlar el mercado y 
por supuesto alterar las bases de funcionamiento del capitalismo, tanto 
estructurales como sub-estructurales, sino también se construye como 
un modelo cultural y de ahí que hay que pensar lo siguiente: el neolibe-
ralismo, como modelo económico ha fracasado completamente. 

Primero con la crisis de 2001 en Argentina, cuando el ministro de eco-
nomía Cavallo, fue considerado por el Banco Mundial y por otras ins-
tituciones del pacto de Washington como el mejor ministro de econo-
mía del mundo y se cae la economía argentina y hay una crisis inmensa 
de la cual la economía argentina tardó mucho en salir, hasta que llegó 
un modelo neoliberal nuevamente que endeudó el país y volvió la si-
tuación mucho más insostenible y a partir de eso llega un movimiento 
democrático y se encuentra con una pandemia. Con esto quiero decir 
que el neoliberalismo ha sido considerado una utopía posible, como el 
socialismo real. Pero lo que pasa es que las utopías posibles tienen que 
tener un cierto tipo de funcionamiento, que permita la transformación 
de aspectos de esa utopía posible para volverlo válido. Frei Betto dijo 
en un momento que el problema del socialismo real es que no hay un 
McDonald ‘s. Es decir, hay todo un elemento del socialismo real que fue 
modelo autoritario, que luego se cae por su propia cuenta. El neolibera-
lismo es un modelo autoritario también, pero lo que es peor aún, es que 
es un modelo que ha triunfado culturalmente en la creación del indi-
vidualismo posesivo, y es justamente en esa lucha entre la libertad y la 
necesidad, que es uno de los grandes dilemas de la filosofía occidental, 
que la respuesta del neoliberalismo es el liberalismo, la libertad a toda 
costa, independientemente de los costos que la libertad tiene para otras 
personas. Pero hubo una tercera utopía en el siglo XX, que nace después 
de la segunda guerra mundial, y que ha perdurado hasta ahora, y que 
son los Derechos Humanos y la utopía de los derechos humanos, algo 
que Freire adoptó muy tempranamente y por eso fue un defensor a raja-
tabla de la democracia liberal, aunque cuando uno mira los argumentos 
freireanos, se da cuenta que (si me permiten un término) ultrapasan la 
democracia liberal representativa y llega lo que yo llamaría la democra-
cia dialógica, que es un nuevo modelo que está en discusión y que puede 
ser exitoso. Con esto digo que esa tercera utopía se traspasa, se trasvasa, 
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al siglo XXI como un modelo que tiene la peculiaridad de ser defendido 
por un conjunto de instituciones internacionales, las Naciones Unidas 
especialmente, UNESCO, UNICEF, pero también por un gran conjunto de 
países. Se defienden, aunque quizás no se practiquen. Termino entonces 
diciendo que la concientización en el día de hoy tiene que estar basada: 
primero, en una aceptación de los derechos humanos y una práctica de 
los derechos humanos; segundo, tiene que estar basada también en el 
modelo de la nueva utopía del siglo XXI, que es la cuestión de los desa-
rrollos sustentables. El tema del desarrollo sustentable es el tema que 
tiene que impulsar los nuevos modelos de educación popular, porque 
ahí justamente es donde se juega el futuro. En síntesis, cuatro grandes 
utopías globales, dos que han fracasado, una está en términos de ser 
completamente destruida, la otra ya no existe, la utopía global de la so-
lidaridad, que es el modelo de los derechos humanos, es el principio de 
la concientización y la lucha por un modelo de ciudadanía global, es la 
respuesta al modelo de la educación sustentable que proponen las Na-
ciones Unidas para el período 2015 -2030.

DS: Yo quiero dirigirme muy brevemente a tres cuestiones colocadas 
aquí en las preguntas, la concientización, la humanización y la acción 
cultural. Es muy significativo que Paulo Freire, durante un buen tiempo 
de su vida, dejó de usar el concepto de concientización. A mí siempre me 
llamó la atención que él en algún momento se silencia sobre el uso del 
concepto y él mismo va a decir, después, que realmente se silenció, por-
que estaba siendo mal comprendido por varias razones. Recuerdo cuan-
do estaba haciendo el doctorado en EEUU, entonces era muy común la 
crítica de que era un concepto elitista. Había una élite intelectual que 
se arrogaba capaz de concientizar a un pueblo ignorante, a un pueblo 
incapaz de pensar por sí. También era una crítica que se hacía escuchar 
en inglés, tal vez Carlos lo recuerda de esos tiempos. Otra crítica, que era 
un concepto muy idealista, que era realmente una cosa de cabezas, de 
pensar, de conceptos. Paulo Freire vuelve al concepto y le da una nue-
va densidad al concepto de concientización; encuentro que ese sentido 
es importante de recuperar en este momento, comprendiendo que era 
un concepto multidimensional, y esas dimensiones de cierta forma ya 
fueron mencionadas aquí también por Marcos Raúl y por Carlos; pero 
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a alguna de esas dimensiones les falta sueños, les falta utopía. Y ese 
sueño y utopía no es algo tan fácil de identificar. Marco Raúl mencionó 
la teología de la liberación de los pobres, alguien irónicamente dijo la 
teología de la liberación es la opción de los pobres, y los pobres tomaron 
la opción por la teología de la prosperidad, que es muy común en todas 
partes de América Latina. Esto es muy irónico y es aquí lo que Marcos 
Raúl habla de las distopías, que tenemos en nuestro momento histórico. 
Mas aquí la cuestión del sueño es fundamental, la cuestión cognitiva, la 
cuestión de la rigurosidad metódica que él enfatiza en varios momentos 
de sus escritos, principalmente más al fin de su carrera, las afectivida-
des, amorosidades, de esos primeros escritos hasta el fin: la cuestión 
afectiva, amorosa, la cuestión de la amorosidad está presente; la cues-
tión ético, política, esencial, la dimensión esencial, la concientización 
estética y la práctica está evidentemente confluyendo todo, de cierta 
forma, en una praxis histórica. También quería recordar esos elementos 
que componen la idea de la concientización y que fácilmente escapan a 
nuestra comprensión y nos perdemos en algún aspecto más individua-
lizado. Quiero llamar la atención sobre eso, en este momento, la impor-
tancia de la concientización, de esa multilateralidad.

La humanización es otro concepto, otra idea de Paulo Freire que en este 
momento se torna fundamental, como imperativo ontológico, el ser más 
es una posibilidad histórica y un derecho de cada persona. Y en eso yo 
recordaba a Catherine Walsh cuando ella habla de las deshumanidades. 
La deshumanización que se manifiesta, de hecho, en deshumanidades, 
que están presentes de varias formas en las que vivimos. Paulo Freire 
de cierta forma va a elevar esa tensión entre humanización y deshuma-
nización, como algo que está pasando en lo cotidiano, en nuestra vida 
diaria, no existiendo una linealidad de menos humanos, más humanos, 
como destino más o menos cerca. Todos nosotros corremos el riesgo 
de deshumanizarse, en cualquier momento, en cuanto vivimos perma-
nentemente esa tensión entre humanización y deshumanización como 
posibilidades históricas.

Y el otro concepto es el de acción cultural. Por algunas razones, cuando 
leía Pedagogía del oprimido, daba poca atención al último capítulo, el 
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cuarto capítulo, donde él trata de la acción dialógica, una apreciación 
dialógica de la que está hablando aquí de hecho con los liderazgos revo-
lucionarios y es muy interesante que aquí lo dialógico no es lo sustanti-
vo, lo sustantivo está en la acción dialógica, y la acción antidialógica. Se 
identifican cuatro tensiones, cuatro binomios que es importante recor-
dar en este momento, como en cierta forma ahora estamos abordando 
en nuestras reflexiones, en este momento de tránsito. El primero de ellos 
sería: conquista versus colaboración. En la colaboración, el acento pues-
to en el diálogo con respeto al otro. La segunda tensión es dividir para 
dominar versus la unión. Posteriormente, Paulo Freire, probablemente 
muy influenciado por su trabajo en el consejo mundial de iglesias, va a 
adoptar la idea de la unidad en la diversidad, que en algunos momentos 
fue el lema del consejo mundial de iglesias y de algunas de sus activida-
des. La idea de la unidad en la diversidad va en contra también de lo que 
Carlos hablaba aquí, de esa ciudadanía global, de esa nueva comunidad, 
la nueva comunidad de destino compartimentado que se va formando 
entre instituciones y personas alrededor del globo. La otra es manipula-
ción versus organización. El cambio implica una organización que Paulo 
Freire con mucha claridad ve en el papel del liderazgo. Recuerdo cuando 
habla de liderazgo, la idea de liderazgo era un papel testimonial en el 
profesor, un profesor, o educador como testimonio de ese proceso en el 
acto de conocer; es ahí la coherencia entre el deseo de ser y hacer y otras 
formas de ser coherentes en la vida. Y la última, la invasión cultural, en 
contraposición a síntesis cultural. Y ahí es que encuentro que los con-
ceptos que en América Latina fueron emergiendo son muy interesantes 
de ser revisados: primero se hablaba de intercambio de saberes, después 
Marco Raúl Mejía y otros aquí trabajaron mucho el concepto de negocia-
ción cultural, porque esa síntesis envuelve negociaciones, envuelve po-
der de diferentes proyectos y más recientemente el diálogo de saberes, 
un diálogo donde diferentes saberes se encuentran para la producción 
de saberes nuevos. Creo que hasta ahí estoy, por el momento con mi 
tema, muchas gracias.

AZ: Muchas gracias a los tres, voy a intentar sintetizar algunas ideas 
que aparecieron. Marcos Raúl habló de la concientización, la utopía y 
la humanización, reconocer el sentido de esta transición de la que se 
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hablaba en algún comienzo, esta transición que estamos atravesando, y 
planteaba un momento de disputa entre la utopía y la distopía, es decir, 
entre este vacío de utopías. Planteaba la necesidad de instalar la uto-
pía, pero en disputa con esta distopía y también, como una exigencia 
ético y política del corazón de la educación popular, esta rabia digna, 
recuperar la pedagogía de la indignación. En este sentido, el capitalis-
mo nos coloca permanentemente en esta necesidad de la rabia. Carlos 
planteaba la utopía de distintos sentidos, hablaba sobre la concientiza-
ción y la conciencia crítica en términos globales, y planteaba distintas 
utopías, que el liberalismo como modelo cultural de alguna manera se 
instala, y que este modelo autoritario que triunfa, lucha entre la libera-
ción y la necesidad, es decir, la respuesta que da el neoliberalismo, es 
el liberalismo, la libertad a toda costa. Plantea también una utopía que 
está vinculada con los derechos humanos, que Freire adopta temprana-
mente, como una democracia dialógica. Desde esta utopía de derechos 
humanos, es importante la lucha por una ciudadanía global, y desde ahí 
plantear modelos de educación popular. Por otro lado, Danilo trae la ca-
tegoría de concientización, como una categoría multidimensional, vin-
culada a lo que planteaba también Marco Raúl en términos de sueños 
y utopías, una concientización ligada a una praxis histórica. La idea de 
humanización se torna fundamental, como un imperativo ontológico, 
la idea del ser más. Hay una tensión entre humanización y deshuma-
nización y esta tensión es una posibilidad histórica, que nos atraviesa 
como seres humanos. Como acción cultural plantea cuatro tensiones o 
binomios: la manipulación versus la organización, la conquista versus 
la colaboración dialógica, la acción cultural versus la síntesis cultural o 
negociación cultural, y la división para la dominación versus la unión. 
Es difícil sintetizar todas las ideas que han traído, así que, en ese sentido 
les agradecemos muchísimo. La propuesta es ir a la ultima pregunta, 
así tenemos la oportunidad de seguir escuchándolos: Freire plantea que 
es necesario superar la ilusión idealista de cambiar al hombre sin cam-
biar al mundo, ya que esto le impide a los oprimidos y a las oprimidas 
ser plenamente humanos. Por eso la tarea educativa debe ser una tarea 
amorosa, en el sentido de orientarla a quitar los velos de la realidad, a 
descubrir las verdades, las verdaderas causas de la misma, de la miseria 
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de la opresión para humanizar a los hombres, hacerlos hacedores del 
mundo, hacedoras del mundo y desde allí se asume la esperanza como 
un acto de búsqueda más que de pasividad, es decir, seres en camino 
opuestos a seres de estabilidad. La pregunta que quiero compartirles es 
¿cómo construir con los educadores y educadoras, prácticas educativas 
que se orienten al develamiento de la realidad, prácticas dialógicas que 
asuman la esperanza como búsqueda activa, y cómo de alguna mane-
ra las distintas experiencias de educación popular en América Latina, 
tensionan las practicas pedagógicas bancarias, tan arraigadas en los sis-
temas educativos formales? Conjuntamente con esta pregunta les pro-
pongo que puedan cerrar su intervención planteando un mensaje para 
todos los educadores y educadoras de América Latina y el mundo, que 
son muchos y que en este momento nos están escuchando. 

DS: La pregunta es cómo construir prácticas educativas logradas al des-
velamiento de la realidad, prácticas dialógicas. Lo primero, creo que en 
Paulo Freire no existen recetas, no existe un camino único definido para 
seguir. En Paulo Freire encontramos principios, como coherencia en-
tre el quehacer, principio como diálogo, principio como criticidad, tanto 
así que él en varios escritos, distingue entre estrategias, entre sueños, 
y tácticas, y las tácticas es preciso recrearlas en cada contexto. Si estoy 
en Chile, la realidad chilena es diferente a la realidad brasileña; cuan-
do estaba en África trabajando con las colonias africanas, leyendo las 
realidades africanas, era distinta. No puedo usar las mismas tácticas o 
los mismos modelos didácticos, digamos así, que usaba en el nordeste 
brasileño. Ésta es la primera constatación general, que esas prácticas 
educativas serán distintas en los diferentes lugares, de acuerdo con las 
necesidades, de acuerdo con los desafíos. Nuestro papel, como acadé-
micos, intelectuales, gente que escribe, que lee, es ayudar a conectar 
esas varias experiencias. Un poco en la línea de lo que Paulo Freire ha-
blaba de ser un chico conectivo, porque le funcionó como un elemen-
to de conexión entre prácticas en lugares muy diferentes a lo largo de 
su vida. Esas prácticas reales existen a nuestra vuelta, muy próximas 
a nuestras vidas. He acompañado con mucho interés, tesis y diserta-
ciones de maestría y doctorado, donde esas prácticas de educación po-
pular se tornan evidentes, son inéditos viables que no inventamos en 
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nuestro escritorio, pero están en una práctica, aconteciendo día a día. 
Les voy a mostrar algunos ejemplos aquí. Un profesor en Puerto Alegre, 
un profesor de historia trataba la historia de su barrio, un barrio pobre 
en la ciudad de Puerto Alegre. Les dijo a sus alumnos en clase “Vamos 
a estudiar la historia de nuestro barrio” y una niña levantó la mano y 
dijo “Profesor, yo no sabía que mi barrio tenía historia”. Ése fue, des-
pués, el título de su disertación. Ese profesor, freireanamente, terminó 
haciendo una investigación participativa, con los alumnos volviendo a 
las comunidades para, usando el término de la pregunta, develar una 
otra realidad, otra historia de ese barrio. Porque la historia conocida por 
los alumnos y también por muchas personas del barrio, era la historia 
contada en los diarios, en las páginas policiales, eran las historias de 
asesinatos, de robos, la historia del narcotráfico y en la medida en que 
ellos fueron trabajando juntos con la comunidad, con líderes, con perso-
nas que se mudaron del barrio, con varias comunidades de aquel barrio, 
fueron reconstruyendo otra historia. Este es un ejemplo de una práctica 
educativa enfocada para el descubrimiento de otra realidad. Otro traba-
jo, del nordeste -Belem do Pará-. Un profesor tenía un curriculum ex-
tremamente monocultural, monocultural dentro de una realidad que es 
extremadamente rica en términos de cultura. Quien conoce el nordeste 
brasilero sabe de la riqueza cultural que existe en el Norte de Brasil. Él 
investigó con profesores, con maestros, del área de la cultura, que intro-
dujeran en ese curriculum elementos de la cultura popular, lo que veri-
ficó como elementos de esta cultura popular, que promovieran cambios 
muy importantes en la educación de aquellas escuelas, en el propio cu-
rriculum de esas escuelas. Son ejemplos de escuelas en la medida en que 
ellas están vinculadas con movimientos de educación popular y líderes 
comunitarios. Recientemente también acompañé a una tesis de docto-
rado sobre la marcha mundial de las mujeres. Este es otro espacio de 
aprendizaje muy importante, el caso fue cómo las mujeres son afectadas 
por las transnacionales. Son afectadas en su forma de vivir, en su cuer-
po, en su afectividad. Son ejemplos, aquí, de cómo esos inéditos viables 
son muy próximos en nuestras vidas. Para finalizar, una palabra. Lo que 
se hace necesario es lo que Paulo Freire habla en Pedagogía de la espe-
ranza, educar la esperanza, la cual puede ser pequeña, estar en lugares 
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pequeños, pero nuestro papel como educadores, es educarla para que 
crezca y se fortifique. Gracias.

MRM: Creo que la pregunta va en el sentido de plantearnos lo de las ex-
periencias desde América Latina que enfrentan a la pedagogía bancaria. 
En Colombia, hemos desarrollado un movimiento pedagógico que ha 
estado en el corazón del sindicato, planteando que las luchas sindicales 
no deben ser solo luchas por el salario o por los caminos políticos, sino 
que a diferencia de cualquier asalariado, el maestro o la maestra, tiene 
como arma la pedagogía. En ese sentido, se ha tenido un gran desarrollo, 
con influencia en la Constitución, en la Ley de Educación. Hoy estamos 
peleando el asunto de cómo las trasnacionales, a través del algoritmo, a 
través del Big Data, a través del pensamiento computacional, vuelven a 
apoderarse del conocimiento y de la pedagogía. Asistimos en este mo-
mento histórico a un asalto del capitalismo cognitivo a la pedagogía. 
Estamos frente a profundos procesos de despedagogización, de lo que 
llama Luis Bonilla, apagón pedagógico global, donde maestro y escuela 
cada vez pierden más función, para ser reemplazados por las tecnolo-
gías y controlados desde eso que se llama la minería de la información. 
Por eso, participo del movimiento pedagógico en Colombia, participo 
de la Expedición Pedagógica Nacional. Esta última reconoce que hay 
múltiples maneras de hacer escuela y múltiples maneras de ser maestro 
y maestra. Y que en alguna medida hay que manejar una tensión en 
estos tiempos de globalización y de pensamiento único en educación, 
aprender a trabajar unas propuestas que no sean capaces de hacernos 
ciudadanos del mundo y ciudadanas del mundo, pero también hijos e 
hijas de la aldea. Y ahí, creo que para enfrentar esa nueva educación 
bancaria que nos viene también a través de la tecnología, -porque la 
educación bancaria no es solo la que existía antes a través de ciertos 
métodos, sino que hoy la tecnología trae todo un gran asalto, con la 
ferretería, con el manejo instrumental de los aparatos, un gran asalto-. 
Y ahí la educación popular tiene una propuesta para construir de otra 
manera. Y en esas múltiples experiencias que se han ido desarrollan-
do (en matemáticas, en tecnología), emerge lo que podríamos llamar el 
corazón de la propuesta pedagógica de la educación popular. Y ese co-
razón es freireano, porque el fundamento es el diálogo de saberes, es 
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diálogo de saberes para construir la intraculturalidad, el reconocimiento 
de sí, del mundo en que me he hecho, he construido mi individualiza-
ción y mi subjetividad, y eso significa que tenemos que reconocer ahí 
que somos humanamente diferentes y culturalmente diversos. Y que en 
alguna medida esa mirada del socialmente iguales nubla el tener que 
reconocer que somos humanamente diferentes y cultualmente diversos. 
Por eso el diálogo de saberes es enriquecido con un proceso que cada 
vez vemos nosotros más necesario y es un ejercicio de confrontación de 
saberes, en los cuales la diferencia, la diversidad y la negación de igual-
dad se ponen en juego. Es decir, hay una discusión y confrontación de 
los meta-relatos. Y eso qué significa. Reconocer que no hay educación 
neutra. Por eso, el ejercicio de confrontación de saberes es la posibili-
dad desde el relato que yo tengo, desde mi intraculturalidad, de con-
frontar y construir un ejercicio de interculturalidad. Interculturalidad 
que es capaz de reconocer los aliados, para ir hacia adelante, más en un 
país como éste, por ejemplo, en los que la memoria histórica está siendo 
negada, porque han nombrado a los sectores más conservadores a diri-
gir los sitios de memoria del conflicto y entonces comienza a aparecer 
una versión oficial de los relatos, además tamizado por el asesinato de 
líderes sociales en medio de una negociación. Y ese ejercicio de inter-
culturalidad se convierte en un tercer momento para construir la acción 
y construir la acción transformadora. Tengo que hacer ese ejercicio de 
interculturalidad y reconocer lo diverso. Al reconocerlo, reconozco que 
también la naturaleza es parte de ello. Por eso no basta con enunciar 
el desarrollo que queremos, es necesario hacer concreto en cada lugar, 
cómo nos estamos relacionando con una naturaleza de la cual somos 
parte. Y ahí entonces surge la negociación cultural, como esa manera de 
construir significados colectivos, que nos permitan ese ejercicio de tras-
culturalidad, plantear esa construcción de mundos otros. Pero ese tercer 
momento, nos lleva a un cuarto momento, y es la construcción de los 
comunes para actuar en el mundo. Y ésta no es solo empoderamiento, 
es empoderamiento a través de la transformación del mundo. Y cuando 
decimos transformación del mundo, de los contenidos escolares, de to-
das las dinámicas micro donde las personas están vinculadas, meso de 
sus entornos y comunidades, y macro en la disputa de políticas públicas. 
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Por eso, emerge esa pedagogía de la educación popular, y también nos 
dice: no, tampoco hay metodologías neutras, ni herramienta ni teoría. 
Todos son dispositivos de saber y poder, por eso todo el cuestionamien-
to a las técnicas participativas como si ellas fueran neutras, como si 
funcionaran en un nuevo cielo, en donde por ser participativas están 
exentas de poder y saber. Entonces, nos muestra cómo esa educación 
popular freireana, emerge en unos ámbitos de actuación específicos. Y 
que las metodologías que venimos desarrollando en estas prácticas de 
expedición pedagógica, de movimiento pedagógico, nos muestran que 
no hay procedimientos universales, sino que esos cuatro principios de la 
pedagogía de la educación popular se hacen específicos, construyendo 
capacidades humanas, humanos integrales. Son distintos dependien-
do del ámbito, y nosotros reconocemos hoy siete ámbitos en los cuales 
esas metodologías funcionan: uno, los ámbitos de individuación; dos, 
los ámbitos de socialización; tres, los ámbitos de ir a lo público; cuatro, 
los ámbitos de participación en organizaciones y movimientos; cinco, 
la vinculación a dinámicas de gobierno, -recordemos cómo, con algo 
que preguntaba Danilo, Frei Betto escribió un texto donde dijo sacamos 
treinta millones de la pobreza a que sean consumidores, pero se nos 
olvidó hacer educación popular con ellos, los invito a revisar ese texto, 
que es muy potente-; seis, construcción de unas dinámicas de manejo 
de la masividad, -por ejemplo, eso requiere un trabajo de lo comuni-
cativo, de cambiar y de seguir modificando la idea con la que nos mo-
víamos de comunicación popular-; siete, es necesario una construcción 
desde las diversas tecnologías, que nos permitan politizar la tecnología, 
disputar el espacio del algoritmo, del Big Data, de esa organización en 
la cual el capitalismo quiere hacernos creer que esas son tecnologías 
neutras, que solo hay que usarlas instrumentalmente. Y ahí estamos 
haciendo educación popular, en este país, desde el movimiento peda-
gógico, desde la expedición pedagógica, con infinidad de experiencias, 
y hay cosas publicadas sobre esos avances. Permítanme recordar que 
Freire ya nos planteaba ese humano integral, pero un humano integral 
que nos exige plantearnos desde las capacidades, las capacidades como 
ese lugar en el cual se hace la síntesis de la construcción de la especie, 
de los miles de años, de los millones de años, o para los más puramente 
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todavía antropocéntricos que todavía no reconocen que somos natura-
leza, de los doscientos mil años del homo sapiens. Freire nos dice en La 
educación en la ciudad: ¨Para mí es imposible conocer despreciando la 
intuición, los sentimientos, los sueños, los deseos, es mi cuerpo entero 
el que socialmente conoce. No puedo, en nombre de la exactitud y el 
rigor, negar mi cuerpo, mis sentimientos, mis pensamientos. Sé bien que 
conocer no es adivinar, pero conocer también pasa por adivinar. Lo que 
no tengo derecho a hacer si soy riguroso, serio, es quedar satisfecho con 
mi intuición. 

Debo someter el objeto de ella al filtro riguroso que merece, pero jamás 
despreciarlo, para mí la intuición forma parte del hacer y del pensar crí-
ticamente lo que se hace […] el desinterés por los sentimientos, como 
desvirtuadores de la investigación y de sus hallazgos, el miedo o la intui-
ción, la negación categórica de la intuición y de la pasión, la creencia en 
los tecnicismos, todo esto termina por llevarnos al convencimiento de 
que cuanto más neutros seamos en nuestra acción, tanto más objetivos 
y eficaces, seremos: más exactos, más científicos¨. Muchas gracias.

CAT: Lo que esta pregunta plantea es lo siguiente: qué prácticas dialó-
gicas se pueden asumir que tengan la esperanza como búsqueda activa, 
y cómo las distintas experiencias de educación popular de América La-
tina tensionan las prácticas pedagógicas bancarias, tan arraigadas en 
los sistemas educativos formales. En esta conversación hemos marcado 
un principio fundamental, que es el respeto al conocimiento popular, y 
que eso tiene que ser una manera de confrontar el autoritarismo ban-
cario. Quisiera ahora defender otra postura de Freire. Conversando con 
él, en su casa en Sao Paulo, Gadotti y yo estábamos muy interesados en 
escuchar su planteo sobre el modelo de la ecología crítica y él terminó 
hablándonos de ecopedagogía. Y lo que parecía un elemento central, se 
volvió aún más importante, cuando nos dijo ¨Carlos, Gadotti, realmente 
falta un capítulo en Pedagogía del oprimido, porque me he dado cuenta 
de que uno de los oprimidos más importantes en el mundo es el plane-
ta¨. A partir de ahí, discutimos por largo rato el tema de la sustentabili-
dad planetaria, y esto quiere decir que es una responsabilidad enorme, 
desde mi opinión, de la educación popular. Coincido que es, como decía 
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Gadotti, la gran contribución de América Latina a la pedagogía univer-
sal. Por eso, para que sea posible asumir la esperanza como búsqueda 
activa, es indispensable entender por un lado que el tema por donde 
pasa toda la discusión es un tema de poder. Y segundo, definir que es 
indispensable vincularse a la lucha por la sustentabilidad planetaria. Y, 
por lo tanto, en esa lucha, es fundamental que todos los pensamientos 
vinculados a la cultura popular y a la educación popular sean pensa-
mientos que pasan por un modelo transversal de eco-pedagogía. Eso 
abre los horizontes, no solo del Sumak Kawsay, del buen vivir, sino tam-
bién los horizontes de recrear un pensamiento humano y pos-humano 
hacia las transiciones que nos interesan, que es entender nuestra rela-
ción con la naturaleza en este momento. Para terminar, quiero decir que 
tomé muy en serio este argumento de Freire de que faltaba un capítulo 
en Pedagogía del oprimido. Entonces, en un libro que edité a pedido de 
Wiley, que se llama The Wiley Handbook of Paulo Freire, lo que hicimos 
con un ex estudiante mío que es uno de los grandes especialistas en 
ecopedagogía en el mundo, Greg Misiaszek, tomamos todos los trabajos 
de Freire, todas las frases en donde él fue hablando de la eco-pedagogía, 
y escribimos un capítulo como si lo hubiera escrito Freire, es decir, con 
los textos de Freire, para hablar de la defensa de la eco-pedagogía, como 
el capítulo quinto de la Pedagogía del oprimido. Digo esto porque me pa-
rece fundamental situar la eco-pedagogía como la última contribución 
del gran maestro, que no pudo terminar porque la vida se le acabó. Para 
dejar dos mensajes para el grupo enorme de gente que está trabajando 
en educación popular en el mundo entero, no solamente en América La-
tina: primero, quiero decir que para mí Freire fue un sensei, al cual jamás 
le podremos pagar sus contribuciones para nosotros, por lo menos para 
mí. Y segundo, quiero decir para todos ustedes y yo mismo, que somos 
hijos de la utopía. Que la mejor definición de utopía no está en Freire. La 
mejor definición de utopía está en los poetas latinoamericanos, cuando 
nos dicen: ¨¿Qué es la utopía? La utopía es un horizonte al cual quere-
mos llegar. Damos dos pasos y ese horizonte se aparta dos pasos. Damos 
dos pasos más para llegar a ese horizonte utópico, y ese horizonte se 
vuelve a apartar dos pasos. ¿Para qué sirve la utopía? Nos ayuda a cami-
nar.¨ Muchas gracias.
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AZ: Muchas gracias, Carlos, muchas gracias Danilo, muchas gracias 
Marco Raúl. Realmente aportes y contribuciones para seguir pensando 
a Freire hoy más que interesantes. Muchas preguntas nos dejan para 
seguir pensando, así que les agradecemos realmente muchísimo el ha-
ber participado en este ciclo. Seguiremos dialogando, escuchándolos y 
leyéndolos. 
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Jorge Orozco León: La primera condición para que un ser pueda ejercer 
un acto comprometido, está en que este sea capaz de actuar y reflexio-
nar. Paulo Freire. 

Muy buenas noches, buenas tardes a todos y a todas, sean cordial y fra-
ternalmente bienvenidas y bienvenidos a este noveno diálogo en torno 
a este importantísimo concierto de las 100 voces por los 100 años de 
nuestro querido Paulo Freire. Queremos comentarles que esta actividad 
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es resultado del impulso llevado adelante por la Cooperativa de Edu-
cadorxs e Investigadorxs Populares Histórica, de Argentina, el Centro 
Internacional Otras Voces en la Educación, de Venezuela y el Centro Ma-
gisterio por la Autonomía Educativa, Emancipadora y Comunitaria de 
México. Además cuenta con el apoyo y auspicio del Consejo Latinoame-
ricano de Ciencias Sociales (CLACSO) y de la Universidad de Panamá. En 
esta ocasión tenemos tres invitados muy importantes. Ellos son Oscar 
Jara, Adriano Nogueira y Piedad Ortega. En un momento más vamos a 
dar la semblanza curricular de cada uno de ellos, para poder llevar a 
cabo los trabajos que corresponden al diálogo de este día. Sin embargo 
de acuerdo a los graves y trascendentales eventos que están ocurrien-
do en Colombia, consideramos que antes de iniciar con este diálogo y 

https://www.youtube.com/watch?v=x7dvSfPipPA&feature=emb_title
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entendiendo que, además, en el transcurso del mismo recurrentemente 
puede surgir el tema, es importante dar la palabra a la compañera Pie-
dad Ortega, cuya nacionalidad es colombiana, quisiéramos que enarbo-
lara la primera palabra de este diálogo y que nos diera un mensaje. Por 
favor, Piedad Ortega, adelante.

Piedad Ortega: Muchísimas gracias a todos y a todas que hacen posible 
hoy este encuentro, en torno a los 100 años de Paulo Freire. Gracias a 
Oscar, a Adriano, con quienes vamos a compartir esta reflexión alrede-
dor del libro de Educación y Cambio de Paulo Freire. Quiero compartir 
un poema que he escrito en torno al contexto que tenemos en Colombia, 
y este poema dice lo siguiente: 

¿Hasta cuándo seguir vistiendo  
de cenizas los cuerpos  
de nuestros hijos e hijas? 
¿Cuántas sonrisas se siguen 
quedando pegadas en el asfalto? 
¿Cuántos soles desolados 
regados a la sombra de una bota militar? 
¿Cuántos paisajes necesitamos 
para pintar este dolor, 
del despojo, del desespero,  
del desarraigo, de la desesperanza? 
¿Cuántas mañanas podridas, 
entre la niebla, podríamos soportar? 
Ya no tenemos algodón 
para limpiar tanta sangre. 
Ayúdenme a vomitar este presente 
de oscuras madrugadas. 
Ayúdenme con un poco de aire, 
ayúdenme a vestir esta soledad  
con sus rebeldías.  
Regálenme un abrazo, 
porque su brazo ya no está conmigo.
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Este poema desde las entrañas, como madre, como maestra, como mi-
litante, como educadora popular, para las madres, para los padres de 
este país, que hoy no pueden entregarle los abrazos a sus hijos e hijas. 
Que hoy no saben dónde están los 470 desaparecidos y desaparecidas en 
todo el territorio colombiano. Que hoy están buscando cómo recuperar 
los ojos de los jóvenes que han sido lisiados en las marchas por las balas 
militares. Que hoy muchos de sus jóvenes están siendo, también, exilia-
dos en sus propias ciudades, en los propios municipios, para poder pro-
teger sus vidas. Para mí es muy difícil, estos días han sido muy difíciles, 
han sido muy dolorosos, sí, porque tampoco hemos tenido tiempo como 
para elaborar estos duelos. En una actividad que hemos estado hacien-
do desde la Universidad Pedagógica Nacional y otros espacios, hemos 
dicho y seguimos diciendo, que necesitamos empalabrar el dolor, nues-
tros dolores, para poder empalabrar nuestra esperanza. Y eso hoy, esta 
terca esperanza a la que nos convoca Paulo Freire, como también nues-
tros pensadores latinoamericanos. Como también Humberto Maturana 
en sus momentos. Es esta esperanza la que hoy también circula en las 
calles, en las marchas, en las movilizaciones, en los plantones, en cada 
expresión de resistencia y de rebeldía que tienen hoy y que se están hoy 
hospedando y alojando en Colombia. Es también desde ese lugar, de la 
resistencia, una resistencia activa, una resistencia vital, una resistencia 
acogedora de jóvenes, de madres, de padres, de las comunidades indíge-
nas, de las comunidades afro, de los sindicatos, de los maestros, de los 
pensionados. Hacía mucho tiempo que no veíamos tan bien estas cante-
ras de resistencias, como también hacía mucho tiempo que no veíamos 
sobre todo en las ciudades, el despliegue militar que están teniendo. Con 
esto quiero denunciar a este gobierno de Iván Duque, al centro demo-
crático y a toda la derecha, incluyendo a las fuerzas militares, porque se 
está haciendo un tratamiento de guerra a un conflicto social en Colom-
bia. Un tratamiento de guerra, bajo la doctrina de la seguridad nacional, 
una doctrina que ha estado instalada en Colombia desde 1978, y que 
desde diferentes registros, y si se quiere, nuevas nominaciones, sigue 
imperando, y sobre todo ha imperado y ha estado desde el gobierno de 
Álvaro Uribe Vélez, del 2002 al 2010, y sigue estando hoy, en las fuerzas 
militares. Por eso está toda nuestra preocupación y por eso agradecer 
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también a todas las solidaridades de todas las ciudades, de España, de 
Francia, de Suiza, de Suecia, de América Latina toda, que nos están arro-
pando y nos están entregando estas voces de solidaridad, porque las 
estamos necesitando. Pero por sobre todo necesitamos la exigencia al 
gobierno de Duque, de que cese la militarización en las ciudades, en los 
municipios de Colombia, en las comunidades rurales. 

JOL: Muchas gracias, Piedad Ortega, por sus palabras. Gracias por empa-
labrarnos de esta forma con este primer mensaje, en donde, por supues-
to, el dolor tiene que tornarse de inmediato en esperanza y dignidad. 

Oscar Jara: Gracias Piedad, y en nombre mío y en nombre del CEAAL, 
el Consejo de Educación Popular de América Latina y el Caribe, decimos 
que nuestro corazón está con el pueblo colombiano en este momento y 
una solidaridad con sus esfuerzos con su lucha, sabiendo además que 
son aspiraciones por las que se está luchando desde hace mucho tiem-
po, y muy diversas. Nos unimos a esos reclamos, pero a la vez también 
nos condolemos con las familias, con las víctimas de esta atroz represión 
que denunciamos y que también exigimos al gobierno de Iván Duque, 
con tener la mayor presión internacional posible para frenar eso que 
estaba señalando, el estado de guerra, esa declaración de enemigo inter-
no, a una protesta social que tiene raíces y fundamentos muy importan-
tes y que estamos acompañando ese proceso. Quisiéramos hacer más, 
poner todo nuestro corazón, nuestra indignación y nuestra denuncia 
ante esta situación para que ojalá, mas temprano que tarde, no solo cese 
sino que se logren llenar estos caminos de la aspiración, no solo de la 
resistencia sino que como aprendí en Colombia, las veces que he estado 
ahí, a hablar también de la re-existencia al poder, construir también otra 
manera de ser. Un abrazo muy fuerte a través tuyo, Piedad, y de todas las 
compañeras y compañeros de Colombia que están aquí, que saben que el 
corazón latinoamericano está latiendo en este momento, con cada una 
y cada uno de ustedes.

Adriano Nogueira: Gracias, Piedad, te escribí por la ternura valiente del 
poema, lucha-poema que nos brindaste, gracias. La pequeña reflexión 
o mensaje que pensé, es como una oración epistemológica que entra 
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al tema nuestro de este diálogo mayor. Por allá, por los años 94, 95, 96, 
estuve muchas veces en el sur de Chile, en un proyecto de la Araucanía 
Mapuche, universidad de la frontera, y llevé muchas cosas de Paulo para 
discutir ahí. Estaba invitado por proyecto el querido comprade, compa-
ñero, Humberto Maturana Romesín, que anteayer falleció y es esto, un 
breve mensaje de él que quería leer y, repito, es una manera de entrar a 
nuestro tema de hoy día. Hicimos con él un recorrido de un doctorado, 
convenio con la Universidad Lasalle de Costa Rica, el querido Francisco 
Gutiérrez era nuestro coordinador y él, al apadrinar el grupo de docto-
rado y estudio y al discutir ciencia y conocimiento, en aquel momento 
chileno, nos brindó con cosas rápidas de este tipo: ¨toda mi experiencia 
de hombre y cientista he buscado comprender qué es la percepción, y 
eso a través de las biomédicas, la anatomía, la neurolingüística, la gené-
tica, la antropología, la epistemología, que ya no las separo. Podríamos 
preguntarnos: el ser humano cuando conoce, qué es. Bueno, la primera 
respuesta, un sistema viviente cognoscente, por y a través de una di-
námica de coexistir en el lenguaje. Es decir, el ser humano como vive, 
como escucha, conoce. Entonces fluye convivencias, fluye nociones y 
percepciones por medio de emociones¨. Es decir, –ya lo conocen uste-
des – la epistemología de este señor es una comprensión de fluencias 
cognitivas convivientes, que él denominaba biología del amor, y el ve-
hículo, el fluido, como dice la medicina, son las emociones. Nosotros 
estamos hace más que un par de siglos acreditando que, tal como ciertas 
lecturas de Piaget, el ser humano empieza animal y deviene racional, y 
a más edad, más racionalidad. Maturana puntúa eso, tranquilamente el 
ser humano cuando conoce vive, escucha lo que ocurre, y así mismo se 
dice en convivencia, fluyendo por medio de emociones. Eso quería, un 
homenaje a este tipo y a esta epistemología del amor, de la cognición, 
en ese viaje que ya conocen ustedes. Gracias, Jorge querido, un abrazo. 

JOL: Mucha gracias a los tres, gracias por este mensaje inicial que nos 
han dado, que nos llena de esperanza y con ánimos de seguir luchando 
como latinoamericanos y caribeños que somos. Creo que el tema de Co-
lombia es un tema que nos va a llevar un buen tiempo de reflexión, no 
solo en esta ocasión, sino en muchos momentos y episodios de nuestra 
vida cotidiana incluso, porque así tiene que ser, la realidad apegada a 
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nuestra vida. Vamos a continuar y queremos comentarles que este no-
veno diálogo, se llama justamente La educación y el cambio. Vamos a 
iniciar con nuestro diálogo, no sin antes hacerles la presentación curri-
cular de cada uno de nuestros invitados. 

Voy a mencionar primeramente a Oscar Jara. Oscar Jara Holiday es edu-
cador popular y sociólogo peruano- costarricense, director general del 
Centro de Estudios y Publicaciones Alforja, en Costa Rica, y coordinador 
del programa latinoamericano de apoyo a la sistematización de expe-
riencias del Consejo de Educación popular de América Latina. Ha reali-
zado acciones formativas e investigadoras en todos los países latinoa-
mericanos y en algunos europeos, y ha escrito múltiples artículos sobre 
educación popular, metodología y realidad latinoamericana en revistas 
nacionales e internacionales. Es integrante del Comité académico de la 
Universidad Paulo Freire (UNIFREIRE), en Brasil, desde 2009. Entre sus 
muchas publicaciones se destacan, por ser las más difundidas, Para sis-
tematizar experiencias, una propuesta teórica y práctica; Los desafíos de 
la educación popular; Metodología, métodos y técnicas en la educación 
popular. 

Piedad Ortega Valencia tiene un doctorado por la Universidad Nacional 
de educación a distancia, un doctorado en Educación con el tema Peda-
gogía crítica, en Colombia, un estudio en la escuela de sectores popula-
res, una maestría por la Universidad Sur colombiana, con el tema educa-
ción y desarrollo comunitario. Tiene una amplia experiencia profesional, 
da clases en la Universidad Pedagógica Nacional, de Colombia, y ha dado 
infinidad de cursos, cuyos temas van desde la memoria y escuela, peda-
gogía de la memoria y la alteridad en contextos de violencia, pedagogía 
de la memoria en Colombia, narrativas pedagógicas sobre la alteridad 
en contextos de violencia y contribuciones de la pedagogía crítica a los 
procesos de formación ético política, entre muchos otros temas tanto de 
esos cursos como de los artículos y libros que ha publicado. 

Adriano Nogueiro es educador en la comunicación, en las investigacio-
nes se orienta hacia curricularizar la fraternura y la gratitud, con una 
enorme producción de experiencias educativas y textos. Ha realizado 
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y escrito mucho de ello en colaboración con Paulo Freire. Es especialis-
ta en educación y movimientos de jóvenes, formado en la Universidad 
Javeriana en Bogotá, Colombia. Es magister en Filosofía e historia de 
la educación por la Unicamp y es doctor en Educación por la Unicamp, 
también. Así mismo, es post doctor en Arte, ciencia y educación por la 
universidad de Bolonia en Italia. 

En la primera ronda comenzaría Oscar, luego Piedad y después Adriano. 
La pregunta dice así. Una de las preocupaciones centrales de Freire fue 
la idea de sustentar una filosofía revolucionaria con base en la forma-
ción crítica y dialógica de los sujetos, de manera que esto les permita ser 
radicales y revolucionarios, pero sin caer en un sectarismo de izquierda, 
el cual según explica Freire, asume las mismas finalidades que el secta-
rismo de derecha, es decir, apropiarse de la historia y usar a las masas 
para lograr el poder para luego abandonarlas. En ese sentido, ¿dónde 
termina el pensamiento revolucionario freireano y dónde comienza el 
sectarismo, según como lo plantea el mismo Paulo Freire, en el contexto 
actual de las sociedades en transición latinoamericanas? ¿Qué repercu-
sión tiene esto en el plano educativo?

OJ: Menuda preguntita pusieron aquí (risas). Hay muchas cosas para re-
flexionar. Voy a empezar haciendo algo que, creo, sería muy freireano, y 
Adriano que estuvo tan cerca de Paulo seguramente coincide conmigo, 
que es tratar de desbrozar, analizar un poco elementos que están en la 
propia pregunta. Paulo Freire siempre ponía mucha atención a lo que 
le preguntaban, al tema al cual le habían invitado y empezaba, muchas 
veces a partir de ese título, a analizar los términos, los conceptos, los 
contenidos y a partir de ahí reflexionaba y reaccionaba. Entonces, se ha-
bla de una filosofía. La idea de Freire, de sustentar unas filosofías revo-
lucionarias, con base en una formación crítica y dialógica de los sujetos. 
En esa primera parte sustento de la pregunta, quisiera resaltar esta idea 
importantísima de que cuando estamos hablando del pensamiento de 
Paulo Freire, estamos hablando sobre todo de su filosofía educativa, de 
su filosofía política, mucho más que solamente de un método, es más, 
la filosofía es la que le da el sentido al método y muchas veces Paulo 
Freire ha sido reducido a un método, incluso reducido a un método de 
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alfabetización. El método es expresión precisamente de una filosofía, de 
una filosofía muy inserta en la idea de que somos sujetos trasformado-
res de la historia. Por lo tanto, el elemento de educación y cambio es un 
elemento permanente, es un hilo permanente en esta filosofía freireana. 
Cuando se habla de formación, efectivamente una formación crítica y 
dialógica de los sujetos dice la pregunta, resaltaría aquí la idea de que, 
desde el punto de vista freireano, se trata de una formación integral que 
tiene un fundamento ético, político y pedagógico. Y que está basado en 
el sentido de que las personas somos eres inacabados, y que no sola-
mente somos seres inacabados, sino que somos seres conscientes del 
inacabamiento, y por eso mismo, estamos siempre en proceso o en posi-
bilidades de formarnos. La formación no es algo que se da de afuera para 
dentro, sino que nos formamos, es decir, vamos desarrollando procesos 
para formarnos humanamente. Dices en la pregunta, crítica y dialógica, 
efectivamente, una formación que nos permita ir más allá de las cons-
tataciones, ir más allá también del pensamiento particular, individual, 
sino que pudiéramos insertarnos en un proceso formativo que a la vez 
construye una propuesta, una propuesta distinta y un elemento clave de 
la crítica. No es solamente el hecho de poder criticar las ideas de otros 
u otras personas, sino tener precisamente la disposición, la capacidad 
para criticar nuestras propias ideas, avanzar sobre las cosas que pensa-
mos a partir de lo que vivimos. Esta idea central de formación crítica y 
dialógica de los sujetos, como sujetos protagonistas de la historia, creo 
que es un elemento central que coloca el tema de la relación educación 
y cambio, como un tema eje de la propuesta freireana. Luego dice que 
permita ser radicales y revolucionarios sin caer en el sectarismo. 

La idea de la radicalidad freireana, es la idea de una radicalidad de-
mocrática y como él menciona en varios momentos, es ir a la raíz, no 
simplemente a las apariencias de las cosas, sino a la raíz de aquellos 
elementos que tal vez no son visibles a simple vista, pero son los que 
nos explican los fenómenos que existen en la realidad. Esta idea de la 
radicalidad o un pensamiento o una acción revolucionaria supone una 
acción transformadora como parte de un proceso que nos exija un ele-
mento que es fundamental: coherencia. Yo creo que, en la idea de pro-
cesos en los cuales somos seres inacabados que vamos a tratando de 
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buscar una coherencia entre lo que hacemos y lo que pensamos, y que lo 
que pensamos nos sirva como guía para lo que hacemos y en lo que vi-
vimos, podemos empezar a encontrar pistas para poder entender y com-
prender para dónde queremos ir. En Pedagogía de la autonomía es muy 
interesante cuando él habla del rigor metódico. Pienso que ser riguroso 
metódicamente, muchas veces está asociado a seguir las reglas, reglas 
preestablecidas, yo soy riguroso porque sigo una regla preestablecida, 
pero desde el punto de vista freireano, siguiendo el hilo de lo que estoy 
planteando, más bien, el rigor metódico significa una coherencia ética, 
coherencia con los desafíos del proceso del cual soy sujeto y objeto, de 
tal manera que construimos colectiva e individualmente condiciones y 
posibilidades. Ser coherentes con esas posibilidades, ser coherente con 
esas condiciones y tratar de superarlas, es precisamente un sentido fun-
damental ético, político, pedagógico, que atraviesa el pensamiento frei-
reano. Yendo entonces al punto final de la pregunta que habla sobre 
no caer en el sectarismo, creo que viene, claramente a la memoria esta 
definición de Paulo Freire de la tolerancia y de una pedagogía de la to-
lerancia, que significa como él señala: poder unir a los diferentes para 
poder enfrentar a los antagónicos. Es decir, la tolerancia tiene también 
sus límites, y que por lo tanto hay que respetar y respetarnos y hacer res-
petar, pero esa unión de los diferentes para enfrentar a los antagónicos, 
supone precisamente el reconocimiento de que hay propuestas que son 
antagónicas, y que las propuestas, la relación entre opresores y oprimi-
dos es antagónica y solo se elimina en la medida en que desaparezcan 
esas relaciones de opresión. Este tema del sectarimo, ya aterrizando en 
las circunstancias concretas e históricas que a uno le ha tocado vivir, yo 
diría que efectivamente ha sido una debilidad en las fuerzas políticas de 
izquierdas y una debilidad nuestra, o sea, lo hablo también en primera 
persona. Es decir, el tema del sectarismo ha estado o está muy presente 
en las fuerzas llamadas de izquierda por varias razones. De acuerdo a mi 
trayectoria, diría que por un lado ha sido producto del doctrinarismo, es 
decir, la falta del vínculo entre la teoría con la práctica, de tal manera 
que ha habido discusiones, debates y separaciones que tenían que ver 
con términos o con análisis diferentes, pero ese doctrinarismo impedía 
ver la realidad concreta, incluso sus vínculos con la vida cotidiana y el 
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momento histórico que se estaba viviendo, de tal manera que el doc-
trinarismo ha sido parte de las divisiones que han ocurrido dentro las 
fuerzas políticas de izquierda. Un segundo elemento me parece que es 
un reflejo de la carencia del trabajo de base popular. Todas las personas 
que hemos tenido, que desarrollamos experiencias de trabajo de base 
popular nos hemos dado cuenta y ha sido siempre, de la aspiración uni-
taria frente a las fuerzas políticas de izquierda que estaban en pugna por 
parte de los sectores y organizaciones sociales populares. Cuando hay 
un trabajo de base popular, inmediatamente surge la necesidad de la ar-
ticulación, la necesidad del fortalecimiento de la participación y por eso, 
esa separación entre partido, organización y población no organizada, 
que a veces ha estado bloqueada precisamente por este sectarismo, ha 
supuesto que no se ha desarrollado un tipo de trabajo de base popular 
como el que se proponen desde los procesos de educación popular. en 
el que el protagonismo lo tiene la gente. Cada vez que hay protagonis-
mo de la gente, siempre aparecen posibilidades de articulación, siempre 
aparecen posibilidades de unidad. Un tercer elemento, es también, que 
hay un estilo de conducción que es vertical, autoritaria, impositiva, que 
es parte de una matriz dominante, de una lógica de poder que ha tratado 
de imponer verdades ya preestablecidas y, por lo tanto, se llega al secta-
rismo, por no tener una postura, una predisposición dialógica. Y el otro 
extremo ha sido también el activismo, es decir, la urgencia a responder 
inmediatamente a determinadas situaciones y a partir de ahí, tratar de 
tener una cuota de poder, que permita entonces enfrentar de manera 
sectaria esa situación y resolverla para poder ganar así un espacio, en 
lugar de ir construyendo, como decía Freire también, con la paciente 
impaciencia, el protagonismo de la gente. Un elemento que me parece 
clave también es el centralismo, de la concentración de poder, de la no 
centralización, la no distribución de responsabilidades que ha llevado a 
liderazgos centrados en pocas personas, en pocas estructuras y que me 
parece que han tenido como resultado el hecho de que al haber cada vez 
menos participación hay mayor aislamiento entre dirigencias y sectores 
de base. En síntesis me parece que el sectarismo, desde mi experiencia, 
ha tenido esas características. Refiriéndome a dos experiencias con las 
cuales he tenido contacto más directo, la experiencia de Nicaragua en 
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los años `90, después de la derrota electoral -yo trabajé en Nicaragua 
en la solidaridad antes del triunfo del frente sandinista y hasta los años 
90-. Cuando vino la primera derrota electoral en los años `90 apareció 
esta idea de “hemos perdido el poder”. Y no, lo que se había perdido era 
la administración del gobierno, pero parecía que el poder, que todo el 
poder estaba en la administración del poder y dónde estaba entonces el 
poder popular, dónde estaba lo que se había conquistado como poder de 
la base. 

Hemos perdido el poder significaba precisamente haber concentrado las 
decisiones en el aparato del estado y en el aparato del partido y no en las 
decisiones de la gente. Hace dos años o tres, en uno de los foros socia-
les mundiales, escuché a un dirigente del Partido del Trabajo, en Brasil, 
decir algo similar, en el sentido de que durante muchos años de gobier-
no del PT, de gobierno de izquierda, muchas iniciativas de los sectores 
populares, de los movimientos sociales habían permitido llegar a tener 
un espacio en la administración del gobierno. Habían sido tomadas por 
esos espacios de gobierno en nombre de la gente, para dirigir el proceso 
de tal manera, pero la gente que tuvo la iniciativa de todas las propues-
tas luego ya no participó de su gestión y sus decisiones. Parecía que el 
aparato del estado y el aparato del gobierno era el que tenía que tomar 
las decisiones, no gestionar en parcería, en articulación, entre organiza-
ciones sociales, con la población no organizada y también con la direc-
ción y conducción del gobierno. El no saberlo articular ha llevado a esta 
concentración de poder que aísla las decisiones de los sectores popu-
lares y las decisiones políticas y me parece que es parte del sectarismo. 
No sé cómo estoy de tiempo, pero termino con un par de minutos más. 
Encontré revisando otra vez el texto de Educación y mudança, Educa-
ción y cambio, texto de Paulo Freire que son un conjunto de textos que 
originalmente habían salido antes en castellano, muchos de ellos, creo 
que la mayoría, producidos en el periodo en que el estaba en el exilio en 
Chile. Hay un prólogo de Moacir Gadotti que dice una cosa que me llamó 
la atención, me gustó mucho: para Paulo Freire lo político y lo pedagó-
gico nunca estuvieron separados pero tampoco nunca se confundieron. 
Ahí hay una clave con la que voy a terminar esta primera intervención, 
en la relación educación y cambio. 
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El sentido político y el quehacer pedagógico están íntimamente articu-
lados, de tal manera que es este proceso que tiene el fundamento filo-
sófico de construirnos como sujetos protagonistas de la historia, tiene 
un sentido ético. Ese sentido ético atraviesa lo político, en la medida 
en que lo político es la condición de posibilidad para poder lograr que 
esos valores éticos sean reales en la historia. Ese es el sentido de lo po-
lítico, es la relación de poder que expresa que esos valores éticos sean 
realmente viables. Y lo pedagógico son los procesos de formación de los 
sujetos que hacen posible que esos valores se conviertan políticamente 
en realidad en la historia. De tal manera que ética, pedagogía y política 
están íntimamente articuladas. No son lo mismo, pero se vinculan en la 
medida en que para poder desarrollar esa capacidad política, ese proce-
so de cambio -y que voy a desarrollar en la segunda pregunta-, se requie-
re la participación activa, critica, propositiva, dialógica de los sujetos 
populares y es precisamente por eso que la propuesta pedagógica tiene 
que ser coherente con los procesos políticos. Una pedagogía democráti-
ca construye posibilidades y relaciones democráticas, ayuda a construir 
sociedades democráticas, y esa construcción lleva a cuestionar las pe-
dagogías autoritarias, verticales, impositivas, sobre todo de esa matriz 
cultural, patriarcal, autoritaria, vertical, capitalista, colonialista, racista, 
discriminadora, que es la matriz cultural dominante que tenemos. Por 
ahí haría mi primera reacción ante esta pregunta que da para todo el 
encuentro que tengamos hoy día, Jorge, Piedad y Adriano. Gracias. 

JOL: Gracias por tu participación Oscar, vamos a ver que nos dice respec-
to a todo esto Piedad Ortega.

PO: A mi me parece muy compleja la pregunta la verdad, pero me puse 
a estudiar un poquito. Yo quiero resaltar el nombramiento de la filosofía 
revolucionaria de Paulo Freire y me encanta ese nombramiento, porque 
nosotros hemos dejado clausurar ciertos conceptos, ciertas categorías y 
nuestra formación política. Lo digo particularmente en Colombia, donde 
asumirse revolucionario, revolucionaria es casi ponernos en riesgo en 
torno a las represiones posibles. Por eso digo que hay recuperar la vita-
lidad de esta filosofía revolucionaria en Freire, porque la asume desde 
su propuesta de la educación liberadora. Y en esa educación liberadora 



53Paulo Freire, 100 años 
Número 6 • Diciembre 2021

-intentando aquí hacer un dialogo entre Pedagogía del oprimido que 
para mí es una obra maestra que condensa la arquitectura filosófica y 
antropológica de Freire en toda su concepción pedagógica y haciendo 
ese dialogo con el texto que hoy tenemos de referencia, Educación y 
cambio-, tendría para decir que en Freire hay unos autores que también 
necesitamos recuperar para poder leer e intentar comprender los asun-
tos de esta época. Particularmente están estos autores, Fanon, Jaspers, 
Fromm, creo que hay inclusive tres perspectivas desde donde Freire se 
ayudó para construir esta epistemología, de su trabajo, de su educación 
libertadora y que hoy es necesario también recontextualizarlos. En esa 
medida, recupero de esta filosofía revolucionaria los siguientes rasgos, 
como es su pedagogía. Aquí también me permito decir que yo también 
he leído a Freire en clave de la construcción de esta perspectiva de las 
pedagogías críticas, ese es el lugar desde donde lo veo, lo asumo, lo tra-
bajo, lo interrogo y también hoy me permito distanciarme, por supuesto, 
porque hay que leerlo hoy críticamente. También nos convocó a eso, 
porque ya son cincuenta años de su literatura pedagógica circulando 
y hay asuntos que requieren replantearse. Hay tres categorías que a mí 
me parecen muy fundamentales que son: la unidad epocal, cómo leemos 
hoy esta época, de que época estamos hablando hoy y cuáles son esas 
relaciones y ese contexto educativo que tenemos para poder propender, 
agenciar, los cambios que tenemos. 

La segunda categoría es su inédito viable, que pareciese que fuese como 
una anulación de expectativas, proyectos, opciones, pero es todo lo con-
trario. Es el enraizamiento, es la raigambre que nos entrega Freire, de 
que necesitamos estar leyendo permamentemente estas realidades, es-
tas nuestras realidades latinoamericanas. Para proponer horizontes de 
posibilidades, esta consigna bella de que otro mundo es posible y otro 
mundo necesitamos construir. Y esa tercera categoría, que él llama las 
situaciones límites. Uno podría leer esta crisis humanitaria que hoy nos 
atraviesa en Colombia desde estas situaciones límites. En esa medida, 
esta filosofía -para seguir con la pregunta generadora que nos proponen 
en el espacio-, esta filosofía revolucionaria de Freire tiene también una 
matriz pedagógica que nos permite leer los procesos, las prácticas, las di-
námicas en las que estamos. En términos de Freire, es la concientización 
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crítica, la reflexividad, el realismo esperanzado, es el humanismo, y eso 
va a atravesar la obra de Freire, el humanismo crítico. Por supuesto, la 
alfabetización, los círculos de cultura, el diálogo de saberes, las prácti-
cas emancipatorias. Y allí me parece importante en el texto Educación 
y cambio, que el primer capítulo es ¨El compromiso de los profesiona-
les¨, no solamente de los educadores populares sino también de estos 
otros profesionales (sociólogos, antropólogos, trabajadores sociales) que 
intentan construir procesos de educación popular desde otros lugares, 
desde otros saberes. Quiero recuperar que Freire habla permanente-
mente de la capacidad, de la construcción de capacidades, y que uno lo 
puede leer también en esta frase bella de Freire cuando dice ¨La lectura 
del mundo precede a la lectura de la palabra¨. En esa medida, nosotros 
decimos la necesidad en esa filosofía revolucionaria de Freire de su edu-
cación liberadora: hoy necesitamos potenciar capacidades de narrar y 
narrarnos, narrar lo que nos pasa, narrar lo que nos acontece, narrarlo 
desde diferentes registros. 

Aquí voy a intentar también hacer esta lectura, pensando mucho hoy en 
los jóvenes, universitarios, activistas, militantes, emprendedores de la 
memoria, por qué y para nuestro contexto, desde dónde cómo narrar es-
tos conflictos, desde dónde cómo narrar estas afecciones hoy de época, 
pero también la necesidad de comprometernos, a propósito del texto, el 
hacernos responsables también como una capacidad. De qué me hago 
responsable individual y colectivamente, la necesidad de la reflexión, 
etc. Y terminaría con unas líneas argumentativas, en términos de esta fi-
losofía freireana, recreándolas, para decir que Educación y cambio, este 
texto generador, nos da que pensar en torno a una educación que piensa 
y se territorializa en los contextos. Cuando hablamos de los contextos, 
por supuesto, hablamos de esta interrelación entre sujeto colectivo, los 
saberes, las instituciones, entre los fines, entre las prácticas. Y que ha-
blamos de contexto recuperando la necesidad de la historicidad. Aquí 
tenemos también a otro grande, maravilloso, como es Hugo Zemelman 
en todos sus trabajos, a propósito de esa relación entre la historia y la 
autonomía en el sujeto. Es un lugar importante la educación que piensa 
la formación centrada y territorializada en los contextos. Que Freire lo 
va a hablar en términos de la realidad social, la realidad cultural, etc. 
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Una educación que potencia a los sujetos, porque de este lugar de pen-
sar a los jóvenes y como maestra de jóvenes, hoy nos encontramos que 
están siendo despojados de proyectos y de anhelos. 

Esta necesidad de potenciarlos, de construir estas reflexividades críti-
cas con ellos, pero también poder atender sus propias demandas, que 
hoy pasan por atender lo que llamamos esta interseccionalidad de los 
procesos de formación, que tiene que ver con las condiciones etarias o 
generacionales, la diversidad sexual, las condiciones de género, las con-
diciones de raza, como también de clase, como también de subordina-
ción. No es simplemente ya nombrar un sujeto integral, creo que rebasa 
el nombramiento de un sujeto integral, sino de un sujeto individual y 
colectivo que requiere reconocerse de su experiencia, trayectorias vita-
les, para poder agenciar esto que para Freire fue vital y sigue siendo vital 
para todos nosotros esta relación de la praxis, de la teoría y la práctica. 
Por supuesto, una educación que se posiciona, como lo decía el maes-
tro Oscar Jara, en su dimensión ética y política. Pero creo que también 
aquí es hablar de qué ética, de qué ética hablamos hoy para esta época, 
donde están también esas erosiones de la ética, y en donde está esto de 
que necesitamos darle más altura a una reflexión ética, que está sobre 
la base de todos los conflictos que hoy nos atraviesan. Y por supuesto, la 
política, hay también muchos asuntos que por el tiempo no nos da para 
dar cuenta también de que otra política hoy también se hace necesaria. 
Es necesario repensar estas burocracias políticas al interior de los par-
tidos, y especialmente me interesan los partidos de izquierda. Es nece-
sario revisar los liderazgos, a propósito de la problematización de esos 
liderazgos carismáticos, qué tipos de liderazgos colectivos necesitamos 
hoy. Y finalmente otros dos ratos para pasar al otro punto, es una educa-
ción que se territorializa en lo sensible, y por eso hoy traer a Maturana, a 
este espacio, es la necesidad también de volver a recuperar su palabra en 
relación a que lo sensible nos convoca a reconocer el afecto, a reconocer 
las afecciones, a reconocer la vida espiritual en nuestra cotidianeidad, 
porque aquí también hay una demanda que hoy se hace necesaria, de 
trabajar con las corporeidades, que habitan tiempos, que habitan espa-
cios, habitan situaciones, y habitan interacciones y que por eso es una 
urgencia hoy de qué ética y cuidado hablamos. Esa ética del cuidado que 
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se hace necesario redimensionar, y que se constituya en un componen-
te, en una dimensión vital en nuestros procesos formativos. Por último, 
su filosofía revolucionaria traducida a una educación liberadora, ha sido 
y tendrá que ser siendo y es nuestra bandera de una educación en bús-
queda permanente por la dignidad, por la justicia, por la vida bonita, por 
el buen vivir, por la solidaridad. Yo no se como estamos de tiempo para 
pasar o dejamos así. 

JOL: Podemos continuar más adelante y abundar en las respuestas. 
Nuestro diálogo todavía tiene suficiente tiempo. Gracias, Piedad Ortega. 
Ahora escuchamos la palabra de Adriano Nogueira.

AN: Gracias Jorge, me abro para proseguir complementariamente con 
los comentarios de Oscar y Piedad y agregar pocos comentarios. En el 
año 87, un semestre antes de que Paulo enviudara de su esposa Elsa, el 
viejo quería morirse, ya no tenía sentida su vida. Eso para llegar al secta-
rismo. Al inicio del 87, arquitectamos con el Consejo Mundial de Iglesias 
un viaje con Paulo Santa Cruz de la Sierra, en Bolivia y a Cochabamba, 
donde iba a estar con educadores populares e iba a recibir un Honoris 
Causa de la Universidad Simón Bolívar de Cochabamba. Hicimos con él, 
el recorrido primero por primera vez que salió de Brasil, y bajamos a 
Santa Cruz. Me llamó la atención lo siguiente, los interrogantes, las pre-
guntas, en los círculos de cultura que vivimos en Cochabamba con gente 
de universidad, con sindicalistas, gente de las iglesias cristianas varias, 
lo apretaban a Paulo con la pregunta, le interrogaban con lo siguien-
te: “Mira Viejo, tu foco culturalista, de círculos de cultura, de ruedas de 
conversación, de temas generadores desde la relación de naturaleza y 
cultura no son ni serán suficientemente abordajes de clases, es decir, 
de clases sociales. Cómo te harías vos en lo que pensaste y escribiste 
más marxista y menos culturalista¨. Y el comentario, siempre paciente 
del viejo, por el camino va, y aquí llego al sectarismo, “Mira, usted po-
siblemente me ha leído desde una mirada en la que considera algo que 
dijo el francés Jean Paul Sartre cuando estuvo en Brasil, en el 60 o 61, 
con círculos marxistas, se sacó una reflexión que quedó muy célebre y 
que era más o menos la siguiente: ¿qué es el marxismo? Y Sartre, pro-
siguiendo la reflexión decía, es la filosofía necesaria del siglo 20, para 
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lectura del capital y del capitalismo, punto. Y en la misma secuencia, 
decía Sartre, es la camisa de fuerza – él utilizó la expresión de la jerga 
popular francesa camille de fox- aquel traje que le ponen en el sanatorio 
a los locos para contenerlos¨. Entonces, decía Freire, ustedes me están 
leyendo como una invitación a hacerme comprender, desde olvidar la 
cultura de que son ustedes bolivianos y un esquema de lectura del capi-
tal y de las relaciones capitalistas, culturas bolivianas, y él nombró una 
pedagogía muy conocida ya, el hayllu de las tribus de los amerindios, en 
el altiplano boliviano y el altiplano peruano, donde viví y aprendí mucho 
y el altiplano colombiano. Son culturas muy anteriores al marxismo. Los 
que leemos al uruguayo, el periodista, Eduardo Galeano, tenemos ahí 
lecciones de cultura como lectura, intercambio, proximidades y apro-
ximaciones. Eso decía Oscar, retomo, al ser más críticos y al criticarnos, 
seremos criticados y esto vivíamos nosotros con Paulo. Él decía: cambiar 
la realidad es ser cambiado por ella. Es decir, esta permeabilidad, el an-
tídoto a cualquier sectarismo de izquierda, porque suponemos discusio-
nes entre nosotros los de izquierda, y entonces utilicé el ejemplo de la 
teoría marxista como el modo de encaminar esa reflexión, por ahí va-
mos. Subrayo bastante, lo que dijo Piedad, lo contextual, el contexto, la 
unidad epocal. Mira y acá hablo un poco de Brasil, no hay un sectarismo 
de derecha, hay fascismo, ¿Qué haremos con esto? Es la pregunta para 
la secuencia de comentarios y reflexiones. Gracias Jorge por la entrada, 
Gracias Oscar, gracias Piedad.

JOL: Muy bien, muchas gracias por las respuestas que nos han dado 
por supuesto que nos han dado. Por supuesto que hablar de este tipo 
de situaciones con una fórmula pre establecidas es imposible. Quizá la 
clave de todo está en el lenguaje, pero un lenguaje vivo al interior de 
las sociedades para poder detectar a partir de la acción y la reflexión, 
como dice Freire, hasta dónde, un grupo o una persona puede llegar al 
sectarismo y hasta dónde en realidad está planteándose como radical 
y revolucionario. Vamos a pasar, si ustedes no tienen inconvenientes 
a nuestra segunda pregunta. Esta pregunta la contestaría primero Pie-
dad, después Adriano y luego Oscar. Voy a hacer lectura de la pregunta: 
Una sociedad, afirma Freire, genera una dinámica relacional entre los 
seres humanos que la componen, justamente porque, como él afirma, 
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el hombre es un ser de relaciones. En esa dinámica, señala el pedagogo 
brasileño, cabe la posibilidad de que una sociedad entre en un proceso 
de apertura, de estar abriéndose, en tanto las masas van dejando de ser 
objeto de las elites. Sin embargo, su lucidez analítica también le permitió 
ver la compleja red de relaciones a nivel global por lo que plantea que 
entre las naciones o sociedades, ocurre lo mismo que entre los sujetos, 
es decir, hay sociedades objeto que dependen de otras sociedades suje-
to, lo que dificulta todavía más ese proceso liberador de una sociedad en 
mudanza o en transición. Esta es la razón, escribe Freire, por la cual no 
siempre es viable hacerlas, hay un viable o inviable histórico, dice, del 
hacer. Bueno, en ese marco de ideas y tomando en cuenta la realidad 
actual geopolítica latinoamericana y caribeña ¿Cuáles son los elemen-
tos, desde el accionar educativo que deben considerarse en razón de ese 
inviable histórico que plantea Freire, que no permitirían un proceso de 
transformación tal como lo quisiéramos y qué alternativas de solución 
se pueden visualizar? 

PO: Un grito de dignidad por las víctimas, desolación, quién nombra a 
las víctimas, quién las acoge en su dolor y orfandad, quién recogerá la 
última sonrisa colgada en el armario, quién seguirá habitando en este 
acantilado de miedos, quién buscará a la sombra de tanto mutilado, 
quien las arropará, quien recibirá sus suspiros entre transfusión y vien-
tos, quien conversará sobre este horror tatuado entre escombros. Esta 
segunda se sugirió tres preguntas a su vez y son: en qué mundo estamos 
educando, para qué mundo estamos educando y por qué yo decido edu-
car a un otro o otra. En esa medida, quiero poner aquí tres metáforas que 
me dan que pensar sobre estas preguntas, tres metáforas alrededor de 
la educación de galpón, qué significa hoy esa educación de galpón, en 
medio de esta tensión que tenemos entre los determinismos, entre los 
sectarismos, que son una expresión de los fundamentalismos. Siguiendo 
esta trilogía de Freire, en término a su unidad epocal, a sus inéditos via-
bles y sus situaciones límite. Otra metáfora es la pedagogía del bonsái y 
los sujetos desfondados. Nombrarla una educación de galpón, sabemos 
que la asociamos con imágenes de la educación como depósito, como 
garaje, como un contenedor, dispuesto para atender todo aquello que 
llega, en este caso, a la escuela, escuela como toda institución educativa 
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formal, pero también que llega a nuestros espacios comunitarios de es-
cuelas comunitarias y que se nombra o lo nombramos como lo extraño, 
lo diferente, lo diverso, lo vulnerable y lo excluido. 

La preocupación de hablar de una educación de galpones ocupa un 
tiempo que no es asumido porque no hay posibilidades de que sea asu-
mido directamente por los sujetos implicados, porque en un galpón no 
puede haber una tarea compartida, si en esa medida no hay una subje-
tividad colectiva y no hay una posibilidad de construir lo común. Esa es 
una de la preocupaciones a propósito del libro Educación y cambio de 
Freire, traído hoy a una lectura actual, de lo que tenemos en términos de 
políticas educativas latinoamericanas, porque existe un mismo trazado 
para nuestras políticas educativas. Costa Rica, México, Brasil, Argentina, 
Chile, Colombia y allí es donde encuentro que hay una serie de pres-
cripciones deterministas que se le colocan a los espacios de formación 
y esta metáfora es una de las cosas que tenemos que replantear, que 
tenemos que analizar, para poder reconocer esta realidad que tenemos y 
por supuesto buscar alternativas en torno a ello. Hablar de una pedago-
gía del bonsái y aquí yo quiero traer Hugo Zemelman y a Estela Quintar, 
que son quienes en un bello texto hablan de esta pedagogía del bonsái. 
Voy a leer literalmente lo que habla, lo que dice Estela Quintar, nues-
tra amiga, maestra y Hugo Zemelman. Dice “La pedagogía del bonsái es 
el proceso formativo que va mutilando suave, responsable, ordenada y 
técnicamente la capacidad de pensar creativo. La pedagogía del bonsái 
consiste en formar seres humanos armoniosos pero chiquitos, es decir, 
sin fuerza, sin capacidad de presión y demanda, sin imaginación y, lo 
más importante, sin ser capaces de construir sus propios pensamientos, 
siendo seres capaces simplemente de obedecer y seguir instrucciones¨. 
Me permito recrear esa pedagogía del bonsái para decir que produce 
sujetos desfondados, es decir, sujetos sin fuerza, sujetos sin vitalidad, 
sujetos sin potencia, porque lo que está produciendo son sujetos em-
pequeñecidos, disminuidos, humillados para que habiten meramente, 
mejor dicho, para que sobrevivan meramente y esto por supuesto que 
es muy preocupante, porque se está constituyendo una generación de 
sujetos privados de ideales, de certidumbres y aún más, sin la confian-
za en un proyecto colectivo a largo plazo. Con estas tres metáforas a 
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propósito de la pregunta cuáles son esos elementos desde el accionar 
educativo que se deben considerar en razón de este inviable histórico 
y qué alternativas de solución se pueden visualizar. Quisiera también 
plantear que hay un asunto, una situación polémica, una situación lí-
mites en términos de Freire y es cómo atendemos los efectos de esta 
violencia de la sobrevivencia en los sectores populares. Esta violencia 
de la sobrevivencia, sobrevivencia económica, sobrevivencia asistencial, 
sobrevivencia cultural, sobrevivencia política, es muy fuerte y es muy 
desgarradora, porque nos estamos encontrando que no hay lazos, que 
se están deconstituyendo los vínculos porque jóvenes, madres, padres 
de familia tienen primero que atender el hambre, tienen que atender el 
hambre, antes que pensar en estos procesos formativos de educación 
popular, de procesos de alfabetización y de educación de adultos. 

Ahí hay un asunto que me parece importante pensarlo para poder mirar 
qué podemos hacer con ello, que necesitamos repensar y es este discur-
so que se viene instalando en nosotros y en las formulaciones de política 
en salud, en educación sobre todo, que tiene que ver con la vulnerabili-
dad… aquí en Colombia para atender la pandemia se nombra que todos y 
todas estamos siendo vulnerables y yo quiero terminar con esto, porque 
también un poco en esta unidad de época, la propia, la que tenemos 
hoy en este siglo, en este año 2021, 2020, hoy y pospandemia lo que nos 
va a significar si, creo que todavía nos falta más análisis para pensar en 
ello y preocupaciones en el plano educativo. Lo primero es que hay una 
instalación del sálvese quien pueda, que es esto que llamamos el Darwi-
nismo social. Se salva quien pueda, quien tiene mejores recursos, mejor 
asistencia en salud, mejor asistencia sanitaria, el más competente, el 
más fuerte. La creación de un catecismo filantrópico, que es muy grave 
porque casi que lo que se ha venido generando son unas políticas de 
asistencia. En Colombia lo vemos desde Empresarios por educación, por 
ejemplo. Ya hay muchas empresas educativas pensando la educación, 
pero la educación como asistencia, no la educación desde un derecho, 
un derecho social, un derecho político, sino como voluntariado, como el 
dar calidad, como el entregar pues como una donación. Eso me parece 
grave porque en los sectores populares lo que necesitamos trabajar y 
reivindicar son los derechos, los derechos en cada uno de los lados. Lo 
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otro que me parece fuerte son las rupturas y las fragmentaciones del 
vínculo que en Freire pues justamente con esta introducción de somos 
sujetos en relación y no solamente en relaciones como comunidades 
emocionales o filiales sino porque nos interesa el vínculo. 

Y recordar con Zemelman que el vínculo es un nucleamiento colectivo 
que nos arropa, que nos protege, que nos revitaliza, que nos da para 
soñar, para construir proyecto. Finalmente esto de la biopolítica que se 
viene instalando también, una gestión de la biopolítica en los cuerpos 
y una biopolítica de producción de miedos, de producción de angustia, 
de producción de ansiedades, de producción de incertidumbre. Creo que 
son como algunos de estos rasgos de esta pandemia y seguramente pos-
pandemia. Ahora frente a la pregunta ¿qué podemos hacer? Por supues-
to que podemos hacer mucho. Quiero leer nomás este pequeño asunto 
pero también “estamos intentando encontrar otro tono de la condición 
humana, digamos en Freire, en estos tiempos en que necesitamos es-
tar juntos reinventando la generosidad, la fraternidad en gestos solida-
rios y responsables. Nuestro énfasis tiene que situarse en la necesidad 
de construcción de proyectos formativos en los que se haga posible el 
vínculo intergeneracional, la reflexión crítica y sobre todo el agencia-
miento de múltiples acciones colectivas de exigibilidades de los dere-
chos humanos en todos los planos de la justicia y de la democracia, para 
amplios grupos poblacionales precarizados en sus condiciones de vida y, 
por supuesto, necesitamos enraizarnos en la defensa de la vida”.

AN: Me gustaría poner énfasis en un momento de la pregunta, en la 
realidad actual geopolítica latinoamericana. Algo empezó Piedad por ahí 
y qué es inédito viable y ella mencionó algo de la subjetividad. Estamos 
presenciando, estamos haciendo una educación en escuelas municipa-
les hoy en día… les pongo la situación para de ahí tirar, sacar un hilo 
de reflexión, de actualización del inédito viable. Una misma maestra da 
clases en sala su clase con cinco, seis, máximo siete u ocho alumnos de 
cuerpo presente. 

Al mismo tiempo, diez, quince alumnos presentes virtualmente en esa 
misma sala de clase, donde esa misma docente construye contenido 
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alrededor de un tema y además, cinco, seis, siete alumnos desintere-
sados. Hubo mucha resistencia en el proceso desde marzo del año pa-
sado. Aquí está una pregunta para todos, Oscar, Piedad y educadores 
latinoamericanos. Esto no va a pasar cuando termine la pandemia. Qué 
subjetividades de esa maestra construyendo significantes y significados, 
es decir, contenidos con distintos tipos de presencias, con presencias 
cuerpo, con presencias por celular y presencias ausentes, porque la es-
cuela optó por no desistir de los ausentes. Es un desafío teórico y aquí 
-me atrevo a decir- Freire tenía muy poco para decir. Él no vivió eso, 
nos toca a nosotros los que estamos vivos hacerlo, decirlo. Decía bien 
Piedad, buscar más y hacer mejores análisis de esos procesos, qué es 
subjetividad aprendiz. El mexicano Néstor García Canclini ha puesto 
unas líneas, aquí no me extiendo, ustedes conocerán las culturas hí-
bridas. Analizó ciudades y pueblos- frontera de EE.UU y México y esa 
convivencia de la gente vive entre la cultura de masas y las culturas tal 
como nosotros intelectuales la fraccionamos. A una decimos le cultura 
popular, a otra, cultura erudita, a otras decimos cultura indígena, a otras 
cultura afro. Sin sectorizar como lo hacemos nosotros y sobreviviendo 
desde la cultura de masas, estudió Canclini qué es el hibridismo. Cómo 
sacaremos subjetividades críticas desde lo híbrido, es decir, cómo inter-
pretaremos, la primerísima frase de esos interrogantes, la preocupación 
central de Freire, formación crítica ideológica de sujetos, subjetividades 
aprendientes. Es el reto, es el desafío. Prosigamos. Gracias. 

JOL: Gracias, gracias querido Adriano. El libro Educación y cambio plan-
tea prefigura todos los elementos que más adelante va a plantear en 
Pedagogía del oprimido, si bien es cierto Educación y cambio se publicó 
en 1976, me parece que Oscar ya había hecho la puntualización se com-
pone, de varios ensayos, cuerpos de textos ahí que fueron publicados, 
anteriormente. Uno de los apartados de este libro, de esta obra, va en 
función de la descripción que hace Paulo Freire de la educación para 
adultos. Una vez que habla, ya lo decía también Piedad, del compromi-
so del profesional, de toda esta idea de cómo el trabajador social tiene 
que enfrentarse a una sociedad en transición y coadyuvar para que esta 
sociedad en transición salga adelante. Nos falta dar todavía la palabra a 
Oscar para que culmine con esta ronda de la segunda pregunta.
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OJ: Todos los temas están interrelacionados y creo que Piedad y Adriano 
han tocado cosas que son muy importantes para articular. Sobre este 
tema, la relación educación y cambio social, y tocando el tema de esta 
otra tremenda pregunta hay una idea de esas máximas que le recoge-
mos a Freire -y que esperamos que no se repitan sino que signifiquen 
inspiraciones para reinventar-. Cuando a él en Buenos Aires le pregunta-
ron si la educación era la clave para la transformación en una educación 
liberadora, dijo algo así como: una educación liberadora por sí sola no va 
a crear un cambio social pero no va haber cambio social sin una educa-
ción liberadora. 

Creo que con los elementos que se han señalado, hay una clave muy 
importante, que es ver cuáles son los factores de cambio y cómo se co-
locan los procesos educativos en ese vínculo con los factores de cambio. 
No es que la educación lo genera y lo resuelve, pero tampoco puede 
estar ajena a esa dinámica de cambio. Voy a retomar aquí un texto, de 
Manuel Castells, que me parece que puede ser interesante. Dice (lee): 
“Un nuevo mundo está tomando forma este fin de milenio. Se originó 
en la coincidencia histórica hacia finales de los años 60 y mediados de 
los 70 de tres procesos independientes: la revolución de la tecnología de 
información, la crisis económica del capitalismo y del estatismo y sus 
reestructuraciones subsiguientes, y el florecimiento de movimientos so-
ciales y culturales como el antiautoritarismo, la defensa de los derechos 
humanos, el feminismo y el ecologismo. La interacción de estos proce-
sos y las reacciones que desencadenaron crearon una nueva estructura 
social dominante, la sociedad red, una nueva economía, la economía 
informacional globalizada y una nueva cultura, la cultura de la virtuali-
dad. La lógica inserta en esa economía, esa sociedad y esa cultura es la 
que subyace totalmente en cualquier acción social y las instituciones de 
este mundo interdependiente”. Citaba esto porque me parece que la cla-
ve cuando pensamos en cambio, principalmente en cambio social es que 
debemos tomar en cuenta la complejidad de los fenómenos que están 
articulados. Hay un sentir común en el análisis de las ciencias sociales 
de que no hay un solo factor que vaya a producir un cambio social, ni el 
económico, ni el político, ni el ideológico, ni el educativo por sí mismo, 
sino que se trata de un proceso multifactorial, porque precisamente hay 
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múltiples relaciones. Adriano ha hecho referencia a ese entramado de 
múltiples relaciones, y estamos hablando de cambio social como cate-
goría sociológica. 

Cuando hablamos de cambios en las relaciones estructurales estamos 
hablando sobre todo de cambio en las relaciones de poder. Muchas ve-
ces se pensaba que las relaciones estructurales eran solo relaciones de 
la economía, entonces se decía, vamos a cambiar las fuerzas sociales 
y eso va a cambiar las relación de producción, y va a cambiar la supe-
restructura, ese tipo de visión marxista mecanicista. Sin embargo, si 
analizamos que las relaciones de poder son un elemento central que 
cruzan estructuralmente todas estas modificaciones, nos encontramos 
ante el gran desafío en este momento –y tanto Adriano como Piedad lo 
han señalado muy bien–, ante la necesidad de que nos enfrentamos a 
una matriz cultural dominante, que tiene en sí misma elementos que 
la sostienen y elementos que posibilitan su transformación. Xabier Go-
rostiaga, –un jesuita que fue compañero de los compañeros que murie-
ron en El Salvador y que creó la Coordinadora Regional de Investigación 
en Centroamérica–, hablaba de que no se trataba de que estamos en 
una época de cambio sino en un cambio de época. Si no nos situamos 
en esa lógica de un cambio de epocal podemos estar hablando de los 
cambios revolucionarios, de los cambios sociales en una dimensión que 
no alcanza la profundidad de las implicaciones que tiene una transfor-
mación social en este momento. Un elemento que está planteado en 
la pregunta y en el texto de Freire cuando él habla del inviable histó-
rico es precisamente que cuando hablamos de cambio social, a veces 
las personas que tenemos un pensamiento progresista o de izquierda 
pensamos que es muy fácil o muy glorioso, y que todo el mundo va a 
estar de acuerdo con el cambio. Sin embargo, no nos damos cuenta de 
la importancia fundamental de identificar las resistencias al cambio. No 
va a existir un cambio, y menos un cambio estructural y de matriz cul-
tural como la que tenemos sin resistencias, precisamente, de aquellas 
fuerzas que tratan de sostener. Esas resistencias al cambio son también 
resistencias que nosotros y nosotras por más progresista que tengamos 
en la cabeza vamos a tener, porque nos instalamos en nuestras propias 
ideas, nos instalamos en la manera como ya trabajamos, vamos creando 
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normalidades alrededor de lo que hacemos y por lo tanto nuestra dis-
posición a cambiar se va frenando. Es lo que Castoriadis trabajó muy 
fuertemente cuando hablaba de lo instituyente y lo instituido, que todo 
proceso de cambio instituyente tiene una fuerza enorme de transforma-
ción. En el momento en que se crea algún proceso de cambio ya pasa a 
ser un elemento instituido y por lo tanto ya hay un freno a que continúe 
cambiando. Voy a contar un poco alguna experiencia que he vivido al 
respecto para hacer esta reflexión, porque son cosas que a mí me han 
tocado muy fuertemente desde mi perspectiva de entender qué hago 
como educador popular en este contexto. Antes me gustaría señalar una 
idea que también me pareció muy iluminadora de un sociólogo esta-
dounidense que habla de que existen distintos niveles de cambio, existe 
el cambio emergente como manera de ser de toda sociedad –o sea toda 
sociedad está en proceso de cambio, no hay nada que sea estático–, en-
tonces tenemos que colocarnos en que hay una lógica que siempre está, 
que puede ser que esté cambiando para sostenerse, para reafirmarse, 
pero está cambiando, el cambio emergente. Luego él habla de que hay 
un nivel que es el cambio transformador, que se produce después de 
muchísimos procesos de esfuerzo de cambio multifactorial y que lleva 
a que la lógica de esas estructuras y relaciones efectivamente se modi-
fique y a la vez, como decíamos, pueden ser factores que paralizan. Y el 
otro tipo de cambio es el cambio proyectado, es el que tenemos pensado 
en los proyectos, en los planes estratégicos, y que orienta de repente 
nuestros trabajos, nuestros proyectos, cuando trabajamos con proyectos 
de uno, tres, cinco años. 

Incluso ahora que está de moda la teoría del cambio, se utiliza para las 
evaluaciones, cuál es la teoría del cambio que tenemos, hasta en nues-
tras actividades más concretas, más cotidianas. Pero si no hay una 
articulación entre el cambio proyectado, la búsqueda de un cambio 
transformador y estar inserto en la lógica de los cambios emergentes, 
entonces nuestra gran idea de cambio se puede quedar muy por los ai-
res o realmente no ser significativa. Hay un elemento muy importante 
que es, precisamente, tomar en cuenta esta relación dialéctica entre la 
continuidad y el cambio. Si me permiten, voy a contar muy rápidamente 
un ejemplo que me pasó en Rio grande do Sul, en Brasil. Yo trabajaba 
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apoyando el programa de alfabetización, de post alfabetización y alfa-
betización en el año 2000 y me tocó ir visitando distintos municipios 
con la compañera Liana Borges en ese tiempo. Fuimos a un municipio 
que se llama Passo Fundo y en ese lugar, en un momento, había una re-
unión con todos los apoyadores y apoyadoras pedagógicas de este pro-
ceso, que era un proceso de alfabetización súper importante, que marcó 
una política educativa y del que tuve el privilegio de participar durante 
dos años allí. Una compañera hizo una reflexión: en este proceso de 
alfabetización la gente tiene que sentir que hay un cambio en lo que 
sabe, en lo que conoce, en sus propias capacidades, porque si no hay 
un cambio cuesta mucho continuar. Me puse a pensar, esta compañera 
Yanet está diciendo algo profundísimo. Está diciendo: primero, que hay 
un vínculo entre la continuidad y el cambio, o sea, el cambio es factor 
de continuidad. 

Una segunda cosa importante, es que es posible que haya que cambiar 
las cosas, por lo tanto, el trabajo en el que nosotros estamos es un tra-
bajo que tiene que generar cambios, porque es posible que se generen 
cambios. Pero además estaba diciendo una tercera cosa, todavía más 
profunda, que es que lo que nosotros hacemos tiene las posibilidades de 
incidir en ese cambio y ahí es donde también entra el tema de la subjeti-
vidad, o sea, lo subjetivo como factor de transformación, como elemento 
que permite y posibilita ir más allá de los limites de las condiciones que 
tenemos. Hay una mezcla entre condiciones y disposiciones y las dispo-
siciones de nuestra subjetividad, aún en condiciones muy difíciles, pue-
den efectivamente crear posibilidades -como decía Piedad- de cambio, 
como estaba diciendo Adriano de esa fuerza de la subjetividad que tie-
nen esas condiciones y esas capacidades. Por lo tanto, no dependemos 
sólo de que haya condiciones para que un día se produzca la revolución 
como en algún momento se pensaba que eso iba a venir casi automá-
ticamente por la agudización de las contradicciones, pero tampoco es 
que voluntaristamente nosotros, como dice Freire, vamos a lograr los 
cambios que queremos en el momento que queremos y ahí viene todo el 
desafío de lo inédito viable. Esto que decía la compañera Yanet me pare-
ce fundamental, cuáles son los factores de continuidad en nuestras es-
trategias de trabajo que permiten que los cambios que hagamos tengan 
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continuidad, puedan ser factores de acumulación. Cuento dos experien-
cias también: una es en Nicaragua, en donde me tocó estar desde el 79 
en adelante, pero del 79 al 81 viví cosas que, bueno, no alcanzaría el día 
de hoy para contar, cosas que tuve el privilegio de poder vivir como pro-
ceso de cambio revolucionario y transformador, cuando campesinos que 
habían producido pequeñas obras de teatro en sus comunidades aleja-
das pudieron agarrar y organizar la presentación en el teatro Rubén Da-
río, el principal teatro de la ciudad de Managua, vinieran los campesinos 
a presentar sus obras de teatro. O cuando se pensaba la idea de capacitar 
en un proceso a 150 mil personas a lo largo de dos meses para que pu-
dieran impulsar la capacitación para la reforma agraria o la cruzada de 
alfabetización, etcétera. Ahí había un elemento que el compañero Carlos 
Núñez, el Comandante Carlos Núñez, el Comandante nicaragüense que 
tiene el mismo nombre que nuestro amigo el mexicano, nuestro gran 
maestro que infelizmente no nos acompaña en este momento física-
mente pero siempre nos inspira. Decía que el principal hecho educativo 
era la revolución, o sea que el proceso revolucionario. 

Quizás mucha de la gente que esté ahora escuchando no tiene edad 
como para percibir lo que pasó entre los años 77 y 79 en Nicaragua, de 
poder ver lo que significaba la participación masiva de todo un pueblo 
en el derrocamiento de una dictadura. Era una cosa impresionante la 
energía vital y articuladora, una convicción capaz de transformar y de 
vencer una tiranía y de crear nuevas relaciones, nuevas sociedades. Ahí 
se ubicó el proceso de educación popular y la Campaña Nacional de Al-
fabetización, se ubicaron los procesos que dieron surgimiento en este 
caso a la red nuestra, a la red Alforja, porque logramos vincularnos con 
ese cambio que se estaba dando cada día pero también con una lógica 
en la cual se podía pensar, sentir efectivamente un mundo nuevo. Era 
como estar en las puertas de una historia nueva y uno estar ahí parado 
como parte, digamos, mínima, pequeña, pero tener el privilegio de estar 
ahí y la fuerza y la energía, la capacidad de la gente para hacerlo. Otro 
momento histórico muy importante, más reciente, me tocó vivir aquí 
en Costa Rica, en el año 2007, un movimiento gigantesco de dignidad 
ciudadana, de defensa de los valores de la democracia, de defensa de 
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un valor de país frente a la imposición de los tratados de libre comercio 
contra EE.UU. 

Un elemento característico fue: la creatividad, la alegría, la diversidad, y 
capacidad de movilización que cargó esa lucha contra el tratado de libre 
comercio, que yo la veo también ahora en este movimiento de lucha que 
hay en Colombia. Esa disposición que te permite generar una identidad 
en torno a la posibilidad de que el cambio es posible. No entro más en 
el detalle de estos elementos, nuestros trabajos de educación popular se 
han estado ubicando, se deben ubicar, en función de esas dinámicas de 
cambio. Termino con esta idea de que, regresando al punto de esta com-
plejidad de la transformación, de esta matriz cultural, se nos exige una 
tarea tanto teórica como práctica, o sea tratar de comprender la lógica 
y cómo funcionan los actores de acción y transformación. En este mo-
mento, exigen nuevas concepciones teóricas, lo que dice Boaventura, de 
que los marcos de interpretación tradicionales no permiten comprender 
esto que está ocurriendo. Pero también nuevas estrategias de acción, 
no podemos seguir trabajando con la lógica de acciones como la que se 
realizaban hace 10 años, hace 15 años, 20 años. Entonces esto, la subje-
tividad como factor central de transformación -y esto que dice Freire, 
que ya también ahora lo decía Piedad-, el desarrollo de capacidades, ca-
pacidades transformadoras. Cuando Freire habla de una educación li-
beradora, habla de dos sentidos de la liberación: es una educación que 
nos libera de lo que nos oprime, lo que nos ata, lo que nos limita, lo que 
nos frena, pero también una educación que libera nuestras capacidades, 
nuestras potencialidades, nuestras curiosidades, nuestras indignacio-
nes, nuestras disposiciones. Ese elemento de desarrollar estas capacida-
des es fundamental, precisamente para lo que también Piedad resaltó y 
Adriano, de crear un inédito viable: es decir, el cambio más radical que 
es posible, porque al hacerlo estamos creando condiciones y disposicio-
nes para que cambien cosas que ahora no podemos hacer. Esta idea de 
proceso es fundamental. 

JOL: Muy interesante identificar ese histórico inviable para poder gene-
rar las estrategias adecuadas y poder arribar a ese inédito viable. Muchas 
gracias. La tercera pregunta dice así: Si la alfabetización de adultos va 
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más allá de simplemente saber leer y escribir, toda vez que Freire plan-
tea la alfabetización cultural, política, social, del educando, ¿qué papel 
juegan los padres de familia en los procesos de formación estructural y 
cómo debe ser la relación escuela familia desde la perspectiva epistémi-
ca justamente de una alfabetización cultural, política y social? 

AN: Me gustaría comentarles que en 2008, 2009, 2010, estuve y he sido 
parte del gobierno federal, era el segundo gobierno de Lula, era yo parte 
integrante del Ministerio de la Cultura, mi jefe era el cantante bahiano 
Gilberto Gil. A eso voy, a comentar esta relación escuela/ familia. Vivi-
mos procesos que están vivos y procesos desde el Ministerio de cultura, 
que llamábamos puntos o centros de cultura, y que eran, simplemen-
te, equipar con equipamiento y con soporte las expresiones culturales 
añadidas a las escuelas públicas, porque a las expresiones culturales las 
tomábamos como currículum vivo. La idea era traer a la cultura como 
curriculum, así, simple. Cada punto de cultura era reconocido oficial-
mente como miembro de una acción global, había 20.000 puntos de 
cultura. El reconocimiento se daba a través de su co-participación en 
acciones cotidianas de la escolarización, fundamental, en ese sentido, 
lo que ha nombrado ahora Oscar, la creatividad, el humor y la espiritua-
lidad, además del equilibrio armónico de las expresiones artísticas, una 
armonía increíble de la creación popular: danzas, bailes, comidas, telas, 
artesanías diversificadas en piedra, en vidrio, en madera. Y eso se expre-
só como conocimientos sistematizables al interior del curriculum de la 
escuela, del territorio. Desde el ministerio de educación a esto se llamó 
educación integral y se compartían espacios de la escolarización, dentro 
y fuera del predio. La metáfora que se utilizó muchísimo era tumbar a las 
paredes de la escuela, en el sentido de que somos alumnos y maestros 
bajo un gran mango, un inmenso árbol en donde todos aprendemos y 
enseñamos. 

Esa experiencia está viva. Esa experiencia, el fascismo actual no podrá 
matar. Primer punto por el que lo afirmo con tanta categoría: las razones 
las nombró Oscar. Segundo punto, porque el gobierno de Gilberto Gil y 
Lula nunca, nunca a esas experiencias las absorbió, las incorporó como 
piezas de gobierno, no, no, no. Una política pública así se nombra porque 
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no es exclusivamente de gobierno, es también acción popular organiza-
da. Eso logramos al compartir y traer a la cultura como experiencia cu-
rricularizada de conocimientos que vienen, no por recorte de temas de 
matemática, lenguaje, geografía, según la comprensión de ciencia que 
nos domina. Venían como otro recorte de los temas de las regiones, de 
la procedencia histórica, de la habilidad musical, gastronómica, tejelar, 
tejerones, alfareros. El curriculum de la experiencia familia-escuela es 
invadido por una otra distribución de interacción entre saberes, que no 
es la única de nuestra escolarización que recorta por asignaturas y dis-
ciplinas, recortes que fragmentan la realidad y así se distribuyen, son 
experiencias vivas, están vivas. Hay harto material, están digitalizados 
si alguien los quiere, y trataremos, de compartirlos con gusto. Un beso, 
gracias.

OJ: Me apunto, Adriano, por favor, me interesa muchísimo, qué lindo 
que has sido parte de esa experiencia de los puntos de cultura, que ade-
más ha sido utilizada como referencia en muchos otros países de Améri-
ca Latina. Es muy importante lo que acabas de compartir, así que te voy 
a mandar mi correo para que me mandes esos materiales. Esta tercera 
pregunta a mí me llevó a pensar en la experiencia de alfabetización que 
desarrollé en los años ’70. Fui alfabetizador tres años en la zona rural 
del norte de mi país de origen, Perú, en Piura, con unas haciendas al-
godoneras. En ese tiempo, cuando empezamos a diseñar el plan de alfa-
betización, siguiendo el método de Freire que habíamos tomado de los 
materiales que él había producido en Chile, en Educación como práctica 
de la libertad, nos había quedado esa idea de que había que desarro-
llar el trabajo educativo para generar conciencia, y que, luego, la gente 
concientizada, iba a desarrollar el cambio. Esa era la lógica con la que 
empezamos. 

Pero ¿qué pasó? Cuando empezamos a hacer el proceso de identificación 
del universo de vocabular -que supuso más o menos de 3 meses y medio 
de recorrido de los y las alfabetizadoras por las distintas comunidades 
recogiendo las palabras que utilizaban-, sin darnos cuenta era la manera 
como la gente nos estaba alfabetizando a nosotros. A partir de sus pa-
labras, de sus términos, de las maneras como los usaban, empezamos a 
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entender su lógica, su cultura. Era una zona a la que nunca había ido en 
mi vida, tenía todo para aprender de cero en adelante, todo lo que pa-
saba. Entonces, nos fuimos alfabetizando con ellos y empezamos luego 
a utilizar algunas de esas palabras como palabras generadoras y ahí, 
sin entrar en el detalle que podría igualmente pasar demasiado tiempo, 
nos dimos cuenta, por ejemplo, de que los testimonios de la gente eran 
muy importantes. Era un momento en el que se estaba dando la reforma 
agraria, una reforma agraria bastante radical, porque eran haciendas 
que tenían 14.000, 16.000 hectáreas y la ley de reforma agraria que se 
aprobó ese año 69, decía que la propiedad privada máxima era de 300 
hectáreas. Por lo tanto era una manera de expropiar a los latifundistas y 
pasar a que las tierras fueran de cooperativas de los trabajadores. ¿Qué 
pasaba? Que empezando a organizar la alfabetización, inmediatamente 
empezamos a descubrir ese cambio que había producido la ley de refor-
ma agraria y que el verse ahora, como cooperativistas les implicó. Por 
ejemplo, voy a contarlo muy rápidamente: empezaban a contar que es-
tas tierras, donde está la hacienda ahora, eran las tierras de mi abuelo, 
mi abuelo tenía tierras acá, y ¿qué pasó?, en las noches los cercos ca-
minaban, porque resulta que un día vino mi abuelo y encontró que su 
tierra ya quedaba como parte dentro de la hacienda y cuando fuimos a 
reclamar, vino la policía a decir que cuidado, que nos poníamos a pelear 
contra el patrón, y por lo tanto mi abuelo pasó a ser peón y entonces nos 
fuimos yendo cada vez más a los arenales en los pequeños montes que 
había, porque toda la zona donde pasaba el río, fueron las zonas para la 
hacienda, y entonces los campesinos en ese tiempo vivían en los arena-
les, expulsados. 

Me acuerdo clarísimo, un señor que se llamaba Jorge decía: es que esto 
es como que estamos recuperando lo que era nuestro, esto debería ha-
ber sido nuestro, sin embargo, nos lo quitaron y ahora lo estamos re-
cuperando. Era una manera como de ver que el cambio que se había 
producido ya estaba generando un nivel de comprensión y de concien-
cia. En ese mismo momento, en otras zonas de esa región no se estaba 
aplicando todavía la ley, pero los hacendados empezaron a llevarse la 
maquinaria, y para evitar eso los trabajadores empezaron a tomar las 
haciendas. Hubo un gran proceso de toma de tierras en esa zona. Y a 
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partir de eso, nosotros que teníamos nuestro proyecto de alfabetización 
y de educación popular, nos dimos cuenta, precisamente, de cómo ellas, 
ellos en las obras de teatro que nosotros hacíamos -porque entonces 
utilizábamos títeres y teatros- expresaban un nivel de conciencia que 
se había generado a partir de esa lucha. Nos dimos cuenta de que no se 
trataba de que primero íbamos a tener personas concientizadas y luego 
iban actuar, sino que se trataba de ser parte de un proceso de cambio, 
de transformación, donde al final ellos y ellas y nosotros y nosotras nos 
hacíamos conscientes.

Esto es un elemento que ha sido como muy, muy importante, que marcó 
mucho mi concepción de educación popular. En el año 83, cuando se 
funda el CEAAL, hay un encuentro en Nicaragua de Educación popular 
por la paz, al cual llega Paulo Freire. Esa es la oportunidad que yo tengo 
de conocerlo. En un momento determinado él tenía que irse de la con-
versación que teníamos, lo llaman para irse a su habitación y yo me colé, 
y le digo al profesor “¿puedo ir con Ud.?”, y me dice “si, si acompáñame 
que tengo que ir a la habitación”. Y ahí solitos, estando los dos caminan-
do, le hice una pregunta que quiero compartir con ustedes, que tiene que 
ver justo con lo que hemos venido conversando. Le digo: “En Alforja, que 
es un grupo en el que venimos trabajando la educación popular, quere-
mos saber si un dirigente puede ser un educador popular, porque esta-
mos viendo que nosotros como educadores populares trabajamos con 
dirigentes”. Entonces Freire dice: “No, no. No es que puede, es que debe, 
porque el trabajo de organización de un dirigente es un trabajo educa-
tivo, se va haciendo conforme trabajen lo organizativo, se va generando 
la educación y la conciencia”. Tenía mucho que ver con esto que yo les 
comenté de lo que habíamos vivido años antes con la alfabetización. Y 
me dijo una cosa con una imagen que no me voy olvidar nunca: “Lo que 
pasa es que los caminos de la historia son caminos muy polvorientos y el 
dirigente, si va caminando delante de la gente, el polvo que levantan sus 
sandalias al caminar, le va impedir a las personas ver para donde va. Pero 
tampoco puede ir detrás de la gente, porque el polvo que levanten las 
sandalias de la gente al caminar le van impedir ver para dónde dirigirse. 
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El dirigente tiene que estar junto con la gente, precisamente para ha-
cer su trabajo de organización y de dirección”. Estas dos anécdotas de 
este encuentro con Freire nos revelan la importancia de la participación 
en estos procesos, del vínculo entre conciencia y organización y cómo 
entonces a partir de esos procesos, de esas modificaciones y de nues-
tra inserción como actores en los procesos de cambio, también es que 
podemos ir generando un cambio de conciencia, podemos desarrollar 
también nuestra disposición subjetiva y esto ser un factor de cambio y 
de transformación. Por eso las movilizaciones de hoy en Colombia, de 
hace un año las movilizaciones en Chile, en cualquier país que refle-
jan movimientos populares, son base fuente de aprendizaje. Si logramos 
aprender y reflexionar críticamente sobre eso, estamos haciendo real-
mente procesos de educación popular, crítica y transformadora, como 
ha sido planteado aquí en estas reflexiones que hemos compartido tan 
interesantes.

PO: Yo quisiera ampliar el lugar de la enunciación de los padres de fa-
milia y nombrar padres y madres de familia, apropósito también en esta 
época y en términos de qué cambios son posibles, qué cambios son ne-
cesarios, qué cambios son deseables. También poder decir que hoy tene-
mos múltiples configuraciones de familia, ya no solamente son familias 
heterosexuales, sino que también son familias homoparentales. Y esta 
relación entre escuela y familiares una pregunta muy amplia, porque 
uno puede hablar de la escuela formal y la familia, pero quiero centrar-
me en las escuelas comunitarias, las escuelas comunitarias y esta rela-
ción con las familias. Decir entonces desde ese lugar que, en Colombia 
y parte también de lo que tenemos hoy en este proceso de movilización 
tan esplendoroso, tan grande, tiene su anclaje en consignas y en mo-
vimientos como “El barrio cuida al barrio”, “La calle cuida a la calle” y 
“La cuadra cuida a la cuadra”, es decir en la existencia de mujeres, de 
hombres, cuidadores y cuidadoras, y por supuesto con los jóvenes allí 
y con los militantes y con los activistas, con los educadores populares, 
trabajando en torno a bibliotecas populares, a comedores comunitarios, 
huertas, procesos de alfabetización y educación de adultos en torno a la 
radio comunitaria, los tendederos de la memoria, las emprendedoras de 
la memoria. No podemos pensar una alfabetización sin, como lo planteó 
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Freire, nuestra herencia pedagógica, sin la formación, sin la organiza-
ción y sin la movilización. 

Creo que es la trilogía en estos procesos de alfabetización cultural, polí-
tica y social. Estamos pensando una perspectiva epistémica en esta rela-
ción, en esta construcción de la alfabetización cultural, política y social 
y en esa medida yo quisiera compartir una especie de bitácora, que la 
venimos trabajando, construyendo pedagógica y didácticamente desde 
tres lugares: uno es desde los procesos de formación política del trabajo 
de CLACSO, hemos venido agenciando con la coordinación de varios co-
legas de varios educadores del GT de “Educación popular y pedagogías 
crítica”s, estamos desde el año pasado en -Oscar está aquí también y 
varias de las profesoras que están aquí-, un taller permanente de for-
mación política, allí estamos pensando estos asuntos; también desde el 
“Grupo de Educación popular: dimensión educativa” y también desde 
un espacio, una mesa nacional de profesoras y profesores universita-
rias pensándonos la formación política, para estos jóvenes, hombres y 
mujeres, para estos tiempos. Queremos proponer lo siguiente, con la ne-
cesidad de que esto pueda tener una raigambre en una apuesta política 
de carácter latinoamericano. ¿Cuál es esa bitácora con estos elementos? 
Primero, la necesidad de trabajar en torno a la construcción de econo-
mía solidaria, para nosotros es vital porque, por lo que planteamos y por 
las situaciones de pobreza, de desigualdad, de exclusión. 

Es imposible pensar un proceso educativo si no atendemos cómo reacti-
var estas economías. Lo otro es potenciar, lo decimos así, núcleos identi-
tarios de los colectivos de educación popular en torno su sentido de co-
munidad, sus proyectos políticos, sus lazos de pertenencia, etc. Articular 
esto me parece clave también, articular la vida cotidiana en los procesos 
de formación, con todo lo que esto reviste en clave de historicidad y 
sus contingencias, toda una reflexión, que para Colombia cobra mucha 
vigencia hoy, este trabajo de las memorias del conflicto, de las políticas 
de la memoria, en las narrativas testimoniales, porque necesitamos en-
señar lo que ha acontecido en un conflicto social armado, en este caso 
pues sabemos, en el 2016 la firma del acuerdo que se tuvo y que hoy 
son repertorio de incumplimientos. Pero seguimos con esta fortaleza del 
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cuidado y de potenciar toda la exigibilidad de derechos en torno a este 
cumplimiento. Decimos aquí también el reconocer la dimensión ética de 
la vida enraizada en la corporidad. Esto es un tema que hoy los trabajos 
con las mujeres y desde las mujeres, nos está exigiendo. Una dimensión 
corpórea no indica que todo se reduzca al cuerpo individual, sino so-
bre todo, porque pensamos el trabajo con los cuerpos colectivos, y estos 
cuerpos colectivos, pues, en resistencia. Trabajar estas relaciones peda-
gógicas leídas en clave de tejido intergeneracional es muy importante, 
poder construir estos puentes generacionales, entre los adultos, entre 
los jóvenes, entre la infancia. Uno podría también pensar en otras confi-
guraciones etáreas. Pensamos la necesidad de afirmar la emergencia de 
los feminismos, esto es una tarea hoy para todos nosotros y nosotras que 
no fuimos formados en feminismos. Los que estamos aquí, o por lo me-
nos Adriano, Oscar y mi persona, creo que no tuvimos tanta formación, 
sobre todo esta exigencia de incorporar en nuestros espacios formativos 
de qué se trata cuando hablamos de los feminismos y aquí decimos unos 
feminismos desde el reconocimiento, desde sus propias rebeldías, pero 
también desde el respeto y la responsabilidad ética, política y afectiva, 
con todo lo que entraña en la afirmación de nuestras autonomías, en la 
afirmación de nuestra formación afectiva, nuestra afirmación erótica, de 
nuestra formación en la sexualidad. Hoy en formación con jóvenes es de 
vital importancia. 

Y por último decir que, si se quiere, estas rutas nos significan atender 
lo que Freire nos convoca a pensar, una pedagogía desde el diálogo de 
saberes, que nombra mundos posibles, donde nos hacemos cómplices 
en la justicia y en la solidaridad, una pedagogía como un saber estar, y 
un saber dar en el encuentro latiendo colectivamente. Y quiero terminar 
con un poema para los jóvenes de ésta Colombia y dice lo siguiente: 

Nos indignamos con una poética de la resistencia,  
al modo de la araña que sube por la escoba que la barre,  
Nos indignamos con lo que somos, sabemos, pensamos y soñamos,  
Nos indignamos como luciérnagas en el resplandor colectivo,  
Nos indignamos y salimos a la calle, al barrio, a la vereda,  
al pueblo, a la plaza, al parque, a la carretera y a la autopista;  
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Con aguacero, con sol, con nubes, con sonrisas al viento  
Nos indignamos y nos quitamos la silicona de los labios  
para decir, para nombrar, para gritar no más cerrojos,  
Nos indignamos y decimos basta ya de miedos colgados en la puerta de 
nuestra casa  
o metidos en el forro de la almohada,  
Nos indignamos y decimos basta ya  
de nuestros vestidos decorados con la peste del olvido y del insomnio,  
Nos indignamos y decimos basta ya de esta guerra, 
Y entre todos y todas construyamos un nosotros y nosotras  
y empujemos esta esperanza, con utopía, con grandeza y con coraje  
Porque nuestra resistencia es insumisa, desobediente, disidente,  
rebelde, trasgresora, fascinante, amorosa, batalladora, subversiva y 
políticamente insurrecta.

Muchas gracias, Adriano, Oscar, muchas gracias, Jorge, por posibilitarme 
esta presencia hoy y llevar esta voz y entregar esta voz de indignación, 
de rabia, de dolor, pero por sobre todo de esperanza, para nuestros jó-
venes de Colombia, para las mamás y para los papás, para los maestros 
y las maestras, para las comunidades indígenas, para las comunidades 
afro, para esta sociedad que hoy, este pueblo colombiano hoy, necesita 
seguir gritando basta ya de esta guerra. Gracias.

JOL: Muchísimas gracias, Piedad. Gracias por tus palabras y gracias por 
ese sentimiento que nos has proyectado. Una vez que hemos hablado 
de todo esto que plantea la obra en cuanto a sectarismos, en cuanto a 
posicionamientos revolucionarios y radicales, en cuanto a la detección 
de esos históricos inviables para poder lograr esos inéditos viables, y en 
cuanto a todos estos procesos formativos que hacen mucha falta para lo-
grar la alfabetización correcta, adecuada, es decir integral, no solamente 
de niñas y niños, sino de madres y padres de familia, a través todos estos 
procesos liberadores. La pregunta final, la reflexión final ¿qué nos deja 
todo esto respecto de esta obra “educación y cambio” de Paulo Freire? 

AN: He hecho varios, muchos libros con Paulo, publicamos al andamien-
to de experiencias… registros, no son libros, son registros. Y sobre esa 
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obra, te comento, la idea de obra y de registro que nos pautó, que nos 
puntuó muchas veces. Leer a Paulo Freire autor, no es como leer a Kant, 
no es como leer a Deleuze, no es como leer a Merleau Ponty, y no estoy 
diciendo que sea mejor o peor, estoy diciendo que es diferente. Leer a 
Paulo Freire es salir de la obra y de las páginas escritas, ustedes han in-
sistido en eso, de que la obra es traducción, registro en un lenguaje. La 
escritura que la pandemia trató de postergar a un segundo plano, vale la 
oratoria mucho más que la escritura, y en ese sentido exponemos y re-
escribimos la obra, es fundamental, así lo entiendo a Paulo autor, es una 
invitación a autorías, no simplemente una invitación a lectores. Gracias 
queridos, un beso grande cariñoso.

OJ: Me sumo, Adriano, a ese llamado. Creo que han salido cosas muy, 
muy ricas, de paso Piedad aprovecho para decirte también que lo que 
ahora presentaste, sobre todo en la tercera pregunta, compartir, si lo 
tienes por escrito, me parece que hay puntos muy orientadores, y creo, 
siguiendo lo que dice Adriano, que tenemos un gran desafío. A la vez es 
algo que, si vemos la obra de Freire y su pensamiento, la palabra desafío 
está permanentemente presente. Somos desafiados por las situaciones, 
desafiamos a las situaciones, el educador desafía al educando, el edu-
cando desafía al educador, nos desafiamos a nosotros y a nosotras mis-
mas, cuando pensamos, cuando reinventamos, cuando nos criticamos. 
Entonces el desafío de poder recrear con eso, con la creatividad, con el 
humor, con la alegría, pero también con la pasión y la disposición de que 
es posible cambiar. A partir de ese impulso, nos vamos desarrollando, y 
tener entonces esa disposición al cambio es lo que nos permite abrir-
nos a lo nuevo, abrirnos a la posibilidad de construir lo nuevo, a ir más 
allá de lo que conocemos, y eso creo que es el gran desafío inspirador 
de Freire, no solamente leer, sino que esa lectura nos ayude a leer la 
realidad nuestra, tan desafiante, tan compleja, pero para poder incorpo-
rarnos en esos procesos de cambio, que son esenciales, sin los cuales no 
seriamos educadoras ni educadores populares, Gracias.

PO: Esta obra es una implicación existencial, uno no puede lee a Freire, 
no solamente con este texto, sino con todas sus pedagogías, sin impli-
carnos existencialmente, y con esto decir que la teoría y la práctica y 
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nuestra praxis política, porque la pedagogía es una política devenida en 
colectivo, se hace desde las juntanzas, Desde la afirmación de las jun-
tanzas y que hoy se hace también muy necesario trabajar y liderar los 
colectivos. Liderazgos desde el afecto, liderazgos desde la construcción 
de lo sensible. Leer a Freire nos significa atender las demandas y las exi-
gencias de esta época que son muchas, pero que tenemos la capacidad, 
la reflexibilidad y como trabajamos en colectivo, podemos, digamos asu-
mir, como dice Oscar, esos desafíos. Leer a Freire es repensar a propósito 
de lo instituido y lo instituyente en Castoriadis. Creo que aquí también 
tendríamos que pensar esa categoría de Gramsci, en el interregno, que 
lo viejo, que lo nuevo que necesita permanecer, pero que necesitamos 
hoy deconstruir, que necesitamos hacer irrupciones. Yo creo que los jó-
venes, hombres y mujeres, y esta vitalidad de las diversidades sexuales 
nos están diciendo inclusive que necesitamos nombrarlo de otro modo, 
para vincularnos, no para incluirlos, sino para vincularlos. Y por último 
diría que necesitamos estos diálogos intergeneracionales. Desde una es-
cucha, desde un reconocimiento y desde un respeto y por último, decir 
que Freire nos dice en todas sus pedagogías, Pedagogía del oprimido, La 
educación como práctica de la libertad, en Pedagogía de la autonomía, 
en Pedagogía de la esperanza, en Pedagogía de la indignación, siempre 
nos ha dicho, y nos sigue diciendo en sus textos, que hay opciones, que 
hay trayectos, que hay proyectos, y que hay porvenir, y éste es el porve-
nir que necesitamos construir para esta muchachada de América Latina.

JOL: Excelente, muchas gracias. Estamos terminando, queda una vez 
más demostrado que se tiene que tener la capacidad y la valentía para, 
no solamente retomar, sino también reivindicar, reorientar, quizá hasta 
refuncionalizar, al día de hoy, 2021, toda la grande obra de Paulo Freire, 
así es que muchísimas gracias de verdad. Vamos a terminar de una ma-
nera muy bella, muy hermosa, Oscar nos va a interpretar una canción, 
podemos abrir las cámaras, todos compañeros, quienes estamos acá, en 
este diálogo profundo, fuerte, pues viene ahora un momento también 
para que la esperanza siga creciendo, adelante Oscar por favor.

OJ: Gracias, también, todos y todas las personas que están aquí, por la 
invitación y la posibilidad de este intercambio tan rico, y creo que en un 
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tema como éste no podía faltar esta canción de Julio Numhauser, chile-
no, exiliado en Suecia, que escribió, después de estar 20 años allá, algo 
que nos sigue hablando de la importancia y dice así. (Canta la canción 
Todo cambia y con esto, se da fin al diálogo).
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Archivo
Paulo Freire y los Marxistas1

Paulo Huet*

introducción

1.  Lo que aquí se busca no es en ningún caso la polémica.

2.  La revolución exige mucho más acción que discusión, pero exi-
ge también el manejo de un cierto instrumental teórico. Estamos 
absolutamente seguros de qué este instrumental tiene que ser el 
marxismo-leninismo, y es bajo su luz que pretendemos conceptua-
lizar la lista de palabras generadoras qué ha sido entregada, para la 
conferencia de láminas, a la Unidad Audiovisual de la Gerencia de 
Desarrollo campesino de la corporación de la Reforma agraria.

3. No son los conceptos de “correcto” e “incorrecto” lo que debemos 
usar para el enjuiciamiento de la selección de palabras, y por eso 
mismo desaparece de pronto la polémica. Lo que tenemos que 
buscar es la ideología que ha dado origen a tal selección. Y, desde 

 * ∗ Brasilero, vivió en Chile trabajando como experto en Comunicaciones en la Gerencia de Desarrollo 
Campesino de la Corporación de la Reforma Agraria durante el gobierno de la Unidad Popular.

 1  Nos resulta importante incorporar en este boletín, un pequeño fragmento del libro de Paulo Huet publicado 
en enero de 1973 en México por la Editorial Hombre Nuevo, puesto que grafica con claridad, las lecturas e 
interpretaciones realizadas desde el marxismo-leninismo al método psico-social de alfabetización propuesto 
por Paulo Freire. Para el caso chileno, estas perspectivas fueron relevantes en los usos de Freire realizados en el 
marco del gobierno de la Unidad Popular, 1970-1973. 
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luego, de una ideología nunca se puede decir qué es errada; sea o 
no la nuestra, ella es siempre correcta, porque es la que sirve a las 
necesidades globales de un conjunto social. Lo que se podría tratar, 
entonces, es de establecer qué conjunto social es éste, para ver si 
estamos todos de acuerdo con los fines alcanzar con el programa 
de alfabetización.

4. Cuando se hacen las cosas con tal criterio, luego desaparecen, 
como hemos dicho, las polémicas, ya que no tiene mayor sentido 
postergar cualquier trabajo en función de polémicas con ideologías 
distintas, que sirven a fines distintos. El sentido sí está, sencilla-
mente, en que cada interesado proponga, con la mayor honesti-
dad su ideología y sus fines. En cuanto a nosotros, estamos seguros 
de que la gran mayoría, de nuestro pueblo y Gobierno, defiende la 
misma ideología y los fines que planteamos acá.

iii. Análisis preliminar

5.  Existen aparentemente dos criterios según los cuales se puede ha-
cer un moderno programa de alfabetización. Uno de ellos es de tipo 
exclusivamente técnico; el otro es técnico-político-ideológico.

6.  Un programa que tenga en la alfabetización misma su único fin es 
aquel que solo lleva su cuenta los siguientes aspectos de las pala-
bras generadoras: a) imagen concreta inconfundible; b) composi-
ción fonética, de modo que aparezcan en la lista de palabras todos 
los sonidos necesarios. Si uno parte de este criterio, luego elige, 
como generadoras, palabras tales como: brazo, caballo, cigarrillo, 
crucifijo, cuchara, diente, flor, guiso, huevo, iglesia, limón, mujer, 
niño, pantalones, pared, playa, queso, reja, trigo, papá.

7.  Difícilmente se pondrá en duda qué, en su casi totalidad, la lista 
de veinte palabras que expusimos arriba (y que nadie costaría más 
que unos pocos minutos para elegir) es la que mejor se adaptaría a 
un programa de alfabetización que buscara tan sólo fácilmente el 
aprendizaje. Porque tales palabras reflejan el universo de ideas que 
poseen las personas de un bajo nivel intelectual.
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8.  Y por eso mismo es que, aún si se pretende realizar un programa de 
alfabetización de tipo exclusivamente técnico, en verdad siempre 
se está fortaleciendo, a través de ello a una cierta ideología. Hemos 
visto que las palabras que expusimos son palabras que reflejan y 
en ese mismo concepto (el de reflejar) está implícito el carácter de 
la ideología que le da origen al método tecnicista: claramente con-
servadora y, por ende, burguesa. Ya que en los campos chilenos 
todavía no tiene vigencia la forma socialista de producción.

9.  Por otra parte, cuál cualquier concepto revolucionario que desee 
fortalecer junto a los compañeros campesinos, significará enfren-
tar una pérdida en lo que se refiere a los resultados del programa 
en cuanto campaña de alfabetización. 

10. Los siguientes son los dos aspectos que tenemos la obligación de 
cuidar, si no resolvemos enfrentar el problema: a) que las pérdidas, 
en términos de alfabetización, sean las menos posibles; b) qué tal 
es pérdidas sean grandemente compensadas por la concientiza-
ción que lleva al campesino que deberá ser la más consecuente.

11. Ya hemos visto que ni siquiera existe la posibilidad de realizar un 
programa de alfabetización de forma neutral: en verdad, o bien el 
programa de alfabetización es manejado de modo de aportar algo 
de concientización revolucionaria, o bien lo manejamos de modo a 
fortalecer la ideología burguesa, en cualquiera de sus matices. Por 
lo tanto, –y suponiendo que se elija la primera hipótesis– la pre-
ocupación inicial de los compañeros encargados de establecer la 
relación de palabras generadoras, deberá ser la de tener bajo claro 
el mensaje a transmitir a los compañeros campesinos.

12. En posesión de tal mensaje, se deberá tratar de descubrir la palabra 
que sintetice mejor cada tópico, teniéndose en cuenta, también, la 
composición fonética, de dicha palabra y la posibilidad de hacer 
una lámina capaz de expresar claramente su significado.
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iV. Reconstrucción del mensaje propuesto

13. No podemos saber si se partió de un mensaje claramente estable-
cido para llegar a la relación de palabras generadoras que tenemos 
en las manos. Lo que sí podemos es tratar de construir el mensa-
je que –establecido o no, consciente o no– le dio origen a dicha 
relación.

14. En primer lugar, encontramos no más de seis palabras que pueden 
ser usadas para incrementar la conciencia de la necesidad de re-
forma social, culturales y políticas. Tales palabras son: patrón, feria, 
radio, creencia, leyes, pobreza. Enseguida, encontramos tres pala-
bras que pueden hablar de la organización campesina: sindicato, 
voto, compañero. Más adelante, tenemos seis palabras que nos ha-
blan de la producción en el campo: tierra, trabajo, horqueta, cose-
cha, plaga, lluvia. Y quizás se pueda acrecentará estás las palabras 
escuela y gobierno. Ahí están las 20 palabras propuestas.

15. Desde luego se observa que el desarrollo político e ideológico del 
campesino, sí es propiciado por un esquema igual al que se plantea 
arriba, no debe pasar del simple acto de organizarse y, organizar-
se en algo que no tenga por finalidad una participación política 
activa (con el doble sentido de defensa y conquista), sino en una 
entidad que tenga la organización como un fin en sí mismo, o en-
tonces en una organización dirigida hacia el puro incremento de la 
producción.

16. Observamos en estos planteamientos la variedad reformista de 
una ideología que no compartimos y que no es la del gobierno po-
pular. Se le muestra al trabajador las injusticias que existen en una 
sociedad pero no se plantean tales injusticias con vista a agudi-
zar las contradicciones entre las clases antagónicas. Se le propone 
al trabajador que se organice, pero que se organice para compar-
tir, comunitaria y cristianamente, su propia explotación; no que 
se organice y traté de buscar sus aliados entre los otros sectores 
consecuentes, no que se organice para llevar adelante una acción 
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revolucionaria organizada, no que se organice para luchar por el 
socialismo hasta vencer o morir.

17. Por último, se le propone al trabajador qué produzca más y más y 
la producción termina por ser más importante que la conciencia 
misma del trabajador y su disposición de lucha. Pero se sabe que 
sólo la conciencia de clase –y la seguridad del trabajo de estar pro-
duciendo para financiar la revolución que le pertenece– puede dar 
origen a un incremento voluntario de la producción.

V. Desarrollo de la conciencia de clase

18. A nuestro juicio se deberá mantener cerca de la mitad de las pala-
bras presentadas, pero tratando de darles un sentido bien definido.

19. Tal es el caso de las palabras propuestas para el primer tópico, tó-
pico este que no deberá impulsar la concientización de un simple 
conjunto de injusticias, sino representar un esfuerzo por agudizar 
las contradicciones y fomentar el desarrollo, por el trabajador agra-
rio, de su conciencia de clase.

20. Una cosa, por ejemplo, es presentar la palabra “pobreza” refirién-
dose tan solo a la pobreza del trabajador; otra es presentar el mis-
mo concepto oponiendo el lujo de latifundista a la miseria del cam-
pesino, el lujo del industrial a la miseria del obrero, etc.

21. Palabra “leyes”: una cosa es presentar la ley como una exigencia 
de toda sociedad organizada; otras denunciar que, bajo el sistema 
capitalista, las leyes son hechas por los patrones y sirven a sus in-
tereses (fallos dela Corte Suprema, por ejemplo), en perjuicio de los 
intereses del pueblo. 

22. Palabra “patrón”: se puede presentar al patrón como siendo un ad-
ministrador. Pero se le puede presentar, también, como un usurpa-
dor, ya que su administración se mantiene en función de su dinero, 
no de su capacidad.

23. La “radio”, por su parte, puede ser un medio de entretenimien-
to. Pero un marxista no le cabe destacarle ese aspecto, sino 
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presentársela como un medio de que se valen los patrones para 
mentirle al pueblo, llevándole su ideología como si fuera un cuchi-
llo bajo el Poncho (radioteatro, interpretación de noticias, etc.)

24. La “feria” nos habla de la comercialización, en que el campesino es 
robado. Pero, si se quiere, también se le puede decir qué es solo una 
buena oportunidad de comerciar con sus productos.

25. La “creencia” nos habla de la sumisión (producto de la agresión 
ideológica de la burguesía), y proponemos sustituirla por aquella 
palabra y otra de sentido igualmente amplio.

26. Para completar este primer tópico (conciencia de clase), propone-
mos acrecentar, a las seis palabras mencionadas, tres nuevos con-
ceptos (qué necesitan de tres nuevas palabras): uno de ellos es el de 
“dividir”; otro, el de “trampa” o “provocación”, y, por el de “fuerza”.

27. El primero debe establecer con claridad que los patrones siempre 
han buscado dividir a los trabajadores y ponerlos a pelear entre 
ellos (por contradicciones secundarias, como por ejemplo, las que 
existen entre obreros rurales y los pequeños propietarios), todo 
con el fin de mejor dominarlo.

28. El segundo concepto debe poner ha descubierto que los patro-
nes, necesitando impedir el avance del pueblo, se dedican a todo 
tipo de provocaciones y trampas, como por ejemplo el boicot de la 
producción y el asesinato del General Schneider (para fortalecer la 
sedición de la derecha).

29. El último de los conceptos que proponemos para fomentar la con-
ciencia de clase (que nueve representa un incremento de 50% en 
relación a la lista de palabras que hemos analizado) es de “fuerza”. 
No hablemos de fuerza en relación con violencia revolucionarias, 
para no crearle problemas al gobierno popular; en consecuencia, es 
evidente que debemos evitar la palabra del tipo “milicia”, porque al 
proceso revolucionario, en este momento, no le conviene ultrapasar 
ciertos límites en el agudizamiento de las contradicciones. Lo que 
sí no se puede renunciar a nuestra obligación de incrementar junto 
al pueblo una sólida conciencia de clase, que lo haga refractario a 
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los engaños de tipo reformista, además de llevarla ideas generales 
sobre los caminos a seguir hacia la construcción del socialismo.

30. Proponemos, entonces, qué se hable de la fuerza que emplean los 
patrones para mantener sus privilegios, siempre que no resulta sa-
tisfactorio el manejo de las trampas (división, boicot, provocación). 
Una buena solución podría ser la demostrar la retomada violenta 
de un fondo, promovida por el latifundista.

Vi. Acción organizada 

31. Como hemos visto, la lista de palabras que nos fue presentada po-
dría servir para que se hablara de organización, pero no para dar 
sugerencias concretas a los campesinos, en relación con lo que 
hacer tras el acto de organizarse. De nuestra parte, ubicamos tres 
tópicos indispensable que se refieren a la organización, y los esta-
mos agrupando bajo el nombre general de “acción organizada”: el 
primero de ellos se refiere a la organización en sí misma, el segun-
do, a la acción organizada propiamente dicha; y el tercero se refie-
re a la solidaridad participante, que Integra la acción campesina 
organizada al conjunto de nuestra revolución (particularmente a 
la acción obrera), en pro de la toma del poder y la construcción de 
una sociedad socialista.

32. En lo que se refiere al primer tópico, empezamos por proponer la 
palabra “reunión”, cuyo fortalecimiento es de fundamental impor-
tancia para dar origen a cualquier organización.

33. Enseguida, proponemos que la palabra “sindicato” sea sustituida 
por “consejo” y otras palabras que mejor se refiere a los consejos 
comunales campesinos, ya que esta es la forma de organización 
que todos debemos impulsar.

34. Por fin, proponemos la inclusión de la palabra “unidad”, concepto 
que debe en todo momento ser fortalecido, en la línea de las con-
signas “todos juntos como un solo hombre en la lucha”, “de la uni-
dad nace nuestra fuerza”, etcétera. Si la reunión es necesaria para 
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dar origen a la organización, es ver verdad están bien verdad que 
está solo se mantiene y actúa sí existe unidad.

35. En cuanto a la palabra “voto”, que aparece en la lista que se han 
analizado, defendemos su eliminación, por considerar que los 
conceptos de “reunión” y “unidad” son de importancia incompa-
rablemente superior. Mientras el votar representa tan solo una for-
malidad de qué nos valemos para decidir más o menos democráti-
camente, el agruparse (reunión) y el unirse (unidad) son conceptos 
que sintetizan una enorme parte de todo lo que es necesario para 
llevar un pueblo a su liberación más consecuente.

36. Según nuestro análisis, la palabra “compañero” sale de este gru-
po, para asociarse con la palabra “obrero” qué propondremos para 
el tercer tópico (integración del campesino en el conjunto de la 
revolución)

37. Empezando hablar de la acción organizada propiamente dicha, 
constatamos la necesidad de la palabra “demanda” (petición otra 
que se le valga), para referirse a las reivindicaciones inmediatas 
del campesino (exigencia de sueldos no cancelados y cualesquiera 
beneficios legales, revindicaciones generales). Y no podemos olvi-
darnos de qué es la práctica de hacer demandas –aunque chicas 
al comienzo– la que, de un modo general, empieza a formar a un 
revolucionario.

38. Además del concepto de “demanda”, proponemos la inclusión de 
la palabra “defensa”, qué tiene por finalidad plantear que el trabaja-
dor debe estar dispuesto a todos los sacrificios para defender a sus 
conquistas, máxime cuando tal conquista es el gobierno presidido 
por el compañero Allende.

39. Por el tercer tópico, vemos como la más indispensable la palabra 
“obrero”, qué tiene que representar, ante los ojos de los campesinos, 
su amigo fundamental y el que va a ser el principal responsable por 
la marcha hacia el socialismo.

40. Además de eso, es acá que ubicamos la palabra “compañero”, junto 
con proponer la retirada de la palabra “gobierno” (ya que a nuestro 
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juicio el fortalecimiento de la unidad con el obrero es incompara-
blemente más importante). Y está por demás recordar qué el com-
pañero no es el que va a tomar vinito en compañía de uno, sino el 
que marcha con los mismos fines políticos e ideológicos.

Vii. Propaganda de la sociedad socialista

41. Bajo este título vamos a incluir todas las palabras restantes, porque 
creemos que, después de tratar de los varios aspectos de la acción 
organizada, lo único que falta es hablar del socialismo, ya que el de-
seo de conquistar una sociedad sin clases es el motor que impulsa 
a toda lucha social de avanzada. Hacer propaganda del socialismo 
es, por lo tanto, fortalecer la dedicación que los trabajadores ponen 
en sus luchas, al llevarles la seguridad de que, participando activa-
mente, van a ser capaces de construir un mundo de justicia.

42. Distinto criterio es el usado para componer la relación que hemos 
visto. En esta son propuestas palabras importantes para completar 
la lista de 20, pero es un contexto qué entendemos ser el de valorar 
no la propaganda socialista, sino el incremento de la producción y 
ciertos aspectos de la vida privada. En lo que se refiere a la produc-
ción, tenemos, como hemos visto, las palabras “ trabajo”, “plaga”, 
lluvia”, “tierra”, y “cosecha”; en lo que a la vida privada se refiere, 
tenemos “familia”, “enfermo”, y “guitarra”. 

43. No creemos estar siendo subjetivos en nuestra apreciación, por-
que es evidente que palabras tales como “horqueta”, “plaga”, “lluvia” 
y “enfermo” difícilmente podrían ser elegidas para servir de origen 
a una propaganda socialista. No se justifica, pues, su inclusión aquí. 
Pero se puede estudiar la inclusión de la palabra “enfermo” en otro 
contexto –el de incrementar la conciencia de clase–, en sustitu-
ción a la palabra “pobreza”, en el caso de qué se verifique, junto a 
los campesinos mismos, qué la palabra saludó enfermo, justamente 
por tener un sentido menos general, son más significativos que la 
palabra “pobreza”.
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44. Enseguida, proponemos también que se retire la palabra “trabajo”, 
cuyo concepto queda muy bien representado en la palabra “cose-
cha”, siendo que esta última tiene la ventaja de referirse a la impor-
tancia del trabajo agrario, ya que es de la tierra que sale la alimen-
tación básica de todo pueblo.

45. Quedamos, en consecuencia, con las siguientes palabras que de-
berán ser usadas de modo a conducir a una explicación de lo que es 
una sociedad socialista: a) tierra; b) cosecha; c) familia; d) guitarra; 
e) escuela. Esta última también ha sido propuesta en la relación 
original, sin que fuésemos capaces de descubrir su ubicación en el 
contexto, ya ya que tanto podía estar referida a la producción (en el 
sentido de capacitación), cómo a la vida particular del campesino, 
como relacionada con el incremento de la conciencia de clase.

46. A este conjunto proponemos agregar la palabra “poder”, cuya con-
quista es la principal meta de nuestra lucha, en su fase actual. Y, 
fundamentalmente, se deberá dar idea de lo que va a ser el “po-
der” del pueblo. Además, “poder” es otra palabra que sustituye con 
grandes ventajas a la palabra “gobierno”, anteriormente eliminada.

47. En cuanto a la palabra “tierra”, debería llevar el mensaje de una 
tierra sin divisiones, de una propiedad colectiva, qué es la que pro-
duce más y mejor para todos. Además deberá llevar la idea de una 
tierra sin fronteras, donde todos los hombres sean hermanos, ex-
plicándole al campesino que la división de nuestra patria latinoa-
mericana fue una trampa de los colonizadores para dominarnos 
más fácilmente.

48. Palabra “familia”. Mostrar las nuevas relaciones familiares que sur-
gen en una sociedad socialista: ya no la imposición y el machismo, 
sino el compañerismo y el pleno respeto a la mujer, qué se trans-
forma en un ser socialmente activo; ya no los des entendimientos 
causados por una ausencia de perspectiva de vida; ya no el desem-
pleo, el alcohol y demás podredumbres del capitalismo.

49. Palabra “guitarra”. nos habla del Arte Popular, en la nueva socie-
dad. en esta, el arte dejará de ser un privilegio para el consumo 
de los ricos, y Se pondrá al alcance de todos los que tengan por 
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ella cualquier interés. Así va a pasar no solo con la música, Sino 
también con las películas, piezas teatrales, etcétera. mientras la te-
levisión dejará de ser lo que es hoy día, para transformarse en un 
verdadero vehículo de arte y cultura.

50. Palabra “escuela”. Ya no la escuela para los hijos de los ricos, ya no 
el campesino sin ningún acceso a la universidad. La palabra “es-
cuela” no habla, sobre todo, del desarrollo de la educación en la 
gloriosa Cuba socialista. 
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El problema de la 
educación como 
producción ideológica 
del sujeto en la 
sociedad capitalista 
neoliberal
La necesidad de una 
educación popular

Marilú Contreras García*

La ideología y la educación han estado siempre relacionados. En el dis-
curso educativo subyace un carácter ideológico que justifica una deter-
minada visión del mundo. En este sentido, las políticas educativas están 
condicionadas por una perspectiva ideológica. Los actores principales de 
la educación reproducimos estas perspectivas ideológicas, la mayoría sin 
darnos cuenta, y los pocos que se han dado cuenta han sido reprimidos 

 *  Maestra en Enseñanza de la Educación, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo.
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con violencia por el Estado. Es por ello que retomamos el concepto de 
ideología desde la perspectiva althusseriana, debido a que es la que nos 
permite entender cómo la escuela al ser un aparato ideológico, va siendo 
parte de la producción de sujetos mediante la interpelación, y al ser pro-
ductiva, produce formas de ser, de pensar, de comportarse. La ideología 
opera en todos los terrenos; en lo social, en lo político, en lo económico 
y en lo cultural. La ideología está impregnada en el trabajo, en la escuela, 
en el tiempo de ocio, así como en la propia subjetividad del sujeto. Pero 
antes de conocer la forma en la que ésta trabaja, es importante dar un 
breve recorrido histórico.

La ideología como producción del sujeto

De acuerdo a Jorge Larraín (2007) la ideología nació en el siglo XVIII, de-
sarrollándose bien en el siglo XIX. Para este autor, aunque Maquiavelo 
no empleó el término ideología, fue uno de los que trató materias conec-
tadas con fenómenos ideológicos. Observó la relación entre la religión 
al poder y la dominación. Así como el uso de la fuerza y el fraude para 
acceder y mantenerse en el poder, pero como la fuerza nunca fue sufi-
ciente, se tuvieron que practicar engaños para mantenerse en el poder. 

Para Larraín, Destutt de Tracy (1754-1836) fue el primer autor que empleó 
el término ideología, lo utilizó para referirse a la nueva ciencia de las 
ideas, que buscaba indagar en el origen de las mismas y su relación con 
la realidad. El progreso científico era posible si las falsas ideas podían 
ser evitadas. El término ideología en su origen tenía una connotación 
positiva. Era considerada una ciencia rigurosa de las ideas que podía 
servir como una nueva base para la educación pública, esta ciencia de 
las ideas suponía una confianza en la razón como un arma crítica en la 
lucha contra el régimen antiguo. Como la infelicidad de la humanidad se 
creía que estaba relacionada con la ignorancia, las preguntas religiosas y 
las ideas equivocadas, se pensaba que una educación laica basada en la 
razón era la solución liberadora.
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Para Larraín (2007) la filosofía de la conciencia alemana y el materialis-
mo anglo-francés tuvieron su origen común en la idea moderna de que 
el ser humano y su razón eran la medida de todas las cosas y que los 
objetos no debían dominar al sujeto. Compartían una actitud crítica, la 
primera contra la metafísica. En este terreno nació el concepto de ideo-
logía. Larraín señala tres elementos importantes dentro del contexto en 
el que surge la ideología. Primero, la elaboración del concepto de ideo-
logía es de una teoría más amplia acerca de la “formación de las ideas”. 
Segundo, el concepto de ideología surge de la crítica a las inversiones de 
la filosofía alemana y del intento por relacionarlas a inversiones reales. 
Tercero, el concepto de praxis juega un papel crucial para entender la 
formación de ideas y, en consecuencia, de la ideología. La concepción 
moderna de ideología se le debe a Marx que menciona que la conciencia 
es desde el principio un producto social, así como las representaciones 
están atravesadas por la actividad material.

En este sentido, la ideología para Braunstein (1980) es un saber dis-
torsionado de la realidad, aliada al sistema dominante: “las clases do-
minantes requieren, producen y sostienen una ideología que tiende a 
conservar el estado de cosas basadas en la dominación: es la acepción 
política del término” (p. 13). Por su parte, para Ian Parker (2010) es una 
representación del mundo y de nuestro lugar en el mismo que permite 
que la explotación y la opresión en la sociedad capitalista se contemplen 
como algo normal y natural. La ideología se transforma en una cuestión 
concebida como un conjunto de creencias acerca del mundo y los que 
cometen “errores” se considera que sufren de “falsa conciencia”.

Ahora bien, para Althusser (1970) los aparatos ideológicos del estado se 
presentan al observador bajo la forma de instituciones precisas y espe-
cializadas, como los aparatos ideológicos del estado religioso, los apa-
ratos ideológicos del estado escolares -escuelas públicas y privadas-, 
los aparatos ideológicos del estado familiares, los aparatos ideológi-
cos del estado jurídicos, los aparatos ideológicos del estado políticos, 
los aparatos ideológicos del estado sindicales, los aparatos ideológicos 
del estado de información –prensa, radio, televisión, colocamos aquí 
también la tecnología- y los aparatos ideológicos del estado culturales 
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–literatura, bellas artes, etc. Estos aparatos ideológicos de estado fun-
cionan con ideologías. Estos son represivos suave, disimulada e incluso 
simbólicamente. 

Para Althusser (1970) no existe un aparato puramente ideológico. To-
dos los aparatos de estado funcionan mediante la represión y la ideolo-
gía, con la diferencia de que el aparato represivo del estado funciona de 
modo preponderante mediante la represión, mientras que los aparatos 
ideológicos de estado funcionan sobre todo mediante la ideología. Por lo 
que la escuela, al ser un aparato ideológico funciona mediante la ideo-
logía. Desde la teoría althusseriana, las escuelas educan con métodos 
apropiados y con sanciones, selecciones, etc. Los aparatos ideológicos 
funcionan predominantemente de forma ideológica, lo que unifica su 
diversidad es su mismo funcionamiento, en la medida en que la ideolo-
gía está siempre unificada bajo la ideología dominante, que es la de la 
clase dominante.

La reproducción de las relaciones de producción se da por medio del 
aparato represivo del estado en asegurar por la fuerza las condiciones 
políticas de la reproducción de las relaciones de explotación o repro-
ducción. El aparato del estado no sólo se reproduce a sí mismo, se ase-
gura mediante la represión las condiciones políticas para el ejercicio de 
los aparatos ideológicos del estado. Todos los aparatos ideológicos del 
estado, cualquiera que sea, reproducen las relaciones de producción, 
es decir, las relaciones capitalistas de explotación. Mediante estos apa-
ratos ideológicos se sostiene la producción y reproducción económica. 
Althuesser (1970) presenta dos tesis, una de ellas es que los hombres 
no representan en la ideología sus condiciones reales de existencia, su 
mundo real; representan su relación con esas condiciones de existencia. 
Esta relación es lo que está en el centro de toda representación ideológi-
ca y por tanto imaginaria del mundo. Mientras que la otra tesis defiende 
que la ideología tiene existencia material, la relación imaginaria está 
dotada de existencia material, esto porque el individuo se conduce con 
cierto comportamiento práctico de acuerdo a sus ideas. Si no hace lo 
que debiera en función de lo que cree, hace otra cosa, pero siempre en 
función del mismo esquema idealista. 
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Althusser (1970) dice que “la existencia de las ideas de su creencia es 
material en cuanto sus ideas son actos materiales insertos en prácti-
cas materiales normadas por rituales materiales definidos por el apara-
to ideológico material del cual derivan las ideas de este sujeto” (p.137). 
Para Althusser (1970), después de la violenta lucha de clase, política e 
ideológica, contra el antiguo aparato ideológico dominante, el aparato 
ideológico del estado que ha quedado en posición dominante en for-
maciones capitalistas maduras es el aparato ideológico escolar, éste ha 
remplazado a la iglesia. La escuela es de acuerdo a Althusser (1970) el 
aparato ideológico dominante que desde niños inculca durante muchos 
años “saberes prácticos” tomados de la ideología dominante, una parte 
de esos niños caen en la producción al vender su fuerza de trabajo y 
otra parte sigue estudiando para más tarde llegar a tomar cargos, como 
empleados, funcionarios, pequeños burgueses de todas clases etc. Algu-
nos otros llegan a la cima para ser agentes de explotación –capitalistas, 
empresarios-, agentes de represión –policías, políticos, administradores, 
militares, etc.

En este sentido, para Althusser (1970) la ideología no es solamente falsa 
conciencia, no es un engaño, sino que la ideología constituye sujetos 
mediante la interpelación. Las ideologías no nacen, para Althusser, en 
los aparatos ideológicos del estado, sino de las clases sociales entrega-
das a la lucha de clases: de sus condiciones de existencia, de sus prác-
ticas, de sus experiencias de lucha, etc. La existencia de la ideología se 
concibe desde la existencia de las sociedades de clase. Para Althusser 
(1970) entonces no hay ideología sino por y para los sujetos, solo hay 
ideología para sujetos concretos y este destino de la ideología sólo es 
posible por el sujeto, por la categoría del sujeto y su funcionamiento. 

Así, la ideología ha existido y existirá siempre, aspecto que lleva a pen-
sar que el sujeto también siempre será sujeto, sujeto a la ideología domi-
nante. Desde esta cuestión, no podemos escapar de la ideología, podrán 
cambiar los fines o funciones, pero siempre estaremos determinados 
o sometidos estructuralmente a la ideología dominante, es decir, a las 
normas y valores hegemónicos de la sociedad. Podemos decir entonces 
que la escuela es escuela de ideología. 
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En el mismo sentido, para Marcuse (1954) la absorción de la ideología 
por la realidad no significa el fin de la ideología, sino que la cultura in-
dustrial avanzada es más ideológica que su predecesora. En tanto que 
la ideología se encuentra en el propio proceso de producción. Lo cual 
revela los aspectos políticos de la racionalidad tecnológica predominan-
te. El aparato productivo, y los bienes y servicios que produce, venden 
o imponen el sistema social como un todo. Los productos adoctrinan y 
manipulan; promueven una falsa conciencia inmune a su falsedad. Y 
conforme a más individuos les son útiles estos productos, el adoctri-
namiento que llevan deja de ser publicidad y se convierten en modo de 
vida.

El sistema capitalista, para mantenerse, necesita producir sin límites y 
para ello debe reproducir sus propias formas de producción, y una de las 
formas de producción, además de la reproducción constante del capital 
financiero, es la reproducción de la fuerza de trabajo. La fuerza de traba-
jo es lo único que el trabajador puede vender, esta fuerza se reproduce 
por medio del salario, éste es el que permitirá al trabajador satisfacer sus 
necesidades, así como de reproducirse, es decir, tener hijos, y estos hijos 
a su vez tendrán una educación que les permitirá insertarse al mercado 
laboral y operar como fuerza de trabajo, y así sucesivamente. 

Es por ello que en Marcuse (1954) surge el modelo de pensamiento y 
conducta unidimensional en el que ideas, aspiraciones y objetivos son 
rechazados o reducidos a los términos de este universo. La ideología ha 
devorado la realidad de forma completa, el sujeto no parece ya tener 
ningún lugar desde donde ejercer una crítica porque está enteramente 
devorado por la alienación. Esta ideología crea al sujeto que necesita. 

Tenemos entonces que, la ideología es material, es decir, termina con-
trolando la materialidad misma de los actos, del cuerpo. El sujeto hace y 
deja de hacer cosas en función de la ideología. En este sentido, la ideo-
logía además de encubrir la realidad, también produce realidad, produce 
al sujeto que es en sí mismo, y buena parte de lo que actualmente es el 
sujeto, es su psicología. Es una idea que nos permite entender que, si 
la ideología se ha vuelto psicológica, si es una ideología psicologizada 
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no implica que nada más vaya a controlar lo psicológico, lo mental, lo 
interno, lo privado, sino más bien, lo psicológico es lo falso de la ideolo-
gía porque es solamente una justificación. En definitiva, la ideología al 
tener una facultad productiva, produce realidades sociales y psíquicas. 
Funciona desde dentro como desde fuera produciendo verdades subje-
tivas, que tiene consecuencias prácticas en la forma en la que los indivi-
duos se entienden así mismos y al mundo que les rodea. La ideología es 
práctica. La ideología produce un efecto de ilusión que hace creer a los 
sujetos que son libres y autónomos con una identidad propia, con una 
personalidad distinta a los demás.

La función de la educación en la sociedad capitalista

Ya hemos mencionado que en la educación depende de factores políti-
cos, económicos y sociales, y es importante estudiar estos factores para 
analizar el problema de la educación, y a partir de esto cómo es que 
se va configurando el deseo del sujeto, no solo dentro, sino fuera de la 
institución.

Marx elaboró una teoría del modo de producción capitalista partiendo 
de la realidad concreta y definiendo las relaciones que la producción es-
tablece con las clases y la sociedad, fundándola en la realidad histórica 
y aportando una explicación razonada de esa realidad. El marxismo al 
explicar la historia, explica las clases sociales en términos económicos, 
los objetos colectivos no son impulsados por motivos idealistas, sino por 
la defensa natural de sus intereses materiales. El fenómeno educativo 
no está desligado y aislado de los otros fenómenos de la naturaleza, sino 
que está dentro de un todo articulado, vinculado y dependiente a otros 
factores. 

Al respecto Marx (1859) menciona de manera concisa que la conciencia 
del hombre está determinada por el ser social:

El conjunto de estas relaciones de producción forma la estructura econó-
mica de la sociedad, la base real sobre la que se levanta la superestructura 



98 El problema de la educación como producción ideológica del sujeto en la sociedad capitalista neoliberal 
MARiLÚ CONTRERAS GARCÍA

jurídica y política y a la que corresponden determinadas formas de con-
ciencia social. El modo de producción de la vida material condiciona el 
proceso de la vida social política y espiritual en general. No es la con-
ciencia del hombre la que determina su ser sino, por el contrario, el ser 
social es lo que determina su conciencia. (párr. II)

La anterior cita de Marx es la tesis fundamental del materialismo his-
tórico, en la que refiere que los sujetos son como son, no porque así lo 
quieran, sino por las condiciones materiales de producción, estas con-
diciones determinan la forma de relaciones humanas y las formas de 
conciencia.

A partir de los planteamientos de Braunstein (1980), la conciencia es 
siempre la conciencia producida históricamente a partir de una forma-
ción dada y de las coyunturas económicas, políticas y económicas-so-
ciales.45 El sujeto se integra por un sistema lingüístico, que ordena su 
mundo y su percepción. La existencia humana de acuerdo al psicoa-
nálisis es adentrarse a una existencia no natural sino determinada por 
la cultura, en y a través del lenguaje. El medio social en el que se des-
envuelve el sujeto es un medio que estructura sus comportamientos y 
pensamientos. 

En este sentido, como diría Marx (1859):

“No podemos juzgar a un individuo por lo que él piensa de sí, no pode-
mos juzgar tampoco a estas épocas de transformación por su concien-
cia, sino que, por el contrario, hay que explicarse esta conciencia por las 
contradicciones de la vida material, por el conflicto existente entre las 
fuerzas productivas sociales y las relaciones de producción. (párr. II)

La consciencia del sujeto ha sido constituida de acuerdo a la realidad 
material en la que estamos insertos, esta realidad material es la lucha 
de clases, como también lo señala Engels al mencionar que con la con-
cepción materialista de la historia “se descubría el camino para explicar 
la conciencia del hombre a partir del ser del hombre, en vez de explicar, 
como se había hecho hasta entonces, el ser del hombre partiendo de su 
conciencia.” (p.12)
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Ahora bien, con el capitalismo neoliberal ¿qué sujeto surge y qué fun-
ción tiene la escuela?

Para responder la cuestión, retomamos la postura de Fromm (1956), 
cuando nos dice que “los métodos educativos sólo tienen importancia 
como mecanismo de transmisión, y sólo se les puede comprender co-
rrectamente si entendemos primero qué tipos de personalidades son 
deseables en una cultura dada” (p.74). La escuela desde este sentido tra-
ta de terminar con el sujeto crítico, y estar de lado del proyecto políti-
co-económico creado en el capitalismo neoliberal.

El sujeto de la educación está formándose bajo el deseo del Otro, al res-
pecto Fromm (1956) nos dice “…los métodos de educar a los niños, habi-
tuales en una cultura, realizan la función de moldear su carácter, en una 
dirección socialmente deseable”. (p.74) Se pretende en este nuevo mode-
lo neoliberal disponer de un sujeto acrítico, es decir, un sujeto abierto a 
la circulación comercial y comunicacional, necesitado de consumir mer-
cancías. La función es fabricar un alumno que le sea funcional al sistema 
mercantil, un sujeto eficiente y eficaz para que pueda mantener vivo al 
capital.

Para lograr tal objetivo, el modelo neoliberal hace creer al sujeto que tie-
ne cierta libertad, una libertad destinada al consumo que va aniquilando 
en el individuo su capacidad de reflexión y haciendo de él un individuo 
enajenado y obediente. 

Una libertad como forma de represión, de control, en este sentido, para 
Marcuse (1954) la libertad se puede convertir en un instrumento de do-
minación, el aparato impone sus exigencias económicas y políticas para 
expansión y defensa sobre el tiempo de trabajo y el tiempo libre, sobre la 
cultura material e intelectual. Manipula necesidades por intereses crea-
dos. La intensidad, la satisfacción y hasta el carácter de las necesidades 
humanas han sido precondicionadas.

La economía capitalista neoliberal se basa en el principio de libertad, de 
comprar y vender sin limitaciones, de obrar sin restricciones políticas y 
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religiosas. La obediencia a una persona quedó sustituida por el someti-
miento a las empresas gigantescas y al estado, que convence al indivi-
duo de que es libre, de que todo se hace en función de su interés y de 
que es él el verdadero amo.

Es el resultado del sistema ideológico neoliberal, nos hace pensar como 
ricos, lo que nos aleja de tener una conciencia sobre nuestra clase, el 
pensar como ricos nos orienta a ser competitivo con los otros, en este 
sentido, el sujeto producido por el sistema dominante neoliberal piensa 
más en el tener que en el ser, mediante el “tener” se logrará el “ser”. Es 
una cuestión cuantitativa y no cualitativa. Está constantemente pensan-
do en el consumo para “tener”, “poseer” objetos, sin embargo, el propio 
sujeto está siendo sujeto de los propios objetos. Nuestro ser se cosifica 
en el tener. El ser humano al ser objetivo, además de social e histórico, 
se realiza fuera de sí, necesita un objeto para poder realizarse. Hay dos 
obstáculos de acuerdo a Fromm (1989) en el camino del ser, en primer 
lugar, creer que es posible conseguirse algo sin esfuerzo y sin dolor, las 
personas se han convencido de que todo se puede cumplir con poco o 
ningún esfuerzo, y con ello los profesores buscamos métodos de ense-
ñanza más fáciles y agradables para que podamos ser entendidos por los 
alumnos. En segundo lugar, es el miedo al autoritarismo impuesto, que 
exija disciplina, este miedo se entiende como el deseo de libertad, de 
toda libertad para decidir. La economía capitalista neoliberal se basa en 
el principio de libertad, de comprar y vender sin limitaciones, de obrar 
sin restricciones políticas y religiosas. La obediencia a una persona que-
dó sustituida por el sometimiento a las empresas gigantescas y al esta-
do, que convence al individuo de que es libre, de que todo se hace en 
función de su interés y de que es él el verdadero amo.

Para finalizar el apartado, la doble vida que lleva la fuerza de trabajo bajo 
el capitalismo es la producción y el consumo. Como menciona Fromm 
(1989) “este estado de producción nos ha inducido al engaño que el ca-
mino que conduce a la perfección es recto y placentero” (p. 65). Este es 
el sujeto producido por el capitalismo, cuyo papel de la educación es 
funcional. 
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Reflexiones finales: la necesidad de una educación 
popular

Sabemos que la escuela no es liberadora por sí misma. Lo importante 
es la actividad revolucionaria –mediante la organización- para trans-
formar la realidad. Sin embargo, la escuela puede fungir como un espa-
cio donde pueda emerger una conciencia y poder lograr organización. 
Desafortunadamente se ha desarrollado la “cultura del silencio” como lo 
diría Freire (1984), a los alumnos se le ha negado el derecho a la palabra. 
Y para recuperarla, es sustancial una alternativa educativa. En América 
Latina ya se han realizado alternativas de educación popular y se han 
obtenido grandes logros, es por ello que lo intentamos es sólo reafirmar 
que es necesario una educación popular como una propuesta alterna a 
la educación dominante.

En principio, la educación popular para Claudia Karol1 es una pedagogía 
de resistencias, es una de las dimensiones pedagógicas de los procesos 
de lucha, de organización y de búsqueda de construcción de una pra-
xis revolucionaria transformadora de los movimientos populares, sobre 
todo en América Latina.

Países como en Argentina, Bolivia, Chile, Brasil, y en México, entre otros, 
se han desarrollado propuestas educativas alternativas, basándose en 
las propuestas de Paulo Freire, para favorecer una educación emancipa-
dora. Así también, han luchado por democratizar y reivindicar la educa-
ción pública, a través de la autogestión y la potencialidad de la educa-
ción popular comunitaria. 

Específicamente en Bolivia, de acuerdo con Jiovanni Samanamun2 la 
educación que ellos plantean no nace desde una propuesta técnico-pe-
dagógica-didáctica, sino desde las exigencias reales de la comunidad y 

 1  Claudia Karol es integrante del Equipo de Educación Popular Pañuelos de Rebeldía. Esta información se 
encuentra plasmada en un folleto, no se encuentra la fecha de publicación ni ningún otro dato.

 2 Coordinador del Instituto de Investigación Pedagógica Plurinacional y docente de la Universidad Pública 
de El Alto-Bolivia. La participación de Jiovanni Samanamun en la Charla-debate en Argentina, plasmada en un 
folleto, no se encuentra la fecha, ni ningún otro dato.
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del pueblo. Una educación que tenga utilidad, que sirva para cambiar las 
condiciones de existencia, pero fundamentalmente que la educación no 
excluya lo que es la persona, que no se enseñe a negar las raíces para 
no ser excluido. Una educación que reconstruya, reconfigure y valore el 
conocimiento ancestral de los pueblos indígenas. No se trata de volver al 
pasado, sino de producir conocimiento propio porque esa es la manera 
de liberarse. Otra razón mencionada por Jiovanni Samanamun es que la 
educación debería tomar en cuenta las condiciones de desigualdad, las 
condiciones de extrema pobreza.

La educación popular de lo que trata es de desmantelar el tipo de re-
laciones que se han presentado como naturales pero que se han pro-
ducido socialmente. La educación popular tiene sus propios métodos 
y dinámicas, trabaja más con la reflexión y la integración y no solo con 
datos y números como lo hace la escuela tradicional. A pesar del creci-
miento económico, los avances científicos y tecnológicos, los sectores 
populares sólo tienen acceso limitado a las oportunidades educativas. Y 
si esta es brindada, como ya hemos visto a lo largo de este trabajo, es a 
partir de diferentes estándares de calidad que manejan los organismos 
internacionales. 

La educación popular es como Paulo Freire (1970) ha titulado en uno 
de sus libros, una pedagogía del oprimido, una pedagogía que debe ser 
elaborada con el otro y no para el otro. Esta educación es liberadora, 
tanto del oprimido como del opresor. Una liberación que se logrará por 
la praxis de su búsqueda; por el conocimiento y reconocimiento de la 
necesidad de luchar por ella. Busca descubrir y pensar de una manera 
crítica la realidad, busca pensar en el otro, de una manera colectiva y no 
individualista. En este sentido, para Freire (1984) no hay un “yo pien-
so” sino un “nosotros pensamos” porque es este último lo que permite 
pensar. No se puede pensar para los otros ni por los otros, sino que, en 
la educación popular el pensar es con el pueblo, como sujeto de pen-
samiento. Pensar el mundo es juzgarlo. Y no es que piensen sólo críti-
camente su estar, dice Freire (1970) sino que críticamente actúen sobre 
él. Cuanto más se investiga el pensar del pueblo con él, tanto más nos 
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educamos juntos. Cuanto más nos educamos, tanto más continuamos 
investigando. 

La pedagogía del oprimido es una pedagogía de los hombres que lu-
chan por la liberación, y los oprimidos deben empezar a conocerse crí-
ticamente como oprimidos. Pero también implica una conciencia de sí, 
para Freire (1984) “Toda conciencia de sí de los seres humanos implica 
la conciencia de las cosas, de la realidad concreta en que se hallan como 
seres históricos y que aprehenden a través de su habilidad cognoscitiva”. 
(p.85) Una conciencia implica un saber profundo en el que descubrimos 
algo desconocido, puede referirse tanto a un estado psíquico, al propio 
cuerpo o a un estado de cosas, por lo que, esta conciencia puede ser 
liberadora. Una conciencia en la que los oprimidos van descubriendo el 
mundo de la opresión y se van comprometiendo, a partir de su praxis, 
con la transformación. 

La educación de carácter liberador es un proceso para Freire (1985) me-
diante el cual el educador invita a los educandos a reconocer y descubrir 
críticamente la realidad. En este sentido, los estudiantes deberían como 
dice Freire (1985) de asumir el rol de sujetos de conocimiento en el inter-
cambio entre estudiantes que saben y educadores que también saben. 
Los maestros no son los únicos que saben.10 Por lo que es indispensable 
que los educadores también sean educados, no sólo los que participan 
como educadores populares, sino también, y más fundamental, los que 
laboran dentro del Estado. Esto por lo que Marx ya afirmaba:

La teoría materialista de que los hombres son producto de las circuns-
tancias y de la educación, y de que, por tanto, los hombres modificados 
son producto de circunstancias distintas y de una educación modificada, 
olvida que son los hombres, precisamente, los que hacen que cambien 
las circunstancias y que el propio educador necesita ser educado. Con-
duce, pues, forzosamente, a la sociedad en dos partes, una de las cuales 
está por encima de la sociedad. (párr. III)

En esta crítica que hace en la tesis sobre Feuerbach, Marx se oponía al 
naturalismo de Feuerbach, a su concepción abstracta, ahistórica y está-
tica de la naturaleza. Los seres humanos no están constituidos por una 
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naturaleza humana fija, sino que su esencia es un conjunto de las rela-
ciones sociales. En este sentido, el educador también debe ser re-edu-
cado porque la verdad se construye de una acción dinámica entre el 
maestro y el alumno. El alumno no tiene que seguir jugando un rol pasi-
vo sino activo dentro del salón de clase. Este supuesto se contrapone a 
la idea ingenua de que la educación unilateral basta y sobra para hacer 
un cambio social. Esto es precisamente lo que propone una educación 
liberadora, o una educación popular. 

Es necesario que los profesores, dice McLaren (1984) aborden problemas 
sociales urgentes que padece el país; como el narcotráfico, la violencia, 
los feminicidios, la discriminación racial, sexual, la pobreza, la alfabeti-
zación, la injusticia. Es importante motivar a los alumnos a participar en 
asuntos políticos, sociales y económicos que afectan la vida cotidiana en 
su comunidad, en su estado, en su país y a niveles internacionales. Es 
sustancial hacer de las prácticas pedagógicas y curriculares una política 
de clases contra la tiranía del neoliberalismo. 

Esto no es posible mediante la educación a cargo del Estado neoliberal, 
considerarlo como posibilidad sería utópico, ya que el Estado neoliberal 
siempre estará del lado del capital. Sólo algunos profesores que trabajan 
en instituciones públicas son los que se han preocupado por visibilizar 
y problematizar estas situaciones. Por ello, la educación popular debe 
ser una puerta distinta que permita una educación separada del Estado, 
porque como lo diría Marx (1875):

Eso de “educación popular a cargo del Estado” es absolutamente inadmi-
sible. ¡Una cosa es determinar, por medio de una ley general, los recur-
sos de las escuelas públicas, las condiciones de capacidad del personal 
docente, las materias de enseñanza, etc., (…) y otra cosa completamente 
distinta es nombrar al Estado educador del pueblo! Lo que hay que hacer 
es más bien substraer la escuela a toda influencia por parte del gobierno 
y de la Iglesia (parte IV. B).

Las alternativas que en América Latina se han propuesto han sido pen-
sadas desde el pueblo y para el pueblo, que permite desarrollar una edu-
cación en la que el estudiante, sea considerado estudiante y no alumno, 
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es decir, que descubra sus propias dudas o desee conocer la razón que se 
oculta tras ciertos acontecimientos, o incluso que rompa con los mode-
los establecidos, negándose a ser un objeto. Por el contrario, un alumno 
es aquel que repite, que se resiste al pensamiento crítico, que se ajusta 
a los modelos ya establecidos, éste último es el que ha creado la educa-
ción tradicional en manos del Estado y de la iglesia. Es por esto necesa-
rio romper toda influencia que provenga de estos aparatos ideológicos 
hacia la educación popular. 

Es urgente una educación liberadora y humanista para politizar, con-
cientizar y organizar al pueblo trabajador. La educación popular conlle-
va una pedagogía crítica que indudablemente está vinculada a la lucha 
de clases y a la política de la liberación, esto conllevaría a retar a los 
estudiantes a interpretar sus experiencias a la luz de los conceptos mar-
xistas como la explotación, la enajenación. 

Ahora bien, ¿cómo se concibe la evaluación en la educación popular? 
Para responder esta pregunta es necesario retomar a Freire (1985) por-
que él propone una constante evaluación, pero del propio trabajo. Eva-
luación, más no inspección. Freire (1984) distingue la evaluación de la 
inspección, porque en la inspección los sujetos son objetos de vigilancia, 
mientras que la evaluación no es un acto por el cual A evalúa a B. Es el 
acto por medio del cual A y B evalúan juntos su práctica, su desarro-
llo, sus obstáculos encontrados o los errores o equívocos cometidos. La 
evaluación es la problemática de la propia acción. La evaluación en este 
sentido no es individualista, jerárquica, discriminatoria. Lo que actual-
mente conocemos como evaluación, es más bien una inspección, pero 
también una medición, como ya lo ha señalado Aboites (2009). Lo que 
conocemos actualmente es una inspección y medición que tienen como 
objetivo principal controlar al educando, jerarquizarlo, discriminarlo e 
individualizarlo. 

La educación popular no pone énfasis en la medición o en la inspección 
con el fin de comercializar la educación, por el contrario, la educación 
popular tiene claros los principios que la definen, como es el caso de 
la Escuela Secundaria Popular “Carrillo Puerto” en Morelia Michoacán, 
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México, que tiene 43 años resistiendo, con el lema “Nadie educa a na-
die, nadie se educa solo, los hombres se educan entre sí mediatizados 
por el mundo”. Esta escuela se debe al pueblo y sólo tienen acceso a ella 
los hijos de obreros, campesinos, gente asalariada, etc., es una educa-
ción de clase proletaria, es decir, la escuela hace hincapié dentro de sus 
principios que no se acepta injerencia alguna por parte de personas que 
sustenten una actitud o una ideología reaccionaria. Por otra parte, se 
considera que la libertad del individuo lo hace a este más consciente de 
su realidad objetiva y más responsable para cumplir con su cometido. 
Entre estos principios y otros más definen y tienen claro los objetivos 
que quieren lograr. Sin embargo, aún y teniendo objetivos claros, no ga-
rantiza que los estudiantes no tengan actitudes reaccionarias. Así como 
esta escuela, muchas otras tienen definidos sus estatutos y principios. 
Han sido desarrolladas mediante un plan bien definido. 

La importancia recae en concientizar y organizar a las masas popula-
res con el fin de formar ciudadanía democrática, inclusiva, justa, critica, 
culta, informada. Una educación que desmonta el racismo, el clasismo, 
el sexismo y la homofobia. En definitiva, consideramos que una educa-
ción popular es necesaria para reivindicar a la clase trabajadora. Es una 
educación para el pueblo y desde el pueblo para que la burguesía no in-
tervenga en la educación del pueblo, ante esto conviene recordar a Ne-
deshda Krupskaya (1978) cuando menciona que la burguesía educa a los 
hijos de los trabajadores para hacerlos sumisos esclavos, impidiendo el 
desarrollo de la personalidad del niño; todos los métodos de educación 
están enderezados a hacer de los niños seres sin personalidad, pasivos, 
pero si eso no se logra con algunos, entonces se les destaca, contrapo-
niéndolos a los demás, con el fin de convertirlos en fieles servidores de 
la burguesía. Mientras que a los hijos de los capitalistas o terratenientes 
los educa para hacerlos jefes, la burguesía trata de hacer de ellos indi-
vidualistas que se contrapongan a la masa, a la colectividad, y sepan 
dominarla. A la fecha, lo expuesto por Krupskaya (1978) tiene vigencia, 
la educación burguesa produce mano de obra para sostener al capital, 
una parte manda (clase burguesa) y la otra parte trabaja (clase proleta-
ria). Por ello reiteramos la vital importancia de reivindicar la educación 
popular como alternativa educativa.
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A manera de conclusión

Consideramos que el problema que estamos tratando parte del sistema 
económico capitalista. A partir de este sistema comienza una reorgani-
zación de la sociedad, porque el capital, como nos dice Marx, es trabajo 
muerto, que, como un vampiro, vive de chupar trabajo vivo, y cuanto 
más vive, más trabajo chupa. Retornando a la metáfora del vampiro en 
la obra de Marx, los burgueses continuamente chupan la sangre de la 
clase obrera. La clase dominante actúa como vampiro en su deseo y su 
capacidad para chuparle la vida a la clase proletaria. El capital para man-
tenerse vivo necesita apropiarse del trabajo de los obreros, por ello es 
necesario su reproducción y para que esta reproducción se consolide 
como fuerza de trabajo la clase dominante utiliza los aparatos ideológi-
cos de estado. El capital utiliza a la clase burguesa, y ésta a su vez utiliza 
a la clase proletaria, que es finalmente la que mantiene vivo el capital. 
En definitiva, el capital utiliza tanto a obreros como a capitalistas para 
reproducirse, sobre todo mediante la ideología.
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