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Introducción

El Grupo de Trabajo CLACSO “Educación e Interculturalidad” viene desa-
rrollando actividades conjuntas desde el año 2016, con el fin de abordar 
diferentes aspectos de la interculturalidad en el campo educativo. De ese 
modo, y a partir de un diálogo interdisciplinario e internacional, este GT 
reúne a investigadores/as que problematizan los alcances y los límites 
de este enfoque, estudiando distintas experiencias formativas de niños, 
niñas, jóvenes y adultos en contextos de diversidad y desigualdad.

En la edición 2016-2019 de nuestro Grupo de Trabajo, hemos avanzado en 
la puesta en común de nuestras investigaciones, conformando un gran 
acervo de información y conocimiento sobre el tema. Por ello, nos pro-
pusimos divulgar estos avances a través del Boletín “Educar en la diver-
sidad”, que se inicia con esta publicación. 

En particular, este año, frente a la situación de la pandemia del COVID-19 
hemos decidido plasmar en una serie de escritos nuestras reflexiones 
sobre el impacto de estos hechos en la educación intercultural. Esta ini-
ciativa nació a partir de una reunión virtual del GT realizada el día 4 de 
junio del corriente, en donde intercambiamos experiencias y pareceres 
sobre esta problemática que afecta a todo el mundo. Así se dio origen a 
estos dos primeros números: “La educación intercultural frente a la pan-
demia (I) y (II)”, que recaban reflexiones de Brasil, Cuba, El Salvador, Mé-
xico, España, Italia, Argentina, Chile y Perú; mostrando la complejidad 
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de aspectos que atraviesan al quehacer de la educación en tiempos de 
pandemia. 

Invitamos a la lectura y esperamos que estos dos números del boletín 
“Educar en la diversidad” sean el inicio de un fructífero medio de divul-
gación de nuestro trabajo colectivo.

Ana Carolina Hecht, Patricia Ames, Elsie Rockwell Richmond 

Noelia Enriz, Mariana García Palacios
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Povos indígenas  
no Brasil 
Educação intercultural 
em tempos de pandemia 
e violência institucional

Maria Aparecida Bergamaschi*1

Mariana Paladino**2

Na apresentação do livro Pacificando o branco, Manoela Carneiro da 
Cunha, importante antropóloga brasileira, traduz alguns significados da 
colonização e do contato com os brancos para os povos indígenas: “Os 
sinais precursores são objetos manufaturados e germes. Antes mesmo do 
contato em carne e osso com os brancos, trava-se uma guerra biológica: 
não é de se espantar que brancos e doenças fiquem indissoluvelmente li-
gados”, (Albert; Ramos, 2002, p. 7). Segue a autora dizendo que, em várias 
situações, indígenas declaram “pacificar os brancos”, ou seja, a partir de 
uma postura autoral, assentada em cosmologias próprias, “minimizam” 

 *  Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Brasil. Membro do Grupo de Trabalho CLACSO 
“Educación e interculturalidad”.

 **  Universidade Federal Fluminense (UFF), Brasil. Membro do Grupo de Trabalho CLACSO “Educación e 
interculturalidad”.
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a presença não-indígena em seus modos de vida, esvaziando-a “de sua 
agressividade, de sua malignidade, de sua letalidade”. Em outras pala-
vras, domesticando os não-indígenas. Porém, os impactos negativos, a 
agressividade, a malignidade e a letalidade do contato é destrutiva até os 
dias atuais. É o que nos mostra, dolorosamente, os efeitos da pandemia 
COVID-19 entre os povos indígenas e, aqui nos referimos aos povos indí-
genas do Brasil, que conformam uma população em torno de um milhão 
de pessoas presentes como 305 povos distintos em todas as regiões, re-
presentando cerca de 0,5 % da população do país (IBGE - Censo de 2010).

Segundo os dados que a APIB - Articulação dos Povos Indígenas do Bra-
sil (a maior organização indígena do país, com amplo reconhecimento 
do movimento indígena) organiza e divulga, até o dia 09 de junho há o 
registro de 2.886 pessoas indígenas infectados e o número exorbitante 
de 256 óbitos. A APIB, em parceria com organizações indígenas locais, 
centros de pesquisa e universidades faz uma contagem própria, pois a 
Secretaria Especial de Saúde Indígena, vinculada ao Ministério de Saúde, 
subnotifica os casos. A letalidade dos povos indígenas diante da pande-
mia é de 8, 8%, bem maior do restante da média da população brasileira, 
que é de 5,2%. O boletim semanal divulgado dia 10 de junho pela APIB, 
aponta que em apenas seis dos 26 estados brasileiros não há registro 
de casos de contágio, sendo que 96 dos 305 povos indígenas já foram 
atingidos pela COVID-19. A maior intensidade de contágio entre os povos 
indígenas se situa no norte do país, que é também a região brasileira que 
tem a maior concentração de povos. Somente no estado do Amazonas há 
casos de contágio junto a 26 povos, onde ocorreram 132 mortes causadas 
pelo coronavírus, seguido pelo Pará, com 24 povos com situações de con-
tágio e o trágico registro de 50 mortes.

Essas mortes, em nenhuma situação, representam apenas números (que 
no Brasil cresce assustadoramente a cada dia); significam vidas, histórias, 
afetos. Inúmeras comunidades indígenas divulgam mortes de parentes 
e em geral são as pessoas mais velhas, as “bibliotecas vivas”, detentoras 
dos saberes e dos conhecimentos da oralidade, como por exemplo en-
tre o povo Munduruku, que em menos de um mês (de 10 de maio a 03 
de junho) perdeu seis anciões e com eles os conhecimentos medicinais, 
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alimentares, territoriais, as histórias e as memórias de lutas, dentre tan-
tos outros saberes. 

Há várias hipóteses sobre a maior letalidade e a velocidade de contagio 
do coronavírus entre as comunidades indígenas, sejam elas distancia-
das das cidades ou em situação urbana. A primeira delas é a postura e a 
atuação do atual (des)governo brasileiro, que desde a campanha eleito-
ral expressou concretamente intenções destrutivas e aniquiladoras para 
com os povos originários e começou a colocá-las em prática desde o pri-
meiro dia do mandato, por meio de normativas, de nomeação de gesto-
res avessos aos interesses indígenas, ações invasivas, empoderamento 
dos grandes proprietários de terra (agronegócio), incentivo à apresen-
tação de projetos de leis por parte da bancada ruralista e evangélica do 
congresso, enfim, uma atitude genocida dirigida aos povos indígenas, 
indistintamente em todo o país. Em decorrência há uma invasão cons-
tante de não-indígenas em territórios indígenas, sendo eles garimpeiros, 
grileiros, missões religiosas, empresas, militares e os próprios gestores 
não-indígenas, que podem ser agentes de contaminação. 

Há também o movimento de pessoas indígenas em direção às cidades, 
em busca de recursos para alimentação, devido a que o confinamento 
em territórios cada vez mais pequenos e com escassos recursos natu-
rais, lhes impede uma soberania alimentar – realidade sobretudo para 
os povos da região sul, sudeste e nordeste do país. Os próprios auxílios 
financeiros que alguns municípios e o governo federal implementaram 
diante do contexto de pandemia faz com que devam se deslocar às ci-
dades próximas, fazer longas filas nos bancos e se expor a situações de 
contágio. A Funai – o órgão que coordena as políticas indigenistas no 
Brasil – tem recebido cerca de R$ 20,7 milhões para ações de combate ao 
coronavírus, desde que iniciou a pandemia, dinheiro destinado até agora 
principalmente para compra de cestas de alimentos, o que é um recurso 
insuficiente, deixando muitas comunidades desatendidas.

Diante desse quadro trágico, um vislumbre de esperança é o fortaleci-
mento das organizações indígenas, que lembra o final da ditadura mi-
litar e o período pré-constituinte, quando se debateram e legalizaram 
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os direitos indígenas, atualmente ameaçados. Hoje se destaca a maior 
autonomia dessas organizações em relação aos antigos parceiros (ONGs, 
universidades, igrejas, etc). Reunidos, via internet, lideranças indígenas 
de todo o Brasil definem estratégias para o enfrentamento da COVID-19, 
elencando problemas de falta de alimento, de materiais de higiene e de 
saneamento nas suas comunidades, de subnotificação de casos de con-
tágios e óbitos e do necessário atendimento médico-hospitalar diante 
da pandemia. Assim a APIB divulgou, nas redes que articula os povos 
indígenas, uma primeira assembleia nacional: “Diante da ineficácia do 
poder público em resguardar a saúde dos povos indígenas em meio a 
pandemia de COVID-19, lideranças indígenas promovem a Assembleia 
Nacional de Resistência Indígena, nos dias 8 e 9 de maio”. Em painéis, 
debates, conferências, todas com organização e protagonismo próprios, 
lideranças indígenas construíram um plano de enfrentamento específico 
para a realidade das comunidades, desde medidas jurídicas que cobram 
políticas públicas, até a realização de uma cerimônia em memória às ví-
timas de COVID-19 para visibilizar e humanizar as perdas.

Nessa atuação, assim como em outras ações em curso em defesa dos 
direitos indígenas, de alcance local, regional, nacional e internacional, 
intelectuais e profissionais indígenas vêm tendo um papel de destaque. 
Tratam-se muitos deles de jovens e adultos formados nas experiências 
de EIB (Educação Intercultural Bilíngue) -que se gestaram no país a par-
tir da década de 1980 e, sobretudo a partir das políticas públicas de re-
conhecimento da diversidade nas gestões do governo do PT- em cursos 
de formação de professores de modalidade diferenciada e intercultural 
(as chamadas “licenciaturas indígenas” ou “licenciaturas interculturais”), 
na Rede Saberes Indígenas na Escola (formação continuada de profes-
sores) e também formados em cursos convencionais das universidades 
públicas e privadas do país. Nesse último caso, cabe chamar a atenção 
sobre o papel fundamental que certos projetos e programas de ação 
afirmativa implementados para o acesso e a permanência em algumas 
universidades públicas tiveram na formação de jovens que hoje estão 
exercendo, de forma indissociada, uma atuação profissional, intelectual 
e militante de somada relevância (principalmente indígenas advogados, 
médicos e enfermeiros, antropólogos e professores). Como exemplos 
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podemos mencionar a Luiz Henrique Eloy Amado, indígena do povo te-
rena, advogado, doutor em antropologia e pós-doutorando na École des 
Hautes Études en Sciences Sociales, assessor jurídico da APIB, que nes-
se momento de pandemia acompanha diversas causas, sendo tratadas 
na câmara e analisadas no Supremo Tribunal Federal contra os direitos 
territoriais garantidos na Constituição de 1988. Na área da saúde, entre 
muitos outros indígenas profissionais, Putira Sacuena, do povo baré, pri-
meira mulher indígena a se formar no curso de biomedicina e estudante 
do doutorado em antropologia na Universidade Federal de Pará, partici-
pou junto com a Associação dos Povos Indígenas Estudantes da Univer-
sidade Federal de Pará-APYEUFPA, na autoria de cartilhas informativas 
sobre o coronavírus e formas de prevenção em várias línguas indígenas 
(Wai wai, Karipuna, Kayapo), além de português.

É importante mencionar ainda que algumas lideranças e intelectuais in-
dígenas estão ocupando um espaço inusitado nas mídias, tanto repre-
sentantes históricos do movimento indígena (como é o caso de Ailton 
Krenak, Davi Kopenawa), quanto jovens e mulheres indígenas, com for-
mação de graduação e pós-graduação (como é o caso da Joziléia Kain-
gang, Sônia Guajajara e Joênia Wapichana, entre outras). Esses e essas 
intelectuais, exercendo seu lugar de fala, indicam caminhos para passar 
a pandemia, questionar o que tem se tornado a humanidade e os efeitos 
de ter se separado da “natureza” (Krenak, 2019). Seus discursos e suas 
produções textuais vêm despertando um crescente interesse por parte 
de um setor da população brasileira.

Escolas indígenas em tempos de pandemia

Assim como há no Brasil (e no Brasil Indígena) diferentes situações em 
relação à pandemia, devido a diferenças regionais, a relações muito 
peculiares com as cidades e com as populações locais, há também dis-
tintas escolas indígenas. Segundo Gersem Baniwa (2019), indígena in-
telectual-ativista brasileiro, são 3.115 escolas de ensino fundamental e 
médio em territórios indígenas e cerca de 40 mil estudantes indígenas 
no ensino superior, a maior parte destes vivendo nas cidades. Não temos 
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informações de todos estes estudantes, mas sabemos, por meio de notí-
cias que circulam e contatos que mantemos, que um considerável grupo 
retornou para a sua comunidade de origem, sendo que alguns permane-
ceram na cidade pois não tiveram condições concretas de retorno e, em 
poucos casos, a própria comunidade considerou prudente não os rece-
ber de volta. Importante dizer e lamentar que uma das primeiras vítimas 
fatais de COVID-19 foi um estudante de 15 anos, pertencente ao povo 
Yanomami de Roraima, no norte do Brasil. 

Em relação a manutenção de aulas com atividades pedagógicas desen-
volvidas de forma remota não há uma orientação geral no Brasil e, devi-
do ao (des)governo que se instalou também no Ministério da Educação, 
sofremos muitas ameaças à democracia no plano educacional e nenhu-
ma precisão acerca do que se poderia fazer diante desta situação inusi-
tada. O ano letivo, na maior parte das instituições de ensino inicia em 
fevereiro e março, portanto mal haviam começado as aulas e tiveram 
seus cancelamentos. O que vemos acontecer em relação às escolas são 
iniciativas locais, de secretarias de educação estaduais e municipais, mas 
ainda com pouco investimento público para que haja um mínimo de fun-
cionamento com qualidade pedagógica. Em todos os níveis de ensino há 
no Brasil uma rede particular, mantida por entidades religiosas e ou em-
presariais e as redes públicas estatais, mantidas pelas esferas municipais, 
estaduais e federal. Nas escolas privadas de que se tem notícias, as aulas 
estão mantidas com atividades remotas, desenvolvidas em sua maioria 
pela internet. Nas redes públicas as situações são bastante peculiares ao 
local: distribuição de chips e celulares para famílias que não tem acesso 
à internet, como no município de Londrina, estado do Paraná; atividades 
“híbridas” que conjugam o uso de internet e atividades impressas em 
papel, distribuídas pelas escolas e ou secretarias de educação na modali-
dade de apostilas com atividades didáticas variadas. 

Em relação às escolas indígenas, a exemplo do que ocorre no Rio Grande 
do Sul, não há um plano diferenciado para atender a especificidades que 
merecem. Neste estado são 87 escolas indígenas de ensino fundamental 
e médio, sendo 27 Guarani e 60 Kaingang e todas elas sem atividades 
presenciais desde a segunda metade de março. Um levantamento inicial 
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que realizamos mostra que nas escolas kaingang há um movimento que 
segue as orientações gerais da rede pública estadual, de encaminhar ati-
vidades para seus alunos realizarem em casa, porém é importante des-
tacar que as condições familiares para tanto são precárias, com espaços 
pouco apropriados para estudo, até porque a escola, para a maioria das 
comunidades indígenas é algo à parte de sua vida comunitária e familiar. 
As normativas legais que reconhecem as escolas indígenas específicas 
e diferenciadas balizam a não obrigatoriedade de estudantes indígenas 
realizarem as atividades encaminhadas neste momento e, portanto, ob-
serva-se que há um respeito às decisões próprias, dos alunos e das alu-
nas e de seus grupos familiares. É também importante salientar que se 
há uma falta de estrutura nas escolas públicas em geral para a realização 
de atividades remotas, essa situação se acentua nas escolas e nas comu-
nidades indígenas.

No Rio de Janeiro também foram suspensas, desde meados de março, as 
aulas presenciais nas escolas das sete aldeias que se localizam neste es-
tado (sendo seis habitadas por população guarani e uma, por população 
pataxó). Contudo, há diferenças no modo de conduzir o funcionamento 
dessas escolas. Enquanto cinco delas (localizadas em territórios indí-
genas nos municípios de Angra e Paraty), que dependem da Secretaria 
de Educação Estadual, não desenvolvem nenhuma atividade remota; as 
duas escolas situadas no município de Maricá e de gestão municipal, 
aderiram ao programa REMAR (Regime Especial das Múltiplas Ativida-
des Remotas), desenvolvido pela Secretaria de Educação Municipal, e os 
professores vêm implementando diferentes estratégias para manter con-
tato com os alunos e dar continuidade aos estudos (grupos de whatsapp 
com envio de áudios e vídeos para explicação de atividades; entrega de 
algumas atividades escritas impressas; contação de histórias e ensino da 
língua guarani também por whatsapp, entre outros). 

Perscrutando mais atentamente os movimentos das escolas e dos cole-
tivos Guarani, do Rio Grande do Sul e do Rio de Janeiro, observamos que 
vivenciam uma situação crítica, pois são comunidades que dependem 
da venda do artesanato que acontece nas feiras das cidades próximas ou 
em eventos nas próprias comunidades e que estão suspensos diante da 
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conjuntura atual de pandemia. Também é importante indagar sobre os 
impactos da quarentena num povo que, de acordo com a forma de viver 
e praticar o nhande reko, se assenta no caminhar, no se deslocar entre 
grupos de parentesco e na vida comunitária, conquanto o respeito e a 
valorização das individualidades de cada pessoa. 

Contudo, sabemos que o uso das redes sociais, sobretudo por parte dos 
jovens, tece pontes de circulação de informação, conhecimentos e afe-
tos. Indagados nestas redes por professores não-indígenas que atuam 
em suas escolas e hoje estão impedidos de frequentar a aldeia, dizem 
ter saudades da escola e que gostariam de retornar às atividades, pre-
senciais ou não. “Por uma questão de cuidado com a saúde dos povos 
indígenas não temos feito a modalidade de entrega e recolhimento de 
atividades em material físico”, disse a professora Márcia Tomazzoni, que 
atua em uma escola Guarani do RS. “Contudo, temos auxiliado na arre-
cadação de doações para a subsistência das mesmas”, mostrando a rede 
de solidariedade muito presente em todo o país. O mesmo acontece nas 
aldeias guarani do RJ, em que professores não-indígenas que atuam nes-
sas escolas e outros parceiros estão encabeçando diversas coletas, diante 
do escasso apoio governamental. 

Ainda é cedo para avaliar os impactos da suspensão das aulas presen-
ciais na vida das crianças e dos jovens indígenas e a implementação, 
em alguns casos, de atividades remotas, que parecem ir a contramão do 
que muitas pesquisas apontam acerca da aprendizagem situacional dos 
povos indígenas (para muitos, “estudar” se vincula a estar num prédio 
com características de escola, com professores e com performances e 
dinâmicas que só existirão nesse espaço). Ao que tudo indica, a educação 
escolar não está sendo prioridade nas comunidades que acompanhamos, 
mas sim existe uma grande preocupação pelo cuidado e bem-estar das 
pessoas, principalmente das crianças. Talvez seja este um importante 
momento para recuperar a pergunta: o que estão aprendendo as crian-
ças e jovens fora do ambiente escolar, num contexto de maior convívio 
familiar e comunitário? 
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Las teleclases durante 
la COVID-19
Reflexiones sobre 
posibles impactos  
a nivel familiar

Eneicy Morejón Ramos*3

Las políticas de salud en Cuba han tenido excelentes resultados que se 
reflejan en los indicadores de mortalidad infantil, materna, de bajo peso 
al nacer y muchos otros. Esto se debe al enfoque organizacional de la 
salud pública cubana que prioriza la Atención Primaria y la práctica de 
prevención, rehabilitación, promoción y curar en todos los niveles de la 
Atención. La extensión del derecho a la salud como un derecho universal 
de todo ser humano, manteniendo un enfoque intersectorial, donde la 
familia y la comunidad son el eje, y la protección a la salud de los niños y 
adolescentes un pilar fundamental. En medio de este escenario, la nue-
va pandemia encontró respuesta inmediata por parte del gobierno y la 
población.

 *  Universidad de La Habana, Departamento Sociología (UH), Cuba. Miembro del Grupo de Trabajo CLACSO 
“Educación e interculturalidad”.
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Desde los primeros reportes de la enfermedad del nuevo coronavirus 
COVID-19 se decidió concebir una estrategia de trabajo intersectorial, 
conducida por el gobierno con apoyo del MINSAP (Ministerio de Salud 
Pública) y el Sistema de la Defensa Civil que permita contener al míni-
mo el riesgo de introducción y diseminación del nuevo coronavirus (CO-
VID-19) en el territorio nacional, así como minimizar los efectos negati-
vos de una epidemia en la salud de la población cubana y su impacto en 
la esfera económica-social del país. Esta estrategia contempla el fortale-
cimiento de la vigilancia epidemiológica; la organización de la atención 
médica en todas las unidades asistenciales donde se pueda presentar 
algún caso con sospecha del virus; la capacitación a todo el personal de 
salud pública para el diagnóstico y la atención; así como también se han 
orientado indicaciones para la protección del personal cubano que cum-
ple misiones internacionalistas en otros países.

Dentro de las principales medidas estuvo la suspensión de las activi-
dades dentro de las escuelas a nivel nacional a partir del 23 de marzo 
(para la Educación primaria, secundaria y Preuniversitaria, y desde el 24 
para la Educación Superior), y ello condujo a la aplicación de una de las 
experiencias más importantes y pertinentes para las circunstancias, las 
teleclases. El MINED de Cuba había hecho algunas de estas actividades 
anteriormente, en aquella instancia eran sólo cursos opcionales de cul-
tura universal, idiomas y materias de economía mundial, mientras que 
ahora la parrilla televisiva se volcó en dos canales para la satisfacción de 
la demanda educativa de todos los niveles de enseñanza del país, con ex-
cepción de la Educación Superior. Ello ha traído consigo una alta respon-
sabilidad por varias instituciones, en primer lugar el Estado, propiciando 
la adquisición de medios de comunicación con las tecnologías apropia-
das para llegar a todo espectador, y desde el punto de vista de proveedor, 
la indagación para conocer sobre la tenencia incluso de los aparatos de 
recepción televisiva por parte de toda la población. Sin olvidar que este 
proceso ha concurrido en medio de grandes trasformaciones que las co-
municaciones en Cuba están desarrollando en los últimos 2 años, con 
el paso de una tecnología analógica a la sustitución por una tecnología 
digital. 
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En segundo lugar, otras instituciones involucradas han sido el Mined y 
MES, cuyos maestros y profesores de mayor experiencia han organizado 
e impartido sus clases a través de este medio. Las clases tienen una dura-
ción de 30 minutos se organizan por años y niveles de enseñanza y abar-
can todas las asignaturas. Junto a las instituciones educativas la familia 
ha desempeñado un papel fundamental. Poner punto a parte y empezar 
a hablar de la familia. Clases de 30 minutos que concentran contenidos 
y repasos sobre los temas con los que se concluiría el curso 2019 -2020. 
Por último, la institución que hace efectivo el papel de la anteriores, la 
familia, que ha visto acrecentada su participación y compromiso en el 
nuevo escenario de pandemia. Hablamos de multiplicidad de familias, 
con tipologías modernas, que van desde su número y sexo de integrantes 
hasta su nivel escolar. 

Vale reflexionar en las peculiaridades que las familias cubanas han ad-
quirido a lo largo de los años y en relación con el contexto. En Cuba hoy 
podemos encontrar muy diversos modelos de familia, no obstante, en 
muchos casos, la mujer continúa reproduciendo los patrones de cuida-
dora (de niños, ancianos y enfermos), y en muchos casos a esto se suma 
el interés en que cada miembro de esa familia alcance una educación 
que le permita mejores elecciones profesionales, y un mejor ingreso sala-
rial, que les provea de un mayor consumo en función de sus necesidades 
culturales. Las estrategias familiares se perfilan por la lucha por el bien-
estar y mayores ingresos para el mejoramiento de todos los miembros 
del hogar. Y la familia cubana entiende y asegura el futuro profesional de 
sus hijos, aún en las circunstancias históricas de limitaciones en la que, 
el reconocido bloqueo de EEUU, ha marcado en la economía del país. De 
esta forma, es un elemento común que cada familia se involucre, con sus 
propias estrategias, en la educación de sus hijos, pero no todas cuentan 
con los recursos idóneos para esta nueva propuesta. 

Por otro lado, vale mencionar que el desarrollo alcanzado por la mujer y 
su repercusión en el orden social trasciende la marcada tradición sexis-
ta. La fuerte incorporación del sujeto femenino al ámbito público “des-
arraigó prejuicios en torno a las ―limitaciones― intelectuales de la mujer 
cubana y potenció su participación en el mundo laboral, al cual también 
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pertenece el sistema de enseñanza. La participación de la mujer traba-
jadora en la educación es muy superior a otros sectores” (Cervantes y 
otros, 2014, p. 20). En ello también se expresa la sobrecarga que la mujer 
ha adquirido en medio de esta pandemia que insta por diversificar sus 
roles, para planificar y/o planificar la economía del hogar, incidir en la 
consecución de la educación de sus hijos y contribuir al mejoramiento 
de la situación de contención o control emocional que un fenómeno de 
tal envergadura impacta en sus familiares. 

En este escenario, una experiencia como la teleclase, irrumpe para cam-
biar la dinámica funcional de cada familia. En muchos casos encuentra 
un espacio y unas condiciones que ameritan su desarrollo, pero son ma-
yoría aquellos donde la falta de recursos y preparación de los adultos son 
una constante. Aunque siempre se desea y espera que el tránsito por la 
escuela, principalmente la educación primaria, trascurra naturalmente 
y en el caso de Cuba con una gran confianza en las instituciones del 
Estado, fue brusco encontrar que de repente, eran los adultos de la fami-
lia, los máximos responsables, ello provocó un giro en el fin de la tarea 
“educar”. Sin olvidar que, como argumentan los psicólogos, son disímiles 
los factores que pueden predisponer a un escolar a presentar dificultades 
que determinen que su percepción acerca de esta importante institu-
ción, no sea ni tan favorable ni tan feliz, y por tanto en los primeros años 
los niños se muestran escépticos e incluso negativos ante la importancia 
de educarse. 

Estos elementos incrementan la responsabilidad familiar y el análisis se 
propone entonces desde dos aristas, en el rol del Estado, protector del 
carácter social e inclusivo de las políticas educativas, en relación con el 
desarrollo positivo que venía presentado el curso escolar 2019-2020 y 
por otro lado, la recepción tan diversa de las familias cubanas. Algunas 
muestras se pueden leer en internet, a través de comentarios que ciertos 
blogs o páginas nacionales e internacionales han escrito al respecto. En 
tal sentido algunos internautas hacen alusión a importantes momen-
tos de la historia del donde se han implementado estas medidas. Que-
dan interrogantes que ameritan una profunda y científica indagación: 
¿Qué impacto han tenido las teleclases en familias con escasos recursos 
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económicos? ¿Qué repercusión se refleja en los niños a partir de esta 
forma de socialización escolar en medio de la situación de aislamiento 
social? ¿Cuáles serán los resultados esperados para el avance escolar y 
el cierre del curso iniciado en 2019? ¿De qué forma será interpretada la 
sobrecarga de trabajo que suponen las teleclases para las mujeres?

Cierro este comentario con una máxima muy positiva que recoge un li-
bro importante de Roxxane Castellanos sobre la educación y la familia, 
“la escolarización es un evento vital de gran trascendencia en la vida 
de un niño; ella marca un cambio importante en cuanto a las expec-
tativas sociales y familiares asociadas a su desempeño. Los pequeños 
deben asumir con seriedad y responsabilidad esta nueva condición de 
estudiante, y cumplir a partir de este momento con un conjunto de nue-
vos deberes y obligaciones” (Castellanos, 2015, p. 23). Sobre esta base se 
distingue la política educativa cubana y las medidas en el escenario del 
COVID-19 han tenido esas pretensiones, aunque no hayan tenido los re-
sultados esperados. 
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Migración, Educación  
y COVID-19
(El Salvador, C.A)1

José Luis Ramos R.*

Presentación

En el texto que van a leer voy a exponer parte de lo que están experien-
ciando estudiantes universitarios en El Salvador (Centroamérica), par-
ticularmente de la zona del occidente. Me interesa vislumbrar cómo ha 
estado afectando la coyuntura del COVID-19 en la vida familiar y escolar 
de las personas. Situación que permite entender la alta probabilidad de 
que aumente el número de migrantes que llegue a México, pretendiendo 
arribar a los Estados Unidos de América (EUA). La información que res-
palda el presente texto proviene de un conjunto de relatos escritos por 
alumnos/as de educación superior, como parte de un proyecto que ven-
go realizando con una colega salvadoreña2, donde el objetivo es registrar 
las experiencias que están teniendo los y las jóvenes en el contexto de 
la pandemia. 

 1  Agradezco a la Mtra. Ana Silvia Ortiz, de la Universidad de El Salvador (UES), sus comentarios a la primera 
versión del presente ensayo.

 *  Escuela Nacional de Antropología e História (ENAH), México. Miembro del Grupo de Trabajo CLACSO 
“Educación e interculturalidad”

 2  Antropóloga María Elena Guardado, profesora en diferentes universidades de El Salvador.
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Introducción

Durante el año de 2019 llegaron al país diversas caravanas de migrantes 
centroamericanos, principalmente salvadoreños y hondureños; además, 
de la continua búsqueda de tránsito, hacia los Estados Unidos de Améri-
ca, de personas provenientes de otros países del Caribe y África. Lo que 
ha generado que se estén convirtiendo en áreas ampliamente multicul-
turales las fronteras de México.

Debido a las presiones del mandatario estadounidense Donald Trump, 
el gobierno mexicano ha desempeñado el deshonroso papel de conten-
ción, de evitar que lleguen a la frontera norte de México e intenten cru-
zar hacia los EUA. El presidente mexicano ideó la creación de una nueva 
fuerza policial para hacer frente al aumento de la violencia y problema 
del narcotráfico, que está ocurriendo en el país, llamada Guardia Nacio-
nal, compuesta básicamente por militares y marinos. Sin embargo, la GN 
inició su actividad enfrentando y frenando a los migrantes centroame-
ricanos, tanto en el norte de la república para evitar que llegaran a EUA, 
como en el sur para bloquear su ingreso a territorio mexicano.

Usualmente ha existido un importante apoyo por parte de ciudadanos 
mexicanos en ofrecerles agua, comida y albergues temporales para que 
sigan su camino hacia el norte, pero empezó ahora a surgir la xenofo-
bia en otras personas. Existen organizaciones civiles que promueven un 
cambio en la política migratoria del gobierno mexicano, señalando las 
condiciones económicas y de violencia que viven en Centroamérica que 
obliga a tomar la decisión de migrar. Ahora con la pandemia aparece un 
horizonte más difícil de vida, que probablemente provocará un mayor 
aumento de la población migrante. Perspectiva que junto con mi colega 
nos llevó a querer vislumbrar la vida diaria de jóvenes salvadoreños que 
no han migrado, que están estudiando una carrera universitaria, pero 
que su existencia está siendo impactada por la pandemia y la política 
nacional para contenerla.
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Limitantes socioeconómicas

El fenómeno de la migración centroamericana es resultado de problemas 
estructurales de baja economía, desempleo y alto grado de violencia. 
Ahora, en el contexto de la pandemia, las limitaciones económicas se es-
tán agudizando, debido a que no pueden salir a laborar (trabajo informal) 
o comerciar. En El Salvador el gobierno estableció un estado de seguridad 
(eufemismo del toque de queda), como una medida precautoria frente al 
COVID-19. Pero, no sólo está limitado el acceso a un ingreso económico, 
también ocurre con los alimentos, provocando que las familias reduzcan 
el nivel de su consumo diario. Los apoyos económicos y de alimentos 
que ha brindado el gobierno no alcanzan a cubrir sus necesidades, ade-
más que no ha sido regular su distribución. Hay varios estudiantes que 
sufren por un acceso restringido a internet para poder cumplir con las 
actividades escolares, mientras para otros es completamente inasequi-
ble. Una estrategia implementada es costear sólo unos minutos de inter-
net o del celular3 para solicitar que sus compañeros que si cuentan con 
internet les compartan las tareas y las entreguen, como si los primeros 
la hubieran realizado. Existe un engaño, pero les permite “cumplir” mos-
trando las evidencias de su actividad escolar; aunque el aprendizaje esté 
ausente. Mientras lxs jóvenes que sí tienen acceso a internet, tienen que 
estar compartiendo tiempo y equipo con sus hermanos y primos para 
cumplir con las exigencias escolares. Transformación escolar ubicada en 
el contexto económico arriba señalado y que está provocando fuertes 
efectos en la vida familiar.

De lo público a lo privado

La educación escolar está pensada y tiene lugar en un espacio públi-
co, presencial. Las tareas por realizar en casa siempre han representado 
una extensión de lo escolar, dentro del espacio privado, familiar. Situa-
ción socioeducativa que va a verse trastocada debido a la presencia de 

 3  Recargar un tiempo corto por una “cora” (25 centavos de dólar), lo suficiente para poder solicitar el apoyo 
de algún compañero/a de la escuela.
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la pandemia anunciada en marzo de 2020. Ahora las tareas dejan de ser 
actividades extra para convertirse en actividades escolares dentro de los 
hogares, ampliando su presencia de manera profunda en la vida cotidia-
na y familiar de los sujetos. Situación que remarcan con énfasis los/as 
estudiantes en sus relatos. El cambio ha afectado la proporción y exten-
sión temporal. Aumentó la cantidad de tiempo dedicado a las actividades 
escolares, lo que ha llevado a que lxs estudiantes estén intentando cum-
plir con sus tareas escolares hasta altas horas de la noche. Para el caso 
de alumnas que tienen hijos o están al cuidado de algún adulto mayor se 
ha complicado mucho su vida.

La didáctica ha sufrido una transformación drástica, de ser presencial 
en la cual la comunicación es diversa (verbal, corporal, gestual, espacial 
y kinésica) pasó a un formato audiovisual. Se elevó el número de traba-
jos escolares a realizar y sobre todo que sean las evidencias solicitadas. 
Pero, paradójicamente han dejado de recibir orientaciones de sus docen-
tes, vía asesorías, revisión de las tareas. Surgió una “nueva didáctica” de 
emergencia. A esto se suma la necesidad de lograr un manejo inmediato 
en el uso de las Tics bajo la modalidad de ser “semi-autodidacta”, por la 
falta de apoyo pedagógico, para lidiar con este otro formato escolar. 

En lo (no tan) privado

A pesar de existir ciertos roces, lxs jóvenes relatan que la interacción 
entre los diferentes miembros de la familia ha crecido, promoviendo un 
mayor contacto al interior del hogar, al compartir diversas actividades. 
No obstante, extrañan las visitas de parientes y amigos, además les pre-
ocupan mucho sus familiares que están fuera, en otro departamento del 
país o incluso fuera, varios de ellos en EUA o varados en México.

Hay un énfasis en la esperanza de salir adelante después de la pande-
mia, de lograr reacomodar su vida, de recuperar sus ingresos a través del 
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trabajo informal y el comercio, gracias al apoyo de Dios4. Es enfático que 
se encomienden a él. También narran el acceso a distancia de diversas 
actividades religiosas de feligreses comunes, de otros países, de acceder 
a reuniones on line, con su iglesia.

Son tres aspectos que destacan los/as jóvenes a nivel personal e íntimo. 
Están muy presentes las sensaciones de miedo al contagio, de enfermar-
se y morir. Que les ocurra a ellos directamente o a un pariente. Es cons-
tante la presencia de estados depresivos, que buscan controlar frente a 
sus hijos o hermanos pequeños bajo su cuidado. Procuran mantener la 
calma y fuerza para acompañar al esposo, padre o jefa de hogar, que sale 
a buscar algún trabajo por realizar, a pesar de las restricciones de salir a 
la calle. Sienten muy pesado el estar confinados, vivir en aislamiento ha 
sido muy tenso, necesitan visitar a sus familiares, extrañan la interac-
ción social con las amistades y compañeros de la universidad, el ambien-
te bullicioso de ir a la escuela y al trabajo, caminando o en el bus. 

Estados emocionales que han derivado en una existencia reflexiva, la 
cercanía con la muerte (pensarla constantemente, por el entorno de la 
pandemia) los ha llevado a pensar sobre su vida, del presente que están 
viviendo y un posible futuro, no sólo en términos de las condiciones eco-
nómicas (contar con trabajo, ingresos), de continuar o no con la carrera 
universitaria, sino sobre el propio sentido de la vida. Si esta coyuntura es 
una prueba para hacerlos reaccionar sobre sus errores, de que represen-
te una oportunidad de cambiar, de ser mejores personas. Cavilaciones 
acompañadas de un diálogo constante con Dios. 

Reflexiones momentáneas

En el presente ensayo estoy bosquejando un horizonte complejo en el 
futuro inmediato de lxs jóvenes que habían decidido no migrar, for-
marse profesionalmente para lograr vivir mejor, ellxs y sus familias. Sin 

 4  En otro trabajo con profesoras de educación básica, en el 2019, también fue muy reiterativo el lugar que le 
otorgan a Dios en sus vidas (en sus relatos).
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embargo, al parecer la irrupción del COVID-19 no sólo es un problema 
sanitario, sino principalmente social. 

Su vida personal, familiar y escolar en el espacio del hogar descrita, está 
además enmarcada en un contexto de lucha política, entre el presiden-
te y sus opositores, entre los diferentes niveles de gobierno. Sin dejar 
de lado, que en ciertas áreas controladas por las maras (pandillas), son 
quienes vigilan que se cumpla con el mandato de confinamiento, a la 
par que entregan despensas con víveres. Mientras los profesores reciben 
la noticia de que les van a reducir el salario. Este contexto de la disputa 
política les genera mucha incertidumbre a lxs jóvenes, generando la pro-
babilidad de que perciban como alternativa migrar.

 Se empiezan a unir las razones para migrar. Desde lo escolar, al sen-
tir una falta de aprendizaje vía la “educación virtual”, por las limitantes 
para su acceso y la ausencia de una didáctica adecuada, sobre todo del 
acompañamiento docente. Las condiciones familiares, principalmente 
en las mujeres, están presionando para que abandonen la carrera. Pero, 
frente a un mayor desempleo, la migración será una opción. Mientras, 
México vivirá un proceso electoral ríspido, de gobernadores5 y diputa-
dos, el próximo año, creando un ambiente político complicado, A lo que 
se suman los efectos de la pandemia en el país. Este será el contexto que 
enfrentarán los nuevos migrantes centroamericanos.

 5  De las 32 entidades federales en que está dividido el país, en 15 de ellas habrá cambio de gobernadores.
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Historias locales frente 
a estrategias nacionales
La educación en tiempos 
de pandemia en México

Susana Ayala*6

Julieta Briseño**7

Valeria Rebolledo***8

Elsie Rockwell****9

Durante el periodo de aislamiento social derivado de la contingencia sa-
nitaria frente al COVID-19 las maestras y maestros de distintos países de 
América Latina desplegaron esfuerzos y estrategias diversas de trabajo 
para continuar con la educación escolar de sus alumnos estando en casa. 
En México el ciclo escolar concluyó en el mes de junio; los anuncios 
sobre la llegada de la pandemia al país fueron a finales de febrero y a me-
diados de marzo el gobierno mandó a la población mantenerse aislada. 

 *  Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y 
Humanidades (UNAM/CEIICH), México. Miembro del Grupo de Trabajo CLACSO “Educación e interculturalidad”.

 **  Universidad Pedagógica Nacional (UPN), México. Miembro del Grupo de Trabajo CLACSO “Educación e 
interculturalidad”.

 ***  Comisión Nacional para la Mejora Continua de la Educación (MEJOREDU), México. Miembro del Grupo de 
Trabajo CLACSO “Educación e interculturalidad”.

 ****  Centro de Investigación y Estudios Avanzados (Cinvestav), México. Co-coordinadora del Grupo de Trabajo 
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Faltaba un trimestre para que concluyeran el año escolar. De acuerdo 
con el secretario de educación para entonces la mayoría de las escuelas 
ya habían abordado el 73% de los contenidos correspondientes a cada 
grado escolar. Sin embargo, en las escuelas multigrado que representan 
casi el 50% de las escuelas del país el avance de ciclo escolar era, pro-
bablemente, mucho menor, sobre todo en aquellas escuelas suscritas al 
sistema de educación indígena. 

De manera rápida e intempestiva, al igual que la llegada del virus, el 
gobierno mexicano improvisó la estrategia de Aprende en casa para que 
las niñas, niños, y adolescentes continuaran con las tareas escolares des-
de el hogar. La estrategia se sustentó, principalmente, en el uso de los 
medios de comunicación digitales y se propusieron algunas plataformas 
para dar clases “a distancia”; también se recurrió a otros soportes tecno-
lógicos como la televisión y la radio. Como en toda América Latina, el ac-
ceso a señales de televisión o internet en México es muy limitado, sobre 
todo en las poblaciones rurales de difícil acceso. Ante este panorama, las 
acciones de las comunidades en conjunto con las maestras/os, directores 
y estudiantes en México ha sido muy diversa. En este texto queremos 
mostrar algunos ejemplos de cómo se ha resuelto y construido opciones 
educativas desde lo local.

En estos tiempos de confinamiento ha sido imposible hacer trabajo de 
campo presencial. Las noticias nos han llegado por los grupos y las re-
des sociales, así como por llamadas que hemos hecho a maestros/as que 
conocemos. Estas han sido las herramientas que nos permitieron tener 
textos y audios donde se narran las distintas experiencias de organiza-
ción local. Los esfuerzos de maestras y maestros han incluido relatar, di-
fundir y compartir su trabajo, a veces de manera más formal y otras veces 
de manera lúdica. Por ejemplo, haciendo memes y videos que en forma 
satírica y humorística evidencian las dificultades, las incongruencias e 
incluso el estado emocional que viven y que intuyen en sus estudiantes. 

Las comunidades con mayor organización interna lograron reunirse y 
tomar acuerdos. De lo que alcanzamos a saber, en Chiapas los munici-
pios en rebeldía suspendieron clases y cerraron las fronteras a foráneos. 
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Otras comunidades acordaron con los maestros/as maneras de continuar 
el trabajo y han discutido la viabilidad de regresar a las escuelas respe-
tando las medidas de higiene y la sana distancia, como proponen las 
autoridades, ante las prioridades locales y la carencia de condiciones bá-
sicas, incluyendo algo tan elemental como acceso al agua.

Frente al desigual acceso a la conectividad y a la tecnología maestras/
os buscaron formas diferentes para mantener el contacto y la comuni-
cación con sus estudiantes. Por ejemplo, en una comunidad rural de Hi-
dalgo, una maestra diseñó cuadernillos de trabajo y fichas de actividades 
que imprimió y repartió en carpetas colocando algunos materiales como 
colores, tijeras, lápices, todo pagado con su propio dinero. Estas carpetas 
las entregó casa por casa; cada cierto tiempo avisaba a alguna familia 
que tuviera celular que pasarían a dejar el material y a recoger la tarea 
que había dejado antes. Los niños colgaban su tarea de la rama de un 
árbol o la dejaban sobre las bardas de su casa, la maestra dejaba ahí las 
nuevas actividades que tenían que realizar los siguientes días. 

En otra región al sur del país, en la comunidad Ch’ol de Guayal en Tabas-
co, los maestros de la primaria (1º a 6º de educación básica) viven en co-
munidades cercanas. Los padres y madres de familia están siempre muy 
atentos a lo que pasa en la escuela y como muchos pequeños poblados 
de México cuentan con un comité de educación formado por miembros 
de la comunidad. En la primaria de Guayal solo un 30% de los niños 
podían disponer del celular familiar, así que realmente pocos estuvieron 
en condiciones de trabajar por esa vía. Los programas escolares de tele-
visión tampoco pudieron ser vistos ya que muy pocas familias tienen los 
recursos para pagar el servicio de una antena satelital para que llegue 
la señal a sus casas. En este caso los maestros de la primaria planearon 
actividades semanales y las mandaron al director; él, a través del filtro 
de salud de la propia comunidad, hacía llegar a las autoridades comu-
nitarias las planeaciones para imprimir paquetes, uno por familia. Las 
impresiones se hicieron con los recursos del comité de educación de la 
propia comunidad, con hojas y tinta que había en la escuela. Cada sema-
na los miembros del comité de educación iban casa por casa entregando 
a los padres las tareas de la semana. La SEP mandó oficios digitales a los 
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directores para que recolectaran evidencias del trabajo realizado y pu-
dieran evaluar el año escolar. El director les pidió sólo a las familias con 
teléfono celular que tomaran fotos de las tareas y las enviaran por ese 
medio. Las evidencias reunidas fueron pocas, pero suficientes para hacer 
una evaluación general y contestar el requerimiento de la Secretaría. Así 
se terminó el ciclo escolar: aunque las autoridades educativas pidieron 
una calificación individual de cada alumno, los maestros y el director 
sabían que no podían tener datos tan detallados, pero conociendo la si-
tuación de los niños usaron los datos de la evaluación general para hacer 
un promedio y asignar la misma calificación a todos.

En Oaxaca se vivieron situaciones diferentes. Varias comunidades indí-
genas y rurales del estado han cerrado el acceso y únicamente permi-
ten entrar a personas que vivan en la misma. En algunas comunidades, 
prohibieron el paso de camiones repartidores de comida procesada y de 
refrescos. Estas decisiones muestran que ante las desventajas estructu-
rales (socioeconómicas y de salud pública) las comunidades tienen otras 
fortalezas como la gestión de su propio territorio. En una comunidad de 
la Sierra sur, las maestras permanecieron en la comunidad. Al inicio, la 
asamblea cerró la escuela y limitó el acceso a la comunidad, pero des-
pués de lograr que ninguno se contagiara acordaron que las maestras 
volvieran a dar clases unas semanas. En otra escuela secundaria (7º a 9º 
de educación básica) ubicada en una comunidad zapoteca de la Sierra 
Norte de Oaxaca, los maestros/as estuvieron trabajando hasta principios 
de abril, aunque por decreto tenían que cerrar no lo hicieron. Como es 
una secundaria comunitaria indígena, se rige por un modelo alternati-
vo; en lugar de asignaturas a cumplir en periodos preestablecidos, se 
trabaja por proyectos de investigación globales, definidos en conjunto, 
que continúan el tiempo que se requiera para completar lo propuesto. A 
mediados de abril en la Asamblea Comunitaria, pobladores y autoridades 
locales decidieron cerrar las escuelas y que los maestros/as que no vivie-
ran ahí, salieran hacia sus propios domicilios. En esta comunidad, como 
en otras muchas de la región, no hay señal de television, ni de celular ni 
de internet. Únicamente existe un servidor de internet por satélite que 
provee la agencia municipal y se cobra 10 pesos por 24hrs de uso y la 
señal únicamente se distribuye en el centro de la comunidad. En estas 
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condiciones el programa de Aprende en casa tampoco fue opción; los 
maestros/as de la secundaria dejaron algunos trabajos de investigación a 
sus estudiantes y esperan que los trabajos del proyecto se puedan conti-
nuar el próximo ciclo escolar.

En la región de Valle Nacional también en Oaxaca, las escuelas suspen-
dieron en el momento que se dio la indicación de que todos se quedarán 
en casa. En el caso de la comunidad Arroyo de Blanco, a los maestros/
as que trabajan en la primaria y en la telesecundaria que atienden a es-
tudiantes que viven en los albergues, les fue casi imposible poder es-
tablecer contacto con cada estudiante. La mayoría de las niñas y niños 
provienen de diferentes comunidades que se encuentran muy alejadas 
entre ellas, y metidas en la sierra donde no hay señal telefónica ni inter-
net, y la televisión es solo de paga. Las escuelas que se encuentran en 
comunidades alejadas suelen ser escuelas multigrado o unitarias y los 
docentes que llegan a trabajar viven en las “casas del maestro” de lunes 
a viernes. Con la emergencia sanitaria todos estos docentes volvieron a 
sus casas, a veces lejanas de la comunidad donde trabajan. En estos lu-
gares las escuelas han cerrado hasta que concluya o se controle el riesgo 
de contagio. Mientras tanto las niñas y niños están en casa ayudando 
en la cocina, trabajando en el campo y cuidando de los animales, como 
siempre lo han hecho. 

Al regresar a clases los estudiantes seguirán siendo tan diferentes y tan 
iguales como el día en que dejaron de asistir a la escuela y recordarán 
en qué actividades se quedaron el último día. La diversidad que carac-
teriza a los grupos multigrado continuará. En estos grupos suele haber 
niños de distintas edades en el mismo salón de clases. Las maestras/os 
de antemano trabajaban con grupos diversos y por esa experiencia crean 
estrategias distintas para atender a los alumnos de cada grado y con ni-
veles de avance diferentes. Tal vez en estas escuelas donde la diversidad 
es el punto de partida cotidiano y se detuvieron por un tiempo las clases 
para todos por igual, la desigualdad entre los estudiantes será menor que 
en aquellos poblados más grandes con escuelas completas y maestros/
as por grado, donde sólo algunas niñas/os tuvieron acceso a internet y 
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televisión. La diferencia en el acceso al internet tiene como consecuen-
cia una mayor desigualdad entre estudiantes y entre escuelas. 

Las escuelas que atienden a niños y niñas indígenas en zonas urbani-
zadas o en campos agrícolas enfrentaron otras dificultades, como nive-
les más altos de contagio y pérdida de trabajo. En esas condiciones, las 
familias priorizaban la atención a la alimentación y la salud, o incluso 
optaron por retornar a sus lugares de origen, a menudo sin contar con 
el apoyo colectivo. Aun teniendo señal, no resultaba fácil dedicar tiempo 
y recursos para “aprender en casa”. En Tlaxcala, zona textilera, todas las 
escuelas se cerraron por órdenes superiores. Aun así, algunos maestros/
as idearon estrategias ante la dificultad de realizar la “enseñanza a dis-
tancia” propuesta desde la Capital. Algunos optaron por mantener comu-
nicación telefónica con sus estudiantes, buscando proyectos con sentido 
colectivo, como planear una excursión a un sitio sagrado a realizarse 
cuando se reencuentren. 

Reflexiones finales

Las experiencias que han vivido las comunidades indígenas en México 
durante los últimos meses están marcadas por gran diversidad. De he-
cho, son muy diversos los pueblos y barrios—rurales y urbanos—que 
apelan a esa categoría, o que la rechazan, recurriendo igualmente a prác-
ticas culturales originarias o bien forjadas en resistencia frente a las su-
cesivas colonizaciones del país. Algunos habitan territorios ancestrales, 
otros viven en asentamientos formados a raíz de migraciones múltiples 
hacia regiones deshabitadas o polos urbanos.

En estos meses, la pandemia ha revelado muchas facetas de esa diver-
sidad. Frente a la tendencia oficial a reducir la identidad indígena a in-
dicadores de lengua y vestimenta, desde los pueblos mismos lo que ha 
contado en estos tiempos, como antes, es la fuerza del compromiso con 
la vida comunitaria. Así, tanto en el campo como en las ciudades, las 
comunidades que conservan una fuerte organización interna llegaron a 
acuerdos, forjaron sus propias políticas para la salud, el confinamiento y 
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la continuidad de la vida.1 Esta fuerza se ve reflejada en las maneras en 
que han determinado suspender o continuar con las tareas educativas, 
así como en las diversas estrategias que maestros/as comprometidos con 
las comunidades han utilizado para mantener la comunicación o prever 
el retorno. 

 1  El Topil, Resilencia Comunitaria ante la pandemia, no. 39, mayo 2020. Oaxaca: EDUCA. https://www.
educaoaxaca.org/el-topil-39-resiliencia-comunitaria-ante-la-pandemia/

https://www.educaoaxaca.org/el-topil-39-resiliencia-comunitaria-ante-la-pandemia/
https://www.educaoaxaca.org/el-topil-39-resiliencia-comunitaria-ante-la-pandemia/
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Laura Selene Mateos Cortés*

La pandemia de COVID-19 que desde enero arrasa a diferentes regiones, 
países y continentes no solamente ha paralizado gran parte de las activi-
dades económicas a escala mundial, sino que ha impactado igualmente en 
los quehaceres educativos escolares y familiares, académicos tanto como 
comunitarios. La institución escuela, de origen occidental y decimonónico, 
había sido una conservadora fábrica que aspira a producir homogeneidad 
ciudadana y cuya acción educativa siempre partía del principio de presen-
cialidad y de reclusión áulica. Un sinfín de estudios han demostrado que 
esta fábrica de supuesta igualdad había sido desde su creación, a la vez, 
una fiel reproductora de las desigualdades existentes en el entorno social 
de sus estudiantes. Mientras que en muchas ocasiones la escuela legiti-
maba fracasos educativos y deserciones del alumnado cultural, lingüística 

 *  Universidad Veracruzana (UV), México. Miembros del Grupo de Trabajo CLACSO “Educación e interculturalidad”.
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y socioeconómicamente más alejado responsabilizando a desigualdades 
sociales pre-existentes, con la pandemia hemos podido ver, vivir y sufrir 
lo que ocurre cuando la escuela huye de sus estudiantes, cuando no es el 
alumnado el que deserta, sino la propia escuela. El cierre masivo y repen-
tino de las escuelas a lo largo de países enteros contribuye a profundizar 
en las desigualdades previamente existentes, algo que se incrementa aún 
más cuando las desigualdades coinciden con diversidades de tipo cultural, 
étnico o lingüístico, como en el caso de los pueblos originarios y las comu-
nidades afrodescendientes en nuestro continente. 

En lo siguiente intentaremos esbozar – de forma preliminar y segura-
mente prematura – las consecuencias que la pandemia está teniendo en 
niñas, niños y adolescentes (NNA) de Veracruz, México, afectados por el 
cierre de sus centros educativos, centros que hasta entonces procuraban 
educar con un enfoque intercultural que pretendía aprovechar la diversi-
dad de diversidades como un recurso de aprendizaje. Enfatizaremos en la 
segunda parte algunas “luces” que este proceso de desescolarización for-
zada está arrojando, pero primero necesitamos insistir en las “sombras” 
que la pandemia ha implicado para enfoques educativos interculturales.

Muchas sombras

En Veracruz, como en el resto de México, existe un subsistema deno-
minado educación indígena intercultural y bilingüe de escuelas de edu-
cación preescolar y primaria ubicadas en regiones rurales e indígenas 
que recurren tanto a la lengua originaria como al español como medios 
de instrucción (Dietz y Mateos Cortés, 2013). En ellas persiste un fuerte 
legado indigenista y castellanizador que se refleja en la aplicación desde 
hace casi un siglo de estrategias de bilingüismo sustractivo o de transi-
ción, para preparar al alumnado para que en el tránsito de la educación 
primaria a la secundaria ya no “necesite” su lengua materna para cursar 
los niveles escolares superiores. En educación secundaria y media su-
perior no existe un subsistema bilingüe, sino que se ofrecen en algunas 
regiones, cuando hay reivindicaciones étnicas al respecto, asignaturas 
aisladas de “Lengua y cultura regional”, mientras que todo el resto de la 
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enseñanza sigue el currículum nacional, un currículo que en México se 
mantiene fuertemente centralizado desde la Secretaría de Educación Pú-
blica (SEP) en los parámetros nacionales y en los libros de texto oficiales.

Cuando en marzo del año en curso las autoridades sanitarias obligan al 
cierre de toda institución escolar, la SEP improvisa un ambicioso pro-
grama de educación a distancia, denominado “Aprende en Casa”1, que 
se diseña y elabora desde el centro de la república y se transmite por 
internet, por televisión abierta y por cable así como en algunos casos por 
las escasas radiodifusoras públicas. El programa, evidentemente elabo-
rado en muy poco tiempo como una medida de emergencia, logra ofrecer 
algunos recursos audiovisuales complementarios al libro de texto oficial 
para que NNA, acompañadas/os en sus hogares por sus madres y padres, 
reciban lecciones organizadas por las tradicionales materias del currícu-
lo nacional y realicen tareas que luego forman parte de “carpetas de ex-
periencias” elaboradas por cada NNA individualmente. Como detalla con 
varios ejemplos Kalman (2020), este programa implica un regreso peda-
gógico a la memorización, al currículo compartamentalizado en asigna-
turas, al aprendizaje descontextualizado y a la centralidad del libro de 
texto – todos ellos elementos que la así denominada “Nueva Escuela 
Mexicana” (SEP-SEB, 2019), el modelo educativo del actual gobierno fe-
deral de Andrés Manuel López Obrador, pretendía abolir y sustituir por 
una escuela basada en aprendizajes significativos, en la centralidad de 
NNA como sujeto educativo y en la redefinición y reprofesionalización 
del/de la docente no como transmisor/a unidireccional del libro de texto, 
sino como mediador/a y facilitador/a de aprendizajes diversos que inclu-
yan los saberes locales y el diálogo de saberes.

“Aprende en Casa”, que es calificado por la SEP como un programa exito-
so por las cifras de cobertura y seguimiento que ha logrado entre marzo 
y junio de 2020, no solamente reinstala el centralismo escolar a partir de 
libros de texto concebidos como enciclopedias y fuentes únicas del sa-
ber, sino que regresa completamente al monolingüismo en español – es-
casos programas televisivos o radiofónicos de Veracruz incluyeron algún 

 1  https://www.aprendeencasa.mx/aprende-en-casa/acceso.html

https://www.aprendeencasa.mx/aprende-en-casa/acceso.html
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espacio en náhuatl, en tutunakú o en alguna otra lengua originaria de 
la región, y cuando lo hacían la lengua originaria se presentaba como 
materia, como objeto de estudio y no como medio de comunicación aca-
démica. Y parece que la situación no varía mucho en otras regiones indí-
genas de México (cfr. Gallardo Gutiérrez, 2020).

Esto afecta los aún débiles puentes que se estaban construyendo entre 
escuela y comunidad: toda vinculación comunitaria, promovida por el 
magisterio bilingüe en la Huasteca veracruzana, en el Totonacapan, en 
la sierra de Zongolica así como en las selvas meridionales de la Sierra de 
Santa Martha, desapareció de la agenda educativa. Los complejos y nove-
dosos procesos de traducción entre el saber académico-escolar y el saber 
comunitario y familiar con los que el subsistema de educación indígena 
de Veracruz ha estado experimentando e innovando desde hace unos es-
casos años atrás desaparecieron de las prioridades educativas oficiales, 
centradas ahora en “llegar a fin de curso” y a priorizar los “aprendizajes 
esperados” por el currículo nacional.

Aparte de estos retrocesos, cuyo impacto a largo plazo en los aprendi-
zajes de NNA bilingües están por evaluarse, el optar por la educación a 
distancia ha desempoderado nuevamente a la figura central del/de la 
docente bilingüe intercultural. Mientras que el gobierno anterior final-
mente fracasó en las urnas con su intento de reforma educativa puniti-
va, de desvalorización y precarización de la profesión magisterial y su 
mensaje adyacente de que “hoy en día, cualquiera puede ser docente”, 
en la pandemia programas como “Aprende en Casa” de facto han envia-
do el mensaje a los hogares de que padres y madres deben sustituir el 
papel de docente. Aparte de estos efectos, preocupa el subyacente sesgo 
monocultural y urbano-céntrico de las medidas gubernamentales toma-
das. Tanto las autoridades federales de salubridad con su lema “Quédate 
en casa” como las autoridades educativas con su corolario “Aprende en 
casa” imponen un modelo clasemediero de hogar, de unidad doméstica, 
que desconoce no solamente diversidad de pautas residenciales cultu-
ralmente específicas de los pueblos originarios, sino asimismo la gran 
desigualdad en el acceso a la infraestructura de espacios físicos (escri-
torios, salas, bibliotecas) así como de medios de comunicación masivos. 
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En varias regiones de Veracruz, pero también de otros estados mexica-
nos (Lemus Jiménez et al., 2020; Ojarasca, 2020), las comunidades in-
dígenas reaccionaron a la pandemia de otra manera, no recluyéndose 
pasivamente en unidades domésticas individualizadas, sino cerrando 
al exterior todo acceso a su comunidad, para así quedarse no en casa, 
sino en comunidad. Desgraciadamente, estas estrategias locales, que las 
comuniddes incluso lograron imponer frente al posible retorno de sus 
propios migrantes en Semana Santa (por el peligro de infección que im-
plicaban estas migraciones de retorno temporal), no han sido percibidas 
ni aprovechadas por las autoridades educativas, por lo cual se insistió 
únicamente en “Aprende en casa” y no en “Aprende en comunidad”.

Aun así, en el subsistema de educación indígena de Veracruz ha habido 
ejemplos impresionantes de docentes que han hecho lo humanamente 
posible para mantener el contacto con sus educandas/os a través de vi-
sitas y recorridos en persona, usando alguna de las radios comunitarias 
que operan en las regiones indígenas o mediante listas de mensajes por 
whatsapp (donde lo hubiera) con padres y madres de familia. Sin embar-
go, a lo sumo con estos esfuerzos se logró diversificar materiales didácti-
cos que se entregaron para complementar el libro de texto o el “Aprende 
en casa”, pero apenas se pudieron realmente impulsar o acompañar pro-
cesos de aprendizaje. 

Por el impacto económico de la pandemia, nos consta que muchas/os NNA 
no pudieron dedicarse a sus “carpetas de experiencias” ya que tuvieron 
que apoyar a sus padres y madres en trabajos campesinos, en la milpa y/o 
en el comercio informal local. Queda por evaluar cuántas/os de estas/os 
NNA podrán regresar más adelante a sus anteriores actividades escolares. 
Entre escuela y comunidad se profundizó aún más la brecha preexistente.

Algunas luces

Todas estas consecuencias negativas han puesto y ponen en entredicho 
la continuidad de un enfoque intercultural e inclusivo en la educación 
pública veracruzana y mexicana. El regreso tal vez no explícito, pero por 
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lo menos implícito a un modelo educativo monocultural, sesgado, exclu-
yente y discriminatorio parece insinuar que el aprovechamiento de la di-
versidad, la aplicación de enfoques transversales de interculturalidad y la 
transformación de la institución escolar en una comunidad de aprendizaje 
inclusiva son “lujos” que no se pueden mantener en tiempos de pande-
mia. Sin embargo, consideramos que cuando los tiempos de pandemia se 
convierten en “nuevas normalidades” hace falta aún más insistir en la ne-
cesidad de interculturalizar la escuela, que tendrá – ahora sí – que pasar 
por un profundo proceso de transformación institucional para poder so-
brevivir, recuperar su legitimidad y mantener su sentido ante las realida-
des de diversidad y de desigualdad que viven las comunidades, su niñez y 
juventud.

Entre los aspectos positivos que aportó la desescolarización forzada desta-
camos el nuevo papel de los hogares y el reconocimiento – aún solamente 
tácito – de la importancia que tienen los diálogos intergeneracionales y 
los procesos entre pares para los aprendizajes de NNA. Madres, padres, 
hermanas/os y abuelas/os tienen que ser finalmente reconocidos como 
sujetos clave de los procesos de aprendizaje en los nuevos escenarios de 
b-learning o de “modelos híbridos” (Barrón Tirado, 2020) que en el futu-
ro conjugarán momentos presenciales con momentos a distancia (que no 
virtuales, de persistir la brecha digital). Y con las unidades domésticas ten-
drán que ser reconocidas igualmente como sujetos educativos las propias 
comunidades en cuyo seno durante la pandemia se están desplegando un 
sinfín de aprendizajes vivenciales, situados y localizados. Estas vivencias 
concretas son de facto aplicaciones del método de proyectos y del apren-
dizaje cooperativa, tan ampliamente defendidos por la educación intercul-
tural e inclusiva. La vinculación comunitaria y la relación con el territorio 
no solamente como contexto, sino como texto del aprendizaje significati-
vo han sido reivindicados desde hace tiempo por la educación intercultu-
ral como ejes centrales que ayudan a repensar, reinventar y transformar la 
escuela “desde abajo”, inductivamente. En nuestro futuro de “regreso a la 
normalidad”, pero con pandemias intermitentes, es completamente cadu-
co y disfuncional seguir concibiendo a la escuela como último eslabón en 
una cadena de mando vertical, jerárquica y monocultural. En cada región 
y localidad, urbana tanto como local, la escuela tendrá que rediseñarse en 
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sus espacios cerrados tanto como abiertos (éstos últimos mucho más se-
guros en tiempos de COVID-19), en sus momentos áulicos y comunitarios, 
en los calendarios escolares, en la organización temporal de sus turnos, 
en los tamaños de sus grupos y en la distinción y/o conjugación de sus 
niveles, como ya se practica en las escuelas multigrado (Juárez Bolaños, 
2016). La flexibilidad de esta modalidad educativa, a menudo estigmatiza-
da por la mirada urbano-céntrica que prefiere grandes escuelas completas, 
vuelve la educación multigrado en pionera para los cambios necesarios en 
toda escuela 2.

Para generar y consolidar estos procesos de transformación profunda de 
la institución escolar, ya no servirán los decretos, los documentos-guías 
y los portafolios de evaluación impuestos en cascada desde los despa-
chos de secretarías a través de supervisiones y jefaturas hasta llegar a 
las direcciones escolares, que reflejan el ya fallecido modelo taylorista 
de administración escolar. Mucho más decisivas – tanto para los apren-
dizajes de NNA como para la seguridad sanitaria de toda escuela - serán 
ahora las alianzas escuela-comunidad/barrio/vecindad así como las si-
nergias entre la comunidad escolar, las autoridades locales y las enti-
dades locales encargadas de la salud pública. Estas entidades abarcan 
a autoridades sanitarias tanto “oficiales” y gubernamentales como con-
suetudinarias, tales como médicos/as tradicionales. No olvidemos que 
en nuestro continente los pueblos originarios han sido y son desde hace 
siglos actores clave en la resiliencia y resistencia a diversas y catastrófi-
cas olas de pandemias históricas; como pueblos sobrevivientes pueden 
por tanto recurrir a su memoria biocultural (Toledo y Barrera Bassols, 
2008) al hacer frente a la pandemia contemporánea.

Cierre

Las planeaciones gubernamentales parten de la idea – ilusoria desde 
nuestro punto de vista - de recuperar paulatinamente la presencialidad 

 2   Y no se trata de un fenómeno aislado: recuérdese que en todo México el 44% de las escuelas primarias 
corresponden a la modalidad de multigrado (Schmelkes y Águila, 2019).
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plena, el regreso a la escuela pre-pandemia. La estrategia denominada 
“Regreso a clases en la nueva normalidad” que elaboró la SEP prevé una 
reapertura regionalmente escalonada de las escuelas, pero las decisiones 
al respecto no las tomarán las comunidades escolares o las autoridades 
locales, sino la Secretarías de Salud federal y estatales. Esta estrategia 
incluye filtros sanitarios y modificaciones de turnos en algunos casos in-
dispensables por limitantes infraestructurales, pero no cuestiona el fun-
cionamiento convencional de la institución educativa. Hace falta recu-
perar la promesa transformadora que planteaba el nuevo gobierno para 
la “Nueva Escuela Mexicana”.

Por ello, en vez de prometer normalidad a toda costa, el entrante año es-
colar 2020-2021 debería convertirse en el momento inaugural de todo un 
proceso de experimentación e innovación educativa desde abajo, algo 
que el enfoque intercultural siempre plantea y defiende. Sin embargo, 
este margen de maniobra y de autonomía debe ser conquistado, obte-
nido en negociaciones que recién se comienzan a vislumbrar. Desgra-
ciadamente, en Veracruz, pero también en el resto del país parece que 
la pandemia ha re-empoderado a instancias centralizadas de toma de 
decisiones educativas, sanitarias y políticas en general. Esto planteará 
retos muy concretos a los que se enfrentarán en breve las escuelas rura-
les, pero también urbanas de Veracruz. 

En el magisterio bilingüe veracruzano contamos con importantes inicia-
tivas para generar proyectos educativos propios de los pueblos y de sus 
comunidades, tales como el actual “Proyecto educativo indígena para 
Veracruz”3, surgido antes de la pandemia desde el propio movimiento 
magisterial a partir de un análisis local y regional que hacen las/os do-
centes acerca de los límites tanto como de los logros de la educación 
indígena intercultural y bilingüe, para diseñar e intercambiar alternati-
vas experimentadas desde abajo, en redes de docentes y escuelas. Tanto 
el sector educativo como la investigación educativa que lo acompaña 
deberá defender estos innovaciones y transformaciones interculturales 
ante intentos de reinstalar la normalidad hegemónica monocultural y 

 3  https://elmanifiesto.com.mx/2019/10/02/proyecto-pedagogico-en-veracruz-desnuda-la-educacion-indigena/

https://elmanifiesto.com.mx/2019/10/02/proyecto-pedagogico-en-veracruz-desnuda-la-educacion-indigena/
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monolingüe en las escuelas veracruzanas y mexicanas que atienden las 
diferentes fuentes de diversidad.
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En el mes de marzo 2020 el gobierno de México declaró la entrada ofi-
cial al país del COVID 19. Esto representó la puesta en acción de diversas 
medidas preventivas, entre ellas, el aislamiento y la distancia social, la 
implementación de nuevas políticas de salud y de prácticas sanitarias, 
así como la suspensión de diversas actividades de sectores empresaria-
les e institucionales.

A lo largo de todo el país la educación básica, media y superior interrum-
pieron sus clases y entraron en la modalidad de “educación a distancia,” 
o también llamada en algunas regiones remotas y con menos recursos, 
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la de “mi escuela en casa.” La entrada de esta modalidad para estas co-
munidades fue de manera intempestiva y, en un principio, fue la radio 
la que se ocupó de informar a la población seguida de otros recursos por 
diversos medios.

En general, las nuevas modalidades educativas han traído a la superficie 
distintas manifestaciones de las desigualdades profundas que caracteri-
zan a la sociedad mexicana a lo largo de toda la geografía del país. La pri-
mera que salta a la vista es la diferencia de acceso a las tecnologías de la 
comunicación (TIC’s) (radio, televisión, internet, celular, computadora). 
La segunda se relaciona con los bajos niveles de escolaridad y alfabetis-
mo que impiden que los padres/madres se encarguen de la educación de 
sus hijos e hijas en casa por carecer del nivel de educación escolar y, en 
especial, de literacidades digitales. En el sureste del país, en particular 
en las regiones indígenas de Chiapas, donde el promedio del nivel edu-
cativo es segundo de primaria, los padres/madres de familia se han visto 
obligados a convertirse en maestros/as de sus hijos/as de un día para 
otro. Esto ha representado ser intermediarios de clases por televisión, de 
las actividades dictadas por las maestras/os de las escuelas oficiales por 
medio del uso de materiales impresos (fotocopias, cuadernillos, libros) 
y, si los recursos lo permiten, a través de comunicaciones via Whatsapp 
con la o el maestro. Cuando en el hogar hay hermanas/os mayores esco-
larizados se recurre a ellas y ellos, ya sea para que sean vínculos entre 
los maestros/as y sus hermanas/os menores o para hacerles las tareas y 
asegurar que le llegan a la maestra. En general, se ha convertido en una 
situación de enormes retos para la vida familiar. Algunas familias han 
recurrido a pedir ayuda a familiares con más estudios, y así las tareas 
circulan entre las casas, otras no tienen acceso a estos apoyos y simple-
mente no entregan las tareas asignadas por los maestros/as.

Es prematuro saber las consecuencias exactas de estos cambios, pero 
algo que es indudable es que los niños y las niñas de estas regiones sin 
recursos sufrirán impactos negativos exponencialmente mayores a los 
de los estudiantes de zonas urbanas y con familias escolarizadas y con 
recursos.
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La modalidad “educación a distancia” representa, por lo tanto, en esta 
región de México la adopción de la cultura escolar en la casa en comuni-
dades donde la escuela ha estado casi ausente en la casa, donde no hay 
televisión ni computadoras, donde los libros no son objetos de consumo 
cultural, en donde no hay rituales escolares como en la clase media como 
usar la hora de la comida para hacer preguntas capciosas a los niños para 
que ejerciten sus matemáticas o clases de historia; donde no hay juegos 
de mesa para aprender el alfabeto o los números ni se usan los cuentos 
antes de dormir, como bien nos decía Shirley Brice-Heath en su clásico 
artículo. Por supuesto, que hay muchas oportunidades de aprendizaje 
comunitario que han estado vigentes por siglos que les ofrecen un sin-
número de habilidades a los niños y niñas, pero esa no es la educación 
que la institución escolar oficial valora ni evalúa, ni acredita para acceder 
a becas o ingresos a instituciones de educación de varios niveles.

El sureste de México con alta población indígena, en su mayoría maya 
hablante, está experimentando la pandemia en muchas dimensiones. 
Desde la pandemia a los accesos a servicios de salud y atención médica 
de calidad, a la pandemia económica del colapso de actividades de sus-
tento familiar como los ingresos por el turismo, el transporte, la venta de 
perecederos y artesanías, así como el acceso a fuentes de trabajo. Aún 
más grave, está sufriendo la muerte silenciosa de muchos miembros de 
la comunidad, en su mayoría ancianos, lo que representa una pérdida 
irreparable de sabiduría ancestral. Entre todas estas dimensiones está, 
como hemos dicho, el reto de traer la escuela a casa. Si bien este ha sido 
un reto global para todas las familias del planeta, sus expresiones loca-
les son muy diversas. No se trata del mismo reto en un centro urbano 
con alta conectividad y en un hogar con computadoras y conectividad 
y con padres/madres con alta escolaridad, que en una comunidad que 
no cuenta con estos recursos. No se trata del mismo desafío para ni-
ños y niñas de escuelas privadas que para aquéllos de escuelas públicas; 
para aquéllas de escuelas urbanas frente a las de escuelas rurales; ni se 
pueden comparar las ventajas que tienen las comunidades con señal de 
celular e internet con las que no la tienen. El reto se reduce a medir qué 
tanto puede insertarse y habitar en todas estas dimensiones la escuela 
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en la casa en regiones donde poco o nunca ha estado la escuela en la 
casa.

Estos retos también los tienen los maestros que intentan continuar en-
señando con los recursos disponibles en sus regiones. En algunas co-
munidades de la región ch’ol se interrumpieron completamente las ac-
tividades escolares de educación básica. En otras comunidades tsotsiles 
la comunicación con las/los maestros/as se ha reducido a mensajes por 
Whatsapp con las familias que pueden atenderlos para darle seguimien-
to a las tareas enviadas, o a se han entregado periódicamente fotocopias 
o cuadernillos con actividades escolares especialmente realizados para 
regiones remotas sin acceso a TICs. Toda esta improvisación revela las 
crudas desigualdades de condiciones de región a región, de localidad a 
localidad, de familia a familia en México.

Esta situación la hemos explorado de manera preliminar en algunas co-
munidades mayas tsotsiles y ch’oles. Para este fin hemos registrado algu-
nos aspectos de los retos de importar la escuela a la casa: los materiales, 
las tareas, los maestros, los familiares guías en los procesos cotidianos, 
el lenguaje y las prácticas docentes improvisadas. Por supuesto, en el 
centro de estos procesos están los niños y las niñas, sus vivencias, res-
puestas, voluntades y resistencias.

Comentaremos de manera breve algunos de estos puntos.

Al inicio de la pandemia se difundieron algunas clases por televisión al-
gunas de las que incluyeron actividades de escribir en lengua materna 
tsotsil, en la zona tsotsil. Sin embargo, la introducción a la lecto-escritura 
en la escuela es regularmente en español por lo que los niños y las niñas 
no conocen el alfabeto en tsotsil ni en ch’ol para poder utilizarlo en sus 
tareas a distancia. Por otra parte, no todos los hogares tienen televisión. 
En dónde la hubo los niños reportaron cansarse de verla y se dejaron de 
transmitir estos programas, en donde no la hay simplemente no se si-
guieron las clases. Se optó entonces por enviarles trabajos en fotocopias 
y cuadernillos, así como instrucciones para que usaran sus libros.



Educar en la diversidad 
Número 1 • Julio 2020

47

El 20 de marzo la Secretaría de Educación Pública publicó los cuaderni-
llos en español y lenguas indígenas para proveer apoyo suplementario, 
especialmente, a las zonas sin conectividad. Estos se diseñan en térmi-
nos de cumplir con la equidad educativa como derecho humano contem-
plado en el artículo 3o constitucional, de la Constitución Mexicana. El 
cuadernillo en la zona tsotsil se llama Abtel yu’un jpok bik’it vun sventa 
bijutasel tan a COVID-2019, Sba bijubtasel Bats’il k’op Tsotsil. (“Trabajo 
del cuadernillo para enseñar durante el tiempo de COVID-2019, en en-
señanza tsotsil”). La finalidad es insertar actividades de lecto-escritura 
y matemáticas con instrucciones para que los padres/madres/herma-
nas/os puedan enseñar a los niños. Incluye actividades metalingüísticas 
como buscar palabras: “Busca unas palabras para que escriba tu niño o 
niña,” […] “háblales despacio (ak’o sk’oponik ta k’un), diles una palabra 
que no sepa que quiere decir,” cuando termine de escribirla pregúntale 
qué acaba de aprender.” […] Luego dile que busque en un diccionario 
la palabra de la que no sabe el significado. Luego le dices que te diga lo 
que quiere decir la palabra del diccionario.” Más adelante se propone un 
juego “juguemos a las palabras.” Se le dice al niño o niña que busque una 
palabra como: “es un animal largo y un animal grande: se llama ‘jirafa’ en 
español.” Explica más adelante que se pueden inventar otras definicio-
nes como es “pequeña como.”

Estos ejercicios, que sin duda serían muy útiles en la educación presen-
cial con estímulos visuales, trabajo en grupo, etc. carecen de valor didác-
tico para los padres/madres que tienen baja o nula escolaridad ni son 
bilingües. Representan actividades metalingüísticas de definiciones, de 
búsqueda de palabras en diccionarios, y de operaciones bilingües de defi-
niciones en lengua indígena y respuestas en español. En suma, los mate-
riales tienen un doble cometido: entrenar a los familiares a ser maestras 
o maestros, darles instrucciones para dirigir operaciones lingüísticas y 
matemáticas que no realizan de esta manera en casa y ser responsables 
del desempeño de sus hijos e hijas. El desafío es desarrollar habilidades 
de la cultura escolar y convertirse en docentes de un día para otro. Cabe 
mencionar que no están ausentes estas actividades metalingüísticas en 
las lenguas tsotsil y ch’ol, especialmente tomando en cuenta la alta vita-
lidad de estas lenguas y estas culturas. En un hecho que hay una enorme 
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riqueza en las prácticas orales mayas, juegos de palabras, chistes, ironía, 
dobles sentidos, albures, adivinanzas que brotan en la conversación co-
tidiana. Es un hecho también que existe una alta variedad de registros y 
géneros discursivos como la conversación, el mensaje, el rezo, la súplica, 
el argumento, la queja, la conciliación, la pedida de novia, el perdón, en-
tre otros. De igual manera, existen una diversidad de medidas basadas 
en las manos, el cuerpo, los recipientes para medir volumen y extensión, 
entre muchas más. En suma, existe todo un universo conceptual lingüís-
tico, aritmético, matemático, botánico, zoológico, astronómico, y jurídico 
en tsotsil y en ch’ol.

Sin embargo, las ciencias mayas se hacen presentes en áreas de conoci-
miento que emergen de manera situada en la vida cotidiana en paque-
tes entretejidos y no en compartimientos separados como en la escuela 
oficial. En este sentido, una visibilización de los recursos de pertinencia 
cultural ofrece un enorme potencial para áreas de enseñanza y reflexión. 
Sin embargo, los encontramos sólo en la casa, el huerto, la milpa, fuera 
de la escuela y no son objeto de meta-reflexión escolar sistematizada. 
Resulta complejo entonces traer la escuela a la casa, cuando los conoci-
mientos de la casa no están representados en la escuela en estas comu-
nidades. Los retos que encuentran los padres/madres se exacerban jus-
tamente porque los niños no tienen materiales escolares que dialoguen 
o vinculen saberes comunitarios. A pesar de que se plantea que hay edu-
cación intercultural bilingüe en las escuelas oficiales de Chiapas la rea-
lidad es compleja y los maestros se encuentran con muchos retos para 
implementarla. Cuando se habla de maestros bilingües, en realidad, con-
siste en que se traduzcan contenidos del español a la lengua indígena. 
Los materiales son en español y la lectoescritura es exclusivamente en 
español. Aunque el cuadernillo usado en el tiempo de pandemia está en 
tsotsil o en ch’ol los niños no han aprendido los alfabetos en sus lenguas 
maternas. En suma, la lengua indígena no se usa en la alfabetización 
temprana ni como primera lengua, y los contenidos no están diseñados 
para abrir espacios dialógicos de interculturalidad. Por contraste, en el 
caso de las escuelas autónomas de los municipios autónomos zapatistas 
hay un fluido entre casa y escuela así como pertinencia cultural en los 
contenidos acompañados del uso de la lengua materna.
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La experiencia de la pandemia en la educación a distancia en México y 
en la formula “tu escuela en casa” ofrece entonces un sinnúmero de re-
flexiones y lugares para imaginar alternativas. Independientemente de 
la desigualdad en accesos a las TIC’s, las distancias a las comunidades 
para entregar los cuadernillos, el fondo del asunto es buscar relaciones 
fluidas entre casa y escuela, traer de frente la lengua materna como he-
rramienta de aprendizaje metalingüístico y de recuperación de saberes 
y, de manera central, el reconocimiento y valoración de saberes locales. 
Esto dignificaría el papel de los padres/madres, abuelas/abuelos, y her-
manas/hermanos como expertas/os (y no como maestros/as escolares 
improvisados) lo que permitiría relaciones horizontales y, sobre todo, 
elevaría al niño y a la niña a aprendiz y agente de su propio aprendizaje. 
Este lugar ya lo tienen en la educación familiar y comunitaria pero se 
pierde en la institución escolar.

En suma, cumplir con la equidad educativa como derecho humano no 
sólo representa reconocer las áreas de desigualdades y tensiones estruc-
turales que se han exacerbado con la pandemia. Representa también 
re-imaginar la escuela y buscar sus vinculaciones orgánicas entre vida 
familiar, comunitaria y educación institucional. 
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Daniel Hernández Rosete*7

En los últimos diez años el mundo ha presenciado la aparición de cuatro 
brotes epidémicos con nuevos virus, los más letales han sido el AH1N1 y 
el SARS-CoV2, que además alcanzaron el rango de pandemias. Estos bro-
tes han surgido en un contexto de mundialización de la pobreza y creci-
miento de epidemias como diabetes, cardiopatías y obesidad, principales 
comorbilidades atribuidas a la letalidad del SARS-CoV2.

México enfrenta este panorama en medio de una crisis administrativa de 
la economía de la salud, con un crecimiento notable de la pobreza y una 

 *  Centro de Investigación y de Estudios Avanzados del Instituto Politécnico Nacional, Departamento 
de Investigaciones Educativas (Cinvestav), México. Miembro del Grupo de Trabajo CLACSO “Educación e 
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significativa precarización laboral. Estos fenómenos surgieron como par-
te de las políticas de ajuste estructural inherentes al modelo económico 
aplicado desde hace al menos tres décadas y que, en contextos como el 
de esta pandemia, agudizan las desigualdades sociales frente a la muer-
te. Una de las consecuencias más preocupantes de esta pandemia es el 
empobrecimiento generacional de la población y, en lo relativo a la di-
námica escolar, es probable que la nueva precarización laboral favorezca 
la deserción escolar debido al incremento del trabajo infantil (OIT, 2020). 

El propósito de este texto es analizar el panorama de la desigualdad 
educativa en México y los posibles efectos del impacto económico de la 
pandemia de COVID-19. Se hace énfasis en variables estructurales rela-
cionadas con la precarización del empleo, el desempleo y sobre todo con 
tres aspectos que históricamente han lacerado la vida social en México: 
el racismo, el trabajo infantil y el embarazo adolescente-infantil en el 
medio indígena.

Sobre la exclusión educativa en el México indígena

En México, la permanencia y el acceso a la educación básica muestran 
desigualdades importantes, uno de los casos más notables tiene que ver 
con los grupos étnicos. Según datos del inegi del 2010 el porcentaje de 
población indígena de 15 años y más que en ese año no sabía leer ni escri-
bir era del 32% y en el caso de primaria incompleta la cifra se aproxima-
ba al 52% (Consejo Nacional de Población, 2012). Casi siete años después 
de aquel censo, el instituto nacional para la evaluación educativa 
(2017) sugiere que la condición del rezago educativo en población indí-
gena no mejoró, pues una quinta parte de la población indígena (17.8%) 
es analfabeta y entre los hablantes de lengua indígena el 25% no sabe 
leer ni escribir, estas cifras son muy superiores a la media nacional de 
analfabetismo, que es del 5.5%. Es decir, el rezago educativo indígena se 
incrementó notablemente, lo que además agudizó la brecha de desigual-
dad educativa en el país.
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La baja escolaridad en el medio escolar indígena está asociada a modelos 
de vida familiar en donde el trabajo infantil es decisivo para la repro-
ducción doméstica (Fischman, 2003; Ray, 2000). Está dinámica refuerza 
la exclusión educativa, ya que el trabajo infantil es un determinante de 
ausentismo y de deserción escolar temprana (Krosch A, Tyler T y Amodio, 
2017; Torrecilla y Carrasco, 2014).

Como proceso ligado a la vida familiar, el empleo de menores tiene un 
impacto catastrófico porque favorece el relevo generacional de la pobre-
za, pero además es un detonante de empleo precario y, de alguna forma, 
contribuye a que los mercados de trabajo, en particular en zonas urba-
nas, saquen provecho de la escasa escolaridad de grupos poblacionales 
históricamente excluidos, como es el caso de las poblaciones migrantes.

Aunque la desigualdad educativa parece hallar en la pobreza, y en el tra-
bajo infantil inherente a ésta, un referente explicativo importante, exis-
ten otras variables que han sido poco exploradas como el género y el 
racismo. En el primer caso, la fecundidad aparece como una condicio-
nante de abandono escolar pues el embarazo temprano se ubica entre 
las primeras causas de deserción escolar (Fainsod, 2005; García, 2012 y 
Villalobos-Hernández, 2015). Además, el trabajo infantil puede implicar 
jornadas que no suelen ser reconocidas como expresiones de trabajo, 
como las actividades domésticas, que generalmente son delegadas en 
niñas (Hernández Rosete y Maya, 2016). En ese sentido, los mandatos so-
ciales sobre maternidad y la organización del trabajo en la vida familiar 
implican estructuras de género que, aunadas a las condiciones de pobre-
za, pueden arrojar saldos particularmente excluyentes en cuanto acceso 
y permanencia educativa de poblaciones indígenas infantiles femeninas.

El caso del racismo también es complejo, pues existe evidencia de que 
la discriminación étnica y lingüística propicia formas de ausentismo es-
colar, que parecen agudizarse en niñas indígenas con antecedentes de 
migración y pobreza (Prakash et al, 2017). En el caso de México, las polí-
ticas de educación intercultural no han visibilizado al racismo como una 
determinante social del rezago educativo que existe entre población in-
dígena. Entre otras razones porque la estandarización educativa basada 
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en la lectoescritura del español persiste como base del proyecto en edu-
cación intercultural. Además, algunas investigaciones sugieren que los 
contenidos didácticos de los planes de estudio tienen un remarcado en-
foque eugenésico (Velasco 2016). Este es un problema estructural y no 
parece haber sido reconocido como parte de los discursos pedagógicos, 
e incluso de las didácticas en el aula, que reproducen la racialización de 
la enseñanza.

Es decir, la deserción escolar atribuible a la discriminación étnica y de 
género no ha sido cabalmente estudiada como determinante social de la 
desigualdad educativa en nuestro país, de modo que un reto importante 
consiste en sumar a este panorama hallazgos de investigación en escue-
las públicas de educación básica. Aunque el tema de la pobreza en Mé-
xico es abrumador, es importante crear hallazgos con base en nociones 
como trabajo infantil, género y racismo. Una empresa particularmente 
complicada cuando se trata de vidas de niños y niñas que encuentran en 
la asistencia escolar un recurso de esperanza para atenuar sus jornadas 
de trabajo.

La participación de niños y niñas en la reproducción económica familiar 
ha sido planteada como parte de un proceso de formación identitaria, 
que entre poblaciones indígenas parece constituir un importante bagaje 
de cultura comunitaria atribuible al trabajo colectivo en la agricultura 
(Paradise, 1996). Sin embargo, implica un proceso de colaboración con 
impacto monetario, pues el ingreso generado define el consumo alimen-
tario de cada día. Por tanto, se trata de una determinante social que no 
sólo está ligada a la desigualdad educativa, sino que permite comprender 
la dinámica de (re)producción de desventajas frente al proceso educativo 
escolar. Por eso, más que desigualdad educativa, es necesario hablar del 
trabajo infantil como una de las determinantes sociales de la desventaja 
escolar entre niños y niñas que estudian y trabajan.

El panorama económico que deja la pandemia de COVID-19 parece afec-
tar especialmente a población infantil a nivel mundial, pero el escenario 
más complejo puede ocurrir precisamente con poblaciones migrantes 
cuyos derechos humanos suelen ser menos respetados en función de la 
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escasez de recursos legales para reivindicar su condición (Delor & Hu-
bert, 2000).

En México, los flujos de poblaciones migrantes están constituidos por 
diversos grupos étnicos que se asientan en zonas periféricas de las zonas 
metropolitanas. Los retos para contender exitosamente el masivo em-
pobrecimiento, paradójicamente, no se ha de dar sólo en zonas rurales, 
sino en las zonas históricamente excluidas de las urbes más densamente 
pobladas, barrios urbanos cargados de riqueza etnolingüística.
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El advenimiento  
de la “era digital”
Reflexiones sobre 
las desigualdades 
educativas en tiempos 
de confinamiento

Adela Franzé Mudanó*8

A estas alturas parece una obviedad abundar en el brutal trastocamien-
to de las vidas cotidianas, sus ritmos, certidumbres e incluso incertezas 
previsibles, que la pandemia ha supuesto. 

En España la evidencia de la veloz propagación del virus, el crecimiento 
exponencial de contagios en pocos días, la gravead de los casos y los 
antecedentes de los países cercanos, hicieron prever el desborde, en par-
ticular, del sistema sanitario público. Ante este panorama, las autorida-
des adoptaron una medida tan inédita como drástica: el 14 de marzo se 
aprobó el “estado de alarma”, un mecanismo previsto en la Constitución 
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española, mediante el cual fue posible imponer el confinamiento y el 
distanciamiento (físico), quizás uno de los más severos del mundo, a la 
mayoría de la población. Se limitó la circulación a lo estrictamente nece-
sario (aprovisionamiento, salud…) y a un radio limitado (un kilómetro); 
se suspendió toda actividad “no esencial”, el “teletrabajo” entró en esce-
na; se produjo el cierre de todos los centros educativos de los distintos 
niveles de enseñanza… La sombra de la crisis sanitaria se extendió in-
mediatamente: los expedientes temporales de regulación de empleo9, la 
pérdida de las fuentes de ingresos de los y las trabajadores/as autónomos 
y de los por cuenta ajena, el cierre de empresas; las llamadas “colas del 
hambre” en locales de las asociaciones de vecinos y vecinas u Ongs que 
distribuyen comida -frecuentadas ahora por personas que jamás lo ha-
bían hecho-… son los signos más visibles de unos desequilibrios cuyas 
consecuencias a mediano y largo plazo aún están por verse. 

La pandemia sorprendió en mitad del curso educativo. De un día para el 
otro ocho millones de alumnos y alumnas -de infantil, primaria y secun-
daria- más un millón y medio de estudiantes universitarios, iniciaron la 
travesía del confinamiento y del distanciamiento “social” -como se ha 
dado en llamar-: ni escuela, ni paseos, ni deporte, ni plazas, ni encuen-
tros con otros/as ajenos al núcleo habitacional/ familiar. 

A escasas dos semanas desde el cierre de los centros, al igual que tantos 
otros trabajadores, docentes y alumnos nos vimos abocados a la ense-
ñanza virtual, haciéndonos con una panoplia de herramientas informáti-
cas preparadas para sostener clases a distancia, hasta poner a disposición 
del alumnado materiales pedagógicos diversos (ejercicios para resolver, 
textos, películas, etc.), pasando por mecanismos de retroalimentación y 
evaluación. Lógicamente tuvimos que explorar en tiempo record las po-
tencialidades de unas tecnologías ya disponibles, aunque infrautilizadas 
en la enseñanza presencial, y ponernos al día al respecto, con mayor o 
menor acierto y agilidad. La casuística es amplia: la actividad educativa 

 9  El ERTE consiste en un despido colectivo temporal, en el que la empresa suspende por un tiempo delimitado 
los contratos de trabajo, por motivos de paralización provisional de la actividad o insuficiencia de ingresos, 
o razones de fuerza mayor. En esta situación el estado ha subvencionado los salarios (reducidos) durante la 
vigencia del estado de alarma. 
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en primaria y secundaria -también en la universidad- fue dispar, algu-
nos docentes retomaron sus clases diarias mediante video conferen-
cias, otros lo hicieron más espaciadamente, otros no contactaron con su 
alumnado durante meses. Los fundamentos de la dificultad para imple-
mentarla podrían atribuirse a lo impredecible, novedoso e, incluso, a la 
desigual implicación de responsables políticos, gestores y docentes. 

Hoy, a casi cuatro meses del confinamiento y a escasos días de su levan-
tamiento, finalizado el curso en un escenario de incertidumbre debido a 
la alta probabilidad de un rebrote de la pandemia en otoño, la escuela y 
la educación comienzan poco a poco a ocupar un cierto lugar en el de-
bate público. 

La llamada “brecha digital” coloniza la discusión. La idea dominante es 
que las desacostumbradas circunstancias han puesto la lupa sobre el dé-
ficit digital de la enseñanza, y es preciso actuar en consecuencia. Aunque 
podría pensarse acotada a la situación coyuntural de confinamiento, en 
verdad la trasciende: lo excepcional ha dado paso a su naturalización y, 
más aún, a su construcción como deseable. Nos enfrentamos al vaciado 
de la escuela.

En efecto, no pocas voces ven en la modalidad a distancia una oportuni-
dad única para producir una renovación radical de la educación -más allá 
de la pandemia- e, incluso, la clave misma de su ampliación democrática. 
Quienes celebran la llegada de la “era digital” sostienen que ésta favo-
rece el desarrollo de competencias de auto aprendizaje, el fomento de 
la autonomía incentiva el interés del alumnado por el “descubrimiento”, 
sus habilidades “innovadoras” y “creativas”. El mensaje entre optimista y 
alentador de unos cuantos responsables, especialistas educativos y vo-
ces mediáticas, han contribuido a asentar la imagen de que las aulas 
pueden estar vacías, pero la función escolar no se detiene: ¡la escuela 
sigue su curso! 

Frente a sus defensores, quienes manifiestan reparos sobre la enseñanza 
virtual, se topan con una imputación recurrente. Se les reprocha “desac-
tualización” tecnológica, el aferrarse a modelos obsoletos de enseñanza/
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aprendizaje, serias limitaciones para enfrentarse a los “nuevos desafíos” 
o, todo a la vez. 

En este contexto discursivo las desigualdades educativas, de abordarse, 
quedan encorsetadas entre los propios límites de los planteamientos so-
bre la “brecha digital”. Esto es, si la escuela no ha cumplido plenamente 
con las expectativas en su adaptación virtual, se debe a la escasa inver-
sión en la formación y recualificación del profesorado en nuevas tecno-
logías de la información, así como en la inadecuación de programas y 
plataformas apropiadas. En cuanto a las dificultades del alumnado, se 
insiste en la urgencia de dotarlo de dispositivos informáticos, y formar 
-al estudiante y a sus familias- en competencias digitales. 

A problemas tecnológicos, soluciones técnicas: el esquema de la neutra-
lidad, objetividad y racionalidad tecnocrática, campea a sus anchas. 

La matriz discursiva dominante, legitimada por expertos, cuya síntesis 
he esbozado en pocos trazos, dificulta pensar en otros términos las rup-
turas y, menos aún, las desigualdades que la situación de confinamiento, 
y el de la “era digital” ensalzada por sus férreos defensores, esconden y 
refuerzan. Aquello que no se quiere o puede ver, son las amplias e inter-
conectadas repercusiones debidas de un lado, a la transformación de la 
forma escolar y, de otra, al traslado de sus funciones al hogar, cuando se 
trata, sobre todo, de los sectores sociales más vulnerables (en términos 
de capitales económicos, sociales y culturales), entre ellos muchas fami-
lias de origen inmigrante. 

Algunas pinceladas ponen en evidencia las negaciones implícitas. In-
dudablemente los chicos y chicas de las familias más vulnerables han 
lidiado con conexiones inestables o en exceso económicamente gravo-
sas para mantener prolongadas sesiones de internet, durante “las clases” 
virtuales; cuando no con un solo ordenador, de haberlo (o en su defecto 
el teléfono móvil), cuya utilización ha de compartirse entre varios miem-
bros de la familia. Lo que lleva a tomar la decisión de priorizar entre el 
teletrabajo de las madres y padres, si es el caso, y la actividad escolar de 
los y las hijas, o incluso entre la de distintos hermanos y hermanas. 
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No obstante, la carencia de medios técnicos, no lo es todo. En el hogar 
reconvertido en escuela, los chicos y chicas de las familias más frágiles 
han tenido que vérselas con espacios domésticos estrechos, sujetos a un 
uso inusualmente intensivo y múltiple -como la cocina o el salón-, que 
compiten con el estudio y la realización de las tareas respectivas. A ello 
se suma la actividad escolar simultánea de varios hermanos y/o herma-
nas. Han tenido que enfrentarse, además, a la multiplicación inusitada 
de “deberes” que han sustituido buena parte de las clases presenciales 
por ejercicios de toda índole. Se trata del así denominado “tareísmo” 
-como acertadamente ha sido bautizado- en nombre del mantenimiento 
del “nivel educativo” estimulado por los guardianes -políticos, expertos, 
mediáticos- de la supuesta “calidad de la enseñanza”. Por no hablar del 
reemplazo de sus progenitores en las labores domésticas -o laborales-. 
Entre otras, preparar las comidas, para ellos y eventualmente para sus 
hermanos/as u otros convivientes. Muchos padres y madres ocupados 
en los empleos “esenciales” (cajeros/as o reponedores/as en supermer-
cados; limpiadores/as; transportistas) no han cesado de trabajar, con la 
consecuente exposición al contagio y sus consecuencias -como el aisla-
miento en la propia casa-. La relativa conciliación trabajo/familia, que la 
escuela española permite gracias al doble turno hasta las 4 de la tarde, 
eclosiona junto con los espacios que provee, como los comedores o las 
actividades extraescolares -de refuerzo de la lengua vehicular para el 
alumnado no castellanoparlante o de las asignaturas instrumentales, de 
apoyo para hacer los deberes; o lúdicas y deportivas, excursiones- que 
pueden añadirse al horario lectivo, extendiéndolo. 

No obstante estas dimensiones del problema no agotan, ni mucho me-
nos, la cuestión. 

“Es muy difícil, me he desesperado… ¡imagínate!, ayudarlos en matemá-
ticas, ¡¿y en inglés?!... en esto, en aquello…. Afortunadamente su padre 
no ha dejado de trabajar… Yo, al estar en casa [está bajo un expediente 
de regulación temporal de empleo], he podido ayudarlos, dentro de lo 
que puedo… Buscando en Wikipedia, en internet, aquí y allí… su padre, 
yo misma… ¡Nos ha caído encima! Me temo que pierdan… pierdan lo 
que han aprendido, que se retrasen en los estudios… Claro! y además el 
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ordenador, teníamos uno para los niños, un poco viejo … hemos tenido 
que comprar otro.” 

El decir de esta madre de dos niños -uno en 5º de primaria, el otro en 
2º de secundaria obligatoria- revela sintéticamente un asunto central, 
ligado a las discontinuidades pedagógicas entre la escuela y las familias. 
No se oculta la angustia de quien sabe que le ha “caído encima” un com-
promiso inaudito sobre el proceso escolar y el rendimiento de sus hijos, 
por el cual sus progenitores han apostado como motor de ascenso y vía 
de escape de la precariedad e incertidumbre, a la vez económica, social 
y cultural. 

No es muy diferente el suyo del temor de muchos docentes, tanto menos 
escuchados cuanto más sobrepasan sus argumentos los márgenes del 
discurso de la reconversión tecnológica. Éstos sospechan la desafección 
escolar, el “desfase” educativo, la pérdida de habilidades adquiridas de su 
alumnado más vulnerable, así como la de los vínculos y cuidados impli-
cados en su labor cotidiana. 

La escuela mal o bien ha estado presente, pero lo ha hecho parcialmente, 
por muchas conexiones por internet que hayan establecido maestros y 
maestras. Pero no ha podido, ni podrá, hacer el trabajo que diaria y ordi-
nariamente realiza, en presencia, mientras el tecnos se imponga al logos 
(en sentido amplio): la labor educativa, incluso en sus versiones magis-
trales, no es una entidad desmaterializada a través de la cual se trans-
miten meras informaciones -proveer de un texto, un power point, un 
problema matemático o devolver un ejercicio corregido-; ni la formación 
se limita a la búsqueda de materiales y soluciones por las redes. En ella 
se construyen saberes y hábitos anclados en las interacciones formales 
e informales -entre pares, entre maestros/as y alumnos/as-, en la super-
visión, la orientación y encuadre de la tarea, la escucha y el fomento de 
interrogantes, en el consejo, gesto detenido sobre la pregunta, duda o 
parecer, en la organización de tiempos y espacios.

Solo desde el desconocimiento del conjunto de microprácticas y afec-
tos -también desafectos- involucrados en las interacciones de las que se 
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compone todo proceso presencial de enseñanza/aprendizaje, y a fuerza 
de negar los vínculos e interdependencias sobre los que se sostiene la 
socialización -reciproca- en la escuela, puede banalizarse su existencia y 
pregonar su sustitución, simple y llana, por una modalidad virtual. 

Pero aún, hay mucho más. El desplazamiento de la función escolar hacia 
el ámbito doméstico, fundamentalmente hacia las madres, pero también 
hacia padres, hermanos u otros convivientes, apenas se problematiza 
entre los promotores de la “nueva era”. Como no sea poniendo el acento 
en sus carencias digitales: se afirma que la nueva revolución educativa 
supone repensar no solo el rol docente, sino también el de las familias, 
apelando a su mayor implicación y concurso. No se escapa que la con-
tracara de tales demandas es la responsabilización de la familia: no por 
nada aquella madre, a sabiendas de dichas interpelaciones, se expresa 
en el lenguaje, a la par, del desasosiego, la duda y de la justificación -para 
sí y para otros- de los esfuerzos emprendidos. 

La sociología crítica de la educación ha puesto en evidencia, desde hace 
tiempo, aquello soslayado a la ligera por la insistente incitación al “com-
promiso” familiar en la era digital. Ello no atañe exclusivamente a las 
competencias informáticas o a la posesión de los dispositivos adecuados, 
sino más profundamente a las disposiciones propiamente escolares en 
las que reposa, en última instancia, la producción y reproducción de las 
desigualdades: el dominio de actividades con las que no necesariamente 
se está familiarizado, la puesta juego de códigos de pensamiento, expre-
sión y acción al respecto de la construcción del conocimiento legítimo 
-esperado y sancionado por la escuela- dependen de una serie de con-
diciones -posición social, estudios previos, frecuentación de los marcos 
sociales en los que estas formas se generan, etc.- de la que no necesa-
riamente se dispone. Esto no significa que sean menos competentes o 
esforzados, sino que están menos habituados -comparativamente al res-
pecto de otros sectores sociales- con el arbitrario cultural de la escuela 
y sus “lenguajes”. 

Así, la generalización de la lógica virtual amplia la brecha social -no me-
ramente digital- entre las familias con mayor capital y hábitos formativos 
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“escolares”, y aquellas más distantes de la forma escolar. Incluso dispo-
niendo de recursos semejantes (libros de texto, etc.) las madres y padres 
cuyos capitales educativos -y lingüísticos-, están más alejados de los exi-
gidos por la escuela, tienen más probabilidades de encontrar dificultades 
para hacer el seguimiento de sus hijos. No es casual que los sectores altos 
y medios hayan propiciado actividades con sus hijos e hijas semejantes 
a los de la escuela, o hayan acusado menos el impacto del cierre de los 
centros. Mientras, el 25% de las madres/padres sin estudios, no han po-
dido acompañarlos por desconocimiento, aunque sus hijos necesitasen 
del apoyo1. Existe, por tanto, un claro riesgo de aumentar desigualdades 
preexistentes, y de esconder su génesis, una vez más, en la individuali-
zación del esfuerzo o en la razón tecnocrática. 

Algunas voces -más o menos ilustres- se apresuraron a afirmar la natura-
leza “democrática” -sic- del virus: nos ha tocado a todos, dicen. El argu-
mento insiste en que puede afectar a cualquiera, con independencia de 
sectores sociales, procedencias y géneros. Sin embrago, cabe advertir en 
ello un juicio de clase implícito: a fuerza de atenerse a la superficialidad 
de lo inmediato -el virus y el contagio- se invisibilizan las condiciones 
de posibilidad de los disímiles efectos sociales, económicos, políticos y 
educativos de la pandemia. Es la España que no se deja ver a quien no 
quiere ver y arrastra, además, los efectos de las políticas “austericidas” de 
los últimos 10 años2. 

Una ceguera equivalente a la de los valedores de la revolución digital, 
encerrados en sus reduccionistas encuadres tecnológicos (a derecha e 
izquierda). La autonomía, la creatividad y la innovación, de la que su-
puestamente se beneficiaría el alumnado en la era digital, conecta di-
rectamente con los parámetros de un pensamiento desocializador. Las 
(inter)dependencias de otros (educativas, económicas, simplemente 

 1  https://www.eldiario.es/catalunya/cierre-escuelas-provoca-abandono-escolar_0_1039746273.html

 2  En 2018, el 26,1% de la población, y el 29,5% de los niños, se encontraban en riesgo de pobreza o exclusión 
social. Más del 55% experimentó algún grado de dificultad para llegar a fin de mes y el 5,4% sufrió privación 
material severa (ONU: https://news.un.org/es/story/2020/02/1469232). Véase también: https://www.eapn.es/
estadodepobreza/

https://www.eldiario.es/catalunya/cierre-escuelas-provoca-abandono-escolar_0_1039746273.html
https://news.un.org/es/story/2020/02/1469232
https://www.eapn.es/estadodepobreza/
https://www.eapn.es/estadodepobreza/
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sociales), se prefiguran como un lastre en nombre de la “autonomía” 
asentando, al mismo tiempo, la ilusión del individuo concebido como un 
átomo aislado, gestor de una experiencia liberadora, dueño de su volun-
tad y de sus elecciones, sin constricciones ni determinaciones. 

Quizás no sea casual la ambigüedad de la expresión común, la más utili-
zada en estos meses, con la cual se hace referencia a las reglas del confi-
namiento: se habla de mantener la “distancia social”, en lugar de la “dis-
tancia física”. 

El lenguaje suele revelar modelos culturales situados. Nos habla de la 
distancia propiamente social de quienes siquiera advierten que obser-
van el mundo desde una posición. De aquellos/as, en suma, cuyas serias 
dificultades para extrañarse a sí mismos les inhabilita para trascender 
su condición, impidiéndoles aprehender la lógica de las desigualdades, 
más allá de la tecnología de última generación o de la eficiente cone-
xión a internet. Ese desconocimiento, aun siendo “ilustrado” -o por ello 
mismo-, contribuye en gran medida a la incomprensión y, a la larga, a la 
reproducción de los destinos condenados. 

Para los entusiastas, la pandemia ha puesto la lupa sobre la “brecha digi-
tal”. A juicio de otras, lo ha hecho, muy crudamente, sobre las desigual-
dades sociales.
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Le quattro stagioni di 
scuola e servizi educativi 
per l’infanzia italiani ai 
tempi del COVID-191

Valentina Pagani*
Alice Sophie Sarcinelli**
Giulia Pastori***

Inverno: la chiusura inaspettata di scuole e servizi 
educativi per l’infanzia

L’inverno italiano si è concluso in modo del tutto inaspettato, segnato 
dalla pandemia Coronavirus-COVID-19 che ha coinvolto, nel giro di po-
che settimane, il mondo intero. Dopo la Cina, l’Italia è stato uno dei primi 

 1  Le riflessioni contenute nel presente contributo si fondano in parte sui dati raccolti nell’ambito dello studio 
qualitativo condotto dal team di ricerca dell’Università di Milano-Bicocca (V. Pagani, C. Falcone, G. Pastori e F.L. 
Zaninelli) e inserito all’interno del più ampio progetto “Education for Social Justice” (E4SJ, coordinamento di E. Biffi e 
supervisione scientifica di M.G. Riva ed E. Nigris), che indaga il rapporto tra infanzia, educazione e giustizia sociale. 
Lo studio ha coinvolto educatrici di nido, insegnanti e coordinatrici di scuola dell’infanzia e primaria con l’obiettivo 
di esplorare in profondità il loro punto di vista rispetto all’impatto dell’emergenza sanitaria 1) sulla propria identità 
professionale; 2) sulle proprie pratiche educative e didattiche; e 3) sulle possibilità di partecipazione, sui diritti e 
sulle capacità dei bambini e delle loro famiglie (cfr. Pagani, Falcone, Pastori, Zaninelli, forthcoming).

 *  Università di Milano-Bicocca, Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Massa”, Italia.

 **  Université de Liège, Faculté des Sciences Sociales (ULiège/FaSS), Bélgica. Membro del Grupo de Trabajo 
CLACSO “Educación e interculturalidad”.

 ***  Università di Milano-Bicocca, Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Massa”, Italia.
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paesi interessati, nonché uno tra i più duramente colpiti. Qui, ad oggi, 
la pandemia ha fatto registrare oltre 238 mila casi e causato la morte 
di oltre 34 mila persone2, rappresentando la più grave crisi sanitaria dal 
secondo dopoguerra.

A partire dal 23 febbraio 2020, il Governo ha emanato una serie di misure 
per arginare l’espansione della pandemia, culminate con la chiusura del-
le attività economiche, sociali e culturali, ed in particolare della scuola e 
dei servizi educativi per l’infanzia. La chiusura di nidi e scuole è comin-
ciata in sordina, senza troppi clamori: inizialmente ha interessato solo 
alcune Regioni, venendo annunciata come una misura preventiva, tem-
poranea e di breve durata. Tuttavia, la rapida diffusione del virus, che da 
pochi epicentri localizzati ha interessato l’intera nazione, e la curva dei 
contagi in rapida crescita hanno portato a estendere il provvedimento a 
livello nazionale e, con una serie di proroghe successive, a prolungarlo 
fino al mese di giugno, segnando la fine di un anno scolastico interrotto 
a metà3 e mai ripreso in presenza.

La brusca chiusura di scuole e servizi educativi ha rappresentato per 
tutti i protagonisti coinvolti, seppur in modo differente, una “frattura” 
nella quotidianità così come era stata vissuta e pensata fino a quel mo-
mento. Bambini, insegnanti ed educatori si sono trovati all’improvviso 
separati, isolati, senza la possibilità di tornare nelle classi dove, giorno 
dopo giorno, costruivano momenti comunitari di “vita insieme”. I geni-
tori hanno dovuto “inventare” nuove soluzioni per conciliare - non senza 
difficoltà4 - la cura dei figli e le esigenze lavorative, privati improvvisa-
mente di tutti quegli “ammortizzatori” (scuola e servizi 0-6 in primis, ma 
anche dell’aiuto dei nonni, da tutelare in quanto potenzialmente più a 

 2  Fonte: Ministero della Salute, Report del 22 giugno 2020: www.salute.gov.it/dati/ufficiali

 3  In Italia, l’anno scolastico inizia a settembre e finisce a inizio giugno, mentre i servizi educativi per l’infanzia 
restano in genere aperti fino alla fine del mese di giugno.

 4  La prospettiva dei genitori è stato esplorata dall’indagine quantitativa “Che ne pensi? La didattica a distanza 
dal punto di vista dei genitori” condotta da un team di ricerca dell’Università di Milano-Bicocca (G. Pastori, A. 
Mangiatordi, A. Pepe, V. Pagani) che, mediante un questionario, ha raccolto le opinioni e i vissuti di quasi 7000 
genitori. Quasi la metà dei partecipanti all’indagine (48%) ha dichiarato di fare fatica a conciliare la cura dei figli 
con le esigenze lavorative.

http://www.salute.gov.it/dati/ufficiali
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rischio qualora avessero contratto il virus) su cui potevano solitamente 
fare affidamento.

Primavera: la sfida dei legami educativi e didattica  
a distanza

Nonostante le numerose incognite e la crisi che lo ha attraversato, il 
mondo educativo non si è fermato e, per far fronte in tempi rapidi alla 
sfida imposta dall’emergenza, ha messo in atto modalità di relazione-in-
segnamento-apprendimento a distanza.

Legami educativi e didattica a distanza (rispettivamente, LEAD e DAD) 
hanno rappresentato una risposta necessaria e obbligata, ma anche 
un’occasione per reinventare e sperimentare nuove modalità di insegna-
mento-apprendimento e per scoprire (o riscoprire) risorse strumentali e 
relazionali poco valorizzate prima della crisi sanitaria: non solo il ruolo 
delle nuove tecnologie all’interno della proposta educativa e didattica, 
ma anche il valore della collaborazione tra colleghi e l’importanza della 
corresponsabilità educativa tra scuola/servizi e famiglie. Al contempo, 
hanno anche evidenziato limiti, ritardi e fragilità del sistema scolastico 
ed educativo italiano, giunto impreparato all’improvvisa trasposizione a 
distanza dell’offerta educativa e didattica (Save the Children, 2020). 

Anzitutto, si è posto il problema della mancata formazione di educatori 
e insegnanti a convertire in chiave digitale la propria professionalità (e 
tanto più a doverlo fare dall’oggi al domani). In mancanza di direttive o 
linee guida condivise a livello nazionale, è stata lasciata a ogni scuola/
servizio - talora a ogni singolo operatore - la responsabilità di scegliere 
come impostare DAD e LEAD, trovando in autonomia le risposte alla lun-
ga sequela di interrogativi che ne derivavano. Come tradurre efficace-
mente esperienze e apprendimenti in formato digitale? A quali obiettivi 
educativi e didattici dare la precedenza? Proporre lezioni/esperienze in 
formato sincrono o asincrono, in piccolo o in grande gruppo? Quali stru-
menti digitali o piattaforme utilizzare? Coinvolgere solo i bambini o ri-
volgersi anche alle famiglie? Come personalizzare le proposte per venire 
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incontro alle esigenze e alle peculiarità dei singoli bambini? A rendere il 
quadro ancor più complesso, si è aggiunta la questione relativa all’effet-
tiva possibilità per bambini e ragazzi di fruire di queste opportunità. Non 
tutti i bambini, infatti, hanno avuto accesso alle proposte di LEAD e DAD 
per mancanza di strumenti tecnologici e/o di competenze e supporti5 
adeguati per il loro utilizzo. A subire le conseguenze di questo digital di-
vide sono stati soprattutto i bambini che già versavano in condizione di 
maggiore fragilità, quelli appartenenti alle fasce più deboli dal punto di 
vista socio-economico e quelli con background migratorio6 (condizioni, 
queste, che, purtroppo, vanno spesso di pari passo nel contesto italiano7).

Per questi ultimi, poi, al divario digitale si è affiancato spesso un diva-
rio linguistico e culturale che, in vari modi, ha contribuito ancor più a 
“tagliarli fuori dalla classe virtuale”. É il caso, ad esempio, degli alunni 
neo-arrivati che, parlando ancora poco la lingua italiana e venendo pri-
vati di un supporto individualizzato, sono scivolati tra le maglie troppo 
lasse di DAD e LEAD in una condizione di “invisibilità”. O di tutte quelle 
famiglie che, complici talora la barriera linguistica o le diverse rappre-
sentazioni e aspettative nei confronti della scuola e dei servizi per la pri-
ma infanzia8, hanno talvolta faticato a comprendere il senso delle pro-
poste educative e didattiche a distanza e lasciarsi coinvolgere, privando 
così i figli di queste occasioni.

 5  Soprattutto nel caso dei bambini più piccoli, la possibilità di partecipare alla proposte a distanza approntate 
da educatori e insegnanti è stato di fatto subordinato alla necessaria mediazione da parte delle famiglie (cfr. 
Pagani, Falcone, Pastori, Zaninelli, forthcoming).

 6  In base alle rilevazioni effettuate dal Ministero dell’Istruzione relative all’anno scolastico 2016/17, gli alunni di 
origine migratoria presenti nelle scuole italiane sono circa 826mila (9,4% del totale). Fonte: https://www.miur.gov.it/
documents/20182/0/FOCUS+16-17_Studenti+non+italiani/be4e2dc4-d81d-4621-9e5a-848f1f8609b3?version=1.0.

 7  Per un approfondimento, si consiglia di fare riferimento ai seguenti report dell’Osservatorio Povertà 
Educativa Con i Bambini: Minireport n. 4 “Il rischio disagio tra i bambini stranieri” (ottobre 2018 - https://www.
openpolis.it/wp-content/uploads/2019/07/4_Il-rischio-disagio-tra-i-bambini-stranieri.pdf), e Minireport n. 63 
“Osservatorio I minori stranieri nelle scuole italiane, tra disuguaglianze e diritto all’inclusione” (marzo 2020 - 
https://www.openpolis.it/wp-content/uploads/2020/02/alunni-stranieri.pdf).

 8  Sulle diverse aspettative nei confronti della scuola che a volte ostacolano la comunicazione tra operatori e  
famiglie, si veda: https://www.youtube.com/watch?v=WrZityEriI0&list=PLvHTAPiCaAZRsl1rhjAIvn6MPmNPVI 
yhk&index=11.

https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/FOCUS+16-17_Studenti+non+italiani/be4e2dc4-d81d-4621-9e5a-848f1f8609b3?version=1.0
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/FOCUS+16-17_Studenti+non+italiani/be4e2dc4-d81d-4621-9e5a-848f1f8609b3?version=1.0
https://www.openpolis.it/wp-content/uploads/2019/07/4_Il-rischio-disagio-tra-i-bambini-stranieri.pdf
https://www.openpolis.it/wp-content/uploads/2019/07/4_Il-rischio-disagio-tra-i-bambini-stranieri.pdf
https://www.openpolis.it/wp-content/uploads/2020/02/alunni-stranieri.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=WrZityEriI0&list=PLvHTAPiCaAZRsl1rhjAIvn6MPmNPVIyhk&index=11
https://www.youtube.com/watch?v=WrZityEriI0&list=PLvHTAPiCaAZRsl1rhjAIvn6MPmNPVIyhk&index=11
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In questo senso, l’emergenza sanitaria non solo ha profondamente al-
terato le possibilità di relazione, apprendimento e condivisione di tutti 
i bambini, ma ha avuto l’effetto di esacerbare ancor più i divari esistenti 
a livello sociale e culturale, privando soprattutto le fasce più deboli del 
ruolo protettivo e di promozione che i servizi educativi e la scuola, quali 
agenti di welfare generativo (Vecchiato, 2014), possono svolgere (Pagani, 
Falcone, Pastori, Zaninelli, forthcoming; Save the Children, 2020).

Estate: aspettando l’autunno tra incertezze e speranze

In Italia, il mese di giugno, oltre a sancire l’inizio dell’estate, segna anche 
la conclusione dell’anno educativo e scolastico, il momento dei saluti, in 
cui ci si lascia nell’attesa di rivedersi a settembre, con la ripresa delle at-
tività. L’emergenza sanitaria ha stravolto anche questo momento rituale, 
di passaggio. Così alcuni bambini, educatori e insegnanti, ormai rodati 
da questi mesi di comunicazioni telematiche, si sono salutati su Zoom o 
su altre piattaforme virtuali. Altri hanno preferito trovarsi davanti ai can-
celli (chiusi) dei servizi o delle scuole per un ultimo momento “dal vivo”, 
sforzandosi di rispettare le distanze di sicurezza e di nascondere sorrisi 
e lacrime dietro le mascherine. Per qualcuno non c’è stato nessun saluto 
a conclusione di un percorso di mesi o anni vissuti assieme.

Dopo un inverno e una primavera segnati da difficoltà inedite ma anche 
dalla volontà di non lasciarsi fermare da esse, l’estate si tinge così del-
le incertezze, delle speranze, ma anche di molti dubbi e domande con 
cui bambini, genitori, educatori e insegnanti guardano al prossimo anno 
scolastico. Sono ancora molte le incognite attorno ai tempi e alle moda-
lità di riapertura di scuole e servizi 0-6. Nel volgere lo sguardo a futuro, 
tuttavia, ci auguriamo che non venga dimenticata la fotografia in chia-
roscuro della scuola italiana che i mesi appena trascorsi hanno scattato. 
Come una potente cartina di tornasole, infatti, le esperienze di DAD e 
LEAD ci parlano di un mondo educativo e scolastico che non si è lascia-
to travolgere e schiacciare dalle sfide inaspettate poste dall’emergenza, 
ma ha saputo reagire mettendo in campo risorse nuove. Al contempo, 
raccontano di una scuola e di servizi educativi per l’infanzia che hanno 
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bisogno di investire maggiormente nella formazione degli operatori e di 
ripensare spazi, tempi e contenuti curricolari per trovare risposte efficaci 
(in presenza e a distanza) a raggiungere tutti i bambini, in considerazioni 
delle esigenze e peculiarità di ciascuno. Solo così dalla prossima stagio-
ne, la scuola italiana potrà essere realmente un agente di welfare gene-
rativo, contribuendo a contrastare le disuguaglianze presenti a livello 
sociale e a rispondere alle diversità linguistiche, culturali e sociali che la 
caratterizzano.
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