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Presentación

La reivindicación de los pueblos indígenas por el reconocimiento de sus 
derechos se vuelve cada vez más presente en nuestro continente. En 
esta coyuntura, la lucha por la autonomía ha tomado un lugar central, 
como una estrategia de resistencia que articula sus demandas cultu-
rales, territoriales y sus derechos colectivos. Son los pueblos luchando 
para seguir siendo pueblos, tornando sus autonomías procesos únicos y 
heterogéneos, herencias de sus más diversas historias y geografías.

El Boletín: “Autonomías Hoy”, del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos in-
dígenas, autonomías y derechos colectivos, pretende reunir (a lo largo de 
sus números) una diversidad de experiencias autónomas que permean 
nuestra realidad Latinoamericana. Con la colaboración de breves artícu-
los y entrevistas, buscamos la construcción de puentes entre los pueblos 
indígenas en resistencia y los/as investigadores/as del continente, per-
mitiendo la creación de redes que nos permitan avanzar en este largo 
caminar-preguntando de la emancipación humana y la descolonización. 
“Ya se mira el horizonte”, nos dicen algunos de estos compañeros.

El boletín recibe contribuciones de otros Grupos de Trabajo, de modo, a 
incentivar la participación activa de la comunidad académica sobre el 
tema de las autonomías, así cómo de organizaciones indígenas que pue-
dan colaborar a partir de sus propias experiencias. Los textos deberán 
ser cortos (entre 1.500 y 2.000 palabras) y la bibliografía debe aplicarse 
las normas APA + género. CLACSO utiliza las normas APA + género, in-
cluyendo los nombres completos de las autoras y los autores en la cita 
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bibliográfica (por ejemplo: Gómez, Fernanda en lugar de Gómez, F.), para 
visibilizar el género.

Desde el Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos indígenas, autonomías y de-
rechos colectivos, les invitamos y deseamos una atenta lectura. Dudas, 
críticas y colaboraciones, favor entrar en contacto por el correo: boletin.
autonomias@gmail.com

En este segundo número, contamos con reflexiones y análisis sobre: Mé-
xico, Brasil, Costa Rica, Colombia y Argentina.

Fabio Alkmin y Waldo Lao

mailto:boletin.autonomias@gmail.com
mailto:boletin.autonomias@gmail.com
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¡Atentos!
Comunicado del EZLn
  

Chiapas al borde de la Guerra Civil 
19 de Septiembre del 2021

AL PUEBLO DE MÉXICO:
A LOS PUEBLOS DEL MUNDO:
A LA SEXTA NACIONAL E INTERNACIONAL:
A LA EUROPA DE ABAJO Y A LA IZQUIERDA:

PRIMERO.- El día 11 de septiembre del 2021, en horas de la mañana y 
encontrándose la delegación zapatista aérea en la Ciudad de México, 
miembros de la Orcao, organización paramilitar al servicio del gobierno 
del estado de Chiapas, secuestraron a los compañeros Sebastían Nuñez 
Perez y Jose Antonio Sanchez Juarez, autoridades autónomas de la junta 
de buen gobierno de patria nueva, Chiapas.

La orcao es una organización político-militar de corte paramilitar, tiene 
uniformes, equipos, armas y parque obtenidos con el dinero que reciben 
de los programas sociales. Se quedan con una parte y la otra la dan a los 
funcionarios para que publiquen que se está cumpliendo con el asisten-
cialismo. Con esas armas disparan todas las noches contra la comunidad 
zapatista de Moisés y Gandhi.

El EZLN aguardó con paciencia hasta agotar los canales posibles para 
la solución. Mientras el gobierno del estado de Chiapas saboteaba y es-
torbaba la liberación, fueron organizaciones defensoras de los derechos 
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humanos y la iglesia católica progresista quienes valoraron con justeza 
lo que podría ocurrir.

SEGUNDO.- los compañeros estuvieron privados de su libertad por 8 
días y fueron liberados el día de hoy, 19 de septiembre del 2021, gracias 
a la intervención de los párrocos de San Cristóbal de las Casas y de Ox-
chuc, pertenecientes a la diócesis de San Cristóbal. A los compañeros se 
les despojaron de un radio de comunicación y seis mil pesos en efectivo 
que pertenecen a la junta de buen gobierno.

TERCERO.- el delito de secuestro está penado por las leyes del mal go-
bierno y por las leyes zapatistas. Mientras el gobierno del estado de 
Chiapas solapa y alienta estos crímenes, y no hace nada, el Ejército Za-
patista De Liberación Nacional procedió a tomar las medidas necesarias 
para liberar a los secuestrados y detener y sancionar a los responsables 
del crimen.

CUARTO.- si el conflicto no escaló hasta llegar a una tragedia, fue por 
la intervención de los parrocos mencionados, las organizaciones defen-
soras de los derechos humanos y las movilizaciones y denuncias que en 
México y, sobre todo, en Europa, se realizaron.

QUINTO.- El desgobierno de Rutilio Escandón está haciendo todo lo po-
sible porque se desestabilice al suroriental estado mexicano de Chiapas:

Reprime con lujo de violencia a l@s normalistas rurales.

Sabotea los acuerdos tomados entre el magisterio democrático y el go-
bierno federal, orillando a los maestros a movilizarse radicalmente para 
que se cumplan dichos acuerdos.

Sus alianzas con el narcotráfico provocan que las comunidades origina-
rias se vean obligadas a formar grupos de autodefensa, porque el gobier-
no nada hace para preservar la vida, libertad y bienes de los pobladores. 
El gobierno de Chiapas no sólo solapa a las bandas de narcotraficantes, 
también alienta, promueve y financia a grupos paramilitares como los 
que atacan continuamente comunidades en Aldama y Santa Martha.
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Lleva adelante una política de vacunación propositivamente lenta y des-
ordenada que está provocando inconformidades entre la población rural 
y que no tardará mucho en explotar. Mientras tanto, sube el número de 
muertes por covid en las comunidades sin que se tomen en cuenta.

Sus funcionarios están robando todo lo que pueden del presupuesto es-
tatal. Tal vez preparándose para un colapso del gobierno federal o apos-
tando por un cambio de partido en el poder.

Ahora trató de sabotear la salida de la delegación zapatista que participa 
en la travesía por la vida, capítulo europa, ordenando a sus paramilitares 
de la orcao el secuestro de nuestros compañeros, dejando impune el 
crimen, y tratando de provocar una reacción del ezln con el fin de deses-
tabilizar un estado cuya gobernabilidad pende de un hilo.

SEXTO.- Si el objetivo del Partido Verde Ecologista de México (PVEM) 
es provocar un problema que tendrá repercusiones internacionales, así 
como desestabilizar al régimen en el poder, es mejor que recurra a la 
consulta de revocación de mandato.

El PVEM es uno de los nombres que el viejo priísmo usa en estas tierras. 
A veces es PAN, a veces es PRD, ahora es PVEM malamente disfrazado 
como Partido Movimiento de Regeneración Nacional. Son los mismos 
delincuentes de antes y ahora son parte del mal llamado movimiento 
“opositor”, como “quinta columna” en la 4T.

Los responsables son: Rutilio Escandón y Victoria Cecilia Flores Pérez.

Si lo que quieren es quitar al actual gobierno federal, o provocarle difi-
cultades como represalia por las investigaciones penales que tienen en 
su contra, o están jugando en una de las facciones que se disputan la 
sucesión del 2024. Usen los canales legales a los que tienen acceso y de-
jen ya de jugar con la vida, libertad y bienes de los chiapanecos. Voten y 
llamen a votar por la revocación del mandato y dejen de jugar con fuego 
porque se van a quemar.
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SÉPTIMO.- Llamamos a la Europa de abajo y a la izquierda y a la sexta 
nacional e internacional a manifestarse frente a las embajadas y consu-
lados de México, y en las casas del gobierno del estado de Chiapas, para 
exigirles que se dejen ya de provocaciones y abandonen el culto a la 
muerte que profesan. La fecha es el viernes 24 de septiembre de este 
2021.

Ante la acción y omisión de las autoridades estatales y federales frente 
al crimen actual y los anteriores, tomaremos las medidas pertinentes 
para que se aplique la justicia a los criminales de la Orcao y funcionarios 
que los apadrinan.

Es todo. Para otra ocasión ya no habrá comunicado. O sea no habrá pa-
labras, sino hechos.

Desde las montañas del Sureste Mexicano
A nombre del CCRI-CG del EZLN
Subcomandante Insurgente Galeano
México, 19 de septiembre del 2021

Martha Sánchez Néstor
Una lucha por los derechos 
de autodeterminación de 
las mujeres indígenas y 
afromexicanas

Araceli Burguete Cal y Mayor*

Hace un mes, el 30 de julio para ser exacta, y no olvidar, Martha Sánchez 
Néstor, nuestra compañera, aliada, amiga entrañable, cambió el ropaje de la 
carne y pasó a otro plano existencial, cuando apenas tenía 47 años de edad, 
después de una dura batalla contra el COVID-19, que no pudo remontar.

Mujer originaria Nancue Ñomndaa (amuzga) del estado de Guerrero, era 
una distinguida activista, feminista, con un liderazgo reconocido a nivel 
global. En su vida recibió importantes premios y reconocimientos, y fue 
con frecuencia oradora principal en foros de la Organización de las Na-
ciones Unidas (ONU), en Ginebra o Nueva York. Era una voz legítima de 
las mujeres indígenas, y una estadista en la propuesta de soluciones en 
políticas públicas, fundadas en derechos, con perspectiva de libre deter-
minación, género e interculturalidad, que tejía con maestría.

 *  Profesora-Investigadora del CIESAS-Sureste, México. Co-cordinadora del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos 
indígenas, autonomías y derechos colectivos.
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Crédito: Secretaría de Cultura México. Publicada por Revista Proceso, 16/08/2021

A los 15 años, como muchas otras jóvenes mujeres de las comunidades 
indígenas del país, Martha se trasladó de su comunidad a la ciudad para 
poder estudiar, al mismo tiempo que trabajaba. Estudió mecanografía, 
habilitándose para ser secretaria. En el año de 1994 ya vivía en Chil-
pancingo, la capital del estado de Guerrero. Para atender a una oferta 
laboral, tocó las puertas de la oficina del Consejo Guerrerense 500 años 
de Resistencia Indígena, Negra y Popular (CG500A) que solicitaba una 
mecanógrafa. Obtuvo el empleo y con ello dio un giro radical a su vida, 
que para entonces ya había cumplido los 20 años. Pronto tuvo una in-
mersión empática con su empleador, al que antes no conocía. 

En la última década del siglo XX, las luchas indígenas ganaron protago-
nismo. El Consejo Guerrerense era una de las organizaciones indígenas 
autonómicas más importantes del país, y era un referente nacional al 
haber detenido en 1992 la construcción de la presa San Juan Tetelcingo, 
que inundaría una amplia región de los territorios nahuas del Alto Bal-
sas, del estado de Guerrero. Además, fue una de las organizaciones que 
más se movilizó con caminatas hacia la capital del estado y del país, en 
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contra de la contracelebración del llamado “V Centenario”, que Espa-
ña, el Vaticano, y el gobierno de México, querían celebrar con carácter 
festivo.

El Consejo Guerrerense tenía una forma de actuar en la política, que 
lograba resultados. Su forma de movilización más frecuente fueron las 
nutridas marchas que movilizaban a pueblos en lucha y resistencia, ac-
ciones que combinaban la cultura y la política. Al frente de la marcha 
siempre iban las bandas de los pueblos alegrando las consignas. Esta 
capacidad organizativa estaba lista cuando el primero de enero de 1994 
el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) se levantó en armas, 
en el lejano estado de Chiapas. A solo unos días de la irrupción rebelde, 
el 24 de enero de 1994, ya habían enviado una carta a la Comandancia 
rebelde, en donde le manifestaban su reconocimiento. Y para apoyar esa 
declaratoria discursiva, se lanzaron a la carretera a caminar y mostrar 
su apoyo. Martha era la escribana de estos intercambios epistolares, y 
probablemente cada letra la cimbraba. 

La relevancia de esa carta fue tal, que el 1 de febrero, a un mes del levan-
tamiento armado, el Comité Clandestino Revolucionario Indígena de la 
Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en-
vió una misiva de respuesta al Consejo Guerrerense, en el que le decía:

“Hermanos: Queremos decirles que recibimos su carta que nos manda-
ron el 24 de enero de 1994. Nosotros estamos muy contentos al saber que 
nuestros hermanos indígenas amuzgos, mixtecos, náhuatls y tlapanecos 
están conocedores de nuestra justa lucha por la dignidad y la libertad 
para los indígenas y para los mexicanos todos. (…) En nuestro nombre, 
en el nombre de ustedes, en el nombre de todos los indígenas de México, 
en nombre de todos los indígenas y no indígenas mexicanos, en nom-
bre de todos los hombres buenos y de buen camino, recibimos nosotros 
sus palabras de ustedes, hermanos, hermanos ayer en la explotación y 
miseria, hermanos hoy y mañana en la lucha digna y verdadera.”. Es una 
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carta larga cargada de emoción, en un momento de incertidumbre para 
el ejército rebelde que había sido obligado a replegarse a las montañas.1

Para hacer tangible el respaldo a los rebeldes, el Consejo Guerrerense 
preparó una marcha que partió el 19 de febrero a la ciudad de México. 
Con la máquina de escribir en mano para cumplir con su oficio de escri-
bana de las minutas y oficios, Martha caminó los 275 kilómetros bajo el 
sol, con escaso alimento y sin hospedaje, más que el cobijo de los árbo-
les, la luna y las estrellas, a quienes les confió sus sueños.

Meses después, acompañaría a los liderazgos masculinos del CG500A a 
sus incursiones a la Selva Lacandona chiapaneca, y tuvo sus primeros 
encuentros con otras mujeres indígenas que, igual que ella, ingresaban 
al activismo social, y que fueron marcando su vida. Conoció a las muje-
res zapatistas y la trascendencia de la Ley Revolucionaria de Mujeres, 
que un año atrás había escrito y publicado las comandantas rebeldes, 
la Comandanta Ramona, la Mayor Ana María, la Comandanta Ester, así 
como otras insurgentes del EZLN. Documento clave que hoy día es refe-
rente e inspiración de las mujeres indígenas de México, que luchan por 
la autodeterminación de sus cuerpos y de sus procesos, y por la autono-
mía de sus pueblos.

Desde esos espacios, muy temprano, fue procesando la teoría feminista, 
de un feminismo indígena autonómico, como ella solía posicionarse, de 
la que se alimentaría. Formada en el movimiento mixto, desde allí desa-
rrollaría sus habilidades políticas, que fortalecería en su vida profesio-
nal como activista de izquierda: perspectiva de derechos; horizontes de 
justicia; oficio político en la apertura de diálogos; negociadora, autono-
mista, gestora y feminista. Reivindicando siempre su legítimo derecho a 
exigir, cosa que hizo siempre de manera propositiva e inteligente, para 
avanzar, e ir más allá de las cosas dadas o normalizadas.

 1  https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/01/al-consejo-500-anos-de-resistencia-indigena-que-nuestros- 
corazones-junten-sus-pasos/

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/01/al-consejo-500-anos-de-resistencia-indigena-que-nuestros-corazones-junten-sus-pasos/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/01/al-consejo-500-anos-de-resistencia-indigena-que-nuestros-corazones-junten-sus-pasos/
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Desde la plataforma del CG500A dio inicio a la construcción de una 
agenda por la ruta de un camino propio, y lo hizo en alianza con otras 
mujeres de su organización. Fue fundadora del Consejo de la Nación 
Amuzga Ñe’ cwii ñ’oom AC y de la Cooperativa de Tejedoras Flores de la 
Tierra Amuzga. Cargada con esa energía, participó en la “Mesa de Dere-
chos de las mujeres”, que se instaló en San Andrés Larráinzar y que luego 
conduciría a la firma de los Acuerdos de San Andrés, y a la integración 
del Congreso Nacional Indígena (CNI).

El 12 de octubre de 1996 el CNI se constituye de manera formal en la 
ciudad de México, actividad en la que participó la Comandanta Ramona, 
con quien Martha y otras compañeras tuvieron oportunidad de inter-
locutar. Un año después, en agosto de 1997, 400 delegadas de 23 pue-
blos indígenas del país se reunieron en el Primer Encuentro Nacional de 
Mujeres Indígenas, con la participación de la Comanda Ramona, dando 
nacimiento a la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas (CONAMI), 
colocando la semilla desde donde se erigiría el puntal del cimiento más 
sólido del naciente movimiento de mujeres indígenas en el país; arti-
culándose de inmediato con el Enlace Continental de Mujeres Indígenas 
de las Américas (ECMIA), que se había formado en Quito, Ecuador, en 
1995, en vísperas de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer (Bei-
jing), y desde allí tejer hacia otras ramificaciones globales.

Junto con las compañeras de las organizaciones, poco a poco se fue con-
firmando una agenda de mujeres indígenas, y luego también afromexi-
cana, propia, en donde el eje de la autodeterminación estaba presente. 
La lucha política fue un distintivo, la exigencia a los Estados nacionales 
y a los organismos internacionales, fue parte de su estrategia de lucha, 
demandando de manera reiterada el cumplimiento del Convenio 169 de 
la OIT y a ser reconocidos como legítimos interlocutores de todo lo que 
implicara a las mujeres y pueblos indígenas. Su reconocido liderazgo la 
condujo a ser electa en el cargo de presidenta de la organización nacio-
nal, la Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía (ANIPA), 
que ocupó de 2004 a 2006, en el ejercicio del principio de paridad que 
había establecido la organización en sus Estatutos, en 2001. 



16 Martha Sánchez Néstor 
ARACELI BURgUEtE CAL y MAyoR

Martha Sánchez Néstor fue una mujer de metas y logros. En junio del 
año 2016-2017, la Revista Forbes la reconoció como una de las 100 mu-
jeres más poderosas de México. En la descripción del reconocimiento 
se cita: “Son las mujeres que promueven proyectos, construyen posi-
bilidades para los demás y las que creen que el poder es para compar-
tirse. Son 100 pero sabemos que hay más. Queremos que haya muchas, 
muchas más.” En la perspectiva de Forbes, las 100 mujeres reconocidas 
tenían la característica de inspirar, se caracterizan porque son mujeres 
que piensan que el poder sirve como un instrumento para transformar 
la realidad. Esta definición retrataba muy bien a Martha y su propósito 
de vida y lucha.

Hace ya un mes que Martha partió, nos dejó mucho, nos dejó una histo-
ria de lucha autonómica que queremos honrar. Gracias querida Martha 
Sánchez Néstor por toda tu siembra. Te extrañamos.
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El neoliberalismo  
con cara de 
democracia popular
El camino al Juicio  
de Amparo contra el 
llamado Proyecto de 
Desarrollo tren Maya

Elisa Cruz Rueda*

La Consulta es un Deber del Estado de acuerdo con el Convenio 169 de 
la Organización del Trabajo y con lo señalado en los Informes y reco-
mendaciones de distintos Relatores Especiales para los Derechos y Li-
bertades Fundamentales de los Pueblos Indígenas de la Organización de 
Naciones Unidas (ONU). Estos relatores hacen periódicamente informes 
sobre la manera en que los Estados parte del Convenio 169 de la OIT 
cumplen o no con él. México desde por lo menos 3 sexenios anteriores 

 *  Abogada y antropóloga, Universidad Autónoma de Chiapas. Asesora de Diálogo y Movimiento, A.C.,y del 
Consejo Regional Indígena de Xpujil, Calakmul, Campeche - CRIPX. Investigadora del Grupo de Trabajo CLACSO 
Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos.
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al actual e incluyendo el que transcurre encabezado por el presidente 
Andrés Manuel López Obrador, han sido señalados por incumplimiento 
de esas obligaciones internacionales.

El Estado mexicano tiene el deber de establecer las condiciones para 
cumplir con los estándares internacionales y garantizar, con ello, que 
las comunicaciones de información sean comprendidas por los pueblos 
interesados, y que estos, de manera libre sin dolo, mala fe, error o ig-
norancia tomen la mejor decisión sobre las medidas promovidas por el 
gobierno, que pudieran afectarles en sus derechos fundamentales, por 
ejemplo: libre determinación como expresión de la autonomía, integri-
dad de sus tierras y territorios y la totalidad de su hábitat. 

Como lo hemos mencionado, los organismos internacionales que obser-
van si un Estado cumple o no con el Convenio 169 de la OIT y los están-
dares internacionales, como el Comité contra el Racismo y la Discrimi-
nación de la ONU, la Oficina de la Alta Comisionada de Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos y la Relatora Especial para los Derechos y 
Libertades Fundamentales de los Pueblos Indígenas coinciden que el 
gobierno mexicano, no cumple y en todo caso violenta el Tratado inter-
nacional en mención y los estándares internacionales —normativa en 
materia de consulta a pueblos indígenas. Y por ellos, indígenas mayas, 
tsotsiles, tzeltales y choles, presentaron el pasado 6 de enero de 2020 
una demanda de juicio de amparo ante el Juzgado 1º de Distrito en el 
estado de Campeche, México.

¿Qué es el Proyecto tren Maya?

El nombre oficial es “PROYECTO DE DESARROLLO TREN MAYA”, y es un 
proyecto de reordenamiento territorial y no solo la puesta o renovación 
de vías de tren, como se ha querido hacer creer a la gente que habita 
los territorios de Chiapas, Yucatán, Campeche y Quintana Roo, donde 
existen pueblos indígenas, sobre todo los que forman parte de la familia 
etnolingüística maya.
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¿Cuáles fueron las señales que nos llevaron a iniciar el 
juicio de amparo? 

Un juicio de amparo —como juicio de garantías a los derechos huma-
nos, requiere de muchas voluntades, sobre todo y lo más importante, los 
quejosos, los directamente violentados en sus derechos, los indígenas 
y sus pueblos. En el caso del llamado proyecto Tren Maya, 19 personas 
habitantes de los territorios de afectación, decidieron iniciar este largo 
camino. 

Estas personas forman parte del Consejo Regional Indígena y Popular 
de Xpujil (CRIPX) con el apoyo de Diálogo y Movimiento (DIMO, A.C.), 
decidieron y decidimos interponer este juicio de amparo, porque hemos 
observado que el ejecutivo federal (el Presidente de la República y su ga-
binete oficial, es decir las Secretarías de Estado), ha tenido oídos sordos 
a lo que en muchos momentos varias personas, colectivos, grupos, uni-
versidades, investigadores, en fin, mucha gente, estuvimos señalando 
faltas graves al proceso de consulta, por ejemplo pasar por alto derechos 
fundamentales, tanto individuales como colectivos de los indígenas y 
sus pueblos señalados en la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos (CPEUM). 

A continuación, exponemos las señales que nos indicaron tomar 
este camino. 

1. El 15 de noviembre de 2018, se dirigió una carta al presidente electo, 
cuyo contenido se refería fundamentalmente al llamado tren maya. En 
esa carta, como después lo diría de manera despectiva, la cabeza del 
ejecutivo federal, “los abajo firmantes” señalamos con preocupación que 
el proyecto llamado Tren Maya, fuera ejecutado sin cumplirse los prin-
cipios elementales de los derechos humanos, los principios constitucio-
nales, los principios de convencionalidad, el principios pro-personas, y 
una serie de principios de los derechos humanos. Andrés Manuel López 
Obrador (AMLO) presidente electo en el año 2018, hizo oídos sordos.
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Crédito:Israel Ángeles Martínez

2. El 29 de agosto de 2019, el Comité contra la discriminación racial de 
la ONU emite una recomendación al gobierno mexicano, que consiste 
fundamentalmente en señalar su preocupación por la información que 
ha recibido sobre la realización de consultas ciudadanas respecto de la 
ejecución de grandes proyectos de inversión como el tren maya y el co-
rredor transístmico; ya que en estas informaciones se expresa ya que el 
gobierno mexicano, no ha tomado en cuenta la palabra de comunidades 
y pueblos. De igual forma, el Comité manifiesta su preocupación de que 
el estado parte, o sea México, no cuenta con mecanismos adecuados 
para la protección, preservación, reclamación y restitución de las tierras, 
territorios y recursos tradicionalmente ocupados por pueblos indígenas, 
y por eso, finalmente, el Comité recomienda que el estado mexicano 
ponga sus informes, que ha entregado a dicho Comité contra el racismo, 
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a disposición del pueblo, desde el momento mismo de su presentación 
y que difunda las recomendaciones que se le hacen. Es la fecha que el 
ejecutivo federal no ha respondido al comité contra el racismo. México 
está obligado, en el concierto de las naciones, a cumplir con informes y 
recomendaciones, así como con los tratados internacionales y declara-
ciones universales en materia de derechos humanos.

El 11 de diciembre de 2019, la comisión de derechos humanos de la Dió-
cesis de San Cristóbal, dio a conocer que juntó aproximadamente 6 mil 
firmas en el estado de Chiapas, pronunciándose en contra de los mega-
proyectos, y concretamente, del proyecto transístmico y sobre todo, del 
proyecto llamado tren maya, y que desde la llegada del “nuevo” gobierno 
anunciaba que lo echaría andar, con o sin consulta a indígenas y sus 
pueblos.

Desde noviembre de 2019 el gobierno federal convocó al llamado de pro-
ceso de consulta y participación ciudadana sobre el proyecto de desa-
rrollo tren maya, para llevarse a cabo los días 14 y 15 de diciembre. Sin 
embargo y para entonces, ya se habían violentado varios estándares y 
principios de la Consulta indígena que señala el Convenio 169 de la OIT 
en sus artículos 6 y 7.

El 19 de diciembre de 2019, la oficina de la Alto Comisionada de Naciones 
Unidas en México, llamó la atención en el proceso de consulta sobre el 
proyecto de desarrollo del tren maya, y señaló graves violaciones sobre 
lo que pudo observar, porque estuvo en el proceso de consulta, señalan-
do que no cumplía con los estándares internacionales en la materia, es 
decir, en materia de consulta a pueblos indígenas.

Ya con esto, como pueden observar, la única vía que nos dejó el gobierno 
federal fue recurrir al juicio de amparo, con todo lo que eso implica. Por 
lo que desde ese momento hasta antes del 6 de enero el equipo jurídico 
que apoyamos al CRIPX, nos dimos a la tarea de elaborar la demanda de 
juicio de amparo contra el llamado proyecto de desarrollo tren maya. 
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Lo que reclamamos son violaciones a los principios del derecho interna-
cional que regulan las consultas indígenas. De igual forma, reclamamos 
la violación a los derechos individuales y colectivos que el Convenio 169 
del OIT reconoce, y concretamente el derecho de la autonomía y libre 
determinación que, están expresamente señaladas en el Pacto Federal 
que es la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y que, 
por ello, se aplica el principio de supremacía constitucional, nada ni na-
die por encima de la constitución. 

Compañeros del CRIPX recibiendo más de 12 mil firmas recabadas por promotores de DDHH de la Diócesis de San 
Cristóbal de las Casas vs el Tren Maya el 16 de marzo del 2020. Crédito: Elisa Cruz Rueda.

Es decir, el gobierno federal se comprometió a cumplir y hacer cumplir 
los derechos humanos, y el proceso de consulta del proyecto de desarro-
llo tren maya y por tanto este, los violentan fundamentalmente, porque:
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1.Tal proceso no cumple con el estándar fundamental de previa, porque 
desde que llegó el nuevo presidente de la república (cabeza del ejecuti-
vo federal), anunció: el tren va, porque va. Si ya había anunciado que el 
“tren va por que va”, por qué consulta, y peor aún, sabiendo que con eso 
condicionaría muchas voluntades, porque, no conforme con decir “el 
tren va porque va”, empezó a descalificar a los que advertíamos sobre los 
modos y maneras de hacer las consultas y los riesgos al medio ambiente. 

2. Lo anterior ha provocado que, en las comunidades, los que se docu-
mentan mejor y empezaron a señalar los riesgos, también fueron es-
tigmatizados a la manera como lo hace el ejecutivo federal, todas las 
mañanas (el presidente de la República tiene la costumbre de hacer con-
ferencias de prensa). ¿Qué quiere decir esto?, que, con esa acción, el pre-
sidente violenta otro estándar internacional fundamental de la consul-
ta, la expresión libre de la voluntad, y por tanto el consentimiento libre.

3. Tal proceso y proyecto violan el derecho a tener información previa, 
cabal, de buena fe, para que los interesados, o sea los indígenas y sus 
pueblos, puedan tomar una buena decisión, sobre lo que se les está po-
niendo a consulta, o sobre lo que se les quiere pedir opinión. Esto quedó 
constatado en las actas de asamblea regional que se levantaron en la 
fase deliberativa y consultiva de ese proceso, en estas actas observamos 
que la voluntad de las personas, estaba fatalmente influenciada por su 
propia necesidad de atender sus problemas más elementales y básicos 
como el acceso al agua, el acceso a la salud, certeza jurídica sobre su tie-
rra. Lo peor, o lo mejor, es que también quedó constancia en esas actas, 
de que las autoridades federales admitieron que en ese momento, en la 
fase informativa, aceptaban no tener toda la información para poner a 
disposición de las autoridades indígenas, comisarios, o agentes munici-
pales, municipio, etc., para que estos a su vez lo llevaran a sus pueblos, 
así les dijeron “no contamos con esta información, pero ustedes vayan 
a sus comunidades a consultar”, así lo hicieron, y eso violenta estándar 
internacional de la consulta, de información previa. 
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Lo ganado hasta ahora

Podemos decir, que lo ganado ha sido mucho, primero, porque por lo 
menos dos organizaciones han contribuido a que se presente este am-
paro: DIMO y CRIPX, pero también están muchas personas, investigado-
res, investigadoras, profesionistas y campesinos que a acuerpan y le dan 
fuerza a lo que se está haciendo.

Es decir, lo ganado hasta ahorita es mucho, ¿por qué?, porque hemos ex-
presado nuestra voz, y nuestra inconformidad. Nuestra voz ya quedó en 
la historia de México, con ello se constata de que sí hay oposición, sí hay 
inconformidad a los megaproyectos, porque se imponen a la manera de 
gobiernos anteriores. Con gobiernos anteriores lo dijimos, y con gobier-
nos anteriores nos opusimos, y con gobiernos anteriores también estu-
vimos en resistencia, no es la primera vez, y como no es la primera vez, 
sabemos que la lucha va a ser larga, hasta que realmente haya voluntad 
de escucha del ejecutivo federal, es decir del presidente de la república y 
de gabinete. Nuestra voz quedó y quedará en la historia, nuestros hijos e 
hijas de los que interpusieron el amparo, de abogados y abogadas, orga-
nizaciones y profesionistas, podrán ir con su vista en alto, porque sabrán 
que sus padres y madres no cedieron ante la intimidación y que nuestra 
voz quedó ahí, y que así como nosotros ellos podrán también alzar su 
voz, ante cualquier injusticia.

Posdata

A pesar de que en agosto de 2020 el presidente mexicano decidió enca-
bezar (Animal Político 2020, Vivanco 2020) personalmente la contrao-
fensiva para denostar a defensores de derechos humanos y de la natura-
leza y el medio ambiente, señalandonos junto con otras organizaciones 
como “Los que quieren descarrilar el tren” “recibiendo recursos del ex-
tranjero”, decidimos continuar con el seguimiento y gestión del primer 
amparo contra el mal llamado Tren Maya. Decimos que fue el primero, 
porque después otras organizaciones y comunidades han presentado 
otros amparos. 
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En los últimos siete meses de 2021, y avanzando en el mes 8 agosto, se 
han presentado promociones con la finalidad de impulsar el juicio. Esto 
es, que se continúe con la sustanciación tanto del expediente principal 
como del expediente incidental: los dos cuadernos donde se concede la 
suspensión provisional y, en su momento, la suspensión definitiva. Esto 
debido a que el amparo ha estado mucho tiempo suspendido por una 
o por otra razón, sea por las distintas promociones de autoridades y de 
personas que se han presentado como supuestos terceros interesados, 
pero la justificación central, es la pandemia. 

En ese sentido, dentro del propio juicio de amparo se han presentado 
distintos recursos como quejas y el recurso de revisión, como DIMO he-
mos interpuesto tres medios de impugnación, y que se encuentran acu-
mulados en el proceso. De estos dos ya fueron ordenados por parte del 
Juzgado 1º de distrito para que se resuelvan. 

Por lo que toca específicamente al desechamiento de pruebas que pre-
sentamos como DIMO para demostrar las violaciones implicadas por la 
mal llamada consulta de diciembre de 2019, interpusimos recurso de 
queja. Este ya fue escalado al tribunal colegiado del trigésimo Primer 
Circuito, quien lo admitió en el mes de julio de este año y marcado con 
el número de queja 160/ 2021 y canalizado al magistrado que va a realizar 
el acuerdo, el borrador o el proyecto de sentencia. Este recurso fue pre-
sentado mucho antes de que tuviéramos acceso a los expedientes elec-
trónicos no tuvimos permiso para revisar el expediente vía electrónica. 
Para esto, recientemente se hicieron gestiones a finales de julio para 
acceder vía virtual. Así, desde principios de agosto, ya tenemos acceso al 
expediente del recurso de queja vía virtual.

De igual forma, dada la pandemia el procedimiento de juicio de amparo 
se ha retrasado, pero esto no es justificación para que la justicia virtual 
no sea expedita, por lo que presentamos otra queja por denegación de 
justicia
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Es importante aclarar que, dentro del juicio de amparo, hay una parte 
principal y otra accesoria, ésta se conoce como expedientes incidenta-
les, lo arriba señalado corresponde al expediente principal. 

En los expedientes que se llaman expedientes de incidentales o cuader-
nos incidentales, ya se acumularon tres recursos de revisión, uno por 
parte de nosotros, uno por parte de los de la Secretaría de Gobernación 
y uno más por unas personas que se hacen llamar terceros interesados. 
Esos todavía no se han remitido. Ni siquiera se ha dictado un acuerdo 
donde se ordene su envío al Tribunal Colegiado (instancia superior del 
Juzgado 1º de Distrito). Así que esos todavía están en suspenso. 

Es importante señalar que el recurso de queja 160/2021 era de los más 
esperados, porque fue el primero de los medios de impugnación que 
presentamos y justamente su finalidad es resolver sobre el desecha-
miento, o confirmar el desechamiento de pruebas, en nuestra contra. O 
bien revocar el acuerdo por el que se desecharon nuestras pruebas, lo 
que sería a nuestro favor. 

Para nosotros no se justifica el desechamiento de pruebas, porque se 
utilizó un tiempo de suspensión de labores que no es constitucional y 
que tampoco estaba avalado por el Consejo de la Judicatura Federal en el 
calendario oficial de labores que ellos publican, y que contempla los días 
de asueto y los días inhábiles. Por lo tanto, al utilizarse un día, una fecha 
local con motivo de las fiestas del Carnaval, que no es oficial y que no 
se publicó con la antelación suficiente, y que haya jurisprudencias que 
establece que señalan que no se puede contar de la forma como lo hizo 
el juzgado primero de distrito en Campeche, nos da la convicción de que 
contamos con todos los elementos para que nos concedan la razón en la 
queja en mención.
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O avanço conservador 
contra a autonomia e 
pluralidade indígena no 
Brasil

Ana Carolina Alfinito*
Salvador Schavelzon**

Introdução

A situação dos povos indígenas no Brasil se encontra atravessada pela 
urgência. As armas que sustentaram os golpes do “desenvolvimento” 
brasileiro contra os povos indígenas nas últimas décadas - incluindo as 
normas, as fraudes, e a violência nua - hoje estão ainda mais articula-
das e explícitas, e se apresentam como projeto político de destruição 
do marco normativo de proteção estatal dos índios. Diante da guerra 
declarada, o movimento indígena promove um processo incessante de 
reflexão, (re)organização e resistência. As mobilizações indígenas que 
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uma das coordenadoras do Observatório de Povos Indígenas e Sistema de Justiça Criminal da Articulação dos 
Povos Indígenas do Brasil (Apib). Investigadora del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos indígenas, autonomías y 
derechos colectivos.

  **  Antropólogo, professor e pesquisador da Universidade Federal de São Paulo. Investigador del Grupo de 
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tomaram Brasília e diversos territórios em meados de 2021 oferecem ele-
mentos a partir dos quais podemos pensar nas formas e horizontes da 
luta indígena na atual conjuntura política.

A luta dos povos indígenas no Brasil transcorre em meio a uma crise do 
projeto de pluralidade étnica e cultural nascido nas décadas de 1970 e 
1980. Esse projeto, baseado na autodeterminação, na territorialidade e 
na diferença cultural profunda, continua vivo entre os povos indígenas, 
na sua capacidade de mobilização, na sua organização política e terri-
torial. Mas os poderes da república e setores extrativistas o atacam por 
todos os lados. O assédio sobre as terras indígenas e a desestruturação 
das formas de vida comunitária deve ser analisada numa perspectiva 
ampla, que vai além das ofensivas do agronegócio e a gestão de governo 
explicitamente anti-indígena. A continuidade da situação atual com o 
processo histórico de conquista e colonização exige entender as dificul-
dades de existência de modos de vida indígenas em várias frentes e em 
profundidade.

O presente texto explora algumas das ambiguidades e limitações do 
marco institucional brasileiro de organização da pluralidade cultural e 
étnica, ou seja, da forma como as instituições capturaram e codifica-
ram a energia transformadora do movimento indígena e indigenista do 
período da redemocratização. Aborda alguns dos dispositivos usados 
durante a última década por setores anti-indígenas para cercear o ho-
rizonte mais radical desse marco, dentre eles a chamada tese do marco 
temporal, hoje no centro dos enfrentamentos entre povos indígenas e o 
ruralismo. Por fim, tece considerações sobre a ação política indígena e 
seus horizontes em meio às ruínas do indigenismo de estado.

Autonomia e reação: Limites do pluralismo à brasileira

A Constituição Federal de 1988 não chegou a instituir a plurinaciona-
lidade como eixo organizador do campo interétnico, como fizeram as 
do Equador e da Bolívia, em 2008 e 2009, e como hoje é discutido na 
Convenção Constitucional do Chile. Em termos do reconhecimento da 
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autonomia política indígena, a Constituição brasileira é bastante tímida, 
embora represente um avanço em relação ao regime anterior de tutela 
e assimilação.

Na década de 1970, nas Assembleias Indígenas organizadas ao redor do 
Brasil e em outros encontros clandestinos, o campo emergente do in-
digenismo e do movimento indígena elaborou um projeto político de 
autodeterminação e autonomia indígena. Esse projeto foi levado à As-
sembleia Constituinte de 1987-88, onde a plurinacionalidade foi propos-
ta por organizações como o Conselho Indigenista Missionário (CIMI) e 
a Associação Nacional de Ação Indígena (Anaí), que entenderam que 
havia espaço político para um projeto mais radical de transformação do 
estado (Lacerda, 2008). A reação foi imediata. Dias antes do protocolo 
do projeto de plurinacionalidade, o jornal O Estado de São Paulo publi-
cou matéria acusando o CIMI de envolvimento numa conspiração com 
mineradoras internacionais para se apropriar dos minérios dentro das 
terras indígenas (Estado de São Paulo, 1987). Abriu-se uma Comissão 
Parlamentar de Inquérito para investigar as acusações (Brasil, 1987) e, 
no meio tempo, a proposta de estado plurinacional foi arquivada.

No fim, o capítulo da Constituição que trata dos povos indígenas é um 
amálgama de continuidade e ruptura institucional. Dentre suas ino-
vações mais importantes estão o reconhecimento da capacidade jurídi-
ca indígena e uma ampliação dos seus direitos territoriais (Cunha, 2018; 
Eloy, 2020). O art. 231 estabelece que os povos indígenas têm direito às 
suas terras tradicionalmente ocupadas, definidas como “  as habitadas 
[pelos indígenas] em caráter permanente, as utilizadas para suas ati-
vidades produtivas, as imprescindíveis à preservação dos recursos am-
bientais necessários a seu bem-estar e as necessárias a sua reprodução 
física e cultural, segundo seus usos, costumes e tradições”.

A linguagem da Constituição brasileira certamente não é a dos indíge-
nas. A fórmula “usos, costumes, tradições” reproduz as formas usadas 
pela sociedade colonial para codificar civilizações diferentes (Yrigoyen 
1999). Intelectuais indígenas explicam como a forma de vida e de relação 
entre os povos e a natureza não se reduz à ideia de “recurso ambiental”, 
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e podemos questionar até que ponto cabe falar em atividades produtivas 
e em bem-estar. O próprio conceito de Terra Indígena (TI) codificado na 
Constituição traz a ideia de espaços fixos com contornos rígidos, que 
desfigura e reduz a multiplicidade de formas de habitar, de fazer mundo 
e território encontradas nas tradições ameríndias.

Apesar das ambivalências e colonialidade do marco institucional, a de-
marcação de TIs tem sido central no fortalecimento da autodetermi-
nação dos povos originários. Ao mesmo tempo em que a demarcação 
constitui a territorialidade indígena sob o signo da lei do estado e a par-
tir de limites impostos por negociações com a sociedade envolvente, ela 
estabiliza fronteiras jurídicas, simbólicas e físicas que ajudam a conter o 
avanço do extrativismo sobre esses espaços e que criam zonas de possi-
bilidade de formas outras de fazer território.

A demarcação de terras indígenas avançou principalmente nos anos 
1990 e início dos 2000 e com forte apoio internacional para a proteção 
ambiental na Amazônia. Mas o ímpeto demarcatório perdeu tração a 
partir da segunda metade dos anos 2000 na mesma medida em que, 
progressivamente, setores econômicos nascidos da expropriação de te-
rras indígenas e públicas se voltaram estrategicamente para a conquista 
de influência política. Junto com o avanço do ruralismo no Congresso 
Nacional e no governo1, uma ideologia anti-indígena criava as condições 
de uma expansão extrativista que bloqueava progressivamente o acesso 
dos povos indígenas aos seus territórios tradicionais2. O esforço do mo-
vimento político ruralista para dificultar, impedir e anular a demarcação 
de terras indígenas ao redor do país se reflete na desaceleração progres-
siva da demarcação de terras indígenas a partir de 2010.

 1  Por ruralismo, entendemos o movimento político institucional e extra-institucional do patronato rural no 
Brasil, com posto principalmente por proprietários e empresários rurais (Bruno, 2017). 

 2  A partir do início dos anos 2010, a Frente Parlamentar Agropecuária (FPA), instância de organização 
suprapartidária do ruralismo no Congresso Nacional, elegeu os direitos territoriais dos povos indígenas e 
tradicionais como seu principal alvo (Bruno, 2017). Em 2013, a FPA estabeleceu como uma de suas prioridades 
“a regulamentação da questão de terras indígenas e áreas quilombolas, a fim de garantir segurança jurídica à 
competitividade do setor agropecuário”. Disponível em: https://fpagropecuaria.org.br/historia-da-fpa/.

https://fpagropecuaria.org.br/historia-da-fpa/
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A demarcação travou antes que o estado respondesse às demandas por 
demarcação fora da Amazônia, em regiões de colonização mais antiga, 
onde o reconhecimento de TIs implicaria a retirada de terras dos circui-
tos de produção e acumulação capitalista onde já estavam integradas. 
O reconhecimento dos direitos territoriais indígenas jamais chegou aos 
povos não-amazônicos3. Não que não tenham florescido também nes-
sas regiões, à sombra do não-reconhecimento do estado, experiências 
de auto-organização, de autonomia, de ressurgimento étnico e de re-
tomada4. Mas é crucial reconhecer que no sul, sudeste, centro-oeste e 
nordeste do Brasil, o direito indígena ao território jamais foi efetivado 
pelo estado. E mesmo na Amazônia ainda restam dezenas de TIs serem 
demarcadas, e as terras já reconhecidas sofrem ataques cada vez mais 
intensos5.

A demanda internacional por commodities, a relativa facilidade com que 
o setor empresarial e grileiro se apropria de terras no Brasil, gerando 
números alarmantes que colocam o país no topo da lista de morte de 
ativistas em conflito fundiário6, também a articulação das forças invaso-
ras que ameaçam o território com o poder político local e nacional, tem 
feito que uma disputa “de fronteira” se constitua em política e norma de 
fato, para além dos direitos constitucionalizados. Não por casualidade, 
o Bolsonarismo acolhe como componente político os setores anti-indí-
genas mais explícitos, colocando em cargos ministeriais, por exemplo, 
participantes de investidas contra as instituições indigenistas e órgãos 
públicos de política agrária e indígena, nas ações do congresso na última 
década.

 3  Ainda hoje, cerca de 98% da extensão de TIs demarcadas encontra-se na Amazônia Legal.

 4  Dentre os muitos estudos sobre processos de etnogênese e retomada indígena, ver: Oliveira (1999); Benites 
(2014); e Alarcon (2019). 

 5  Hoje no Brasil mais de 220 terras indígenas aguardam demarcação. Ver: https://www.socioambiental.org/
sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/nota_tecnica_monitoramento.pdf

 6  Brito, J “Brasil é o 3º em mortes de ativistas ambientais e dos direitos humanos, diz ONG” CNN Brasil, 28/7/2020 
Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/brasil-e-o-3-em-mortes-de-ativistas-ambientais-e-dos- 
direitos-humanos-diz-ong/

https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/nota_tecnica_monitoramento.pdf
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/nota_tecnica_monitoramento.pdf
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/brasil-e-o-3-em-mortes-de-ativistas-ambientais-e-dos-direitos-humanos-diz-ong/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/brasil-e-o-3-em-mortes-de-ativistas-ambientais-e-dos-direitos-humanos-diz-ong/
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o marco temporal e outras trapaças: o estado contra 
as sociedades indígenas

As territorialidades indígenas marcam formas profundamente outras 
e diversas de organizar a relação entre humanos e não-humanos e de 
estruturar as práticas que sustentam a vida. Apesar das limitações do 
conceito de terra indígena codificado na Constituição, tais terras são 
espaços que abrigam essas territorialidades e mundos e constituem obs-
táculos à penetração das formas capitalistas de exploração econômica, 
privatização da terra e acumulação. Não é à toa que o ruralismo e outros 
setores extrativos tenham dedicado tanta energia para avançar formas 
de abrir, flexibilizar, ou dissolver as fronteiras que as protegem.

A demarcação e proteção de TIs pelo estado depende em grande parte 
da Fundação Nacional do Índio (Funai), responsável pela política terri-
torial indígena no Brasil. Mas a Funai foi entregue ao ruralismo (não é 
a primeira vez) e tem promovido incessantes ataques aos direitos indí-
genas, por exemplo ao regularizar a grilagem dentro de TIs e permitir a 
exploração econômica por não-indígenas em seu interior (Brasil, 2020). 
Todos os processos de demarcação estão hoje paralisados, sem provi-
dências e sem perspectivas de avanço.

Nos discursos de autoridades públicas, intensificam-se as referências à 
imagem de um índio produtor que pretensamente quer se libertar das 
amarras do atraso e se desenvolver por meio da produção econômica, 
e principalmente do arrendamento de terras e do garimpo. A proteção 
das terras indígenas é retratada como estorvo e entrave ao desenvolvi-
mento. A ideia de que “o indígena precisa se desenvolver” é tão antiga 
quanto o indigenismo de estado, e aponta para o assimilacionismo e 
etnocídio que estão dentre seus operadores fundamentais7. 

 7  Para citar um exemplo entre muitos, em 2018 o presidente eleito Bolsonaro chegou a afirmar que “manter 
índios em reservas é como manter animais em zoológicos (...) nós não podemos usar a situação desses índios, ainda 
inferior à nossa, como justificativa para a demarcação de terras gigantescas”. https://g1.globo.com/sp/vale-do-
pacos-diz-bolsonaro.ghtmlraiba-regiao/noticia/2018/11/30/indios-em-reservas-sao-como-animais-em-zoologi

https://g1.globo.com/sp/vale-do-pacos-diz-bolsonaro.ghtmlraiba-regiao/noticia/2018/11/30/indios-em-reservas-sao-como-animais-em-zoologi
https://g1.globo.com/sp/vale-do-pacos-diz-bolsonaro.ghtmlraiba-regiao/noticia/2018/11/30/indios-em-reservas-sao-como-animais-em-zoologi
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Ela foi e é combatida pelo movimento indígena, mas frequentemente 
vem à tona em discursos e projetos normativos. O Projeto de Lei (PL) 
191 de 2020, que abre as terras indígenas para a mineração, elenca den-
tre as suas justificativas a geração de emprego e renda (inclusive para 
indígenas), a possibilidade de pagamento de compensações aos povos 
afetados. O PL 490/07 e projetos apensados seguem essa mesma lógica, 
abrindo uma série de brechas para a exploração econômica, inclusive 
por não indígenas, dentro das TIs.

Hoje, a chamada tese do marco temporal está no centro do complexo 
de discursos, normas e práticas mobilizadas para atacar a autodetermi-
nação e os direitos territoriais indígenas. O marco temporal é uma inter-
pretação radicalmente restritiva da Constituição, criada e avançada pelo 
ruralismo. Estabelece que os direitos territoriais indígenas são aplicá-
veis apenas àquelas terras efetivamente ocupadas por povos indígenas 
na data da promulgação da Constituição, em 5 de outubro de 1988. E a 
terra não apenas tinha que estar ocupada nessa data, depois de cinco 
séculos de colonização esbulho, mas a ocupação tinha que ser dotada de 
caráter “tradicional” no sentido antropológico, ou seja, se dar de acordo 
com os usos e costumes daquele povo, que o distinguem da sociedade 
envolvente8.

O objetivo dessa tese é impedir a demarcação de terras indígenas, e prin-
cipalmente nas regiões de fronteira antiga, onde essas terras já haviam 
sido esbulhadas e convertidas em propriedade privada em data anterior 
a 1988. É o caso, por exemplo, dos Guarani e Kaiowá de Mato Grosso 
do Sul, removidos de seus tekoha pelo avanço das frentes agropastoris 
principalmente a partir dos anos 1960 (Benites, 2014). Não há dúvida 
que as terras hoje ocupadas por usinas e plantações de soja são terras 
tradicionais no sentido de fazerem parte do território vital de um povo. 
Evidências arqueológicas, históricas e antropológicas abundam. Mas 
com o marco temporal, nada disso importará. A história de ilegalidade e 

 8  A tese do marco temporal admite a exceção do chamado esbulho renitente, segundo o qual se o povo 
indígena conseguir provar que à data da promulgação da Constituição havia uma disputa física ou jurídica pela 
posse da terra, o marco não se aplica. Extremamente difícil de comprovar, tal exceção não tem produzido efeitos. 
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violência será apagada e, numa canetada, o roubo das terras indígenas 
será anistiado.

O marco temporal não é novo - ele circula pelos três poderes e produz 
efeitos há ao menos uma década. Em 2012, numa tentativa de parali-
sar as demarcações, a Portaria 303 da Advocacia Geral da União (AGU) 
transformou o marco temporal em norma vinculante para a adminis-
tração pública federal, logo antes da então ministra Gleisi Hoffmann 
participar de uma série de audiências anunciando a paralisação das de-
marcações de terras9. O Poder Judiciário tem aceitado esse dispositivo 
como justificativa para suspender ou anular processos de demarcação 
de terras indígenas desde o julgamento da Petição 3.388, referente à 
demarcação de Raposa Serra do Sol, em 200910. No âmbito do legislativo, 
o marco temporal, juntamente com outros dispositivos restritivos dos 
direitos territoriais indígenas, foi incluído em projetos de lei como o PL 
490/2007, aprovado em junho pela Comissão de Constituição e Justiça 
(CCJ) da Câmara e aguardando deliberação do plenário.

Entre junho e setembro de 2021, a análise da constitucionalidade do 
marco temporal foi colocada na pauta da Câmara dos Deputados e do 
Supremo Tribunal Federal (STF), no julgamento do Caso Xokleng, que 
terá efeitos vinculantes para todos os casos semelhantes11. A verdade é 
que não foi necessário aguardar o sancionamento do marco temporal 
pela suprema corte para suspender o reconhecimento dos direitos terri-
toriais e culturais indígenas. Mas foi nessa conjuntura que a maior mo-
bilização já realizada no Brasil, com 7 mil indígenas acampados de 170 
etnias, em agosto, e outros povos antes e depois, em sucessivas jorna-
das de protesto, mobilização e visibilização do conflito indígena, deixou 

 9  A Portaria 303/2012 foi suspensa, mas seus termos voltaram no governo Temer, na forma do Parecer 
001/2017, também da AGU, igualmente suspenso pelo STF.  

 10  Para uma análise dos impactos de longo prazo da tese do marco temporal sobre os direitos territoriais do 
povo Terena, ver Alfinito Vieira e Eloy Amado (2017).

 11  Sobre o caso Xokleng, ver: https://apiboficial.org/2021/06/29/entenda-porque-o-caso-de-repercussao-
geral-no-stf-pode-definir-o-futuro-das-terras-indigenas/. 

https://apiboficial.org/2021/06/29/entenda-porque-o-caso-de-repercussao-geral-no-stf-pode-definir-o-futuro-das-terras-indigenas/
https://apiboficial.org/2021/06/29/entenda-porque-o-caso-de-repercussao-geral-no-stf-pode-definir-o-futuro-das-terras-indigenas/
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registro da força e realidade do caráter multiétnico que está presente no 
atual Brasil.

organização política e imaginação institucional no 
movimento indígena Brasileiro

Juntas, as normas, políticas, discursos e práticas mencionadas acima 
formam um dispositivo que busca controlar as demandas indígenas fun-
dadas na territorialidade e na diferença.. Elas revelam que o projeto do 
indigenismo do estado é a guerra contra a autodeterminação indígena, 
e estabelecem o campo dentro do qual a luta indígena hoje se trava no 
Brasil. A questão que surge é: quais são as práticas, os projetos e ho-
rizontes que surgem na luta indígena nesse contexto de ataque? Para 
onde aponta a ação política, formas organizacionais e imaginários do 
movimento indígena hoje?

O avanço do capitalismo sobre os territórios tem várias frentes: a anu-
lação do processo de demarcação, que já corre na prática; a invasão dos 
territórios já demarcados, adaptando a legislação para poder pôr a terra, 
os rios e o subsolo dos indígenas à disposição do capitalismo, transfor-
mando tudo em mercadoria; o engajamento das comunidades indíge-
nas neste processo, criando atores econômicos individuais ou coletivos 
dependentes das políticas do estado e do mercado. Um avanço “civili-
zatório” acompanha a expansão capitalista no etnocídio e negação da 
possibilidade de formas de vida alternativas.

A destruição é a continuidade de um processo de conquista e pacifi-
cação civilizatória que nunca acaba, porque é empurrado pela própria 
lógica de um capitalismo que só subsiste na expansão das suas frontei-
ras, de forma extensiva e intensiva, territorial e ideológica, com gado, 
desmatamento e roubo de madeira, na legislação do Estado, de dentro 
das comunidades indígenas e interligado com cadeias internacionais e 
demanda de matéria prima. Nas retroescavadeiras ou na violência para-
militar a destruição encontra, sempre, resistência.
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Nos perguntamos pelos modos de existência que resistem à essa reali-
dade. Projetos coletivos do movimento indígena e não só… elaborações 
utópicas ou de demandas específicas e formam parte de experiências 
territoriais, em TIs Demarcadas ou não, na reinvenção de formas an-
cestrais de organização ou em nos movimentos de territorialização sem 
território, no éxodo ou o deslocamento, desenvolvendo formas de au-
tonomias, respostas cosmopolíticas, de uma política que não é apenas 
humana, em movimentos abertos a concepções e ontologias distintas a 
respeito do que chamamos de natureza e sociedade, ao mundo huma-
no e sua relação com o não humano, de formas não necessariamente 
econômicas, utilitárias, proprietárias.

Os debates contemporâneos na antropologia e outros campos do saber 
(Schavelzon 2016) se encontram pensando nas diferenças intensivas em 
territórios e mundos, no questionamento de epistemologias empobre-
cedoras da experiência, nas codificações do mercado, do Estado, das 
grandes religiões. A pergunta é pela luta indígena que por dentro das 
instituições, no território e em alianças com outros setores do país en-
frentam o projeto de destruição de territórios ainda não desmatados, 
não loteados e não inseridos na lógica mercantil de integração produ-
tiva, de crescimento económico e de “harmonia em toda parte”, como 
Pierre Clastres escrevia a respeito das ameaças contra o povo Yanomami 
em “O Último Círculo” (2004).

Em tempos de destruição, ameaça e avanço anti-indígena nas insti-
tuições, não é possível se contentar com a adaptação de um discurso 
ecologista, empresarial responsável, de novo acordo verde entre setores 
políticos e na política do engano e manipulação das empresas minera-
doras e o estado em processos de consulta, compensação e relação com 
as comunidades. No Acampamento Luta pela Vida em Brasília, nas mo-
bilizações nos territórios e nas experiências de autodefesa e autodemar-
cação, encontramos territorialidades constituídas por vínculos recípro-
cos e vitais; vemos persistência e invenção indígena como resistência.

No debate do marco temporal, o movimento indígena defendeu dire-
itos constitucionalizados, mas também um horizonte para onde uma 
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legislação e sistema institucional menos colonial poderia se dirigir. Os 
indígenas e seus aliados na luta contra o ruralismo apresentaram uma 
territorialidade que não é constituída como um espaço fixo e nem por 
uma ligação estreita com o passado. A TI emerge no presente, nestas 
construções que se encontram em curso, pela construção de uma ma-
neira de ser, se relacionar e habitar o mundo. É emergente e não está 
dada em nenhum marco temporal ou geográfico. Nesse sentido, o 
próprio acampamento em Brasília formou um território indígena que 
atravessou o espaço, e a luta no bloqueio de estradas nacionais também 
mostrou uma existência ubíqua que pode ser reproduzida e reinventada 
continuamente. O que fazem no dia a dia os processos de construção de 
uma territorialidade autônoma, onde a guerra contra setores que pro-
põem um desenvolvimento predatório permite se estabelecer e circular 
com outra lógica, indígena. 

A luta dos povos indígenas do Brasil se aproxima a de povos em toda 
Abya Yala, onde a defesa da água, a luta contra o extrativismo e a defesa 
do território permitem a construção modos de existência, na região co-
lombiana do Cauca, em Chiapas, na Araucania e em tantos lugares onde 
povos ameríndios enfrentam ameaças similares. A luta e mobilização in-
dígena na Bolívia encontrou ferramentas jurídicas na defesa de políticas 
de terra favoráveis à comunidade, na Ley de Reconducción de la Reforma 
Agraria aprovada em 2006 (Almaraz, 2019). A mobilização nacional indí-
gena recente no Brasil, mostra disposição em avançar em vários cenários 
contra os consensos da classe política, na defesa do território e pela vida 
indígena como ela é.
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Levante Indígena pela 
Vida e pelo Território
Ensaio fotográfico 

Coletivo Audiovisual Munduruku Daje kapap Eypi

Apresentação 

As imagens que compõem este ensaio fotográfico foram feitas pelas in-
tegrantes do Coletivo Audiovisual Munduruku Daje kapap Eypi. Elas 
nos levam primeiro ao território Munduruku e ao processo de autode-
marcação da Terra Indígena (TI) Sawré Muybu, no Médio Tapajós, reali-
zado em meados de agosto de 2021. A partir daí, as fotos registram mo-
mentos da luta indígena em Brasília durante o Acampamento Luta pela 
Vida, na semana do dia 23 de agosto, e na Segunda Marcha das Mulheres 
Indígenas, entre 7 e 10 de setembro. 

A resistência Munduruku, seja no território, seja em Brasília, tem o obje-
tivo de defender a vida e os territórios indígenas frente aos “projetos de 
morte”, como dizem as lideranças do movimento, que avançam a passos 
largos sobre as terras indígenas e nas instituições do estado. Esses pro-
jetos incluem o garimpo, a mineração industrial, a extração madeireira, 
obras de infraestrutura como a Ferrogrão e o complexo Hidrelétrico Ta-
pajós, bem como projetos de lei (como os PLs 490/07 e 191/20) e teses 
jurídicas que restringem o direito indígena à vida e ao território. 

A Terra Indígena Sawré Muybu é chamada pelos Munduruku de Daje 
kapap Eypi; trata-se do território que dá o nome ao coletivo audiovisual. O 
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processo administrativo de demarcação de Sawré Muybu está parado há 
anos na Fundação Nacional do Índio (Funai), onde aguarda para ser envia-
do ao Ministério da Justiça para declaração. O Coletivo Audiovisual Daje 
kapap Eypi foi formado em 2014, durante a primeira ação de autodemar-
cação em Sawré Muybu, na qual os Munduruku percorrem as fronteiras do 
território, identificam e denunciam invasões, instalam placas sinalizando 
a terra indígena e reafirmam seus laços com território. A autodemarcação 
exige intensa organização logística, política e espiritual, e é feita com pe-
riodicidade pelos Munduruku nas TIs do Médio e do Alto Tapajós. 

Hoje, o Coletivo Daje kapap Eypi é formado por três mulheres Mun-
duruku: Aldira Akai, Beka Saw e Rilcelia Akai. As fotos e vídeos do Co-
letivo, que retratam tanto o dia a dia nas aldeias quanto momentos de 
organização e ação política, são uma ferramenta importante no registro 
e construção da memória coletiva do movimento Munduruku. Elas tam-
bém nos permitem conhecer um pouco mais sobre a vida, a territoriali-
dade e a política Munduruku, dentro e fora das aldeias. 

Agradecemos o Coletivo Daje kapap Eypi por compartilhar o seu trabal-
ho neste boletim. 

E toda força às mulheres e ao povo Munduruku! Sawe! 

Levantamiento Indígena por la Vida y por el territorio: 
Ensayo fotográfico del Colectivo Audiovisual 
Munduruku Daje kapap Eypi1

Las imágenes que componen este ensayo fotográfico fueron hechas por 
las integrantes del Colectivo Audiovisual Munduruku Daje kapap Eypi. 
Nos llevan primeramente al territorio Munduruku y al proceso de au-
todemarcación de la Tierra Indígena (TI) Sawré Muybu, en la cuenca 
media del río Tapajós, realizado a mediados de agosto del 2021. Desde 
entonces, las fotos registran momentos de la lucha indígena en Brasilia 
durante el Campamento Lucha por la Vida, en la semana del día 23 de 

 1  Traducción realizada por Fernanda Lobo.
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agosto, y en la Segunda Marcha de las Mujeres Indígenas, que ocurrió 
entre el 7 y el 10 de septiembre. 

La resistencia Munduruku, sea en el territorio, sea en Brasília, tiene el ob-
jetivo de defender la vida y las tierras indígenas en contra de los “proyectos 
de muerte”, en las palabras de los liderazgos del movimiento, que avanzan 
a pasos largos en los territorios indígenas y en las instituciones del estado. 
Esos proyectos incluyen el garimpo, la mineración industrial, la extracción 
maderera, obras de infraestructura como la Ferrogrão2 y el complejo hi-
droeléctrico Tapajós, como proyectos de ley (como los PLs 490/07 y 191/20) 
y tesis jurídicas que restringen el derecho indígena a la vida y al territorio. 

La Tierra Indígena Sawré Muybu es nombrada por los Munduruku “Daje 
kapap Eypi”; es este el territorio que da nombre al colectivo audiovisual. 
El proceso administrativo de demarcación de Sawré Muybu está parado 
desde hace años en la Fundación Nacional del Índio (Funai), en don-
de aguarda para ser enviado al Ministerio de Justicia para declaración. 
El Colectivo Audiovisual Daje kapap Eypi fue formado el 2014, durante 
la primera acción de autodemarcación en Sawré Muybu, en la que los 
Munduruku recorren las fronteras del territorio, identifican y denun-
cian invasiones, instalan placas señalando la tierra indígena y reafirman 
sus vínculos con el territorio. La autodemarcación exige intensa orga-
nización logística, política y espiritual, y es hecha con periodicidade por 
los Munduruku en las TIs de la media y de la alta cuenca del río Tapajós. 

Hoy, el Colectivo Daje kapap Eypi es formado por tres mujeres Mun-
duruku: Aldira Akai, Beka Saw e Rilcelia Akai. Las fotos y videos del Co-
lectivo, que retratan tanto el cotidiano de los pueblos como momentos 
de organización y acción política, son una herramienta importante en 
el registro y en la construcción de la memoria colectiva del movimiento 
Munduruku. Nos permiten además conocer un poco más sobre la vida, 
la territorialidad y la política Munduruku, dentro y fuera de los pueblos. 

Agradecemos al Colectivo Daje kapap Eypi por compartir su trabajo en 
este boletín. 

¡Fuerza a las mujeres y al pueblo Munduruku! Sawe! 
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Vista de la Tierra Indígena Sawré Muybu, territorio Munduruku en la cuenca media del río Tapajós, 
suroeste del estado de Pará

Vista de la Tierra Indígena Sawré Muybu, territorio Munduruku en la cuenca media del río Tapajós, 
suroeste del estado de Pará
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Registros de la autodemarcación Sawré Muybu en agosto del 2021. La autodemarcación ha 
ocurrido en la semana antes del Campamento Lucha por la Vida en Brasília. 

Foto cedida por Alessandra Korap Munduruku

Registros de la autodemarcación Sawré Muybu en agosto del 2021. La autodemarcación ha 
ocurrido en la semana antes del Campamento Lucha por la Vida en Brasília. 

Foto cedida por Alessandra Korap Munduruku
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Guerreros y guerreras Munduruku preparándose para el viaje de casi tres días del territorio hacia 
Brasilia para participar del Campamento Lucha por la Vida

Pueblo Munduruku en el Campamento Lucha por la Vida
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Alessandra Korap Munduruku preparándose para la Marcha de las Mujeres
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Marcha de las Mujeres Indígenas, que llevó hacia Brasilia mujeres indígenas de cerca de 170 etnias, 
de las cinco regiones de Brasil

Marcha de las Mujeres Indígenas - Mujeres Pataxó. Durante el encuentro, las mujeres Pataxó 
prestaran homenaje a Galdino Pataxó Hãe-Hãe-Hãe, liderazgo que fue brutalmente asesinado en 
1997 en Brasilia, donde trataba de cuestiones relativas a la demarcación
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Marcha de las Mujeres Indígenas - registro de la Asociación Munduruku Wako Borun, que ha 
estado delante de la resistencia Munduruku en contra del garimpo y del modelo de desarrollo 
destructivo que asola los territorios Munduruku

Movilización en Sawré Muybu por la demarcación de los territorios y en contra de los proyectos de 
muerte, que incluyen el garimpo, la minería industrial, la Ferrogrão y las represas proyectadas por 
el gobierno para el río Tapajós
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Integrantes del colectivo Daje kapap Eypi

Beka Saw 

Aldira Akai

Rilcelia Akai
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Entrevista con 
Alessandra Munduruku  
(Amazonia brasileña)

Waldo Lao*
Fabio Alkmin**

En el marco de las actividades de la Segunda Marcha de Mujeres Indíge-
nas en Brasil, que llevó por nombre Mujeres originarias: Reforestando 
mentes para la cura de la Tierra, tuvimos la oportunidad de conversar 
con la líder indígena Alessandra Munduruku, de la región medio de Ta-
pajós, Amazonia brasileña. El evento aconteció entre los días 7 y 11 de 
septiembre, en el espacio de la Fundación Nacional de las Artes (FU-
NARTE), en Brasilia, reuniendo a más de 4.000 mujeres, representantes 
de 150 pueblos originarios de todo el país: “Tratase de un gran llamado 
que hacemos a la humanidad, en la tentativa de proporcionar a todos 

 *  Doctor por el Programa de Posgraduación en Integración de América Latina de la Universidad de São 
Paulo - PROLAM/USP. Investigador del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos indígenas, autonomías y derechos 
colectivos. Contacto: waldolao@gmail.com

 **  Geógrafo brasileño por la Universidade de São Paulo (USP). Actualmente, en su doctorado en Geografía 
Humana (USP), investiga procesos de autonomías indígenas en la Amazonia brasileña, con apoyo del “Fundo 
de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo” (FAPESP), proceso nº 2018/22226-4, y de la “Coordinación para 
el Perfeccionamiento del Personal de Educación Superior” - Brasil (CAPES) - Código de Financiamiento 001. 
Investigador del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos. Contacto: 
fabiogeo@usp.br

mailto:waldolao@gmail.com
mailto:fabiogeo@usp.br
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los pueblos del mundo una nueva forma posible de relacionarnos con la 
Madre Tierra y también entre nosotros, seres que en ella vivimos”, como 
señala su Manifiesto Reflorestamentes1. A continuación, la transcripción 
de la entrevista.

Crédito: Instagram - @alessandrakorap

 1  Para leer el Manifiesto completo: https://anmiga.org/manifesto-reflorestarmentes-reflorestarmentes-de-
sonhos-afetos-soma-solidariedade-ancestralidade-coletividade-e-historia/

https://anmiga.org/manifesto-reflorestarmentes-reflorestarmentes-de-sonhos-afetos-soma-solidariedade-ancestralidade-coletividade-e-historia/
https://anmiga.org/manifesto-reflorestarmentes-reflorestarmentes-de-sonhos-afetos-soma-solidariedade-ancestralidade-coletividade-e-historia/
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Alessandra, desde una perspectiva bien general, ¿cómo podrías defi-
nir actualmente la situación de los pueblos indígenas en Brasil?

Estamos en un momento donde vivimos muchas amenazas, muchas 
invasiones dentro de los territorios - apoyados por el gobierno fede-
ral - por el propio presidente Bolsonaro. Cuando él mismo dice que no 
va a demarcar ningún territorio indígena, ya es un avance para que los 
invasores entren en nuestros territorios, o cuando él habla sobre la mi-
nería, dice que los indígenas necesitan extraer esos recursos. Él apoya 
esa violencia dentro del territorio, cuando se muestra a favor de todos 
los proyectos, como el proyecto de ley 490, que intenta acabar con la 
demarcación de las tierras, o el marco temporal, otro proyecto que ataca 
a los derechos indígenas. Ahora sabemos que en muchos territorios in-
dígenas, no solo con los Munduruku, están sucediendo varios ataques: 
incendios en las casas de reza, incendio en escuelas, aldeas siendo inva-
didas... los enemigos están sueltos. Ellos piensan que nosotras las muje-
res indígenas frente a toda esta violencia, frente a tanto ataque, íbamos 
a desistir, que atacando nuestras aldeas, nos quedaríamos con miedo, 
pero no, al contrario, vamos para frente. Lo que está pasando en las al-
deas, es nuestro cuerpo que está siendo enfrentado, son nuestros hijos 
que dependen de nuestro territorio frente a los enemigos que están ar-
mados, el propio presidente, dando armas para ellos. Estamos viviendo 
tiempo de violencia, de miedo de salir, pero no podemos escondernos, 
tenemos que hablar, que decir lo que pasa.

¿Qué nos podrías decir sobre la importancia de este evento, de la 
segunda Marcha de mujeres indígenas?

Muchas mujeres vinieron para este evento, pero muchas otras se que-
daron en sus aldeas, que no pudieron llegar, pero conseguimos dar el 
mensaje: vamos a resistir. Ya estamos resistiendo hace 521 años y vamos 
continuar. Cuando andamos, llevamos nuestra alegría, llevamos nuestra 
floresta, nuestros colores, nuestras sonrisas para las ciudades, porque 
cuando esas personas nos miran con esa rabia, vean que nosotros no te-
nemos miedo, porque el mayor miedo de ellos es nuestra sonrisa, nues-
tra alegría, nuestras culturas, nuestra lenguas.
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Podrías contarnos ¿Cómo fue el proceso de auto-demarcación del 
territorio Munduruku?

Cuando nos niegan nuestro derecho a tener nuestro territorio, cuando 
no van a realizar la demarcación porque hay un interés de hacer una 
hidroeléctrica o una carretera, ellos nos niegan ese derecho. Entonces 
nosotros fuimos en busca de parceros que saben usar el GPS, que graban 
y nos fueron enseñando a usar esas herramientas y ahora nosotros lo 
hacemos por nuestra cuenta. Hay un grupo de jóvenes de audiovisual 
que acompañan el proceso, vemos nuestro territorio y vemos que los 
madereros tiran las placas, entonces las colocamos de nuevo, de esta 
forma nos damos cuenta cuando hay nuevas invasiones. Con la auto-de-
marcación le seguimos dando acompañamiento, seguimos fiscalizando 
el territorio, porque los órganos correspondientes para cuidar de eso, 
actualmente el ICMBIO, la FUNAI, IBAMA están del lado del gobierno. La 
FUNAI que tiene el deber de proteger a los pueblos indígenas, está del 
lado del gobierno, solo quieren dar máquinas, quieren que los indígenas 
planten soja, que los indígenas desmaten el territorio. Dicen: los indíge-
nas necesitan producir y yo me pregunto. ¿Producir que? Soja para los 
grandes capitales y donde está la vida, la harina, los pescados, las frutas, 
que la soja no trae para nosotros. El gobierno actual es de cuatro años 
y nuestra vida es de muchos años, es de mucho tiempo que nosotros 
tenemos historia en el río Tapajós, a mucho tiempo que los Munduruku 
tienen historia y de repente el gobierno federal quiere negarnos la. No-
sotros no tenemos miedo.

Un tema muy interesante y creo que vale la pena resaltar, es el he-
cho que ustedes (Mundurukus) realizaron su propio Protocolo de 
Consulta Previa. Nos puedes hablar un poco ¿Cómo fue ese proceso?

El protocolo fue creado, porque había personas no indígenas contrata-
das por las empresas de la Usina Hidroeléctrica – San Luis Tapajos, para 
entrar dentro del territorio, engañar a los indígenas y hacer investiga-
ciones, entonces creamos el protocolo de consulta. Nosotros queremos 
escuchar al gobierno, pero no de la forma como ellos quieren, con men-
tiras, diciendo que habrá una audiencia, como si fuera una consulta en 
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la ciudad, nosotros queremos que sea con todos, somos casi 14.000 y 
queremos que todos sean consultados.

¿Una consulta con sus parámetros?

Si, de las mujeres, de los niños y niñas, hay que consultar a todos y todas. 
El gobierno tiene que consultarnos y yo me pregunto ¿Quien consulta 
a los animales? ¿Quien consulta a los espíritus? Ese es el paje, son ellos 
quienes hacen esa consulta y eso es algo que el gobierno no entien-
de. El protocolo de consulta va a decir, si el gobierno realmente quiere 
consultar, hablar con los pueblos indígenas que no traiga información 
equivocada, que si entran en la aldea, que la grabación sea de los propios 
indígenas, que el traductor sea del propio Munduruku, que no traiga la 
fuerza del ejército o la policía federal, no necesita llevar ningún tipo de 
seguridad, porque nosotros mismos sabemos hacerlo. En cuanto todos 
y todas las indígenas no sepan de qué se trata ese proyecto, el [gobier-
no] no va a salir de la aldea, se va a quedar un día, una semana, un mes 
explicando hasta todos entender y si al final, sabemos que eso puede 
afectar nuestras vidas, nosotros tenemos el derecho de decir no. Somos 
nosotros los que tenemos el derecho a decir no, no es el gobierno el que 
va a decidir por nosotros. El protocolo de consulta es eso, es nuestro 
derecho, aunque el gobierno intenta negarnos. En nuestro tiempo, no el 
tiempo de ellos.

Alessandra, pensando en otras resistencias que pasan en América 
Latina, ¿podrías contarnos cómo fue tu experiencia en las comuni-
dades zapatistas del sur de México?

Ya tuve la oportunidad de conocer y viajar a algunos lugares, pero la 
experiencia de México fue muy marcante, porque yo vi a los pueblos, 
conocí a otros parientes, la lucha de ellos es nuestra lucha, lo que nos 
divide es el mapa, pero somos conectados por la lucha. Conocí su au-
tonomía, sus propias escuelas, su resistencia, me parece muy intere-
sante, entonces nosotros decimos hagamos un pedacito de eso, que es 
la auto-demarcación, el protocolo de consulta. La experiencia de estar 
en México y conocer otros pueblos es algo que nos dice: no vamos a 
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desistir, vamos a continuar. También vimos mucha violencia, que mu-
chas mujeres sufren por cuenta de los paramilitares, en cuanto estemos 
vivas y estemos resistiendo, no vamos a dejar entrar a ninguna empresa 
en nuestro territorio, porque no solo traen violencia, sino que dividen 
al pueblo.

Para terminar, podrías decirnos ¿Qué es lo que ustedes entienden 
por autonomía indígena?

La autonomía es estar libre, no depender de empresas, del gobierno fe-
deral. En mi ciudad, municipio de Itaituba hay varios puertos, Cargill, 
Bunge, aquellas empresas que transportan soja para Asia, Europa y ellos 
quieren que nosotros negociemos nuestro territorio y no negociamos. 
Ahora la ciudad crece, en todos los lugares hay haciendas, violencia, es-
tamos siendo amenazados, pero nosotros tenemos autonomía, libertad 
de vivir en nuestro territorio de ir y venir para donde nosotros quere-
mos. La Autonomía es eso, es libertad.
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Los retos de la 
autonomía en una 
radio comunitaria

Silvia Soriano Hernández*

En un mundo cambiante, donde violencias y propuestas se entrecru-
zan, evidenciando esperanzas de que cierto pasado puede conducir a 
un futuro deseable, en la medida en que se vive un presente de lucha, 
constatamos que existen colectivos indígenas pugnando por proyectos 
emanados desde sus territorios y experiencias. Largos años de agravios 
múltiples, conducen a manifestaciones de resistencia que transitan por 
caminos disímiles, que cada colectivo va decidiendo de acuerdo a la co-
yuntura, a los procesos vividos, a los resolutivos, entre otros factores. 
La autonomía indígena suele considerarse como una alternativa en un 
escenario de confrontaciones continuas. 

Como muchos otros conceptos, no siempre es construido a partir de lo 
que los propios actores piensan y batallan, por eso en este breve texto 
quiero recuperar la experiencia que tuvimos al buscar el sentir y vivir 
autonómico de pueblos indígenas que desde diversas trincheras expre-
san su porqué de la autonomía como una formulación planeada y ema-
nada a partir de reflexiones individuales y colectivas (Soriano, 2009).

 *  Profesora del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (CIALC) de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM). Investigadora invitada del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos indígenas, 
autonomías y derechos colectivos. Contacto: ssoriano@unam.mx

mailto:ssoriano@unam.mx
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No debe soslayarse que la justicia es parte integral de las palabras que se 
expresan en el marco de la autonomía, en el entendido de que las agre-
siones hacia los colectivos indígenas suelen quedar en la impunidad. 
La criminalización de la protesta social conduce a la descalificación y 
persecución de grupos que, a lo largo de territorios y atmosferas ines-
tables, encuentran los mecanismos que vuelven propios, para difundir 
sus expresiones, sus razones y posibilidades donde la solidaridad local 
y de fuera, es fundamental para la sobrevivencia. De ahí la importancia 
de sacar la lucha de lo inmediato para volverla amplia, de difundir sus 
apuestas y temores para mostrar una realidad potente. 

Algunos pueblos indígenas consideran que no quieren relación alguna 
con el estado que tradicionalmente les han abandonado o tenido una 
actitud injerencista a través de esas políticas indigenistas que, lo que 
pretendían era integrarlos para que dejasen de ser los diferentes y se 
convirtieran en iguales, aunque con esa subordinación marcada por una 
inferioridad que el color de la piel reforzaba. Sin embargo, hay otros gru-
pos que optan por exigir a ese estado omiso que garantice y cumpla sus 
derechos, de allí que las vías sean otras.

La palabra que fluye

Para sistematizar esta reflexión acotó que se sustenta en un trabajo de 
campo que un grupo de investigadores realizamos en el marco de un 
proyecto colectivo, que nos llevó a sitios del México diverso y complejo 
(siendo un país que cuenta con más de sesenta grupos indígenas). En 
esos diálogos convenimos con indígenas de Michoacán, de Guerrero y 
de Oaxaca en la importancia de exponer las palabras que nos expresa-
ron con sus ideas y voces sobre el variante significado de la autonomía 
indígena, en regiones donde la violencia cotidiana es uno de los retos 
que enfrentan1. Me centraré en la experiencia de la radio comunitaria 

 1  Como ejemplo de lo afirmado nada más ilustrativo que los triquis de San Juan Copala, en el estado 
mexicano de Oaxaca. Visitamos esa comunidad en agosto de 2007, a unos días de haber celebrado el segundo 
aniversario de su declaración de municipio autónomo. En esos momentos se vivía con la esperanza de que se 
podría combatir la cotidiana violencia, pero, nada más lejano a eso. Un grupo paramilitar sitió la comunidad 
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trasmitida en el propio idioma y en el territorio habitado, vista como una 
de las formas autonómicas que se traduce en experiencias novedosas 
que no se encuentran a salvo de la agresión. Existe esta radio comuni-
taria en el estado de Guerrero (no sobra mencionar que es una región 
fuertemente golpeada por la violencia, la indolencia de las autoridades, 
el cambio climático manifestado en inundaciones, incendios y otras ca-
tástrofes que golpean con más encono a los más pobres) una radio que 
transmite en lengua amuzga desde Suljaa, Xochistlahuaca, conocida 
como la radio Ñomndaa y traducida como la palabra del agua. 

A principios del siglo XXI comenzó a transmitir, después de dos años de 
preparación, y a decir de uno de sus coordinadores, David Valtierra “es el 
ejercicio real de nuestro derecho a la autonomía” (2009b,47) vista como 
el derecho al pensamiento y a la libertad de expresar lo que se piensa, 
más aún, en su propia lengua. Su programación es tan variada que va 
desde música, mensajes de y a la comunidad, como por ejemplo felicitar 
a alguien en su cumpleaños o dedicar una canción, solicitar apoyo ade-
más de difundir los derechos que tienen, que por lo regular les son ne-
gados, además de insistir en la importancia que, como comunidad tiene 
el contar con ese espacio de difusión e identidad. 

Es claro que una radio comunitaria como esta, cuenta con la desaproba-
ción de varios poderes regionales o nacionales a los que deben enfrentar 
sus propulsores. “En la radio se hacen diferentes programas, hay progra-
mas para niñas y niños hechos por ellos mismos, hay programas para 
campesinos, programas de mujeres, de amas de casa, hay programas 
para hablar de medicina tradicional y de medicina de la jeringa, como 
decimos aquí a las pastillas de patente, hay programas donde se habla 
de la lucha en la región, en nuestro estado…” estas palabras nos refieren 
no sólo la multiplicidad de temas que ocupan a sus impulsores, sino a la 

en noviembre de 2009, hostigando con disparos y múltiples expresiones violentas para que en septiembre del 
siguiente año esos mismos hombres armados, ocuparan el centro político y ceremonial, golpeando a los pocos 
pobladores que habían resistido el cerco, saqueando y destruyendo, amparados por la impunidad, a pesar de ser 
identificados y denunciados por los triquis. Varias familias hubieron de desplazarse a la ciudad de Oaxaca y la 
de México para colocarse en un plantón exigiendo justicia y el retorno. Es una historia de represión abierta. Se 
pueden consultar, para profundizar, los libros de mi autoría citados, así como el artículo de Flores (2018).
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importancia que la cotidianidad tiene, constatando que la lucha es parte 
de ella, de lo cotidiano, de la vida misma. La música y la difusión de los 
derechos se combinan para reafirmar que cuentan con el mismo peso, 
un valor similar y que conocerlos se formula como un proceso integral 
que debemos entender como el de ser parte de una comunidad. Así lo 
explicitan en su página electrónica:

En estos años Radio Ñomndaa ha permitido fortalecer nuestra palabra, 
el uso de nuestra lengua, nos ha ayudado a traspasar las barreras y fron-
teras que nos imponen para dividirnos, nos ha ayudado a reconocernos 
como un pueblo con una misma historia de lucha y resistencia. Nos ha 
permitido encontrarnos con otras y otros que viven en tierras lejanas, 
pero que luchan por lo mismo, otro mundo donde quepan muchos mun-
dos. Esta herramienta nos ha permitido además acompañar la lucha de 
las comunidades en la defensa del territorio, ha sido un espacio donde se 
ha escuchado la voz de quienes denuncian injusticias, explotación, im-
punidad, discriminación, opresión y el despojo que se vive en las comu-
nidades. Ahí también hemos escuchado lo que sucede en otros pueblos, 
como la represión y la violencia que el Estado mexicano impone contra 
quienes se organizan para defender su tierra y su dignidad.

Crédito:Vania Ramírez Soriano
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Es de resaltar que defender un medio donde puedan expresarse en su 
propio idioma y usarlo para la comunicación, no debe leerse como signo 
de aislamiento o ensimismamiento. Por el contrario, es de destacar la 
afirmación de combatir un divisionismo impuesto, buscando que luchas 
similares sean conocidas más allá de sus fronteras locales. No desean el 
encierro en sí mismos, conocedores del significado de ser los cercanos y 
los lejanos hermanados en agravios similares, que les conducen a buscar 
formas de lucha y organización siendo la radio comunitaria un símbolo 
innegable del derecho a la autonomía. Como ellos mismos lo expresan, 
en una publicación que rompe fronteras: “Una palabra un poco nueva 
para nosotros, la palabra autonomía, tomada prestada del español, apa-
reció. En nuestra lengua, lo decíamos y continuamos diciendo de una 
manera distinta. Esa palabra tiene su importancia, pues es una reivin-
dicación potente frente a la ausencia de consideración que padecemos.2 
(Tonati, 2012, 29).

Reflexión final

Hablar de autonomía tiene riesgos y costos. El estado mexicano ha trata-
do de entrometerse para regular su programación, asimismo ha habido 
intimidación policíaca y de otros grupos de poder. Quienes organizan la 
programación son voluntarios porque su horizonte es amplio y porque 
son apoyados por la comunidad que valora el proyecto como propio “El 
dinero de los gastos lo obtenemos de la misma gente, cada año organi-
zamos un aniversario, un festejo, hacemos un acto político cultural y 
hacemos un gran baile para toda la región” (Soriano, 2009b, 55).

Una conclusión obligada, es que las propuestas de autonomía indígena 
no deben desligarse del derecho a decidir no solo sobre sus convenien-
cias de organizarse y representarse, sino también del respeto a la vida en 
todas sus formas. Resisten sin desistir. 

 2  La traducción es mía: “Un mot un peu nouveau pour nous, le mot autonomía, empruté a l’espagnol, est 
apparu. Dan notre langue, nous le disions et continuos a le dire autrement. Cet mot a son importance car c’esr 
une revendication puissante face a l’absence de consideration que nous subissons.”
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La crítica a la explotación desmedida de los recursos naturales que afec-
tan a la humanidad entera, es una de las denuncias que no pertenecen 
solo a los indígenas pero que ellos han hecho suya y por la que muchas 
vidas de líderes, de defensores, de militantes se han ofrendado en la 
mayoría de los casos con una impunidad que debiera avergonzarnos, al 
resto de los pobladores del planeta. 
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Autonomía cultural y 
reconocimiento Estatal
Dicotomías en la historia 
del movimiento indígena 
colombiano

Mauricio Alejandro Díaz Uribe*

En el marco histórico de violencia y conflicto armado en Colombia, sur-
ge la necesidad de contextualizar el concepto de autonomía como uno 
de los principales elementos reivindicatorios del movimiento indígena 
colombiano (MIC). Desde las organizaciones indígenas la autonomía se 
enmarcaba en la pronta desmilitarización de sus territorios, y el respeto 
a las organizaciones y sus líderes, en este contexto ¿qué significa la au-
tonomía para el MIC? No es tarea fácil definir y responder esta pregunta, 
el concepto tiene múltiples maneras de entenderse según el periódico 
histórico y las problemáticas que enfrentan las comunidades. Además, 
ya sea por las diferentes concepciones de las organizaciones regionales 
y sus dirigentes, esto se suma a las relaciones con otras definiciones que 
provienen del Estado e instancias internacionales o multilaterales. Si 

 *  Doctor en Historia por la Universidad Federal de Espírito Santo, Vitória, ES. Con Master en Estudiantes 
Latinoamericanos de la Universidad General San Martin, Buenos Aires, Argentina; y egresado de Antropología 
de la Universidad Nacional de Colombia. Investigador invitado del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos indígenas, 
autonomías y derechos colectivos. Contacto: madiazul@gmail.com
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62 Autonomía cultural y reconocimiento Estatal Dicotomías en la historia del movimiento indígena colombiano 
MAURICIo ALEJAnDRo DíAZ URIBE

bien, existen muchos puntos en común, también existen diferencias en 
las maneras de exigir, mantenerla y defenderla. 

Para discutir los conceptos de “Autonomía”, “Autodeterminación” o “Li-
bre Determinación” desde el contexto histórico político del MIC, se in-
siste en el marco histórico de donde provienen en medio de las deman-
das y luchas por la defensa y acceso a la tierra desde principios del siglo 
XX. Con el surgimiento y consolidación de las organizaciones regionales 
indígenas desde la década de 1970, poco a poco, la autonomía se concep-
tualizó y posicionaron políticamente frente a las relaciones con el Estado 
y los avances del derecho internacional sobre pueblos étnicos, alrededor 
de su diferencia sociocultural como rasgo de su identidad étnica. Así, la 
demanda por la autonomía política, territorial y cultural se comprende 
en relación con las luchas por el reconocimiento de sus instituciones 
tradicionales que sustentaban el modo de organización indígena, tales 
como el Resguardo y el Cabildo.1 

Es decir, estas figuras o categorías étnicas marcaron la noción de tener 
un gobierno propio en un territorio físico determinado y re-significado 
a través de la memoria y la reinvención de los usos y costumbres de las 
comunidades y sus autoridades tradicionales.2 

El éxito y crecimiento de la organización regional fue posibilitando la 
creación de un proyecto de expansión y unidad de otras organizacio-
nes regionales que finalmente se aceleró por la amenaza y represión 

 1  Recordemos que los cabildos no son originarios de América, sino formas de administración española. 
Sin embargo, entre los indígenas de los andes colombianos, al igual que los resguardos fueron apropiados y 
resignificados con expresiones culturales que los convirtieron en instituciones indígenas que actualmente, son 
reconocidas por el Estado como formas de representación política. Más allá de los cabildos, se puede definir 
las autoridades tradicionales que básicamente como toda forma de ejercicio político (organización, gobierno 
o control social), integradas por los miembros que, de acuerdo con su propia cultura, ejercen el poder de 
organización, gobierno, control social o gestión de proyectos. 

 2  Debe anotarse que en la constitución de 1991 empleó la noción de concejos de indígenas, para las 
comunidades indígenas que no se configuraban alrededor de la figura de organizaciones políticas indígenas para 
la toma de decisiones. Antes bien el Estado dejó abierta la forma de organización, reconociendo la autonomía 
para decidir sus propias formas de gobierno (conformado y reglamentado según los usos y costumbres de sus 
comunidades) que, atendiendo a las organizaciones indígenas, podrían arreglarse bajo la forma de cabildos, 
cacicazgos, curacatos, concejos de ancianos etcétera.
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estatal hacia el movimiento, especialmente en los andes colombianos. 
Con los proyectos de ley del gobierno para finales de la década de 1970, 
representados en el estatuto de seguridad y estatuto indígena, que co-
locaron en peligro las luchas históricas de la movilización (las figuras 
del resguardo y el cabildo) los indígenas se lanzaron a un proyecto de 
unificación organizativa dando nacimiento a la Organización Nacional 
Indígena de Colombia -ONIC, y agregaron la autonomía como un nuevo 
componente de sus principios, reivindicaciones y demandas. Esta red de 
organizaciones lo que definimos como MIC para mediados de 1980 ma-
nifestó la necesidad de plantear una autonomía política, territorial y cul-
tural frente al Estado y frente a otros sectores sociales que igualmente 
luchaban por demandas propias. La idea de autonomía cultural, noción 
que comenzó a aparecer en las conclusiones y documentos del segun-
do congreso nacional efectuados por la ONIC en 1986 priorizo algunas 
temáticas sobre la etnoeducación, la medicina tradicional y la cultura 
como ejes del ejercicio de la autonomía, más allá de la defensa y admi-
nistración de su territorio. 

La década de 1980 fue testigo de la expansión y madurez de este pro-
yecto que sin embargo, comenzó a reproducir fisuras entre diferentes 
visiones y disputas por la hegemonía y control de la organización. La au-
tonomía en este periodo se basaba en la idea de respeto hacia sus auto-
ridades tradicionales y valores culturales desde otros actores que ingre-
saban a sus territorios, principalmente los actores armados, las iglesias 
protestantes y los proyectos económicos a gran escala desde el Estado.3 
La necesidad de fortalecer la unidad entre las organizaciones andinas 
y las de la selva y el llano, produjo un discurso centrado en la autono-
mía cultural, no solamente como instrumento étnico propio, sino para 
distanciarse de las luchas de otros sectores, como campesinos, obreros 
y partidos políticos tradicionales. Este discurso, también se enmarcaba 
en las relaciones ambiguas con los grupos armados insurgentes que dis-
putaban el territorio, principalmente en departamento del Cauca, seno 
del movimiento indígena colombiano. Al expandirse y consolidarse esta 

 3  Ver las conclusiones y mandatos del primer congreso nacional indígena en 1982 y el segundo en 1986, 
analizados anteriormente. 
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red de formas de organización indígenas, unificadas en el discurso de 
una sola organización nacional, se conformó la idea de la cultura o los 
valores culturales como incorporación a las demandas políticas en un 
contexto de conflicto y disputa territorial. La autonomía cultural se vol-
vió un valor político en la conformación de la “Nación”. Partía de la ne-
cesidad de reconocer la conformación plural de la nación colombiana, y 
de reconocer el lugar político de lo indígena en esta conformación que 
resolvería la marginalización socioeconómica de los indígenas.

Así la ONIC, se configuró como el principal interlocutor con el Estado 
para finales de los ochenta. Tras diferentes disidencias y críticas sobre 
el grado de cooptación gubernamental y la participación de las organi-
zaciones amazónicas y de la Orinoquia, la ONIC logró que el Estado re-
conociera los resguardos y sus organizaciones regionales como formas 
de representación legítimas del movimiento indígena. Esto a su vez, es 
utilizado por el Estado ya que necesita de interlocutores en la sociedad 
civil para legitimar sus políticas de modernización y descentralización 
en medio de un conflicto político y económico que se ha escapado de su 
control, la guerra sucia entre Estado, guerrillas y narcotraficantes con-
verge en Estado débil y en permanente estado de sitio. 

En la década de 1990, en el marco de los cambios constitucionales y 
administrativas la descentralización y la representatividad de otros 
sectores, se posibilitó un proceso de reconocimiento y caracterización 
de las autonomías territoriales y políticas conocido como Resguardo: 
figura histórica de la lucha indígena en Colombia4. Como característica 
principal, es que en el ejercicio de los derechos colectivos de autode-
terminación y el control de las instituciones políticas partiera desde la 
visión y administración de los pueblos indígenas. Sin embargo, era el 
Estado quien debía establecer límites, lo que conllevaba a la permanente 
tensión entre las organizaciones indígenas y el Estado. Así, el caso co-
lombiano hacía parte de autonomías territoriales (resguardos) pero que 

 4  Los resguardos indígenas son propiedad colectiva de las comunidades  indígenas en favor de las cuales 
se constituyen y conforme a los artículos 63 y 329 de la Constitución Política de 1991, tienen el carácter 
de inalienables, imprescriptibles e inembargables.
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obedecían y se adaptaban a un tipo de régimen autonómico desde el 
Estado., igualmente la creación y reconocimiento de los resguardos en 
el territorio colombiano hizo parte de reformas e innovaciones consti-
tucionales más importantes en la década de 1990. 

No obstante, como enfatizamos anteriormente las figuras del resguardo 
y cabildo tuvieron origen mucho antes de estas reformas, y fueron legi-
timadas históricamente desde las demandas de las organizaciones indí-
genas que componían las bases de las estructuras sociales, económicas 
y políticas. Inclusive ya desde la década de 1980 el Estado colombiano 
las adoptó para atenuar la crisis y debilidad de legitimación en la que se 
encontraba. Así, estos resguardos y cabildos o autonomías territoriales 
en la práctica, históricamente tuvieron que enfrentarse y defenderse de 
actores externos que impedían su libre determinación. Esta permanente 
lucha por la autonomía para mediados de la década de 1980 se concep-
tualizaba desde dos tensiones: Primero las políticas y visiones de desa-
rrollo del Estado y segundo la guerra en sus territorios. La presencia de 
grupos armados ilegales (guerrillas y paramilitares) y legales se confi-
guraron como amenazas constantes para el desarrollo de la autodeter-
minación indígena colombiana. La demanda por la autonomía política, 
territorial y cultural de la ONIC, se circunscribe en este contexto. 

Para la ONIC la autonomía no se trataba de un asunto de separación 
sino, por el contrario, del ejercicio de reconocimiento que se concebía 
en el marco de las acciones y políticas del Estado como último garante 
de su ejercicio. Para el caso de Colombia, las organizaciones indígenas 
al igual que otros sectores sociales deseaban la transformación del Es-
tado como un proyecto de construcción de otra “Nación” desde su par-
ticipación e inclusión política. La legitimidad de un Estado débil por la 
falta de monopolio de sus fuerzas militares y la falta de condiciones para 
una participación política amplia, desembocó en una oportunidad para 
cambiar las reglas del juego con la inclusión de los sectores populares 
oprimidos y explotados históricamente y en este marco surgió la nece-
sidad de la Asamblea Nacional Constituyente en 1990. En ese sentido, 
la defensa por la autonomía del movimiento indígena colombiano se 
ha configurado como una de las principales demandas para asegurar su 
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supervivencia como grupos étnicos diferenciados. Sin embargo, en la 
década de los 90, con el posterior reconocimiento por parte del Estado, 
a, si bien representó un avance en términos jurídicos y constitucionales 
incidió en la manera de entender y llevar a cabo la defensa de la autono-
mía estableciendo nuevos desafíos y retos para el movimiento indígena 
colombiano. 
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Gobiernos autonómicos 
y recuperación del 
territorio, tierras, culturas 
y dignidades en medio 
de un clima de pasividad 
y omisión del Estado 
costarricense

Equipo de investigación Centro de Investigación 
en Cultura y Desarrollo (CICDE), Costa Rica*

Las recuperaciones de territorio indígena en distintos cantones de Costa 
Rica, son acciones autónomas realizadas ante la inacción Estatal frente la 
problemática de la usurpación histórica de estos territorios. Siendo que 
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las recuperaciones de territorio se realizan cuando un grupo de personas 
indígenas, (reconocidos étnicamente por el territorio como parte de los 
clanes, troncos o familias), se organizan para tomar posesión directa sobre 
una finca que se encuentra usurpada por finqueros no-indígenas. Estas 
fincas suelen ser grandes extensiones de territorio de 25, 50, 100, 200, 500 
y hasta 1000 hectáreas, son usurpadas por finqueros que las utilizan prio-
ritariamente para la cría de ganado y el alquiler de pasto, aprovechado la 
exoneración de impuestos que los territorios indígenas gozan según la 
Ley Indígena de Costa Rica, N° 6172, proveniente del año 19771. 

El comienzo de la lucha de recuperación territorial se da en la zona sur 
de Costa Rica (cantón de Buenos Aires) en donde los pueblos bribri y 
brörán han realizado diversas recuperaciones en los territorios de Sa-
litre desde 2010, Térraba desde 2013 y Cabagra desde 2016. A esta lucha 
de recuperación se sumaron luego indígenas del territorio cabécar de 
China Kichá en 2018 (ubicado en el cantón de Pérez Zeledón) y más re-
cientemente la lucha se ha librado en la zona norte del país desde julio 
de 2020, cuando indígenas Maleku (del cantón de Guatuso), iniciaron su 
proceso de recuperación de fincas usurpadas. 

Estas luchas de recuperación territorial se enmarcan desde amplios de-
rechos indígenas contenidos en algunos instrumentos como el Conve-
nio 169 de la OIT sobre Pueblos Indígenas y Tribales, la Declaración de 
las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007) 
y la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
de la OEA (2016) para citar tres de las más relevantes; que constituyen un 
cuerpo normativo internacional reconocido por el Estado costarricense, a 
cuyos compromisos ha sumado leyes específicas (Ley Indígena N° 6172 del 
año 1977) múltiples decretos ejecutivos y directrices institucionales diver-
sas, incluyendo el reconocimiento mediante modificación del artículo 1° 

 1  Instrumento legal costarricense que define la posesión indígena de las tierras en su artículo 3: “Las reservas 
indígenas son inalienables e imprescriptibles, no transferibles y exclusivas para las comunidades indígenas que 
las habitan. Los no indígenas no podrán alquilar, arrendar, comprar o de cualquier otra manera adquirir terrenos 
o fincas comprendidas dentro de estas reservas”. Disponible en: http://www.pgrweb.go.cr/scij/Busqueda/
Normativa/Normas/nrm_texto_completo.aspx?param1=NRTC&nValor1=1&nValor2=38110&nValor3=66993. 

http://www.pgrweb.go.cr/scij/Busqueda/Normativa/Normas/nrm_texto_completo.aspx?param1=NRTC&nValor1=1&nValor2=38110&nValor3=66993
http://www.pgrweb.go.cr/scij/Busqueda/Normativa/Normas/nrm_texto_completo.aspx?param1=NRTC&nValor1=1&nValor2=38110&nValor3=66993
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de la Constitución Política en el que se reconoce como una nación multi-
cultural y plurilingüe. 

Sin embargo, la brecha de implementación entre los compromisos ad-
quiridos formalmente y su aplicación, se tradujo en una sistemática vio-
lación a los derechos, que determina la vida y niega las oportunidades 
de la población que habita en los 24 territorios indígenas costarricen-
ses. Así, el doble discurso estatal2 de reconocimiento formal e incum-
plimiento real de los derechos indígenas, ha signado la realidad en esos 
territorios. Esta situación que ha sido reconocida ampliamente por las 
autoridades gubernamentales en repetidas ocasiones y documentada 
por diversos estudios académicos e institucionales.

Las recuperaciones por la vía de hecho son la expresión del agotamiento 
de las vías administrativa y judicial en el cumplimiento de la Ley Indíge-
na, representando hasta ahora –10 años después de las primeras accio-
nes– la única vía real, concreta y eficaz de recuperación de sus tierras, 
resignificando a la vez, en ese mismo proceso, el propio territorio como 
el lugar desde el cual demandan y ejercen sus derechos, aunque para 
esto se expongan al conflicto, a las agresiones y hasta la muerte.

La decisión de las familias recuperadoras de los distintos pueblos y terri-
torios involucrados en este proceso histórico es tan férrea, y la pérdida 
de confianza en las autoridades estatales es tan grande, que han logrado 
sostenerla a pesar de los míseros recursos económicos que poseen com-
parados con los de las personas no indígenas, quienes por el contrario, 
si cuentan con mayores influencias políticas y económicas.

 2  Que ha llegado al colmo de realizar actos protocolarios en el territorio de Salitre con supuestas “devoluciones 
de tierra” en fincas que años antes ya habían sido recuperadas por el pueblo bribri. Para ilustrar estas noticias 
del 2019 y 2020 sobre una acciones del Gobierno en el que “devuelven” tierras que ya había sido recuperadas 
por indígenas bribris algunos años atrás. Esta situación no solo es de bajo impacto, sino que las tierras al ser 
protocolizadas por el Gobierno, luego le son arrebatas por las familias indígenas recuperadores, que pese haber 
vivido ahí varios años, deben ver cómo éstas le son asignadas a la Asociación de Desarrollo Indígena (ADII), 
organización mayormente distante de la lucha. Para detalles ver May, Sebastián. 2020. “Ministerio de Seguridad 
Pública pone en posesión finca en territorio indígena Salitre” Delfino, 1 setiembre. Acceso 11 mayo 2021.  
https://delfino.cr/2020/09/ministerio-de-seguridad-publica-pone-en-posesion-finca-en-territorio-indigena-
salitre; Arguedas, Carlos. 2019. “Policía entrega dos fincas del territorio indígena de Salitre a la asociación 
de desarrollo”. La Nación, 10 junio 2019. Acceso 11 mayo 2021. https://www.nacion.com/sucesos/seguridad/
policia-desaloja-dos-fincas-en-territorio-indigena/RHF4OGWWLREBJHZ5N5X53LTYZM/story/.

https://delfino.cr/2020/09/ministerio-de-seguridad-publica-pone-en-posesion-finca-en-territorio-indigena-salitre
https://delfino.cr/2020/09/ministerio-de-seguridad-publica-pone-en-posesion-finca-en-territorio-indigena-salitre
https://www.nacion.com/sucesos/seguridad/policia-desaloja-dos-fincas-en-territorio-indigena/RHF4OGWWLREBJHZ5N5X53LTYZM/story/
https://www.nacion.com/sucesos/seguridad/policia-desaloja-dos-fincas-en-territorio-indigena/RHF4OGWWLREBJHZ5N5X53LTYZM/story/
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Esta lucha persiste aún con las estigmatizaciones de las que es objeto por 
parte de la prensa hegemónica y un sector de la iglesia católica, que la cri-
minaliza, y sin dejarse doblegar por la judicialización de un conflicto que 
requiere ser resuelto administrativamente mediante acciones institucio-
nales específicas; a pesar de todo ello, los grupos familiares, encabezados 
muchos de ellos por mujeres, han logrado sostener y continuar las recu-
peraciones soportando no solo las reacciones violentas de los finqueros 
usurpadores, sino también la violencia institucionalizada que permite la 
impunidad a sus agresores y justifica de muchas maneras la inoperancia 
de los proyectos y acciones presentadas como propuestas de solución, tal 
como sucede con el Plan de Recuperación de Territorios Indígenas, co-
nocido como Plan RTI del Instituto de Desarrollo Rural (INDER), y que 
iniciado en 2016, hasta el momento no se conocen resultados, a pesar de 
que ha sido presentado por dos administraciones de Gobierno como la so-
lución al problema, y que pese al compromiso por acabarlo en el 2020, en 
prensa se comunicó que éste se extendería hasta el año 2026; mostrando 
–de nuevo– la lentitud y falta de contundencia en las acciones estatales.

Una vivienda levantada por indígenas Bribris del territorio de Salitre, en una de las recuperaciones territoriales de la 
comunidad de Puente. (Tsirüdi, en nombre originario, con significado de ‘cacao maduro’). Crédito: Equipo CICDE, 2016.
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La tierra no es el único bien o propósito de las recuperaciones, junto 
con la demanda de derechos territoriales, las recuperaciones están po-
sibilitando otras reivindicaciones étnico–políticas comprendidas dentro 
de su visión del territorio, tales como los derechos de autonomía y los 
derechos de reconocimiento de sus identidades culturales.

En los territorios indígenas que experimentan estas acciones reivindi-
cativas han emergido nuevas estructuras comunitarias lideradas por 
personas mayores –según sus parámetros culturales–, organizadas bajo 
lógicas que promueven la recuperación de sus principios y valores an-
cestrales, por ejemplo considerando, en las nuevas formas de represen-
tación comunitaria, las estructuras sociales de parentesco aún vigentes 
y fortaleciendo los intereses identitarios, en sus acciones y decisiones. 
Estas organizaciones comunitarias, cada vez más fortalecidas, disputan 
actualmente la hegemonía interna con otras organizaciones sociales de 
raigambre occidental no-indígena y la representación de los pueblos 
frente al Estado, en un claro enfrentamiento con las Asociaciones de De-
sarrollo Indígena (ADII) que constituyen estructuras ajenas, impuestas y 
controladas por el Estado a través de la Dirección Nacional de Desarrollo 
de la Comunidad (DINADECO) desde 1978 y que han sido sistemática-
mente señaladas por sus alianzas o actuaciones afines a los intereses de 
los finqueros no indígenas.

Los denominados Concejos sean de mayores o del territorio, son orga-
nizaciones que agrupan buena parte de las personas protagonistas de 
las recuperaciones, quienes son también, en su mayoría, peticionarias 
ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)y que ejer-
cen un rol activo de denuncia, de demanda y de negociación política 
con relación al conflicto por las tierras, constituyendo en esta línea, una 
alternativa frente a las ADII, opuestas casi siempre a las recuperaciones 
de hecho.

De manera concomitante, la recuperación de la tierra y la emergencia 
de estas nuevas estructuras comunitarias fomentan el impulso de un 
también emergente, proceso autonómico de recuperación de la cultura 
propia. 
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Prácticas ancestrales consideradas fundamentales para la pervivencia 
del pueblo y la cultura, que estaban disminuidas o habían sido del todo 
abandonadas en algunos de estos territorios, se están recordando e im-
pulsando nuevamente. Para esto también han decidido fomentar el in-
tercambio cultural con otros territorios pertenecientes al mismo pueblo 
indígena, como sucede con el pueblo bribri que reside en distintas co-
munidades a ambos lados de la cordillera de Talamanca, tanto en el lito-
ral Atlántico como en el Pacífico del país, o el caso Bröran cuyos pueblos 
hermanos residen actualmente en Panamá. Esta recuperación cultural 
involucra prácticas ancestrales de producción agrícola, revitalización de 
los idiomas propios, fortalecimiento de sus estructuras y figuras cultu-
rales de autoridad, Kekepas, en el caso del pueblo bribri, así como la 
recuperación de otros valores comunitarios relacionados.

Las autoridades gubernamentales por su parte, aunque se resisten a re-
conocer estas nuevas estructuras comunitarias, tampoco pueden evitar-
las ni obviar el peso y contrapeso que representan frente a las ADII, por 
lo que se han visto obligadas a dialogar y llegar a acuerdos directamente 
con ellas, aunque –como se ha insistido– tales acuerdos siguen siendo 
incumplidos por el Estado.

Con lo anterior, el Concejo de Mayores Brörán del Territorio de Térraba, 
el Concejo Ditsö Iriria Ajkönuk Wakpa del territorio bribri de Salitre y el 
Concejo de Mayores y Mayoras Iriria Jtechö Wakpa del territorio bribri 
de Cabagra, están, hoy, recordando la fortaleza de la organización co-
lectiva de los pueblos indígenas, ejerciendo en la práctica, la memoria 
de una herencia de resistencia que por mucho, supera esta coyuntura 
actual.
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Entrevista con Ulises 
Fernández de la 
comunidad Wichí, 
Provincia de Formosa, 
República Argentina 

Waldo Lao*  
Fabio Alkmin**  

Ulises Fernández estudió la carrera de Profesorado en Historia en la Uni-
versidad Nacional de Formosa (UnaF). Actualmente trabaja en la “Fun-
dación Manos de Hermanos” como tutor general - dentro del equipo de 
trabajo - donde acompaña el proceso de adaptación tanto dentro como 
fuera de la Universidad, es decir, orientar como es la vida en la ciudad 
para los indígenas de la región.

 *  Doctor por el Programa de Posgraduación en Integración de América Latina de la Universidad de São 
Paulo - PROLAM/USP. Investigador del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos indígenas, autonomías y derechos 
colectivos. Contacto: waldolao@gmail.com

 **  Geógrafo brasileño por la Universidade de São Paulo (USP). Actualmente, en su doctorado en Geografía 
Humana (USP), investiga procesos de autonomías indígenas en la Amazonia brasileña, con apoyo del “Fundo 
de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo” (FAPESP), proceso nº 2018/22226-4, y de la “Coordinación para 
el Perfeccionamiento del Personal de Educación Superior” - Brasil (CAPES) - Código de Financiamiento 001. 
Investigador del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos. Contacto: 
fabiogeo@usp.br

mailto:waldolao@gmail.com
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Crédito: Pérez Carlini.

Ulises, ¿podrías contarnos a groso modo cuál es la actual situación 
política de los pueblos indígenas en Argentina? 

Actualmente la mayoría de los pueblos indígenas en Argentina estamos 
teniendo problema con el tema del territorio, por eso mismo las organi-
zaciones que acompañan a nuestros pueblos desde hace décadas ahora 
están organizando virtualmente conferencias o conversatorios donde 
podemos expresar nuestro pensamiento, nuestra cosmovisión con res-
pecto al territorio y de ahí extraemos nuestras conclusiones. Esta misma 
organización ENDEPA es la que impulsa que se prorrogue la ley 26.160 
porque el estado no cumplió el reordenamiento territorial para todas las 
comunidades por eso la inejecución llegó 58 % es decir solo se reveló 
42 % en 15 años la ley 26.160 ordena realizar un relevamiento técnico, 
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jurídico catastral de los territorios que poseen las comunidades indíge-
nas de forma actual, tradicional y pública.

¿Cuales son las luchas que tienen en común?

La lucha que nos unen históricamente es el tema de territorio, en For-
mosa se formó una comisión la que se denominaba Comisión 21 porque 
en esa misma integraba 7 miembros de la comunidad Wichí 7 Q’om y 7 
Pilagá, en los años 1984, 1985 y 1986 donde se entregó los títulos de pro-
piedad comunitarias.

¿Cuales consideras que son los principales problemas y desafíos que 
enfrentan las comunidades Wichis?

Las principales problemáticas que enfrentamos son el tema de adiccio-
nes que afecta mucho a los adolescentes jóvenes por las drogas y el alco-
holismo tanto en Chaco y Formosa muchas veces por falta de trabajo los 
jóvenes de nuestras comunidades Wichí van a la provincia de Salta para 
trabajar en los campos por la cosecha de porotos, sapallos o hacen el tra-
bajo de desraizado o destronco en los campos actualmente los jóvenes 
iban a trabajar hasta la Provincia de Rio Negro para cosecha de manza-
nas o cosecha de limones esto es relevante mencionar porque muchas 
veces nos tildan de que los indígenas somos vagos pero la realidad es 
que no hay trabajo eso es pura racismo y también tiene que ver el tema 
anterior porque solemos escuchar que, porque necesitamos tierras si no 
trabajos y es que no contamos recursos por otra parte nuestra cosmovi-
sión es totalmente contrario a lo occidental con respecto a la tierra. El 
desafío es que todo el tiempo estamos siendo vulnerados como sujetos 
con derechos por eso muchas veces decimos que estamos fuera de la 
agenda política de los gobiernos de turno y eso es un desafío porque no 
hay otra forma el de visibilizar nuestras problemáticas existentes y no 
es fácil porque vemos que nuestros líderes están siendo perseguidos les 
arman las causas y están procesados y como último recurso uno tiene es 
obligadamente el de poner el cuerpo es lamentable pero es la realidad y 
en ese caso seremos atacados permanentemente por los medios, redes 
que nosotros somos usurpadores y nada más alejado de la realidad.
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¿Qué significa el territorio para el pueblo Wichi? 

Para nosotros el pueblo Wichí consideramos que la tierra es vida por lo 
tanto se cuida y se defiende porque es la que nos cobijó desde tiempos 
remotos, nuestros ancestros buscaban el sustento dentro del monte al 
río y gracias a esa forma de vida estamos ahora donde estamos aunque 
nuestra generación vivimos muy diferente a la vida de nuestro abuelos 
pero ellos nos enseñaron que la naturaleza hay que respetar y defender, 
es ahí donde se puede apreciar la diferencia entre el pensamiento propio 
de nuestras comunidades con las ideas occidentales nuestros pueblos 
nunca llegó al uso desmedido a la tierra sino más bien siempre mante-
nían una relación equilibrada. 

Asamblea de estudiantes universitarios Wichí. 

Crédito Eli Sosa

¿De qué forma han resistido a este año y medio de pandemia? ¿Cuá-
les son los mecanismos que han utilizado dentro de la comunidad?

En tiempos de pandemia nuestras comunidades no sufrieron tanto 
porque estamos muy lejos de las grandes ciudades o al menos en mi 
caso mis familiares se encuentran por ej: 700 kilómetros de la capital 
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de Formosa y por eso el virus llegó pero ya estaban las vacunas no hubo 
muchos fallecidos por ese tema y en cuanto la vida comunitaria la gente 
iban al río a pescar o también iban a cosechar miel para vender o para 
consumo familiar.

Por último, ¿cómo podrías definir la autonomía para el pueblo Wichi?

El pueblo Wichí consideramos que vamos a tener autonomía cuando 
llegamos a ser protagonistas de las cuestiones que se realizan nuestras 
comunidades tanto en Educación, Salud y también en las cuestiones ju-
rídicas por eso los jóvenes estamos convencidos que primero nos deben 
reconocer como sujetos con derecho y eso está estrechamente ligado a 
lo que es el reconocimiento del territorio para luego poder avanzar con 
otros aspectos como es la Educación como único medio que creemos nos 
puede transformar la realidad y vivir en una sociedad más justa respe-
tando la diversidad de culturas en América Latina, Argentina-formosa.
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