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quien cambió el argumento de mi vida entera.
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Capítulo 1. Presentación

1. Presentación

Terminar la secundaria. Seguir estudiando. Ingresar a la universidad.
Hacer una carrera. Irse del pueblo1. Vivir en la ciudad. Volverse. Estos
son los territorios de desvelo en donde se alojan las tensiones que dan
lugar a esta investigación. 

En este apartado invito al lector a compartir mis tiempos y contra-
tiempos vinculados a la construcción del caso. Esta presentación no es
un adelanto de lo que el lector encontrará en las páginas que siguen, ni
un anticipo de los objetivos del trabajo o su enfoque metodológico. Su
intención solo es presentar los inicios de esta investigación en caso.

“Seguir estudiando” o “hacer una carrera” son algunos de los modos
que utilizan algunos jóvenes para hablarnos de lo que harán una vez
concluidos sus estudios en la escuela secundaria. 

“Hacer una carrera” supone una intención que anticipa continuidad
en la relación con el conocimiento. Intención que puede implicar pro-
blemas y sentidos socialmente diversos. A la hora de pensar la continui-
dad de los estudios en un nivel superior, las percepciones, apuestas,
elecciones y oportunidades suelen ser decididamente disímiles. 

“Seguir estudiando”, parece aludir a una continuidad, a la prolon-
gación de una práctica, la de estudiar, pero elude la referencia a las rup-
turas que puede involucrar el sostenimiento de la misma.

1 El pueblo, de ahora en adelante será nombrado como “Los Horcones”. No utilizo el
nombre original de la localidad sino uno ficticio a los fines de mantener el anonimato
de las instituciones del lugar y sus protagonistas. Los nombres propios de los actores
también son ficticios para preservar la confidencialidad de la información de quienes
participaron desinteresada y amablemente en este trabajo de investigación.
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Estas rupturas suelen ser más intensas cuando los jóvenes que in-
gresan a la universidad no son de la ciudad y, por lo tanto, deben dejar
su territorio para trasladarse a ella y así poder proseguir sus estudios.
“Seguir estudiando” o “hacer una carrera” conlleva, para ellos, el “irse a
estudiar”. 

Me interesa particularmente cómo se configura este pasaje del se-
cundario a la universidad, cuando el estudiar implica “irse”. Para ello voy
a sumergirme en algunas trayectorias de jóvenes de una pequeña locali-
dad del sur cordobés –que de ahora en adelante llamare el pueblo–.

Estas trayectorias que implican recorridos diversos y heterogéneos
son leídas, centralmente, desde una mirada socioantropológica.

La construcción del proyecto de “seguir estudiando” y dentro de
este, el de “irse para estudiar”, no puede ser comprendido sin apelar a
una historia previa de elecciones, interacciones y sentidos, construidos
en el juego de un entramado social en el que se tejen y se destejen par-
ticulares condiciones y estilos de relación con el conocimiento, como
así también particulares modos de ser joven. 

Me ocupa en este estudio conocer y analizar cómo se configura en
estos jóvenes el pasaje de la escuela secundaria a la universidad, profun-
dizando en la comprensión de los modos a partir de los cuales se arti-
culan las perspectivas laborales, la elección de una carrera universitaria
y la continuidad en los estudios superiores.

A partir de este interés inicial se hizo necesario conocer, también,
las características particulares del pueblo en cuanto a la trama de rela-
ciones sociales que hace que los jóvenes, en general, mantengan un vín-
culo y una referencia permanente con el pueblo de origen; y analizar
cómo se juega el tener que “irse para estudiar”, cómo se proyecta “el
volver para trabajar” a futuro, qué significa “elegir” en este contexto;
todo ello a fin de comprender procesos cotidianos a través de los cuales,
en el marco de procesos sociales más amplios, se construye esta conti-
nuidad –o abandono– en los estudios superiores. 

2. Pasaje/es

Víctor Turner (1980) estudia los ritos de pasaje, nominándolos como
aquellos rituales que indican y establecen transiciones entre estados dis-
tintos (entendiéndose por estado cualquier tipo de situación estable o
recurrente, culturalmente reconocida). En términos generales, un rito
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de transición puede señalar cualquier cambio de lugar, condición, po-
sición social o edad.

Podríamos decir a primera vista que el “seguir estudiando” o “del
secundario a la universidad” –como lo hemos enunciado– se constituye
en un rito de pasaje ya que –se supone– indica una transición entre dos
estados y condiciones diferentes: ser alumno de la secundaria y ser
alumno de la universidad. Podríamos decir, también, que ocurre lo
mismo con el paso del pueblo a la ciudad, pues este cambio en el lugar
de residencia estaría indicando también un rito de pasaje o transición
en el cambio de lugar en el plano objetivo (¿y subjetivo?). Ahora bien,
¿cuáles son las particularidades de estas transiciones?, ¿podemos hablar
de ritos de pasajes o solo de pasajes?

Turner, para hacer un análisis de la estructura formal del ritual, sigue
las perspectivas de Arnold van Gennep quien estableció tres fases que
están incluidas en los ritos de paso: una fase preliminar o de separación
del individuo del estatus en el que se encontraba, una fase de margen o
limen, esto sería un espacio ambiguo en el que no se encuentra ningún
atributo ni del estado anterior ni del venidero, y por último una fase
postliminal o de agregación del individuo al nuevo estatus. La fase mar-
ginal trata el período entre uno y otro estado, el limbo durante el cual
las personas han abandonado un lugar o estado pero todavía no han en-
trado ni se han unido al siguiente. Llamamos a esto la fase liminar del
rito de transición. Según Víctor Turner, la condición propia de este es-
tado es la ambigüedad, la paradoja, la indeterminación, una confusión
de todas las categorías habituales. 

Mediante el rito de separación de lo viejo y agregación a lo nuevo
se da lugar a un espacio - tiempo posible del modo subjuntivo de la vida
social, del modo de lo posible, que se caracteriza por su liminaridad:
“pudiera ser”, “como si”. Es el terreno de la fantasía, la conjetura, el
deseo. La situación liminar rompería la fuerza de la costumbre y abriría
paso a la especulación.

Aunque no coincide exactamente con el análisis que realiza Turner,
nos interesa tomar este aspecto de la liminaridad para relacionarlo con
la noción de indeterminación, pues, en algún punto, la liminaridad es
un caso específico de la indeterminación. En el pasaje que nos ocupa
por su doble condición, la indeterminación se hace ostensiva, pues una
vez que los jóvenes se trasladan para comenzar una carrera universitaria,
vemos que no se es de la ciudad y tampoco ya del pueblo, se vive acá (la
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ciudad) pero con una referencia permanente en el allá (el pueblo) lo
cual indica cierta ambigüedad. Se cursan los estudios en la ciudad, se
cursa la carrera en la ciudad2, se construyen nuevos vínculos en la ciu-
dad, pero “se estudia más tranquilo en el pueblo”3 y los vínculos de re-
ferencia siguen siendo los de la comunidad de origen –“mis amigos,
amigos son los del pueblo, los de acá son solo compañeros”– lo cual
hace ostensiva la indeterminación; ¿podemos decir que en estos jóvenes
de pueblo el rito de pasaje se mantiene durante años –tiempo que dura
el cursado de su carrera– en el estado liminal?, ¿qué características tiene
esa primera fase de separación? ¿Cuándo podemos hablar de agregación?
Me detendré con detalle sobre tales interrogantes en estos pasajes, en
algunas trayectorias, en ciertas historias.

En contraste con los ritos de pasaje de las sociedades tribales, codi-
ficados socialmente y asumidos colectivamente por toda la comunidad
adulta, en las sociedades complejas la resolución de los pasajes en el
curso de un ciclo vital (en los que intervienen las instituciones educati-
vas) se encuentra atravesado por los recursos materiales, sociales y sim-
bólicos de los sujetos y de sus familias, y también por las estrategias que
estos puedan poner en juego a partir de tales recursos y de las condicio-
nes con las que se enfrentan. “Ya no hay ritos de pasaje en estas socie-
dades para las vicisitudes que enfrentan los sujetos, al menos no en los
términos en que la antropología clásica los estudió. Pero sigue habiendo
pasajes” (Uanini, 2003: 7).

En otras palabras, la idea de pasaje se diferencia de la noción de
rito, entendida como actos públicos y colectivos, que marcan un tiempo
y un espacio, que rompiendo con lo cotidiano, transforman el status de
un sujeto (o grupo de sujetos), marcando un antes y un después.

El poder de institución que los ritos concentran en un conjunto de ac-
ciones colectivas acotadas en un tiempo y un espacio, se disemina, se

2 Como veremos, estudiar en la ciudad implica para estos jóvenes un estar en la ciudad
pero sintiéndolo como un estar en un espacio desconocido que provoca extrañamiento.
Ubicación y lugar no es lo mismo. Ubicación tiene que ver con espacio y tiempo que no
se corresponde con ese espacio tiempo cotidiano. Hay un proceso en el cual se da un
doble juego de estar en una ubicación, en este caso la ciudad, pero marcando continua-
mente distancias con la vida urbana por sentirla diferente.
3 Extractos de fragmentos de entrevistas, cuando los jóvenes cursaban su primer año en
la universidad, cuando manifiestan que prefieren viajar al pueblo antes de un parcial y/o
final porque se sienten más cómodos y contenidos allí para poder estudiar tranquilos.
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atomiza, y se juega a partir de múltiples y particulares situaciones, re-
corridos y relaciones sociales. Las trayectorias individuales por lo tanto,
no se delinean en las coherencias y continuidades entre el proyecto co-
lectivo y el individual. Por el contrario, se encuentran sometidas a las
fuerzas de una intrincada combinación entre sobredeterminaciones e
indeterminaciones sociales de diversa índole (Uanini, 2003: 7).

Me interesa saber cómo intervienen esos recursos materiales, sociales
y simbólicos de estos sujetos y de sus familias –a la vez que este juego
entre sobredeterminaciones e indeterminaciones sociales– en estos pa-
sajes, que son de por sí pasajes complejos y que se complejizan aún más
en jóvenes del interior.

Por su parte, Bourdieu afirma que lo que no se enuncia es que la
línea divisoria que el rito de pasaje establece es, sobre todo, aquella que
marca una nueva posición social, solo para “algunos”. Es decir, la línea
que separa los jóvenes que accederán a un nuevo “estado” de los que no
lo lograrán, la línea que legitima y produce la diferencia social y las de-
sigualdades en el acceso a la universidad. Lo que se oculta del rito de
pasaje es, entonces, que este instituye una diferencia constante entre los
grupos, que este no les concierne del mismo modo a todos. “La separa-
ción que opera el ritual –en sí mismo una separación– ejerce un efecto
de consagración; es decir que sanciona y santifica un estado de cosas,
un orden establecido” (Bourdieu, 2001: 23)4. 

Ahora bien, entre los jóvenes que protagonizan esta investigación
¿quiénes son aquellos que podrán seguir estudiando? Esta línea divisoria
que demarca aquellos que accederán a un nuevo “estado” de los que no
lo lograrán tiene, en este pueblo, algunas particularidades.

¿Seguir estudiando?, es en sí misma una pregunta compleja, pues si
bien para muchas familias, sobre todo aquellas que disponen de un alto
cúmulo de capital económico, cultural y social, el hecho de que sus hijos
“sigan estudiando” se da de una manera casi natural, para otras familias
tal pregunta suele ser un problema de muy difícil resolución y que tras-
toca la vida cotidiana por todas las variantes que allí intervienen.

4 Bourdieu (2001) cuestiona a Gennep que, al nombrar el rito y describirlo como trans-
formación de un estado a otro, no se interrogue por la función social que cumple el pa-
saje. Por lo cual propone sustituir el concepto de pasaje por el de rito de institución,
consagración o legitimación. Insistiendo en el poder de las autoridades que, a través del
rito, instauran una división entre los que realizaron el pasaje y los que no lo realizarán
operando una distinción que es esencialmente una diferencia social.
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Para algunos sectores sociales de nuestro país, para ciertas familias,
“seguir estudiando” se da por supuesto, se admite como una continuidad
“natural” el pasar de la secundaria a la universidad y la preocupación
gira más bien en torno a qué seguir estudiando. Para otras familias 
–sobre todo las familias de clase media– es una pregunta de difícil reso-
lución, y para otras, la pregunta nunca se instala. Nos referimos aquí a
aquellas familias cuyas condiciones concretas de existencia hacen que la
universidad no aparezca ni siquiera en el horizonte de posibilidades.
Para muchos estudiantes que asisten a escuelas de nivel medio en la pro-
vincia de Córdoba, ingresar a una carrera universitaria no entra en el
horizonte temporal o, estando dentro de sus expectativas, no logran ac-
ceder por sus condiciones sociales, culturales y económicas.

Arriba decía que la respuesta a ¿quiénes son –dentro de este grupo–
aquellos que podrán seguir estudiando? adquiría algunas particularida-
des. Una característica esencial de este caso es que el pueblo objeto de
estudio cuenta solo con una escuela secundaria5, por ende su composi-
ción social es muy diversa. En el pasaje de la secundaria a la universidad
nos encontramos con veinticinco jóvenes, de los cuales solo una tiene
padre con estudios universitarios, el resto de los jóvenes se divide entre
tener padres con estudios secundarios o primarios completos y otros
con estudios incompletos. La mayoría de estos jóvenes son la primera
generación que “ingresaría a la universidad”. Sus familias son diversas y
heterogéneas en relación a las características socioeconómicas6 que las
atraviesan y constituyen. 

Al mismo tiempo, nos encontramos con un pueblo en donde, como
en tantos otros pueblos, el que las familias piensen en enviar sus hijos a
la ciudad para estudiar en la universidad no ha sido una práctica fre-

5 Escuela pública, de gestión privada, católica –también denominada escuela parroquial–
dependiente de la diócesis de Río IV. Todos los jóvenes de la localidad asisten a esta es-
cuela. Al ser la única escuela del pueblo, se cobra un mínimo de cuota de setenta y cinco
pesos (año 2007) y se exime a quienes no puedan costearla. La directora del estableci-
miento refiere que “la cuota” se ha convertido en una contribución no obligatoria. Ac-
tualmente (julio de 2020), la cuota es de ochocientos pesos. 
6 La mayoría de las familias de estos jóvenes cuenta con ingresos provenientes de sueldos
de obreros, trabajadores rurales, camioneros y changas (en el caso de los padres), em-
pleadas domésticas o docentes (en el caso de las madres). Algunas familias cuentan con
sueldos de empleado de comercio (padre o madre) y solo cuatro familias tienen sueldos
que corresponden a trabajadores independientes (un profesional, un productor agrope-
cuario dueño de la tierra que produce y dos pequeños comerciantes).
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cuente debido a sus costos tanto económicos como subjetivos. Ahora
bien, valga la paradoja: de estos veinticinco jóvenes todos van a “seguir
estudiando”. Es por ello que me importa reconocer los procesos y es-
tructuras sociales más amplios en cuyo seno este proyecto –hoy– se torna
concebible y practicable.

Intentaré develar cómo esta continuidad de las trayectorias –en el
orden de lo escolar– va permitiendo construir cierta lógica que atraviesa
la relación que estos jóvenes construyen con el conocimiento. La escuela
única en el pueblo se convierte en una instancia homogeneizadora que
hace que haya menos ruptura en cuanto a lo económico, más allá de
que –como en toda sociedad– haya diferencias. Así, la convivencia, los
sistemas de relaciones y las aceptaciones mutuas van configurando un
proceso con ciertas características comunes que contribuyen y constru-
yen un capital escolar significativo. 

Sostengo a modo de hipótesis que si bien el capital escolar siempre
tiene cierta autonomía en relación al capital cultural, en este caso ese
capital escolar más homogéneo es lo que permite que la universidad
aparezca en el horizonte.

3. Otros pasajes

Si entendemos al pasaje como un paso, un puente, una transición, po-
demos hablar también de “pasajes” a lo largo de un proceso de investi-
gación. Es por ello que en el presente apartado invito al lector a conocer
estos “otros pasajes” que muchas veces quedan en la trastienda del pro-
ceso de investigación, pero que sin embargo son indispensables cuando
nos detenemos a preguntarnos el porqué de una problemática. 

Casi como en una especie de breve reseña del proceso de construc-
ción del problema de investigación, bajo este título pretendo dar cuenta
de las redefiniciones y modificaciones que fui realizando una vez co-
menzado el trabajo de campo. 

El objetivo general de la investigación “Articulación Escuela media
– Universidad. Acerca de cómo se juegan las perspectivas en relación al
mundo del trabajo en la elección de una carrera universitaria”7 era pro-
fundizar en la comprensión de los mecanismos a través de los cuales se

7 Beca Interna de Postgrado Tipo I. Otorgada por CONICET. Director: Dr. Facundo
Ortega.
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articulan las perspectivas laborales y la elección de una carrera universi-
taria y su relación con la continuidad o el abandono de los estudios su-
periores, en jóvenes de una pequeña localidad del interior del sur
cordobés. Para ello, propuse el seguimiento de alumnos del último
tramo de la escuela media –ciclo de especialización– y luego su posterior
inserción en la vida universitaria. Consideraba importante indagar, pri-
mero, cómo era el proceso de construcción de la elección de una carrera
universitaria en alumnos de la escuela media para, en un segundo mo-
mento, explorar las percepciones y prácticas cotidianas de estos mismos
estudiantes –ahora ingresantes–, vinculadas al mundo del trabajo, al
compromiso con el conocimiento y con la Institución Universidad. 

Me interesaba poder registrar la problemática del abandono y de la
dilatación de las carreras –que se evidenciaban en el trabajo de campo
del Programa de Investigación8 del cual participo– a partir de un segui-
miento sostenido en el tiempo en jóvenes del interior. 

Ubicarme en el pasaje del nivel medio a la universidad que realiza-
ban los jóvenes, me permitiría considerar el peso de sus trayectorias en
las prácticas relacionadas con el conocimiento, y los hitos temporales
donde aparecen las discontinuidades y reformulaciones en torno al
modo de percibir el pasado; como así también las perspectivas y replan-
teos vinculados al futuro. 

Ahora bien, una vez que comienzo el trabajo de campo en esta lo-
calidad del interior del sur cordobés, puedo ver que las experiencias de
estos jóvenes muestran que el ser parte de la trama de este pueblo define
(al menos en parte) el qué seguir estudiando, pues en lo laboral predo-
mina el interés de volver al pueblo a trabajar a futuro, a la vez que estos
jóvenes cuando ya están en la ciudad retornan todos los fines de semana
al pueblo, manteniendo un vínculo y una referencia permanente con la
población de origen. De acuerdo con Willis, “un conjunto de experien-
cias, relaciones y conjuntos de tipos sistemáticos de relaciones que no
sólo establecen un conjunto de opciones y decisiones concretas en mo-
mentos concretos, sino que también están de manera real y experimen-
tal” (Willis, 1988: 12).

Fue en la reconstrucción de estas trayectorias heterogéneas, diversas,
que encontré una recurrencia: qué seguir estudiando se resolvía en el
marco de las posibilidades laborales futuras en el pueblo, el “irse a estu-

8 Programa Ingreso a la Universidad. Relación con el conocimiento y construcción de subje-
tividades. Director: Dr. Facundo Ortega. CEA-FCS-UNC.
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diar” no podía separarse del “estudiar para volver”, el “elegir una carrera”
no se desligaba del “estudiar, para trabajar, luego, en el pueblo”. 

A partir de este indicio, mi mirada comienza a enfocar otras pro-
blemáticas que no habían sido tenidas en cuenta cuando pensé en in-
dagar este pasaje escuela media-universidad, pues el cotidiano de la vida
de este pueblo ya no aparecía como escenario, sino que se jugaba en
cada uno de los pasajes, las elecciones y las prácticas cotidianas de estos
jóvenes. Estos nudos que aparecieron insospechadamente cuando co-
mencé el trabajo de campo fueron los que me permitieron hablar de un
pasaje en doble movimiento. Veamos ahora de qué se trata.

4. Un pasaje en doble movimiento. Acerca de cómo se 
construyó este pasaje

El discurso político y mediático de los 90 fue orientado a incentivar en
los jóvenes una representación de futuro en el que la capacitación y la
formación técnica y profesional aseguraba la obtención inmediata del
trabajo; un discurso centrado en el valor de la “reconversión” de los “re-
cursos humanos”, de la “flexibilización” de las capacidades personales
para favorecer el recambio laboral, a la vez que de una especialización
temprana en detrimento de la antes llamada “formación general” (Pa-
lermo, 2007). Estos cambios, sin dudas, atravesaron las subjetividades
de los jóvenes y por tanto: sus elecciones, sus apuestas, sus expectativas. 

Investigaciones realizadas en nuestro país (Aisenson, 2002; Peiró,
1993; Ortega, 1996, 2011) develan entre sus resultados que a la hora
de elegir una carrera universitaria, la importancia otorgada a lo que se
espera/imagina como “salida laboral” atraviesa fuertemente la elección
por tal o cual área de conocimientos.

La finalización de la escuela secundaria se realiza en un escenario
de gran incertidumbre, no solo en el terreno de tomar decisiones en re-
lación a los estudios y/o búsqueda de trabajo, sino que la incertidumbre
se mueve, además, en el plano de las condiciones sociales, cuya amenaza
se juega en el orden de la inclusión social: incluirse en un nuevo espacio
educativo, en un nuevo espacio laboral, o bien quedar fuera de ellos. 

Me pregunto por las expectativas de los jóvenes que están por fina-
lizar la escuela secundaria, en un contexto en el que el mismo concepto
de transición está en crisis. Se trata de un contexto donde también los
estudios superiores se han diversificado y alargado, comenzando a perder
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efectividad como garantía de inserción laboral (a la vez que siguen siendo
necesarios para otorgar ventajas comparativas) (Tiramonti, 2004). 

En la mayoría de las entrevistas realizadas desde el Programa de In-
vestigación antes citado, los estudiantes manifiestan estar eligiendo ca-
rreras que suponen una rápida inserción laboral, las que en su mayoría
son carreras técnicas por ser cortas, y tener “salida laboral”. Muchas
veces se visualiza la angustia que genera la contradicción de “tener que”
optar entre algo que “realmente gusta” y algo que “tiene salida laboral”. 

En algunas de las entrevistas realizadas en el marco del equipo de
investigación también aparece la preocupación por la inserción laboral
y la representación de que muchas veces el obtener un título universi-
tario no garantiza la inserción en el mundo del trabajo: “para qué te vas
a gastar estudiando medicina si después tenés que trabajar gratis en un
hospital, o manejar un taxi”, tales representaciones parecen generar
cierto grado de decepción en estos jóvenes que están tratando de visua-
lizar la elección de una carrera universitaria como un proyecto de futuro. 

Esta problemática de la elección en función de las expectativas sobre
la salida laboral que pudimos observar como recurrente en los grupos de
discusión realizados en el marco del Programa de Investigación en la ciu-
dad de Córdoba, empezó a interrogarme en relación a jóvenes no urba-
nizados: ¿cuáles serían las expectativas, en relación al mundo del trabajo,
de los jóvenes en un pueblo?, ¿serían parecidas a las de los jóvenes de la
ciudad? Fue así como decido investigar esta temática, a partir del segui-
miento de una cohorte de jóvenes de una pequeña localidad del interior.

Partía entonces, en un primer momento, de sostener que las expec-
tativas en relación al mundo del trabajo, intervenía condicionando –y
a veces determinando– la elección. Una carrera que “garantice” una rá-
pida salida laboral tendría más posibilidades de ser elegida. La carrera
“elegida”, muchas veces era vivida como una “obligación”, como un “es-
fuerzo para”, siguiendo a Facundo Ortega:

La evaluación del esfuerzo para estudiar en relación a las ventajas no
muy ciertas del título produce el efecto de un sobreesfuerzo en el pre-
sente correlativamente a la actualización de la indeterminación. No
hay cálculos racionales que aseguren un lugar en tal institución, em-
presa o campo, pero de acuerdo a las condiciones sociales de origen
se pueden tener mayores o menores certezas respecto a la probabilidad
de recuperar un lugar en la sociedad o de encontrar uno nuevo. Las
incertidumbres comienzan a aparecer en el plano mismo del deseo,
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de la illusio, de involucrarse en algo que no ofrece garantías y que co-
mienza no teniendo garantías desde ese acto originario de no involu-
crarse. Mantener un estado de indeterminación que se corresponde
con una indeterminación “objetiva” es la mejor garantía de un futuro,
presente también, indeterminado (Ortega, 1996: 34).

Ahora bien, cuando en la elección por una carrera prevalece solo el
interés por una salida laboral, ¿es posible un compromiso con el cono-
cimiento?, ¿cómo es ese compromiso?, ¿cómo juegan estos intereses en
el cursado de la carrera elegida?, ¿cuáles son las percepciones y las prác-
ticas cotidianas de los estudiantes en relación al conocimiento, a la uni-
versidad, al trabajo?, ¿son estas elecciones, elecciones frágiles?, ¿conducen
estas a la deserción?, ¿qué elementos se juegan en la continuidad o el
abandono en los estudios superiores?

Partiendo de este presupuesto inicial fue que la temática trabajada
en los primeros grupos de discusión giraba en torno al pasaje escuela
secundaria-universidad: ¿Seguir estudiando?, y en estos casos, ¿qué seguir
estudiando?, fue el eje de indagación en esta primera etapa. 

Como anticipé en el subtítulo anterior, una vez que comencé con
el trabajo en terreno fui advirtiendo que parte de este supuesto era efec-
tivo, pero había otra parte del enunciado que se encontraba ausente.
Advertí que para estos jóvenes las expectativas en relación al mundo del
trabajo eran tenidas en cuenta a la hora de elegir una carrera universi-
taria, pero no en términos de salida laboral, de mercado de trabajo glo-
bal, sino que la preocupación estaba en relación con las posibilidades
laborales futuras en el pueblo, con aquel mercado de trabajo local. No
importaba estudiar una carrera prestigiosa, rentable para el futuro y con
gran campo de inserción laboral, sino que lo que importaba era estudiar
una carrera que asegurara, a futuro, la “vuelta al pueblo”.

Fue entonces que mis preguntas de investigación se fueron refor-
mulando: en lugar de preguntarme por las expectativas relacionadas al
mundo del trabajo en abstracto, las ligué ahora al pueblo. En este con-
texto es que construí la noción de un pasaje en doble movimiento: de la
secundaria a la universidad y del pueblo a la ciudad.

5. De la secundaria a la universidad

Al incorporarse al mundo de la universidad, los jóvenes ingresan a un
nuevo mundo de saberes. Y no son solo los saberes académicos los que
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están en juego, existe otro abanico de saberes y de saber hacer que tienen
que ser descubiertos y aprehendidos para poder jugar el juego del ser es-
tudiante universitario. El acto de inscribirse en una carrera universitaria
y comenzar a transitar su curso de ingreso o nivelación (dependiendo de
cada carrera) no cierra un pasaje, sino que por el contrario lo abre.

El ingreso a la universidad no se circunscribe a los meses de febrero
y marzo (tiempo en que comienza el cursado de la mayoría de los ingre-
sos) sino que comienza “más acá”: ya en la secundaria, y se extiende sin
límites precisos, “más allá”: a los dos primeros años de la carrea elegida.

Más acá, porque este pasaje comienza ya en la secundaria cuando se
piensa la elección, la cual está atravesada por los sentidos sociales y fami-
liares anudados a ella. Más allá, porque el proceso de relacionarse con
un saber específico y aprehender otras lógicas institucionales y nuevos
códigos urbanos (en el caso que nos ocupa) requerirá un tiempo que irá
más allá de lo que establecen los estatutos de cada una de las facultades. 

Son numerosas las investigaciones (Ortega, 1996, 2011; Ezcurra,
2007, 2011; Vélez, 2005, 2010; Goldenhersch, 2006; Carli, 2006a,
2006b, 2006c, 2014; Coulon, 1995; Teobaldo, 2002; Mercado, 1999)
que abordan, poniendo el foco en diferentes dimensiones, la problemá-
tica del paso de la secundaria a la universidad. Todos los estudios acuer-
dan en que el ingresar y permanecer (así como también el “abandonar”)
en la universidad está atravesado por cuestiones institucionales, asociales,
históricas, económicas, culturales y biográficas que trascienden el espa-
cio de lo escolar, lo académico y lo universitario. 

La problemática del abandono y de la dilatación de las carreras re-
mite a todo el recorrido de pasaje que involucra: las distintas trayectorias
escolares, el lugar ocupado en el espacio social (Bourdieu, 1991), las ca-
racterísticas socioeconómicas de los estudiantes y las percepciones de
los alumnos acerca de la carrera, de la universidad, del mundo laboral y
de sus propias posibilidades. 

El peso de las trayectorias sociales y escolares se visibiliza en los
modos en que los jóvenes que ingresan a la universidad van constru-
yendo, en un orden temporal, su relación con el conocimiento y la uni-
versidad como horizonte posible o imposible. 

Así, a los fines de comprender las experiencias del ingreso universi-
tario de los jóvenes que protagonizan este estudio, se hizo necesario re-
mitirme a la escuela secundaria y reconstruir toda la trama de lo social
que se jugó en este pasaje: el lugar ocupado en el espacio social por la
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familia, los distintos espacios de pertenencia, los amigos, los discursos
sociales acerca del seguir estudiando y del mundo laboral, y a la relación
con el conocimiento construida a lo largo de una trayectoria y expe-
riencia particular de escolarización.

En el pueblo, pensar en “ingresar a la Universidad” se presenta
como un proyecto que se valora y se sostiene fuertemente en relación
con las posibilidades y expectativas familiares y sociales. En el pasaje a
la universidad “se reconstruyen multiplicidad de relaciones, con el es-
pacio, con el tiempo, con otros sujetos; nuevas distancias y nuevas cer-
canías” (Vélez, 2005: 9); se producen cambios en la vida cotidiana;
nuevas relaciones con el conocimiento y en las trayectorias de los jóvenes
que ocupan este estudio: dejar el hogar para estudiar en la universidad
abriendo, así, otro pasaje.

6. Del pueblo a la ciudad

Una condición clave en la dinámica de la construcción del pasaje en el
caso de los jóvenes del lugar estudiado, es el hecho de que seguir estu-
diando no es solo ingresar a la universidad. Es también irse a la ciudad
y, por lo tanto, dejar la familia y la red de relaciones y actividades en el
pueblo para insertarse en un medio social diferente y ampliado. Asi-
mismo, no solo es afrontar la extrañeza de un nuevo entorno social, sino
además hacerlo lejos de sus vínculos más cercanos y lejos de las seguri-
dades del pueblo. Esta condición trae aparejada una serie de caracterís-
ticas que transcienden la mera mudanza de un nivel a otro en el sistema
educativo. Costos económicos de residencia en otro lugar y costos de
otro orden referidos al impacto subjetivo que produce la separación de
la familia y del pueblo de origen.

Investigaciones locales (Mercado, 1999; Uanini, 2003) trabajan la
problemática de los estudiantes migrantes (alumnos que deben viajar
para proseguir sus estudios secundarios, o universitarios), por conside-
rarla apropiada para estudiar el problema de la indeterminación, debido
al importante grado de conmoción de la vida social que el cambio de
lugar de residencia les produce, impactando esto en la continuidad y el
abandono en los estudios superiores.

Irse del pueblo y venir a vivir a la ciudad no es un hecho que se re-
suelva alquilando un departamento o una habitación en una pensión,
es, sin dudas, un proceso que ni se inicia ni concluye con el traslado fí-
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sico. Implica antes que nada dejar de estar en un lugar, para comenzar
a estar en otro.

La palabra “migrante” se utiliza aquí con un sentido abierto. En 
realidad es un interrogante más que una respuesta ya que esta investi-
gación da pistas sobre ese particular modo de vivir en la ciudad, no
como una alternativa de vida a largo plazo o permanente, sino como
una forma de estar en un lugar manteniendo vínculos estrechos con el
lugar de origen. Esta característica construye una relación particular con
la ciudad, con la universidad, con los compañeros de estudio, amigos,
y con el horizonte laboral y el conocimiento.

Si bien en un principio esta “transición a la ciudad” y los sentidos
anudados a ella no fue foco principal de mi mirada, con las reestructu-
raciones, marchas y contramarchas en el trabajo de campo fue necesario
enfocar, también, en esta condición; condición que aparece como acce-
soria en un principio pero que va tomando protagonismo a medida que
analizo la complejidad del paso escuela secundaria - universidad.

En este estudio me detengo en las significaciones sobre este pasaje
en su doble recorrido: de la secundaria a la universidad y del pueblo a
la ciudad, centrándome en los sujetos, sus capitales sociales, sus viven-
cias, sus búsquedas, sus encuentros y relaciones con otros y con el co-
nocimiento en sí.
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Capítulo 2. Armar y desarmar la trama

1. Armar y desarmar la trama 

Conocer una trama de significado, acercarse a ella, armarla y desarmarla
es en algún punto decir algo sobre el otro, a la vez que de sí mismo.
Desentrañar la trama requiere develar mi propia experiencia en esa cons-
trucción; de ahí que “cualquier intento de decirla va acompañado de
un sentimiento íntimo de incompletud, de incapacidad para expresar
los matices, los efectos íntimos con que fue vivida, de imposibilidad de
dar cuenta de todos los aspectos” (Contreras Domingo, 2009: 8).

Es en este capítulo donde reconstruyo esa búsqueda, adelanto sobre
qué trata la trama, retomo del capítulo anterior cuáles fueron los presu-
puestos de inicio y explicito los interrogantes y objetivos de trabajo.
Luego explico cómo lo hice, dando cuenta del enfoque metodológico y
del trabajo de campo. Presento, además, claves de lectura que sugieren
desde dónde leer la trama y dónde se inscribe esta investigación. Por úl-
timo, expongo cómo se organiza la escritura de este texto y qué abordo
en cada uno de los capítulos que siguen, haciendo una reconstrucción,
también, de lo que está siendo trabajado en esta primera parte.

2. Deshilando la trama: presupuestos, interrogantes y 
objetivos de trabajo

En este apartado me detengo sobre qué miré de esta trama. Retomando
lo que el lector pudo profundizar en la presentación: partí del presu-
puesto inicial de que las expectativas en relación al mundo del trabajo
que cada carrera universitaria ofrece, interviene condicionando –y a
veces determinando– la elección. Una carrera que “garantice” una rápida
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salida laboral tiene más posibilidades de ser elegida. Y me pregunté
cómo este mecanismo de articulación entre expectativas en relación al
mundo del trabajo y elección se juega en la relación con el conocimiento
que cada joven construye con la carrera elegida y, por ende, en la con-
tinuidad –o abandono– de los estudios superiores. 

Los interrogantes que orientaron las primeras exploraciones en te-
rreno giraban en torno a: ¿cómo se produce el proceso de elección acerca
de la continuidad de seguir estudiando?, ¿cómo intervienen las percep-
ciones en torno al mundo del trabajo?, ¿qué se juega en “elegir”?, ¿quiénes
intervienen y cómo?, ¿qué significa “elegir” y a qué sentidos se anuda?

Ahora bien, ya en terreno, encuentro que estas expectativas en re-
lación al mundo del trabajo son atravesadas por la idea de “retorno al
pueblo”. Para comprender lo anterior necesito ubicar al pueblo como
objeto mismo de indagación, así este “pasaje” me abre el campo a nuevos
interrogantes: ¿cómo adquiere significación esta dinámica de seguir es-
tudiando cuando este pasaje implica otro: “irse”?, ¿cómo se entrelazan
las resoluciones de inserción en la ciudad, la separación de la familia?,
¿cómo es vivido este proceso de dejar el “viejo territorio”?

Al indagar sobre estos interrogantes cuando los jóvenes están en la
ciudad, se abre un abanico de nuevas configuraciones sociales que es
preciso documentar y comprender pues estas se hacen presentes en la
vida universitaria marcando la relación que estos construyen con el co-
nocimiento. Ya en la ciudad comienzo a interrogarme sobre ¿qué parti-
cularidades tienen estas trayectorias educativas en la universidad?, ¿cómo
se entrelazan el capital cultural y escolar con las condiciones sociales y
materiales “objetivas” de origen sociofamiliar en la relación con el co-
nocimiento que cada joven construye en su trama social en la universi-
dad? y ¿qué sucede allí con el seguir estudiando, en términos de
continuidad o abandono? 

También me pregunto: ¿qué situaciones atraviesan estos jóvenes a
partir de su inserción en nuevos contextos (nuevos códigos universitarios
- nuevos códigos urbanos)?, ¿cuáles son las estrategias de acercamiento
al conocimiento que construyen los estudiantes en los primeros años de
la carrera elegida? Y ¿cuáles son las prácticas cotidianas por medio de
las cuales se sostienen en la universidad o la abandonan?

El objetivo general de este trabajo es conocer y analizar cómo se
configura el pasaje de la escuela secundaria a la universidad en jóvenes
de una pequeña localidad del interior del sur cordobés, profundizando
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en la comprensión de los modos a partir de los cuales se articulan las
perspectivas laborales, la elección de una carrera universitaria y la con-
tinuidad –o el abandono– en los estudios superiores.

Para ello, en un primer momento1, cuando estos jóvenes están cur-
sando el último año de la escuela secundaria, mis objetivos específicos
fueron indagar cómo inciden las perspectivas y expectativas acerca del
mundo del trabajo de estos jóvenes cuando cursan el último año de la
escuela secundaria, en la elección de la carrera universitaria; y –al mismo
tiempo– conocer la trama de relaciones y sentidos sociales que median,
acompañan y tensionan la decisión de estudiar una carrera universitaria.

En un segundo momento2, cuando estos jóvenes están cursando
materias en la universidad, mi objetivo fue explorar las percepciones y
las prácticas cotidianas de estos mismos estudiantes –ahora ya en la uni-
versidad–, vinculadas al mundo del trabajo, la carrera elegida, la relación
con el conocimiento y la continuidad –o el abandono– en los estudios
superiores.

También me detengo en develar el por qué este proyecto de “seguir
estudiando” se vuelve concebible hoy, siendo que hace unos años el irse
a estudiar era impensable para la mayoría de los jóvenes que terminaban
la secundaria en este lugar en donde transcurrió mi trabajo de campo.
Ir a la ciudad y hacer una carrera universitaria no ha sido una práctica
frecuente en este lugar, por lo que debí prestar especial atención a las
transformaciones sociales que han atravesado las condiciones de vida de
las familias de estas zonas, como así también a esos otros significativos
que hoy cobran centralidad en este pasaje haciendo que este proyecto
aparezca con insistencia dentro del horizonte de posibilidades de este
grupo de jóvenes.

A partir de reconstruir sus experiencias de pasaje de la secundaria a
la universidad, la exploración se centra en cómo los jóvenes tramitan,
al mismo tiempo, el pasaje del pueblo a la ciudad y cómo participa en
dichos pasajes el pueblo –y sus instituciones– como espacio social rele-
vante en su conformación como sujetos sociales.

1 Momento en el cual aún viven con sus familias, en el pueblo de origen.
2 Momento en el que ya viven solos o con compañeros en la ciudad en donde cursan la
carrera elegida.
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3. Una aproximación a la trama: enfoque metodológico y 
trabajo de campo

En este punto me detengo en cómo me acerqué a esta trama. Este trabajo
no pretende dar cuenta de cómo viven el proceso de pasaje de la secun-
daria a la universidad y del pueblo a la ciudad todos los jóvenes del in-
terior que deciden seguir estudiando en la universidad, sino por el
contrario intenta ahondar en algunas historias y trayectos de jóvenes de
este pueblo, tomando al pueblo mismo como lo que Geertz (1987)
llama un estudio en caso. Me interesa reconocer la manera en que este
doble pasaje se expresa “en” cada caso. Rockwell (2009) sostiene que no
se trata de estudiar “una totalidad” a partir “de” los casos, sino “en” casos
que están determinados, en alguna medida, por la “totalidad”.

Realicé un estudio en caso, no generalizable, con el objetivo de in-
vestigar la problemática dentro de su contexto de producción y, además,
de analizar la dinámica y atravesamiento histórico-sociales que se ponen
en juego en ella. En ese sentido, el proceso de trabajo de campo estuvo
siempre orientado a partir de una descripción densa (Geertz, 1987) y la
búsqueda de aquellos detalles e indicios que nos permitieron ir reali-
zando conjeturas y análisis sobre el problema de indagación. 

Fue lo particular el lugar desde donde se hizo posible anudar los
hilos que fueron tejiendo una trama compuesta de elementos heterogé-
neos. Diálogos, discursos, conversaciones, actos e interacciones fueron
adquiriendo sentido a raíz de su puesta en relación y tensión. Así, para-
fraseando a Mónica Maldonado (2004), es desde lo particular que fue
posible interpretar cómo lo homogéneo permanece y muta, descompo-
niéndose en múltiples realidades que se hizo necesario documentar.

Desde una perspectiva socioantropológica, se apostó a reconstruir
la complejidad de las prácticas sociales y comprender la dinámica par-
ticular de significados que se crea en la trama de relaciones sociales en
el pueblo. En este sentido, remarco “la importancia de analizar las rela-
ciones y procesos cotidianos no a modo de formulaciones vacías que si-
lencian a los propios protagonistas sino reconociendo el conjunto de
representaciones, significaciones y sentidos que generan los sujetos como
parte de un conjunto social” (Achilli, 2005: 62), pues esto me permitió
comprender la problemática como producto de un proceso histórico de
construcción visto a partir del discurso y las prácticas de los propios pro-
tagonistas. 
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Enmarco esta decisión metodológica dentro de lo que la autora de-
nomina investigación intensiva, ya que los recortes empíricos fueron aco-
tados a estudios en profundidad; lo que “posibilita entramar procesos
socio-estructurales con los procesos y relaciones vividos y significados
por los sujetos” (Achilli, 2005: 64).

A los fines, entonces, de recuperar las voces y las prácticas de los jó-
venes, es que me incorporo a trabajar en un curso del último año de la
secundaria para seguir de cerca su quehacer cotidiano. En esta etapa
hice foco en las relaciones con los compañeros, docentes y directivos,
en las formas de relacionarse con el conocimiento y en lo que decían y
hacían en relación a la inminente finalización de la escuela secundaria.
Por otra parte, también indagué sobre los usos del espacio y tiempo en
el pueblo y las formas de vivir esos vínculos construidos en ese lugar.

Realicé el trabajo de campo a partir del seguimiento de una cohorte
de veinticinco estudiantes en su paso desde la escuela secundaria a la
universidad. 

Durante el trabajo de campo me integré a un curso de la única es-
cuela secundaria de esta localidad del interior, cuando los jóvenes cur-
saban sexto año de la escuela secundaria, pues para comprender cómo
se construye el abandono de una carrera universitaria, era necesario in-
dagar primero cómo se elegía esa carrera, en qué contexto se realizaba
la elección, cuáles eran los condicionamientos sociales que allí se juaga-
ban, y cómo esta elección se sostenía o abandonaba a lo largo del ingreso
en la universidad. Comencé, entonces, con este seguimiento cuando
estos jóvenes eran aún alumnos del último tramo de la escuela secun-
daria –ciclo de especialización– y continué luego indagando su posterior
inserción en la vida universitaria a los fines de reconstruir percepciones
y prácticas cotidianas en el momento mismo de pasaje Secundaria-Uni-
versidad / Pueblo-Ciudad.

Entre marchas y contramarchas en este camino fueron más de cinco
años de trabajo de campo, en el recorrido hice entrevistas en profundi-
dad, individuales y grupales. También hice entrevistas a algunos refe-
rentes doblemente significativos: por ser referentes claves en la localidad
y al mismo tiempo ser referentes significativos para estos jóvenes en la
construcción del pasaje a la universidad. Mantuve, además, conversa-
ciones informales con algunos padres y madres de los jóvenes.

La observación se hizo presente en la escuela y también en espacios
familiares y barriales. En el registro incluí, además de lo que ocurría en
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ese último año de la secundaria, otras actividades escolares como mues-
tras de ciencias y fiestas o eventos religiosos cuyo escenario fue la misma
escuela. 

En menor medida, tomé el aporte de libros y fuentes documentales
redactadas por lugareños.

En la segunda etapa, ya en la ciudad, realicé el seguimiento de jó-
venes focales en sus recorridos universitarios, con ellos mantuve un con-
tacto más cotidiano y durante plazos más largos (con algunos mantengo
vínculo aún hasta la actualidad) de lo que duró el trabajo de campo.
Eso me permitió poder rearmar sus trayectos educativos y, en algunos
casos, registrar su graduación. Este trabajo de campo incluyó visitas a
las residencias estudiantiles y departamentos en donde vivían los jóvenes
en la ciudad.

El encuentro con la ciudad y la universidad fue seguido a través de
lo que les iba sucediendo a estos sujetos, y lo que al mismo tiempo iba
repercutiendo en sus familias de origen. 

En la última etapa realicé un zoom en algunas historias de estos jó-
venes trabajando a través de estas entrevistas en profundidad en la re-
construcción de algunas trayectorias educativas.

La observación siempre estuvo presente en estas etapas, ya que llevé
un registro de lo que podía observarse en sus hogares mientras estaban
en el pueblo, en las residencias de estudio o en sus departamentos ya en
la ciudad. También agregué al registro fotos, charlas informales y todos
aquellos elementos que pudiesen echar luz sobre cómo los sujetos sig-
nificaban este pasaje. El transcurso de construcción del objeto continuó
en función de lo que iba apareciendo en el trabajo de campo y del pro-
ceso de des-cotidianización de lo observado.

Inicialmente seguí el proceso de veinticinco jóvenes para luego que-
darme con algunas historias representativas y poder así profundizar en
ellas. Las sucesivas aproximaciones al objeto me permitieron definirlo,
después de algunas necesarias rupturas de presupuestos teóricos y de
sentido común que obstruían mi mirada.

Desde un enfoque socioantropológico este escrito sistematiza un
extenso trabajo de campo que evidencia un conocimiento profundo de
actores e instituciones locales, que me demandó un trabajo de interpre-
tación analítica que, como veremos en lo que sigue, estuvo atravesado
por un desafío extra en lo que Elias llama “compromiso y distancia-
miento”. Revelar esa cotidianeidad del pueblo y de su red de relaciones
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se constituyó en un camino que, muchas veces, se me hizo difícil por
enlazarse con mi propia experiencia en Los Horcones.

4. Sobre algunas dificultades en cómo me aproximé a la
trama: un trabajo de des-cotidianización

Acompañé la escolaridad de este grupo de jóvenes de esta localidad del
interior que estaba terminando la escuela secundaria y su “irse” a la ciu-
dad para estudiar una carrera universitaria, y en ese desplazamiento 
–cargado por cierto de tensiones– tuve que prestar especial atención a
la trama social del pueblo. Conocer esa trama exigió un compromiso y
distanciamiento, en términos de Elias. El autor propone las nociones
“compromiso y distanciamiento” considerando la imposibilidad de pen-
sar a los atributos sociales y psicológicos como entidades separadas. No
se puede sostener en un sentido absoluto que la actitud de una persona
sea distanciada o comprometida, ni subjetiva u objetiva. 

El compromiso es el acto en que el científico social incorpora a sus
experiencias propias las representaciones ideológicas y las necesidades
de los sujetos y las instituciones que investiga. El distanciamiento es la
capacidad de este científico de “separarse cognoscitivamente” de las si-
tuaciones que estudia, incluida la habilidad de distanciarse de las ideo-
logías de quienes analiza y que él mismo puede compartir, para
observarlas críticamente. Construir conocimientos científicos en las
ciencias sociales obliga al investigador a lograr un balance entre el com-
promiso y el distanciamiento. El término compromiso intenta medir el
grado en el cual una persona está afectada por ese fenómeno social que
está estudiando. El distanciamiento, en cambio, intenta separarse de ese
fenómeno posibilitando la reflexión.

Esta tensión forma parte de un trabajo teórico metodológico, es por
ello que aquí quiero dedicar un breve espacio3 para revisar cómo “re-
solví” el compromiso y distanciamiento a la hora de investigar un fenó-
meno social del cual no solo formaba parte sino que era producto
directo, pues yo nací, crecí y terminé la escuela secundaria en Los Hor-
cones, al igual que los jóvenes que decidí investigar.

Mi desafío fue tener que realizar un doble distanciamiento. El pri-
mero – que todo cientista social debe realizar– consistió en la reflexividad

3 Para profundizar en este trabajo teórico-metodológico el lector deberá remitirse a la tesis
original. Por cuestiones de espacio en esta publicación decido no detenerme en este punto.
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que siempre tiene que estar presente cuando uno investiga sobre otros su-
jetos, y el segundo fue tratar de tomar distancia de mi propio sentido
común. Sentido común construido dentro de ese mismo entramado que
pretendía investigar. He vivido toda mi trayectoria en este pueblo, en esta
sociedad, en este entramado, lo cual me resultó muy complejo, porque
en algún punto necesité tomar distancia en relación a mi trayectoria.

Como ya lo explicité, la problemática de elegir una carrera se ató
luego, sin que yo lo sospechara, con el entramado del pueblo, al igual
que las relaciones en la universidad y con la ciudad, las cuales también
se ligaron a esta pertenencia al lugar. 

Empecé a notar que en vez de vivenciarse el pueblo pequeño como
algo que expulsa hacia el exterior, se vive como un movimiento contra-
rio, centrípeto. Este movimiento de contracción, en un comienzo, no
era algo que llamara particularmente mi atención. 

La ausencia total de distanciamiento hizo que la problemática fuese
planteada de este modo. El ingreso a trabajar la trama social de mi in-
fancia y adolescencia fue accidental y en esa búsqueda me di cuenta que
el eje era, también, mi experiencia personal. Allí empezó uno de los
nudos más problemáticos de mi trabajo: ¿cómo lograr un distancia-
miento con un compromiso tan denso?

Si bien Elias habla de la tensión siempre presente entre compromiso
y distanciamiento y no propone uno u otro sino un balance entre ambos
términos nunca indisociables, este exceso de cercanía le agregó un plus
de dificultad a esta tarea como investigadora. El fuerte “compromiso”
afectivo-valorativo siempre dificulta el “distanciamiento” del investiga-
dor de la sociedad y esto para mí se convirtió en un desafío que hacía a
veces de obstáculo, otras de facilitador. 

Fue a través de mis otros vínculos construidos en la ciudad y me-
diante la mirada de esos otros, que pude empezar a separarme y ver al-
gunas cuestiones con una sensación de extrañamiento. Vaya paradoja
sorprenderme ahora de que los jóvenes insistan con volverse al pueblo
todos los fines de semana y sueñen con recibirse y volverse a trabajar a
la localidad, cuando al inicio de mis estudios yo hacía y pensaba lo
mismo. ¿Por qué antes eso para mí no era extraño? ¿Por qué ahora sí lo
es y lo constituí objeto de análisis en esta investigación? 

Así, empiezo a tomar distancia y des-cotidianizar algunas cuestiones
que formaban parte de mi propia trayectoria gracias a la mirada de los
otros. 
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Si bien esta afectación condicionó la problemática que trabajo en
este estudio algunas veces distorsionando mi mirada, muchas otras me
permitió comprender mejor la trama. La condición de ser una habitante
más del lugar me habilitó a tener diálogos de mayor intimidad con los
jóvenes, pudiendo hacer otras preguntas y reconociendo rápidamente
los actores que ellos iban nombrando y los lugares que iban descri-
biendo. El estar “afectada” me permitió comprender mejor las sensacio-
nes de desapego experimentadas en la ciudad y la referencia constante
de los jóvenes hacia la secundaria, el club, la cooperativa y otras institu-
ciones locales, con todas las movilizaciones que esto les (me) generaba.
Si hay algo que yo tenía era conocimiento del lugar y los actores. Si hay
algo que compartía con ellos era el amor por el pueblo.

Confrontar lo que los sujetos decían y hacían en y con las institu-
ciones de las que yo alguna vez formé parte me resituaba todo el tiempo
en tener que revisar mis propios supuestos. Re-visitar el pueblo implicó
para mí un esfuerzo extra de re-visar aún con más fuerza mis precon-
ceptos como investigadora.

La posibilidad de seguir las trayectorias de este grupo de jóvenes,
de poder charlar con ellos y sus padres, visitar sus residencias, rearmar
sus redes, conocer sus recorridos, sus idas y vueltas me fue dando pistas
que –en el intento de responder sobre cómo se configura este doble pa-
saje– abrieron nuevas inquietudes que al inicio solo tenían forma de
certezas. Mi trabajo de des-cotidianización consistió, justamente, en de-
rrumbar aquellas certidumbres.

5. El lugar del armado de la trama: notas sobre el contexto

En este apartado me detengo en dónde, en términos contextuales, tiene
lugar el armado de la trama. Esta investigación se inscribe en un tiempo
histórico de redefinición del sentido de la educación pública en general
y de lo público en particular. El año que empiezo con mi trabajo de
campo comienza, también, un período progresivo de profundas trans-
formaciones en el sistema educativo argentino tanto para la escuela se-
cundaria como para el ingreso universitario. En 2006 se sanciona la Ley
Nacional de Educación Nº 26206 que establece la obligatoriedad de la
escuela secundaria, lo cual incide en el acceso a los estudios superiores.

Desde mediados de los 80, diversas investigaciones en la Argentina
venían mostrando una creciente segmentación del sistema educativo;
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sobre todo a nivel medio. Un proceso que se agravó en los 90. A raíz de
este proceso de intensificación creciente, Guillermina Tiramonti (2004)
juzga que el concepto de segmentación resulta inadecuado y propone
el de fragmentación. Por su lado Gabriel Kessler (2002), en una inves-
tigación cualitativa con alumnos y docentes de establecimientos secun-
darios, remarca la progresiva heterogeneidad de las experiencias
educativas según estrato social, así como el abandono que las franjas
más altas hicieron y hacen de la escuela pública, concomitante con un
aumento exponencial de la oferta privada. 

A partir de mediados de los 90, en América Latina comienzan a ob-
tenerse, paulatinamente, mayores tasas de egreso en el ciclo secundario,
junto con una exclusión aún más intensa de las franjas más pobres por
ingresos. A la vez, la segmentación del ciclo, según clase social, se pro-
fundizó. Entonces, clases en desventaja acceden y completan ese tramo
en circuitos educativos también en desventaja, de menor y baja calidad.
Ello tiene impactos desfavorables en términos de preparación académica
y, en general, de capital cultural. Es decir, ocurre una reproducción am-
pliada de la desigualdad cultural socialmente condicionada. 

Hoy predominan, en los sectores populares, trayectorias escolares
discontinuas4 que tienen efectos en la conformación de subjetividades.
Servetto y otros (2015) hablan de un estado de circulación interna: un
año o dos y se cambia de escuela, sección o turno, se cambia de lugar
para seguir permaneciendo en la escuela secundaria. Así, terminar la se-
cundaria requiere muchas veces el doble de tiempo de “lo esperado” y
la relación con el conocimiento adquiere ciertas dificultades que se in-
tentan subsanar con “estrategias preventivas y compensatorias, como
clases de apoyo, y el establecimiento de reglas de aprobación, promoción
y evaluación más flexibles o readecuadas” (Jacinto y Terigi, 2007: 44)
que resultan en diferentes exigencias académicas. 

Todo esto impacta en el acceso a la Educación Superior. En estas
condiciones el ingreso a la universidad pondrá de manifiesto una débil
preparación académica y un capital cultural insuficiente en ese punto
de partida. Frente a las exigencias de la universidad se presentarán como
un obstáculo difícil de sortear para el ingreso y, más aún, para la per-
manencia en el nivel superior.

4 Terigi (2010) propone la noción de trayectorias “no encauzadas” señalando cinco pro-
blemáticas: la invisibilización en las transiciones escolares, las relaciones de baja intensi-
dad (Kessler), el ausentismo, la (sobre) edad y los bajos logros de aprendizaje. 
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En la Argentina de los últimos diez años, la masificación del ingreso
universitario siguió en alza, pero cierto quiebre con las políticas neoli-
berales imperantes hasta el momento y el paso a un estado interventor
con políticas estatales en materia de educación superior empiezan a ge-
nerar algunos cambios y aparecen emergentes que recientemente se han
transformado en objetos de investigación. Desde nuestro programa de
investigación durante el período 2006-2010 advertimos que en jóvenes
de sectores populares la universidad, en la mayoría de las veces, no apa-
recía en el horizonte como una posibilidad. Sin embargo, en los últimos
años, en “tiempo de demandas de igualdad y derechos” (Jelin y otros,
2011) se fueron implementando leyes5, programas6 y un amplio abanico
de acciones que promueven la inclusión y la permanencia en los estudios
superiores, haciendo que para estos sectores históricamente excluidos
las condiciones de posibilidad para pensar en la universidad sean otras. 

Sabemos que “el horizonte es hiper-dependiente de las coyunturas
sociales, políticas y económicas” (Ortega, 1997: 14). Después de la crisis
de 2001 se empieza gradualmente a recuperar un crecimiento econó-
mico y la puesta en juego de políticas sociales distintas, lo que genera
un clima que posibilita pensar que “estudiar nos lleva a algo mejor”. Es
en este contexto –de “bisagra” entre una herencia neoliberal y un Estado
interventor– que estos jóvenes construyen la universidad como hori-
zonte desde este pueblo. 

El universo de posibilidad de los estudiantes se va restringiendo o
ampliando siempre en función de las oportunidades materiales y sim-
bólicas en las que se originan y producen sus trayectorias educativas y
sociales; y aquí el Estado a nivel macro y el pueblo a nivel micro opera-
ron ofreciendo condiciones de posibilidad.

5 Ley de Educación Nacional 26206, que entre sus artículos establece la obligatoriedad
de la educación secundaria y señala que el Estado debe “garantizar la inclusión educativa
a través de políticas universales y de estrategias pedagógicas y de asignación de recursos
que otorguen prioridad a los sectores más desfavorecidos de la sociedad”; la Ley 24714
Decreto 1602/09 Asignación Universal por Hijo (AUH) para protección social. Modi-
ficaciones a la Ley de Educación Superior (LES) que aprueban el ingreso irrestricto.
6 Entre otros, los siguientes programas: Becas Bicentenario, Nacional de Becas Univer-
sitarias, Becas Ingresantes UNC, Conectar Igualdad, Acciones complementarias a estu-
diantes universitarios.
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6. Desde dónde me acerqué a la trama: claves de lectura

Me aproximé a la trama desde un espacio de producciones que refiere
principalmente al campo de la antropología social dentro de la proble-
mática educativa.

En esta línea, para pensar los jóvenes y la escuela secundaria reúno
aportes de Rockwell, Achilli, García Salord, Neufeld, entre otras. Desde
una mirada más cercana tomo los desarrollos de Maldonado, Servetto,
Molina, Uanini y Mercado, investigadoras cordobesas que echaron luz
sobre las experiencias socioeducativas de los jóvenes en un contexto
local, lo cual me permitió recuperar datos por demás pertinentes de
estas investigaciones en el momento mismo de su producción y poner-
los en tensión con lo que iba apareciendo en mi propio trabajo de
campo.

Por otro lado, el tratarse de un trabajo sobre ingreso a la universidad
exigió incluir los aportes de todos aquellos estudios que poniendo el
foco en diferentes dimensiones abordan la problemática de los jóvenes
y la universidad. Así los aportes de Ortega (1996, 2011), Ezcurra
(2007), Vélez (2005, 2010), Goldenhersch (2006), Carli (2006a,
2006b, 2006c, 2014), Coulon (1995), Teobaldo (2002) que se encargan
de documentar los decires y prácticas de los estudiantes en la universidad
constituyeron una parte fundamental de las claves de lectura que me
permitieron desentrañar este pasaje.

Fue necesario, también, recurrir a la noción de práctica social y
de historia social, en la obra sociológica de Elias para poder explicar
la constitución del pasaje de la secundaria a la universidad en los jó-
venes que investigué. Este recurso permitió situar al objeto de cono-
cimiento en un nivel histórico, esto es, dentro de las prácticas sociales
donde se produce. 

El individuo no se considera una entidad exterior a la sociedad, ni
la sociedad una entidad exterior a los individuos, por lo que la sociedad
no se concibe como la simple suma de unidades individuales, ni como
un conjunto independiente de actos individuales. Para Elias, entender
lo social implica entendernos a nosotros mismos como sociedad. 

Desde esta perspectiva, la sociedad se concibe como un tejido cam-
biante y móvil de múltiples interdependencias que vinculan recíproca-
mente a los individuos. El tejido social está atravesado por numerosas
formas de interrelación que se entrecruzan. 
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Pensar en entramados, no en unos y otros sino en unos entre otros
me permite identificar a Los Horcones como una figuración mayor, y a
la escuela, la parroquia, el club y la cooperativa como otras figuraciones
que constituyen, en este caso, un entramado abierto. Los cambios que
se pueden producir en el momento en que un joven del pueblo obtiene
un título universitario y se vuelve al pueblo a trabajar rearmarían otra
trama, y esa fue la otra trama que me interesó armar y desarmar. En la
reconstrucción de esta trama –entendida como “multiplicidad de es-
tructuras complejas, muchas de las cuales están superpuestas o entrela-
zadas entre sí, estructuras que son al mismo tiempo extrañas, irregulares,
no explícitas” (Geertz, 1995: 24)– tomé, además, los aportes de Willis
y Geertz. Este último, a su vez, fue indispensable para pensar las impli-
cancias de trabajar con un estudio en caso.

Los saberes y prácticas que se ponen en juego, al habitar la univer-
sidad, están en relación con las trayectorias que estos estudiantes han
construido en su historia escolar. A su vez estas están atravesadas por el
capital cultural y el habitus. Así, los desarrollos de Bourdieu se fueron
constituyendo en un referente teórico indispensable para entender el
pasaje de la escuela secundaria a la universidad.

Dentro de estas trayectorias educativas, cuando hablo de relación
con el conocimiento refiero a los saberes y conocimientos escolares y
académicos, considerando que estos se producen siempre entrelazados
con los saberes de la vida cotidiana. En este sentido, el referente prin-
cipal que tomo es Ortega (1996, 2016) y otros autores de habla fran-
cesa (Beillerot, 1998a, 1998b; Mosconi, 1998b; Charlot, 2007;
Hatchuel, 1999, 2005) que si bien trabajan con la noción de relación
con el saber, diferencian para esto los conceptos de conocimiento y
saber, lo que se constituye en un fuerte insumo para el análisis que 
realizo en las historias de caso.

Reconocer en esta investigación los aportes de la psicología social
y educacional, al mismo tiempo que las contribuciones del psicoaná-
lisis, también me parece válido. Si bien, mayormente, no utilizo refe-
rentes teóricos de este campo, mi formación como licenciada en
psicología se deslizó seguramente en alguna interpretación de sentido,
y en la atención flotante a lo que los jóvenes decían. Mi formación de
grado como psicóloga se tradujo, sin lugar a dudas, en una escucha
particular y en un reconocimiento atento de las subjetividades que se
despliegan en las experiencias que cuentan y me cuentan los protago-
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nistas de este estudio. La noción de experiencia fue entendida desde
Larrosa7 como “eso que me pasa” y desde Dubet y Martuccelli8 cuando
se trata de ligarla más al ámbito de lo escolar.

7. Acerca de cómo organicé la escritura: el texto y 
sus contenidos

A los fines expositivos, divido la exposición en cuatro partes. A su vez,
dos de estas fracciones reúnen los resultados de la indagación en tiempos
diferentes: uno que transcurre en el momento de la secundaria cuando
se vive en el pueblo, y otro, posterior, que ocurre en la universidad
cuando se vive en la ciudad.

Hace falta aquí hacer un corte temporal que nos permita retroceder
en la lectura para luego seguir avanzando, pues esta primera parte de-
nominada “Sobre la construcción del caso” dentro de la cual incluí los
capítulos uno y dos es lo que aquí concluye.

Como el lector ya advirtió, en el primero de los capítulos, dedicado
a la presentación, expuse la trastienda de la investigación y las principales
problemáticas ligadas a las redefiniciones que fue tomando este estudio

7 Para Larrosa (2009), la experiencia es definida, “como ‘eso que me pasa’, no como ‘lo
que pasa’, sino ‘eso que me pasa’”. “La experiencia supone que algo que no soy yo, un
acontecimiento, sucede. Pero supone también, en segundo lugar, que algo me pasa a mí.
No que pasa ante mí, o frente a mí, sino a mí, es decir, en mí. (…) el lugar de la expe-
riencia soy yo” (Larrosa, 2009: 88). A la vez es la experiencia el lugar del sujeto. A esto
Larrosa le llama principio de subjetividad porque la experiencia supone algo que me afecta
a mí (en lo que soy, en lo que pienso, en lo que siento, en lo que sé, en lo que quiero).
En este sentido, “no hay experiencia en general, la experiencia es siempre experiencia de
alguien, cada sujeto hace y transita su experiencia de un modo singular. Además, para el
autor hay una relación constitutiva entre experiencia y formación, de allí postula que el
resultado de la experiencia es la formación o transformación del sujeto de la experiencia.
En este sentido, la escuela no es un escenario sino un espacio constitutivo de las expe-
riencias de los sujetos que por ella circulan” (Molina, 2013: 28). 
8 Dubet y Martuccelli señalan que: “La experiencia no es ni totalmente condicionada,
ni totalmente libre. Es una construcción inacabada de sentido y de identidad...” (1998:
75). En cuanto a la experiencia escolar, advierten que para comprender lo que “fabrica”
una escuela, no solo debemos indagar los programas de estudios, roles y métodos de en-
señanza, sino también “captar la manera con que los alumnos construyen su experiencia,
‘fabrican’ relaciones, estrategias, significaciones a través de las cuales se constituyen en
ellos mismos” (1998: 15). Los autores definen la experiencia escolar como “la manera
en que los actores, individuales y colectivos, combinan las diversas lógicas de la acción
que estructuran el mundo escolar” (1998: 79). 
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en caso. En el segundo capítulo, titulado Armar y desarmar la trama,
abordé las tensiones teóricas, epistemológicas y metodológicas a partir
de las cuales fue posible la realización de la investigación. 

La segunda parte, denominada “El mundo de los jóvenes en/desde
el pueblo” aborda la experiencia de los jóvenes al imaginar la universidad
pero situada en el espacio-tiempo escolar del último año de la escuela
secundaria. Aquí estos jóvenes siguen viviendo en la localidad de origen.
Esta parte se compone de los capítulos tres y cuatro.

En el tercer capítulo describiremos y descubriremos a “Los Horco-
nes” y los aspectos de la vida cotidiana de este pueblo. Allí se expone y ana-
liza el conjunto de las condiciones que se entrelazan y ordenan la
construcción de la vida de los jóvenes en este pueblo. No se pretende
agotar la totalidad de la vida social en este pueblo, sino describir aquellas
que revelaron su sentido en la producción de los pasajes que aquí se tra-
tan: de la escuela media a la universidad y del pueblo a la ciudad. 

Al analizar las condiciones estructurantes del cotidiano de la vida
en el pueblo, me detengo en algunas instituciones (el secundario, la pa-
rroquia, la cooperativa y el club) y discursos para reconstruir, a partir
de allí, el impacto que este doble pasaje produjo en las prácticas de estos
jóvenes, por la exposición a dicho cotidiano. En este capítulo busco vis-
lumbrar las coordenadas en cuyos cruces se construyen las experiencias
sociales desde y con las que los jóvenes inician un nuevo recorrido en
su trayectoria educativa. 

El cuarto capítulo titulado Terminar la secundaria presenta la viven-
cia de la finalización de la escuela secundaria para este grupo de jóvenes
haciendo foco en las particularidades del caso. Aquí, el grupo de amigos,
la conformación de trayectorias cercanas y continuas y una rutina escolar
propia de una escuela secundaria única en el pueblo se tornan temáticas
que dan lugar a los primeros subtítulos del capítulo.

A su vez, este capítulo se centra en las trayectorias educativas y la-
borales que delinean los jóvenes próximos a terminar sexto año de la es-
cuela secundaria en el pueblo y cómo se anticipan, por un lado, a la
universidad que desconocen y que supone una ruptura con las prácticas
del conocer construidas en la secundaria, y por otro a la ciudad imagi-
nada y cargada de peligro que desde el pueblo viven como amenaza en
relación a la finalización de sus futuros estudios universitarios.

La tercera parte se titula “El mundo de los jóvenes en/desde la ciu-
dad”. Aquí profundizo en cómo es construida la relación con el cono-
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cimiento, el porvenir y la universidad, ya no desde el tiempo/espacio
de finalización de la escuela secundaria, sino en un tiempo posterior,
cuando ya están en la universidad y viviendo en la ciudad. Este apartado
incluye el quinto, sexto y séptimo capítulos.

En el quinto capítulo llamado Ingresar a la universidad doy cuenta
de cómo estos jóvenes, una vez que ya han ingresado a los estudios uni-
versitarios, comienzan a transitar la ciudad, la universidad, y qué del se-
cundario, del pueblo y de lo conocido permanece en estos itinerarios,
se transforma, o se borra.

Para ello, sistematizo cómo es vivido el ingreso a la universidad por
este grupo de jóvenes en distintos momentos analíticos: en febrero,
mientras transcurre el cursado del ciclo de ingreso. En julio, mientras
se preparan para los primeros finales. En abril del año siguiente, cuando
comienzan su segundo año de cursado en las diferentes carreras. Por úl-
timo, incluyo en este capítulo notas analíticas acerca del vínculo per-
manente que mantienen estos jóvenes con la población de origen y
cómo esto atraviesa la construcción de la relación con el conocimiento
en la universidad.

En el sexto y séptimo capítulos me detengo en algunos casos para
hacer foco en sus particularidades. Pues hacer zoom en algunas de estas
historias permite analizar esas singularidades que explican con mayor
riqueza la construcción de una relación íntima, como lo es la relación
con el conocimiento.

En el capítulo seis denominado Ingresar y permanecer en la universidad:
los becarios me centro en las historias de Carolina y Luciano quienes son
beneficiarios de las becas de estudios otorgadas por la cooperativa de luz
del pueblo. A su vez, los becarios comparten otras características. Por un
lado, ambos tienen padres con estudios primarios incompletos. Por otro
lado, las familias de Luciano y Carolina viven una situación socioeconó-
mica de alta inestabilidad ya que no cuentan con salarios seguros pues
sus empleos son inestables y precarizados, además de mal remunerados. 

Analizo aquí una particular manera de relacionarse con el conoci-
miento, pues la condición de becarios interviene en la relación que ellos
construyen con el conocimiento en la universidad, otorgándole matices
singulares. A su vez, me detengo en las significaciones familiares ligadas
a la educación como vía para el ascenso social ya que estas atraviesan,
también, las relaciones con el conocimiento que Carolina y Luciano
construyen en la universidad.

46



En el séptimo capítulo considero el caso de Magda y José como re-
presentantes de Los herederos. En ambos casos el origen social familiar
es similar en lo que respecta al nivel socioeconómico y el nivel educativo
alcanzado por los padres. Por un lado, Magda y José son los únicos 
–dentro de este grupo de jóvenes– cuyo padre o madre posee algún tipo
de formación terciaria o universitaria. Por otro lado, ambos jóvenes
comparten ventajas relativas en el orden de lo económico.

En este capítulo doy cuenta de cómo tanto para Magda como para
José, estudiar en la universidad se presenta como un legado y analizo
los modos de relación con el conocer que ambos construyen en la uni-
versidad.

Por último, dedico un cuarto apartado que se designa como “El
mundo de los jóvenes entre el pueblo y la ciudad”, para trabajar en las
reflexiones finales. Para ello propongo re-armar la trama, más que el
desenlace. Esta parte consta del octavo capítulo titulado: “Me voy para
estudiar, estudio para volver”. Notas que amarran los hilos de esta trama.

En este último capítulo le propongo al lector tomar notas para unir
y amarrar algunos hilos de esta trama –aclarando que en todo tejido ar-
tesanal siempre quedan puntos sueltos–.
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Segunda parte
El mundo de los jóvenes en/desde el pueblo
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Capítulo 3. Los Horcones: aspectos de la vida cotidiana 
de un pueblo

Quiero contar de nuestro pueblo
Venimos de un pueblo chico,

de “esos de campaña”, como dicen en la ciudad,
donde los vecinos se saludan y comparten su vida cada mañana.

Un pueblo de esos como hay tantos.
Donde el aire es puro y el cielo limpio y transparente.

Como lo es el corazón amigo y siempre abierto de su gente

Un pueblo en el que así como en su tranquila geografía,
se mezcla el llano, el río, la montaña, el arroyo, la arboleda.

También se mezclan en el andar de cada día
la lucha, el trabajo, la esperanza, la alegría.

Allí por esas cosas de la vida, suele aflorar así la pena como el llanto
que con corazones templados y llenos de fe, elevan también su canto.

Nos rodea la grandeza de lo natural y verdadero,
se aquieta nuestro espíritu, contemplando el verde cambiante de los campos,

y se llena nuestro ser del perfume de su tierra,
cuando mojada por la lluvia, se multiplica fecunda dando frutos.

Nos rodea lo hermoso, lo sublime, lo perfecto,
que es ver a Dios en la majestuosidad de la sierra,

en la vida que se anima,
o en el simple y claro cristal de una gota de rocío.

Tiene un apodo común “pueblo chico”,
Y un hermoso nombre “Los Horcones”

Nadie llegó a este pueblo que luego lo olvidara
Y no quisiera regresar…
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Mire amigo no crea tanto en lo que nosotros decimos,
pero si anda de paso un día, no siga,

¿por qué no para un rato?
así lo conoce y lo comprueba…

(Escrito por un habitante de Los Horcones, 
cuando el pueblo cumplió 100 años)

1. “El pueblo”1

Hablar de “pueblo” invita a figurarse un lugar pequeño, con calles de
tierra, casas relativamente uniformes, una municipalidad, una escuela,
un secundario, una iglesia frente a una plaza. Las diferentes representa-
ciones que se configuran en cada sujeto cuando se evoca la imagen de
un pueblo pueden ir desde las asociaciones con una vida tranquila y sin
sobresaltos (en contraposición a las inseguridades, ruidos y contamina-
ción urbana), a referencias que tienen que ver más bien con los desabri-
mientos de un espacio y una vida social sin excentricidades, sin noche
ni brillos y con costumbres que chocan, cuando no rompen, con las
costumbres urbanas.

La localidad del interior del sur cordobés que me ocupa, a la cual
llamé “Los Horcones”, tiene según el último censo una cantidad de
2.985 habitantes. A lo largo de esta publicación la nombro indistinta-
mente como localidad, comunidad, lugar o “el pueblo”. Lo que aquí
llamo “el pueblo” es un lugar pequeño, en donde encuentro un muni-
cipio, gestionado por un intendente, y dentro de las instituciones más
significativas para la cotidianeidad de la vida de sus habitantes localiza-
mos un hospital público2 que depende también del municipio, dos 
cooperativas y el club. En materia de educación, tiene un jardín de in-

1 Así lo nombran los jóvenes protagonistas de este trabajo de investigación en la mayoría
de las entrevistas, grupos de discusión y charlas informales que mantuve con ellos.
2 El Hospital Municipal San Bernardo cuenta con salas para internaciones y profesionales
médicos de la localidad que cubren guardias los 365 días del año, funcionando en rela-
ción con el Dispensario del pueblo, también a cargo de la municipalidad. Así, en la ac-
tualidad, cualquier habitante de la localidad puede cubrir en el Hospital Municipal y/o
en el Dispensario sus necesidades de salud, de manera gratuita. En relación a los médicos
y paramédicos que allí trabajan es importante resaltar que todos son profesionales que
han nacido y crecido en el pueblo, se han trasladado luego a la ciudad para cursar sus es-
tudios universitarios y han retornado, una vez recibidos, a trabajar a él, pues este hecho
se convierte en central para este estudio ya que el nudo es la problemática “estudiar para
retornar luego a trabajar en el pueblo”.

52



fantes, una escuela primaria, una escuela secundaria y un centro de edu-
cación especial. 

Como punto céntrico está la plaza principal y a su alrededor la
iglesia y el colegio secundario. Los negocios se ubican en un radio de
pocas cuadras, los planes de viviendas en la periferia, el edificio muni-
cipal junto al boulevard. Sobre la calle central se localiza el centro de
salud, un supermercado y, frente a este, un cine-teatro. Sobre la ruta
que la circunda, numerosos “comercios al paso” ofrecen desde comidas
caseras, choripanes e indumentaria, hasta macetas, maníes, pan casero
y hamacas paraguayas3.

En este pueblo prevalecen actividades económicas propias del sector
primario, ligadas a las características físicas y los recursos naturales de
su entorno próximo que es fundamentalmente agrícola y ganadero. Se
cosecha sobre todo soja y maíz, y en menor escala trigo. En la actividad
pecuaria se destacan la cría y el engorde de ganado bovino, se crían tam-
bién pollos en establecimientos especiales.

La mayoría de las familias de los jóvenes que transitan este pasaje
que me ocupa, directa o indirectamente, se ven beneficiadas por los re-
cursos provenientes del campo. El fruto de los establecimientos rurales
incide, notablemente, en la economía de la comunidad, siendo el sector
productivo que más aporta –alrededor del 95%– al Producto Bruto In-
terno local. Otra parte de la economía local gira en torno a los recursos
generados por sus pequeños comercios y por el quehacer de sus indus-
trias. Al recorrer sus calles, encuentro una fábrica de mosaicos y mesa-
das, un establecimiento minero, una curtiembre, un aserradero, una
fábrica de aberturas metálicas y talleres metalúrgicos menores. En la
actualidad han aumentado mucho las actividades terciarias de pequeños
comercios tales como almacenes, polirrubros y pequeñas tiendas de
ropa. Estos establecimientos, junto con el comercio y las cooperativas
constituyen las fuerzas económicas del pueblo. El movimiento finan-
ciero se realiza a través del Banco de la Nación Argentina que tiene una
sede en la localidad.

La división social del trabajo en general se articula sobre las marcas
sociales de género: los hombres hacen tareas más ligadas al uso de la
fuerza y asalariadas, mientras que las mujeres realizan labores relaciona-

3 Esta investigación finalizó antes de la terminación de la actual autovía Córdoba-Río
Cuarto (inaugurada en octubre de 2017), por tanto, estos “comercios al paso” tuvieron
que reubicarse en la actualidad.
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das al hogar, en su mayoría no asalariadas. La mayoría de los hombres
se ocupa en el campo (ya sea como patrón o peón) haciendo las tareas
propias del trabajo de la tierra y cría de los animales. Otros trabajan como
empleados de transportistas, contratistas o en pequeñas industrias como
el aserradero, la fábrica de mosaicos o la metalúrgica. Las mujeres, en ge-
neral, se ocupan de las tareas del hogar, otras son empleadas domésticas
o de tiendas, y otras, docentes. Independientemente de si la mujer tenga
o no empleo asalariado –en general– es ella quien se ocupa de limpiar la
casa, de lavar y planchar la ropa, de hacer la comida y de ir a las reuniones
escolares de sus hijos. Esos son los ejes que ordenan el cotidiano de las
madres y padres de los jóvenes con quienes aquí trabajo.

Más allá, y más acá, de las imágenes estereotipadas y, a veces, aleja-
das de la realidad que ofrecen los criterios estadísticos y demográficos,
la “vida en el pueblo” se configura en el juego de una combinación de
recursos (de los cuales los principales son la tierra, los animales y las pe-
queñas industrias locales) de relaciones sociales, de formas particulares
de organización del trabajo y de la vida familiar. Se conforma en esas
formas singulares –por lo plurales– de establecer vínculos entre sí. Y
digo “por lo plurales” porque en el pueblo una misma persona puede
ser la tía de uno de los jóvenes con los que trabajo, a la vez que su pro-
fesora por la mañana y quien atiende el kiosco de la esquina por la tarde.
En el pueblo, una persona puede ser la empleada doméstica que trabaja
en casa de una de las jóvenes que protagonizan este estudio y por lo
tanto ser la persona que limpia su casa y cuida a sus hermanos menores
pero, al mismo tiempo, es la madre de su amiga de la secundaria con
quien toma mates cuando la va a visitar.

En este capítulo me propongo contextualizar y describir esas gran-
des líneas que estructuran la vida social y cotidiana de un pueblo, de
este pueblo en el que han crecido los jóvenes cuyo pasaje a la universidad
nos ocupa. 

¿Cuáles son las particularidades de la construcción de estas sociabi-
lidades bajo estas disposiciones?, ¿cómo se estructura la cotidianeidad
de estos jóvenes?, ¿cómo son las relaciones sociales que mantienen en la
comunidad con sus familias, el secundario, sus pares?, ¿y con las demás
instituciones?, ¿qué tipos de experiencias en instituciones atraviesan du-
rante la infancia y la juventud –tiempo que viven en el pueblo– y con
quiénes se relacionan sistemática y significativamente en este período?,
¿cómo es la comunidad desde la que se miran y desde la que son mira-
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dos, situados, orientados, juzgados, incluidos o excluidos?, ¿cómo im-
pactan estos “esperables” en sus decisiones y elecciones?

se trata de abrir la densidad de la trama social en la que los chicos cre-
cen y de la que son parte, puesto que de ella parten, sin descargar de
sus mochilas las condiciones, modos y sentidos de relación con la es-
cuela y lo escolar que han hecho propios, y que constituyen el acervo
desde el que anticiparán y afrontarán prácticamente sus participacio-
nes en los nuevos escenarios y el nuevo tramo de la escolaridad (Ua-
nini, 2003: 23).

No se trata de describir un escenario a modo de entender el con-
texto, sino que por el contrario este contexto se hace texto desde el mo-
mento en que las relaciones sociales y culturales que constituyen el
mundo cotidiano de las familias en este pueblo forman parte y son es-
tructurantes de la subjetividad de quienes allí viven. 

2. La vida en el pueblo. Los tiempos y espacios

La gran mayoría de las familias de este pueblo dice vivir del campo. Al
charlar con los jóvenes y sus familias, la frase “vivir del campo” va ad-
quiriendo matices de una heterogeneidad socioeconómica muy marcada
que evidencia distintos modos de vida. Modos diferentes, pero con
tiempos y espacios que –por vivir en el pueblo– son compartidos.

Algunas de las familias que trabajan en el campo son pequeños pro-
ductores con tierra propia, otras trabajan en el campo pero alquilando
parcelas y algunas otras trabajan en el campo en lo que ellos mismos
definen como “peones”. En este último caso, los hombres hacen trabajos
con la tierra y los animales y las mujeres limpian y ordenan las casas de
los patrones, patrones que ya no viven en el campo sino en el pueblo y,
en el pueblo, cuando no son vecinos de los peones, viven a muy pocos
metros, y se cruzan cotidianamente en el supermercado, en la plaza, en
la iglesia, en el club.

Ser dueño de las tierras, alquilarlas o solo ser empleado, claramente
es un recurso diferenciador dentro de este espacio social. Ser propietario
o no, define para las familias la capacidad de consumo, los artefactos
que se encontrarán en sus casas, el lugar a donde irán a vacacionar, pero,
quizá curiosamente, no define la escolaridad de sus hijos: en el pueblo
todos van a la misma escuela.
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En este lugar, la organización y disposición del espacio cotidiano, y
sus usos, fomentan ciertos encuentros, promueven que esos encuentros
se repitan una y otra vez colocando en situación de co-presencia4 a algu-
nos actores y manteniendo distantes de la percepción a otros actores y
a otras escenas. La cercanía espacial propone encuentros a veces intensos
y siempre extensos con lo local, al tiempo que expone a los sujetos unos
a otros: “en el pueblo todos sabemos la vida de todos, como dice el dicho
popular cuando el pueblo es chico el infierno es grande”5.

La vecindad, los clubes, la plaza, la calle son espacios de “encuen-
tro”, son “lugares de encuentro”. Lugares en el sentido que lo define
Marc Augé (1993) como espacios que configuran identidades. Los otros
significativos son sin duda los miembros de la familia, a la vez que el
grupo de amigos, que muchas veces son vecinos o parientes.

Carla: ¿Cómo es un día típico de tu semana, Juliana?
Juliana: Muy parecido a los de los que te están contando los chicos.
Me levanto, espero que el Nahuel que vive a una cuadra me toque el
timbre y vamos caminando juntos hasta el secundario. Llegamos al
secu, espero que se termine el pucho en la plaza… y ahí, mientras es-
peramos, siempre aparece algún otro que está llegando justo con el
tiempo. Entramos, estamos toda la mañana en clases. Si hay contra-
turno volvemos después de almorzar y si no nos juntamos a tomar
mate en la plaza o van las chicas y a veces los chicos a casa y tomamos
mate afuera. 
Carla: ¿Afuera, dónde?
Juliana: En la vereda. Sacamos las reposeras, o ahí en la verjita de
afuera nos quedamos. Si no la plaza, da igual. A veces nos vamos hasta
el predio del club que siempre hay alguien jugando al paddle y damos
vueltas por ahí… cuando nos damos cuenta ya se terminó el día así
que volvemos a cenar, y si no hay nada para estudiar estas noches me
estoy cruzando a la casa de la Magda después de cenar y tomamos
unos mates con ella, su mamá y el que llegue.

4 Aquí se utiliza la noción de co-presencia acuñado por Giddens (1995) entendido como
una relación “cara a cara” que explica lo que el autor denomina rutinas de conducta. Si
entendemos “la integración social como sistematicidad en circunstancias de co-presencia”
(p.  58), se descubre la importancia del análisis de los encuentros en esas
circunstancias,  pues la reproducción social que se extiende tiempo-espacialmente tiene
sus raíces en ese carácter sistémico de la vida cotidiana. 
5 Palabras de la directora del Instituto Secundario, en mi primera entrevista informal
con ella.
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Carla: ¿El que llegue?, ¿cómo es eso?
Juliana: Sí, siempre se cruza la vecina del lado. Antenoche terminamos
siendo siete personas tomando mate en la vereda, porque como esta-
mos afuera, todos los que pasan caminando van viendo y algunos se
quedan. Viste que de alguna forma hay que pasar el día.
Carla: ¿A qué te referís con pasar el día?
Juliana: A nada en especial, digo que siempre hacemos cosas y aunque
no cumplamos horarios más que el del secundario y que a veces ten-
gamos que estudiar siempre hay tiempo para juntarte con alguien más.
Me encanta a mí mi semana (risas).
Carla: Chicos, ¿y tienen alguna actividad extraescolar como inglés,
teatro, algo en donde tengan que cumplir un horario?
Todos: No (responden a coro). (Entrevista grupal mientras cursan
sexto año de la escuela secundaria).

Entre los temas que aparecen se encuentra el cómo estos jóvenes
ocupan las horas en las que no están en clases. A partir de la propia re-
construcción que hacen los jóvenes de su jornada, parecería que si bien
las actividades extraescolares son en sí rutinarias están cargadas de un
alto grado de disfrute. Estas tareas están signadas por la no obligatorie-
dad y ligadas siempre a un hacer con otros. El tiempo en el pueblo es
siempre tiempo para charlar, hacer, circular con otros. Así, las formas
habituales de ser joven en el pueblo posibilitan el acceso a la experiencia
del tiempo y a partir de ella se construye un tipo particular de ser social
que progresivamente naturaliza un modo de estar con el mundo, de
ocuparlo y vivirlo. Silvia Servetto (2015) realiza una interesante inves-
tigación con jóvenes de escuela secundaria que cursan sus estudios en
colegios religiosos, y al analizar el uso del tiempo libre, afirma que para
aquellos jóvenes objeto de su investigación “tiempo es lo que falta”, en
contraposición, para estos jóvenes en el pueblo “tiempo es lo que sobra”.

Carla: ¿Cómo es un día cualquiera de tu semana José?, contame…
José: Mmmm (breve silencio). Me levanto, lo paso a buscar al Ratón
(sobrenombre de uno de sus amigos que a la vez es compañero de
curso), que me queda de paso, vamos por la calle hablando huevadas
hasta que llegamos al secundario. En la puerta siempre se suma alguno
o alguna otra que llega. Acá (refiriéndose al secundario) hacemos lo
que nos toque ese día, después salimos tipo una menos cuarto, nos
quedamos un rato charlando en la plaza y después me voy a comer a
mi casa, si tengo educación física vuelvo al secu y si no duermo un
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rato la siesta, después me vuelvo a juntar con la muchachada y vamos
un rato al club, o nos hacemos algún partidito de fútbol, si no nos
quedamos por ahí “yirando” (así lo pronuncia) por la calle hasta que
se hace de noche y ahí volvemos con la familia a cenar, charlar un rato
y luego a la cucha.
Carla: ¿Y estudiar?
José: Ah, bué, sí… si al otro día se rinde nos juntamos a estudiar un
rato.
Carla: ¿Con quiénes?
José: Con la muchachada también (risas), o si es matemáticas nos
vamos de la Caro (compañera/amiga) para que nos refresque las ideas.
Igual te digo algo, por más que al otro día se rinda, al club no pode-
mos dejar de ir (risas). (Entrevista a José, 2007).

La vida cotidiana es así organizada alrededor de desplazamientos
rutinarios en algunas calles bien conocidas y se ordena de acuerdo a las
actividades del grupo local, actividades que aun siendo del orden de lo
íntimo y lo privado se realizan en un tiempo y espacio compartido. Los
límites entre lo público y lo privado en este pueblo son ambiguos y mu-
chas veces se difuminan dando lugar a la posibilidad de que todos sepan
la vida de todos. 

En lo que los jóvenes me cuentan, puedo ir resaltando las caracte-
rísticas cerradas o envolventes en forma centrípeta de las interacciones
cotidianas en este pueblo a partir de cierta dinámica que se repite en el
día a día. El pueblo en sí se constituye como clave en la construcción
de las sociabilidades de estos jóvenes. 

La mayor parte del año la vida de estos jóvenes transcurre en el pue-
blo; pues son contadas las veces que viajan a la ciudad6 y cuando lo
hacen no es por demasiado tiempo. Una de las características que en-
contramos en estas familias es la coincidencia en la ínfima cantidad de
desplazamientos, pues en el pueblo se viaja poco; de ahí que este sea el
cuadro central de referencia. El pueblo es el marco de experiencia en
términos de Goffman (2006), para la construcción de las identidades.
Así, la vida en el pueblo se constituye en una trama social en donde los
vínculos que se tejen tienen algunas características específicas.

Para Elias, las tramas sociales no son novelas imaginarias que los in-
dividuos arman sobre sí mismos sino redes “de la(s) que formamos parte,

6 Cuando digo “la ciudad” me refiero a Río Cuarto o Córdoba, por ser estas las más cer-
canas en donde poder cursar las diferentes carreras universitarias.
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aún antes de nuestro nacimiento, en las que actuamos con más o menos
limitaciones, sin que podamos librarnos de ellas, pero tampoco sin que
esas interrelaciones puedan librarse de nosotros” (Prefacio de Claessens
en Elias, 1995: 9). La sociedad es un tejido cambiante y móvil de múl-
tiples interdependencias que vinculan recíprocamente a los individuos.
Los modos de usar los tiempos y habitar los espacios en este tejido social
de Los Horcones atraviesan los vínculos y dejan su impronta en los
modos de hacer amistades.

Cuando los jóvenes empiezan a describir un día cotidiano de su
vida, ya sea de lo que hacen dentro del colegio o fuera de él, siempre
hablan desde un “nosotros”, las actividades siempre se hacen “entre va-
rios”. Inclusive a la hora de estudiar también lo hacen juntos.

Si nos detenemos en los usos del tiempo y espacio en el pueblo, po-
demos notar cómo estos jóvenes ocupan las horas en las que no están
en clases para circular por la localidad, siempre acompañados de esos
otros que son sus amigos, a la vez que compañeros de escuela y, muchas
veces, vecinos. 

Aquí, nuevamente, es interesante poner en tensión estos modos de
hacer amistades que construyen los jóvenes en el pueblo con aquellos
que encuentra Silvia Servetto (2015) en la investigación ya citada. La
investigadora encuentra que en jóvenes de colegios secundarios religio-
sos, por lo general, las actividades de los chicos suceden exclusivamente
en ámbitos institucionales: la escuela, el club, el gimnasio, la academia,
etc. Los amigos son personas que están dentro de estas instituciones,
por ello las nombra como “amistades institucionalizadas”. La autora re-
fiere que

no aparecen en los relatos los amigos del barrio, los ocasionales. Todas
son amistades armadas en torno a un interés en común, adentro de
un establecimiento y en un tiempo determinado: de tal hora a tal hora.
Institucionalizadas también, porque a diferencia de los adolescentes
de las escuelas públicas, donde había mucha presencia de la cosa de
barrio, del estar circulando, dando vueltas por el centro; estos no son
jóvenes que estén en la calle (Servetto, 2013). 

En los jóvenes de Los Horcones las amistades se construyen dentro
y fuera de las instituciones. La vida en el pueblo habilita la posibilidad
de generar lazos afectivos y construir amistades tanto en ámbitos insti-
tucionalizados como fuera de ellos.
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En el pueblo también nos encontramos con amistades instituciona-
lizadas en términos de Servetto, ya que muchas de las actividades que
estos jóvenes realizan acontecen dentro del devenir de las instituciones
otorgando un encuadre institucional a las relaciones sociales de amistad.
Los jóvenes se encuentran y hacen amistades en la secundaria, en el club
y en los encuentros organizados desde la parroquia. Ahora bien, el barrio,
la calle, la plaza también son lugares de encuentro y de construcción de
ese lazo. Es por ello que no podemos decir que estas amistades sean solo
las institucionalizadas, pues en el pueblo las fronteras entre el adentro de
las instituciones y el afuera, no están claramente delimitadas.

Esta trama –que posibilita el encuentro cotidiano con los mismos
jóvenes dentro y fuera de las instituciones– se constituye en el encuadre
que poseen las relaciones sociales de amistad, compañerismo y las rela-
ciones afectivas en el pueblo. 

3. Las instituciones como sedes: la familia, el secundario, 
la parroquia y el club

La cotidianeidad familiar, la iglesia (y dentro de ella la participación en
grupos parroquiales, sobre todo para las mujeres), el club (sobre todo para
los hombres) y el secundario (lo que en la infancia era la escuela) son cua-
tro sedes en las que estos jóvenes viven alternativamente sus jornadas.

La naturaleza situada de una interacción social se puede examinar con
provecho en relación con las diferentes sedes a través de las cuales se
coordinan las actividades cotidianas de los individuos “(…) Una “fi-
jeza” espacio-temporal normalmente implica una fijeza social; el ca-
rácter sustancialmente “dado” de los medios físicos de la vida cotidiana
se entreteje con una rutina y ejerce una profunda influencia sobre los
contornos de una reproducción institucional” (Giddens, 1995: 26).

¿Qué hacen los jóvenes en el secundario, en el club, en la iglesia?
¿Cómo son esos otros escenarios cotidianos?

En el pueblo hay dos clubes, cada uno de ellos se dedica a cuestiones
recreativas diferentes. Algunos de los jóvenes (en su mayoría varones)
que entrevistamos en este pasaje, hacen constante referencia al club ya
sea como un lugar de esparcimiento –para ir a tomar un trago o jugar
un partidito de chinchón– ya sea por las bochas o el fútbol.
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El club, cualquiera de los dos que hay en la localidad, se configura
en un espacio de reunión para los jóvenes que se distienden y detienen
allí para “tomar la vuelta, jugar un chinchón, o fumarse un pucho”, a la
vez que para socializar con otros, compartiendo informaciones y viven-
cias de la vida local, lo que en palabras de las mujeres se define como
“van a chusmear un rato y a hablar cosas de hombres”. Una actividad
de la que participan hombres y mujeres de todas las edades es la de ir a
alentar al equipo de fútbol todos los domingos a la cancha.

A su vez, resulta importante señalar que el municipio realiza año
tras año convenios con el club para dar lugar al carnet social que permite
el acceso público a la pileta de natación y a la escuela de verano de los
niños en edad escolar. “La pileta del club”, entonces, se constituye tam-
bién en un importante terreno de construcción de las sociabilidades ju-
veniles que me ocupan.

Al igual que la escuela y el secundario, este otro escenario cotidiano
que es el club, se dispone como un espacio social en donde los jóvenes
de diferentes clases sociales se encuentran, se desencuentran, se conocen,
juegan, conversan, comparten.

“Doña Betty” quien estuvo muchos años a cargo de la cantina del
club deportivo y recreativo, cuenta que: “No hay peleas, las discusiones
siempre son por los naipes. Yo estaba siempre con todos, con los pobres
y con los ricos, porque al club va todo el pueblo”.

En el pueblo, todos van al mismo club. En el pueblo todos van a la
misma escuela y también, luego, al mismo secundario. A modo de hi-
pótesis, sostengo que estas características intervienen en que los jóvenes
vean a la universidad como horizonte posible.

Algunas instituciones locales y también algunos otros referentes, por
la importancia en el cotidiano de estos jóvenes, se tornan centrales a la
hora de que “seguir estudiando” se transforme en una propuesta posible
para la gran mayoría de los alumnos que están terminando la escuela se-
cundaria. Entre las instituciones más “comprometidas” en la configura-
ción de este pasaje de la secundaria a la universidad, las experiencias en
el secundario y la iglesia ocupan un lugar central a considerar.

No hubo ningún grupo de discusión en donde no resonaran “el secu”,
y “las becas” en los relatos de los jóvenes; además de los tantos recuerdos
de experiencias en “el club” o en “la iglesia”. También en muchas de las
entrevistas aparecían recurrentemente discursos y prácticas del “cura” y la
“directora” constituyéndose como figuras centrales en este entramado.
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3.a. El secundario. La directora: un discurso que “empuja”

El pueblo cuenta con tres centros educativos, correspondientes a los dis-
tintos niveles: un jardín de nivel inicial, una escuela primaria y una es-
cuela secundaria. Y otro centro educativo, con edificio independiente,
en la modalidad especial. 

Una institución central que le da sentido al proyecto de “seguir es-
tudiando en la universidad” es el secundario, ya que allí se entablan las
relaciones más sistemáticas y quizá las más significativas de este período
de transición, de pasaje.

Además, es la escuela secundaria uno de los tiempo-espacio más tras-
cendentes en donde los jóvenes construyen modos diferentes de relacio-
narse con los conocimientos escolares. Modos de relación que pueden
propiciar una continuidad en los estudios superiores o delimitar un final.

La única escuela secundaria que hay en el pueblo es un colegio pa-
rroquial que recibe subsidio del Estado pero es de gestión privada. Re-
cibe ciento por ciento de aporte estatal para todo lo que sean sueldos
docentes y personal administrativo. 

La gestión está en manos del cura párroco –nombrado por el obispo
de la zona– quien es el representante legal, y de la directora –nombrada
por el cura párroco– dependiendo como instancia mayor de la diócesis
de Río Cuarto. 

Esta escuela se corresponde con lo que Ocampo (2012) entiende
como modelo escolar eclesiástico que podemos definir como escuelas
públicas de gestión privada católicas pertenecientes a la Iglesia católica
y administradas por el clero secular (sean parroquiales o no) y que pue-
den estar animadas o no por un carisma en particular. No pertenecen a
ninguna congregación religiosa en particular.

Según me cuenta la directora, son cuarenta las personas que actual-
mente están trabajando en la institución. En su gran mayoría los do-
centes, preceptores y porteras son miembros de la localidad. Vivir en el
pueblo es una condición importante a la hora de entrar a trabajar en el
colegio secundario. Sin embargo, dado que aún no hay en la localidad
profesores formados en determinadas disciplinas, algunos profesores vie-
nen de localidades vecinas.

La población escolar que asistía al colegio, mientras realicé mi tra-
bajo de campo, fue de doscientos doce alumnos. Los alumnos son en
su totalidad jóvenes cuyas familias viven en el pueblo.
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Los gastos de manutención del edificio, así como calefacción y lim-
pieza, no son cubiertos con el subsidio estatal. La cooperativa de luz
aporta la electricidad y la municipalidad contribuye pagando el servicio
de Internet. 

Los alumnos pagan una cuota mensual estipulada en setenta y cinco
pesos, disminuyendo el monto para quienes tienen más de dos hijos en
la escuela y pudiendo obtener becas quienes no pueden pagarla.

Apenas ingreso, a mi izquierda veo una imagen de una virgen colo-
cada en la pared y una cruz. Estas son las únicas imágenes religiosas que
hay en el colegio a excepción de la sala donde habita la directora que
está llena de pequeñas estampitas, algunas imágenes en yeso y un rosario
de madera que cuelga tras su sillón. En las aulas no hay imágenes reli-
giosas ni nada ligado a ello.

Además, el colegio cuenta con un espacio diseñado para la residen-
cia del cura párroco, es decir –aunque la casa del cura tenga entrada in-
dependiente a la del secundario– su vivienda forma parte del mismo
edificio. El cura puede ingresar a su residencia ya sea por la puerta que
da a la calle o por el secundario, ya que ambas construcciones están co-
municadas por una puerta y un pasillo.

Así, la parroquia y el instituto secundario se encuentran frente a la
plaza principal. La casa del cura parroquial, entre el edificio del templo
y el edificio de la escuela secundaria. Ocupando juntos (templo, casa y
secundario) una manzana completa.

En relación a su dinámica, siendo que este es el único colegio se-
cundario, el tiempo y espacio escolar transciende la tarea meramente
educativa. El colegio secundario es también un espacio de encuentro
social en donde se hacen reuniones de diversa índole tales como tóm-
bolas, fiestas familiares y también religiosas. Así, el secundario es un es-
pacio investido por lo comunitario y lo comunitario ingresa como
contenido también en la currícula a partir de las intervenciones del cura,
la directora y un grupo de docentes que consideraron necesario trabajar
ciertos “valores” con los chicos.

Si bien esta escuela secundaria se llama “La asunción de María” no
depende de ninguna congregación. Esta escuela no sostiene un discurso
formal eclesial. Esto se puede percibir en la contratación de profesores
para los cuales su signo religioso no es un condicionante para entrar a
trabajar a la institución y también en la presencia de contenidos “laici-
zados” o seculares. Estas características evidencian algún distanciamiento
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respecto de preceptos del discurso formal eclesial y la hace “una escuela
para todos”. Esta escuela parroquial parece comportarse de manera si-
milar a las escuelas laicas públicas. Su discurso pedagógico y propuesta
curricular es similar a la de escuelas estatales que atienden a sectores he-
terogéneos de población. 

El catecismo como materia o contenido no aparece dentro del cu-
rrículo prescripto, sin embargo se transmite en el currículo oculto. Alina,
la directora, nos cuenta cómo el grupo de docentes cree que es necesario
dar alguna materia que tome en cuenta contenidos relacionados a lo
que ella define como “lo moral y los valores”. Y es a partir de esta “ne-
cesidad” que cuando la especialidad pasa de ser “comercial” a ser “cien-
cias sociales”, encuentran en la materia “Formación humana” un
vericueto para dar contenidos relacionados a lo religioso.

Alina: En el 2005 empezó a funcionar el primer año Formación hu-
mana, que un poco la materia que nosotros en realidad por ahí le de-
cimos catequesis ehhh (risas) y está bajo el formato materia porque
no puede estar dentro de la currícula, pero tiene sus características,
sus características propias ¿no?
Carla: ¿Y tiene contenidos relacionados? ¿O los relacionan ustedes?
Alina: Totalmente, los relacionamos nosotros, es una materia que se
basa en la formación, eh, moral y en valores tomando como referencia
los valores cristianos particularmente los católicos, es una materia
donde normalmente se hacen los trabajos solidarios, las tareas de
acompañamiento. El año pasado como estábamos dentro de la misión
diocesana la tarea de cuarto, quinto y sexto año fue, bueno, salir por
los barrios a misionar, lo acompañaron los profesores, algunos profe-
sores, no necesariamente la profe de la materia, bueno el párroco y el
seminarista que lo acompañaba el año pasado además de algunos pre-
ceptores que también se anotaron, fue bastante lindo porque creo que
hacía muchos años no trabajábamos mancomunadamente en materias
que no son las propias tuyas y fuera del horario escolar porque esto se
realizaba durante las tardes. 
Carla: ¿Y la participación de los jóvenes?
Alina: No, muy buena. Ellos preparaban la materia digamos, eh, cómo
iban a manejar la misión, para sexto año fue obligatorio y para cuarto
y quinto fue optativo, pero la verdad que la predisposición fue bas-
tante importante y normalmente este sería ya el tercer año que lo
hacen, la idea es completar el ciclo, digamos, de la formación humana
con un campamento, eh, que el año pasado por razones de tiempo se
realizó con los tres cursos juntos, digo con dos cursos juntos porque
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la idea es que lo hagan entre quinto y sexto y el año anterior lo hicimos
por separado porque bueno eran diferentes objetivos, uno, un grupo
de chicos se quedaba un año más en el colegio, y el otro finalizaba su
paso por el colegio (Entrevista a la directora, 2011).

El hecho de que en materia de educación nos encontremos con una
escuela primaria –con nivel inicial incluido– y una escuela secundaria,
ambas únicas en la localidad, permite que distintos capitales económicos,
culturales y sociales se encuentren –“se mezclen”– en la misma escuela,
esto es, que se encuentren, convivan y pongan en tensión en el mismo
espacio y tiempo las diferentes posiciones de clase, culturales, religiosas,
ideológicas o políticas de los sujetos que allí concurren cotidianamente. 

Toda escuela es en sí misma una experiencia e interviene en la so-
cialización al delinear “modos de vivir, de pensar y sentir”, experiencias
presentes y futuras en la vida de los individuos. La escuela, histórica-
mente, ha generado significados específicos sobre la identidad y sobre
el fomento del sentimiento de cohesión social. En este caso particular,
esta escuela única en el pueblo no solo colabora sino que promueve la
construcción de identidades colectivas y sentidos de pertenencia en el
espacio escolar, pues no es menor que desde el jardín de infantes estos
jóvenes caminen una experiencia escolar compartida.

Esta única disponibilidad en relación a la escolaridad en el pueblo
trae consigo la consecuencia de que los jóvenes tengan una trayectoria
escolar con un mismo grupo en donde, al mismo tiempo, convergen
distintas posiciones sociales. El que jóvenes con capitales diferentes con-
vivan7 en el mismo curso es lo que posibilita la construcción de lazos
que atraviesan esas jerarquías, configurando lo que en el próximo capí-
tulo nomino como trayectorias cercanas.

Esas trayectorias cercanas posibilitan un amplio conocimiento del
otro, a tal punto que pueden anticipar cómo sus amigos reaccionarán
ante tal o cual situación. 

Conocimientos tácitos o implícitos en la acción más que conocimien-

7 Esto se relaciona con la noción bourdieana de conatus. El autor afirma que “el mundo
social está dotado de un conatus, de una tendencia a perseverar en el ser, de un dina-
mismo interno, inscrito, a la vez, en las estructuras objetivas y en las estructuras “subje-
tivas”, las disposiciones de los agentes, y está continuamente mantenido y sostenido por
acciones de construcción y de reconstrucción de las estructuras que en principio depen-
den de la posición ocupada en las estructuras por quienes las llevan a cabo” (2011: 1).
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tos ‘inconscientes’ porque en la acción el cuerpo ‘sabe’, se anticipa,
re-conoce las acciones de los otros en sus gestos y sus propios gestos.
Hay un proceso de construcción cotidiano con los otros un co-natus
que se desarrolla en un orden temporal una interacción no reflexiva
(Ortega, 2004: 6).

Carla: ¿Creés que los padres elegirían otra escuela secundaria si no
existiese esta que es parroquial?
Alina: No, no, no. La verdad que creo que seguirían eligiendo esta es-
cuela secundaria porque más allá de que se los busque llevar a los jó-
venes por el camino de la solidaridad y el compromiso con el otro,
que uno podría pensar que son valores ligados al catolicismo, aquí no
los obligamos a rezar, ni a confesarse, en eso los chicos tienen absoluta
libertad. Entendemos que es la única escuela en Los Horcones enton-
ces no corresponde que les impongamos un credo. Aquí vienen chicos
pertenecientes a familias de otras religiones, aunque la mayoría son
católicos. Entonces aún los padres que no adscriben al catolicismo
están muy contentos con el secundario porque no buscamos conver-
tirlos a fieles. Aquí los padres saben que cuidamos a sus hijos como
ellos mismos (Entrevista a la directora, 2011).

Desde su función de socialización y relación con otros aparece esta
escuela secundaria como un espacio de protección y formación humana
que prolonga el cuidado en el seno familiar. Ya en otras charlas infor-
males con algunos padres aparecía esta asociación entre la secundaria y
un lugar seguro.

Alina, al mismo tiempo, me señala aquí otro vínculo interesante en
este pueblo: el lazo escuela-religiosidad. Los valores religiosos, aunque
sin el formato de obligatoriedad, se meten en la escuela y forman parte
de la socialización de los jóvenes.

3.b. La parroquia. El padre Mario: “Para desenvolverse y crecer, hace
falta seguir estudiando”

3.b.1. El conocimiento entre la escuela y la parroquia

A pesar de que el colegio es parroquial –por ende católico– y de gestión
privada, ninguna de las familias que viven en este pueblo envía sus hijos
a otra localidad, todos los jóvenes asisten a este colegio. Dado que es la
única opción educativa en Los Horcones, asisten a esta escuela algunos
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hijos de familias evangelistas8. Lo curioso es que más allá de que es este
un instituto parroquial, fuera de la imagen de la virgen –que se ubica,
como ya dije, del lado izquierdo al ingresar a la institución– y de las que
se hallan en la dirección, no se encuentran otras huellas religiosas en las
aulas.

La iglesia9, el templo, la parroquia, al igual que los clubes, la plaza,
la calle son para esta localidad un lugar en los términos de Marc Augé.

De los jóvenes que entrevisté, en su totalidad han recibido el sacra-
mento de la comunión y de la confirmación. Si bien no todos van a la
misa de los domingos, sí todos me mencionan a la parroquia y dicen
rezar y creer en dios. Muchos me relatan que en acontecimientos en
donde están muy tristes por algo o, en su contrario, muy alegres, van a
pedir o a agradecer a la parroquia.

Los habitantes de Los Horcones son en su gran mayoría católicos.
El pueblo vive todos los años un acto y peregrinación importante
cuando se le rinde homenaje a Nuestra señora de la Asunción, nombre
que lleva el instituto secundario como ya comenté más arriba.

Cada año, al emprender la peregrinación es la escuela secundaria y
los jóvenes que allí concurren quienes se ocupan de la organización de
tal evento.

Como veremos en los capítulos que siguen, los jóvenes aun cuando
ya viven en la ciudad viajan desde ella hacia el pueblo, el día de esta
fiesta: “Es importante estar ese día en el pueblo” me comentan de di-
versas maneras los jóvenes durante su ingreso a la universidad.

Al respecto, en una de las charlas que tengo con Mario, el cura pá-
rroco, este me cuenta acerca de algunas conversaciones que mantiene
con los jóvenes cuando ellos ya están en la universidad y remarca la cu-
riosidad que le genera ver que aún en la ciudad regresan todo el tiempo
al pueblo, ya sea para la peregrinación, para semana santa, y también el
resto de los fines de semana no festivos.

La parroquia forma parte de la escuela objetiva y subjetivamente.
En lo objetivo, porque como ya describí, la residencia del cura párroco
forma parte del mismo edificio del instituto secundario. El cura puede
ingresar a su casa ya sea por la puerta que da a la calle o por el secunda-

8 En el caso de los jóvenes de este sexto año no hay ninguno de otra religión que no sea
catolicismo. Pero en el colegio hay algunos de religión evangélica asistiendo a otros cursos. 
9 Puede verse cómo “la iglesia” es el término que los jóvenes utilizan para nombrar a la
parroquia como edificación.
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rio, y al revés: puede ingresar al secundario ya sea por la puerta principal
o por la puerta que comunica ambas construcciones. Arquitectónica-
mente la casa del cura es una prolongación del secundario. Este diseño
posiblemente en sus inicios haya sido pensado como una especie de pa-
nóptico en los términos de Foucault (1986). Pues esta mutua comuni-
cación permite al cura párroco entrar cuando quiera al secundario sin
ser visto, o poder enviar a alguien para controlar. Sin embargo, cuando
en la entrevista pregunto si conoce cuál es el origen de este diseño arqui-
tectónico me responde que no lo sabe pero que supone fue pensado para
que exista una fluida comunicación entre el secundario y el cura párroco.

En lo subjetivo, por varios motivos. En primer lugar es el cura quien
elige a la directora del establecimiento a partir de su sistema de prefe-
rencias, pues no hace falta contar con algún criterio de antigüedad o
currículo para dirigir el establecimiento educativo, solo basta con que
el cura párroco crea que es la persona indicada para ese puesto. En se-
gundo lugar, porque el cura es quien tiene la última decisión en activi-
dades ligadas al secundario tales como definir en qué consisten algunos
actos escolares y dónde se llevan a cabo, resuelve cuándo dar alguna
charla y el eje sobre el que versa, soluciona, más de una vez, alguna si-
tuación disciplinaria, entre otros asuntos. 

Los lazos entre el secundario y la parroquia en general y entre la di-
rectora y el cura en particular conforman ese espacio escolar donde estos
jóvenes producen ciertas relaciones con otros y con el conocimiento es-
colar. Lo religioso aparece como un amuleto, como algo que brinda pro-
tección a la hora de rendir o aprobar. La expresión “rezó para dar un
buen oral” que han reiterado estos jóvenes en más de una de las entre-
vistas que realicé con ellos, resume lo anterior.

3.b.II. Un cura pre-ocupado por construir vínculos

Sabemos que “el cura” en este lugar cumple un rol importante en la di-
mensión social del culto. En la cotidianeidad de los jóvenes el cura juega
un papel fundamental. Es el cura que todas las mañanas hace visitas a
la secundaria. Es allí en donde los jóvenes piden hablar con él, ya sea en
grupos o de manera individual. Se generan allí espacios de “conversa-
ción, de escucha, de consejos que mueven (...)”.

Por otra parte, ante cualquier acontecimiento que rompa con lo ha-
bitual en la cotidianeidad escolar, es el cura –junto con la directora–

68



quienes toman las decisiones al respecto. Más aún, cuando la directora
no sabe cómo comunicar algunas decisiones, le pide al padre Mario que
sea él quien lo haga: “A él lo escuchan más”, me cuenta Alina en una de
las entrevistas informales que mantengo con ella; “el padre Mario es
serio pero es divino, y lo que dice, te llega”, me decía Rosario.

Sin lugar a dudas una autoridad basada en el carisma se juega en la
figura que ocupa el padre Mario para los jóvenes –y no tan jóvenes– de
Los Horcones.

Para Geertz (1994) el carisma se asocia a los centros activos del
orden social donde se subraya la conexión entre estos y los valores sim-
bólicos que posee el o los individuos. 

Esos centros son esencialmente lugares en que se concentran actos im-
portantes; constituyen aquel o aquellos puntos de una sociedad en los
que sus principales ideas se vinculan a sus principales instituciones
para crear una arena política en la que han de producirse los aconte-
cimientos que afectan más esencialmente la vida de sus miembros. Es
la participación en esas arenas y en los acontecimientos trascendentes
que en ellas suceden lo que confiere carisma (Geertz, 1994: 148).

La religión, en este caso la católica, y las actividades organizadas
desde la parroquia constituyen un centro en la vida social en este pueblo,
a la vez que el pueblo es un lugar importante para la religión. 

Mario: Un poco el objetivo es ese ¿no? Que un colegio parroquial sea
un lugar de encuentro, de evangelización (…) me parece a mí, si bien
soy el representante legal del secundario, igual los chicos no me dejan
de ver como el cura, que a veces suele pasar que, a lo mejor donde el
sacerdote es director pierde la figura sacerdotal o, y entonces el chico
lo ve como el director, en cambio yo, aunque no soy director sino el
representante legal, a las decisiones las tomamos juntos con Alina
desde la dirección, trato de cuidar eso, me preocuparía que me vean
como director y no como sacerdote, más allá de que a veces si hay que
tomar una decisión, sancionar eh, o alguna decisión que seguramente
a alguien no le va a gustar, eh, pero bueno mi misión en primer lugar,
como le dije a la directora el primer día que vine, es ser sacerdote, en-
tonces trato de cuidar eso y de que, que los chicos vean en mí el sa-
cerdote del pueblo, de hecho en el colegio a la mañana después de
hacer mi oración generalmente suelo ir un rato y bueno de acuerdo a
la agenda de los docentes voy pasando por los cursos para ver quién
puede o quiere conversar conmigo un rato. 
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Carla: ¿Y cómo serían esas mañanas en el colegio, o esas horas allí?
Mario: Y los voy a saludar, charlo, les hago algún chiste en los recreos.
A la mañana las veces que pueda voy a rezar con ellos, después en
algún aula si hay alguna situación para charlar, eh, para compartir algo
(Entrevista a Mario, 2010).

Esta aguda observación que hace Mario en referencia a su especial
cuidado en que los alumnos del establecimiento no dejen de verlo como
el cura es algo interesante en cómo se va tejiendo esta trama. Su dedicación
puesta a mantener la división entre las funciones que cumple –represen-
tante legal en la escuela y cura párroco dentro y fuera de ella– insiste a lo
largo de su discurso. Es este un tema que lo preocupa y lo ocupa.

Si bien a la función directiva la ejerce Alina, Mario colabora y es con-
sultado en las decisiones importantes que se toman desde la dirección,
por lo que podríamos hablar de una dirección compartida. Sin embargo,
Mario utiliza algunas tácticas para acentuar la separación entre su función
como sacerdote y alguien que, en algún punto, conforma la dirección.
Estas tácticas consisten en hablar con los chicos como cura y no como es-
cuela. Este es un factor clave en una lógica en donde podría arriesgar la
idea de que se mantiene una cohesión salvaguardando una separación.

Ir a la escuela buscando conversar con los chicos y rezar con ellos
sanciona la acción como cura y la confirma como tal. La sanciona por-
que Mario está dentro de la escuela pero actúa como cura. Este “charlar
con ellos” no es un charlar con los alumnos en su condición de estu-
diantes sino en su condición de jóvenes a quienes quiere evangelizar.
Inclusive las temáticas sobre las que versan estas conversaciones tras-
cienden las fronteras de lo escolar.

Mario no conversa con los chicos como una continuidad de la escuela
sino, justamente, marcando la diferencia. Va a la escuela y se relaciona
con los jóvenes en la cotidianeidad escolar pero al mismo tiempo trata de
diferenciarse y ubicarse en el lugar de cura “amistoso”. Desde el chiste, la
complicidad y los valores religiosos es que genera el vínculo con ellos.

El cura es uno de los agentes que promueve el pasaje de la secundaria
a la universidad ya que todo el tiempo pone al conocimiento en un lugar
de valor, pues para él mismo el conocimiento ocupa una esfera de la vida
que atraviesa y modifica. Lograr que los jóvenes de Los Horcones vayan
a la universidad se constituye para el padre Mario en un interés en el que
pone particular empeño. Los encuentros a solas o grupales en la escuela,
las misas, las actividades organizadas desde la parroquia, son momentos
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en donde el padre Mario insiste sobre la importancia de seguir estudiando
convirtiendo a la universidad en un tema de conversación cotidiano.

Trae imágenes de la universidad y los impulsa a los jóvenes a pen-
sarse en ella. Exalta los aspectos potencialmente favorecedores de estu-
diar, y lo hace no solo con los jóvenes sino también con sus padres.
Manifiesta que para él mismo es importante estudiar, y despliega en
efecto una diversidad de recursos para persuadir a los jóvenes –y a sus
padres– de la importancia de tal posibilidad. Al “desenvolverse y crecer”
lo presenta como consecuencia de “seguir estudiando” en un pueblo que
para él es un lugar “ideal” que brinda protección..

Mario termina una de nuestras conversaciones apuntando: “Ojalá
no me tenga que ir nunca de acá, este lugar es como mágico”. Se con-
vierte en “mágico” porque allí se puede hacer. Aquí es donde el pueblo
se constituye en lugar importante para la religión ya que de algún modo
actúa como garante. Este encuentro entre el cura y el pueblo produce
un fenómeno de co-acción. No es Mario en su función sacerdotal quien
consigue tener efectos directos en los jóvenes sino que es Mario quien lo
logra pero “en esta trama y a partir de ella”. Lo que Mario nombra como
mágico es esta trama que le permite lograr una cierta eficacia simbólica. 

3.c. La cooperativa. El presidente: las becas de estudio como una
apuesta colectiva al formar profesionales del pueblo y para el pueblo

Otra de las instituciones locales que juega un papel fundamental en la
posibilidad concreta de acceso a los estudios superiores es la Cooperativa
de Luz y Fuerza que otorga becas a quienes no pueden costear sus estu-
dios universitarios. Este, sin dudas, es un elemento clave en la configu-
ración de este pasaje, para estos jóvenes del interior.

Cuando, en las calles de la localidad, me cruzo con la madre de Ca-
rolina, quien aparentemente será una de las beneficiarias de estas becas,
ella me cuenta acerca de sus sensaciones en relación con el porvenir de
su hija. Su mirada en torno a los estudios universitarios de Carolina se
entrelaza inevitablemente con la posibilidad de la beca. 

La Cooperativa de Luz y Fuerza de Los Horcones Limitada es una
de las más grandes de la zona, y cuenta con varios servicios tales como:
provisión de energía eléctrica a la comunidad y los alrededores, 520 ki-
lómetros de líneas rurales de energía, provisión de agua potable, edificio
de correo y casa de familia para el encargado, cine-teatro, antena de TV
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por cable, provisión de gas natural domiciliario y servicios sociales para
la comunidad como sepelios, salas velatorias, ambulancias, banco de
sangre y becas de estudios universitarios. Sin dudas es esto último a lo
que prestaremos especial atención en nuestro trabajo, por la centralidad
de este servicio en el pasaje que nos ocupa.

Estas becas de estudio –que incluyen residencia en la ciudad, apun-
tes y gastos generales– son otorgadas a quienes no pueden costear sus
estudios pero que además tienen una trayectoria educativa “exitosa”.
Esta trayectoria “exitosa” se mide en función de las notas promedio de
rendimiento académico en el secundario. Sin embargo, existen casos en
que jóvenes tienen bajo promedio en alguna/s asignatura/s en particular
y, si tales disciplinas no se relacionan con lo que el joven quiere seguir
estudiando, la beca es igualmente concedida.

Para sostener la beca, a cambio, la cooperativa exige un rendimiento
académico del 80% de materias cursadas y aprobadas en la universidad,
con un promedio no inferior a siete. 

Cuando lo entrevisto a René, el presidente de esta cooperativa, él
me cuenta acerca de la flexibilidad de estos pre-requisitos para la obten-
ción de la beca y pone énfasis en lo importante que es para la institución
que los jóvenes del pueblo vayan a estudiar.

Carla: René, me decís: “Nos importa que los chicos vayan a estudiar”,
¿por qué?
René: Y porque es una jugada fuerte la que hacemos nosotros, cuando
digo nosotros me refiero al pueblo todo ¿no?, al ser cooperativa, somos
la representación del pueblo en sí, es una jugada importante porque
es invertir en los chicos que son nuestra generación del mañana. Ade-
más tenemos buenas experiencias, es muy raro que abandonen cuando
les das la beca, algunos se atrasan sí, pero terminan.
Carla: Y decime René, ¿tienen alguna estadística de cuántos de los
chicos que tienen beca terminan la carrera, de cuántos la abandonan,
de dónde trabajan luego de recibirse, etc.?
René: No, no tenemos una estadística muy cuidadosa de esos datos.
Es decir, los datos están pero habría que ponerse a sacar cuentas. En
términos generales te puedo decir que otorgamos unas cuatro o cinco
becas por año, y siempre alguno cambia de carrera, y dependiendo el
caso perdonamos que se equivoquen de carrera, ja ja, es decir, si vienen
hablan, nos explican, le seguimos dando la beca para que hagan una
nueva carrera el año siguiente diciéndoles que evaluaremos si le damos
cinco años más o solo cuatro, porque sería que ya utilizaron uno, ¿me
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entendés?, lo vamos viendo… si vemos que le va bárbaro en la nueva
carrera, no le vamos a sacar la beca, sería terrible. Lo vamos viendo
en la marcha, lo vamos dejando que siga pero exigiéndole que cumpla
al menos requisitos mínimos (Entrevista a René, 2011).

En lo que René enuncia se percibe una especie de cuidado por el
otro, en términos paternalistas de cuidado, a la vez que de puesta de lí-
mites. El “lo vamos viendo sobre la marcha” refiere a un acompaña-
miento de los jóvenes con beca en los vaivenes de la vida en la
universidad a los fines de que no abandonen. 

Habla de “jugada”, de “inversión”. Sin duda, hay en el otorgamiento
de estas becas una apuesta colectiva del pueblo a fomentar la continui-
dad en los estudios universitarios y una apreciación que me resuena in-
teresante: “Todos se vuelven a trabajar al pueblo”.

En los jóvenes de sectores sociales más bajos, quienes solo pueden
continuar estudiando si obtienen la beca, se va configurando una especie
de fundamento en donde el seguir estudiando tiene que ver con un “es-
tudiar: bajo, con, en, entre, para, por, según, tras la beca”. 

Hay algunos indicios que me hacen sospechar que la apuesta fami-
liar y la del pueblo –en el otorgamiento de la beca– hacen que estos jó-
venes signifiquen el ingreso a la universidad de una manera particular.
A lo largo de las primeras entrevistas y grupos de discusión, pude ver
cómo algo del orden del deber y del deber-se (a la familia, a la coopera-
tiva y al pueblo), se juega en la relación que ellos construyen con el co-
nocimiento. A la vez, este “deber ser” se consolida en el pueblo.

4. “Irse” del pueblo y conocer/desconocer la ciudad

La distancia geográfica que separa a este pueblo de los polos urbanos
más cercanos en donde los jóvenes podrían comenzar sus estudios uni-
versitarios son distancias que se tornan más o menos largas (60 km hacia
el sur para la ciudad más próxima con universidad pública y 160 km
hacia el norte para la otra ciudad con casa de estudios) para poder ha-
cerlas viajando cotidianamente, razón por la cual estos deben instalarse
en la ciudad para poder cursar las distintas carreras. 

A diferencia de cualquier familia urbana, esta “distancia” del orden de
lo geográfico y también del orden de lo habitual sitúa a las familias frente
a una serie de tensiones a la hora de pensar a sus hijos en la universidad. 

73



Para los padres, que los hijos se vayan a estudiar implica indefecti-
blemente encarar la separación del hijo de la cotidianeidad familiar, y
el enfrentamiento con los temores fantaseados sobre la peligrosidad y
novedad de la ciudad, además de los problemas prácticos y económicos
que conllevan alquilar un departamento o residencia en la ciudad.

La diferencia de posibilidades que genera tener la tierra como capi-
tal, o el capital para alquilar las tierras, o el no tenerlo; la diferencia entre
ser propietarios de un comercio o ser empleados; la diferencia entre
tener empleo o estar desocupado es lo que ordena y jerarquiza las posi-
ciones sociales y marca alguna diferenciación en este espacio social a la
hora de “irse del pueblo”.

Los jóvenes hijos de familias con campo (ya sea propio o arrendado)
tienen diferencias en el modo de vivir lo cotidiano, ya sea ahora en el
pueblo, a la hora de proyectarlo o más adelante, en la ciudad, a la hora
de concretarlo. 

Comprar un departamento en la ciudad genera condiciones dife-
rentes de quienes alquilan, más aun de quienes solo pueden irse a estu-
diar a partir de la obtención de la beca de estudios que otorga la
cooperativa de luz.

Tener la posibilidad de comprar un departamento conlleva no solo
la tranquilidad de tener ya el problema de la residencia resuelto sino
que, la mayoría de las veces, implica que conozcan la ciudad con ante-
rioridad a mudarse a ella. Para estos jóvenes, la ciudad se advierte a partir
del recorrido que hacen cuando acompañan a sus padres a realizar al-
guna compra mayor, a pasear o al médico, algunos otros cuando van a
visitar a sus hermanos que ya estudian en la ciudad. Las expectativas de
estos jóvenes cuando proyectan la universidad están más desprovistas
de inseguridades.

Este saber, aunque breve, de la ciudad, abre el abanico a conocer
otras dinámicas que no ofrece el pueblo, tales como actividades cultu-
rales o algunas dimensiones de lo urbano como pueden ser avenidas,
semáforos y puentes. Este conocimiento sobre la ciudad tranquiliza a
estos jóvenes y a sus familias.

De esta manera vemos cómo el poseer algún capital (en estos casos,
el campo), posibilita ampliar el margen de oportunidades, así como las
seguridades actuales y futuras para abordar proyectos a los que se aspi-
ren. Siguiendo esta idea, podemos decir que:
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La diferenciación económica va a estar vinculada con las aspiraciones;
es decir, que las decisiones futuras se tomarán a partir de las posibili-
dades efectivas de ser realizadas. Asimismo, el campo de los posibles
tiende a ensancharse a medida que uno se eleva en la jerarquía social,
solo una minoría de privilegiados se beneficia de un conjunto de se-
guridades que conciernen al presente y al porvenir. Por lo tanto, el
grado de libertad varía considerablemente, las potencialidades objeti-
vas son definidas por el estatuto social y por sus condiciones materiales
de existencia (Bourdieu, 2001: 73).

Por otra parte, en mi trabajo de campo me encuentro también con
algunos jóvenes –sobre todo quienes van a alquilar u obtener beca– que
no conocen la ciudad sino hasta que viajan por primera vez a inscribirse
en el curso de ingreso. Otros han ido un par de veces cuando eran niños
y dicen recordar únicamente muchas luces, gente y ruidos. Fracciones
de ciudad, solo ocasiones, momentos que salpican la rutina del pueblo,
aproximaciones a lo urbano que definitivamente no bastan para con-
vertirla en próxima.

Al pensar la ciudad, imaginarla y mirarla desde la secundaria, las
imágenes evocadas, para quienes aún no la han vivenciado, se relacionan
con un lugar amenazante y peligroso. Este desconocimiento sobre la
ciudad alarma a los jóvenes y a sus familias.

Más diferente aún es vivido el “irse a estudiar” para quienes son be-
neficiarios de la beca. Pues a este desconocer la ciudad se le suma la con-
dición de “estudiar bajo la beca”. La necesidad de la obtención de la
beca dispone a depender de tiempos y decisiones de otros. Se está a la
espera de ser llamado, de ser seleccionado, de ser “beneficiario de” y
entre la espera de estas decisiones de otros a veces los tiempos se dilatan
y las ansiedades también.

Esta diferenciada relación entre los que conocen la ciudad y los que
no, entre los herederos y los becarios constituye una condición para el de-
senvolvimiento en ese nuevo espacio urbano, que muchas veces está
lleno de prejuicios. 

La familia de Juliana –quien ha frecuentado reiteradas veces la ciu-
dad– dice: “En un mes la nena ya se va a manejar sola, si cada vez que
vamos ella sabe dónde están los mejores zapatos, dónde el cine, etc.”, al
tiempo que la familia de Carolina teme: “La Caro no se va acostumbrar a
la ciudad, cuando la conozca se va asustar, nunca vio tantas calles juntas y
taaan grandes, te juro que yo tengo un miedo, no quiero ni pensarlo (...)”.
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La ciudad se percibe lejana y también esa red de relaciones y diná-
mica de las interacciones que en ella se sostiene. El pueblo ofrece un
tipo de interacciones cara a cara que nuclea y cohesiona a quienes viven
en la misma comunidad. El “mundo al alcance” efectivo o lo que prefiero
nombrar como “mundo afectivo al alcance” es la familia, los amigos, el
pueblo. Esto es lo que está a mano, en el tiempo y en el espacio. La no-
ción de “mundo al alcance” es trabajada por Schutz, en su libro Las es-
tructuras del mundo de la vida y refiere a aquel sector del mundo que es
accesible a la experiencia inmediata.

La familia, la escuela y luego el secundario, junto con los grupos
parroquiales que acompañan y atraviesan los distintos ciclos vitales son
los mundos intersubjetivos protagónicos y exclusivos de estos jóvenes
hasta el momento.

Ahora bien, llama la atención que –más allá de las diferencias so-
cioeconómicas– al terminar la secundaria todos los jóvenes de este pue-
blo piensan en seguir estudiando. Todos y cada uno de ellos hablan de
seguir estudiando alguna carrera universitaria, la gran mayoría también
se imagina residiendo en la ciudad. Llama la atención porque, como
adelantaba en la presentación, hace unos años atrás ir a estudiar era im-
pensable para la mayoría de los jóvenes que terminaban la secundaria
en este lugar. Ir a la ciudad y hacer una carrera universitaria no ha sido
una práctica frecuente en el pueblo, en cambio ahora el trabajo de
campo empieza a mostrarme que sí lo es. Varias son las condiciones que
se juegan en que este pasaje aparezca hoy en el horizonte posible. 

Por un lado, los procesos de modernización fueron acercando las
lejanías gracias a los beneficios del transporte público. Hoy es muy fácil
viajar desde el pueblo a los centros urbanos más cercanos, ya que pasan
por la localidad colectivos y trafics que –recorriendo y parando en cada
uno de los otros pueblos que le siguen en su recorrido– llegan a la ciudad
en pocas horas. Hace unos años esta posibilidad era impensable. 

Por el otro, en este pueblo me encuentro con que quienes ejercen la
autoridad dentro de las instituciones (Familia: padre y madre - Iglesia:
cura - Escuela: directora - Cooperativa: presidente) se invisten de una
fuerte carga simbólica. Las instituciones, en sí, ocupan un lugar central
delineando, en parte, los modos de proyectar y proyectarse de los jóvenes. 

Los devenires en torno a seguir estudiando se encuentran “com-
prendidos” y demarcados desde estas mismas instituciones. Instituciones
que marcan límites y, por ende, que contienen, promueven en los jóve-
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nes un horizonte claro y preciso en relación al a-venir. Para las institu-
ciones el horizonte es “seguir estudiando” y brindan los soportes para
que tal proyecto sea posible. Como veremos en el capítulo que sigue,
ya desde la secundaria se trabaja la relación con el conocimiento pen-
sando en la universidad.
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Capítulo 4. Terminar la secundaria

1. Terminar la secundaria: “Entre el viaje, el baile de 
egresados, el buzo de la promo y el no ver más a estos 
cabezones que conozco desde siempre”

Ingresar a una escuela secundaria unos días antes de que comiencen las
vacaciones de julio suele ser un caos: mezcla de confusión y desorden.
Más aún suele serlo ingresar a un sexto año. Ingreso a este secundario
cuyas instalaciones son sencillas pero muy cómodas. Apenas paso el hall
de entrada veo a Alina, la directora. Al verme me dice “te estaba espe-
rando”, luego me convida un mate. Acepto el mate y le comento que
para realizar mis primeros grupos de discusión iré llamando a seis jóve-
nes por vez, para entrevistarlos grupalmente. Le pregunto en qué espacio
físico puedo realizar la entrevista grupal y me ofrece el aula B: “Aunque
está desordenada hoy, esa aula es cómoda y nadie los va a molestar”. Me
advierte que Marta, la portera, aún no ha tenido tiempo de limpiarla y
se disculpa por ello.

Ya con la llave del aula B en mano, me dirijo a la escalera caracol
para subir –pues el aula de sexto se encuentra en el piso de arriba– y lla-
mar al primer grupo. 

Subiendo las escaleras me encuentro la sala de audiovisuales, que es
un espacio utilizado para la proyección de videos. Por la ventana puedo
ver unas sillas plásticas blancas y una pantalla grande con un reproductor
de DVD. En la puerta leo un cartel que dice “Cuida esta sala, no es de
la escuela, es tuya”. Al lado, está el aula de sexto, cuya cursada es por la
mañana a excepción de los días que tienen educación física o tecnología.
Llego, golpeo la puerta e ingreso. 

El pizarrón, y todo el espacio áulico en sí, tiene las marcas propias
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de un sexto año. Buzos que anuncian el año de la promoción –“la
promo”–, banderas pintadas con frases como “sexto no se va”, nombres
en todos los colores plasmados en la misma bandera, sillas ubicadas en
ronda y un pizarrón gigante con un cartel que informa: “Reunión para
organizar el baile de egresados: 3 de Julio”; este fue el escenario con el
que me encontré cuando abrí la puerta, para invitar a seis o siete jóvenes
a salir del aula e irnos a otra vacía y así comenzar con el primer grupo
de discusión que le dio inicio a mi trabajo de campo. 

Ni bien formulé mi pedido, no tardaron los veinticinco jóvenes en
alzar sus manos: “yo quiero ir”, “yo, por favor, yo”, y frases de ese estilo
acompasaban los brazos levantados. Expliqué que todos en algún mo-
mento participarían de estos grupos de discusión y fue entonces que salí
del aula acompañada por ocho jóvenes: cinco mujeres y tres varones. 

Fuimos al aula B que estaba en desuso, era el fin de la jornada es-
colar semanal, pues era viernes y en la última hora. La pequeña aula que
nos prestaron para conversar estaba llena de papeles por el piso; abolla-
dos algunos, otros no tanto. Había bancos desordenados y un pizarrón
escrito. Nos disponemos alrededor del escritorio en varias sillas, los jó-
venes se sientan de manera intercalada por género. Uno de los jóvenes
se desanuda la corbata azul que resalta de su guardapolvo blanco. Me
miran en silencio, como expectantes de que diga algo. Yo saco mi gra-
bador y les solicito acuerdo para grabar nuestra conversación. 

Aunque muchos me conocían, les cuento que soy psicóloga y ex-
plico que estoy comenzando con una investigación en donde lo que me
interesa, en un primer momento, es re-construir cómo es que ellos están
viviendo la finalización de la escuela secundaria, y ahondar en esa te-
mática, y que las preguntas iban a girar en torno a si alguno de ellos es-
taba pensando en “seguir estudiando”, y en esos casos qué seguirían
estudiando y por qué. Les digo que me interesa que me cuenten lo que
ellos tienen ganas en relación a este proceso de “terminar la secundaria”,
y que yo prefiero escucharlos y solo voy a preguntar si no entiendo algo.

Fue así que comenzaron espontáneamente, sin que yo formule nin-
guna pregunta explícita, a hablar de cómo están viviendo este último
tramo por la escuela secundaria, sintiéndose “raros”, atravesados por
“sensaciones encontradas” y salpicados por una “mezcla de emociones”,
que no pueden definir con claridad.

Me cuesta explicarte lo que siento cada vez que pienso en que ya es-
tamos terminando. De repente digo ‘Uaauuu’ qué buenísimo está
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esto: salir todos los fines de semana, que juntarse a pintar la bandera,
que juntarse a organizar el baile, que si orquesta o DJ, que si el buzo
de la promo lo hacemos gris o rojo… y todo está genial, pero ¿cuando
pase? Y ahí entonces toda la alegría se transforma en tristeza. Me pone
mal pensar que ya no los voy a ver tan seguido a estos cabezones que
conozco desde siempre [Me lo dice refiriéndose a su grupo de pares,
en un tono de voz bajo y agachando la cabeza; parece angustiado.]
(Rodrigo, fragmento de grupo de discusión, 2007).

Hace de los cuatro años que le veo la cara a este gil (refiriéndose a
quien tenía a su lado), si ahora él se va a estudiar a Río Cuarto y yo a
Córdoba, eso va a cambiar, y ya estaba acostumbrado a verle la cara
todos los días (risas). No, hablando en serio, este sexto año está mortal
porque tenemos miles de actividades que nos unen y hacen que este-
mos siempre juntos de acá para allá, pero ni quiero pensar en lo que
va a pasar de acá a seis meses cuando ya egresemos y no nos veamos
todos los días. Por suerte cuando lo charlamos con el padre Mario él
nos tranquiliza, nos dice que no lo pensemos así, que seguro nos
vamos a seguir viendo, qué sé yo… es difícil igual (José, fragmento
de grupo de discusión, 2007).

La relación cotidiana, el vínculo cara a cara construido desde la in-
fancia aparece como protagonista. Son las experiencias con el grupo las
que aparecen en primer plano cuando se les pide que cuenten cómo es
esto de “terminar la secundaria”. 

En los últimos meses antes de finalizar la escuela secundaria es un
tópico común que surjan toda una serie de discursos y performances
que mantienen cierto grado de repetición y se producen y reproducen
en un horizonte de sentido compartido grupalmente. La elaboración de
las remeras o buzos identificatorios del curso, la preparación de la cena
de egresados o el viaje de estudios son objetos temáticos fetiches (An-
genot, 2010) de los discursos juveniles. 

Estos rituales (buzos, camperas, baile de egresados, viaje de estudios)
que los jóvenes nombran en primera persona del plural “estamos, vamos,
somos” parecen ser compartidos por todos, sin matices, construyendo
una experiencia de finalización de la escuela secundaria y pasaje a la uni-
versidad que se percibe como homogénea. Al decir de Turner (2005) el
pasaje inaugura, de este modo, una serie de rituales recurrentes a los que
podría atribuírseles una producción de cohesión social en tanto crea un
universo coherente bajo un plan simbólico.
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Compartir un espacio y un tiempo, desplegar la cotidianeidad in-
mersos en un grupo social, según Dalmasso, facilita “naturalmente” la
interacción. Los jóvenes perciben con alivio que sus diálogos se sustentan
en los mismos presupuestos. La emoción se activa por las mismas cosas
y se comprueba que hay un modo de concebir el mundo y el momento
que están viviendo como “comunes”, compartidos por todos. Lo que
para esta autora da lugar a aquella sensación de comunidad y pertenencia
es el tejido naturalizante del “discurso social” (Dalmasso, 2011). 

En este pueblo lo que permite estas condiciones de producción es
el tejido social mismo, así la dinámica social de este pueblo es lo que
otorga sensación de comunidad y pertenencia.

“estamos todos juntos para (...)”, “qué buenísimo está esto (...) que
juntarse a pintar (...), que juntarse a organizar (...)”, “Me pone mal
pensar que ya no los voy a ver tan seguido a estos cabezones que co-
nozco desde siempre”, “hace de los cuatro años que le veo la cara (...)
tenemos miles de actividades que nos unen y hacen que estemos siem-
pre juntos de acá para allá, pero ni quiero pensar en lo que va a pasar
de acá a seis meses cuando ya egresemos, y no nos veamos todos los
días” (Fragmentos de diferentes grupos de discusión, 2007).

En el último tramo de la escuela media, en el momento de finalizar
sexto año, se va configurando un espacio y un tiempo desde el cual los
jóvenes imaginan cómo será el propio porvenir, conjeturan sobre el lugar
que ocupará el conocimiento y la continuidad de los estudios en la uni-
versidad, como así también –en este caso– se figuran el lugar que ocu-
pará el pueblo y la continuidad en la ciudad o viceversa. Lo que se
produce allí bajo la enunciación de las transformaciones acaecidas en
un momento vivido “entre dos mundos”, “entre acá y allá” y “entre ahora
y después”, Arcanio (2015) lo nomina cronotopía de umbral. La crono-
topía de umbral configura un pathos de duelo que incorpora: imperati-
vos de disfrute de aquello que se perderá para siempre, tristezas por la
irreversibilidad del tiempo, ansiedades ante lo perdido y lo desconocido
que llega, presiones ante decisiones y situaciones que se construyen
como definitivas (Arcanio, 2015: 122). 

La temática que los ocupa gira alrededor de las actividades destina-
das a juntar dinero para el viaje y baile de egresados, de las discusiones
sobre el color y estética del buzo de “la promo”; experiencias todas que
se viven intensamente y, dicen, los cohesiona como grupo. 
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Aquello que aparece espontáneamente como una especie de antici-
pación a la “disolución del grupo”, lo cual implicaría un cambio en la
vida cotidiana, genera el inicio de un duelo, con todas las sensaciones
que eso conlleva. Emergen sentimientos que muestran cierta inestabili-
dad emocional, una mezcla de tristeza, irritación, ansiedad, nerviosismo,
impotencia, bloqueo y confusión es lo que aparece como distintivo en
este pasaje.

1.a. El grupo de amigos

Investigaciones sobre jóvenes, más de corte sociológico como las de
Mario Margulis (2004) y Marcelo Urresti (2002), coinciden en señalar
al grupo como central entre los múltiples factores que configuran la ju-
ventud, definiéndolo como especialmente importante por el efecto que
producen. Sostienen que los grupos junto al sistema de escenarios y ám-
bitos institucionales que hacen de marco al encuentro y la cotidianeidad
de estos, intervienen de manera decisiva en la rearticulación de los re-
ferentes básicos de la experiencia y del mundo de la vida. 

Mónica Maldonado (2004), al referirse al mundo de las relaciones
entre compañeros dentro de una escuela secundaria trabaja sobre la idea
de “compañerismo”, nos dice que en la escuela existe una creencia muy
tradicional acerca del compañerismo entre los jóvenes, en donde se es-
tablecen relaciones de camaradería entre los grupos. En su trabajo de
investigación descubre cómo esta idea de compañerismo en realidad a
veces es solo una creencia. A partir de su investigación, la autora explica
antropológicamente cómo se configuran grupos –a veces enfrentados y
con características disímiles– dentro de un mismo curso.

Investigaciones locales (Maldonado, 2004; Servetto, 2015; Molina,
2013) sostienen que las amistades en la escuela se asientan en un con-
junto de diferencias que demarcan lazos de inclusión y afecto, pero que
se dan en complejos procesos de distinción social que movilizan estu-
diantes adolescentes. Se constituyen grupos a partir de ubicaciones si-
milares en el espacio social. Así

aquellos que se ubican en similares posiciones en el espacio social tienden
a encontrarse de casualidad en la escuela y se hacen amigos, de este modo
se naturalizan y ocultan los mecanismos de agrupamiento. La proximi-
dad y el tiempo compartido, como rasgos que las y los estudiantes ex-
presan en relación a los amigos, se desarrollan en un complicado contexto
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de redefiniciones sociales donde la heterogeneidad no es sólo del curso,
sino de los sectores sociales de los que provienen (Molina, 2013: 101). 

En esta trama que estoy trabajando, si bien el curso está conformado
por posiciones en el espacio social heterogéneas, el pueblo pone en mar-
cha mecanismos compensatorios (como el ir todos a la misma escuela
en la secundaria y la posibilidad de obtener becas para continuar estu-
diando en la universidad) habilitando disposiciones espaciales de cer-
canía (jóvenes que viven en la misma cuadra, y que van al mismo
almacén, al mismo club, a la misma parroquia) que matiza las diferencias
generando mayor proximidad social, lo que hace que al interior del
curso no se evidencien diferentes grupos como sí ocurre en las escuelas
públicas objeto de estudio de las investigaciones antes citadas.

En Los Horcones me encuentro con un sexto año en donde no hay
repitentes, en el que todos ingresaron el mismo año a jardín de infantes
y al mismo establecimiento, yendo también a la misma escuela y a la
misma secundaria, llegando por ende “todos juntos” a sexto año. 

Se recorre una historia compartida que posibilita a los jóvenes la
construcción de vínculos fuertes que otorgan seguridad, porque les de-
vuelven la imagen de sí mismos, a la vez que facilitan la concreción de
proyectos comunes y estimulan un fuerte sentido de pertenencia. En este
contexto cobra sentido que estos jóvenes resalten y pongan en valor con
tanta fuerza la “unión grupal”. Puedo inferir cierta adscripción a esta idea
de compañerismo, del hacer todo todos juntos, idea que sostengo tiene re-
lación con el hecho concreto de que todos estos jóvenes hacen una tra-
yectoria escolar –y no escolar– con un mismo grupo en donde, al mismo
tiempo, convergen distintas trayectorias en una misma trama social.

Guadalupe Molina (2013) precisa a la amistad como una relación
social que agrupa a los que tienen ciertos gustos, rasgos, cualidades o
pretensiones similares, y que se encuentra caracterizada por la confianza,
el “aguante” y la diversión. “Aguante” en su trabajo de investigación es
una categoría nativa que significa apoyar, contener, escuchar, acompa-
ñar, lo que se relaciona con “estar con el otro en las buenas y en las
malas”. Ello implica proximidad y tiempo compartido. Transitar días y
años juntos es otra condición en la elaboración de este tipo de lazos
afectivos (Molina, 2013). 

En mi trabajo de campo, los jóvenes enlazan continuamente el
tiempo compartido en la secundaria y fuera de ella con la construcción
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de la amistad “verdadera”. Ramiro me dice que: “Amigos, amigos, o sea
amigos verdaderos, serán siempre los del pueblo, quizá en la ciudad
pueda conocer a otros changos y acercarme a ellos, pero mis amigos de
verdad siempre van a ser estos, los que me conocen desde que soy chi-
quito” (entrevista individual, 2007).

La escolaridad compartida desde los cinco años a la actualidad hace
que estos jóvenes pongan en valor un tiempo cotidiano en el que se
comparte la rutina escolar. En sus relatos aparecen alusiones al tiempo
juntos ligadas al pasarse a buscar para ir caminando al colegio, estar en
las clases, en los recreos, en los tiempos de espera hasta la hora de edu-
cación física en el contra turno, los recorridos al volver del colegio al
hogar y todo lo que allí se “charla”: 

se comparten secretos, consejos, las complicidades de acercamiento al
chico/a que me gusta, los problemas de la casa, se comparten chupinas,
salidas y fiestas. Ese tiempo cotidiano va construyendo y sedimentando
un tiempo duradero que funciona como garantía y fundamento para la
amistad. Implica, en cierto modo, una expresión de mutuo conoci-
miento y demuestra al amigo o amiga y a terceros la constitución y con-
tinua actualización de sus sentimientos de empatía (Molina, 2008b: 3). 

Carolina me comentaba: “Mis amigas, amigas son las chicas de acá,
imaginate que juego con ellas en la vereda desde que tengo dos años. Se
trata de toda una vida con ellas. Comparto todo, lo bueno, lo malo, todo
desde que me levanto hasta que me acuesto” (entrevista individual, 2007). 

Ahora bien, en este “comparto todo (…) desde que me levanto
hasta que me acuesto” puede leerse que esa amistad no solo se construye
en el tiempo escolar sino que además implica al tiempo extraescolar,
tiempo que el vivir en un pueblo presta al reencuentro. 

Sostengo que vivir en este pueblo e ir a una escuela única genera
cierta proximidad social que hace que se borren las fronteras entre las
categorías de curso y grupo de amigos. Para estos jóvenes, la centralidad
otorgada al grupo adquiere un plus de protagonismo dado que hay un
espacio y tiempo compartido con el idéntico grupo. Hoy este curso se
define también como un mismo grupo.

Retomamos la idea de que las categorías de “curso” y “grupo” no
designan las mismas cosas, por el contrario son bien diferentes. Mónica
Maldonado (2004), en su libro Una escuela dentro de una escuela. Un
enfoque antropológico sobre los estudiantes secundarios en una escuela pú-
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blica de los 90 presenta al curso como una categoría construida históri-
camente y explica antropológicamente cómo se configuran diferentes
grupos dentro de un mismo curso, cuestionando la idea de “un curso
como sinónimo de un grupo”. La autora se centra en

los procesos y los modos en que los adolescentes se seleccionan y cla-
sifican entre sí, se buscan y se rechazan, se integran y se excluyen, mo-
mento en el que ponen en práctica representaciones sobre el “otro”
–en este caso sus pares– y sobre sí mismos (Maldonado, 2004: 13).

Guadalupe Molina (2013) encuentra que en un curso no todos son
amigos/as con todos, algunos integran algún grupo o pareja de
amigos/as, otros no tienen amigos/as sino compañeros/as (buenos o
malos) y otros andan solos. Además, aparecen ciertas rivalidades enun-
ciadas como “broncas”, entre estudiantes y/o grupos, es decir enemis-
tades, peleas, hostilidades, rencores.

Sin caer en una idea romántica acerca de los jóvenes que protago-
nizan esta investigación debo reconocer que su autodefinición de que
“en el curso eran todos un solo grupo” coincidió con mis notas de
campo; en este primer tiempo de observaciones y entrevistas en la es-
cuela secundaria no fui testigo –o al menos no lo advertí– de conflictos
intergrupales al interior de este sexto año1.

1.b. Sobre trayectorias cercanas y continuas

Sabemos que hoy, en las escuelas secundarias, por dificultades más del
orden de lo socioeconómico, predominan trayectorias discontinuas. Tra-
yectorias discontinuas que delinean de una forma diferente la idea del
espacio de sociabilidad juvenil como espacio de conformación de sub-
jetividades por excelencia. Servetto (2005) afirma que los estudiantes
son hoy pasajeros en tránsito que circulan por rutas que los conducen

1 Mónica Maldonado encontró grupos, subgrupos, clasificaciones y conflictos intergru-
pales en un mismo curso, siendo su objeto de investigación las configuraciones grupales
y las relaciones y sociabilidades juveniles. Sabemos que el conflicto es inherente al sujeto,
por ende, afirmamos que en todo grupo hay conflictos. Tal temática, al no ser objeto de
mi mirada no apareció –en apariencia– pero sabemos que hay que indagar mucho y de
diferentes formas para que el conflicto emerja, es por ello que si bien todo indica que
dentro de este curso hay cierta cohesión grupal, esto no quita que no haya conflictos in-
tergrupales, subgrupos, clasificaciones y tipificaciones entre ellos.
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a no afincarse en ningún lugar, a no comprometerse, a no involucrarse
con nada ni nadie, porque “total ya me voy”. La autora da pistas sobre
lo que ocurre en términos de subjetivación con esos grupos con trayec-
torias discontinuas. Sostiene que:

si bien las escuelas secundarias pueden ser vividas por los estudiantes
como período de tránsito que los conduce hacia otro lugar o hacia
otra etapa –universidad, trabajo, noviazgo, casamiento– en los últimos
años, a esa etapa vital de tránsito se le agrega un estado de circulación
interna; un año o dos y se cambia de escuela, sección o turno, se cam-
bia de lugar para seguir permaneciendo en la escuela secundaria. Iden-
tidades que quedan expuestas ante la presencia del otro en la medida
en que no hay conocimiento y reconocimiento del otro y las tensiones
vividas o provocadas se resuelven o dirimen dejando la escuela, cam-
biando de turno, escapando del otro, con la ilusión de encontrar re-
conocimiento en otra parte (Servetto, 2005: 172). 

En el caso de Los Horcones, puedo dar pistas sobre lo que ocurre
cuando, por el contrario, esas trayectorias son continuas, ininterrumpidas
y lineales. Puedo hablar de identidades atravesadas por una institución en
donde los jóvenes encuentran reconocimiento en términos subjetivos. 

Todos los jóvenes de este sexto año comenzaron el mismo año su
escolaridad y atravesaron juntos exitosamente, en términos escolares (ya
que ninguno fue repitente), todas las etapas: preescolar, escuela primaria
y escuela secundaria. A su vez, en este grupo la escuela se establece como
un lugar de reconocimiento como sujeto, pues se trata de un espacio en
donde se genera un sentido y sentimiento de pertenencia, en donde se
puede construir trayectorias comunes donde hay un “nosotros” como
término de referencia2. 

2 Elias (1998) haciendo un análisis sobre dos grupos sociales –establecidos y margina-
dos– en la comunidad de Winston Parva, una vez que identifica a la distribución de
oportunidades de poder como el problema central de las tensiones y conflictos entre es-
tablecidos y marginados, señala que las explicaciones a las cuales se suele recurrir para
los diferenciales de poder en este caso no funcionan. Esto se debe a que los dos grupos
no se diferenciaban en cuanto a su clase social, nacionalidad, procedencia étnica o racial,
adscripción religiosa o nivel de educación, sino que la diferencia principal entre los dos
grupos consistía en que uno era un grupo de antiguos residentes establecidos en la ve-
cindad hacía dos o tres generaciones, mientras el otro era de recién llegados. El grupo
establecido, además de poseer una cohesión y jerarquía interna, tenía un pasado común;
había vivido un proceso de grupo que, viniendo del pasado y atravesando el presente se
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Este grupo conformado desde la primera escolaridad ha sido soporte
básico de la socialización de esta población juvenil debido no solo a la
pertenencia a la misma institución escolar y la construcción de trayec-
torias continuas, sino a la alta probabilidad aún en términos demográ-
ficos de que compartan una misma calle, barrio o vecindario,
configurando trayectorias biográficas cercanas. A esta superposición, en
un mismo espacio, de prácticas y relaciones sociales las nomino trayec-
torias cercanas.

Esta configuración establece un marco específico para la conforma-
ción de las experiencias escolares y juveniles. Estas suscriben un cono-
cimiento mutuo que posibilita generar lazos afectivos y construir
amistades más densas. En una trama de trayectorias de este tipo son más
las posibilidades que las limitaciones a que se generen relaciones de amis-
tad, y también de noviazgo. 

Aparecen mecanismos de negación sobre la finalización de la secun-
daria (“no queremos saber nada con eso”, “ni quiero pensar en lo que
va a pasar”) porque terminarla implicará no vivir más en la trama del
pueblo, y desde la ciudad ya no se podrá “ver tan seguido a estos cabe-
zones que conozco desde siempre”.

Llama la atención que esta negación, en términos subjetivos, a pen-
sar en terminar la secundaria aparece solo ligada al pensarse a futuro se-
parado del grupo y/o la familia. Se evita pensar en el momento de irse
del pueblo, pero no se niega el pensarse a futuro en relación al estudio
y al trabajo. Por el contrario, terminar la secundaria para todos los jó-
venes de este sexto año de Los Horcones es (sin aparecer en el horizonte
otras opciones posibles) “seguir estudiando”. Los matices recién aparecen
en el qué carrera, dónde y por qué estudiar.

1.c. Acerca de la rutina escolar

Toda rutina escolar está atravesada por los usos y regulaciones de los
tiempos. En la escuela los usos y efectos del tiempo son diversos, sobre
todo en relación a sus significados para los diferentes sujetos que en ella

proyectaba hacia el futuro proporcionándoles un conjunto de recuerdos comunes, sim-
patías y antipatías. Los recién llegados carecían de este pasado común y de esta proyección
grupal de futuro. La conformación del grupo establecido como “nosotros” incide en la
relativa autonomía de los individuos y la autoestima y conciencia están funcionalmente
relacionados con la opinión interna del grupo.
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participan (Quiroz, 1992: 92). En esta escuela me encuentro con do-
centes que comienzan sus clases diciendo: “No voy a dictar, tomen nota
de lo que a ustedes les parezca relevante”, con profesores que les dan
material extra a sus alumnos para ejercitar en sus casas, argumentando
–en ambas ocasiones– que pronto ingresarán a la universidad. Los jó-
venes, a su vez, se quejan frecuentemente de que tienen mucha tarea
extraescolar y se enojan con los profesores que les proponen tomar notas
porque “los hace pensar desde muy temprano”.

Sabemos que el uso del tiempo, dentro de la rutina escolar, es uno
de los elementos más determinantes en el trabajo académico y, quizá,
uno de los más significativos en la futura vida universitaria. Para Rock-
well, el tiempo es una de las dimensiones más significativas de la expe-
riencia escolar: “la distribución del tiempo dentro del horario escolar es
medida de la valoración implícita que otorga la escuela a diversas acti-
vidades” (Rockwell, 1997: 22).

Si bien el objeto de esta investigación está puesto en la relación con
el conocimiento que los jóvenes construyen en la universidad –y no en
la escuela secundaria– se me volvió necesario observar algunas horas de
clase en la secundaria, pues sabemos que las prácticas de conocer y las
formas de relacionarse con el conocimiento que se pongan en juego en
la universidad estarán en relación con toda la trayectoria educativa pre-
via. Fue entonces que realicé tres jornadas completas de observación de
clases, a los fines de registrar, al menos una vez, cada una de las materias
correspondientes al sexto año. Debo confesar que estas observaciones
no formaron, en el inicio, parte de mi planificación metodológica, razón
por la cual la sistematización de los registros fue débil. Solo tomaba nota
de algunos intercambios que llamaban mi atención.

En términos generales, noté que el manejo del tiempo estaba en
función del trabajo con los contenidos. En la mayoría de las clases se
ponía el acento en la formación académica y se usaba más el tiempo
para explicar cuestiones teóricas y también procedimentales (cómo hacer
una monografía en la clase de historia, cómo tomar nota en la materia
metodología de la investigación, cómo presentarse ante las autoridades
de una institución en la hora de “intervención comunitaria”, etc.), y
menos en tratar de regular la convivencia. Acostumbrada a realizar ob-
servaciones áulicas en otras escuelas secundarias públicas, este modo de
regular los tiempos y la rutina escolar llamaron mi atención.

La ocupación del tiempo escolar o, más bien, un tiempo ocupado
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por lo escolar es otro elemento significativo en la socialización de estos
jóvenes. En su cotidianeidad aparece un tiempo reglado por lo escolar
con hábitos de estudio y cumplimiento de tareas sistemático, que se van
naturalizando como modo de proceder. Sumémosle a esto que los pro-
cesos de socialización y escolarización de estos jóvenes están –como tra-
bajé en al capítulo anterior– fuertemente atravesados por los valores
religiosos y dentro de estos el control, la minuciosidad y la perfección
son algunos de ellos. Servetto señala que “la regularidad de una actividad
y la rutina de una tarea son los cimientos de una disciplina, la cual no es
otra cosa que una verdadera y auténtica educación moral” (2015: 293). 

Me pregunto si estos modos, usos y regulaciones que se van haciendo
cuerpo durante la escolaridad secundaria seguirán siendo utilizados en
el ingreso a la universidad y cómo serán re-significados. ¿Serán estos
“modos de hacer rutinarios” valiosos en el ingreso o, por el contrario,
serán origen de desventaja en el momento de encontrarse con ese otro
modo (no escolarizado) que propone la institución universitaria? 

2. Terminar la secundaria es “seguir estudiando”: 
¿qué carrera?, ¿dónde?, ¿cómo?, ¿por qué?

Pasó un largo tiempo de conversación entre que estos jóvenes dejaran
de hablar del buzo, el baile, el viaje de egresados y la angustia que les
generaba la separación física del grupo de amigos, ante este terminar la
secundaria y seguir estudiando. Fue entonces que pregunté: ¿Y… ya
saben qué van a estudiar?

Tal interrogante, rápidamente volvió a generar un clima de cierta
angustia: “Noooo, no sé, todavía no me puedo decidir”, “Ay nooo, ni
me hables que ya llega el momento de inscribirme y todavía no sé qué
hacer” (fragmentos de diferentes grupos de discusión, 2007).

Las dudas en relación a la elección recrudecen a medida que se apro-
xima el fin del colegio secundario, para Ortega (2011) estas son el re-
sultado de un conflicto con el conocimiento escolar. 

Las incertidumbres alrededor de por qué carrera optar, aparecen
cuando el sujeto comprende que elegir es des-elegir otras opciones,
cuando entiende que en la selección se resignan otros mundos posibles.
Cuando un sujeto selecciona, lo que hace es tomar una de entre varias
alternativas, y en esta línea Mónica Maldonado (2004), nos advierte
que debemos tener en cuenta que en estos procesos de selección, en la
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re-presentación de sus elecciones, los sujetos juegan el rol que les fijó su
pertenencia a una cultura, a un modo de vida que se “hace cuerpo” de
forma tal que es ya parte de sus actos, de sus gustos, de su cuerpo, donde
lo social y lo individual se funden y el sujeto pone en juego el mandato
en el que lo instruyó su clase. 

Según lo planteado por Bourdieu, a través de la formación de habitus
los sujetos han sido impuestos e imponen un modo de seleccionar, de
clasificar y de experimentar la realidad. Y es en esta estructuración de
la vida donde los saberes inscriptos en su cuerpo se vuelven acto, y
donde las diversidades sociales y culturales se vuelven desigualdad,
pues parecen responder a una lógica “natural” y no a una construcción
social estructurada y estructurante (Maldonado, 2004: 13).

El terminar la secundaria y empezar la universidad se decide a partir
de las percepciones de estos jóvenes sobre la carrera a elegir, y con las
expectativas que construyen acerca de la universidad, del mundo laboral
y de sus propias posibilidades. 

De estos veinticinco jóvenes solo uno de ellos relata que no va a es-
tudiar, porque se quedará atendiendo el negocio de su tía; del resto, la
gran mayoría, ya sabe qué estudiará y un porcentaje menor se debate
entre dos o más opciones.

Entre las carreras más elegidas en este grupo están los profesorados
(en matemáticas, en geografía, en historia, en educación especial) y las ca-
rreras vinculadas a la educación (licenciatura en pre-escolar y psicopeda-
gogía). Las carreras de las ciencias humanas son en este grupo las más
elegidas, pues, a las anteriores, se les suman carreras como trabajo social,
comunicación social, recursos humanos y marketing. Aparecen también
elecciones vinculadas al ámbito de la salud como licenciatura en produc-
ción de bioimágenes, odontología, ingeniería biomédica y bioquímica. 

Entre los jóvenes que ya tienen la decisión de qué y dónde seguir
estudiando nos encontramos con argumentos del orden del “gusto” por
determinada área del conocimiento, o con argumentos del orden de la
facilidad o habilidad por ciertas disciplinas. Al mismo tiempo, todos
estos jóvenes hablan con cierta fluidez sobre lo que imaginan como
mundo del trabajo al alcance, tras recibirse. Entre los jóvenes que aún
no saben qué elegir, las expectativas en relación a la “salida laboral” pa-
recen jugar un papel decisivo.

Veamos ahora cómo se construye esa elección, cuáles son los ele-
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mentos que intervienen, ligada a qué, a quiénes y qué significa elegir en
este entramado.

2.a. “Voy a seguir estudiando lo que me gustó siempre”

Muchos de estos jóvenes al relatarme por qué eligen estudiar tal o cual
carrera me hablan de un gusto por determinado campo del saber, dentro
de este gusto resaltan algún “saber hacer”, alguna habilidad y/o facilidad
para hacer o “resolver” dentro del campo de conocimientos en el que se
inscribe su elección. Sin embargo, sabemos que el “gusto” se encuentra
siempre anclado en la trayectoria y nunca separado de lo social, pues es
una construcción: 

“yo voy a estudiar odontología porque siempre me gustó, además tiene
algo de cálculos y yo soy bueno para eso”, “yo voy a seguir educación
especial porque me gusta mucho todo lo que tenga que ver con la
educación, y los niños con necesidades especiales me encantan, tengo
facilidad para relacionarme con ellos”, “yo elegí profesorado en mate-
máticas, porque me gusta, desde cuarto año empecé a ayudar a mis
compañeros, así a explicarles, a dar particular” (Fragmentos de grupos
de discusión, 2007).

Este último argumento es el que plantea Carolina, en el primer grupo
de discusión. Ella al contarme que seguirá estudiando profesorado en ma-
temáticas se refiere todo el tiempo a su trayectoria educativa hasta enton-
ces exitosa, ella define la construcción de su gusto por la enseñanza de las
matemáticas a partir de aquello que “le sale bien” o que “no le cuesta”: 

... desde cuarto año empecé a ayudar a mis compañeros, así a expli-
carles, a dar particular, que andaba bien en el colegio. Así como que
les explicaba a ellos y me gustaba, la pasaba bien, entonces pensé que
me podía ver como docente, y es lo que me gusta y lo que hasta el día
de hoy me quiero ver como docente (…) Y bueno matemática al prin-
cipio primer año, segundo odiaba matemática y después como, de
tantas horas sentada estudiándola, para mí fue que me empezó a gus-
tar, tenía una prueba, me gustaba estudiarla, no me costaba, me cos-
taba menos que una materia teórica y de ahí me empecé a interesar
más por matemática y es lo que me gusta ahora. La Alina (directora
de la secundaria) también siempre me dice que me ve para matemá-
ticas (Carolina, fragmento de entrevista en profundidad, 2007).
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Dentro de los autores que trabajan la noción de relación con el
saber, Beillerot afirma que esta

parece sugerir una disposición de alguien, no hacia el conocimiento
o los saberes, sino hacia el Saber, una disposición que implicaría que
el enunciador se refiere, para sí mismo o para otros, a pensamientos,
imágenes, conductas o actitudes identificables y en parte colectivas
(1998b: 44). 

Encontramos aquí una acentuación del saber como verbo, no así
de los saberes específicos, y una relación o disposición íntima de un su-
jeto hacia la acción que implica el saber. 

Esta disposición íntima encierra gustos y disgustos por determinadas
disciplinas y vivencias personales en relación con ese conocimiento en
juego, vivencias que abren las puertas hacia determinadas carreras, o las
cierran para siempre.

La noción de relación con el saber no puede ser pensada al margen
del concepto de capital cultural. De hecho, no podemos pensar su cons-
trucción sin tener en cuenta los capitales culturales y escolares que los
sujetos adquieren a lo largo de su trayectoria de vida. Dicho capital cul-
tural puede existir bajo tres formas: en el estado incorporado, en el estado
objetivado y en el estado institucionalizado. Todos estos estados nos per-
miten pensar la construcción de diferentes relaciones con el conoci-
miento articuladas con la trayectoria escolar y familiar de los sujetos.
Tal como es expresado por Bourdieu: “Usuarios de la enseñanza, los es-
tudiantes son también su producto y no hay categoría social cuyas con-
ductas y aptitudes actuales impliquen más la marca de adquisiciones
pasadas” (1964: 28).

En pocas palabras, la relación con el saber, el gusto –o disgusto–
por determinada área de conocimientos, se construye ligada a esos es-
tados del capital cultural. En primer lugar, en torno a la incorporación
del capital cultural bajo la forma de habitus y disposiciones personales
duraderas y la adquisición de saberes específicos. Estas disposiciones de-
berán ser adquiridas por los sujetos con un cierto trabajo –ya que no es
recibido como una herencia directa–. De este modo, lo que se pone en
juego es la incorporación de cierto “cuerpo de saberes, de saber-hacer y
sobre todo de saber-decir” (Bourdieu, 1964: 38). Esto sería “la predis-
posición socialmente condicionada, a adaptarse a modelos, a reglas y a
valores que gobiernan la institución, todo ese conjunto de factores que
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hacen que uno se sienta en ‘su lugar’ o ‘desplazado’ en la institución”.
En este sentido, continúa Bourdieu, los estudiantes más favorecidos no
solo heredan entrenamientos y actitudes que les sirven en sus tareas aca-
démicas sino, además, saberes y saber-hacer, gustos y un “buen gusto”
que les permite cierta rentabilidad académica ligada a la lógica de los
“campos” (1964: 28-32).

En segundo lugar, se construye en relación con los bienes y propie-
dades culturales disponibles para el sujeto en función de su pertenencia
social y familiar –factibles de ser recibidos como herencia–. Y, por último,
se construye articulada a la adquisición de títulos escolares, o sea, al capital
cultural institucionalizado. Los títulos funcionan a la manera de patentes
que otorgan a quienes los poseen un cierto valor o reconocimiento. 

Esto nos retrotrae a lo ya planteado por Hatchuel (1999) al pensar
la articulación de la relación con el saber y la institución; y a su vez nos
conduce a considerar cómo se juegan las apuestas e inversiones educa-
tivas posibles de las familias en la relación con el saber.

Ahora bien, ya sabemos a partir de los desarrollos de Bourdieu,
acerca del sentido social del gusto. Aquello que nos gusta o no nos gusta
tiene que ver con el habitus, la posición en el espacio social, los capitales,
la trayectoria; y por lo tanto también con esos “otros” que aparecen sig-
nificando nuestra trayectoria. El “gusto” no tiene un valor en sí mismo
sino en relación a los demás. Veamos entonces ahora cómo es que esos
otros se juegan también en la construcción de esta elección.

2.b. “Voy a seguir estudiando eso, porque me ven haciéndolo”

Siguiendo con los argumentos en relación a la elección que realiza Ca-
rolina, podemos ver cómo ella da cuenta, en multiplicidad de palabras,
de la importancia de las miradas y juicios de los otros en la construcción,
no solo del gusto por determinados saberes, sino también en la percep-
ción de lo posible, lo probable y lo imposible para ella. Tal como afirman
Bourdieu y Passeron (1995): La legitimidad de los veredictos escolares pe-
netraría en los sujetos, convirtiéndose en verdades que no se exponen a
la discusión sino que se van sedimentando, lentamente, en imagen que
los sujetos tienen de sí y de sus posibilidades. Esta imagen, construida
desde los juicios de los otros, se expresaría en apreciaciones sobre las
propias condiciones y perspectivas de futuro. 

En su trayectoria, y en función de distintos otros que la nombran,
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Carolina construye un conjunto de creencias acerca de sus propias con-
diciones y destino universitario: 

… hablé con la Norma (profesora de matemáticas de los primeros
años de la secundaria) la Norma… que ella siempre me vio, me co-
noce, mi forma de estudio y todo, y le conté que iba a estudiar pro-
fesorado en matemática, y ella como profesora me dijo que sí, que
tenía todas las condiciones para estudiar esa carrera y es como que eso
te da, te alienta un poco (…) me dijo: muy bien, espero que sigas así,
viste eso que decís: bueno, muy bien, ese aliento tan importante que
te dan… (Carolina, fragmento de entrevista en profundidad, 2007).

A su vez, pareciera que el “tener que tener” éxito en sus estudios
universitarios se lo debiese a alguien. Podemos inferir que este “alguien”
incluye la institución cooperativa que otorga la beca. Así, Carolina siente
que deberá algo que en algún momento tendrá que devolver. Esto puede
leerse literalmente en lo que ella dice: “… de alguna manera yo tengo
que devolver esto que me están dando, aunque sea volviendo a trabajar
a mi pueblo, me debo a él…”.

Esos otros en la significación de la propia trayectoria aparecen refor-
zando la elección, o negándola (a tal o cual opción) desde el principio,
no solo en el caso de Carolina, sino en muchos otros de estos jóvenes. 

José, en la entrevista individual que realizo en el mes de octubre,
me cuenta que quiere estudiar odontología como su vecino Eduardo: 

Yo cuando voy al consultorio del Eduardo miro las cosas, toco los apa-
ratos y me encanta, siempre me gustó. Él me dice que está bueno que
estudie esto, siempre da un montón de argumentos y me motiva para
que elija esto (…) De chico que me interesa (…) también alguna vez
pensé en medicina, pero hace más falta odontólogos que médicos acá
en el pueblo, por eso me inclino más por odontología. Es importante
pensar en lo que hace falta también (José, fragmento de grupo de dis-
cusión, 2007).

Aquí aparece un tercero que asiente y aviva su elección, a su vez el
pueblo también aparece aquí como un “otro” con necesidades (“hace
más falta odontólogos que médicos acá en el pueblo”) que se hacen es-
cuchar a la hora de pensar en qué elegir. Al mismo tiempo la familia es-
pesa y da cuerpo a esta elección cuando le plantean la posibilidad de
que tras recibirse podrían ayudarlo a instalar su propio consultorio: “mi
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mamá está chocha con que estudie odontología, con mi viejo me dicen
que después cuando termine la carrera me van a poner un consultorio,
no sé de dónde van a sacar la plata les digo yo (risas)” (José, fragmento
de grupo de discusión, 2007).

Magda también plantea una situación similar: 

Acá hace falta alguien que haga radiografías, la gente está cansada de
viajar para hacerse estudios, los otros días mi hermana tuvo que ir
como tres veces a Río Cuarto para hacerse rayos X, es una vergüenza,
hace falta. Ya le dije a mi papá que vaya ahorrando para ayudarme a
comprar los equipos. Y él me dice: Espero que te recibas (risas)
(Magda, fragmento de entrevista en profundidad, 2007).

Nuevamente aparecen, en el discurso de Magda, las necesidades del
pueblo, y lo que “se dice” en relación a ella y sus capacidades. Su paso
exitoso por la secundaria también emerge cubriendo de “certezas” la
elección.

En estos jóvenes, las necesidades del pueblo, los juicios de los padres
y los veredictos escolares se entrelazan construyendo el gusto por una
disciplina o área de saberes y definiendo así una elección en donde la
apuesta está llena de expectativas en relación al durante y al después de
una carrera. Es también ese “después de una carrera” lo que define, en
parte, el qué seguir estudiando. Las expectativas que se construyen en
relación al mundo del trabajo ocupan un lugar central a la hora de de-
cidir, abriendo o cerrando las puertas para tal área del conocimiento.

2.c. “Voy a seguir estudiando eso, para volver a trabajar al pueblo”

Al seguir tematizando en relación a este “seguir estudiando” –¿qué carrera?,
¿dónde?, ¿cómo?, ¿por qué?– no tarda en aparecer esto que desde el inicio
forma parte de mi objeto de indagación: las expectativas en relación al
mundo del trabajo, o lo que ellos nominan como la “salida laboral”.

“Lo más importante para decidir qué estudiar es pensar en cuál sería
la salida laboral”, “es crucial saber más o menos qué salida laboral tiene
esa carrera, cómo sería el trabajo después, adónde sería, y todo eso”,
“yo creo que me decidí cuando empecé a imaginarme dónde trabaja-
ría, cuál sería la salida que tiene la profesión después de recibida, y
eso me encantó”, “la salida de trabajo que tenga la carrera que uno
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elige te define dónde y con quiénes vas a trabajar, y eso no es menor”
(Fragmentos de diferentes grupos de discusión, 2007).

La importancia otorgada a las perspectivas imaginadas por los jóve-
nes en relación al mundo del trabajo aparece de manera recurrente.
Cuando los jóvenes dicen “es crucial saber más o menos qué salida laboral
tiene esa carrera, cómo sería el trabajo después, adónde sería, adónde es-
taría uno y todo eso”, sin lugar a dudas le otorgan a lo que ellos imaginan
como salida laboral una importancia decisiva. Ahora bien, ¿qué dicen
cuando se interrogan por el “¿dónde sería?” y por el “¿dónde trabajaría?”,
¿qué implica que al pensar en la salida laboral, al anticiparse a ese que-
hacer, cobren importancia radical el dónde y con quiénes?

Podríamos arriesgar la idea de que para alguien que creció en esta
trama un largo tiempo, el pensarse viviendo de manera permanente en
otro lugar implicaría el riesgo de quedarse viviendo en una permanente
indeterminación. Esa incertidumbre en relación a irse del pueblo que
plantea el a-venir se resuelve negando la idea de irse como opción defi-
nitiva y construyendo la certeza de que se retornará a la misma trama
una vez recibido. Pensarse trabajando en el pueblo, en ese lugar cono-
cido y dador de protección es un anticipo que tranquiliza. En esto de
anticiparse está la idea de comenzar a sentar como seguro que vaya
donde vaya a estudiar, voy a volver a vivir acá: al pueblo. Para estos jó-
venes estar en el futuro con las certezas que brinda el presente es un
modo de contener la indeterminación. Prever, anticiparse es una forma
de tranquilizarse también.

La preocupación por el dónde y con quiénes trabajar son temas que
aparecen en las entrevistas la mayor parte de las veces de manera espon-
tánea sin que yo haya preguntado sobre esto, emergen como parte de
las explicaciones que estos jóvenes me brindan y se brindan sobre el por-
qué de su elección.

Rodrigo descarta el estudiar geología porque tal carrera le impedirá
volver al pueblo una vez recibido: 

Después de pensarlo mucho decidí que mejor no voy a seguir geología,
leí el plan de estudios y la verdad es que me encantan las materias pero
me conozco y sé que no me voy a bancar el tema de no poder volver
al pueblo, porque dicen que para desarrollarte en esa área es necesario
irte luego a trabajar al sur del país, y no quiero… yo solo me voy a ir
a estudiar a Córdoba por un tiempo (...) así que ahora que ya descarté
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esa opción no sé todavía qué voy a elegir, pero tiene que ser algo que
después me permita laburar acá en mi lugar, yo podría elegir una ca-
rrera si pudiera elegir irme (risas) (Rodrigo, fragmento de entrevista
en profundidad, 2007).

En esta misma lógica podemos pensar que José descarta el estudiar
medicina, y se inclina por odontología, pensando en qué quizá siendo
médico no podrá volver al pueblo una vez recibido. 

Cuando nos dice –como trabajábamos más arriba– “también alguna
vez pensé en medicina, pero hace más falta odontólogos que médicos
acá en el pueblo, por eso me inclino más por odontología” nos está se-
ñalando su interés por retornar y volver a trabajar a la localidad.

Cuando menciona la importancia de “pensar en lo que hace falta
también” nos está hablando de las posibilidades de un mundo del tra-
bajo local, que se circunscribe al mundo al alcance efectivo. Está ligando
el mundo del trabajo, al mundo del trabajo en y para el pueblo. 

Presentando una lógica parecida, pero justamente al revés, Magda no
descarta ninguna opción previa sino que selecciona mirando lo que para
ella es su único mundo posible: el pueblo. Pensar en una alternativa laboral
a una profesión que aún no hay en la comunidad, la impulsa a imaginarse,
pensarse, verse como radióloga, como profesional que traerá –con la ayuda
económica de su padre– esto de las “técnicas en bioimágenes” al pueblo.
Ella me cuenta preocupada que “acá hace falta alguien que haga radio-
grafías” que la “gente está cansada de viajar para hacerse estudios”.

A partir de estos relatos puedo advertir que para estos jóvenes las
expectativas en relación al mundo del trabajo son tenidas en cuenta a la
hora de elegir una carrera universitaria, pero no en términos de salida
laboral, de mercado de trabajo global, sino que la preocupación se plan-
tea en relación con las posibilidades laborales futuras en el pueblo, con
las oportunidades de mercado de trabajo local. No importa estudiar una
carrera prestigiosa, rentable para el futuro y con gran campo de inserción
laboral, sino que lo que importa es estudiar una carrera que asegure, a
futuro, la “vuelta al pueblo”. 

En los argumentos de por qué eligen una carrera y no eligen otras,
podemos vislumbrar cómo en esa elección se juega su pertenencia a una
cultura: la cultura de pueblo; a un modo de vida que se internalizó de
forma tal que es parte de sus actos, de sus gustos, de su cuerpo, donde
lo social y lo individual –como decía arriba Mónica Maldonado– clara-
mente se funden.
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Así, aquellas expectativas relacionadas al mundo del trabajo, que al
comienzo pensé en un plano abstracto, se ligan al pueblo.

Las significaciones encadenadas a la vida en el pueblo, a no querer
perder ese mundo significativo y conocido de relaciones sociales, apa-
recen no solo en la proyección de querer volver a futuro, sino que, ade-
más, en algunos casos, asoma la necesidad de no perder “ese mundo”
en este momento. Inclusive, algunos de estos jóvenes quieren estudiar
carreras cuyo cursado no implique un cambio en su lugar de residencia
ni siquiera temporalmente, esto es, “seguir estudiando, pero sin irme
del pueblo”.

2.d. “Voy a seguir estudiando eso, porque no quiero irme del pueblo”

En un porcentaje menor, pero también presente, dos jóvenes implican
“al pueblo” en su determinación de qué seguir estudiando, pero no pen-
sando en la vuelta a trabajar a posteriori, sino pensando en no tener que
irse (a la ciudad) para estudiar, y sin embargo poder estudiar de todas
formas. Es así que Rosario decide estudiar trabajo social como carrera
terciaria en un pueblo vecino y Luciana elige magisterio que se puede
cursar en otro pueblo, también cercano, lo cual le permite volver todos
los días a dormir a Los Horcones. 

Aunque a Rosario le gustaría hacer trabajo social en Córdoba, opta
por hacer la misma carrera pero a nivel terciario en un pueblo vecino,
argumentando que de esta forma se hace más corta la carrera y se dis-
minuyen los costos. Ahora bien, ¿qué costos disminuyen? 

Rosario: Mirá que lo pensé y lo pensé ¿eh? (sonríe) y yo sé que trabajo
social, que es lo que me gusta, es más lindo y más completo en la Uni-
versidad Nacional de Córdoba, miré el programa, todo, y me encanta,
pero también es una discordia irse a estudiar a Córdoba que es tan
lejos, si tengo la misma carrera acá en el pueblo de al lado. Tá bien, es
terciaria acá, pero bueno, son menos años y son menos costos.
Carla: ¿Menos costos?
Rosario: Claro, menos costos económicos para mi familia. No es lo
mismo que me tengan que bancar un departamento en Córdoba con
todo lo que eso implica, que tener que pagar cinco pesos por día para
viajar a cursar. Estudiar viajando es otra cosa.
Carla: ¿Otra cosa en relación a qué?
Rosario: En relación a todo, a lo económico principalmente. 
[Se genera un silencio que me pone incómoda.]
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Carla: Principalmente a lo económico ¿y secundariamente, a qué otras
cosas, es ‘otra cosa’ como decís vos?
Rosario: En relación a un montón de cosas, a no extrañar, a seguir ce-
nando en mi casa, con mi mamá y mi papá, a seguir durmiendo en
mi cama, viendo crecer a mis hermanitos, yendo a la parroquia, al
grupo juvenil. No abandonar la vida que tengo, mis vínculos (…) o
sea a las chicas (refiriéndose a sus amigas) no las voy a ver tanto porque
casi todas se van a estudiar, pero bueno... seré yo quien las espere el
fin de semana con todo organizado para las previas (risas). Yo creo que
así, quedándome es muuuuucho más posible que me reciba. 
Carla: ¿Por qué decís eso?
Rosario: Porque creo que si me tuviese que ir me la pasaría llorando,
extrañando, me querría volver y seguro eso haría que deje la carrera,
en cambio estudiando tan cerca no hay forma que no termine (risas).
Prefiero estudiar viajando porque así es todo más seguro (Rosario,
fragmento de entrevista en profundidad, 2007).

Siguiendo con los argumentos que me ofrece –y se ofrece– Rosario,
podemos ver cómo ella da cuenta de los costos y beneficios que tendrá
el no irse a estudiar en la construcción, no solo de la elección de qué y
dónde estudiar, sino también en la percepción de lo probable y lo im-
posible para ella.

Para Rosario es pensable la finalización de una carrera si ese cursado
no implica el cambio, la mudanza, la migración a otro territorio, “así es
todo más seguro” me dice. No tener que irse para estudiar es, para ella,
más seguro. No abandonar la vida que tiene es, para ella, no abandonar
sus vínculos y las seguridades que estos le ofrecen.

En esta percepción de lo posible o imposible para sí, vemos en sus
enunciados que en el estudiar viajando, no solo se disminuyen los costos
económicos como plantea, sino que también, implícitamente, va des-
plegando otros costos que se aminoran, costos que, para ella, serían im-
posibles de “pagar”.

Para Rosario, a la hora de pensarse estudiando en la ciudad aparecen
deseos incompatibles. Estudiar lo que más le gusta y no irse de casa no
pueden ser cumplidos al mismo tiempo. En sus palabras: es una discordia
irse a estudiar a Córdoba. Si entendemos que “discordia” alude a una si-
tuación de enfrentamiento o disputa entre personas o grupos debida a
una falta de acuerdo en las opiniones o deseos, nos preguntamos enton-
ces: ¿Qué deseos se están oponiendo, y de quiénes son esos deseos?
Ahora bien, sabemos que el uso de las palabras es ambiguo. Quizá con
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“discordia” ella quiera decir otra cosa. Podemos leer esta discordia como
sinónimo de disputa, de infierno, de conflicto, de disenso, etc., lo cierto
es que en el contexto en donde ella refiere que irse a estudiar a Córdoba
es una discordia me está diciendo que el irse a la ciudad y separarse de
su familia es lo que hace que ella descarte estudiar trabajo social en la
ciudad y elija (aunque el programa le guste menos) hacerlo de manera
terciaria en el pueblo vecino a su localidad. Otra vez “el pueblo” aparece
determinando la elección de carrera.

De la misma manera que Rodrigo y José descartan estudiar geología
y medicina, respectivamente, porque tales profesiones les impedirían
volver al pueblo a trabajar, Luciana, con una lógica similar, descarta el
estudiar música que es lo que enuncia como lo que realmente le gusta,
porque no quiere irse del pueblo ni siquiera para estudiar. Pensar en
irse, para ella, es una locura.

Luciana: De irme a estudiar afuera del pueblo me iría a estudiar mú-
sica, que es lo que realmente me gusta (…)
Carla: ¿Averiguaste algo sobre la carrera de música?
Luciana: Sí pero no, o sea, sí averigüé, pero es una locura irme a estu-
diar, es lejos. Creo que mejor voy a estudiar magisterio, que también
me gusta, y la puedo hacer acá en X (pueblo cercano), solo viajando,
sin la necesidad de irme a un lugar tan lejos.
Carla: ¿Y entonces qué vas a estudiar?
Luciana: Magisterio, acá. Me quedo acá, en mi lugar, que es más se-
guro.
Carla: ¿Qué es más seguro?
Luciana: Y es más seguro todo, el lugar (…) por ejemplo, Río Cuarto
es recontra peligroso, al Ariel (un vecino) le robaron como dos veces
y eso que no viaja nunca, no quiero pensar lo que debe ser Córdoba,
vos ves los noticieros y te espantás. No quiero eso para mi vida.
Carla: ¿Y qué querés para tu vida?
Luciana: Tranquilidad, familia, barrio, salir al kiosco de noche, volver
a cualquier hora, estudiar en mi pieza que estoy tranqui (…) prefiero
resignar música y estudiar magisterio, que ojo también me gusta
mucho, y quedarme acá en mi casita (Luciana, fragmento de entrevista
en profundidad, 2007).

Luciana elige magisterio que se puede cursar en un pueblo cercano
al suyo porque no quiere irse a la ciudad. En su relato, lo urbano aparece
como peligroso y amenazante, a tal punto que le impide pensarse en ese
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otro lugar imaginado: la ciudad; y elige quedarse en el lugar, no imagi-
nado sino vivido hasta entonces: el pueblo. 

La ciudad, lo desconocido le hace mal de solo pensarlo, no quiere eso
para su vida. ¿Qué es eso que no quiere para su vida? Las inseguridades
que liga en su imaginario a la ciudad. ¿Qué es eso que quiere para su
vida? Las seguridades, certidumbres, certezas y comodidades (cenar con
sus padres, usos del tiempo y el espacio a su discreción: volver a cual-
quier hora, estudiar en su pieza) de su vida cotidiana que liga al pueblo.

Carla: ¿Y cómo es que te gusta magisterio?
Luciana: Y bueno, que puedo estudiarla sin la necesidad de viajar toda
la semana, porque ni siquiera se cursa todos los días, eso es funda-
mental. Pero también es como que me veo, siempre me gustó explicar
así a mis compañeros, les he dado particular en materias como la de
la Laura (profesora de intervención comunitaria) soy buena expli-
cando teórico y me gustan los niños. Creo que estudiando algo así
que me gusta (…) más todas las comodidades disponibles que me
brinda no moverme de mi casa, salvo algunos viajes excepcionales acá
cerca, me va a ir excelente, ahhhh (risas), ya si tengo que viajar, andar
con miedos a que me roben, a que si es de noche, a cruzar la calle,
porque hasta miedo de cruzar la calle me da, etc., etc… ya me voy a
enroscar, no me voy a poder concentrar estudiando, voy a estar incó-
moda y ahí sí es altamente probable que me vaya para la mierda en
cualquier carrera que elija (Luciana, fragmento de entrevista en pro-
fundidad, 2007).

Luciana, en multiplicidad de palabras y situaciones, va constru-
yendo a ese otro desconocido que es la ciudad, en referencia de este otro
conocido que es el pueblo. Así, en función de lo que se imagina expe-
rimentaría viviendo en otro lugar, construye un conjunto de creencias
acerca de sus propias condiciones y destino universitario: implícitamente
va asociando la ciudad al fracaso y el pueblo al éxito escolar. Su trayec-
toria exitosa, sumado a una serie de condiciones ligadas a la comodidad
y la tranquilidad, que solo se aseguran viviendo en el pueblo, son para
ella el camino directo al éxito escolar.

Vemos que lo que para Rosario es una discordia, para Luciana es una
locura. En este sentido, Rosario me dice “estudiar viajando es otra cosa
(…) prefiero estudiar viajando cotidianamente porque así es todo más
seguro” y en la misma línea Luciana me cuenta que para ella estudiar
viajando le asegura tranquilidad, familia, barrio, y un sinnúmero de co-
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modidades. Tanto para Luciana como para Rosario las relaciones con el
conocimiento en la universidad solo pueden pensarse construidas desde
el pueblo.

Ahora bien, ese significante tan recurrente que enuncia “eso que es
otra cosa” aparece también refiriendo a la universidad y a sus lógicas
particulares. 

En lo que sigue trabajo cómo es que terminar la secundaria y “seguir
estudiando” implica, para estos jóvenes, otra forma de conocer y a qué
ligan ese otro modo de relacionarse con el conocimiento.

3. Terminar la secundaria es otra forma de conocer: sobre el
miedo a extrañar las ya “conocidas” formas de relacionarse
con el conocimiento

Como decía al inicio de esta publicación, cuando hablo de relación con
el conocimiento hago referencia a los saberes y conocimientos escolares
y académicos, aunque considerando que estos se producen siempre en-
trelazados con los saberes de la vida cotidiana.

Son numerosos los autores (Beillerot, 1998a, 1998b; Mosconi,
1998b; Charlot, 2007; Hatchuel, 1999, 2005; Chevallard, 1989, 1997)
que trabajan con la noción de relación con el saber, diferenciando para
esto los conceptos de conocimiento y saber. Aunque cabe aclarar que lo
que para algunos es definido como conocimiento para otros refiere al
saber y viceversa. Ahora bien, al momento de decidir, estos autores –de
habla francesa– optan por trabajar en torno al rapportau savoir, que se
traduce al castellano como relación con el saber.

Ortega (2010) prefiere hablar de relación con el conocimiento, plan-
teando –en relación a la distinción entre saber y conocimiento– que es
necesario diferenciarlos para poder usarlos en un sentido operacional y
relacional, recuperando así el valor heurístico que puede tener su uso. 

Para el autor, distinguir entre saber y conocer es como distinguir
entre conocimiento existencial –de la vida (conciencia operacional y
pre-reflexiva3 en términos fenomenológicos)– de conocimiento como
aquel ligado a lo escolar y académico. Es por esto último que decimos
hablar, en esta investigación, de relación con el conocimiento, por intere-
sarnos justamente en las trayectorias educativas de estos jóvenes de pue-

3 Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, México, FCE, Cap. 6, 1975.
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blo y cómo estos, ya desde la secundaria, van construyendo una relación
particular con el conocimiento escolar y académico, que se traduce
luego, adquiriendo nuevas formas y matices, en la universidad. 

Si bien realicé algunas observaciones de clase, nunca indagué direc-
tamente por la relación con el conocimiento que ellos mantenían en ese
momento (sexto año) en la secundaria, ni pregunté por cómo veían la
forma de relacionarse con estos nuevos conocimientos que aparecerían
el año siguiente, ya en la universidad. Sin embargo, las incertidumbres
y temores aparecían también en el plano del conocer: hablaban de otra
forma de estudiar, otra forma de leer, lo cual para ello implica otra forma
de conocer.

Carolina: Otra de las cosas que me inquieta cuando pienso en que
termina la secundaria y me voy a Río Cuarto a estudiar, es que pienso
en si podré aprender esa forma de estudiar que tienen los universita-
rios, porque es como otra cosa [apoya su mano derecha en el mentón,
se queda en silencio, me da la sensación de que está preocupada]. Yo
creo que sí, porque voy a estar estudiando lo que realmente me gusta
y quiero.
Carla: ¿Otra cosa?, ¿otra cosa a qué?
Carolina: Otra cosa que la secundaria, es como que no hace falta acor-
darte de todo, hace falta entender.
Carla: Mmm, no sé si te entiendo bien, a ver, vos me decís que en la
universidad no hace falta acordarte de todo sino que lo que hace falta
es entender, o sea que acá en la secundaria ¿no hace falta entender?
Carolina: (risas) Sí, hace falta entender también, pero es todo más
fácil en la secundaria (…) te acordás para la prueba y no es nada tan
difícil, aprobás seguro, en cambio en la universidad no hay forma de
estudiar sin entender porque ¿cómo hacés a estudiar cien páginas o
un libro entero sin entender? ¡Imposible!
José: Tiene razón, ahí estoy de acuerdo con vos, estudiar en la univer-
sidad es distinto a estudiar en la secundaria, lo bueno de la universidad
es que a pesar de que necesitás horas y horas de estudio, es que estás
estudiando lo que realmente te gusta en cambio acá hay materias que
ni te gustan (…) si en sexto año es como que ya está, entramos, sali-
mos del aula todo el tiempo, porque siempre necesitamos que llevar
la plata del viaje, que cobrar la plata de los números que vendemos, y
así. En sexto año no trabajamos como en otros años, bah, no trabaja-
mos, es como tiempo muerto.
Agostina: Más o menos José, algunos profes están re pesados con que
nos pongamos las pilas, con que leamos más, con que hagamos las ta-
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reas, con que si en unos meses nos vamos a hacer los cursillos de in-
greso lo que nos dan nos va a servir, que es el momento de sacarnos
las dudas, y mil cosas más… hay profes que para mí este año están
más insistentes que nunca.
Carolina: Y sí, eso es porque saben que nos vamos a estudiar a la uni-
versidad, y tienen razón, a mí lo que estamos viendo ahora en la uni-
dad esta de matemática, lo veo en el cursillo de ingreso el año que
viene y lo que vimos en marzo es contenido de primer año de la ma-
teria ‘cálculo’ (Fragmento de grupo de discusión, 2007).

La idea de que la universidad “es otra cosa”, la convicción de que es
necesario romper con una trayectoria escolar previa de relación con el
conocimiento y comenzar a transitar otra, es una idea que aparece de
forma recurrente. 

Esta nueva trayectoria se construye, en el imaginario de estos jóve-
nes, como signada por el estudio; en un camino que se construye, en lo
discursivo, entre el esfuerzo (“va a ser diferente, por todo lo que voy a
tener que estudiar”) y el gusto (“va a ser diferente, porque voy a estudiar
lo que realmente me gusta”)4, entre la obligación y el placer (Arcanio,
Falavigna, Soler, 2011).

Aparecen, también, dos cuestiones: la primera guarda relación con
la idea de que sexto año particularmente se percibe como un tiempo
vacío en su vínculo con el conocer, y la segunda con que la secundaria
es el lugar por excelencia en donde se construyen atajos (Ortega, 2008)
en la relación con el conocimiento escolar.

José en lo que dice está haciendo referencia a que el último año de
la escuela secundaria es un año en donde el conocimiento, que se supone
en el espacio escolar debería ser el protagonista, pasa a un segundo
plano, cuando a veces ni siquiera aparece en escena (“tiempo muerto”).

Maldonado y Servetto (2009) describen algunas prácticas, desde su
mirada etnográfica, sobre una escuela secundaria de gestión estatal, ana-
lizando cómo las temporalidades escolares van constituyendo en los es-
tudiantes modos de disponerse en la escuela y hacia ella. Discuten sobre
prácticas cotidianas marcadas por la contingencia, donde las horas libres,
el tiempo vacío y el “dar vueltas” por parte de los estudiantes, constitu-
yen formas de habitar la escuela.

4 Sin advertir que “el gusto” no necesariamente es aquello que el sujeto enuncia como
“me gusta”.

105



Ahora bien, Agostina relativiza la afirmación de José sobre que sexto
año es como tiempo muerto, argumentando que algunos profesores están
más insistentes que nunca demandándoles lecturas y/o actividades esco-
lares y que eso a ellos los motiva a ir más allá del manual de texto de la
secundaria. Rosario, en otro grupo de discusión, también pone en evi-
dencia que algunos profesores están más exigentes que otros años, pi-
diéndoles actividades tales como tomar nota, realizar monografías,
buscar material en bibliotecas digitales, porque estas actividades deman-
dan lo que estiman pedirán en la universidad. Carolina me cuenta que
su profesora de matemáticas, Norma, al saber que ella y Luciano estu-
diarán profesorado en matemáticas, les da contenido extracurricular
para impulsarlos a ejercitar en la temática que seguro tendrán que abor-
dar en el ingreso a la universidad. José y Ramiro ya han conseguido los
apuntes del cursillo de ingreso de las carreras que les interesan y van
preguntando dudas a sus profesores de la secundaria.

Si bien puedo encontrar indicios sobre la construcción de atajos y
estrategias de evasión (Ortega, 2008) en la relación con el conocimiento,
por ejemplo cuando Carolina me hace esta distinción entre entender y
acordarse, argumentando que en la secundaria se puede leer para “acor-
darse” en el momento del examen pero sin entender5, también encuentro
indicios de relaciones de compromiso con el conocimiento. Aparecen
prácticas tanto de docentes como de estudiantes en donde el conoci-
miento es protagonista. En el capítulo que sigue describo y analizo cómo
es vivido por estos jóvenes el ingreso a la universidad y cuáles son las
(nuevas o viejas) prácticas escolares que se ponen en juego al transitarla.

Pensar en comenzar una carrera universitaria hace que los jóvenes
anticipen nuevas maneras de relacionarse con el conocimiento, no se
trata solo de que “habrá más material para estudiar” sino también de
que, la mayoría de ellos, imaginan esa situación de aprendizaje en un
escenario solitario y hostil. Más allá de la masividad que supone el es-
tudiar una carrera universitaria, el no poder estudiar o consultar (como
sí era posible en el pueblo) con otro conocido, ya sea este adulto o par,
hace que esa proyección en la universidad se cubra de temores muy par-
ticulares.

Magda: Tengo mucho miedo porque me dijeron que en la facultad

5 Esto de aprobar sin entender es una efectiva estrategia de evasión, en términos de Or-
tega.
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donde yo quiero ingresar no hay lugar ni para sentarse, entonces ima-
ginate qué feo, ni podés escuchar lo que te explican seguro que no
voy a entender nada y encima no voy a tener a quién preguntarle, por-
que nadie de ellos (refiriéndose a sus compañeros) estudiará esto, si
yo tuviese alguno, solo a un, no te digo amigo porque eso sería pedir
demasiado, pero algún conocido aunque sea, todo sería más fácil.
Carla: ¿Qué sería más fácil?
Magda: Y [parece que piensa o recuerda algo] me imagino que es más
fácil aprobar, ingresar, si vos faltás sabés a quién preguntar, si no en-
tendés algo le pedís que te explique, no estás solo.
Luciano: Claro, ¿ves?, a mí por ejemplo saber que voy a estudiar lo
mismo que la Carolina, me deja reee tranquilo, porque de repente no
podés ir un día y tenés a quien consultar qué hicieron, podemos es-
tudiar juntos, es como que es un peso menos en ese punto.
Carla: ¿Un peso menos? Explicámelo un poco más…
Luciano: Claro, o sea no sería un peso menos sino que el ingreso, el
estudio sería como un peso más liviano, porque no estaría solo como
va a estar la Magda por ejemplo.
Malena: Es que es cierto que estás sola (…) dicen que sos un número
en la facultad, eso me desespera porque encima que es un montón lo
que tenés que estudiar, no tenés a quién preguntarle, ni un amigo, ni
un profesor, porque siendo tantos no creo que den bola los profesores,
no es como acá, también de pensarlo me dan ganas de llorar.
Carla: ¿Qué es lo que no es cómo acá Malena? O, mejor dicho ¿cómo
sería acá? (risas)
Malena: Y acá yo tengo una duda de química, son las nueve de la
noche y rindo al otro día, agarro la bici me voy de la Mary (profesora
de química) le golpeo la puerta y le pregunto, si una vez lo hice (risas)
y me hizo pasar a la casa y todo, allá no digo que vayas a la casa de un
profesor si no entendés algo porque obvio que no se puede, no hay
confianza, no sabés dónde viven, pero aunque sea poder consultar en
clase (…) ¿cómo te van a dar bola si sos un número? ¡Ni te escuchan!
Rodrigo: Mirá si me dará miedo este asunto del que estamos hablando
que yo hasta una vez pensé en estudiar lo que estudia ella (señala a
Magda) así no me siento tan solo, sería mucho más fácil estudiar así
creo. 
Luciano: También me da tranquilidad saber que si un profe en Río
Cuarto no me da bola, puedo venir acá al pueblo y preguntarle a la
Norma, porque viste que ella también es profesora en la Universidad
Nacional de Río Cuarto, ella está siempre dispuesta a responder.
Rodrigo: Eso está bueno, está re bueno, porque cualquier cosa que te
pase sabés que está ella que como dice el cabeza, está siempre dispuesta
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a responder dudas, consultas (…) es otra cosa (Fragmento de grupo
de discusión, 2007).

Y aquí, una vez más, aparece el pueblo. Para Magda, Rodrigo y Ma-
lena la experiencia de seguir estudiando en la universidad se configura
ligada a un sentirse solo, si en el ingreso a la universidad hubiese algún
conocido todo sería más fácil. 

Al contrario, pero en la misma lógica, para Luciano su ingreso a la
universidad será un peso más liviano, pues estudiar lo mismo que Caro-
lina –su amiga de la secundaria y del pueblo– y tener una docente de la
secundaria –o sea del pueblo– que también es docente en la universidad
–o sea en la ciudad– llena de certezas sus expectativas. Para él, el ingresar
a la universidad y el estudiar será com-partido (se parte y se reparte entre
él, Carolina y Norma) y por ello se hace más liviano y fácil de llevar.

Para estos jóvenes la relación con el conocimiento que han cons-
truido en la escuela secundaria se encuentra atravesada por los vínculos
cercanos construidos en el pueblo, no solo por la posibilidad que esto
ofrece de consultar a otro-par, sino por la posibilidad de consultar a un
otro-docente que está siempre dispuesto a responder dudas, consultas. El
vínculo con el/los docentes que median la relación con el conocer, en
la secundaria, también es otra cosa. Es otra cosa porque facilita el éxito
escolar: “Es otra cosa porque es como que vos Lu debés estar más seguro
de que te va a ir bien, tenés más sostén”.

A esta incertidumbre que les genera eso que imaginan como “otra
forma de conocer” se les suma –a estos jóvenes particularmente– el
miedo a extrañar las ya “conocidas” formas de relacionarse con el cono-
cimiento que guardan relación con las cercanías espaciales y afectivas.

Este sostén, que se traduce como docentes siempre dispuestos y cer-
canos para responder –en términos de cercanía en un doble sentido: de
estar cerca en el espacio y de estar cerca afectivamente– median la rela-
ción de estos jóvenes con el conocimiento, y el miedo a perder esas me-
diaciones hacen que se tema –al menos en esta etapa anticipatoria al
ingreso a la universidad– el alcanzar el éxito escolar que bien saben ob-
tener en la secundaria.
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4. Terminar la secundaria es “irme”: sobre el miedo a extrañar
las “seguridades” de vivir en un pueblo

Pensar en “seguir estudiando” o en “ingresar a la universidad” se presenta
como un proyecto que, como ya acentué, no es un proyecto individual
sino que se valora y se sostiene en relación con posibilidades y expecta-
tivas familiares y sociales; en ese marco se anticipan y “se reconstruyen
multiplicidad de relaciones, con el espacio, con el tiempo, con otros su-
jetos; nuevas distancias y nuevas cercanías” (Vélez, 2005: 9). Al mismo
tiempo este pasaje se constituye en un momento de fuertes cuestiona-
mientos en relación con sus decisiones.

Cuando desde el pueblo se avizora la vida en la ciudad, los jóvenes
manifiestan –anticipadamente– preocupación por los cambios en su
vida cotidiana.

A la incertidumbre sobre la necesidad de administrar el tiempo, se
le suma la de administrar el dinero, práctica esta a la que no están ha-
bituados al vivir con sus familias, pero que a la brevedad se deberán en-
frentar, ya que estudiar implica pagar el alquiler de un departamento o
pensión, pagar los gastos de la vivienda, de la comida y otros gastos per-
sonales, al mismo tiempo que organizar la vida cotidiana en relación a
limpiar, ordenar, lavar ropa, hacer de comer, etc. 

Agostina: Cuando pienso en que el año que viene me voy a Córdoba
me da un frío en el cuerpo, y pienso ‘che, ¿yo seré capaz?’, mmmm,
no sé, no sé (silencio)
Carla: Te preguntás si serás capaz, ¿capaz de qué?
Agostina: Y de manejarme en Córdoba, es inmensa. ¿Cómo me voy a
ubicar?, ¿cómo voy a hacer para entender por dónde van los colectivos?
Si nunca me subí a uno (…) seguro que me pierdo, encima la ciudad
universitaria me contaron que es muy grande, pero grande, grande,
ya veo que voy a perder mil horas… (risas)
Carla: ¿En qué vas a perder mil horas?
Agostina: En intentar llegar a un lugar (…)
Carla: ¿Conocés Córdoba?
Agostina: No.
Carla: ¿Quiénes conocen Córdoba? 
[Me llama la atención que de los ocho participantes del grupo solo la
mitad levanta la mano. Quizá me llama la atención porque la distancia
geográfica que separa al pueblo de la ciudad no es larga.]
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Fernando: Yo sí conozco Córdoba, pero igual me da un poquito de
cagazo pensar en cruzar esas calles, esos semáforos que son miles, y
que miran para todos lados, qué sé yo, así de ir cada vez que voy con
mis viejos vamos a pasar el día o al shopping, no es lo mismo eso que
vivir solo en la ciudad, igual que los colectivos, jamás me tomé uno,
siempre que vamos tomamos taxi, no va a ser tan fácil acostumbrarme,
bah, si es que en algún momento me acostumbro (risas)
Carolina: A mí lo que me da miedo de no acostumbrarme es a cómo
moverme en la ciudad, sí, aunque yo me voy a Río Cuarto, que com-
parada con Córdoba obvio que es chica, pero que comparada con el
pueblo, es una inmensitud [sic] gigante (…) pero además de saber
manejarme en el lugar me da miedo saber manejarme con los tiempos
que te lleva estar en otro lugar no solo para llegar a los lugares sino
también con los tiempos de organización del estudiar, cocinar y todo
eso que hoy no existe. 
Carla: ¿Hoy no existe el estudiar?
Carolina: Sí, el estudiar sí, pero poquito.
José: Sí, esoooo no sé cómo voy a hacer para organizarme entre que
no voy a tener a mi mamá que me cocine ni que me diga dale, dale
José estudiá, y la plata es otro gran tema, no sé, yo soy un desastre no
sé cómo hacer para no gastarme todo el primer día, eso me da miedo,
porque obvio que además tenés que pagar ¿cómo se dice?, ehhhh [mira
a sus compañeros como pidiendo ayuda].
Carolina: ¡Expensas!
José: Eso, sí, pagar las expensas (Fragmento de grupo de discusión,
2007).

Cuando aparece la idea de imposibilidad frente a la administración
de lo doméstico vuelven a asomar las clasificaciones bipolares en relación
con el género. Algunas de estas oposiciones históricas son aquellas que si-
túan a los hombres en el ámbito laboral y público y a la mujer en el ámbito
doméstico y privado; así a José lo que le preocupa es no tener a su mamá
para que le cocine cuando se vaya a estudiar y no poder prever los venci-
mientos o resolver el tema de la administración del dinero a la hora de
pagar las expensas del departamento donde vivirá en la ciudad. A Caro-
lina, en cambio, la alarma el tema de la movilidad en la ciudad, pues la
ciudad aparece como oposición al mundo de lo doméstico y lo familiar. 

Se anudan argumentos atados al ser varón o ser mujer y cuestiones
típicas ligadas al fin de la escuela secundaria que transcienden al pueblo
con los sentimientos de desarraigo que les genera el dejarlo para irse a
vivir a la ciudad. 
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Frente a un espacio que se amplía, y un tiempo que se llenará de
cosas nuevas, surge la pregunta: “che, ¿yo seré capaz?”, “¿capaz de qué?”
pregunto: capaz de manejarme en la ciudad. Esta pregunta que aún no
encuentra respuestas sino que genera más incertidumbres y más temores,
hace que el pasaje a la universidad se tiña de cuestiones que otros pasajes
a la universidad de otros jóvenes.

Ingresar a una institución que desconocen ya genera en los jóvenes
cierto grado de preocupación. Ingresar a una nueva área de conocimien-
tos implica también un sinnúmero de vacilaciones. Ingresar a una lógica
urbana que, también, desconocen, suma a todo lo anterior una carga
importante de inquietudes; así este pasaje desde la secundaria hacia la
universidad se complejiza aún más en estos jóvenes. También aparece
–como formando parte de un mismo problema– la imagen de la ciudad
como amenazante y peligrosa.

Juliana: Yo me voy a Córdoba, y es como que lo veo mucho más pe-
ligroso, hay tanto aceleramiento, tantos robos. Me puedo llegar a
morir si alguien quiere robarme, me da miedo, te juro que me pasa
eso y me vuelvo, de una.
Magda: Callate que los otros días entraron a robar al edificio donde
yo supuestamente voy a vivir, te imaginás que ahora no me quiero ir
(...)
Juliana: Lo que pasa es que en Córdoba hay como zonas diferenciadas,
Nueva Córdoba, por ejemplo, ahí cerca del Patio Olmos parece más
tranqui, pero cerca de la Terminal cuando vas entrando así y mirás
desde el colectivo se ve gente durmiendo abajo del puente, villas, gente
que capaz no tiene para comer y tiene que salir a robar. Hay como
zonas rojas en Córdoba (risas).
Carla: ¿Todos se van a Córdoba a estudiar?
Luciano: No, no, yo me voy a Río Cuarto.
Malena: Yo también.
Rodrigo: Yo una vez fui a Córdoba, te empujaban para un lado, te
empujaban para el otro, ¿viste cuando vas chocando así con la gente?
Y yo decía: ‘hola, hola, hola’. Y todos me chocaban, y es como que,
ahí caí. (…) Ahí caí, lo que era la ciudad y lo que era el pueblo. Me
marcó muchísimo esa imagen, tengo mucho miedo de no acostum-
brarme, y tener que volverme.
Luciano: Si bien Río Cuarto es más chica no deja de ser también una
ciudad peligrosa, los otros días decían en el noticiero que se habían
incrementado los robos un treinta por ciento. Da mucho miedo lo
que pinta el panorama Malena ¿eh?
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Malena: Sí, boludo, ¡y las violaciones!, vos sos hombre pero dicen que
allí en la universidad, cerca de las residencias que nos da la cooperativa
para vivir, anda rondando un violador serial. Me da un poco de es-
panto saber que voy a vivir en esa ciudad, cuando lo pienso (Frag-
mento de grupo de discusión, 2007).

La ciudad toda –el espacio y su distribución, sus calles, los semáfo-
ros, sus edificios, los ruidos– emerge como amenaza y sus habitantes
como potenciales agresores. Estos jóvenes se sienten muy distantes de
las formas y usos de la ciudad y manifiestan que extrañarán el reaseguro
que les ofrece su propio lugar: el pueblo. Estos jóvenes son nativos en
su pueblo, pero extranjeros en la ciudad.

Para Mario Margulis la ciudad puede leerse como un texto. 

La competencia del nativo indica que su uso de la ciudad es una prác-
tica cultural que permite el interjuego, la comunicación no explícita
entre los habitantes, la posibilidad de elección entre múltiples trayec-
torias y, aún más, una precaria armonía en las transgresiones y formas
de operar, de modo que el cúmulo de agresiones (provenientes del
ambiente, de los vehículos, del ruido o de los vecinos) no llegue a
hacer estallar el funcionamiento habitual ni interrumpa el fluir de la
ciudad. El nativo posee saberes que le permiten emprender trayectorias
complejas, la convivencia con diversas tribus en el espacio urbano
(Margulis, 2009: 90-91). 

El extranjero, en cambio, al no poseer ese saber pone en juego meca-
nismos más intuitivos, que muchas veces lo ubican en una encrucijada. 

Margulis explica que en las grandes ciudades algunos pobladores se
atrincheran para eludir el auge de la conflictividad social, producto de
una lógica socioeconómica que genera una capa con alto poder de con-
sumo y segrega un enorme número de excluidos, que pasan a ser vividos
como el “otro” peligroso. “La desigualdad social está contenida en múl-
tiples signos de la textura urbana, más o menos visibles, pero que pueden
pasar desapercibidos para los no iniciados”6 (Margulis, 2009: 92).

La ciudad como amenazante y peligrosa genera el temor a relacio-
narse con un “otro” desconocido. El inminente cambio en la cotidia-
neidad hace que se resalten las “seguridades” que ofrecen los vínculos

6 Podríamos pensar que estos jóvenes de pueblo son los “no iniciados” que describe Margulis. 
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en el pueblo y que aparezcan la familia y los afectos como aquello que
se teme “perder”: 

“estuve pensando en todo lo que charlamos la semana pasada (refi-
riéndose a una entrevista en profundidad que mantuvimos) y ¿sabés
qué? Lo que me da miedo de irme a estudiar, es volver y darme cuenta
que ya no seré más la niña mimada de mi papá”, me dice Magda a la
salida de la escuela, cuando me encuentra en la vereda. 
Rodrigo, entre risas, cuando me tropieza en el pasillo de la secundaria,
me confiesa: “los otros días soñé que volvía de Córdoba el fin de se-
mana y yo decía “hola, hola” por la calle, como siempre y que ya nadie
me saludaba, aunque me da vergüenza, debo admitir que estoy medio
traumado con eso me parece (risas)”.
Me encuentro a Carolina y Luciano conversando en el patio, los sa-
ludo y me cuentan que justo estaban hablando de un tema que seguro
a mí me interesaría. “¿Qué tema?” pregunto yo, “sobre lo difícil que
va a ser separase de la gente que uno quiere, no solo la familia sino
también los amigos y hasta los vecinos te diría, el padre Mario nos
cuenta que todos los que se van a estudiar después vuelven a charlar
con él y les cuentan que extrañan demasiado. Obvio que después él
nos dice que es duro al principio pero que luego nos acostumbrare-
mos, viste cómo es él (refiriéndose al cura párroco) de positivo” [Con
ceño fruncido y ánimo que sugiere cierta preocupación.] (Fragmentos
de registros de charlas informales, 2007).

Ahora bien, la ciudad se percibe lejana y también esa red de rela-
ciones y dinámica de las interacciones que en ella se sostiene, ya desde
los padres de estos jóvenes. Las desconfianzas hacia la vida en la ciudad
aparecen en el seno de la familia. Este temor de irse es trabajado desde
la familia y también desde el cura párroco en oposición a lo que algunos
de estos padres plantean.

Mientras la madre de Carolina me dice “la Caro no se va acostum-
brar a la ciudad cuando la conozca se va asustar, nunca vio tantas calles
juntas y taaan grandes, te juro que yo tengo un miedo, no quiero ni
pensarlo (…)”, el cura le dice, en otras palabras, no se lo transmitas a
ella. Esto que dice el cura de los padres, también lo dicen los chicos. 

Mario: Lo mismo le repito a los padres, porque muchas veces los pa-
dres, capaz inconscientemente (risas) no sé, a eso mucho mejor lo sa-
brás vos como psicóloga, como no quieren que se vayan a estudiar
porque les da miedo la ciudad, que estén lejos, y eso, les tiran mensajes
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que los asustan. Yo hablaba con la madre de la Carolina los otros días
y le dije: Pensá que para la Caro estudiar es una oportunidad única,
así el día de mañana se vuelva sin el título, ya se va a volver diferente,
porque pasar por la universidad siempre te suma, siempre. Y a todos
los padres siempre les digo cuando los cruzo en la calle o cuando se
acercan a la parroquia les saco el tema y trato como de convencerlos
(risas) es que para mí es tan importante que estudien. ¡Che, Carla,
vamos a tomar unos mates! ¿Querés?
Carla: Sí, claro (Entrevista a Mario, 2010).

En definitiva, lo que le da miedo a la madre de Carolina es que su
hija se vaya. Lo mismo pasa con la madre de Rosario, quien argumenta
estar haciendo todo lo posible para convencer a su hija de que estudie
a distancia por el temor que ella misma le tiene a la ciudad. 

La verdad, Carla, es que yo reconozco que a la Rosarito le lleno la ca-
beza para que estudie a distancia. Terror me da a mí cada vez que voy
a Córdoba al médico. Esa ciudad no es para ella que es tan bonachona
[sic] e inocente (Charla informal con la madre de Rosario, 2007).

La percepción de la ciudad como territorio del peligro es nombrada
por los chicos a partir de lo que califican/aprecian/consideran los padres.
La cuestión de la inseguridad y un conjunto de creencias que conmina
a desconfiar del espacio urbano genera el temor a irse e impulsa el re-
pliegue hacia el espacio ya conocido, que es el del pueblo. 

Esta “inmensitud gigante” de la que nos habla Carolina para refe-
rirse al mundo de la ciudad, inquieta de un modo particular a estos jó-
venes en su pasaje a la universidad, pero sin embargo este plus de
malestar que genera, no los desalienta; esto es: el temor a manejarse en
la ciudad no conduce a que se abandone la idea de ir a estudiar. Ahora
bien, también venimos esbozando cómo ese no abandono de la idea de
“ir para estudiar” no puede pensarse sin su contraparte “estudiar para
volver”. Se trata de un ir para volverse.

5. Terminar la secundaria es seguir estudiando una carrera
que me permita volver: acerca de la construcción de un
pasaje en doble movimiento

Pensar en “pasar a la universidad” es significado como una etapa que
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implica un corte y cambio de las condiciones en las que se desarrollaba
la vida cotidiana, la vida en la secundaria, la vida con los amigos, la vida
con la familia, y en este caso: la vida en el pueblo.

Mercado (1999) nos adelanta que irse del pueblo y venir a vivir a
la ciudad no es un hecho que se resuelva alquilando un departamento
o una habitación en una pensión, es, sin dudas, un proceso que ni se
inicia ni concluye con el traslado físico, ya que implica antes que nada
dejar de estar en un lugar, para comenzar a estar en otro. 

En este caso, el ir a la ciudad para volver constituye un ir para vol-
verse. Este ir no se inicia en el momento de alquilar un departamento
o pensión, como dice Mercado (1999), sino que comienza mucho
tiempo antes, atravesando todo el momento de la elección, ocupando
tal temática un protagonismo central, significando a este pasaje de una
manera muy particular.

Pudimos empezar a ver, a lo largo de este capítulo, cómo este pasaje
de la escuela secundaria a la universidad es un proceso complejo, que se
complejiza aún más en estos jóvenes, porque implica otro pasaje “el irse
a la ciudad”. 

Distinguimos que los motivos que intervienen en este ¿qué seguir
estudiando? son múltiples y van desde una disposición íntima que encierra
gustos y disgustos por determinadas disciplinas y vivencias personales
en relación con ese conocimiento en juego, hasta disposiciones no tan ín-
timas que dejan entrar en juego a esos otros significativos que aparecen
reforzando una elección, a la vez que negando otra/s. Pero sobre todo
pudimos advertir que dentro de los argumentos acerca de por qué eligen
una carrera y des-eligen otras, se juega sobre todo su pertenencia a una
cultura: la cultura de pueblo; a un modo de vida que se internalizó de
forma tal que es parte de sus actos, de sus gustos, esto es de “su cuerpo”7.

Advertimos que en estos jóvenes, los juicios de los padres y los ve-
redictos escolares, pero también las necesidades del pueblo, se entrelazan
proponiendo una disciplina y definiendo así una elección en donde la
apuesta está llena de expectativas en relación al durante y al después de

7 Elias, en su libro La sociedad de los individuos dice: “El ser humano individual vive, y
ha vivido desde pequeño, dentro de una red de interdependencias que él no puede mo-
dificar ni romper a voluntad sino en cuanto lo permite la propia estructura de esa red”
(pp. 29-30). Elias rompe con la dicotomía individuo-sociedad y en sus explicaciones po-
demos entender y explicar por qué un joven “elige” desde su pertenencia a determinada
comunidad, haciendo imposible divisar cuánto hay de social y cuánto de individual en
esa elección. Para el autor tal distinción es carente de sentido. 
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una carrera. Y vimos, que es también ese “después de una carrera” lo
que define, en parte, el qué seguir estudiando.

Ese después que tiene que ver con el mundo del trabajo, cuyas per-
cepciones de futuro intervienen condicionando, y a veces determinando,
el qué seguir estudiando. En este elegir se juegan las necesidades colec-
tivas del pueblo y las necesidades subjetivas de regresar a él, de ir a es-
tudiar a la ciudad, pero con un a-venir que prevé en el horizonte su
regreso al pueblo. 

En este contexto “elegir” significa elegir una carrera que me permita
volver. Se construye, así, una elección que se anuda al sentido de perte-
nencia y adscripción comunitaria a un lugar, su lugar, su mundo posible;
esto es su pueblo.

Esta particular vida de relaciones sociales en este pueblo está defi-
niendo, al menos en parte, la elección ¿qué seguir estudiando? Que se re-
suelve en el marco de las posibilidades laborales futuras en el pueblo, el
“ir” para estudiar no puede pensarse sin su contraparte “estudiar para
volverse”.

Construyo la idea de un pasaje en doble movimiento porque en
este caso el pasaje desde la secundaria a la universidad, que como ya
vimos es un pasaje complejo, se complejiza aún más por incluir otro en
su interior: el pasaje desde el pueblo a la ciudad. Y es allí, en esa inter-
sección, en donde aparecen las particularidades del caso.

Por un lado, el ingresar a la universidad y entonces la ruptura con
las prácticas de conocer aprehendidas en la escuela secundaria y el temor
a ese espacio desconocido que es el de la universidad y sus lógicas. Para
estos jóvenes que viven en un pueblo, al igual que para otros jóvenes, la
universidad implica otra forma de conocer y, por lo tanto, en el plano
del a-venir frente al inminente ingreso al mundo de la universidad se
hace necesario romper con una trayectoria escolar previa de relación con
el conocimiento, donde urge des-hacerse de los atajos aprehendidos en
la escuela secundaria. Ahora bien, a esta incertidumbre que les genera
eso que imaginan como “otra forma de conocer” se les suma –a estos
jóvenes particularmente– el miedo a extrañar las ya “conocidas” formas
de relacionarse con el conocimiento, formas que tienen que ver, tam-
bién, con lo social y las facilidades que les provee la cercanía espacial. 

El que estos jóvenes hagan una trayectoria educativa con un mismo
grupo de amigos y de docentes en donde se genere un vínculo con al-
gunos “profes de confianza”, en donde hay proximidad física (saber
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dónde viven, poder ir a consultar a sus casas) y cercanía afectiva a veces
genera condiciones particulares en el modo de conocer. 

Sostengo que esta configuración de red de relaciones construidas
en el pueblo atraviesan y otorgan matices particulares a la relación con
el conocimiento que construyen estos jóvenes. Me pregunto en el capí-
tulo cinco y en los que siguen, si esta relación con el conocimiento,
construida en la secundaria en donde los otros juegan un papel funda-
mental, se perpetúa o se fractura en el ingreso a la universidad. Me pre-
gunto por los nuevos –o viejos– modos de relación que estos jóvenes,
ya en la ciudad, construyen con los otros, con el conocimiento y con la
institución universidad.

Por otro lado, el irse a la ciudad y entonces la ruptura con las prác-
ticas cotidianas de relación con el otro aprehendidas en el pueblo y el
temor a ese espacio desconocido que es el de la ciudad y sus lógicas: el
tener que trasladarse a la ciudad para proseguir sus estudios, tiñe a este
pasaje de un sinnúmero de temores extras, pues al temor del ingreso a
un mundo desconocido que es el de la universidad, se le suman otros
miedos al ingreso a este otro mundo, también, desconocido, que es el
mundo de la ciudad con sus lógicas particulares. 

Cuando los jóvenes miran a la universidad desde la secundaria esta se
avizora como amenazante, desconocida y compleja; lo que es vivenciado
por estos jóvenes con algo de angustia e incertidumbre. Sus palabras re-
miten a un pathos (Angenot, 2010) que define sentimientos y emotivida-
des intensas a nivel subjetivo: “me aterra”, “no puedo dejar de llorar”, “de
solo pensarlo me angustio”, “de solo pensarlo me dan ganas de llorar”,
“sueño de noche”, “tengo pesadillas con este tema”, “tengo miedo, mucho,
mucho miedo a extrañar y tener que volverme” un pathos de duelo, como
decíamos al inicio de este capítulo, que incorpora tristezas por la irrever-
sibilidad del tiempo, ansiedades ante lo perdido y lo desconocido que llega,
presiones, decisiones y situaciones que se constituyen como definitivas.

Si bien irrumpe este “espanto” que les produce saber-se viviendo en
la ciudad, con las múltiples situaciones de peligro que conocidos y me-
dios masivos les cuentan, aunque aparece todo el tiempo el miedo a ex-
trañar “demasiado” y esto parece perturbar a los jóvenes cuando se
piensan en la universidad, generando en algunos casos dudas en relación
a su permanencia en la ciudad (y por ende en la continuidad de sus es-
tudios universitarios), estos imaginarios no llegan a invalidar la opción
de “seguir estudiando”. 
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Se construye un “seguir estudiando” en la ciudad que les permita
volver al pueblo a trabajar, a futuro; de allí que Ramiro dice “yo podría
elegir una carrera si pudiese elegir irme”. Hablo entonces de un pasaje
en doble movimiento y me arriesgo a anticipar un tercer movimiento:
el de regreso efectivo al pueblo. 

En esta línea, otra de las “anticipaciones hipotéticas” que insiste en
interpelarme es que para estos jóvenes el “ser del interior” no es una ca-
racterística accesoria sino que atraviesa y configura la cultura social de
su ser universitarios y sus modos de habitar la universidad y la ciudad
de un modo particular. 

Me interesa, en los capítulos que siguen, dar cuenta de cómo es que
estos jóvenes, una vez que ya han ingresado a los estudios universitarios,
comienzan a transitar la ciudad, la universidad y qué del secundario,
del pueblo y de lo conocido permanece en estos itinerarios, se trans-
forma, o se borra.

Esta trama –que posibilita el encuentro cotidiano con los mismos
jóvenes dentro y fuera de las instituciones– se constituye en el encuadre
que poseen las relaciones sociales de amistad, compañerismo y las rela-
ciones afectivas en el pueblo. Con este marco de referencia intentarán
hacer lazo en la ciudad.

118



Capítulo 5. Ingresar a la universidad

Estudiar no es crear sino crearse, no es crear una cultura, menos aún crear
una nueva cultura, es crearse en el mejor de los casos como creador de cultura o,

en la mayoría de los casos, como usuario transmisor experto de una cultura creada
por otros, es decir como docente o como especialista. 

Mas generalmente estudiar no es producir sino producirse 
como alguien capaz de producir.

Bourdieu y Passeron (2003)

1. Ingresar a la universidad: “Entre el allá y el acá”

En este capítulo profundizo, al compás de lo que me van diciendo los
jóvenes en las cuarenta entrevistas que hice durante su ingreso y primer
año en la universidad, los modos de relacionarse –con el conocimiento
y con los otros–, y los procesos y significaciones que se ponen en juego
en esta nueva situación; poniéndolos en tensión con lo que imaginaban,
pensaban y suponían acerca de este momento del estar acá (cuando digo
acá hago referencia al estar en la universidad/en la ciudad), cuando aún
estaban allá (cuando digo allá hago referencia al estar en la secundaria/en
el pueblo), descubriendo puntos de encuentro y, a la vez, contradicciones. 

El ingreso a la universidad es considerado por los jóvenes como un
momento que implica un quiebre y reestructuraciones de las condicio-
nes en las que se desarrollaba la vida cotidiana, al mismo tiempo que
un momento de fuertes cuestionamientos y decisiones vividas con in-
certidumbre. Rupturas en relación a lo nuevo que devela la universidad
y la ciudad. Nuevas lógicas de relacionarse con el conocimiento y con
los otros en un tiempo y espacio diferentes a lo conocido.

Una vez que la decisión de “estudiar en la universidad” estuvo tomada
y se puso en marcha el traslado a la ciudad, puse el foco en distinguir
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cómo fue la experiencia de estos jóvenes sobre esas multiplicidades de re-
laciones, con el conocimiento, con el estudio, con el espacio, con el
tiempo, con los otros sujetos que conoció –y desconoció– en la ciudad,
para ir viendo cómo se fueron construyendo estas nuevas relaciones.

Con este objetivo es que me vuelvo a contactar con ellos en el
mismo momento del ingreso, del pasaje, de la transición, donde todo
lo pensado deja de circular en el plano de lo imaginario para empezar a
ser confrontado con la propia experiencia. Estos jóvenes –que vienen
de allá– ya en la universidad, ya en la ciudad: ¿cómo se desenvuelven
acá, qué acontece en estos nuevos escenarios, cuáles son los desafíos a
los que se enfrentan, cuáles son las soluciones que encuentran, qué es-
trategias ponen en juego entre lo que traen como expectativas, percep-
ciones y disposiciones y las posibilidades que abre (o cierra) el nuevo
lugar que los incluye (o excluye)?

Durante el ingreso, en las entrevistas que mantengo con los jóvenes,
ellos me cuentan sobre sus primeras experiencias en la universidad, y
estas reiteran un escenario complejo en el que se entremezclan dificul-
tades, dudas, temores, percepciones y expectativas que vivencian en ese
“pasar” a la universidad. 

me perdí mucho el primer día de clases, llegué dos horas antes y aun
así no me alcanzó el tiempo para encontrar el aula donde tenía que ir,
me mandaban de un pabellón a otro, y yo ni sabía lo que era un pa-
bellón, fue desesperante: ay, me decía a mí misma, ¿podré yo adap-
tarme algún día a este quilombo? Quilombo con lo grande que es la
ciudad, quilombo con la cantidad de compañeros nuevos, los profes,
quilombo con lo que entra y no entra en el parcial, nadie te dice qué
va y qué no va y cuando lo comentás con alguien que ya está en se-
gundo o tercer año de la carrera te dice: “Ah, sí, pero es obvio que
nadie te diga qué entra y qué no, es obvio, es natural”, te dicen…
Bahhh, esto de natural no tiene nada (Fragmento de entrevista a Flora,
Córdoba, febrero de 2008).

Estos relatos –con condimentos diferentes pero recreando, al con-
tármelas, situaciones muy parecidas– revelan anécdotas de colectivos
equivocados y eternas caminatas por ciudad universitaria hasta encon-
trar “la facu”, ese lugar que al comenzar el cursillo no se registraba y que
ahora que cursan el primer año de la facultad es tan cotidiano. Resurgen
algunas preguntas que ya se pronunciaban en la secundaria: ¿podré
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adaptarme a esta ciudad en la que ahora vivo, a mis nuevos compañeros,
a los profes que desconozco? Y aparecen otros nuevos interrogantes:
¿seré capaz de aprobar el cursillo?, ¿me gusta esto que estoy estudiando?,
¿habré elegido bien? Preguntas estas que se van acrecentando frente a
los nuevos lenguajes del mundo de la universidad, que de “natural” no
tiene nada.

A ser estudiante universitario se aprende y tal aprendizaje, una vez
incorporado, se naturaliza. 

Al ingresar a la universidad se produce un nuevo encuentro (o desen-
cuentro) con los conocimientos científicos, filosóficos o literarios pro-
pios de la carrera elegida; pero también con una cultura particular que
requiere la apropiación de sus códigos, sus costumbres, sus lenguajes y
lugares y esto exige un tiempo; tiempo en el que se va conociendo y
reconociendo esta nueva cultura y en el que, además, cada sujeto se va
pensando a sí mismo como partícipe (o no) de ella (Vélez, 2005: 6).

Como citaba al inicio, son numerosas las investigaciones (Ortega,
1996, 2011; Ezcurra, 2007, 2011; Vélez 2005, 2010; Goldenhersch,
2006; Carli, 2006, 2014; Coulon, 1995; Teobaldo, 1996; Mercado,
1999) que señalan que el ingresar y permanecer (así como también el
“abandonar”) en la universidad, está atravesado por cuestiones institu-
cionales, sociales, históricas, económicas, culturales y biográficas que
trascienden el espacio de lo escolar, lo académico y lo universitario. 

Desde el equipo de investigación al cual pertenezco, encontramos
“tiempos”1, que dimos en llamar: “momentos críticos”. Estos aparecen,
desde la perspectiva de los ingresantes, como determinantes temporales
del abandono: preinscripción, primeras evaluaciones, resultados del
curso de nivelación, matriculación, inicio del ciclo lectivo, primeros par-

1 En un estudio realizado en Francia sobre el pasaje del nivel secundario a la universidad,
Alain Coulon (1995) describe ‘tres tiempos’ por los que transitan los ingresantes: el
tiempo del extrañamiento, en el cual el alumno entra en un universo institucional des-
conocido, cuyas pautas ‘rompen’ el mundo que acaba de dejar, que le es ciertamente fa-
miliar; el tiempo de aprendizaje, en el cual se adapta progresivamente a las nuevas reglas
institucionales, lo que supone un proceso de resocialización con las reglas del nuevo nivel
y de la institución específica a la que ingresó; y, por último, el tiempo de afiliación, en
el que el estudiante adquiere el dominio de las nuevas reglas. La afiliación describe el
proceso por el cual un sujeto es protagonista de una conversión que se manifiesta, fun-
damentalmente, en su capacidad de interpretar los significados institucionales, condición
que le permite tanto ajustarse a las normas como transgredirlas.
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ciales, primeros finales, primeras vacaciones de julio, inicio del segundo
cuatrimestre. Numerosas son las preguntas que se formulan los estu-
diantes, según el momento en el que se encuentran, y muy disímiles los
modos en que tramitan su resolución. Claro es que estos tiempos no
son tan fácilmente identificables, ni son vivenciados de igual manera
por lo jóvenes, menos aún estos tiempos son iguales para todos, pues se
trata de tiempos lógicos y no cronológicos. “El oficio de estudiante se
aprende, no sin esfuerzo, y en la interacción con situaciones que ad-
quieren características particulares en cada institución; la misma cultura
de la universidad puede reforzar el extrañamiento o contribuir a la afi-
liación” (Vélez, 2005: 6). 

Tomé un criterio procesual para analizar las experiencias de quienes
ingresan que me permite ver las modificaciones en el orden de lo tempo-
ral. Los tiempos/momentos analíticos aquí son: en febrero, mientras trans-
curría el cursado curso/cursillo/ciclo de ingreso. En julio, mientras se
preparaban para los primeros finales. En abril del año siguiente, cuando
comenzaban su segundo año de cursado en las diferentes carreras.

Me acerqué, en estos diferentes momentos, para indagar ¿cómo es
su inserción en el campo universitario? y ¿cómo juegan sus trayectorias
previas en el ingreso y permanencia en la universidad? 

Recapitulando: en un contexto en donde el elegir se anuda a cues-
tiones ligadas a las perspectivas de inserción laboral en el pueblo de ori-
gen a futuro, en una trama en donde las relaciones que se establecen
con el conocimiento están mediadas por ese otro tan cercano y coti-
diano, me pregunto ¿cuáles son, en el ingreso, las estrategias de acerca-
miento al conocimiento que construyen estos jóvenes en el primer año
de la carrera elegida? Y ¿qué ocurre con ese miedo a extrañar las ya co-
nocidas formas de conocer, del que me hablaban el año anterior? El in-
gresar a la universidad ¿implica para estos jóvenes construir nuevas
relaciones con el conocimiento?, y en estas relaciones con el conoci-
miento académico ¿qué aparece del orden de lo novedoso y qué perma-
nece del orden de lo viejo o lo ya aprendido?, ¿de qué manera emergen
en esta relación con el conocimiento que se construye en el acá, lo de
allá (lo cotidiano, la familia, el secundario, el pueblo, el barrio)?
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2. En febrero. Ingresar a la universidad es construir nuevas 
relaciones con el conocimiento

2.a. El curso de ingreso: ¿Seré capaz de aprobar?

Cuando hablo de relación con el conocimiento estoy haciendo referencia
a los saberes y conocimientos escolares y académicos, aunque estos se
producen siempre entrelazados con los saberes de la vida cotidiana. El
aprender “el oficio del estudiante universitario” requiere el aprendizaje
de esos otros saberes que están más ligados a los saberes de la vida coti-
diana y que se distancian de los conocimientos académicos. No basta
con estudiar, entender y aprobar (práctica esta que en la secundaria ob-
viaba el “entender”) sino que además se trata de conocer aquellas prác-
ticas que son “apropiadas” en el contexto universitario. Al mismo
tiempo, no solo alcanza con conocer tales prácticas sino que hace falta
apropiarse de ellas, esto es (valga la redundancia), hacerlas propias, y es
en este camino de apropiación de las nuevas prácticas donde el pueblo,
otra vez, aparece como referencia.

Me encuentro nuevamente con estos jóvenes en febrero, pleno cur-
sillo de ingreso en las diferentes carreras. Momento este en el que los
buzos de “la promo”, las banderas pintadas, el viaje y el baile de egre-
sado, empezaban a quedar atrás y solo re-aparecían en formato de “re-
cuerdos” en alguna foto guardada en un libro, en un gran portarretratos
ubicado en un armario, o en cierta anécdota, que se colaba como al
pasar, cuando ya en la universidad me hablaban sobre la secundaria. 

Pude ver que estar acá marca una alteración en la perspectiva desde
la que muchos de estos jóvenes habían contemplado su pasaje a la uni-
versidad cuando estaban en el pueblo. Ellos pensaban el ingresar a la
universidad desde el enardecimiento que supone un proyecto compar-
tido y, de algún modo, sostenido colectivamente, estando allá nadie (ni
familia, ni docentes, ni amigos, ni ellos mismos) dudaba de que podrían
“seguir estudiando”, las preocupaciones que más sacudían a estos jóvenes
giraban en torno al extrañar (a los vínculos y al pueblo) y los temores
eran ligados al no poder adaptarse a ese cambio de residencia. Si bien
también aparecían algunos miedos específicos alrededor de la nueva ca-
rrera o formas de conocer, estos quedaban tapados por aquellos otros
“fantasmas”.

Ahora bien, en febrero, ya acá, esas llamas que apenas ardían el año
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anterior encienden ahora otros temores, que se ligan más a las inquie-
tudes en torno a su capacidad para aprender (y aprobar) en un nuevo
contexto: ¿seré capaz de hacer este cursillo?, ¿podré ingresar?, ¿será que no
era tan buena en las matemáticas como yo suponía? Son estas las preguntas
que prevalecen en pleno cursillo de ingreso.

Soledad: Cuando llegó el momento de empezar el cursillo, ese primer
día tuve mucho miedo, todavía lo sigo teniendo, y eso que ya hace
un mes que empecé, el primer día de clases tenía mucha ansiedad y
sentía mucha angustia, porque de repente me encontraba sola y tenía
que conocer a todo un grupo de gente nueva, de otros lugares y con
otras costumbres, qué sé yo (…) igual ese miedo que sentí el primer
día, bah, los primeros quince días, después se me fueron como olvi-
dando porque me daban más miedo otras cosas, o sea esos miedos se-
guían estando pero más miedo me daba la universidad.
Carla: ¿A qué te referís cuando decís que más miedo te daban otras
cosas?
Soledad: Y, es como que lo que más me daba miedo era darme cuenta
que de verdad la universidad es otra cosa, es más material, son más li-
bros, tenés que saber o saber, si no no aprobás. Más allá de que se le
suma que estás solo, no tenés a quién preguntar, con quién estudiar,
y así (…) es como que en el secu vos si no sabés taaanto capaz aprobás
igual porque la profe te conoce y ve y valora el esfuerzo que hiciste
durante el año, sabe que estudiaste y confía en eso, solo que si justo
te equivocás en algo, ella sabe que no es porque no hayas estudiado,
sino porque, bueno, no te salió justo ese ejercicio en ese momento;
en cambio acá en el cursillo te salió mal el ejercicio y ¡andá a quejarte
a Gardel! (levanta el tono de voz, como gritando y golpea la mesa).
No sé, no sé si voy a aprobar (Fragmento de entrevista a Soledad, Cór-
doba, febrero de 2008).

Hay un saber que es puesto en cuestión y prácticas que como estu-
diantes no resultan “efectivas” en relación a lo que los docentes y la ins-
titución les proponen: en febrero, el curso de nivelación se vivencia
como un espacio de indefinición, de incertidumbre. Imaginar la uni-
versidad como un lugar diferente, desde la secundaria, no incluía los
rasgos específicos que adquiere al enfrentar el ingreso, pues aquí se
ponen en tensión y se problematizan las trayectorias académicas que
atraviesan, las historias de vida y los recorridos de cada uno de los jóve-
nes con el conocimiento. 
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Carolina, en la secundaria, se preguntaba ¿yo podré aprender esa
forma de estudiar que tienen los universitarios? y se respondía que sí, en-
contrando el argumento en que ya en la universidad estaría estudiando
lo que realmente le gustara. En febrero, Carolina ya no se responde tan
rápidamente que sí. El ingreso a la universidad pone en cuestión esas
certezas que en otro momento temporal sabía tener. Lo mismo pasa con
Santiago y Federico.

Carolina: … y sabía que me iba a costar también un poco, como pri-
mer año, como empezar de vuelta primer año, porque hay cosas que
yo ahora voy a ver y me voy a tener que sentar, porque no soy una
chica que digamos, la caza ahí nomás (…) a veces pongo en duda mi
capacidad (Fragmento de entrevista a Carolina, Río Cuarto, marzo
de 2008).

Santiago: Yo cuando el año pasado veía el apunte del manual del in-
greso decía “pa, pa, pa, pa, a esto lo vi” (hace un gesto y mímica con
las manos como de ir pasando hojas en el aire) pero lo que estamos
viendo acá en el cursillo es más difícil que la mierda, y encima no
tenés a quién carajo preguntarle. No, no es fácil, no, no, no, nada fácil
es. ¿Mirá si no entro? (Fragmento de entrevista a Santiago, Córdoba,
febrero de 2008).

Federico: Pensar que el año pasado mi miedo más terrible era acos-
tumbrarme a Córdoba, pensaba que la universidad iba ser una papita,
o sea, sabía que eran más horas estudiando, pero bueno, es estudiar
algo que elegiste, que te gusta, se supone entonces que es más lleva-
dero, pero noooooo, es re difícil, a veces creo que no voy a poder in-
gresar ¿podré ingresar? Mmm, no lo sé, la verdad, no lo sé (Fragmento
de entrevista a Federico, Córdoba, febrero de 2008).

A Carolina, aquello que le gustaba y “sabía hacer” en la secundaria,
ahora en la universidad “le cuesta”. Ajusta, ahora, diciendo “sabía que
me iba a costar” lo que en la escuela secundaria aseguraba no le costaría.
Santiago por primera vez piensa que existe la posibilidad de no ingresar.
Federico pone en cuestión su “facilidad” para el estudio. Aquello que
antes para él era una relación directa entre “me gusta, por ende aprobaré”
ahora se rompe. Desaparece ese pensamiento lineal, pues la universidad
se tiñe de complejidades que los jóvenes en la secundaria no sospecha-
ban. Para Santiago y Federico el ingresar a la universidad también apa-
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rece como abriendo una serie de matices y posibilidades que, al pensarla
desde allá, no se advertían.

Carolina y Federico, así como muchos otros de estos jóvenes utili-
zaban la expresión “me gusta” a la hora de justificar la elección de tal o
cual carrera. Aquel “me gusta” aparece ahora en la universidad puesto
entre paréntesis y rodeado de dudas.

Pero ¿qué pretendería decir, allá, aquel “me gusta”? Aquello que los
jóvenes ligaban a ese “me gusta” se ataba a veces con alguna materia en
la que les “iba bien”, o con aquello que les resultaba más fácil, otras
veces con las representaciones en relación a las profesiones y, en algunas
ocasiones, por negación rechazaban una carrera porque no les gustaba
tal o cual disciplina y, entonces, era impensable elegir una carrera que
estuviese relacionada a esa área del conocimiento.

El que acá, en la universidad, ese “me gusta” sea puesto en cuestión,
quizá da cuenta de que aquella construcción que allá enunciaban como
“me gusta”, era débil. En febrero, en pleno cursillo, ya comienzan a apa-
recer materias que no necesariamente tienen que ver con la profesión y
encuentran que no hay una relación directa entre los contenidos y eso
que ellos llaman “me gusta”.

Ocurre que cuando se llega a la universidad hay otro estilo de tra-
bajo que marca una ruptura con lo escolar. A Carolina le gustaba el co-
nocimiento matemático porque lo entendía y sabía explicarlo. Esa
construcción del gusto, a su vez, estaba mediada por el estilo de la pro-
fesora que tuvo durante los cinco años en que hizo la escuela secundaria
en el pueblo. Ya acá, lo familiar deja de ser familiar y eso, en algún
punto, empieza a trabajar en contra de aquel “me gusta”. Así, Carolina,
y de modo similar Federico, Santiago y Virginia ponen en cuestión aquel
“gusto” y, en consecuencia, sus certezas con relación a un ingreso exitoso
a la universidad.

La relación con este nuevo conocimiento en juego, en febrero, se
presenta cargado de elementos que no esperaban, con “novedades” que
chocan con lo que desde la secundaria ligaban a esa disciplina elegida,
provocando un desconcierto que hace que pongan en duda las propias
capacidades.

En el capítulo anterior señalábamos la idea recurrente de que la uni-
versidad iba a ser “otra cosa”, la convicción de que era necesario romper
con una trayectoria escolar previa de relación con el conocimiento y co-
menzar a transitar una nueva. La universidad se construía (desde la se-
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cundaria) ligada al disfrute y la facilidad (“va a ser diferente, porque en
la facu voy a estudiar lo que realmente me interesa”), ahora bien, en fe-
brero, ya iniciado el curso de ingreso, los jóvenes advierten que aquella
era una idea mágica, pues estudiar aquello que eligieron, en lo concreto,
requiere mucho esfuerzo y dedicación.

Expresiones como “si no apruebo me muero”, “lo único que me
importa es ingresar”, “estudio como sea y lo que sea con tal de entrar, a
la noche rezo y le digo por favor diosito que me vaya bien en el ingreso”,
señalan el peso que los jóvenes le atribuyen a esa línea que separa el estar
adentro (de la universidad) del estar afuera. 

2.b. Entre la libertad y el control

El ingreso a la universidad marca cambios importantes en relación a la
escuela secundaria, 

una mayor exigencia curricular está unida a una mayor flexibilidad
en el orden para aprobar las materias y en los requisitos de asistencia,
lo que significa también mayores responsabilidades y mayores riesgos
de que se acumulen las tareas y se produzcan encrucijadas (Ortega,
1997: 23). 

Si esto ocurre, la encrucijada se encuentra cada vez más obstaculi-
zada y como dice Carolina “se te junta todo de golpe y no sabés para
dónde disparar”. 

La identificación de “ritmos diferentes” entre el funcionamiento de
la escuela secundaria y el funcionamiento de la universidad aparece de
manera recurrente. Las prácticas de la escuela secundaria se recuerdan
más ligadas al control y las nuevas prácticas en la universidad empiezan
a asociarse a la libertad, una libertad –que al menos en estos primeros
meses– no es vista como productiva. En febrero el eje está puesto en
aprobar y por lo tanto “todo el tiempo” es dedicado al estudio, aunque
a veces perciban que el tiempo se les va en no saber por dónde y cómo
comenzar a estudiar.

Vos venís del secundario y estás acostumbrado a que el profe te diga
lo que tenés que hacer, entonces vos vas y lo hacés. Acá es como que
te dan mucha libertad y no estás acostumbrado a eso. Entonces al no
tener nadie que te organice, yo trato de armarme una agenda donde
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pongo qué tengo que leer por día y así, pero después no hago nada
de eso y se me amontona todo, no sé cómo organizarme y termino
perdiendo el tiempo (Fragmento de entrevista a Federico, Córdoba,
febrero de 2008).

La escala de las urgencias no aparece de manera clara, los estudiantes
manifiestan “perder el tiempo” en cosas no ligadas al estudio y luego,
en el momento de estudiar, sentir que el tiempo los apremia. 

En febrero, en pleno cursillo, la mayor libertad que propone la uni-
versidad no es puesta en valor como algo positivo, sino que justamente
es este no manejo de la libertad lo que los ingresantes sienten que los
diferencia de los estudiantes propiamente dichos. 

Por más superficiales y ficticias que sean, estas libertades son las licen-
cias decisivas por las cuales el colegial se da cuenta de que se convierte
en estudiante. El novicio podrá usar mucho tiempo en adquirir el arte
de organizar por sí mismo su trabajo. Pero dado que todo lo lleva a
eso se apropia en un solo movimiento y de golpe del arte de vivir –o
de dejarse vivir– según los modelos intelectuales más prestigiosos (...).
Este uso libre y libertario del tiempo puede resultar propio del estu-
diante, sin por eso resultar positivamente una condición del estudiante
(Bourdieu y Passeron, 2003: 52).

Padezco saber que tengo varios textos que leer para el parcial y en vez
de ir de a poco, leyendo uno o dos por día, empiezo a leer uno y sin
terminarlo ya empiezo a leer otro y nunca termino con lo que empecé
(...) ¿Cuál es el resultado de eso? Que después se me mezcla todo y no
aprendo nada. A mí me gustaría que me digan los profes qué es lo
que tengo que leer primero, qué después (…) necesito que me orga-
nicen las prioridades, qué es más importante, y así… (Fragmento de
entrevista a Santiago, Córdoba, febrero de 2008).

Este conflicto que aparece –en febrero– ligado a la necesidad de de-
pender de otro (en este caso el docente) para aprender, configura una
particular relación con el conocimiento. Una relación donde el enten-
dimiento está mediado –y a veces condicionado– por la figura del do-
cente. Pareciera que en la transferencia de conocimientos el docente no
se puede retirar, tiene que estar siempre presente, pues si eso no ocurre
el estudiante no sabe cómo, ni qué hacer. Esta relación de responsabili-
dad (que por momentos parece absoluta) depositada en el docente di-
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ficulta la construcción de una autonomía en la relación con el conoci-
miento. Cuando la responsabilidad está siempre depositada en el otro,
es imposible conocer. “Depender para aprender” es una contradicción
en sí misma porque no habría un aprendizaje independiente. Es nece-
sario que el docente se retire para que ese conocimiento deje de ser del
otro y comience a ser propio2.

Depender (del docente y de lo que él dice) indica una falta de au-
tonomía, pues si el estudiante deposita en el docente la responsabilidad
de lo que significan las prácticas del conocer, no se produce una auto-
nomía, y sin cierta autonomía no hay relación con el conocimiento que
permita aprender. Para aprender es necesario jugar el juego de conocer
y ello implica ponerse a sí mismo en juego.

Asumirse responsable del conocimiento implica poder hacer un de-
bate, una profundización o una crítica a lo que plantea el docente. El
estudiante se anima a oponerse a lo que dice el docente en el marco de
“compartir” esa relación con el conocimiento. Esa autonomía es lo que
Brousseau llama contrato a-didáctico. 

Esta problemática –aunque en el campo específico de la didáctica
de la matemática– ha sido trabajada por Brousseau. El autor llama “de-
volución” a una transferencia de responsabilidad del docente al alumno.
“La devolución es el acto por el cual el enseñante hace aceptar al alumno
la responsabilidad de una situación de aprendizaje (a-didáctica) o de un
problema y acepta él mismo las consecuencias de esta transferencia”
(1999, Cap. V).

Un docente siempre presente que indique todo lo que hay que
hacer, sin permitir un margen de novedad, pone en evidencia un tipo
de autoridad docente que genera una necesidad de “dependencia para
aprender” que lejos está de la autoridad en el sentido de autorizar: au-
torizar al otro (estudiante) a ser autor del conocimiento. La autoridad
es concedida solo al docente:

Autoridad que se construye –como lo indica Brousseau– como una

2 Esto, en algún punto, remite a la idea de la transferencia originariamente trabajada
por Freud. Es necesario que la transferencia se instale para que el análisis –proceso tera-
péutico– comience. Ahora bien, para que la cura tenga lugar, el psicoanalista debe salirse
del lugar del “Ideal del yo” en donde lo ubica el analizado. Así la disolución de la trans-
ferencia hacia el final de la cura es un proceso necesario –y a veces doloroso– de pérdida
para ambos (analizado-analista).
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forma de no comprometerse con el conocimiento (…) sobre el plano
del conocimiento existe en efecto una actitud donde la dependencia
ofrece el beneficio no despreciable de una seguridad: el conoci-
miento es siempre el conocimiento de otro del cual se trata simple-
mente de apropiarse, entonces se suprime el riesgo de estar uno
mismo en cuestión en un debate sobre la verdad (Brousseau, 1981,
en Ortega, 1997: 10).

Si el conocimiento es ajeno, si uno mismo no se pone en cuestión
en esa relación con el conocimiento se corren menos riesgos –aunque
también se corre el riesgo de no aprender– y entonces el éxito o fracaso
en los estudios no es responsabilidad del sujeto.

Para estos jóvenes ingresar a la universidad es, en febrero, “tener que
cambiar, aprender a valerme por mí mismo (...) decidir yo qué es lo im-
portante de un texto o autor” y eso “no me gusta”. Para ellos, que estos
docentes que tenían en el pueblo –“siempre dispuestos a”– indicaran
todo lo que había que hacer era más cómodo, a la vez que más fácil.

En la trama del pueblo, la disposición del docente y hacia él –a la
hora de relacionarse con el conocimiento– era muy fuerte. El vínculo
que construían con el docente era afectivo y efectivo. Afectivo, porque
lo conocían, podían ir a su casa a consultar, sabían de sus familias, com-
partían con ellos otros espacios como la parroquia o el club. Efectivo,
en cuanto a que su mediación en la relación con el conocer les redituaba
en buenas calificaciones escolares. 

En aquella trama, en aquel sistema de relaciones sociales, se hacía
más difícil construir una mirada crítica en relación al otro y a lo que los
docentes decían. Los jóvenes anticipaban, preveían, se acercaban y se
alejaban del conocimiento, pegados a la lógica del docente que, en la
secundaria, les daba la materia de primer a sexto año. Esa continuidad
de un docente para cada disciplina le permitió a este grupo conocer la
lógica del docente y relacionarse con ese conocimiento a partir de de-
positar una incondicional confianza en él.

Sin embargo, aquello que en la secundaria supo ser una ventaja
puede ahora convertirse en desventaja, pues si en la universidad siguen
pegados a la misma lógica del docente es muy difícil que pueda gene-
rarse una autonomía en las prácticas del conocer. 

Me pregunto ¿hasta qué punto la vida cotidiana en Los Horcones
no incentiva un plus de dependencia de otro? Vimos cómo en el pueblo
se generaban algunas protecciones mutuas gestándose –a veces– una co-
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responsabilidad en la relación con el conocimiento que tranquiliza. Esa
responsabilidad compartida es lo que ahora se extraña3. 

En la universidad esa referencia a un docente o compañero cercano
con quien se compartía la responsabilidad, incluso en el orden del co-
nocer, se pierde, lo que da lugar a que esa tensión entre la libertad y el
control –en febrero– se viva afectivamente provocando una sensación
de pérdida que despierta cierta desesperación en estos jóvenes.

Cuando sigo, en pleno cursillo de ingreso, la entrevista individual
con Carolina, ella me comenta que en los límites entre la obligación y
la libertad, además de no saber manejar la inminente libertad de que
“todo ahora depende de ella”, lo que le cuesta es entender la nueva ló-
gica. Podemos ver que abordar los límites entre el control y la libertad,
entre la decisión individual y la imposición institucional aparece, en fe-
brero, como poniendo obstáculos a la hora de estudiar.

(…) es otro mundo la universidad porque los horarios no son estric-
tos, la asistencia no es controlada, como que al cronograma te lo armás
vos, nadie te controla y eso a veces está bueno porque decís “me aco-
modo a mis tiempos, como yo prefiera” pero también te juega en con-
tra porque después se te junta todo de golpe y no sabés para dónde
disparar (risas) (Fragmento de entrevista a Carolina, Río Cuarto, fe-
brero de 2008).

Ortega, en una investigación llevada a cabo en la Universidad Na-
cional de Córdoba, muestra cómo ciertas prácticas que se presentan
como típicas en algunas facultades “ahondan el extrañamiento de los
alumnos ingresantes” (Ortega, 1996: 10). El distanciamiento de los do-
centes, la fragmentación de los contenidos, la excesiva formalización del
conocimiento, la ritualización de las evaluaciones, la distancia y el ais-
lamiento entre las cátedras, son citadas en este trabajo como sospechosas
de contribuir a la deserción estudiantil. Me pregunto: ¿ocurrirá lo
mismo con estas trayectorias que estoy mirando en este trabajo?, ¿será
que estos indicios, por ahora sueltos, luego se enlacen para tejer el aban-
dono?

La presentación del conocimiento escolarizado es una de las cosas
que los jóvenes más extrañan de la escuela secundaria, las nuevas formas
de presentación del conocimiento generan en ellos la sensación de “estar

3 Por momentos me pregunto si finalmente hay un “fin de la transferencia” con el pueblo.
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perdidos”. En febrero, se sienten perdidos en lo que respecta a la vida
universitaria y, también, en lo que refiere al conocimiento. 

Allá: “En la secundaria te controlaban la carpeta”. Acá: “en los 
teóricos del cursillo cada profesor te da su idea y eso te pierde (…) te
hacen preguntas capciosas, te hacen todo un embrollo y no sabés qué
tenés que estudiar en verdad”, “vos venís del secundario y estás acos-
tumbrado a que el profe te diga lo que tenés que hacer, entonces vos
vas y lo hacés. Acá es como que te dan mucha libertad y no estás acos-
tumbrado a eso”, “ni siquiera se ponen de acuerdo en si la evaluación
de la cual depende que entres o no entres será múltiple opción o a desa-
rrollar, te dicen una cosa, después te dicen otra”, “se re nota que entre
los profes del mismo curso de ingreso no se comunican entre ellos, por-
que el de física dice algo sobre la forma de tomar el parcial y después
el de química dice todo lo contrario, entonces nunca sabés realmente
cómo te van a tomar y qué van a priorizar (Fragmentos de entrevistas
a jóvenes, febrero de 2008).

Ahora bien, “depender para aprender” no lo es lo mismo que “de-
positar en el otro algo, para aprender”. Uno puede depositar confianza
en el otro y que eso posibilite el aprendizaje sin necesariamente depen-
der. Veremos, en lo que sigue, si los jóvenes de Los Horcones cuando
hablan del malestar que les genera que todo “dependa” de ellos, se re-
fieren a que necesitan “depender para aprender” –lo que limitará la au-
tonomía en su relación con el conocimiento– o si hablan del
extrañamiento que les genera no tener referencias claras a la hora de re-
lacionarse con el conocimiento. Analizaremos si en realidad lo que se
juega en su relación con el conocimiento es un “depender para apren-
der” o un “depositar confianza para –a partir de allí– aprender”.

Que a estos jóvenes los “desespere” haber tenido una relación tan
cercana con los docentes en su secundaria y que ahora en la universidad
ese docente no solo no es cercano sino que es de difícil acceso, será algo
que estos jóvenes deberán “resolver” si ingresan a la universidad. ¿Cómo
lo resuelven? Esa es la pregunta.

2.c. El extrañamiento con el conocimiento

En el ingreso estos jóvenes mantienen cierta relación de extrañamiento
con la institución, pero también con el conocimiento en sí, porque lo
conciben como algo ajeno, de otro y para otro, cosas que hay que leer
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y reescribir en el escrito o repetir en el oral de manera exacta a los fines
de aprobar, de ingresar, de estar adentro.

Yo me doy cuenta que a veces pongo más atención a tratar de entender
qué es lo que le va a gustar a la profe que escriba en el parcial, que al
contenido mismo. Yo por las dudas en el primer parcial lo reescribí tal
cual lo decía el manual. Es como que lo único que me importa ahora
es ingresar, es estar adentro, después tendré más tiempo para debatir
con los autores y hasta de disentir, yo siempre me acuerdo de la Lorena
(se refiere aquí a la profesora de la materia Intervención comunitaria
que tenía en Los Horcones) cuando nos contaba que en la universidad
nos va a pasar un montón de leer autores con los que peguemos onda
digamos y otros con los que no estemos de acuerdo, y que no estar de
acuerdo con lo que dice un autor también es importante. Yo cuando
leo algunos autores me fascinan, y otros dicen cosas que para mí se con-
tradicen, o sea yo no pienso así, y cuando estudio con la Vane (compa-
ñera que conoció en el cursillo) le digo los mil motivos por los que no
acuerdo, pero eso no es válido para el parcial porque si la profe nos lo
dio para estudiar eso es porque coincide. Ahora lo que importa es apro-
bar. La Lorena que nos explicaba cosas que yo ahora veo en el cursillo,
lo bajaba más a la realidad, la verdad que explicaba bastante mejor que
la profe que tengo en el cursillo. Estos docentes en la facu pueden saber
mucho pero no saben explicar (se refiere, nuevamente, a la profesora de
la materia Intervención comunitaria que tenía en Los Horcones) (Frag-
mento de entrevista a Virginia, Río Cuarto, febrero de 2008).

En febrero, algunos atajos en la relación con el conocimiento son
puestos en juego por estos jóvenes de manera estratégica. Digo estraté-
gica, porque rápidamente ellos advierten que en lo que leen, a medida
que comprenden, pueden disentir con lo que dice el autor y ensayar ar-
gumentos en contra, pero que en el momento del examen es conve-
niente responder tal cual lo solicita el docente. Virginia no estaría
construyendo atajos para rodear el conocimiento y no entrar en él, sino
más bien estaría entrando al conocimiento y desde allí construyendo
atajos que le permitan aprobar.

La mayoría de estos jóvenes coincide en señalar a los “atajos” (Or-
tega, 2008) y a este “estudiar para olvidar” (Ortega, 2011) como una
situación transitoria utilizada especulativamente en este momento de
curso de ingreso a los fines de pasar con éxito esa línea que define el
estar adentro del afuera.
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A su vez (y relacionado con lo que trabajé más arriba entre la dife-
rencia que existe entre “depender del otro para aprender” y “depositar
algo en el otro para desde allí habilitar-se a aprender”) extrañan las ma-
neras de explicar de los docentes que en el pueblo eran portadores del
saber. Reconocen que los docentes en la universidad tienen dominio de
conocimientos específicos pero no pueden dejar de compararlos con los
docentes que –en la secundaria– tenían en esa área del conocimiento.
En tal comparación el profesor de la secundaria no solo sabía igual o
más que el nuevo docente en la universidad sino que –siempre– expli-
caba mejor.

Luciano, mientras estudia para el ingreso en el profesorado de ma-
temáticas, refiere que Norma (quien era su profesora de matemática en
la secundaria),

enseñaba a aplicar el concepto, siempre pensábamos la matemática
conectada a problemas reales, interesantes, no sé (…) la verdad que
extraño mucho esa forma de explicar que tenía la Norma o la Marta
(refiriendo a la profesora de química a en la secundaria), además si
algo no se entendía siempre te explicaban una vez más o ibas a la tarde
a la casa y siempre te abrían la puerta para explicarte (Fragmento de
entrevista a Luciano, Río Cuarto, febrero de 2008).

Les resulta lejana esta forma de explicar los nuevos conocimientos
de los docentes universitarios –que hasta ahora conocen– no solo porque
estos no los ligan a problemas, prácticas y ejemplos cercanos a ellos sino
también porque en las condiciones actuales (gran cantidad de alumnos
por aula), propia de la mayoría de los cursos de ingreso, se hace impo-
sible que se genere un vínculo cara a cara en donde estos jóvenes puedan
repreguntar, saldar dudas, etc. Las relaciones con el conocimiento cons-
truidas en el pueblo estaban mediadas por vínculos de afecto y cercanía
con la mayoría de los profesores, aquella trama hacía posible ese vínculo.
En la trama de la ciudad en cambio, esto no parecería posible.

En febrero, estos jóvenes transitan el tiempo del cursillo que es a su
vez el tiempo del extrañamiento, pues los modos de estudiar, de rendir, de
tomar nota, de estar en la facultad les resultan lejanos. Lo nuevo es extraño
(en el sentido de encontrar una cosa rara por ser diferente de lo habitual)
y extrañan (en el sentido de echar de menos a alguien o algo) aquella trama
que acaban de dejar, la cual era palpablemente familiar. Trama a la que
todos están ansiosos por volver una vez que el curso de ingreso finalice. 
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Fines de marzo todos vuelven al pueblo, también lo hacen en las
vacaciones de invierno y preparan desde allá sus finales o próximos par-
ciales: 

ya tengo todos los libros listos para llevarlos a Los Horcones en las va-
caciones, voy a estudiar todas las mañanas y por las tardes voy a volver
a dar vueltas por la calle con los chicos, jugar al fútbol, ir al club, estar
con la familia y toda mi gente de allá. Total estoy a 160 kilómetros
eso es re cerca, si veo que no me concentro me vuelvo a Córdoba
(Fragmento de entrevista a José, Córdoba, junio de 2008).

Estas prácticas de retorno al pueblo les van permitiendo a los jóve-
nes mitigar la angustia de “estar lejos de casa” y tranquilizarse con la
idea de que (mediando cálculos que detallan kilómetros o días) el pueblo
siempre está próximo.

3. En julio. Ingresar a la universidad es construir un nuevo 
vínculo con la ciudad y con el pueblo

3.a. Estudiar en la tranquilidad del pueblo vs. estudiar en el caos de
la ciudad 

Ya en julio, comienza a alternarse y muchas veces coexistir este tiempo
de extrañamiento con el tiempo de aprendizaje, en el cual los jóvenes
van tomándole la mano no solo al cómo estudiar sino también a los
modos de manejarse en la institución específica a la que ingresaron. 

El fin del curso de ingreso y comienzo del cursado de las materias
de primer año anuncia la certeza de haber ingresado, de estar del otro
lado, de estar adentro. La adrenalina del estudiar para ingresar –en fe-
brero– dejaba en un segundo plano los temores en relación a la vida en
la ciudad. Ahora con las certezas ligadas a estar “adentro” de la univer-
sidad, se reviven las incertidumbres que provienen del sentirse “afuera”
de la ciudad. Si bien en los primeros meses de residencia en la ciudad
esta se va conociendo más y deja al menos de vivirse como amenazante,
aún siguen sin resolverse algunas tensiones: el estudiar en la tranquilidad
del pueblo versus estudiar en el caos de la ciudad y los vínculos conoci-
dos versus los desconocidos.

La ciudad aún se vive como ajena, y –por lo tanto– las vacaciones
de julio son la oportunidad de volver al pueblo por un período exten-
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dido. Los primeros finales (de las materias cuatrimestrales) se estudian
desde la tranquilidad de Los Horcones. Me traslado, entonces, al pueblo
para seguir con las entrevistas desde allá.

Los jóvenes –desde la ciudad– conservan un vínculo permanente
con el pueblo, pues viajan constantemente los fines de semana y también
cuando se puede durante o entre la semana: cuando a partir de diferen-
tes motivos durante dos o tres días las facultades permanecen cerradas,
o cuando por paro no se dictan clases. También viajan los días festivos
(sobresale, en las entrevistas, la mención al día del pueblo y de la virgen,
semana santa y carnaval) y/o el día de cumpleaños de su madre, padre,
hermano o tía. En palabras de ellos, “cualquier excusa es buena para
volver”.

Viajar periódicamente al pueblo es una posibilidad concreta en estos
jóvenes. En el caso de quienes estudian en Córdoba, la municipalidad
del pueblo facilita la posibilidad a estudiantes (con materias regulariza-
das) de sacar abonos para viajar en colectivo a la ciudad, ocho veces al
mes. En el caso de aquellos que cursan en Río Cuarto existe una trafic
(subsidiada por la municipalidad) que sale desde la residencia de la
Cooperativa de Luz ubicada en los alrededores de la universidad los vier-
nes a la noche, regresando los domingos. Si los abonos se vencen o no
alcanzan, o si la trafic se pierde porque se cursa los sábados (aconteci-
mientos estos que aparecieron más de una vez en el relato de los jóve-
nes), si no hay plata para el pasaje, no importa pues siempre se encuentra
alguien que justo viaja al pueblo y los lleva. 

Viajar todos los fines de semana no se convierte en un obstáculo
que distrae a la hora de estudiar. Si bien, a veces, los jóvenes dicen llevar
“a pasear” al pueblo los libros, apuntes o cuadernillos y no abrirlos, es
esta una práctica que no se abandona. 

Si la estadía temporal en el pueblo es más larga, se estudia. Si la vi-
sita es corta, no se estudia, pero se lleva al material como una especie de
objeto transicional que opera de re-aseguro en relación al estudio. Ahora,
si se rinde un lunes, ese fin de semana se estudia en la ciudad y no se re-
gresa al pueblo (eso sí, se estudia pensando siempre en que falta poco
para volver a Los Horcones). 

Las prácticas de retorno al pueblo durante todos los fines de semana
de estos primeros seis meses, como explicaba más arriba, permiten que
los jóvenes aminoren la angustia de “estar lejos de casa”, y esto impacta
en la continuidad de sus estudios, pues es este uno de los modos que

136



encuentran para sostenerse en la universidad. No obstante esta referencia
y retorno permanente a la población de origen –en julio– afectan el vín-
culo que se construye con la ciudad, haciendo que esta última aún no
termine de convertirse en cercana. La forma de habitar la ciudad, el
modo de circular y de vestirse de quienes son oriundos de la ciudad son
vistos como extraños. Cuando estaban en la secundaria, al pensar la ciu-
dad las imágenes evocadas se relacionaban con un lugar amenazante y
peligroso. Ahora, desde la ciudad, la dosis de peligro y amenaza ha dis-
minuido pero sigue siendo un “no lugar” –en los términos de Augé
(1993)– porque los vínculos que allí vivencian aún los ubican como
meros espectadores.

Carla: ¿Por qué me decís que en Córdoba, estando en tu departa-
mento es como si te faltara el aire?
Matías: Es que acá en Los Horcones uno respira aire puro, se puede
andar en la calle sin miedo a nada, contentos de salir a la calle. Vos
acá salís y te encontrás con uno, con otro, vas charlando… de repente
te sentás a tomar una coca porque justo te encontraste con un amigo,
vas caminando y vas haciendo sociales, por eso te digo que acá es lindo
salir a la calle; en cambio allá cada vez que hay que salir es un verda-
dero fastidio.
Carla: ¿Un fastidio?
Matías: Sí, porque no sabés bien qué colectivos tomarte, si sabés que
vas a volver tarde te da miedo que te roben entonces no llevás la bi-
lletera y te escondés la plata (…) a veces les digo a los chicos y me van
a esperar a la parada, pero también me gastan y me dicen “ey, Matías
cuándo te vas a acostumbrar” y yo les digo “es que ustedes no saben
lo distinto que es el pueblo, cuando vayan me van a dar la razón”
(Fragmento de entrevista a Matías, Los Horcones, julio de 2008).

La calle emerge como categoría nativa insistente, salpicando inevi-
tablemente las conversaciones cuando el tema de la universidad se pone
sobre la mesa, es sin duda el tópico que más recurrencias produjo. La
calle en el pueblo es recordada como un lugar en donde no solo se cir-
cula sino también se alimentan vínculos, la calle en la ciudad aparece
como motivo de temores y prevenciones. Por una parte emerge como
un espacio riesgoso por el tránsito fluido de vehículos, que requiere de
cuidados particulares no necesarios para la soledad del pueblo. Cruzar
la calle (con el conjunto de micro actividades que requiere: detenerse,
mirar para ambos lados, cruzar, atender al semáforo) tomar colectivos
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(saber cómo se paga, identificar los distintos recorridos según cada línea,
la rapidez que se requiere para subir y bajar) son aprendizajes naturali-
zados en la vida urbana que no se encuentran accesibles a los jóvenes de
pueblo. Por otra parte en las conversaciones se alude a la calle como un
lugar de peligro en relación a que es un lugar a mano para poder robar,
situación esta que, en el pueblo, es impensable porque nunca (hasta el
momento) ha ocurrido. 

Aparecen en estas apreciaciones diferencias que se perciben compa-
rando el pueblo y la ciudad y remarcando desde el pueblo la otredad,
marcada por el vecino que ayuda y siempre está a mano. La calle en el
pueblo es ese espacio de encuentro, de saludar, de charlar, de detenerse
en viejas esquinas de referencia para tomar la coca. La calle en la ciudad
es inquietante porque pone al descubierto, desprotege. En el pueblo la
calle no es el afuera, pero en la ciudad sí. 

Carolina: Yo por ejemplo ahora que estoy preparando los finales en el
pueblo, estoy re bien estudiando, porque me levanto tranquila acá en
mi casa, me tomo unos mates con mi mamá y después estudio toda la
mañana hasta la una. Almuerzo y después a la siesta visito alguna de
las chicas que también están acá (refiriéndose a sus amigas de la secun-
daria que también han retornado al pueblo a estudiar para los finales),
charlamos un rato y eso ya me alegra, entonces llego predispuesta, hago
un par de ejercicios más (ecuaciones matemáticas) y cuando llega la
noche es impresionante todo lo que estudié si hasta me da el tiempo
para ir a la plaza o cruzarme acá de la vecina (…) en cambio cuando
estás en la ciudad tenés que estar siempre encerrada en la residencia
porque dar vueltas por la ciudad es peligroso, me da como inseguridad
salir y también culpa porque salís y ves a esa gente durmiendo en la
calle o a esos chicos tan chiquitos lavando vidrios y uno teniendo todo
(…) si bien tenés todo el tiempo del mundo para estudiar, estoy tan
amargada cuando salgo que no puedo y estudio la mitad o menos… y
no me pasa a mí solamente con el Luciano, que viste que yo estudio
con él siempre hablamos de eso y a él también le pasa.
Carla: ¿Qué es eso que también le pasa a él?
Carolina: Esto que te digo de que cuando se viene acá al pueblo estudia
más tranquilo, mejor y lo disfruta más. Eso creo que es: “se estudia
más tranquilo acá, en el pueblo. Yo ahora que estoy acá te juro que no
sé cómo voy a hacer para volverme a Río Cuarto. No me quiero volver”
(Fragmento de entrevista a Carolina, Los Horcones, julio de 2008).

La cuestión de la inseguridad alimenta un conjunto de creencias
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que conmina a desconfiar del espacio urbano, generando un modo es-
pecífico de vivir la ciudad: fijando rangos horarios, permitiendo y pro-
hibiendo espacios, restringiendo los círculos de interacción y los lugares
de encuentro. El sentir la ciudad como un “no lugar” incita al abandono
del espacio público urbano e impulsa el repliegue hacia el espacio ho-
gareño, que en este caso es el departamento en Nueva Córdoba, o la re-
sidencia universitaria en Río Cuarto. Allí sí, con los amigos del pueblo
cerca, se sienten protegidos y solo allí pueden estudiar cuando están en
la ciudad. En el pueblo, la sensación de protección es absoluta y por eso
allí estudian “más y mejor” me dice Ricardo.

Además de la vivencia de contraste entre la seguridad del pueblo
versus la inseguridad de la ciudad, aparece en escena una cuestión ligada
al impacto que produce ver la segmentación social en la ciudad. Los jó-
venes en la ciudad vivencian estar parados en un lugar en donde ocurren
cosas que dicen no haber visto antes (gente durmiendo en la calle o pi-
diendo comida, niños limpiando vidrios) y esto los ubica en una situa-
ción de desprotección. Se sienten confundidos, perdidos en lugar
extraño. Los códigos que manejan les resultan insuficientes para leer
esta realidad que los sacude, incluso a veces hablan de un “sentimiento
de culpa” ligado al desconocimiento de otras realidades sociales: “yo
pensaba que estas cosas solo pasaban en la tele o en otras provincias más
pobres, no acá”, me dice Juliana.

En este temor a lo desconocido los jóvenes de Los Horcones señalan,
también, la dimensión espacial de la ciudad como centro de dificultades:
el aprender a ubicarse, reconocer y transitar las calles, conocer dónde to-
marse los colectivos que los llevan no solo a la universidad sino también
a las residencias de sus nuevos compañeros, y no ignorar las distancias
de los recorridos urbanos. Una de las cuestiones de las que más me hablan
los jóvenes cuando desde el pueblo recuerdan la ciudad es de lo bien que
se está en el pueblo en relación a los ruidos tan típicos de la ciudad (las
bocinas, los colectivos urbanos, el tráfico, las sirenas) y contrastan aquel
escenario (“te sentís encerrada en el departamento, es como que te falta
el aire allá”) con la tranquilidad sin ruidos de los espacios verdes, que
ahora en las vacaciones de julio disfrutan en el pueblo.

Trasladarse de nuevo a la ciudad, tras el término de las vacaciones
de julio, implica desenvolverse en un contexto de significación tan di-
ferente al del pueblo que los jóvenes manifiestan no querer volver. 
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3.b. Los vínculos conocidos vs. los desconocidos

El ir a vivir a la ciudad para hacer una carrera vemos que comporta una
serie de modificaciones en este grupo, en su vida cotidiana, en la familia
y sobre todo en los modos de vincularse con la comunidad de origen.
Estos jóvenes deberán realizar un arduo trabajo de reconstrucción de su
red social para enfrentar las nuevas condiciones que trae aparejado el
traslado. Reconstruir la red social en el espacio de acogida será funda-
mental para sobrellevar y superar los sentimientos de soledad y des-
arraigo que ponen en jaque su permanencia en la ciudad, y por ende en
la universidad.

Carla: ¿Por qué estas acá en Los Horcones?, ¿estás de vacaciones o es-
tudiando?
Agostina: Estoy de vacaciones porque las materias que yo hago son la
mayoría anuales entonces no tengo que rendir (…) obviamente que
a la hora de terminar el primer cuatrimestre ya me estaba tomando el
colectivo para venirme, imaginate que por primera vez en los seis
meses estos me había quedado un fin de semana en Córdoba y fue lo
peor que me pasó en mi vida (risas).
Carla: ¡Eh! Lo peor que te pasó en tu vida (repito), ¿qué fue lo que te
pasó Agos?
Agostina: No, nada, estoy exagerando en verdad. Lo que pasa es que
fue feo porque me quedé a estudiar y al final hubiese sido mejor que
me venga a estudiar a Los Horcones, porque me quedé en Córdoba y
me la pasé llorando. Fue re feo.
Carla: ¿Por qué llorabas?
Agostina: Porque no entendía nada, bah, creo que en realidad era por-
que extrañaba estar acá, porque entender evidentemente entendí por-
que me saqué un diez en al parcial. Pasa que mi lugar es este, allá
Córdoba no es mi lugar, yo me siento como sapo de otro pozo, siento
como que vivo y no vivo ahí. ¿Me entendés?
Carla: No, no te entiendo (risas), a ver, explicame un poco esa sensa-
ción.
Agostina: Y por ejemplo no salgo a un boliche allá, porque si bien po-
dría hacerlo es como que la joda es diferente. Las poquitísimas veces
que he salido allá extraño mucho más el pueblo, por eso prefiero que-
darme a dormir y listo. Las chicas de ciudad se divierten con otras
cosas, con otra música, es como que no me termino de adaptar (Frag-
mento de entrevista a Agostina, Los Horcones, julio de 2008).
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Se restringen las salidas a la vuelta al pueblo, al lugar de procedencia,
a lo familiar y conocido. El temor a lo desconocido aun opera retrasando
la construcción de vínculos en la ciudad y dilata la apropiación de las
múltiples opciones y alternativas que el tiempo libre de la ciudad brinda
a los jóvenes.

El temor a salir de noche y asistir a algunos eventos demora el des-
pliegue de los nuevos vínculos. Las relaciones con los otros jóvenes
oriundos de la ciudad aparecen aún como frágiles: en la ciudad se hacen
compañeros, no amigos. Los vínculos que se entablan en el espacio ur-
bano y el modo de relación que se puede establecer con ellos van de la
mano del intento de hacer propios los espacios en la ciudad, y esto –en
julio–no ocurre. 

Juliana: Me resulta más fácil hacer vínculo con compañeras que estu-
dian lo mismo que yo pero que también vienen de otros pueblos o
ciudades chicas, que hacerme amigos cordobeses. Igual estoy ahí en
facebook chateando mucho con una compañera cordobesa que es re
piola y sencilla, tanto que no parece de allá.
Carla: A ver, ¿cómo es eso?
Juliana: Sí, me llevo mejor con las chicas que vienen de otros pueblos,
aunque ninguna de mis compañeras de otros pueblos tienen el fana-
tismo que tengo yo con Los Horcones, siguen siendo de pueblo, en
los gustos, en la forma de vestirse. Igual amigas, amigas, siguen siendo
las de acá del pueblo, el resto son solo compañeras de estudio, al
menos por ahora… (Fragmento de entrevista a Juliana, Los Horcones,
julio de 2008).

Los vínculos que construyen en el espacio de acogida son princi-
palmente con jóvenes de otras localidades –también pequeñas– más que
con población nativa de la ciudad. Sostienen la idea de que los jóvenes
que nacieron en grandes ciudades no han “sufrido” el proceso de cam-
bios por el que ellos están pasando y que por lo tanto no pueden enten-
der algunas cosas. A su vez, los jóvenes nativos de la ciudad no tendrían
la necesidad de entablar nuevas amistades porque ya tienen a su grupo
de amigos establecido y eso (según los jóvenes con los que trabajo) po-
dría ser una causa de su menor tendencia a construir vínculos en la uni-
versidad: “los de acá son más cerrados que los que vienen de otros
pueblos, no les hace falta hacer amigos”, me comenta Maite.

Los jóvenes del pueblo encuentran las costumbres de los jóvenes de
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la ciudad como extrañas y aburridas. Sin embargo, algunos reconocen
que se han relacionado con personas de Córdoba o Río Cuarto y que
les han parecido agradables. Juliana está construyendo un vínculo con
una chica de Córdoba, dice que es “tan piola y sencilla” que no parece
cordobesa. En esta expresión establece una distinción entre los modos
de comportarse de los jóvenes de la ciudad y los que provienen de otras
localidades, colocando las cualidades positivas en los jóvenes provenien-
tes de lugares pequeños más parecidos a Los Horcones, siendo esta com-
pañera la excepción a la regla. Una vez más se buscan establecer vínculos
cuyas modalidades sean más cercanas, más familiares, más parecidas a
las construidas en la trama del pueblo, pues ese tipo de vínculos densos
son los que los sostienen en la universidad.

3.c. Y en esta encrucijada: “Me niego a ser uno más”

En esta encrucijada entre el caos de la ciudad y la tranquilidad del pue-
blo, y entre las interacciones con los viejos conocidos y los desconocidos
de la ciudad, aparece otra característica propia de la vida universitaria:
la gran cantidad de alumnos por curso.

Como decíamos al comienzo del capítulo, los jóvenes registran en
la universidad una forma de vincularse que se ubica en las antípodas de
los vínculos docente-alumnos construidos en la secundaria. Los vínculos
entre docentes-alumnos y entre pares, en la universidad, son –a veces–
altamente impersonales. En las conversaciones que mantengo con ellos,
en las vacaciones de julio, me dicen:

“parecemos animales todos juntos ahí adentro de un aula que es para
cincuenta y somos cien, me da mucha impresión”, “somos un nú-
mero”, “a veces siento que me falta el aire de tanta gente al lado, es
muy muy muy fea la sensación”, “cuando el aula se llena siento que
me asfixio”, “los profes ni te registran, si ni siquiera entre ellos se co-
nocen, triste”, “es muy extraño porque somos miles, pero estamos
solos, es como estar subordinado si no podés hablar con el que tenés
al lado”, “no le podés pedir nada a nadie porque en la masividad sos
un número, o sea no sos nadie para el que tenés al lado, eso es horrible
(…) estás como automatizado, como un ente”, “a veces parece que
miro todo desde afuera como en un sueño, me muevo para donde se
mueve la masa, no sé, se siente raro uno”, “me cuesta pensar que soy
un número, me niego a ser uno más” (Fragmentos de entrevistas a jó-
venes, julio de 2008).

142



Para los jóvenes provenientes de Los Horcones –en julio– también
la universidad (así como la ciudad y sus calles) se edifica como un “no
lugar”, pues es un espacio más de anonimato, de circulación de otros
desconocidos, de lugares de paso, es en definitiva un “lugar de no iden-
tidad”, en términos de Augé. 

Si pensamos en este grupo de jóvenes cuyas trayectorias cercanas
eran fuente de protección, es fácil entender el grado de conmoción que
la gran cantidad de alumnos por curso les genera en el ingreso a la uni-
versidad. La perplejidad y el malestar aparecen en primer plano cuando
relatan episodios donde al cursar sienten que “hay muchos cuerpos pero
ninguna cara conocida”. La “compresión” de los cuerpos les genera una
sensación de “opresión”. Se sienten avasallados al no poder interactuar
con los profesores y sus compañeros. Estos modos impersonales y estas
experiencias de inaccesibilidad al otro, ya sea profesor o estudiante les
resulta por demás ajena apareciendo indicios de pérdida de identidad o
despersonalización.

En el campo de la psicología, el trastorno de despersonalización se
caracteriza por una sensación persistente o repetitiva de separación del
propio cuerpo o de los propios procesos mentales y sentimientos de ser
un observador externo de la propia vida. En lo que estos jóvenes dicen
podemos encontrar escenas en donde ellos sienten lo que está ocu-
rriendo como si fuese una película que se proyecta. No se sienten parte,
porque aún no logran asimilar esta nueva experiencia que marca una
abrupta ruptura con sus modos de vincularse previos. En la trama del
pueblo, espacio era lo que sobraba, y las caras eran todas y siempre co-
nocidas, razón por la cual rechazan pensarse como ellos dicen “en la
masa” indiferenciada y comienzan a poner en marcha mecanismos que
progresivamente los sacan de ese lugar. 

“Masividad”, “la masa” son expresiones que estos jóvenes utilizan
para referirse a la gran cantidad de alumnos por curso. Nombrarlo en
estos términos refiere a cierto sentido común naturalizado, pues desde
los medios masivos de comunicación se construye la idea de que en la
universidad “pasás a ser un número”. Este trabajo pone de manifiesto
que estos jóvenes al comienzo de los estudios superiores hablan de “sen-
tirse uno más” pero sin embargo tras el aprendizaje de ciertas lógicas
institucionales dan vuelta la ecuación sintiéndose reconocidos: “me
niego a ser uno más” me decía Matías a principios de julio y, como ve-
remos, lo logró. 
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Así, en febrero a estos jóvenes les preocupaba encontrar un nuevo
modo para relacionarse con el conocimiento académico y con la insti-
tución y en julio la inquietud se desplazaba más bien a encontrar una
forma de estar a gusto en la ciudad y con esos otros que aún descono-
cían. Al año siguiente me pregunté cómo fueron esos modos y formas
que finalmente encontraron y cómo repercutió esto en la continuidad
(o no) de sus estudios universitarios.

4. En abril (del año siguiente): ingresar a la universidad es
construir nuevos vínculos con otros y con la institución

Recapitulando, ingresar a la universidad ineludiblemente implica un
extrañamiento: la nueva institución y sus modos, la disposición de los
carteles, la ausencia de referentes cercanos, las nuevas lógicas adminis-
trativas, la ubicación espacial de las oficinas en donde realizar trámites,
la suma de material para estudiar, la cantidad de profesores con sus di-
símiles modalidades a la hora de dar clases y más aún en la forma de
evaluar, entre muchas otras situaciones que se configuran más cercanas
o distantes en función de las diferentes trayectorias sociales de quienes
ingresan. A su vez, ingresar a la universidad, en este caso, implica otros
extrañamientos que van más allá del que se establece con la institución
y con el conocimiento, se trata del extrañamiento con la ciudad.

Las trayectorias sociales de los jóvenes provenientes de Los Horco-
nes se construyen alejadas de las coyunturas que exige el ingresar a la
universidad, pues como señalé ya desde el primer capítulo, se trata de
un grupo donde casi en su totalidad son la primera generación de uni-
versitarios, más aún muchos de ellos no conocían a la ciudad que los
alojaría y menos aún a la facultad donde cursarían sus estudios. Sin em-
bargo, lejos de encontrar en estos jóvenes una dimensión pasiva de la
acción y un desplazamiento en la toma de decisiones, encuentro que
luego de ese primer tiempo de extrañamiento con el conocimiento y la
ciudad, comienzan a construir una relación con el conocimiento, con
la ciudad y con los otros que les va posibilitando transitar sus estudios
universitarios.

Este ingreso al mundo de la universidad requiere de la puesta en
juego de lógicas y dinámicas que no necesariamente son idénticas entre
los diferentes estudiantes, por el contrario, las lógicas que se ponen en
juego para relacionarse con el conocimiento y para permanecer en la
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universidad son bien diversas además de complejas. Estos jóvenes que
vienen del pueblo encuentran modos de relacionarse con el conoci-
miento y la ciudad atravesados por lo familiar, lo cercano, lo próximo y
por todo lo que otorga seguridad como un modo de hacer propio algo
que en un principio aparecía como tan distante. 

4.a. Las amistades en la ciudad: “Si no fuera por ellas, 
no seguiría acá…”

Ya en julio del año anterior, en las entrevistas a estos jóvenes, encuentro
indicios de que esos vínculos incipientes que construían en la ciudad
podían tomar otros modos y formas con el correr del tiempo. El hecho
de que los nuevos compañeros de facultad puedan viajar desde la ciudad
y conocer el pueblo de Los Horcones aparece como indicando un cam-
bio en el tipo de vínculo, que mudaría de compañero a amigo.

Maite: Igual amigas, amigas, siguen siendo las de acá del pueblo, el
resto son solo compañeras de estudio, al menos por ahora…
Carla: ¿Por qué decís “al menos por ahora”?
Maite: Porque no sé si no terminaré amigaza de las chicas de la facu,
me estoy re encariñando, ya les tiré la idea de que vengan a conocer
Los Horcones (risas) (Fragmento de entrevista a Maite, Los Horcones,
julio de 2008).

Estos jóvenes reconocen que las interacciones en la universidad, que
al principio eran azarosas y efímeras, con el tiempo se constituyeron en
verdaderos vínculos de amistad4. Juliana, Maite y José comentan que la
modalidad de trabajo en grupos que se llevó adelante en el curso de in-
greso en sus respectivas facultades favoreció la socialización con sus com-
pañeros. Relatan que estos vínculos que se entablaron primero dentro
del espacio áulico universitario y solo a fines ligados al estudio, luego
pudieron trasladarse a otros espacios como reuniones en los departa-
mentos, salidas nocturnas, visitas a las familias de cada uno de ellos, etc.

Ya en abril del año siguiente al ingreso, estos jóvenes refieren que una
de las cosas más importantes para ellos, en este permanecer en la univer-
sidad, fue el “encuentro”, el encuentro entre compañeros que con los

4 Esto coincide con los hallazgos del equipo de investigación de Sandra Carli en Ciudad
de Buenos Aires (Carli, 2006a, 2006b, 2006c).
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meses se transformaron en amigos, pues al tiempo que con ellos estudia-
ban, construían “resúmenes y opiniones” y se detenían a pensar un tema
o problema, también con ellos salían a la calle, recorrían y conocían la
ciudad cargándola, ahora, de significaciones ligadas más a lo placentero. 

Carla: ¿Y te hiciste amigos este año durante la cursada?
Amanda: Sí, bueno en realidad es raro pero todos los de, todos los
que estudian mi carrera siempre son como un grupo grande, y sí,
siempre estamos todos juntos, tengo una chica que es más amiga mía
pero digamos estamos todos juntos, como que somos todos amigos.
Carla: ¿Cuántos son más o menos?
Amanda: Y seremos, treinta chicos más o menos, somos poquitos, a
lo mejor es por eso también que estamos siempre juntos. Es como que
es re contenedor que seamos tan poquitos, la verdad que me tranqui-
liza bastante ser tan pocos, porque nos sabemos los nombres, algo de
las historias… es como estar en el secundario, es como estar en el pue-
blo y eso me gusta, eso me ayuda a seguir (risas) (Fragmento de en-
trevista a Amanda, Río Cuarto, abril de 2009).

El establecer vínculos fuertes con esos otros que ya no son solo com-
pañeros de estudio sino también amigos, es una de las cuestiones que
hallé como recurrente. Esto resulta importante para que vivencien la uni-
versidad como espacio significativo donde los otros adquieren sentido,
lo cual genera efectos concretos en los modos de inserción en la institu-
ción así como en la manera de habitarla. Coincido con Carli en que 

(…) la productividad de la relación con los pares no es solo afectiva,
sino que aporta a una construcción de identidades colectivas que ate-
núan las consecuencias de la distancia o ausencia o indiferencia insti-
tucional (profesoral) y que permiten crear estrategias de adaptación
como respuestas al carácter conservador de las instituciones universi-
tarias (2013: 10). 

Sin embargo, la relación con los otros que construyen los jóvenes
de Los Horcones es sobre todo afectiva y no solo contribuye a atenuar
la indiferencia institucional sino que también mitiga el sentimiento de
soledad en la ciudad.

El “escribirse mensajes” todo el día o “llamarse por teléfono” (los
días que no cursan juntos) para preguntarse qué están haciendo o cómo
les fue ante alguna situación particular del orden de lo personal, indica
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la apuesta a la construcción de un vínculo cotidiano. La condición de
“amistad” no queda asociada exclusivamente al ámbito de la universidad
y la resolución de tareas en grupo que ella exige, sino que excede los
muros de la universidad en una continuidad del vínculo en la cotidia-
neidad de la ciudad. 

Juliana: Si no fuera por ellas no seguiría acá… para mí fue crucial
poder hacerme un grupo que no fuese solamente un grupo de estudio
sino también un grupo con quien salir un jueves a la noche en la ciu-
dad, y no solo para salir de joda, para todo, por ejemplo saber que si
te pasa algo en la ciudad llamás a cualquiera de ellas (se refiere a sus
amigas de la ciudad quienes conviven con sus padres) y que sus padres
van a estar ahí para venir a darte una mano, me da como la sensación
de que tengo algo así como una familia sustituta en la ciudad, es tener
la certeza de que tenés seres queridos al lado, que te van a dar una
mano si necesitás ayuda. También me ayudó a salir a la calle sin tanto
miedo, porque al caminar con ellas es como que te vas acostumbrando
a la ciudad y la vas conociendo desde sus historias, desde lo que ellas
te van contando: “Ahí está mi escuela, ahí mi secundario, ahí el par-
que, ahí bla, bla, bla”. Yo creo que si no me hubiese hecho de amigas
acá, hubiese dejado de estudiar.
Carla: ¿Por qué creés que hubieses dejado de estudiar?
Juliana: Y porque no me gustaba estudiar en Córdoba, me sentía sola,
en cambio ahora me siento más a gusto estudiando acá, porque inter-
cambio con ellas, además es como que estudiar con ellas me gusta
porque nos re comprometemos con lo que estamos leyendo, no es que
solo queremos aprobar y ya está.
Carla: Ahá, ¿y cómo sería eso?
Juliana: Y, vamos a la biblioteca, investigamos de dónde viene lo que
sostiene cada autor y por qué dice lo que dice, que si bien eso es algo
que no te sirve para el parcial porque no te lo toman, a la larga sí te
sirve porque te ayuda a entender el contexto y no estudiar en el aire.
Me encanta estudiar con las chicas porque siento que estudio en serio,
hacemos resúmenes, intercambiamos opiniones y de paso me divierto,
porque charlamos, tomamos mate y eso. Ah, también nos vamos de
joda después de aprobar cada parcial, a un bar, un pub, algo (Frag-
mento de entrevista a Juliana, Córdoba, abril de 2009).

En el camino de hacer propias las prácticas en la universidad, para
los jóvenes de Los Horcones es recurrente (valga la redundancia) que
siempre se pueda recurrir a alguien. Esto empieza a explicar qué es lo
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que pasa con este pueblo. Para estos jóvenes “si te hacés un amigo, sabés
que no estás solo”, razón por la cual los compañeros que conocieron en
el cursillo, al año siguiente ya son amigos.

Carli encuentra que en la universidad los jóvenes “crean lazos fra-
ternos que permanecen y que de a poco va configurando figuras de amis-
tad, que en muchos casos desplazan a vínculos anteriores, previos a la
universidad” (2013: 10). Ahora bien, me pregunto aquí ¿qué pasa con
las nuevas figuras de amistad?, ¿desplazan estas a los vínculos anteriores,
a las amistades del pueblo?

En coincidencia con el trabajo de Carli, la investigación realizada
por Cleve en la Universidad Nacional de La Plata con jóvenes no oriun-
dos de la ciudad, plantea que a medida que se fortalecen los vínculos
con personas que conocen en la ciudad, se van debilitando los vínculos
con los miembros de la comunidad de origen. El investigador registra
que la frecuencia de las reuniones y de otros tipos de interacción con
los amigos de la ciudad de origen va disminuyendo mientras aumentan
las reuniones con los amigos de la facultad.

En disidencia con ambas investigaciones, en el caso que analizo si
bien las amistades de la ciudad van adquiriendo cotidianeidad y densi-
dad, estas no reemplazan a las amistades del pueblo de origen. Por el
contrario, en vez de estar unas en un primer plano y otras en un se-
gundo, lo que ocurre es que las amistades se mezclan y entonces se sale
en la ciudad con las nuevas amistades –pero invitando a una o dos de
las del pueblo que también residen en la ciudad– o se sale en el pueblo
–pero invitando a jóvenes que conoció en la ciudad– generando esto
una proximidad entre unos y otros. Se arman grupos mixtos (amigos
del pueblo, más amigos de la ciudad) que configuran un entramado que
si bien es nuevo, conserva algo de la vieja trama.

Una característica de las trayectorias de estos jóvenes es la relación
vincular con los otros: en el pueblo se necesita de amigos para andar, por
lo tanto en la ciudad también. Desde trayectorias en donde conocer es
“conocer con otros” no se tolera la idea de ser en la universidad un pasa-
jero en tránsito, ni se concibe la cimentación de amistades efímeras.

Hay una lógica en la trama del pueblo que va trabajando sobre las
relaciones a través de la construcción de vínculos densos. Así, el com-
pañerismo rápidamente se intenta transformar en amistad. En la ciu-
dad-universidad, estos jóvenes invisten e invierten en la construcción
de relaciones vinculares fuertes. Se construye una continuidad entre re-
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laciones de amistad y al mismo tiempo se genera una atracción que se
contrapone a las relaciones “de paso”. En síntesis: se vive la ciudad con
la intensidad de los vínculos construidos en el pueblo. 

En febrero (pleno cursillo) y también en julio (cuando hace seis
meses que se vive en la ciudad), en la universidad hay compañeros y no
amigos, y eso asustaba porque las relaciones vinculares de referencia son
las del pueblo y aquellas son bien diferentes. En abril del año siguiente
al ingreso aquellas incipientes relaciones ya se han transformado en vín-
culos densos.

La construcción de lazos de amistad, en la ciudad, atenuó la distancia
con aquella trama tan entrañada y evocada del pueblo. Es a través de la
posibilidad de construcción de vínculos densos en la ciudad que estos jó-
venes se encuentran y se vinculan de otra forma con el conocimiento y
también con el estudio. A su vez, reconstruir la red social en el espacio de
la ciudad genera otro modo de relación con el conocimiento.

4.b. Los vínculos con algunos profesores y cátedras: 
“Y al final los profes son de carne y hueso”

… y al final los profes son de carne y hueso, yo los veía siempre tan
distantes, tan inaccesibles que me daba mucho miedo hablarles, ahora
ya aprendí que está bueno participar en clase y que uno puede acer-
carse a algunos profes y también a algunas cátedras y que no es impo-
sible que los profes te registren, si vos participás, te acercás, les hablás
hasta se acuerdan de tu nombre ¿me entendés? Yo el año pasado quedé
promocional en una materia y ahora estoy de ayudante alumna, y me
re gusta porque esta profe si bien yo a la materia ya la hice, siempre
me ayuda cuando no entiendo algo de las materias que estoy cursando
ahora. Es tener a quien recurrir cuando tenés dudas y no sentirte
sola… te puede ayudar un compañero sí, pero también un profesor
(Fragmento de entrevista a Malena, Río Cuarto, abril de 2009).

A mí me sirve mucho que la Norma trabaje en la universidad porque
cuando tengo una duda de lo que sea, ya sea contenido o algo admi-
nistrativo, ahí no más le hablo por teléfono o me llego a su casa
cuando voy al pueblo y ella me ayuda a solucionarlo. Es una gran
mano tener a alguien cercano ahí adentro. Con la Caro siempre ha-
blamos de esto, que la Norma haya sido nuestra profe en la secundaria
y sea nuestra profe ahora en la universidad es un golazo. Otra cosa
que me re ayuda a estar hoy en la universidad es ir a las clases de con-
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sulta no solamente para despejar dudas sino para hacerte conocido,
acá en Río Cuarto no somos taaantos alumnos y a las clases de con-
sulta no va nadie, entonces si vos vas una vez, otra vez, otra vez, el
profe obviamente te termina reconociendo la cara. Y las relaciones
cara a cara son otra cosa porque te permiten otras cosas (Fragmento
de entrevista a Luciano, Río Cuarto, abril de 2009).

El vínculo con profesores, cátedras y con la institución de la facultad
a la que pertenecen, el ir a las clases de consulta y a partir de esto enta-
blar relaciones cara a cara con el docente, así como el encuentro con
algún docente que pudo transferirles esas ganas, ese interés por algún
saber, son diferentes elementos que atraviesan la relación que los jóvenes
entablan con el conocimiento. Una vez más, aparece una apuesta a la
relación cotidiana y el vínculo cara a cara emerge como garante de una
mejor relación con el conocimiento.

Exponía ya en el capítulo anterior la premisa de que para estos jóve-
nes la relación con el conocimiento que han construido en la escuela se-
cundaria se encuentra atravesada por los vínculos cercanos construidos
en el pueblo, no solo por la posibilidad que ofrecía de consultar a otro-
par, sino por la posibilidad de consultar a un otro-docente que estaba
siempre dispuesto a responder dudas y consultas. El vínculo con el/los
docentes que median la relación con el conocer en la universidad, tam-
bién se tiñe de estas características facilitando el éxito escolar. Otra vez
aparece aquí ese sostén, que se traduce como docentes siempre dispuestos
y cercanos para responder que también (al igual que en la secundaria y
allá en el pueblo) saben conseguir ya en la universidad y acá en la ciudad. 

A mí me ayudó mucho ser este año ayudante de cátedra porque hace
que me relacione con más profes y que tome con más seriedad lo que
leo, porque me digo: “Ey, si sos ayudante, tenés que saber mucho”,
entonces leo, voy a la biblioteca, busco información, hago fichas y se
las paso al jefe de cátedra. Creo que me enganchó más con lo que es-
tudio el participar de una cátedra porque me siento reconocido, que-
rido y que no estoy solo. Además escuchar a los profes de cerca, con
un mate de por medio y sin tanta formalidad es otra cosa. Son muy
grosos los profes en la universidad, al menos en mi cátedra (Fragmento
de entrevista a Rodrigo, Córdoba, abril de 2009).

Virginia: Hay profes que son una masa, te contagian esas ganas por
acercarte a un autor, conocer qué es lo que dice su obra… te dan ganas
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de llegar a tu casa y ponerte a leer. Es valioso para mí poder haber
hecho relaciones con algunas profes, porque hace poco que estoy en
la universidad y mirá en un año todos los contactos que tengo (…) si
vos le ponés ganas, si vas a las clases de consulta, a los talleres optati-
vos… en fin, si vos te empeñás podés tener buenas relaciones con los
profes y eso te sirve para moverte y mantenerte acá adentro, de una
manera exitosa digamos (Fragmento de entrevista a Virginia, Río
Cuarto, abril de 2009).

Tanta es la pertenencia que los nuevos vínculos otorgan, que Ro-
drigo se permite decir “mi” cátedra para referirse a la cátedra de la cual
participa, en calidad de ayudante, desde hace apenas dos meses. El asistir
a los espacios de consulta, participar en clase o incluirse en una cátedra
es el modo que encuentran estos jóvenes para hacerse visibles. Ante el
riesgo de pérdida de la dimensión intersubjetiva estas formas de alentar
el vínculo cara a cara –no solo con los demás estudiantes sino con los
profesores– rompen con el anonimato tan poco tolerado.

Sandra Carli (2013) en su investigación sobre la universidad y la
experiencia estudiantil, testifica que los estudiantes narran la experiencia
subjetiva de la “masividad” de la universidad pública como una cons-
trucción que sufre en los primeros años modos impersonales o de des-
personalización, experiencias de inaccesibilidad al otro –profesor– o de
no intervención en las aulas. 

Si la masividad provoca sorpresa en una primera etapa, con el transcurso
del tiempo se naturaliza y genera como resistencia procesos de indivi-
dualización del estudiante. Pareciera que lo que no actúa es la institución
en una operación de reconocimiento del otro-estudiante y este no-re-
conocimiento provoca salidas individuales en las que entran a jugar lo
que Bourdieu llamaba las disposiciones heredadas (Carli, 2013: 9). 

Así Carli describe y analiza situaciones en donde las estrategias que
cada joven ensaya para enfrentar exitosamente las condiciones de nu-
merosidad en las aulas están en correlación con los capitales heredados.

En el caso que estoy analizando esas disposiciones heredadas no solo
se “heredan” de la familia sino también del pueblo. La distancia jerár-
quica que, al comienzo, se siente en relación a los docentes en la uni-
versidad (signadas por el desconocimiento) es disputada por los jóvenes
de Los Horcones quienes ensayan estrategias de acercamiento que logran
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transformar ese “desconocimiento en conocimiento” en un sentido am-
plio: conocer a los profesores –y que ellos me conozcan a mí– permite
conocer.

Ya sabemos desde Freud (1914) en adelante que la profunda afec-
tividad que configura el vínculo docente-alumno determina todo lo que
allí ocurre. Este vínculo es soporte posibilitador u obstaculizador de las
actividades que se realizan en las instituciones educativas, y la universi-
dad es una de ellas. Los jóvenes de Los Horcones distinguen como in-
dispensable “no ser uno más” en esa relación docente-alumno y ser
reconocidos en su individualidad. Que el docente los llame por su nom-
bre es una tarea que estos jóvenes se proponen conseguir. Y, con algunos
profes y en ciertas cátedras, lo consiguen. 

4.c. El tiempo y el estudio: “Por suerte a los tiempos de estudio y 
descanso los manejo yo y nadie más que yo”

Para Carli (2013) el tiempo, en tanto construcción social y subjetiva en
la experiencia estudiantil, es un tiempo desorganizado por efecto de la
propia lógica institucional, un tiempo institucional que parece desco-
nocer el tiempo del estudiante, un tiempo escasamente libre, sin el ocio
de los primeros años y autorregulado por la combinación de actividades
laborales y de cursado. Es un tiempo que en muchos casos no solo con-
tiene trabajo y estudio, sino actividades políticas o actividades sociales.
Un tiempo que opera con distintos ritmos: vida familiar, laboral, estu-
diantil, etcétera.

En el caso de Los Horcones encuentro algunas diferencias en este
punto, pues ninguno de estos jóvenes trabaja mientras estudia, ni apa-
rece en el horizonte hacerlo. Tampoco militan en alguna organización
en particular, aunque siempre colaboran –hasta en la misma organiza-
ción del evento– cuando desde el centro de estudiantes u otra organi-
zación estudiantil se propone alguna actividad solidaria. Todo esto
colabora para que el tiempo disponible hacia el estudio sea “todo el
tiempo”. Sin embargo “todo el tiempo” no se estudia5, sino que –en
abril– se alterna con salidas culturales, eventos y otras actividades. 

Juliana: Ahora que ya siento que me organicé con el estudio, puedo

5 Nótese que en febrero, en pleno cursillo, “todo el tiempo” se dedicaba al estudio.
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disfrutar mucho más de esto de ser estudiante universitario por suerte.
Si no rindo, voy al cine o a escuchar a alguna banda. Acá en la escuelita
se hacen muchas fiestas en el bosquecito y por suerte siempre puedo
organizarme para ir. Por suerte a los tiempos de estudio y descanso
los manejo yo y nadie más que yo.
Carla: ¿Por qué decís “por suerte”?
Juliana: Y porque es una suerte no tener que trabajar y estudiar, mis
amigas de acá de Córdoba estudian y trabajan, yo solo estudio enton-
ces tengo más tiempo disponible.
Carla: Hace un rato dijiste “esto de ser estudiante universitario”, ¿a
qué te referías con eso?
Juliana: Y, a la independencia. O sea, mi independencia es hasta ahí
no más porque no me mantengo sola, pero a la plata que me mandan
la administro yo, igual que a los tiempos. En Córdoba hago lo que
quiero. Estudiar en la universidad te da independencia en los tiempos.
Obvio que cuando estoy hasta las manos con los parciales siento que
no me alcanza el tiempo y mando a pedir la encomienda con comida
a Los Horcones, y todo eso que ya te conté la otra vez (Fragmento de
entrevista a Juliana, Córdoba, abril de 2009).

La familia aparece como una presencia que en muchos casos sos-
tiene ese tiempo excesivamente ocupado durante época de parciales,
desde una forma de acompañamiento que consiste en mandar enco-
miendas con comida, dinero y en pagar expensas e impuestos a los fines
de ahorrarles ese tiempo que “gastan” en ir a pagarlos.

En lo que Juliana dice, puede leerse la lógica de la transfiguración
simbólica de la necesidad en libertad de la que hablan Bourdieu y Pas-
seron en Los herederos. “Si la experiencia del espacio y del tiempo es tan
irreal como sea posible, es porque los estudiantes reinterpretan simbó-
licamente sus obligaciones para así elegirse como estudiantes” (Bourdieu
y Passeron, 2003: 62). Para los autores este uso libre y libertario del tiempo
le permite al estudiante alterar temporalmente la vida social e invertir
su orden, se siente con el poder de revertir lo establecido por los adultos
en la sociedad. Creen vivir en un tiempo y un espacio originales, el
único calendario impuesto debe su estructura al ciclo escolar. Fuera de
las obligaciones que impone este calendario, no hay fechas ni horarios,
por lo que tiende a disolver todas las oposiciones que organizan la vida
y lo someten a exigencias. 

Carla: ¿Cómo es un día tuyo en la residencia? (nombre del espacio
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edilicio que alberga a los jóvenes con beca de la Cooperativa de Luz
de Los Horcones).
Luciano: Y mirá, ahora no es como al principio que estudiaba todo el
tiempo que no cursaba, ahora voy a la facu por la mañana, después a
la siesta hago un curso de fotografía, y cuando vuelvo a la residencia
me pongo a hacer los ejercicios que me dan en matemática I, y a veces,
después me hago una siesta fuera de hora y después preparamos algo
para comer acá con los chicos de la residencia (…) cada uno arma su
propio mapa, en función de sus horarios. El horario de cursada deli-
mita en parte, aunque a las clases que no son interesantes porque solo
repiten lo que dice el libro podés faltar. O sea vos mismo manejás tus
tiempos. Está bueno. Al orden de la habitación en la residencia tam-
bién, uno limpia cuando uno quiere y a veces es un caos la covacha
erudita esta, pero eso no importa en época de exámenes porque esas
son épocas en donde se privilegia el estudio, ¡y ahí sí que se estudia
eh! (cambia el tono de voz para decirlo), y se demora la limpieza hasta
que pasen los finales, y el resto de los cumpas en la convivencia lo en-
tiende. Entre nosotros acá adentro de la residencia nos entendemos y
nos entendemos porque algunos cursamos juntos, y si no cursamos
juntos sí jugamos al futbol acá en la facu juntos, vamos todos juntos
si se hacen fiestas en la residencia y así (Fragmento de entrevista a Lu-
ciano, Río Cuarto, abril de 2009).

Este uso libre y libertario del tiempo marca diferencias con los ritmos
de vida que antes se tenían en la secundaria y en el pueblo. Los crono-
gramas se erigen en base a las nuevas exigencias y lo que tienen en
común con los otros estudiantes es que cada uno dispone de los tiempos
para el estudio y ocio a su modo.

Covacha refiere por definición a un lugar, vivienda o aposento
pobre, incómodo, oscuro y pequeño. Erudita hace referencia a una per-
sona instruida en varias ciencias, artes u otras materias. La metáfora em-
pleada por Luciano al llamar “covacha erudita” a la residencia estudiantil
otorgada por la cooperativa, hace alusión a esa contradicción entre un
lugar bajo pero con altas aspiraciones intelectuales. “El caos de la cova-
cha erudita” revela entonces una suerte de lugar oscuro pero elegido
para iluminarse. Luciano construye discursivamente a la residencia
como “el” lugar privilegiado para estudiar, operando aquí una especie
de transfiguración simbólica, en términos de Bourdieu y Passeron. 

Hasta la pieza de estudiante, espacio impuesto por razones económi-
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cas, puede prestarse al juego de las transfiguraciones simbólicas. Por
oposición a la pieza “en casa particular” o en el hogar, se inscribe –in-
cluso para aquellos que deploran estar reducidos allí– en un espacio
literario que privilegia los extremos opuestos, lo alto y lo bajo, la cueva
y el granero, y muestra, en su propia pobreza, los riesgos de la vocación
y el precio de la libertad (Bourdieu y Passeron, 2003: 63). 

Uno de los supuestos que esbocé en el capítulo cuatro, fue que el
modo de trabajo con el conocimiento que tenían en la escuela secun-
daria del pueblo, si bien por momentos era escolarizado –como carac-
terística distintiva de la mayoría de las escuelas secundarias– colaboraría
en el ingreso a la universidad de estos jóvenes, pues desde la secundaria
se construía un tiempo reglado por lo escolar con prácticas de estudio
que luego serían retomadas favorablemente en la universidad. A su vez,
algunas prácticas docentes los “preparaban” para la universidad, ense-
ñándoles, por ejemplo, a registrar tomando nota o estudiando de libros
y no de manuales, cuestión esta que también probablemente sería capi-
talizada en la universidad.

No pude reconocer en estos jóvenes una brecha demasiado amplia
entre la formación obtenida y el nivel de exigencia requerido en la uni-
versidad. Inclusive –y aunque esto es distintivo de los colegios depen-
dientes de la universidad– identifiqué más continuidades que rupturas
en el ingreso. Si bien en febrero pude rastrear algo del “extrañamiento
con el conocimiento” igual había una cierta base de saberes previos cuya
posesión generó –tras un par de meses– una suerte de familiaridad con
lo requerido por la universidad. 

Así, este grupo pudo ingresar y también permanecer en la univer-
sidad “quitándome” la posibilidad de registrar cómo es que se construye
el abandono, interrogante que se había convertido, al inicio, en uno de
mis objetivos específicos cuando construí el problema de investigación. 

5. Ingresar y permanecer en la universidad es transitar itine-
rarios que se construyen “mirando” al pueblo

5.a. La reconstrucción de la red social en la ciudad: “(…) que el pue-
blo venga para acá”

Para enfrentar las condiciones que trajo aparejado el ir a estudiar a la
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ciudad, estos jóvenes realizan una reconstrucción de su nueva red social
en el espacio de acogida. Esto fue de fundamental importancia para to-
lerar los sentimientos de soledad y desarraigo que al comienzo tenían y
que ponían en jaque su permanencia en la universidad, pues ante la pre-
valencia de aquellos sentimientos el “volverse al pueblo” era una posi-
bilidad que tranquilizaba.

Juliana: Me ayuda mucho que mis padres y mi abuela me vengan a
visitar a la ciudad, porque es como que así no extraño tanto y entonces
no me parece tan terrible tenerme que quedar un finde acá estu-
diando, entre que ahora estudio con las chicas, entre que el domingo
como te decía voy a almorzar con alguna de sus familias, y entre que
en medio de la semana viene mi abuela y se queda dos días, me cocina,
me limpia el departamento, salimos un rato a pasear al shopping, y
así… se me hace más agradable estar en la ciudad mientras espero el
momento tan esperado de terminar y volverme  (Fragmento de en-
trevista a Juliana, Córdoba, abril de 2009).

Si me tengo que poner a pensar qué cosas me ayudan a seguir estu-
diando, rápidamente te respondo: mi familia. Mi mamá viene un
montón a visitarme, cuando hablamos por teléfono y me nota medio
cansada o triste ahí no más se viene y me acompaña, me cocina… lo
feo es cuando se va, no quiero que se termine el día, pero bueno lo
tengo que pensar como algo positivo que por suerte tengo, ese sostén
¿no? (Fragmento de entrevista a Virginia, Río Cuarto, abril de 2009).

Carolina: Me re sirve poder viajar seguido a Los Horcones, porque
cargo energía, pilas. Aunque cada vez me cuesta más volverme, los
días se me pasan muy rápido allá y cuando mi mamá viene a la resi-
dencia a verme, no quiero que se termine el día. De todas formas, sea
como sea, siempre me ayuda a estudiar con más ganas ya sea ir para
el pueblo o que el pueblo venga para acá.
Carla: ¿Que el pueblo venga acá? (risas)
Carolina: Claro, que venga mi mamá, que venga una amiga a verme
(Fragmento de entrevista a Carolina, Río Cuarto, abril de 2009).

Estas redes de apoyo y ayuda se organizan a partir de los vínculos
con esos otros con los que van construyendo lazos a medida que avanzan
en la universidad. Ahora bien, en esa reconstrucción –aunque nueva–
no quedan afuera las redes conformadas por miembros de la comunidad
de origen, en donde se encuentran los familiares y amigos del pueblo.
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Las primeras salidas de estos jóvenes, al llegar a la ciudad, eran rea-
lizadas con los amigos del lugar de origen, esos amigos de la secundaria
en Los Horcones que también se trasladaron a la ciudad para ir a la uni-
versidad, luego esas salidas fueron sumando las nuevas amistades cons-
truidas en la ciudad. Las amistades del pueblo (que están también
presentes en la ciudad) y los nuevos vínculos constituyen un soporte de
importancia para que estos jóvenes sigan estudiando y no abandonen
la carrera para volverse al pueblo como podíamos hipotetizar al co-
mienzo de esta investigación.

Cuando Carolina dice que la ayuda a estudiar con más ganas “que
el pueblo venga para acá” está refiriendo a estas visitas recurrentes y pe-
riódicas de familiares, amigos o conocidos del pueblo, a la ciudad.

Al relatar los reencuentros con el grupo familiar y las amistades del
lugar de procedencia, emergen frases como “se me pasa rápido el
tiempo” o “no quiero que se termine el día”. Las visitas constantes de
los padres los fines de semana y las estadías más o menos largas y perió-
dicas en el pueblo son enumeradas como “encuentros” que median ese
otro encuentro con el conocimiento, coloreándolo de más ganas de acer-
carse a él. 

Esos lazos que en la secundaria se temía que desaparezcan (antici-
pando un “no sé si podré seguir estudiando porque no sé si me podré
adaptar a estar lejos de la gente que quiero” y la consiguiente angustia
por “no ver más a estos cabezones que conozco desde siempre”) no desa-
parecen sino que emergen con la misma fuerza de sostén que señalába-
mos ya en los capítulos anteriores. Aquella trama social y la red de
relaciones allí construidas sigue acompañando a estos jóvenes en su
andar por la universidad. 

Se presenta un sistema donde las configuraciones sociales son dis-
tintas, donde el trabajo de institucionalización –que tiene que ver con
formar parte de la universidad– es un fenómeno que se tiende a natu-
ralizar intentando asemejar (lo más posible) la nueva trama a la conocida
trama del pueblo.

Esta idea de institucionalización nos lleva a considerar a los indivi-
duos en la estructura social como agentes sociales dotados de hábitos
que han sido 

incorporados a los cuerpos a través de las experiencias acumuladas:
estos sistemas de esquemas de percepción, apreciación y acción per-
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miten llevar a cabo actos de conocimiento práctico, basados en la
identificación y el reconocimiento de los estímulos condicionales, y
convencionales a los cuales están dispuestos a reaccionar, así como a
engendrar (...) unas estrategias adaptadas y renovadas sin cesar, pero
dentro de los límites de las imposiciones estructurales de las que son
producto y que los definen (Bourdieu, 1999: 183).

El fenómeno de “estudiar para volverse al pueblo”, en este caso, es
un fenómeno social, pues a pesar de que hay diferencias, tal fenómeno
tiene una base en un estilo de configuraciones sociales construido en este
pueblo. No se convive con otras configuraciones sociales durante esos
dieciocho años previos al ir a estudiar a la ciudad, y durante ese lapso
temporal estos jóvenes son expuestos a determinados valores sociales (la
mayoría de ellos atados a la religión) como solidaridad, cooperativismo,
altruismo y un “hacer” siempre acompañados de otros, lo cual produce
determinadas maneras de actuar en la universidad y en la relación que
construyen con el conocimiento. La contracara de este fenómeno es que
muchas veces provoca una tendencia de “cierre” (¿burbuja social?) en
estos jóvenes, provocando una especie de movimiento social de aisla-
miento y de simbiosis que solo los dejará “ser” si regresan al pueblo.

5.b. El vínculo permanente con el pueblo: “Es impagable poder viajar
todos los fines de semana, despeja, ayuda a que siga estudiando”

Para estos jóvenes hacer una carrera universitaria es posible constru-
yendo itinerarios que no dejen de “mirar” al pueblo. Sin embargo esta
característica no se convierte en una limitación sino más bien en un
acontecimiento que hace que los vínculos y relaciones con el conoci-
miento y con los otros se configuren de manera tal que (a diferencia de
la “vulnerabilidad que repercute en la continuidad” que se le asigna a
los jóvenes que vienen a estudiar desde el interior de la provincia u otras
ciudades) no dificultan la permanencia en la ciudad, y la continuidad
de los estudios superiores, sino que por el contrario facilitan la finaliza-
ción de la carrera elegida. 

Es impagable poder viajar todos los fines de semana, despeja, ayuda a
que siga estudiando. Yo siempre que puedo escaparme al pueblo, lo
hago, porque me re ayuda a despejarme. Yo ahora lo pienso así: La
ciudad no me gusta, pero no me queda otra que cursar acá, entonces
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así lo vivo como una cosa medio fea pero necesaria para una cosa
linda. Lo feo es vivir acá, lo lindo es cuando termine y me pueda vol-
ver al pueblo a trabajar (Fragmento de entrevista a Virginia, Río
Cuarto, abril de 2009).

Estos jóvenes se mudaron a la ciudad, ingresaron a la universidad,
cursaron las materias correspondientes al plan de estudio de las carreras
que habían elegido y hoy algunos de ellos se han recibido, muchos están
concluyendo sus tesinas de grado y algunos otros cursando el último
año del plan de estudio correspondiente a cada elección. Para ellos, el
“ser del interior” no es una característica accesoria sino que atraviesa y
configura la cultura social de su ser universitarios y sus modos de habitar
la universidad.

Carli (2013) encuentra que la universidad es en los primeros años
un lugar en el que transcurre un tiempo vital, iniciático, para ser con
los últimos años un lugar de paso, más extraño y menos cercano. Es al
principio un conjunto de espacios de experiencias (bares, pasillos, aulas,
veredas, lugares cercanos, aulas), pero con el tiempo y a medida en que
el alargamiento de la carrera provoca un desfase respecto de la regulari-
dad común, se acude a la universidad desde una experiencia menos co-
lectiva y más atada al interés o necesidad individual y despojada de
afectividad en tanto no hay ya acompañamiento de los pares y los otros
estudiantes resultan desconocidos. 

En el caso de los jóvenes de Los Horcones, ocurre lo inverso a lo
planteado por Carli, pues al comienzo la universidad se vive como lejana
y extraña pero al poco tiempo se convierte en un lugar en términos de
Augé. A medida que avanza la carrera, la universidad se constituye en
una experiencia colectiva cargada de afecto. Y esto ocurre porque tam-
bién en la universidad estos jóvenes logran construir trayectorias cercanas.
Quizá el beneficio de no tener que trabajar mientras se estudia, o de
construir vínculos densos con sus –al comienzo compañeros de cur-
sada– ahora amistades colaboran con que se siga cursando toda la carrera
con el mismo grupo.

Otra ventaja que presenta este grupo es tener el secundario com-
pleto sin adeudar materias al momento de finalizar el ingreso universi-
tario, condición esta que cada vez más aparece como estableciendo
trabas al ingreso y permanencia de los jóvenes en la universidad.

El ingresar y permanecer en la universidad abre un espacio contin-
gente, definiendo contingencia como un acontecimiento futuro que
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puede producirse o no producirse y cuya confirmación no se realiza a
partir de la razón sino más bien, a partir de la experiencia (Badiou,
1999). Retomando la experiencia de estos jóvenes en este doble pasaje,
podemos pensar que este momento que conforma el permanecer en la
universidad, en lo imaginado y lo vivido, se configura para ellos como
un acontecimiento que tiene el carácter de una experiencia, y esto ocurre
porque las trayectorias de estos jóvenes, ciertamente operan como con-
dición de posibilidad. ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad para
que esto suceda? ¿Qué trayectorias, capitales, intereses y relaciones se
necesitan para que algo pase en el orden de las prácticas del conocer?
¿Qué ocurre antes de esa posibilidad, con un grupo de jóvenes para quie-
nes el acceso al conocimiento universitario no está vedado desde sus co-
mienzos o no es un impensable por la figura de una institución que
ofrece becas para quienes no pudieran costear sus estudios? 

Esas trayectorias cercanas, con una escolaridad homogénea en los
términos de ir a una misma escuela, con la presencia fuerte de las insti-
tuciones que marcan límites, con una institución cooperativa que per-
mite que la condición económica no sea un obstáculo a la hora de
pensar en seguir estudiando, con la preexistencia de vínculos cercanos
que siguen presentes y operando de una manera muy activa aun cuando
los jóvenes ya no están más residiendo en el pueblo. Todo esto hace que
ingresar y permanecer en la universidad se configure en una práctica
que los (que me) transforma. 

Estas referencias cercanas se hacen presentes cuando en la relación
con el conocer surge algún obstáculo. Estos jóvenes saben a dónde y a
quién consultar cuando aparece algo que no comprenden. Aquello que
me preguntaba sobre si estos jóvenes construyen un “depender (de otro)
para aprender” o un “depositar confianza en el otro para (a partir de
allí) aprender” encuentra su respuesta en la segunda opción: para ellos
establecer un vínculo fuerte en la universidad (ya sea con profesores/cá-
tedras o amigos/grupos) les retribuye en confianza en sí mismos y esto
atraviesa su relación con el conocimiento, habilitándolos a aprender.

La relación con el conocimiento que establecen estos jóvenes supone
atribuirle sentido personal y social relacionado con la posibilidad de una
apropiación significativa de los saberes; aquí el conocimiento es algo
que puede ser propio, a la vez que compartido, como resultado de una
reelaboración del sujeto a través de sus experiencias con los objetos y
con otros sujetos. Esta relación de compromiso se vincula con la per-
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cepción (no ingenua) de las posibilidades del conocimiento para la for-
mación y el desempeño profesional, la conciencia de la responsabilidad
social que acarrea y la expectativa de convertirlo en instrumento de cons-
titución del sí mismo. En síntesis, por un encuentro con el sentido de
conocer. 

Entender las lógicas de relación con el conocimiento que estos jó-
venes despliegan al ingresar a la universidad, me remitió necesariamente
al proceso de socialización vivido en la familia, y a las experiencias con-
vividas (entre ellos) en la escuela, el barrio y el pueblo, es decir me exigió
remitirme a las experiencias más generales que ellos compartieron y
comparten. 

Me detengo a continuación en algunas de las historias de estos jó-
venes, en algunos casos –como lo son “los becarios” y “los herederos”–
pues si bien hablo de trayectorias cercanas y homogéneas, sabemos que
en toda homogeneidad lo que interesa y ayuda a la comprensión más
acabada de un fenómeno es detenernos en esas singularidades que ex-
plican con mayor riqueza la construcción de una relación íntima: la re-
lación con el conocimiento.

161



162



Capítulo 6. Ingresar y permanecer en la universidad: 
los becarios

... defendemos la idea de que las diferencias entre alumnos, por sí solas, 
no explican nada, que no se transforman en desigualdades de éxito escolar

sino a través del peculiar funcionamiento del sistema de enseñanza. En la medida 
en que los fracasos y las desigualdades escolares no corresponden al orden de

la naturaleza de las cosas, sino al de la historia de las sociedades y de 
sus sistemas de enseñanza, no podemos hablar de fatalidad, salvo que 

demostremos que sea imposible, desde un punto de vista sociológico, que una
sociedad pueda crear y mantener un sistema de enseñanza más igualitario.

Philippe Perrenoud (1996: 164)

1. Sobre algunas historias de esta investigación en caso

Esta investigación en caso sobre trayectorias educativas con jóvenes de
una localidad del interior del sur cordobés en su paso de la escuela se-
cundaria a la universidad, me ha permitido identificar algunas recurren-
cias, regularidades estas que se vinculan al hecho concreto de haber vivido
durante dieciocho años formando parte de una misma trama social. 

Más allá de las regularidades que fui trabajando en los capítulos pre-
cedentes, me interesa en estos últimos capítulos detenerme en algunas
historias para hacer foco en sus particularidades. 

La llegada a un lugar diferente al de origen, la construcción de nue-
vos vínculos afectivos y el ingreso a la universidad son sucesos comunes
a estos jóvenes, pero experimentados de modos diferentes. Pues, como
ya hemos trabajado, en este paso del pueblo a la ciudad y del secundario
a la universidad no todos los jóvenes se encuentran en exacta igualdad
de posiciones y posesión de capitales y eso da lugar a diferencias relativas. 

Para algunos de estos jóvenes el ir a estudiar a la ciudad se constituye
en un tipo de moratoria social, sustentado económicamente por sus gru-
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pos familiares. Tales condiciones de posibilidad les permiten invertir el
tiempo en el estudio y en múltiples actividades culturales y sociales. Este
es el caso de los jóvenes cuyos padres tienen campo o trabajos remune-
rados con sueldos que los ubican en un sector social medio o medio-
alto. A ellos los denomino los herederos1.

Sin embargo, para otros jóvenes de este grupo el ir a estudiar solo
puede ser posible si es acompañado por la obtención de las becas de la
cooperativa de luz, puesto que el potencial financiamiento desde sus fa-
milias es insuficiente o nulo. Estos últimos son nombrados en este ca-
pítulo como los becarios2.

Carli, en su libro El estudiante universitario. Hacia una historia del
presente de la educación pública, problematiza sobre la importancia de
trabajar con casos a los fines de contar lo que es la experiencia universi-
taria hoy y desde sus propios protagonistas. La autora señala que 

la crisis de ciertas identidades cristalizadas en el discurso institucional
(estudiante-profesor-académico-universidad pública) –en tanto nom-
bran experiencias cada vez más heterogéneas y disímiles respecto de ex-
periencias del pasado– reclama un espacio de interrogación del tiempo
presente en el que el investigador propicie una enunciación, una puesta
en relato, una reflexión de orden subjetivo sobre la experiencia indivi-
dual y colectiva. Ese relato debería poner en juego la dimensión de lo
biográfico y de lo autobiográfico de la vida universitaria (2012: 32).

Considero en este capítulo las historias de Carolina y Luciano quie-
nes son beneficiarios de las becas de estudio otorgadas por la cooperativa
de luz. A partir de un análisis más minucioso de lo que ellos enunciaron
en los grupos de discusión (cuando estaban en el secundario) y en las
entrevistas en profundidad (estando ya en la universidad), analizo una
particular manera de relacionarse con el conocimiento, pues la condi-
ción de becarios atraviesa la relación que ellos construyen con el cono-
cimiento en la universidad, otorgándole matices singulares. 

Para esto me pregunto: ¿qué lugar ocupa el ingresar y permanecer
en la universidad para ellos y sus familias?, ¿qué lugar ocupa la relación
con el conocimiento en el orden temporal?, ¿qué lugar ocupa el pueblo

1 Aun existiendo diferencias notables en relación con el caso que estamos trabajando,
utilizo las nociones de “los herederos” y “los becarios”, haciendo clara alusión al libro de
Bourdieu y Passeron escrito en 1964, titulado Los herederos. Los estudiantes y la Cultura.
2 Ídem nota anterior. 
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que otorga la beca en sus horizontes y expectativas?, ¿cómo viven las
exigencias que hay que cumplir para mantener la beca?, ¿qué implicaría
para ellos volver al pueblo ya graduados?

Veamos cuáles son estas historias que me cuentan Carolina y Lu-
ciano, quienes comparten dos características: por un lado, en uno y otro
caso la opción es estudiar el profesorado en matemáticas en la Univer-
sidad Nacional de Río Cuarto, y por el otro, dentro de este grupo de
jóvenes de Los Horcones, ellos son los becarios.

2. La relación con el conocimiento, cómo se construye y cambia

Como ya he distinguido, cuando hablo de relación con el conocimiento
refiero a la relación que, en este caso, los jóvenes construyen con los sa-
beres y conocimientos escolares y académicos, considerando que estos
se producen siempre entrelazados con los saberes de la vida cotidiana.

En el capítulo cuatro señalaba que algunos referentes en el tema
(Beillerot, 1998a y 1998b; Mosconi, 1998b; Charlot et al., 1992; Char-
lot, 2007; Hatchuel, 1999, 2005; Chevallard, 1989, 1997) trabajan con
la noción de relación con el saber, diferenciando para esto los conceptos
de conocimiento y saber. Si bien aquí hablo de relación con el conoci-
miento, me parece necesario hacer primero un recorrido por lo que los
autores enunciados nominan como “relación con el saber”, pues lo que
algunos autores nominan como relación con el saber, nosotros lo en-
tendemos como relación con el conocer.

Si tomamos el concepto de saber podemos hacer referencia a dos
usos posibles. En primer lugar, a la utilización del saber como verbo,
que remite al singular “saber” e implica un acto. En segundo lugar su
uso como sustantivo, que remite al plural e implica aquellos saberes que
se adquieren o se buscan adquirir. En este sentido, Hatchuel (1999) di-
ferencia aquellos objetos de saber precisos o particulares, “los saberes”,
y el hecho mismo de “saber” como acción. 

Entendemos que la relación con el (los) saber(es) implica, entonces,
una relación tanto con el saber como acción como con los saberes espe-
cíficos en juego. 

Las discusiones acerca de la relación con el saber se sitúan actual-
mente en distintos campos o líneas teóricas y de investigación; pero dia-
logan bajo la premisa de que es una noción en proceso de construcción.
En la literatura y estado del arte específica encuentro tres equipos de in-
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vestigación que centran su mirada en el problema de la construcción de
la noción de relación con el saber.

Uno de ellos es L’équipe de l’Université de Nanterre –Paris X–, cons-
tituido por Beillerot, Blanchard-Laville y Mosconi. Estos investigadores
–desde una perspectiva socioclínica que intenta articular el psicoanálisis,
la sociología, la psico-sociología y la didáctica– consideran que la relación
con el saber es portadora de toda la historia psíquica del sujeto. 

En el posicionamiento de estos autores se observa una acentuación
del saber como verbo, no así de los saberes específicos, y un acercamiento
a la noción desde lo subjetivo. La relación con el saber se define como una
disposición íntima de un sujeto hacia la acción que implica el saber.
Dicha disposición íntima, a su vez, implica todo el conjunto de relaciones
que el sujeto sostiene en relación al saber, el conjunto de vivencias per-
sonales y el posicionamiento frente a sus posibilidades de saber.

Lo que se pone en el centro de este campo de investigación es: el
sujeto, el inconsciente, el deseo y su compromiso, en situaciones carga-
das de significación, para investir o no en determinados objetos de saber.
Para Beillerot (1998a: 44): “el acceso al saber, la apropiación, las inves-
tiduras y las prácticas deberían entenderse en una economía personal”.

Considerado a la vez como producto y como proceso, Beillerot y
sus colegas conciben que la relación con el saber involucra la historia
de un sujeto, tanto como sus fantasmas, los mecanismos de defensa que
moviliza, sus expectativas, su concepción de la vida, sus vínculos con
los otros, la imagen que tiene de sí mismo y aquella que va a mostrar a
los otros. Dicha concepción remite a una posición psicoanalítica, donde
el inconsciente y la pulsión, muchas veces definida desde una lectura
endogenista de los postulados freudianos, cobran un lugar esencial. 

En la misma línea psicoanalítica que Beillerot, Mosconi (1998b)
articula la relación con el saber y el vínculo de un sujeto y el objeto
saber. La relación con el saber remite a una relación individual, o a una
representación que se expresa en una vivencia consciente o inconsciente,
del sujeto con el objeto saber; con todos los aspectos afectivos, imagi-
narios y fantasmáticos que están contenidos en dicho objeto. El saber
es definido como un objeto, soporte de inversiones afectivas, pulsiones,
proyecciones y fantasmas.

Para Beillerot (1998a y 1998b) y Mosconi (1998b) esta disposición
implica una intimidad con el saber en la cual estaría en juego una especie
de comercio amoroso, de amor y odio, y la relación con el saber desig-
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naría en ese sentido los modos de placer y sufrimiento de cada uno en
su relación con el saber. Todo acto de conocimiento o saber está prece-
dido por un acto de investidura.

Es justamente este foco de atención en la pulsión, el deseo, el in-
consciente y el sujeto psíquico el criticado por el equipo constituido por
Charlot; quien, desde una perspectiva macrosociológica, considera que
el sentido no es el avatar de una pulsión individual. 

Charlot, integra L’Equipe de Recherche ESCOL de l’Université de
Sand Denis –Paris 8– y para él, el saber no tiene sentido en sí mismo
sino que es la relación que se establece en cada estudiante con el saber
lo que le da un sentido singular. Pone el acento en el sentido construido
por un sujeto confrontado con otro, y con los objetos culturales de saber,
a través de proyectos personales y aspiraciones sociales y profesionales. 

Charlot afirma que construir una definición de relación con el saber
requiere considerar el entramado o conjunto complejo de relaciones que
un sujeto mantiene con todo lo que se refiere al aprender y el saber: “la re-
lación con el saber deviene una relación de sentido, pues bien de valor,
entre un individuo (o un grupo) y los procesos o productos de saber” (Char-
lot et al., 1992: 93). A su vez, plantea que la relación con el saber es relación
consigo mismo y contiene una dimensión identitaria: “aprender tiene sen-
tido en relación a la historia del sujeto, sus expectativas, sus antecedentes,
su concepción de la vida, su relación con los otros, la imagen que tiene de
sí mismo y aquella que quiere dar a los otros” (Charlot, 2007: 117). 

Para Charlot la relación con el saber es el conjunto de las relaciones
que un sujeto mantiene con un objeto, un contenido de pensamiento,
una actividad, una relación interpersonal, un lugar, una persona, una
situación, una obligación, etc., ligados de alguna manera con el apren-
der3 y con el saber. Por lo mismo es también relación con el lenguaje,

3 Para Charlot la cuestión del “aprender” es aún más amplia que la del saber: “existen
formas de aprender que no consisten en apropiarse de un saber, entendido como contenido
de pensamiento. Aprender, puede ser adquirir un saber, en el sentido estricto del término,
es decir un contenido intelectual (“meterse cosas en la cabeza” como dicen los jóvenes: es
pues aprender la gramática, las matemáticas) pero aprender también puede ser dominar
un objeto o una actividad (atarse los cordones, nadar) o entrar en formas relacionales (sa-
ludar a una dama, seducir, mentir)” (Charlot, 2007: 97). Esta distinción que hace Charlot
entre aprender y saber tiene semejanzas con la distinción que hace Ortega entre conocer y
saber. Para Ortega la relación con el saber es más amplia que la relación con el conocimiento
y, en ese sentido, uno puede saber dominar un objeto o realizar una actividad práctica (“yo
sé atarme los cordones”, “yo sé nadar”) sin que eso implique una relación con el conoci-
miento sistemático. Ortega ubica este “saber hacer” dentro de la relación con el saber.
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relación con el tiempo, relación con la actividad en el mundo y acerca
del mundo, relación con los otros y relación consigo mismo como capaz
de aprender tal cosa, en tal situación.

El punto de discusión planteado por Charlot intenta actualizar la
discusión acerca de la histórica dicotomía entre las perspectivas subjeti-
vistas y sociales. Entendemos que esta disociación entre lo subjetivo y
lo social borra las amplias discusiones que se han dado en el campo de
los estudios sociales acerca de la producción social de la subjetividad.
La noción de relación con el saber atañe a aquello que no puede ser in-
terrogado por fuera de la subjetividad pero que a la vez no puede dejar
de lado lo que esta subjetividad tiene de construcción social. 

La antinomia individuo-sociedad, en este punto, aparece como una
ficción. La noción de relación con el saber requiere de un trabajo que
ponga en relación y articule tanto los abordajes sociológicos y perspec-
tivas que hacen hincapié en la estructura social como aquellos desarrollos
que hacen foco en los aspectos singulares, ligados a las subjetividades.
La subjetividad emerge en las permanentes tensiones entre el sujeto y
las instituciones que transita, el sujeto y los otros, la reproducción y la
producción, las prácticas y los sentidos (Bertarelli, Falavigna y Sarachú
Laje, 2007).

Otro equipo de investigación que trabaja con la noción de relación
con el saber es el equipo de L’ IUFM de Marseille, dirigido por Cheva-
llard. Desde una perspectiva antropológica, enfocada en la didáctica de
las matemáticas, el autor apunta sus elaboraciones a la relación con el
saber en el marco de las instituciones, considerando que el vínculo per-
sonal con el saber emerge de una pluralidad de vínculos institucionales.
Es la institución la que porta el saber. Cuando un individuo entra en
una institución, se confronta a los objetos de saber de esa institución a
través de la relación que esta establece con ellos.

El autor llama institución a un sistema de prácticas sociales. Un saber
no existe en un vacío social, sino que todo saber aparece en un momento
específico, en una sociedad particular y anclado en una institución dada:
un sujeto entra en relación con un saber solo cuando se relaciona con
una o más instituciones. 

En esta misma línea, para Hatchuel (1999) la relación con el saber,
aunque siempre singular y construida en referencia a la historia de cada
uno/a, se inserta en una dinámica familiar, social, institucional e histó-
rica. La relación con el saber es un proceso nunca fijo que cambia a lo
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largo de la vida a partir de lo que sabemos o no y de la forma en la que
nos situamos en relación a estos saberes, y al hecho mismo de saber o
de no saber. Estas disposiciones –según la autora– nos permiten adquirir
nuevos saberes y transmitir o dejar de lado otros. 

Lo que el sujeto aprende en relación al mundo, a los otros, a lo que
lo rodea, lo in-corpora y a partir de ahí va construyendo una tempora-
lidad, una trayectoria, disposiciones de forma tal que se puede desen-
volver de determinada forma y ubicarse en el mundo. Hatchuel (1999)
denomina a esto último “saber”, diferenciándolo de lo que serían cono-
cimientos escolares, académicos. 

Ahora bien, dentro de ese saber el sujeto tiene una relación con los
conocimientos, y aquí está el punto donde definir estas nociones es im-
portante por el tema que nos ocupa. Como señalé, Ortega (2010) dis-
tingue saberes ligados al orden de lo pre-reflexivo, de los conocimientos
escolares o académicos. Para el autor, en tanto los saberes no surgen de
una reflexión crítica, el sujeto no puede hablar de su relación con el saber,
porque está en el saber, porque vive en el saber. Este saber incluye cómo
el sujeto se relaciona con los otros, con las instituciones, con los docen-
tes, con sus pares. 

Las discusiones y diálogos profundizados hasta aquí sobre la noción
de relación con el saber y relación con el conocimiento, permiten identificar
elementos que contribuyen a construir y cambiar las distintas relaciones
y disposiciones que los sujetos sostienen con el conocimiento escolar y
académico, que es lo que me interesa profundizar en estas historias. A
su vez, las elaboraciones teóricas de estos autores admiten afirmar que
la relación con el conocimiento está atravesada por el orden de lo sub-
jetivo, no está dada de una vez y para siempre sino que se encuentra en
permanente construcción. 

La relación subjetiva con el conocer pone de relieve al menos dos
dimensiones entrelazadas que nos acercan al proceso mismo de cons-
trucción de esta relación: una dimensión sociohistórica y una dimensión
socioinstitucional. Estas dimensiones se encuentran atravesadas por el
orden temporal: la historia y las situaciones particulares que atraviesa el
sujeto a lo largo de su vida lo llevan a posicionarse y relacionarse de dis-
tintos modos ante el conocimiento.

Dentro de las dimensiones sociohistóricas y socioinstitucionales, se
juegan y entrecruzan numerosos elementos que contribuyen a construir
y transformar la relación de los sujetos con el conocer. Entre estos ele-
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mentos podemos destacar: el capital cultural y escolar, las condiciones so-
ciales y materiales “objetivas” de origen sociofamiliar y el género. En este
capítulo me ocuparé de profundizar en los primeros dos elementos, y
solo haré una breve alusión al tercer elemento, por exceder este último
al objeto de esta investigación. 

En síntesis: la noción de relación con el conocimiento implica una
relación singular tanto con el conocer como acción, como con los co-
nocimientos específicos en juego (aquí: “las matemáticas”), por ello me
parece importante poder hacer zoom en estas historias y profundizar en
sus recorridos particulares, dentro de este estudio en caso.

3. Carolina y Luciano: el pueblo, la familia y la educación
como horizonte

Las relaciones con el conocimiento que construyen los jóvenes son siem-
pre a partir de su posición en el espacio social (Bourdieu, 1991, 1999,
2001) y desde diferentes instituciones, dentro de las cuales la familia,
los amigos y la escuela son fundamentales. Así, las posibilidades de es-
colarización, o las oportunidades escolares, se configuran a partir de de-
sigualdades sociales históricamente producidas.

Sabemos que el éxito escolar está atravesado por orientaciones tem-
pranas propugnadas en el seno de la familia. Ya sea por aceptación o re-
chazo, la relación que cada sujeto construye con el conocimiento tiene
que ver con el lugar que el conocimiento ocupe en el orden de lo fami-
liar. La familia es

el punto de partida que separa lo legítimo de lo ilegítimo, el lugar de
la construcción del criterio desde donde se valora y es valorado, un
espacio de conflictos donde se juega doblemente un poder dentro y
fuera, siendo ya cada familia calificada y calificadora de lo social (Or-
tega, 2008: 73). 

La pertenencia a determinada familia establece una pre-calificación
y también una des-calificación que contribuye a la ubicación social de
sus integrantes. Los modos de relacionarse con el conocimiento son for-
jados en las instituciones por las que se transita, en las interacciones y
en dinámicas de reconocimiento con otros. 

El capital cultural adquirido por los sujetos en su trayectoria escolar

170



y familiar atraviesa, entonces, la construcción de la relación con el co-
nocimiento. Esto implica interrogarnos acerca del origen social de la fa-
milia, lo que incluye el nivel socioeconómico y el nivel educativo
alcanzado por los padres, en tanto que son elementos que nos permitirán
profundizar sobre el “lugar” que ocupa la educación y –junto con ello–
el lugar del conocimiento en el interior de la familia.

En relación al origen social de la familia de Carolina podemos decir
brevemente que su familia está constituida por su padre, que maneja
un camión no propio, su madre que es empleada doméstica, y un medio
hermano (por parte de su padre) que es empleado rural y no vive con
ellos. Su madre y hermano tienen secundaria incompleta y su padre,
primaria incompleta. 

Los padres de Luciano, ambos poseen secundaria incompleta y
viven de lo que usualmente se denomina changas. Luciano tiene una
hermana que (al momento en que él ingresa a la universidad) va a cuarto
grado de la escuela primaria del pueblo. 

Ambas familias viven una situación inestable en relación a los in-
gresos que perciben mes a mes, ya que no tienen empleos seguros. Una
y otra familia comparten esta inestabilidad socioeconómica desfavorable,
y comparten, también, una certeza: “sus hijos serán beneficiarios de las
becas de estudio, sus hijos irán a la universidad”. “Seguir estudiando”
no se presenta como horizonte impensable, debido a la posibilidad de
obtener una beca otorgada por la cooperativa del pueblo para estudiar
en la universidad.

Carolina: Y ahora tengo que ir a ver cuáles son los papeles que tengo
que presentar para llenar y que me den la beca para irme a Río Cuarto.
Creo que tengo todo, pero quiero ir cuanto antes, “faltaría que no te
la den, Carolina”, me dice mi mamá con cara de horror.
Carla: ¿Y vos qué creés?
Carolina: Y, yo creo que me la van a dar. Yo si no, no me puedo ir
para allá (refiriéndose a la ciudad) mis viejos de pedo que pueden vivir
acá, mirá si me van a poder bancar allá. No habría forma. Pero no,
no, yo creo que es imposible que no me la den, soy excelente alumna,
mi vieja ya hace mucho que va a hablar ahí con el presidente de la 
cooperativa y le dice: “Mirá que es tan importante para nosotros que
la nena siga estudiando”.
Carla: ¿Por qué creés vos que para ellos es tan importante?
Carolina: Y, porque no quieren que repita su historia, limpiar para
afuera, y así, es como que si yo tengo un estudio ya me ubico en otro
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lado, tengo más oportunidades de crecer, de tener una estabilidad, no
depender siempre de un jefe. Es distinto… y como yo siempre fui así
como inteligente, mi papá y mi mamá tienen puestos los ojos en que
yo estudie y así crezca. Crezca no solo en lo económico sino también
como persona (Fragmento de grupo de discusión, Los Horcones, oc-
tubre de 2007).

Luciano: A mí segurísimo me dan la beca, porque ahí en la cooperativa
saben perfectamente que si no yo no podría seguir estudiando y hace
de que soy chico que quiero irme estudiar. Ya los tengo a todos ha-
blados (risas). Cumplo con las dos condiciones, no tengo plata, triste
(risas), y soy inteligente, eso no es tan triste (risas), así que ellos saben
que la voy a aprovechar al máximo a la beca. Todos acá en el secun-
dario me dicen que me merezco la beca, la gente del pueblo cuando
voy caminando por la calle también, me paran y me dicen: “Te dan
la beca a vos Luciano, me imagino”, y así… Mis viejos también lo
saben y siempre lo supieron, ellos confían en mí, en mi capacidad y
en mis ganas de ser otra cosa.
Carla: ¿Qué sería “ser otra cosa”?
Luciano: Y, ser un profesional, alguien que estudió, que leyó, que se le
abrió la cabeza. Mi mamá me dice que es la única forma de que yo
avance y no me quede estancado como ellos en lo económico, me dice
que ellos no me pueden ayudar a comprar una casa, ni nada… y que
lo único que me va a permitir un ingreso seguro es seguir estudiando.
Habrá entonces que ponerle toda la energía a seguir estudiando y a ha-
cerlo bien. Yo ya estoy buscando el material del ingreso, quiero hacer
un muy buen ingreso, yo tengo que hacer un buen ingreso sí, o sí (Frag-
mento de grupo de discusión, Los Horcones, octubre de 2007).

El imaginario construido en el seno de la familia de Carolina y Lu-
ciano acerca del conocimiento está relacionado al acceso a este y a la
educación como vía directa para el ascenso y la movilidad social. 

Aparece cierta adscripción a una idea de meritocracia donde el as-
censo social dependería del esfuerzo, las capacidades personales y el buen
aprovechamiento de las oportunidades, en este caso la beca que otorga
la cooperativa. Para Carolina y Luciano, si no se tiene acceso a la beca
el margen de maniobra para continuar estudiando en la universidad pa-
rece ser escaso. 

Pareciera que ser beneficiario de la beca exige para sí cierto “esfuerzo
educativo” como contraprestación. Rendimiento y esfuerzo son puestos
en tensión.
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Carolina argumenta –sin afirmarlo contundentemente– “siempre fui
así como inteligente”, mientras que Luciano lo afirma “soy inteligente”,
pero en ambos casos se concibe que más allá de esta “inteligencia” a fuerza
de sus propios méritos educativos, por más pobres que sean, gracias a la
beca tienen igualdad de oportunidades para hacer de sí mismos lo que
quieran, en este caso: profesor/a de matemáticas. Y a esta posibilidad se
la adjudican a la cooperativa en particular y al pueblo en general.

yo ni siquiera me permito pensarme dando clases en otro lugar que no
sea acá en mi pueblo, imaginate que si no fuera gracias a la cooperativa
que me dé la plata para que yo pueda recibirme, yo nunca podría haber
estudiado, mi papá siempre me dice que yo nunca tengo que olvidarme
de eso… de alguna manera yo tengo que devolver esto que me están
dando, aunque sea volviendo a trabajar a mi pueblo, me debo a él…
(Fragmento de entrevista a Carolina, Los Horcones, abril de 2009).

La apuesta familiar y la del pueblo –en el otorgamiento de la beca–
hacen que Carolina y Luciano signifiquen el ingreso a la universidad de
una manera particular. A lo largo de las entrevistas, en esta significación
puede verse cómo algo del orden del deber y del deber-se (a la familia,
a la cooperativa y al pueblo), se juega en la relación que ellos construyen
con el conocimiento. 

Czarny, en su texto “Pasar por la escuela” trabaja algunas nociones
tales como experiencia migrante, diáspora y membresía, esta última como
categoría nativa que surge del trabajo de campo de la autora con la co-
munidad Triqui. La autora explora la complejidad que representa el acto
de pasar por la escuela, centrando el análisis en la noción de membresía
a una comunidad: 

El término diáspora, de origen griego y de la tradición judeocristiana,
en su sentido literal es dispersión geográfica del pueblo. Hablar de co-
munidades en la diáspora nos remite a la desterritorialización, esto es,
la posibilidad de pensar a sus miembros en relación simbólica y emo-
cional con las comunidades de procedencia y no amarrados a la situa-
ción de vivir materialmente en ellas (…) se entiende que se puede
vivir fuera de los territorios considerados originarios, pero a través de
distintas acciones – mandar dinero, participar en fiestas patronales y
distintos eventos cívico-religiosos, así como trabajar en y para la co-
munidad– se mantiene la membresía (…) en la noción de membresía
a una comunidad indígena, principalmente se anudan las concepcio-
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nes alternas de dar y recibir (…) ésta remite al sentido de reciprocidad:
por la pertenencia a una comunidad de la que formo parte, de la que
recibo y doy (Czarny, 2007: 48).

Algo de estos sentidos de reciprocidad, de la importancia de dar y
recibir que encuentra Czarny en la comunidad indígena pueden encon-
trarse también en esta pequeña comunidad de pueblo. Puede leerse en
lo que dice (y le dicen), aquello que Carolina concibe como “deuda” al
pueblo: la necesidad de devolverle lo dado, la posibilidad de estudiar,
con un título que le permita volver luego a trabajar a él. 

Por su parte, percibo que algo de esta disposición se moviliza también
en Luciano, pues en el secundario, en el pueblo, en el seno de la familia,
en el grupo de amigos, todos le dicen que se merece la beca, lo cual lo
mueve a él a acercarse, aun estando en el secundario, a los apuntes del in-
greso, él tiene que ingresar “sí, o sí”. Pareciera que algo del orden del deseo
se define a partir del orden del deber ser, un deber ser condicionado prin-
cipalmente por la familia y el pueblo. Ligado a este “deber ser” puede 
leerse también cierta membresía a la comunidad cuando en una de las con-
versaciones que mantuvimos, en la secundaria, me cuenta “después veré
cómo compensar la beca, capaz puedo algunos fines de semana, cuando
me vuelva y no tenga que rendir, hacer algún tipo grupo de apoyo gratuito
para los que se llevan materias en el secundario o algo así”.

Sintetizando, Carolina y Luciano van construyendo a la educación
como horizonte a partir del complejo entramado entre las expectativas
de una familia que ubica el acceso a la universidad como oportunidad
de movilidad social, un paso exitoso por una escuela secundaria única
en la localidad, una institución del pueblo que otorga una beca y toda
una trama social que apuesta a que ellos seguirán –con éxito– sus estu-
dios universitarios. Desde este entramado se apuesta a los becarios de-
positando en ellos confianza, pero al mismo tiempo duras exigencias y
presiones en relación a su futuro en la universidad.

4. La cuestión del éxito y el fracaso en Carolina: “No me gusta
porque me cuesta”

Para Carolina, ir a estudiar a la ciudad es, sin dudas, un proceso com-
plejo. Para ella dejar la casa paterna supone andar y hacer un camino
propio y dice no sentirse preparada para este cambio.
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A esto se le suma la inestabilidad que implica que su estancia en la
ciudad dependa de su rendimiento en términos de las exigencias de la
cooperativa para sostener su beca. Esto produce en Carolina una doble
situación de tensión: no acostumbrarse a la nueva vida universitaria y a
la ciudad, por un lado, y que su posibilidad de continuidad en la uni-
versidad dependa de criterios cuantitativos establecidos por la coopera-
tiva, por otro.

En relación a no acostumbrarse a la vida en la ciudad, aparece el
estar lejos como una situación angustiante mientras Carolina estaba cur-
sando su ingreso y primer año de la carrera, luego ya cursando segundo
año ella tramita esta angustia resolviendo que lo mejor es estudiar en el
pueblo.

… llegaba el momento de rendir y tener miedo, extrañar, querer estar
acá en mi casa (…) en Río Cuarto, las chicas se venían y yo no me
quería quedar sola o rendía un sábado y el viernes lloraba todo el vier-
nes, porque no quería estar ahí. El viernes estaba mal de decir me
quiero ir a mi pueblo, o sea la pasaba, pero no aguantar un día para
venir, me quería venir acá, me quería venir, me quería venir. No bueno
todavía tengo eso por ejemplo, yo podría ahora estudiar en Río
Cuarto, preparando los finales en Río Cuarto, pero no, me quedo acá
en mi casa porque yo ahora pienso: “Si estoy en Río Cuarto, la voy a
pasar llorando porque estoy sola”, si la voy a pasar llorando, y no sé,
siempre fui así de decir ”me quedo sola”, encima ahí en la residencia
no es decir: “salgo ahí a mirar la vidriera, o voy a tomar un helado”
vos ves y están todos adentro, una soledad terrible, y a mí eso, perso-
nalmente, como soy yo, me afecta, me tiro y me pongo a llorar (…)
Y entonces prefiero estar acá en mi pueblo y así estudiar tranquila…
(Fragmento de entrevista a Carolina, Los Horcones, julio de 2008).

Durante el ingreso, el irse del pueblo y acomodarse a la vida en la
ciudad se empieza a mezclar para ella con el éxito y el fracaso en la uni-
versidad, no pudiendo distinguir tan claramente por qué eso que le gus-
taba tanto hacer en la secundaria, ahora le cuesta. 

Me cuesta ponerme a estudiar, creo que me cuesta porque me angustia
estudiar lejos de mi familia y extraño, o a veces pienso que me cuesta
estudiar porque me cuesta entender, o que me cuesta estudiar por la
presión que tengo a partir de tener la beca, no sé, no sé por qué me
cuesta, pero me cuesta.
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… estoy preparada para lo peor, yo pienso que bueno, bienvenido
sea que me den otra posibilidad, porque que tengan en cuenta como
que fui primera escolta, siempre fui de buen rendimiento, la situación
de mis padres, que puedan tener en cuenta eso… (Fragmentos de en-
trevista a Carolina, 2009). 

Dentro de los autores que trabajan la noción de relación con el
saber, Beillerot afirma que esta,

parece sugerir una disposición de alguien, no hacia el conocimiento
o los saberes, sino hacia el Saber, una disposición que implicaría que
el enunciador se refiere, para sí mismo o para otros, a pensamientos,
imágenes, conductas o actitudes identificables y en parte colectivas
(1998a: 44). 

Encontramos aquí una acentuación del saber como verbo, no así
de los saberes específicos, y una relación o disposición íntima de un su-
jeto hacia la acción que implica el saber. Si pensamos en la relación con
el conocer, desde nuestra perspectiva, podemos pensar en todas aquellas
cuestiones que atraviesan la relación que el sujeto construye con el co-
nocimiento, que hacen que se acerque o aleje del gusto por conocer.
Esto último está en estrecha vinculación con las experiencias personales
de los jóvenes y con el posicionamiento frente a sus posibilidades de co-
nocer y de aprender.

Desde una mirada retrospectiva, Carolina re-construye su gusto/no
gusto por las matemáticas desde los parámetros de lo que ella considera
el “andar bien” y que, en la reiteración, aparece significando “su éxito”
en la escuela secundaria. En la escuela ella era escolta y es desde ese en-
tonces donde asume para sí el “gusto por la enseñanza de la matemática”:
gusto que se va a transformar, en la universidad, en un disgusto que
signa algo que vive como un “fracaso”. Aquello que le gustaba y “sabía
hacer” ahora “le cuesta”. Ella ya “no la caza tan fácil”. 

En lo que recuerda como una trayectoria exitosa en la secundaria,
ella define la construcción de su gusto por la enseñanza de la matemática
a partir de aquello que “le sale bien” o que “no le cuesta”:

… desde cuarto año empecé a ayudar a mis compañeros, así a expli-
carles, a dar particular, que andaba bien en el colegio. Así como que
les explicaba a ellos y me gustaba, la pasaba bien, entonces pensé que
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me podía ver como docente, y es lo que me gusta y lo que hasta el día
de hoy me quiero ver como docente…
Y bueno matemática al principio, primer año, segundo odiaba mate-
mática y después como de tantas horas sentada estudiándola, para mí
fue que me empezó a gustar, tenía una prueba me gustaba estudiarla,
no me costaba, me costaba menos que una materia teórica y de ahí me
empecé a interesar más por matemática y fue lo que me gustó (Frag-
mentos de entrevista a Carolina, Los Horcones, octubre de 2007).

En el juego entre las significaciones atribuidas al pasado acerca del
éxito en el estudio, la universidad aparece produciendo un quiebre en
las certezas relacionadas con sus “capacidades”. Así, matiza diciendo
“sabía que me iba a costar” lo que, en la escuela secundaria, no avizoraba
como horizonte posible: 

… y sabía que me iba a costar también un poco, como primer año,
como empezar de vuelta primer año, porque hay cosas que yo ahora
voy a ver y me voy a tener que sentar, porque no soy una chica que
digamos, la caza ahí no más, soy una chica que me cuesta digamos,
que tengo que dedicarle horas (…) no, geometría era como que me
costaba (…) yo ya sabía, porque no me gustaba y me cuesta. No me
gusta porque me cuesta (…) Sentirme como incapaz también…
(Fragmentos de entrevista a Carolina, Rio Cuarto, julio de 2008).

A su vez, las palabras de Carolina introducen una creencia fuerte-
mente reproducida en el ámbito académico: aquella que concibe la in-
teligencia como hecho natural, don o talento (Kaplan, 2008). El estudio
o los ejercicios intelectuales definen a aquellos alumnos “esforzados” o
“que les cuesta”. El “tener que esforzarse” es vivido como algo del orden
de la incapacidad, sustentado en la construcción binaria de inteligencia
como natural y el estudio como esfuerzo. 

Veremos cómo en esta construcción –que Carolina hace del éxito y
el fracaso en la universidad– entran en juego los otros en la significación
de su trayectoria, el estudio y lo temporal, los mandatos, la culpa y el
deseo.

4.a. Los otros en la significación de la propia trayectoria

Carolina da cuenta, en multiplicidad de palabras, de la importancia de
las miradas y juicios de los otros en la construcción no solo del “gusto”
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por determinados saberes sino también en la percepción de lo posible,
lo probable y lo imposible para ella. Tal como afirman Bourdieu y Pas-
seron (1995): la legitimidad de los veredictos escolares penetrarían en
los sujetos, convirtiéndose en verdades que no se exponen a la discusión
sino que se van sedimentando, lentamente, en la autocomprensión que
los sujetos tienen de sí y de sus posibilidades. Esta autocomprensión,
construida desde los juicios de los otros, se expresaría en apreciaciones
sobre las propias condiciones y perspectivas de futuro. 

En su trayectoria, y en función de distintos otros que la nombran,
Carolina construye un conjunto de creencias acerca de sus propias con-
diciones y destino universitario:

… hablé con la Norma, la Norma… que ella siempre me vio, me co-
noce, mi forma de estudio y todo, y le conté que iba a estudiar pro-
fesorado en matemática, y ella como profesora me dijo que sí, que
tenía todas las condiciones para estudiar esa carrera y es como que eso
te da, te alienta un poco…  (Fragmento de entrevista a Carolina, Los
Horcones, octubre de 2007).

El aprender resulta una lucha que requiere el refuerzo de la mirada
y palabra del otro. Al mirarse en las expectativas de éxito construidas
previamente por los otros, el que “le cueste” aparece ahora como una
falla, una deuda: 

… [Defraudada] conmigo misma, como que yo tenía que aprobar,
cómo iba a desaprobar. Y también el hecho de decir, “no, tengo que
aprobar porque soy buena”, ¿no?, aunque yo estudiaba, y desaprobar
y haber estudiado, yo le decía a mi mamá: “Y no sé, estudié, estudié
y desaprobé” y no es así allá, allá vos te tenés que acostumbrar a de-
saprobar a aprobar… (Fragmento de entrevista a Carolina, Río
Cuarto, abril de 2009).

A su vez, pareciera que el “tener que tener” éxito en relación a sus
estudios universitarios se lo debiese a alguien; podemos inferir que este
“alguien” incluye la institución del pueblo de origen que otorga la beca.
Así, Carolina siente que debe algo que en algún momento tendrá que
devolver. Esto puede leerse literalmente en lo que ella dice: “… de al-
guna manera yo tengo que devolver esto que me están dando, aunque
sea volviendo a trabajar a mi pueblo, me debo a él…”.
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El aprobar/desaprobar es la clave de un éxito que Carolina sabía
conseguir en la secundaria. Su experiencia en la universidad la modifica.
En este sentido, las narrativas de Carolina no son estáticas sino que per-
miten comprender cómo se significa y resignifica la propia historia pa-
sada, presente y futura. Se cuestiona acerca de sí, se autoculpabiliza por
su pobre rendimiento. El fallar, el defraudar, incluye al otro y a sí misma:
“era buena”. Y aquí se juega, en este modificarse su imagen como
alumna exitosa, la contradicción entre el recuerdo del “ser buena” y lo
que ahora puede decirnos acerca de cómo se siente con lo que considera
su experiencia en la universidad:

… directo, siempre fui así, nunca tuve optimismo, en cuanto a mí
misma (…) “cómo, si yo estudié”, no sé, iba rendía y después desa-
probaba y eso también me afectó mucho (…) las profesoras te dicen
esto: “Si vos sos recursante y te fue mal recursando la materia, vos ahí
te tenés que replantear si realmente la carrera es para vos” (Fragmentos
de entrevista a Carolina, Rio Cuarto, abril de 2009).

Tal como es planteado por Skliar (2007), estamos acostumbrados
a pensar el tiempo y la temporalidad en términos de ciertas metáforas,
diseñadas a lo largo de la historia: la idea de recta, de línea o linealidad,
de secuencia o secuencialidad, de círculo, de ciclo, de espiral, de flecha.
Estas ideas son modos o constructos destinados a ordenar la “idea” de
desorden y con él la construcción de historias y narrativas o los modos
puntuales de hablar, de escribir y pensar sobre una secuencia, que se re-
presenta en apariencia como no conflictiva, del pasado el presente y el
futuro. Pero en cualquier tentativa de ordenamiento, el otro y lo otro
irrumpen –a la manera de acontecimiento– provocando desfases, inte-
rrupciones, discontinuidades, escisiones, duplicaciones, tensiones, cor-
tocircuitos, desorden y multiplicaciones en cada línea de tiempo. Así
Carolina pasa de estudiar cuando tiene que hacerlo a estudiar porque
tiene ganas.

4.b. El estudio y lo temporal: del “tengo que” al “tengo ganas”

La historia y las situaciones particulares que atraviesa el sujeto a lo largo
de su vida lo llevan a posicionarse de distintos modos ante el conoci-
miento. En esta línea, para Ortega (1996) la relación con el saber no es
un modo de relación fijo e inamovible, sino temporal. Esto mismo plan-
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tea Charlot (2007) al afirmar que la dinámica de la construcción de la
relación con el saber se desarrolla en el tiempo: el valor de lo que se
aprende (sea positivo-negativo-nulo) nunca se adquiere de una vez y
para siempre. En este sentido, lo que Carolina me va contando acerca
de su relación con el conocimiento no es estática sino que permite com-
prender cómo se significa y resignifica la propia historia pasada, presente
y futura. Lo que Carolina construye acerca de sí y de su trayectoria es-
colar, tanto como las figuras que fabrica en torno al porvenir o el futuro,
por ende no son fijas e inamovibles. La relación con el conocimiento
no se construye de una vez y para siempre ni implica un vínculo cons-
tante y coherente sino que pueden coexistir contradicciones. De este
modo, la trayectoria sería entendida no como un pasaje continuo o li-
neal sino como un viaje en el que ese pasaje se ramifica a partir de sen-
tidos múltiples, paradójicos y, posiblemente, conflictivos. 

En un primer tiempo Carolina piensa la dedicación al estudio en
términos cuantitativos. El estudio es medido en cantidades temporales
y regladas; y esto pareciera ser la premisa o juicio que proviene de los
otros:

… yo estudiaba todos los días, porque todos decían, la tenés que es-
tudiar todos los días (…) yo soy una chica que decís: “Me tengo que
poner a estudiar, y me pongo a estudiar”, no es que decís: “Ah, bueno,
dejo para más tarde”. No, yo ahora a las dos de la tarde ya estoy estu-
diando. Porque si yo quiero estar acá, me propongo estudiar (…) po-
nele, son las dos y yo tengo que estar estudiando, muy pendiente del
tiempo (…) no sé, algo que son dos y cuarto y ya perdí quince minu-
tos (risas) y yo tengo que estar ahí estudiando y estudiando (Fragmen-
tos de entrevista a Carolina, Río Cuarto, julio de 2008).

… Y estudiar, estudiar y estudiar y el día antes de la prueba, vos tenías
que repasar, vos tenías que tener las dudas (…) y estar ahí en la clase,
y eso es lo que ellos consideraron mucho… porque te ven la cara, y
preguntás y después entablás algún vínculo, te preguntan de dónde
sos, y ya después no sos un desconocido para el profe (risas) (Frag-
mento de entrevista a Carolina, Río Cuarto, abril de 2009).

… yo aprobé con asterisco y después como que eso había sido porque
yo iba a las consultas y demostraba interés por la materia, ya me co-
nocían en la cátedra y después me fue re bien (Fragmento de entrevista
a Carolina, Río Cuarto, septiembre de 2010).
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Aquí se evidencia, al comienzo de los estudios, una forma de rela-
ción reglada, en lo temporal, con el conocimiento y con el estudio. Po-
dríamos pensar que aquí entran en juego las prácticas de evasión de los
saberes escolares que trabajé en el capítulo cuatro y cinco, los mecanis-
mos de imitación (estudiar tantas horas todos los días porque todos lo
dicen) que posibilitan la copia, el no salirse de los márgenes de lo per-
mitido. Inclusive, ir a las consultas se enuncia como una obligación:
“tengo que tener dudas”, dice Carolina.

Estas fueron prácticas que le permitieron a Carolina sostenerse en
la universidad en el primer tiempo de sus estudios superiores, prácticas
que, con el correr de los años, fue abandonando progresivamente y 
reemplazando por otras. Ya en tercer año de la facultad, esta relación
reglada que Carolina establece con el estudio se va distendiendo y pasa
de estudiar porque tiene que hacerlo a estudiar porque tiene ganas. Co-
mienza a elaborar algunos resúmenes ella misma sin la necesidad cons-
tante de aprobación por parte de sus profesores. Matiza los momentos
de estudiar sola con momentos en donde estudia en grupo, más allá de
que esto último haga que ya no le quede tiempo para “repetir” y “ejer-
citar” antes de cada parcial, tal como lo hacía durante los dos primeros
años. A su vez, advierto que emerge la idea de que el vínculo con algún
docente que media la relación con el conocer, en la universidad, puede
ser un camino seguro hacia el éxito escolar. Para Carolina el ser re-co-
nocida para los profesores marca una diferencia. En síntesis, puedo in-
terpretar que Carolina, tras dos años de estudiar en la universidad,
muestra conocer las reglas de dicho juego y saber jugarlo. 

4.c. El saber como lucha y la autoculpabilización

Si la relación con el saber se define como un hacer que debe conllevar
al éxito, si el gusto/no gusto se plantean en términos de “no me cuesta”
o “me cuesta”, “me da” o “no me da”, entonces el aprender/saber/cono-
cer se transforma en una pelea o una lucha que cansa, agota y angustia:

… pero se ve que me gusta porque yo la seguí peleando, hasta con
tres aprobadas, con dos aprobadas porque geometría, yo decía: “No
estoy bien”, no sé por qué ese malestar (…) Y yo decía: “Estoy mal,
estoy mal (…) bueno mi forma de estudio también era hacer los ejer-
cicios, cosa que las cosas que te pedían…” (Fragmento de entrevista
a Carolina, Río Cuarto, julio de 2008).
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… yo veo que ellas (refiriéndose a las profesoras de Lógica) tienen
muy en cuenta si vos vas a las consultas y también si no vas. Lo re
consideran... (Fragmentos de entrevista a Carolina, Río Cuarto, abril
de 2009).

… no me perdonaría nunca no aprovechar esta oportunidad única
que me están dando los de la cooperativa (…) además es la única
forma que tengo de no repetir la historia de mis viejos (…)
… a partir de relacionarme más con los profes pude salir de ese ma-
lestar que tenía de sentir que no podía, ahora es distinto, tengo un
círculo, tengo a quién preguntar, con quién estudiar, ya no me siento
sola, ahora ya soy buena de vuelta... me costó un montón pero pude,
cuando uno quiere mucho algo siempre puede y por suerte siempre
tuve el sostén de mi familia y mi gente del pueblo (Fragmentos de en-
trevista a Carolina, Río Cuarto, septiembre de 2010).

Carolina nos remite a una modalidad de relación con el conoci-
miento ligada al rendimiento y a la mirada del otro. Las matemáticas,
como saber específico, parecen gustar en función de “la trayectoria de
éxitos en esa materia en el secundario”. 

La relación con el saber en la historia de Carolina es vivida como
una pelea, como una lucha contra el “fracaso”, fortalecida por la nece-
sidad de sostener la beca para continuar con los estudios universitarios.
Al mismo tiempo que el acto de acercarse al saber cansa, agota y angus-
tia, los resultados de ese acto la interrogan en relación a ella misma y
sus capacidades, ubicándola en un lugar de autoculpabilización en el
intento constante de acercarse a lo que los otros piden. 

En esta disposición íntima con el conocimiento se manifiestan los
modos de placer y sufrimiento de Carolina en esta relación. Estos modos
de placer y sufrimiento son construidos en los entramados sociales en
los que las subjetividades se producen, y en la trama de Los Horcones
Carolina era exitosa, razón por la cual ella se culpa y lucha por transfor-
mar eso que enuncia como “no me gusta porque me cuesta”. 

Puede verse cómo el deseo de conocer no existe en sí mismo desli-
gado de otros fines (futuro, éxito, independencia, reconocimiento, tra-
dición familiar, entre otros). Estas modalidades de relación con el
conocimiento no pueden pensarse por fuera de las condiciones sociales
que definen el porqué del conocer en una época y lugar determinado,
estas modalidades que ella encuentra para acercarse al conocimiento no
pueden definirse sin tener en cuenta las condiciones objetivas en las que
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los sujetos, en este caso Carolina, construyen sus trayectorias educativas
particulares.

Bourdieu y Passeron (2003) plantean que para algunos el aprendizaje
es una conquista, pagada a alto precio. Carolina vive, cotidianamente, el
“tener que” y el “deberse a” como un alto precio en esta conquista. Una
conquista cuyas reglas de juego los padres no entienden y a ella misma
le cuesta entender. Una conquista en donde el pueblo y la beca son ele-
mentos que se tensan entre la presión, el mandato y el deseo. 

Finalmente, Carolina parece ganar la batalla, luego de dos años de
estar estudiando en la universidad, en una entrevista en profundidad
ella sentencia: “ahora ya soy buena de vuelta”.

5. La cuestión del éxito y el fracaso en Luciano: Del “la cazás o
no la cazás” a “la voluntad es todo”

Para Luciano, estudiar en la universidad una vez finalizada la secundaria
es un destino que todos, incluso él, han anticipado. En sus enunciacio-
nes cada vez que se refiere a la obtención de la beca la liga a acciones
tales como cumplir, merecer y ganársela. Él habla de su capacidad y de
su inteligencia como dos condiciones que le permitirán realizar la carrera
sin inconvenientes, ubica como único obstáculo la situación económica
de los padres pero asegura que con la beca seguramente podrá rebus-
cárselas para vivir en la ciudad sin mayores gastos. Pues la beca que
otorga la cooperativa de Los Horcones incluye residencia en la ciudad.
A diferencia de Carolina la posibilidad de un fracaso en la universidad
no aparece en el horizonte. 

A partir de los sucesivos encuentros con Luciano puedo percibir
que hay algo en cómo él construye la categoría de inteligencia que le
permite no dudar sobre su futuro académico. Él asegura que en mate-
máticas “la cazás o no la cazás” preexistiendo como una condición na-
tural para el entendimiento de tal conocimiento. Sin embargo, sin
percibirlo, contradice esta premisa afirmando que en matemáticas y en
la universidad, todo es cuestión de “voluntad” y de “esfuerzo”.

Veamos cómo Luciano significa el “ser inteligente” y el “ser becario”,
entre el estudiar en la universidad y el convivir en la residencia de la
Cooperativa de Los Horcones. 
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5.a. La construcción de la categoría de inteligencia

Si bien los modos de hacer género de los jóvenes en la universidad no
fue objeto de mi mirada, no puedo dejar de mencionar ciertas cuestiones
ligadas a estereotipos de género que aparecen en los modos de vincularse
al conocimiento tanto en Carolina como en Luciano. 

Numerosas investigaciones (Mosconi, 1998b; Scott, 1999; Subirats,
1999; Morgade, 2001; Lomas, 2007; Butler, 2007; Tomasini, 2011;
Molina, 2008a, 2013) han trabajado cómo la familia y la escuela pro-
ducen y re-producen ciertas clasificaciones de género, dicotómicas, en
torno a la inteligencia, la dedicación y el estudio femenino y masculino.

Son las sociedades las que construyen, definen y establecen los pa-
rámetros normativos de género. Dentro de estos parámetros, uno de los
presupuestos fundamentales es la matriz binaria que ubica a los géneros
como opuestos y excluyentes. Ligadas a la relación con el conocimiento
algunas de estas oposiciones históricas son: aquellas que definen a los
hombres en torno a la racionalidad y a las mujeres en relación con los
sentimientos; a los hombres como más inteligentes por naturaleza pero
vagos y las mujeres como menos inteligentes pero aplicadas; aquellas
que adjudican a los hombres la fuerza física y a las mujeres el diálogo y
la vulnerabilidad; aquellas que atribuyen a los hombres la rebelión y la
libertad, y a las mujeres la docilidad y el cumplimiento.

Carolina pone en juego, en la percepción de sí misma, y cuando se
compara con sus compañeros varones –entre ellos Luciano– muchas de
estas construcciones sociales de género.

… hay chicos, por ejemplo el Luciano que estudia conmigo, ese chico
no tuvo nunca recuperatorio de nada (…) él es muy rápido, es un
chico inteligente, sabe mucho, entonces tiene otra forma de estudio,
aparte, yo nunca hago resumen, yo estudio de ahí de la fotocopia, la
subrayo, la marco…

… él hace resúmenes y todo, no sé es como que la caza más, le va re
bien porque la caza al toque (…) hay chicos que vos sabés que andan
bien en la carrera, y sí de preguntarle (aquí hace referencia a que ella
suele preguntarle dudas), aparte son re buenos, y es el Luciano y todo
un grupo, son tres varones en matemática, el Luciano y dos chicos
más… (Fragmento de entrevista a Carolina, 2009).
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A su vez, en las palabras de Carolina podemos ver cómo las cons-
trucciones sociales de género ligadas a lo doméstico se entrelazan con la
dedicación al estudio, la rutina, el manejo del tiempo, la responsabili-
dad: “… yo acá en mi casa siempre soy de hacer las cosas, la ropa, bueno
a veces los fines de semana, de tener que cocinar por ejemplo…”, po-
demos hablar aquí de la adquisición del ejercicio como habitus ligado
a lo femenino.

Ahora bien, la lógica de la responsabilidad y la dedicación como
cuestiones ligadas al ámbito escolar y doméstico parecieran ponerse en
cuestión en el ingreso a la universidad.

… Porque yo también estaba acostumbrada que el secundario yo es-
tudiaba, y sabía que iba y me sacaba un diez o me sacaba un nueve,
un ocho, sabía que lo que yo sabía era para un nueve, un diez, un
ocho, estudiar bien, hacer los deberes. Siempre esa responsabilidad
digamos, me considero responsable, si no ya me hubiera vuelto, res-
ponsable y dedicada digamos…
(Fragmento de entrevista a Carolina, Río Cuarto, abril de 2009).

Puede verse cómo la relación con el conocimiento lleva inscriptas,
en su mismo proceso temporal de construcción, las marcas de la repe-
tición reiterativa de las normas de género. Las convenciones culturales
de género son actuadas y gestualizadas en los modos de relacionarse con
los conocimientos y en las performances académicas. Lo mismo ocurre
con Luciano.

… No es que no sea dedicado, porque siempre hago todo lo que me
exigen, pero tampoco es que me la paso repitiendo y repitiendo ejer-
cicios. En matemáticas, la cazás o no la cazás no es una cuestión de
ejercitar y repasar todo el tiempo. Yo escucho al profesor en clase y si
entendí la explicación ya está, no me hace falta más nada… (Frag-
mento de entrevista a Luciano, Río Cuarto, julio de 2008).

En la forma en que Luciano enuncia su modo de estudio y su rela-
ción con el conocimiento aparecen esbozos de la construcción de la in-
teligencia como un don que se tiene o no se tiene; él asegura que es
inteligente y capaz. Y en esa seguridad también aparecen las marcas de
las normas de género, pues socialmente se construye la idea de que los
varones a la hora de estudiar son más prácticos que las mujeres y no les
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hace falta tanto “estudiar”, “ejercitar” y “esforzarse” pues, en palabras
de Carolina “los chicos son como más inteligentes”.

Carolina saca las fotocopias, las subraya, las colorea. Ella se define
como aplicada, responsable, prolija, dedicada y “esforzada”. Luciano se
define como práctico y con facilidades a la hora de comprender, sin em-
bargo no niega su dedicación al estudio, si bien él no saca las fotocopias,
sí hace resúmenes. Carolina no puede ver esta dedicación en Luciano y
él, a la vez, no la reconoce de modo explícito. Ella lo define a él como
rápido e inteligente y ubica estas cualidades “naturales” –que a ella le
faltan y de ahí su necesidad de “esforzarse”– como causales de su éxito
en la universidad.

Luciano argumenta que en la universidad le va bien, pero que no
fue siempre así; que sus buenos resultados actuales tienen que ver con
una cuestión de pragmatismo. En ese mismo sentido, Luciano construye
una imagen de intelectualidad que se distancia de lo escolarizado, lo re-
glado. Luciano se mueve en el límite existente entre ser “aplicado” –ca-
racterística feminizante– y ser “intelectual”, sin embargo no siempre
oculta su dedicación a lo escolar. Si bien Carolina construye una imagen
de Luciano como “inteligente por naturaleza” diciendo que a él no le
hace falta ejercitar tanto como a ella, Luciano además de definirse como
capaz, desliza que él estudia. Si bien no aparece la “docilidad académica”
que muestra Carolina, deja asomar una dedicación y cumplimiento que
contribuye con su éxito en la universidad. Y aquí algo del orden del “ser
becario” –y de sus orígenes sociales– se juega en esta distinción. Como
sostiene Bourdieu y Passeron 

en cuanto a los varones, su distancia con la racionalidad y su actitud
respecto de los prestigios de la vocación intelectual es principalmente
función de sus orígenes sociales. Muchos rasgos parecen indicar que,
en lo que se refiere a la relación con el futuro, las mujeres son a los
varones como los estudiantes de clase baja a los estudiantes provenien-
tes de medios privilegiados (…) Obligados a un proyecto profesional
más realista, los estudiantes provenientes de la clase baja jamás pueden
abandonarse por completo al diletantismo o atarse a los prestigios oca-
sionales de estudios que siguen siendo para ellos ante todo una oca-
sión, que hay que aprovechar, de elevarse en la jerarquía social.
Haciendo de la necesidad virtud, lo saben y se abocan mejor a la pro-
fesión para la cual se preparan (Bourdieu y Passeron, 2003: 94-95). 
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Transformar la necesidad en virtud está muy trabajado en el seno de
la familia de Luciano desde su infancia, esto hace que se vaya constru-
yendo una especie de capital que confunde la obligación con la virtud. 

Luciano hace de la necesidad virtud, y durante los tres primeros años
en la universidad no abandona su metódica dedicación al estudio por-
que eso fue lo que –en la trama del pueblo– le permitió proyectarse
como profesor universitario y ser el primero de su familia en ingresar a
la universidad. Aunque, a veces, a tal dedicación la esconda tras un “no
me hace falta ejercitar (…) en matemáticas la cazás o no la cazás”.

5.b. Cuando el conocimiento es reconocimiento: “Soy becario”, 
¿premio o castigo?

¿Qué significaciones se atribuyen a las becas en esta secundaria y en el
pueblo?, ¿qué explicaciones acerca de los determinantes de las trayecto-
rias educativas se construyen en torno a los requisitos para “obtener la
beca”?, ¿cómo impacta en la imagen de sí (y de los otros) el “ser beca-
rio”?, ¿ser becario se vive como un premio o como un castigo?

Con mayor o menor grado de certeza, en la escuela secundaria de Los
Horcones tanto los profesores como los alumnos (y también padres, ve-
cinos, amigos) saben a quiénes se les dará la beca el año en que yo inicio
mi trabajo de campo y no dudan en señalar características particulares
respecto de los becarios que los distinguen del resto de los alumnos. Lejos
de asociarse la obtención de la beca a los bajos recursos económicos en el
orden de lo familiar, esta se liga a la inteligencia y buenos créditos acadé-
micos que Luciano y Carolina obtienen en la secundaria. Sus docentes y
compañeros los describen como “inteligentes, responsables y «buena
gente»”. Se observa en sus descripciones cierta admiración hacia ellos y
todos en la escuela (y fuera de ella) coinciden en señalar que “se lo mere-
cen” y “sabrán aprovecharla”. En Los Horcones ser beneficiario de la beca
es visto como un “premio” que otorga un plus de reconocimiento.

Si bien durante la secundaria se decía que Carolina y Luciano ob-
tendrían la beca de la cooperativa, no se los señalaba como “los beca-
rios”. La figura de “los becarios” se construye más en la universidad que
en la secundaria. Desde la secundaria Carolina y Luciano avizoraban la
beca y tal certeza aparecía en cada uno de los grupos de discusión que
mantuvimos, pero es recién en la universidad que ellos se enuncian a sí
mismos como “los becarios”.
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Ya no desde la secundaria del pueblo, sino desde la universidad, en
la ciudad, “ser becario” se liga ineludiblemente a una ausencia de capital
económico, que –la mayoría de las veces– se ata a la posesión de menores
volúmenes de otros capitales: sociales, escolares, culturales y simbólicos.
La “beca” es significada como algo que intenta compensar, de algún
modo, una desigualdad social.

Ana María Ezcurra (2007), en su libro Los estudiantes de nuevo in-
greso: democratización y responsabilidad de las instituciones, plantea que
en la universidad las desigualdades sociales aparecen como disparidad
de talentos individuales; esto es, como desigualdades naturales. El pri-
vilegio, entonces, sería convertirlo en mérito. Una “ideología carismá-
tica”, que valoriza la “gracia” y el “talento” (Bourdieu, 2003), y que
también penetra a alumnos de clases desfavorecidas que, ante dificulta-
des académicas, suelen inculparse a sí mismos. 

La autora trabaja con algunas investigaciones que destacan que los
estudiantes de bajos recursos socioeconómicos construyen una imagen
negativa en cuanto a su desempeño académico en la universidad. Tales
investigaciones indican que en los estudiantes de franjas sociales desfa-
vorecidas prevalece una imagen sobre sí mismos negativa y bajas expec-
tativas sobre el éxito escolar, sobreviene, en consecuencia, la sospecha
de un “fracaso”. Este temor que funda una desconfianza sobre las propias
capacidades es un factor clave en el desempeño académico. A su vez, los
docentes y la institución validan esta construcción.

Las señales que reciben los jóvenes respecto de si son capaces de
aprender y tener un buen desempeño, se traducen en “esperables” que,
cual profecía autocumplida, la mayoría de las veces, se hacen realidad.
Se trata de una sospecha de los otros que, a la vez, se hace propia. En
tal sentido, Bourdieu agrega que, por ello, esos estudiantes se consideran
“un simple producto de lo que son y el presentimiento de su destino
oscuro no hace más que reforzar las posibilidades de fracaso, según la
lógica de la profecía que contribuye a su propio cumplimiento” (2003:
53). Según Ezcurra (2011), esto es central, porque son estudiantes ex-
tremadamente vulnerables a cualquier señal que refuerce su propia ima-
gen negativa.

Claramente, este no es el caso de Luciano quien lejos de construir
una imagen negativa sobre sí, desde antes de ingresar él “sabe que va a
poder hacer la carrera”, y lo hace. La imagen que Luciano tiene sobre
su capital escolar y, en esta, las expectativas sobre su propio desempeño
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constituyen un factor clave en esto que él llama “estar al día” con la ca-
rrera. Lo que ocurre, es que vivir en Los Horcones y, por ende, tener la
posibilidad de ser becario abre caminos y soportes que habilitan a los
sujetos a pensar-se en la universidad. En Los Horcones, la baja posesión
de capital económico no se traduce en una disminución de capital social.
En aquella trama, la posición ocupada en el espacio social no siempre
indica una condena. 

Ahora bien, lo difícil es no caer en la trampa de pensar que “todo
se debe a uno mismo” se puede percibir a lo largo de las conversaciones
con Luciano que para él, tanto el éxito como el fracaso en la universidad
es un asunto de “voluntad” individual. Volvemos aquí a la cuestión de
la meritocracia –que mencionábamos al principio– en donde el ser be-
cario sería un premio al esfuerzo y dedicación personal a los estudios.
Esta idea visibiliza “cómo la trampa del neoliberalismo de hacernos pen-
sar que cualquier persona inteligente puede pasar de los harapos a la
abundancia si trabaja con tesón” (Bourgois, citado en Márquez, 2015:
6) se hace cuerpo.

En varias ocasiones Luciano me cuenta “la voluntad es todo (...) el
esfuerzo que yo hago hace que esté al día (...) me dedico al estudio por-
que sé que no puedo fallar (...) si te va mal es culpa tuya (...) en Los
Horcones si no estudiás en la universidad es porque no querés porque
si te esforzás la cooperativa te beca y te resuelve el tema económico (...)
tenés que estar siempre atento y no te podés relajar porque a la beca no
la podés perder, yo sin beca no podría estudiar”. Los éxitos y fracasos
son para él resultado de los logros individuales. O dicho de otro modo,
los estudiantes se diferencian entre sí gracias a los esfuerzos y logros-
méritos que van consiguiendo. Luciano explica estos logros diferenciales
en función de las oportunidades y de los méritos. A las oportunidades
las refiere a que la cooperativa garantiza que todos los jóvenes del pueblo
puedan acceder a las mismas posibilidades educativas. Así, para él, si
todos acceden a esas iguales oportunidades entonces las diferencias obe-
decerían a los méritos de cada uno. 

En esta carrera por aprobar exámenes sin desaprobar ninguno para
cumplir a la perfección con los requisitos de la Cooperativa, Luciano
vive el ser becario en un vaivén entre el reconocimiento y prestigio que
como capital simbólico le otorga el poseer la beca y el castigo de su misma
posesión. Para Luciano la beca es lo que “habilita a” pero lo que le im-
pide “relajarse”. Así como en Carolina veíamos que la beca generaba
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que su relación con el conocimiento por momentos se viviera con culpa,
para Luciano tener beca muchas veces lo condena. Así, lo que se enuncia
como un premio, por momentos, apremia, urge, presiona: se vive como
un castigo.

5.c. Vivir en la residencia. Entre el estudio y la convivencia

La convivencia con otros jóvenes en la Residencia de la Cooperativa es
señalada por Carolina, pero especialmente por Luciano, como un ele-
mento de contención afectiva.

“La casa” como la llaman ellos, aparenta tener pocos años –si bien
ya hace más de una década que fue construida– y en su entrada puede
verse un cartel que dice “Residencia de la Cooperativa de Luz y Fuerza
de Los Horcones Limitada”. Es un lugar amplio que está loteado con
cuatro casas grandes. Dos para varones y dos para mujeres. Una de las
cosas que primero observé cuando fui a conocer el lugar es que “la casa
de las chicas” está llena de plantas en el ingreso y “la casa de los chicos”
no tiene ninguna. En cada una de las casas hay habitaciones distribuidas
como para que entren unos cuatro jóvenes por habitación. También el
lugar cuenta con una cocina y un comedor compartido.

En la actualidad viven alrededor de dieciocho jóvenes –incluidos
Carolina y Luciano– también de Los Horcones, de diferentes edades y
dedicados al estudio de diferentes carreras.

Como ya trabajamos en el capítulo tres, para ingresar a la casa tie-
nen prioridad aquellos chicos cuyas familias no poseen el dinero sufi-
ciente para cubrir los gastos de un alquiler, sumado a eso se necesita
haber tenido un buen desempeño en la secundaria, pero no es este úl-
timo un requisito excluyente. De hecho, Luciano me comenta –cuando
voy de visita a la residencia– el caso de Alejandro, quien ingresó a estu-
diar el profesorado en educación física aun cuando su desempeño en el
secundario había sido insuficiente para los requisitos que en palabras de
Luciano “supuestamente piden para darte la beca”. Luciano me cuenta
que Alejandro se llevó dos materias en la secundaria pero que desde la
Cooperativa consideraron que su familia no podría hacerse cargo del
gasto del alquiler de un departamento y que él siempre quiso seguir es-
tudiando Educación Física. 

La existencia de esta residencia no solo facilita la posibilidad de vivir
en la ciudad desde un punto de vista económico sino que funciona

190



como un espacio de contención afectiva para sobrellevar los sentimien-
tos de angustia y desarraigo.

Tanto Luciano como Carolina son los primeros en sus familias en
ingresar a la universidad, por lo tanto no tienen hermanos ni primos
allí, pero sí muchos amigos, de esos “amigos amigos” con los cuales se
conocían con anterioridad, cuando vivían en Los Horcones.

No obstante, también es un espacio en donde florecen los conflictos
durante la vida cotidiana. Luciano me cuenta el caso de uno de los jó-
venes que vive “en la casa del lado” que tiene su carrera universitaria al
día y con buen promedio pero en el desarrollo cotidiano no realiza las
tareas que le corresponden de acuerdo a la distribución de personas y
actividades semanales. Esto trajo conflictos con el resto de las personas
que vivían en la casa, ante los cuales el joven cuestionado apelaba a sus
méritos académicos para defenderse de las críticas de sus compañeros.
A raíz de este caso puntual, Luciano me señalaba que lo más importante
era la convivencia diaria, porque este tipo de malestares le quitaban
tiempo de estudio. Ante este episodio que Luciano me relata yo le re-
cuerdo que un año atrás él me había comentado que en épocas de exá-
menes ellos se daban la “licencia” de no limpiar y que a veces la casa se
transformaba entonces en un caos, le recuerdo también que él nominaba
su casa como “covacha erudita”. Ante esto que traigo de algo que él dijo,
tiempo atrás, se ríe y me comenta:

Sigue siendo un caos la covacha, es verdad. En épocas de estudio aban-
donamos las tareas de limpieza. Pero una cosa es no hacer las cosas
cuando estás estudiando y otra cosa es no hacerlas nunca, no puede
ser que nunca nunca puedas limpiar el baño, esa es ya una avivada
¿me entendés? Igual lo que pasó con el Ale fue una excepción. Porque
en general siempre charlamos las cosas y llegamos a un acuerdo. Vivir
todo el tiempo con las mismas personas nos hace como hermanos,
podemos re putearnos pero a los quince minutos está todo bien de
nuevo. Todos tenemos claro que estamos acá para recibirnos, cuando
vienen a visitarnos desde la cooperativa para ver cómo vamos nos
piden que nos tengamos paciencia mutuamente porque lo importante
es que todos estamos ahí con el mismo objetivo que es que nos reci-
bamos (Fragmento de entrevista a Luciano, Río Cuarto, abril de
2010).

Estos avatares de la vida cotidiana sobre los que me cuenta Luciano
están regulados por la institución que otorga la beca: 
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no es el espacio sino un uso del espacio regulado y ritmado en el
tiempo el que provee a un grupo su co- integración. Se lo verá en las
diferentes consecuencias que implica la cohabitación en la ciudad uni-
versitaria y en los internados de tipo tradicional. Si las clases prepara-
torias en las grandes escuelas (y, como consecuencia, en menor grado,
las grandes escuelas) representan islotes de integración, si allí se en-
cuentra un cuerpo de tradiciones orales o escritas, ritos de iniciación
y de pasaje, un código de relaciones con los demás que supone la je-
rarquía de la antigüedad, una jerga que sirve para nombrar lo que hay
de más específico en la experiencia y finalmente un “espíritu” que hace
reconocer y reconocerse, todo a lo largo de la vida, con los “antiguos
alumnos”, es ante todo porque el espacio y el tiempo, el comer juntos
y la cohabitación, el ritmo de vida y la distribución de tareas en el
tiempo reencuentran aquí su poder estructurante en razón de la or-
ganización de las actividades que impone la disciplina escolar. Como
en la ciudad tradicional, las actividades reguladas y los contactos im-
puestos y multiplicados por la uniformidad de la regla permiten a
todos saber de todos sin recurrir a la experiencia directa (Bourdieu y
Passeron, 2003: 52-53).

Carla: ¿Y cómo te organizás para estudiar ahora que ya pasaron casi
tres años de tu ingreso?, ¿seguís estudiando todo el día como me de-
cías?, ¿seguís estudiando acá en la casa?, ¿solo?
Luciano: No, no, la verdad es que no estudio más solo, ahora siempre
estudio con compañeros y también consultando mucho a estos profes
que te conté de la cátedra de la que formo parte. Sí, sigo estudiando
acá en la covacha porque es el lugar en donde me siento cómodo, si
tengo que hacer algo en grupo les digo que se vengan para acá, en de-
finitiva esta es mi casa.
Carla: ¿Y seguís estudiando todo el día como me decías allá por el cur-
sillo?
Luciano: No estudio más todo el día, porque ahora me permito hacer
otras cosas como el curso de fotografía que te conté la otra vez, pero
sí todos los días, todos. No quisiera atrasarme, para orgullo de mis
padres la llevo re al día a la carrera, por suerte la llevo al día.
Carla: ¿Por suerte?
Luciano: Bué, suerte y estudio (Fragmento de entrevista a Luciano,
Río Cuarto, abril de 2010).

Como decíamos, Charlot afirma que construir una definición de
relación con el saber requiere considerar el entramado o conjunto com-
plejo de relaciones que un sujeto mantiene con todo lo que se refiere al
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aprender y el saber: “la relación con el saber deviene una relación de
sentido, pues bien de valor, entre un individuo (o un grupo) y los pro-
cesos o productos de saber” (Charlot et al., 1992: 93).

En el caso de Luciano su relación con el conocimiento contiene una
dimensión identitaria claramente identificable: estudiar tiene sentido
en relación a su historia previa de origen sociofamiliar de padres con se-
cundario incompleto, a las expectativas de estos mismos padres, de
Norma, de la cooperativa, del pueblo. Aprender tiene sentido en rela-
ción a sus antecedentes de éxito en la secundaria, su relación con los
otros en la residencia, y como dice Charlot “la imagen que tiene de sí
mismo y aquella que quiere dar a los otros” (2007: 117). En este último
punto esa imagen que construye para sí como “becario” a veces lo re-
compensa, y otras lo condena.

A lo largo de este capítulo, haciendo zoom en estas historias, pudi-
mos confirmar aquello que dice Bourdieu de que los juegos intelectuales
y los modelos a los que se adhiere en términos de conocer no son nunca
independientes del origen social. Las condiciones objetivas y la posición
subjetiva ante esas condiciones habilitan, o no, determinadas elecciones
y posibilidades de “elegir” cómo relacionarse con el conocimiento, para
qué y por qué. 

En familias como las de Carolina y Luciano, la incitación al esfuerzo
es lo que permite a los niveles medios y bajos “compensar la desposesión
con la aspiración a la posesión” (Bourdieu y Passeron, 2003: 87).

A su vez, los capitales sociales y escolares construidos en la trama
de este pueblo prepara a “los becarios” para la aceptación de las reglas
de aquello que está en juego en el trabajo escolar y la evaluación: “(…)
la seriedad, el sentido del esfuerzo, cierta conformidad, hábitos, arte de
saber repetir lo ejercitado” (Perrenoud, 1996: 269).
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Capítulo 7. Ingresar y permanecer en la universidad: 
los herederos

1. José y Magda: el pueblo, la familia y la educación 
como legado

En este capítulo trabajaré con los relatos de Magda y José, cuyo origen
social familiar es similar en lo que respecta al nivel socioeconómico y el
nivel educativo alcanzado por los padres.

Por un lado, Magda y José son los únicos –dentro de este grupo de
jóvenes– cuyo padre o madre posee algún tipo de formación terciaria o
universitaria. 

El padre de Magda tiene el título de contador público otorgado por
la Universidad Nacional de Río Cuarto, trabaja de manera privada en
su estudio contable dentro del pueblo y de manera pública como pro-
fesor concursado, dando clases en la Universidad Nacional de Río
Cuarto. Su madre, en cambio, no ha realizado estudios tras terminar la
secundaria y no posee ningún trabajo rentado. 

La madre de José tiene estudios terciarios incompletos y, en el mo-
mento del trabajo de campo, era la directora de la escuela primaria del
pueblo. Su padre tiene estudios universitarios incompletos en la carrera
de Licenciatura en Economía de la Universidad Nacional de Río Cuarto.
Si bien entonces José sería primera generación en egresar de la univer-
sidad, considero sin embargo que es un “heredero”, pues dentro de la
totalidad de jóvenes con los que trabajé, junto con Magda, son los úni-
cos que pueden relatar experiencias de sus padres en la universidad. Aun-
que sus padres solo hayan hecho un trayecto en estudios terciarios y
universitarios sin haberlos finalizado, adquirieron saberes en relación a
la vida universitaria que no dejan de contar, una y otra vez, a José.

Por otro lado, ambos jóvenes comparten la ventaja de tener un de-
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partamento en la ciudad a la hora de comenzar sus estudios universita-
rios. Una y otra familia contó con la posibilidad económica de comprar
un departamento en Córdoba un par de meses antes de que sus hijos
decidieran qué y dónde estudiarían. José vivirá solo, en el nuevo depar-
tamento, esperando que tres años después vaya también a estudiar Lara,
su hermana menor. Magda invitará a Flora, una amiga del pueblo, a
vivir con ella, y no le cobrará alquiler. 

Magda optó por ingresar a la carrera de Licenciatura en Producción
de Bio-imágenes –nombrada por ella como Radiología– y José eligió es-
tudiar Odontología, ambas carreras en la Universidad Nacional de Cór-
doba. Dentro de este grupo de jóvenes de Los Horcones ellos son los
herederos.

Tanto para Magda como para José, estudiar en la universidad se
presentó como un legado. Al igual que los becarios, los herederos también
mencionan el mercado de trabajo laboral a futuro y lo piensan en rela-
ción a la localidad de origen, sin embargo noto que las razones de rea-
lización personal están mucho más presentes en estos últimos. En
algunas conversaciones con Magda, ella sostenía: 

Voy a estudiar porque me gusta la carrera y las cuestiones vinculadas
a la salud, y más que todo porque tengo ganas de hacer eso, más allá
de si el día de mañana puedo ponerme el consultorio, o si tengo tra-
bajo o no (…) me gustaría volverme para allá (refiriendo al pueblo) a
trabajar pero primero quiero formarme o especializarme, sería como
detenerme en lo que más me guste de lo que veo en la carrera (Frag-
mento de entrevista a Magda, Córdoba, septiembre de 2010).

A su vez, para los padres de los herederos, el pasaje al nivel educativo
superior es una meta largamente esperada e intensamente deseada:
“Desde que nació, siempre fue un objetivo claro que estudiaría en la
universidad. Podemos discutir qué carrera pero no si va a estudiar o no”,
me comentó la madre de Magda en una charla informal que mantuvi-
mos. José, en uno de los primeros grupos de discusión, me explicaba
que en su familia ya hacía varios años que estaban ahorrando para
cuando él comenzara sus estudios universitarios.

José: Me da risa porque ahorran hace mucho para que yo me vaya es-
tudiar, está cómo para decirles: “Che, no quiero estudiar nada” (risas),
creo que los mataría de un infarto.
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Rosario: Qué confianza que te tienen.
[Parece sorprendida.]
Carla: ¿Por qué decís eso Rosario? No entendí…
Rosario: Y, porque en mi casa no están tan seguros de que yo siga es-
tudiando… y si se me ocurre decirles “che, no voy a estudiar, voy a
trabajar” supongo que todo bien, igual no se me va a ocurrir (risas). 
José: Sí, bueno [se acomoda en la silla, lo noto como intentando jus-
tificar lo que dijo antes] no es que no pueda decirles un “no quiero se-
guir estudiando”, ni que se vayan a morir de un infarto (…) pasa que
es algo que no se esperarían, pero también porque es medio obvio que
voy a seguir estudiando, nuca tuve de dudas de eso, y ellos lo saben
(Fragmento de grupo de discusión, Los Horcones, agosto de 2007).

Si bien en este grupo todos siguieron estudiando, pude advertir ma-
tices en la elección y también en el ingreso a la universidad entre los be-
carios y los herederos, pues para los jóvenes cuyos padres no han
finalizado la escuela primaria y/o secundaria y donde las condiciones
concretas de existencia son más inestables, el pasaje al nivel superior es
mucho menos obvio y directo que como lo presentan Magda y José. 

Los padres, en el caso de los becarios, aparecen aceptando o corro-
borando la decisión del hijo más que en una posición activa en la elec-
ción, de hecho, estos conocen la universidad a partir de lo que sus hijos
les van contando. Por el contrario, los padres de los herederos conocen el
mundo universitario desde su propia experiencia en él y en sus decires
van transmitiendo a sus hijos fragmentos de esa vivencia. 

El propio hogar –más allá de los espacios que ofrecen la escuela y
otras instituciones del pueblo– facilita el acceso a la información uni-
versitaria. Así, la mamá de José meses antes de que él termine la secun-
daria, me cuenta: “Fui a Córdoba, me fijé de ver un departamento que
le quede cerca de la facultad, averigüé en qué horarios cursan durante
el primer año, qué materiales necesitan para arrancar y esas cosas que
está bueno ir sabiendo con tiempo”. La afinidad que los padres de los
herederos muestran con el sistema universitario los involucra de un modo
activo en la elección de carrera que realizan Magda y José.

Ya en las primeras entrevistas grupales que mantuve con ellos y otros
jóvenes del pueblo cuando estaban en la secundaria, llamó mi atención
cómo Magda y José particularmente, al hablar de su elección hablaban
en un plural que incluía a sus familias: “Nosotros creemos que está
bueno que estudie Radiología así después instalamos un centro de diag-
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nóstico, acá, en Los Horcones”, decía Magda. José refería, en un sentido
similar “elegimos Odontología en mi casa”.

En aquel momento, los elementos que rondaban en torno a la elec-
ción de la carrera, los universos y mundos posibles considerados para
dicha elección y la opción de estudiar en la universidad pública o pri-
vada se convertían en una búsqueda signada por la conservación de pres-
tigio. La elección de dónde y qué seguir estudiando era planteada como
una estrategia de vida para estas familias.

Carla: ¿Por qué me decís que tu familia te dice que sí o sí tenés que
estudiar en una universidad pública?
Magda: Naaa, imaginate que mi papá es profesor en la UNRC, de nin-
guna manera aceptaría que yo estudie una carrera que está en la pública,
en la privada. Qué sé yo, ponele, acá en el pueblo del lado está la Tec-
nicatura en Radiología pero obvio que no es una opción para mí.
Carla: ¿Por?
Magda: Y por esto que te digo para mi papá es en la Nacional de Río
Cuarto o de Córdoba, pero universidad y pública. Él opina que es
mejor un título de la pública que de la privada. No sé si mejor, pero
sí como más reconocimiento tiene, dice. Y eso para él es importante.
Para mi mamá no tanto.
Carla: ¿Y vos qué creés?
Magda: Lo mismo que mi papá, no es para desmerecer las carreras
terciarias, pero ya que tengo la posibilidad de que me paguen un de-
partamento en Córdoba, todas las comodidades y eso, sería como un
desperdicio que me quede haciendo una terciaria, por eso sí o sí voy
a intentar en la universidad y en la de Córdoba porque yo también
creo que es más reconocido después el título.
José: Mi mamá también siempre me dice que sí o sí en la pública pero
porque ella dice que además de ser mejor es como que ahí me voy a
encontrar con gente de todo un poco y eso está bueno dice.
Carla: Otra vez la misma pregunta que hice recién (risas) ¿y vos qué
creés?
José: Sííí, yo no podría ir a una privada llena de chetos, me sentiría
incómodo, o bué, capaz exageré, qué prejuicioso que soy, no sé si son
todos chetos, qué malo que soy (al decirme esto se sonroja y se ríe
mientras habla). [Parece incómodo.] (Fragmento de grupo de discu-
sión, Los Horcones, agosto de 2007).

Me refiero a estrategias familiares de vida en tanto estrategias de re-
producción social, como
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un conjunto de prácticas fenomenalmente muy diferentes, por medio
de las cuales los individuos y las familias tienden, de manera cons-
ciente o inconsciente, a conservar o aumentar su patrimonio, y corre-
lativamente a mantener o mejorar su posición en la estructura de las
relaciones de clase (Bourdieu, 1988: 122). 

En la elección de qué carrera estudiar y en qué universidad hacerlo
entra en juego la apuesta por mantener o aumentar un conjunto de
bienes materiales y simbólicos ya alcanzados a partir de la posición social
que ocupan tales familias. 

Si la universidad pública para los becarios era la única opción posible
en relación con las oportunidades del orden de lo socioeconómico, para
los herederos, por otros motivos, también lo es: si bien las familias de
Magda y José cuentan con un capital económico lo suficientemente
abundante como para pagar estudios en una universidad privada, la uni-
versidad pública es la única opción que construyen como válida. 

Hay algo del prestigio que representa estudiar en la universidad pú-
blica que –aún con la enorme expansión del circuito formativo privado–
sigue sosteniéndose en el imaginario de los habitantes de Los Horcones,
y –en este mismo sentido– también algo del orden de la universidad
pública como “no selectiva y democrática”.

La excelencia académica y la oportunidad de seguir “mezclándose”
con otros sectores sociales son elementos que las familias de Magda y
José valoran fuertemente. Y esto último no resulta llamativo si pensamos
que toda la trayectoria académica de sus hijos fue realizada, también,
en una escuela y secundaria “para todos”.

Tanto para Magda como para José estudiar en la Universidad Na-
cional de Córdoba fue una opción construida en un juego entre el deseo
y el legado familiar. Aunque a veces y dentro de ciertos márgenes de ac-
ción, ellos pueden desafiar el mandato.

2. Desviarse del legado. Magda y una jugada ¿arriesgada?

Si bien Magda acepta el legado de estudiar una carrera universitaria y
en una universidad pública, se resiste al mandato familiar de estudiar la
carrera que estudió su padre. Los argumentos de “lo mejor sería que es-
tudies para contadora, así primero trabajás conmigo y cuando me jubile,
todo esto (refiriéndose a las locaciones del estudio contable) queda para
vos”, no alcanzan para convencerla. El desviarse de este legado podría
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convertirse en una jugada un tanto arriesgada, si pensamos que en su
historia familiar Magda ya tenía un lugar asignado, planificado, deseado:
el lugar de sucesora en el estudio contable de su padre.

La idea de la presión paterna está presente en algunos pasajes de las
primeras entrevistas con Magda, sin embargo ella (que dice interesarse
por cuestiones vinculadas a la salud y odiar los números) ligeramente le
aclara a su padre que no estudiará ninguna carrera que tenga matemá-
ticas y en ese solo argumento la carrera de contador público cae del re-
pertorio de carreras posibles.

Magda amenaza a su familia diciendo que prefiere no estudiar nada
a hacer una carrera que tenga matemáticas y esto sacude las expectativas
de su padre, quien rápidamente interviene diciendo que si le gusta Ra-
diología él podrá montar un centro en Los Horcones para que luego
ella se venga a trabajar al pueblo. En esa propuesta Magda lee la final
aceptación de que ella rompa el legado de la contaduría. 

Magda: Yo sé que a mi viejo no le cierra que no siga para contadora y
que en algún punto eso lo desilusiona, y eso no me gusta, pero yo
quiero hacer mi propio camino y tengo las posibilidades de hacerlo,
más de tonta sería no jugármela. 
Carla: ¿A qué te referís con no jugártela? 
Magda: A no animarme a decir “má, pá, yo quiero estudiar esto y
punto, si no te gusta lo lamento” (…) aunque no se lo digo así, se lo
doy a entender (Fragmento de grupo de discusión, Los Horcones,
agosto de 2007).

El estudio contable, único en el pueblo, ha permitido familiarmente
un estatus económico alto que se quiere perpetuar, sin embargo los es-
fuerzos orientados a la perpetuación de este legado que apuntaban a
Magda, se resignan en el orden de lo familiar y la “no negociación” apa-
rece en el plano de dónde será el cursado de la carrera elegida. Aunque
la carrera esté a nivel terciario a doce kilómetros de Los Horcones,
Magda estudiará en “la universidad, y en la pública”. Ese, finalmente,
es el arreglo familiar.

Más allá de que en algunos pasajes sigue aflorando algo de incomo-
didad por esta jugada de estudiar algo que la apasiona pero que no “con-
forma” al núcleo familiar, si bien sería más sencillo asegurarse un lugar en
el estudio contable de su padre, parece ser que a Magda no le importa
dejar de lado la costumbre familiar para hacer la carrera que dice gustarle.
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Sabemos que la universidad se presenta para muchas familias como
una vía de reproducción social, en donde la elección de la carrera se vin-
cula con el mantenimiento de los capitales familiares. En este caso, po-
dríamos pensar que el interés de Magda –si bien entra en trance con el
deseo paterno de perpetuación de su estudio contable– no se constituye
en un verdadero conflicto. Magda es capaz de construir “estratégica-
mente” un argumento eficaz y familiarmente aceptable porque, en de-
finitiva, no rompe con la reproducción. En este juego familiar, entre
disputas, poderes e intereses (Bourdieu, 1997) el padre de Magda ter-
mina avalando su elección.

3. La cuestión del éxito en Magda

3.a. Acerca de la construcción de una relación “ordenada” 
con el conocimiento

En el paso por la escuela secundaria, los jóvenes adquieren disposiciones
y modos de hacer. Capitales escolares, estos, que los posicionan de forma
desigual en el campo universitario. Así, la construcción del “éxito” o el
“fracaso” escolar en el pasaje a la universidad “no es el producto del libre
juego de las elecciones personales” sino que estos se construyen social-
mente e involucran toda la trama de lo social (Ortega, 2008: 10). En el
ingreso a la universidad “se ponen de manifiesto las diferentes trayecto-
rias, las ventajas y desventajas relativas de los alumnos, las definiciones
y las indefiniciones construidas socialmente” (Ortega, 2008: 15). De
este modo las definiciones, los estereotipos y los prejuicios –producidos
y reproducidos en la trayectoria escolar– en torno a la inteligencia y el
aprendizaje, podrían signar las trayectorias antes y durante el cursado
de las carreras universitarias. Al respecto, Larrosa precisa: 

Los estereotipos son los lugares comunes del discurso, lo que todo el
mundo dice, lo que todo el mundo sabe. Algo es un estereotipo cuando
convoca mecánicamente el asentimiento, cuando es inmediatamente
comprendido, cuando casi no hay ni que decirlo. Y grande es el poder
de los estereotipos, tan evidentes y tan convincentes a la vez. Los pre-
juicios son los tópicos de la moral, lo que todo el mundo valora igual,
las formas del deber que se imponen como obvias e indudables. Los há-
bitos son los automatismos de la conducta. Lo que se impone respecto
a la forma de conducirse (Larrosa, 1995: 328-329). 

201



Así, los juicios que los otros realizan sobre la relación con el cono-
cimiento que cada sujeto tiene –juicios, prejuicios y estereotipos repro-
ducidos en la secundaria y la universidad– imponen los modos de
percibir y actuar “legítimos”. Estos modos, consecuentemente, signifi-
can las prácticas de relación con el conocimiento y producen efectos en
las trayectorias particulares de los jóvenes en el pasaje de la secundaria
a la universidad. 

En el caso de Magda, en coincidencia con lo que trabajé con Caro-
lina, la construcción que los otros hacen de ella y su relación con el co-
nocimiento remite al éxito escolar. Magda fue abanderada en la
secundaria y nunca desaprobó un examen. El “aprobar” es la clave de
un éxito que Magda sabía conseguir en la secundaria y, a diferencia de
Carolina, su experiencia en la universidad no lo modifica. Puede leerse
cierta continuidad en la relación con el conocimiento que Magda cons-
truía en la secundaria y construye/prolonga, ahora, en el ingreso a la
Universidad.

Carla: Y acá en la secundaria ¿cómo se preparan para las pruebas?
Magda: Y… yo, básicamente estudio. O sea, primero leo todo lo que
tengo que leer, después hago resúmenes y voy completando con las
anotaciones que tengo en la carpeta. Aunque siempre me parece que
me falta un montón para estudiar un día antes de la prueba, en reali-
dad siempre llego bien, porque es como que ya tengo todo leído, mar-
cado, resumido. Entonces es como repasar.
Flora: Vos (dirigiéndose a Magda) siempre te quejás antes de las prue-
bas de que te faltó leer tal o cual cosa y después siempre te sacás nueve
o diez. Sos muy inteligente, muy grosa sos vos Magda (Fragmento de
grupo de discusión, Los Horcones, agosto de 2007).

Con el objetivo de seguir indagando sobre las rupturas y continui-
dades en la relación con el conocimiento, vuelvo a interrogar a Magda
pero estando ahora ella en la universidad. Le pregunto sobre su modo
de estudiar para el ingreso y vuelvo a repreguntar, en esta misma línea
de sentido, unos años más tarde: 

Carla: ¿Cómo te preparás para este segundo parcial del ingreso? 
Magda: Me preparo igual que para el primero, porque me fue re bien,
así que estoy haciendo lo mismo. Todos los días leo cada una de las
materias estas del ciclo de nivelación y al final del tema hago un resu-
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men. Si es muy largo para resumir, voy completando los apuntes con
anotaciones al margen (…) En las clases del curso de nivelación voy
anotando todo lo que dice la profe y remarco lo que es importante,
luego lo incorporo a los resúmenes. Están todos coloridos mis apuntes.
Subrayo diferentes cosas con distintos colores. Subrayo y subrayo
(risas) (Fragmento de entrevista a Magda, Córdoba, marzo de 2008).

Carla: Che, Magda, me acuerdo que me contabas que para el curso
de ingreso hacías resúmenes antes de rendir ¿seguís haciéndolos, o ya
no?, ¿cómo estudiás para los parciales ahora?
Magda: Sííí. Me encanta hacer resúmenes incluyendo preguntas que
me voy haciendo, lo re disfruto. Voy también completando con lo que
tomé nota en clase. Tomo buenas notas, yo supongo que eso debe
tener que ver un poco con que viste que te conté que en la secundaria
ya tomábamos nota.
Carla: Sí, me acuerdo. Y eso creés que te sirvió, me decís. ¿Cómo
sería…?
Magda: Es que yo me doy cuenta que mis compañeras no saben tomar
nota. Dicen ¿pero cómo hago para escribir todo lo que dice? Y se ho-
rrorizan, y yo les explico que no se trata de anotar todo lo que dice la
profe, hay que anotar las explicaciones que no estén en el libro y que
sean claves para entender algunas cosas. Pero no hay que anotar todo.
Las chicas me dicen: “Sos muy grosa tomando nota”. Pasa que a mí
me re gusta tomar nota. Tampoco pueden entender que sea tan orga-
nizada con los tiempos y con las actividades acá en la facu (Fragmento
de entrevista a Magda, Córdoba, septiembre de 2010).

Magda da indicios de comprensión sobre ese conocimiento que se
pone en juego. Ella comienza a elaborar síntesis incorporando ideas e
interrogantes que a veces disienten con la postura del profesor y esa ela-
boración implica una comprensión del tema. Aunque es importante se-
ñalar que, por momentos, esa comprensión todavía depende de la
responsabilidad del docente, pues si bien va adjuntando preguntas no
logra hacer una crítica absoluta sino una síntesis con críticas parciales. 

Incluir elaboraciones personales luego de haber leído la totalidad
de los textos que los docentes proponen parece un modo que, desde la
secundaria, Magda va adquiriendo como forma de relación. Tomar
notas –sin que estas sean textuales y solo haciendo foco en lo que otorga
pistas para comprender una temática– es también un modo que Magda
comienza a construir en la secundaria y prolonga/perfecciona en la uni-
versidad.

203



Para Magda, el modo de estudiar en la universidad no es tan dife-
rente de lo que era estudiar en la secundaria. Al mismo tiempo, los jui-
cios que los otros construían sobre su relación con el conocimiento
tampoco eran tan diferentes a los que construyen estos “nuevos otros”
en la ciudad. 

En lo que respecta al modo de estudiar, puede verse con mayor cla-
ridad aquello que suponíamos en el capítulo cuatro. En la secundaria
de este pueblo la ocupación del tiempo escolar es un elemento signifi-
cativo en la socialización de estos jóvenes. En su paso por la escuela se-
cundaria, Magda señalaba un tiempo reglado por lo escolar con hábitos
y pautas de estudio sistemáticas, que se fueron naturalizando como
modos de proceder, y en la universidad esos modos le resultan efectivos. 

A su vez, los veredictos escolares –que los otros realizan sobre Magda–
la definen como inteligente y exitosa y tales cualidades son producidas
y reproducidas en su trayectoria escolar. En Magda, la universidad no
aparece produciendo “rupturas” en el plano del pasaje de la secundaria
a la universidad, los quiebres emergen, más bien, en el orden del pasaje
del pueblo a la ciudad. Y en ese tomar notas, hacer resúmenes, cursar,
estudiar, Magda va disfrutando y construyendo una relación “apasio-
nada” con el conocimiento en juego.

3.b. Sobre una relación “apasionada” con “ese” conocimiento

Magda empezó la universidad con entusiasmo. No tuvo dificultades en
el curso de ingreso, es más, lo definió como “un trámite”. Sostuvo que
le gustaron los contenidos de la carrera y que empezar a cursar fue como
“un devenir natural”. Si bien recuerda momentos difíciles en el tiempo
del ingreso, a todos los vincula al extrañar el pueblo y los afectos; no re-
conoce momentos críticos en lo que refiere a la relación con el conocer. 

Para Magda, la escuelita (Escuela de Radiología) le permitió cons-
truir un nuevo modo de mirar la realidad y de “abrir su cabeza”. El ma-
terial que leía en la facultad le resultaba sumamente interesante porque
hacía referencia a problemáticas de salud que a ella le interesaban de an-
temano. A tal interés –en relación con problemáticas vinculadas a la
salud-enfermedad– lo resalta como un aspecto muy positivo de sus pri-
meros tiempos de cursada. 

Carla: ¿Cómo te ves hoy, a dos años ya de haber ingresado?
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Magda: Re bien, la verdad es que me encanta esta carrera, la disfruto
cada vez más. En realidad siempre la disfruté. Me encanta conocer
más sobre los aspectos vinculados al funcionamiento del cuerpo, como
detectar anomalías, etc. Ahora me está interesando mucho la parte
oncológica en relación a la radiología. No me canso de leer, me apa-
siona y siempre pienso que una vez que vuelva a Los Horcones, y con
el tiempo abra el centro de radiología voy a poder ayudar a mucha
gente. Hay cosas que en el pueblo no se saben, están como desactua-
lizadas. Yo creo inclusive que en el hospital municipal me van a dar
lugar para que haga un montón de cosas. Ya lo tengo hablado al Ge-
rardo (refiriéndose al intendente del pueblo).
Carla: ¿Ah, sí? ¿Cómo es eso?
Magda: Sí, cada vez que voy a Los Horcones y me lo cruzo, le digo
que tengo un montón de proyectos para hacer en el hospital cuando
me reciba (risas).
Carla: Y… ¿él qué te dice?
Magda: Que me va a escuchar con mucho gusto, viste que es un divino
él (Fragmento de entrevista a Magda, Córdoba, septiembre de 2010).

Como comuniqué en el capítulo anterior, Beillerot (1998a y 1998b)
y Mosconi (1998b) que trabajan en una línea psicoanalítica, articulan
la relación con el saber y el vínculo de un sujeto y el objeto saber. Para
Mosconi, la relación con el saber remite a una relación individual, o a
una representación que se expresa en una vivencia consciente o incons-
ciente del sujeto con el objeto saber; con todos los aspectos afectivos,
imaginarios y fantasmáticos que están contenidos en dicho objeto. En
esta línea podríamos pensar a la salud-enfermedad definida como un
campo de problemas que se constituyen en un objeto de conocimiento
que, en este caso, claramente es soporte de inversiones afectivas y pro-
yecciones para Magda. Habría un acto de investidura hacia “ese” cono-
cimiento en juego y esto podría explicar la construcción de esta relación
“apasionada”.

Para Hatchuel (1999) no sería suficiente aquella explicación que
hace foco en las cuestiones del orden del sujeto psíquico, el inconsciente
y sus proyecciones, pues para el autor la relación con el saber, aunque
siempre singular y construida en relación con la historia de cada uno/a,
se inserta en una dinámica familiar, social, institucional e histórica. En
esta línea, vemos cómo en Magda la dimensión social atraviesa la rela-
ción con el conocer.

Para explicar la construcción de esta relación “apasionada” con “ese”
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conocimiento, podríamos regresar a lo trabajado al inicio de esta publi-
cación y retomar la idea de trama social, entendida no como novelas
imaginarias que los individuos arman sobre sí mismos sino como redes
“de la(s) que formamos parte, aún antes de nuestro nacimiento, en las
que actuamos con más o menos limitaciones, sin que podamos librarnos
de ellas, pero tampoco sin que esas interrelaciones puedan librarse de
nosotros” (Prefacio de Claessens en Elias, 1995: 9). En estas múltiples
interdependencias, aquel deseo de Magda por “curar” a otros, aquella
proyección de volver al pueblo para abrir un centro terapéutico y, tam-
bién, para trabajar en el hospital, aquella investidura puesta en ese objeto
de conocimiento específico que hace a la construcción de una relación
“apasionada” con el conocer no serían pensados como resultado del ava-
tar de una pulsión individual, sino como producto de una construcción
social.

Magda construye la idea de que estudiar radiología es importante
para el pueblo y, por consiguiente, para ella, o viceversa. Y va constru-
yendo, al mismo tiempo, un interés por la finalización de sus estudios
en sus padres, en el cura, en el intendente. Su deseo pasa a ser deseo de
esos otros –o viceversa–. La antinomia individuo-sociedad, nuevamente,
aparece como una ficción. 

Podemos ver en Magda que los modos de construir relaciones so-
ciales, de usar los tiempos y habitar los espacios en el tejido social de
Los Horcones atraviesa, también, la relación con el conocimiento.

En la trama del pueblo, el cura le dice a Magda que hable con el
intendente y ella lo hace porque sabe que es posible que se produzca
cierta eficacia en la respuesta a su pedido de poder llevar a cabo en el
hospital municipal ese “montón de proyectos” que ella ideó. Una vez más
vemos cómo se conectan en esta trama distintos actores que van trans-
mitiendo/instalando un sentido positivo sobre la formación profesional.
Y estos actores –que se constituyen como referentes dentro de esta lógica
social– son claves en la trayectoria de estos jóvenes aun sin tener una
relación de parentesco, sino que el hecho de formar parte de la trama
los enlaza: el intendente, sin ser para Magda alguien cercano en términos
afectivos, aparece como alguien que le abrirá una puerta para volver al
pueblo a trabajar.
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4. La cuestión del éxito y fracaso en José

4.a. Acerca de un legado. “Lo que es heredado no es robado”

En el caso de José y su decisión de estudiar odontología, el consenti-
miento de los padres y de sus afectos más cercanos fue explícito desde
el principio. Ya en el capítulo cuatro, al trabajar con la universidad vista
desde la secundaria, José traía a escena un vecino odontólogo que le
prometió trabajo en el pueblo una vez que culminara con sus estudios
en la ciudad. En el primer grupo de discusión, mientras José estaba en
la secundaria, aparece en primer plano la opción por la carrera de odon-
tología y solapadamente la idea de estudiar medicina. Cuando indago
un poco más, José me cuenta que su madre le sugirió estudiar medicina
en pos de aprovechar su “inteligencia”, pero que a él le parece mejor es-
tudiar una carrera de menos años, también vinculada al mundo de la
salud, y es allí donde aparece la opción por odontología. Esta carrera
permitiría a José volver al pueblo a trabajar, a la vez que conservar el
prestigio de estudiar una carrera tradicional. 

Como decía al comienzo, la madre de José era en el momento del
trabajo de campo, la directora de la escuela única en el pueblo. Si bien
ella comenzó estudios terciarios en la carrera de pedagogía, no los cul-
minó. Su padre tiene estudios universitarios, también incompletos, en
economía. No terminó la carrera y actualmente tiene un reconocido
puesto en el Banco de Córdoba que tiene sede en el pueblo vecino a
Los Horcones, allí trabaja haciendo tareas ligadas a la contaduría.

Aunque los padres de José no hayan culminados sus estudios, también
presentan a la universidad como legado, aunque aquí ese legado adquiere
un plus, el de que José termine un recorrido que ellos no culminaron.
Ambos padres, a su vez, siguen ligados a la vida académica
realizando cursos, algunos de los cuales se dictan en la misma universidad..
Para José la universidad y sus dinámicas no son del todo desconocidas.

José: Mis viejos fueron a la universidad y siempre me cuentan. Me dicen
que está bueno que estudie en la pública porque te ayuda a formar un
pensamiento crítico que está bueno, como que te educa no solo en lo
que querés estudiar sino que te educa para la vida. Eso mismo nos decía
la Alina y el padre Mario cada vez que tenían la oportunidad.
Carla: ¿Qué cosa?
José: Que tratáramos de inscribirnos en la universidad pública porque
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nos iba a ayudar a ser mejores personas como más comprometidas
con la sociedad. Y a mí eso me pareció importante. Además académi-
camente es mejor la Nacional porque es mucho más estricta (Frag-
mento de entrevista a José, Córdoba, febrero de 2008).

Para José, terminar la universidad se trata de una conquista que he-
reda de sus padres. Asoma una especie de demanda en donde el cono-
cimiento, la exigencia y la calidad educativa aparecen en primer plano.

En lo que José enuncia va enlazando lo que los padres le dicen
acerca del plus que significa en cuanto capital social estudiar en la uni-
versidad pública, a lo que le decían Alina, el padre Mario y su vecino.
A su vez, la universidad pública se liga, al igual que en Magda, a un
mayor prestigio no solo social sino individual: “en la privada se aprende
poco o nada es más como que si pagás, en algún momento te vas a re-
cibir, acá en la Nacional no es así, no hay diferencias según tu bolsillo”,
defiende José.

Por otro lado, José se define manifiestamente como inteligente y no
niega que más allá de esta condición –que supone heredada– necesita
de cierta rutina escolar para responder a las exigencias que la universidad
le demanda: “todo es fruto del esfuerzo y la disciplina para estudiar” me
dice José al terminar de cursar el primer año de la carrera.

Mis viejos no terminaron no porque les haya ido mal, al contrario, son
los dos re bochazos, re intelectuales, creo que eso heredé de ellos, y lo
heredado no es robado dice el dicho, así que… Bueno, mi mamá rindió
para directora y quedó primera por goleada (…) no terminaron porque
en esa época era difícil bancar un hijo en la ciudad, era caro, mis abuelos
no podían. Ahora ellos pueden bancarme, entonces no voy a desapro-
vechar la oportunidad. Yo tengo que recibir el título. Yo voy a terminar,
aunque a veces me cueste organizarme, la voy a terminar, de eso estoy
seguro (Fragmento de entrevista a José, Córdoba, abril de 2009).

“Lo heredado no es robado” apuntaba José refiriéndose a la “inteli-
gencia” de sus padres que él dice haber adquirido como por sucesión
natural; lo que quizá no advierte es que, también, lo que heredó es el
mandato de obtener un título universitario. No repetir la historia fami-
liar de fracaso en los estudios superiores parece ser su legado. Ahora
bien, en esta trama de mandatos, apuestas y expectativas, ¿cómo es esa
relación con el conocimiento que José logra construir?
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4.b. Sobre una movilización subjetiva hacia el conocer

Ya enunciaba, en el inicio de este escrito, que toda relación comprome-
tida con el conocimiento requiere –como lo trabajé con Magda– un
acto de investidura hacia “ese” conocimiento en juego, implicando ne-
cesariamente una movilización subjetiva hacia el conocer.

La noción de movilización implica la idea de movimiento dice
Charlot (2007), señalando al respecto:

Movilizar es poner recursos en movimiento. La movilización es a la vez
condición previa a la acción (...) y su primer momento (...). Pero mo-
vilizarse es también comprometerse en una actividad porque se está
llevado por móviles, porque se tienen ‘buenas razones’ para hacerlo.
(...) El niño se moviliza en una actividad cuando se inviste, cuando
hace uso de sí como un recurso, cuando es puesto en movimiento por
móviles que remiten al deseo, al sentido, al valor (pp. 89-90).

La noción de movilización subjetiva introduce, entonces, la idea de
deseo, “(…) podemos decir que tiene sentido un acto, un aconteci-
miento, una situación que se inscribe en este nudo de deseos que es un
sujeto” (Charlot, 2007: 91-93).

Ese mundo desde el cual José fue imaginado, significado y hablado
viabilizó la construcción de una relación positiva con el conocimiento,
animó una movilización subjetiva y cognitiva. A José le gusta ir a la uni-
versidad, dice disfrutar de las clases y las lecturas que desde su carrera le
proponen:

Carla: Y ahora que ya estás terminando la carrera, si yo te preguntara
sobre el vínculo que vos tenés y has tenido con la facu, con el estudiar,
con los contenidos que viste en la carrera, ¿qué me dirías?
José: Al comienzo me costó un poco organizar los tiempos, pero des-
pués lo hice, lo logré. Siempre tuve claro que me iba a recibir, solo era
cuestión de tiempo. En la secundaria, aunque era muuuuuucho
menos, estudiaba casi todos los días, ahora, y más a medida que pasan
los años, estudio todos los días. No me aburre, me interesa lo que es-
tudio, me dan ganas de saber más. A mí me gusta mucho leer los ma-
teriales, investigar, ir un poco más allá de lo que te da el profe y sentir
que disfruto, que aprendo. El padre Mario nos decía en la escuela que
el conocimiento te modificaba, mi vieja también: “Es hora de estudiar
José, es hora de hacer la tarea, no lo dejes para después, mirá lo lindo
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que es aprender cosas nuevas”. Siempre me quedaron esas frases. Es
así, realmente es así.
Carla: ¿Por qué lo decís?
José: Y, porque yo no soy el mismo antes que ahora. Todo lo que estoy
aprendiendo me sirve como herramienta para el futuro y ojo que no
hablo solo en relación a lo profesional, también como persona. Ir a la
universidad me hizo, me hace mejor (Fragmento de entrevista a José,
Córdoba, octubre de 2011).

José le da sentido al aprendizaje reconociendo la dimensión socio-
cultural del conocimiento. Se posiciona de una manera activa y metó-
dica a la hora de estudiar; y lo metódico parece no restarle lo disfrutable,
no lo convierte (al estudio) en algo rutinario. Le ocurre lo mismo a la
hora de conocer. Recordemos que estudiar y conocer no son sinónimos.
“Estudiar” es una actividad que puede realizarse de múltiples maneras
y no necesariamente implicará conocer. Conocer, en cambio, involucra
una relación de implicación con ese conocimiento en juego. No hay co-
nocimiento sin relación con el conocimiento. En esa relación con el co-
nocimiento, José reconoce el impacto de este último no solo en sus
futuros proyectos profesionales en el pueblo, sino también en su dimen-
sión identitaria, pues registra que en las resonancias de aquella relación
se va transformado su sí mismo y su relación con el mundo.

Cuando José pone al lugar del conocimiento como herramienta que
trasvasa el ámbito de lo profesional vemos una modificación en el orden
de la temporalidad, y esto llama la atención, pues en la mayoría de los
casos con los que trabajamos (desde el equipo de investigación que di-
rige Ortega anteriormente citado) aparece en los estudiantes una forma
de sujetarse a una temporalidad que no se modifica a través de un co-
nocimiento; y en este caso ocurre algo diferente. En José el conoci-
miento aparece produciendo un hacer en lo cotidiano. 

Si nos remontamos a cómo era imaginado el a-venir para José en la
secundaria podíamos ver que si bien el conocimiento siempre adquirió
un rol central en el seno de su familia no estaba puesto en el lugar de
aquello que lo atravesaría como persona, sino que en la secundaria el
conocimiento era señalado por él como eso que le permitiría recibirse
para volverse al pueblo a trabajar, y ahora vemos que el conocimiento
para él va más allá. 

El sentido del conocer es significado por José de manera diferente
en la universidad. Aparece un cambio en la mirada del pasado y en la

210



proyección de a-venir, emerge un sentido que difiere de lo que él seña-
laba en el secundario y en el ingreso. El conocimiento ahora no excede
a lo cotidiano sino que forma parte de ello.

Aquí, entonces, hay otro pasaje. Hay un pasaje en donde el conocer
se transforma en una prolongación de lo cotidiano y donde el conoci-
miento emerge como instancia de transformación de sí. Hay indicios
de una movilización subjetiva hacia el conocer que abre paso a una au-
téntica relación con el conocimiento.

Por otra parte –pero no desligado de lo anterior– vemos cómo la
madre de José es un referente fuerte en su trayectoria escolar. Más allá
de que siempre –por presencia o ausencia– los padres ocupen un lugar
central en las trayectorias educativas de sus hijos, en este caso la madre
adquiere un rol central. Es ella quien lo incita a estudiar, mostrándole
las posibilidades que abre el hacerlo. Recordemos que ella es la directora
del establecimiento educativo del pueblo convirtiéndose, además, en
una figura central en la trama de relaciones sociales del pueblo. 

Charlot (2007) señala que es la madre quien, en general, es la res-
ponsable del seguimiento escolar de los hijos convirtiéndose en el per-
sonaje clave en materia del éxito escolar. En este caso, esto es así. Es la
madre de José quien se preocupa desde niño por sus calificaciones, es
ella quien lo convence para que estudie inglés además de hacer fútbol,
es ella quien lo acompaña en su primera visita a ciudad universitaria y
lee los primeros apuntes del cursillo con José, aun cuando él no terminó
la secundaria. “Mirá lo lindo que es aprender cosas nuevas” es uno de
los señalamientos maternos que José, indirectamente, señala haber
hecho propio.

5. Sobre las formas de sociabilidad y responsabilidad

Tanto para Magda como para José, la llegada a la ciudad implicó atravesar
una serie de cambios significativos en sus vidas, sobre todo en lo que res-
pecta a nuevas formas de sociabilidad y de responsabilidad. Sin embargo,
si comparamos sus experiencias con las de Carolina y Luciano, podremos
notar que para estos últimos la adaptación a la ciudad, sus calles y reco-
rridos adquiere una expresión más dramática, pues ambos desconocían
la ciudad antes de ir a estudiar. Magda y José, en cambio, la conocían
desde la infancia cuando acompañaban a sus padres a hacer algunas com-
pras o cuando estos los llevaban de paseo al cine o al shopping. 
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Las luces de la ciudad, entonces, no encandilan a Magda y José
cuando llegan a la ciudad. Ahora bien, no desconocer la ciudad no im-
plica que estén al tanto de la vida en la ciudad. Aprehender esa vida re-
quiere de tiempo y nuevos vínculos con otros.

Para vivir en la ciudad Magda y José necesitaron crear una nueva
red de relaciones, pero a esta nueva red la fueron armando incorporando
las formas de los vínculos en el pueblo. Como trabajamos en el capítulo
tres, es en la trama del pueblo (y nunca por fuera de él) donde estas so-
ciabilidades juveniles se fueron configurando y aquella forma de hacer
lazo en el pueblo hace eco en las formas de relacionarse en la ciudad.

José eligió un departamento que se encuentra ubicado a media cua-
dra del edificio en el que alquila Rodrigo, su amigo desde la infancia.
Como relataba al comienzo, Magda invitó a Flora a vivir con ella para
poder “seguir juntas” y “acompañarse”. 

Ambos me cuentan que muchas veces recurren a sus vecinos del
edificio, a sus nuevos amigos en la ciudad y a las familias de estos para
solucionar algún problema del orden de lo doméstico. Las relaciones
cara a cara siguen siendo lo que, para ellos, permite la construcción de
vínculos densos. Magda, cuando necesita llamar a un plomero, llama a
uno que vivió en Los Horcones y por tanto lo referencia desde allá. A
Titino puede contactarlo hablando por teléfono y no escribiendo en
una página que ofrece servicios de plomería de manera virtual. Titino
cobra más caro, pero no es un desconocido y eso la tranquiliza.

El Federico (refiriéndose a un compañero del ingreso a odontología,
que en la actualidad es amigo) fue el que me explicó cómo era el tema
de pagar expensas, luz, agua y eso. Imaginate que en mi vida había
ido a un Rapigago, ni sabía cuáles eran los números de referencia, de
qué sé yo, que el primer vencimiento que el segundo… en fin, el Fede
me explicó y hasta me acompañó la primera vez que pagué, después
ya fui solo. Es una boludez pero al principio me hacía un mundo
(Fragmento de entrevista a José, Córdoba, septiembre de 2010).

Magda: Como yo cuando me quedaba en Córdoba iba a comer a lo
de la Agustina (refiriéndose a una compañera de cursado con quien
le tocó, por azar, realizar un trabajo práctico evaluativo y de quien
luego se hizo amiga) encontraba a quién preguntar algunas cosas del
funcionamiento en la ciudad. Los padres de la Agus eran mi salvación,
cada duda que tenía les preguntaba a ellos, o por ejemplo, el hermano
más grande de la Agustina un día vino al departamento y me colgó
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unos cuadros y unas cosas con el taladro. No me gusta que venga gente
que ni sé quién es a hacerme las cosas al departamento. A veces hay
avisos en internet de plomero y eso, pero me da desconfianza. La vez
anterior había llamado al Titino que vivía en Los Horcones. Nos char-
lamos todo cuando vino el Titi, ¿lo conocés?
Carla: Sí, claro (Fragmento de entrevista a Magda, Córdoba, septiem-
bre de 2010).

Además de la nueva red de relaciones, para vivir en la ciudad Magda
y José necesitaron, también, reacomodar cuestiones ligadas a la respon-
sabilidad. Responsabilidad no solo en lo que respecta al estudio sino
también, sobre lo doméstico y la autoadministración del dinero.

José comentó que tuvo que aprender a ser más ordenado con sus
cosas personales y a realizar actividades domésticas como cocinar y lim-
piar, tareas que en Los Horcones no realizaba y que sigue sin hacerlas
cuando regresa al pueblo de visita.

Magda también reconoció que sintió encontrarse con un mundo
muy distinto y que le llevó tiempo entender cómo es que se pagaban
los impuestos, qué era un Rapipago o cómo se retiraba plata de un cajero
automático. 

Estos nuevos aspectos en la responsabilidad de estos jóvenes fueron
siendo entrenados y aprendidos por ensayo y error. En más de una en-
trevista, relataron anécdotas rememorando un episodio en donde les
cortaban la luz por haber pagado a destiempo u olvidaban la tarjeta de
débito en el cajero automático. En estos aprendizajes, las redes sociales
que Magda y José comenzaban a armar en el ingreso ocuparon un papel
central.

Como hemos visto hasta aquí, en las formas de responsabilidad y
sociabilidad en relación a los becarios y los herederos descubrimos apro-
ximaciones más que diferencias y esto encuentra su explicación en el
capital social que se genera, invierte y conserva en la trama del pueblo.

6. Los herederos y los becarios en Los Horcones. El caso de un
pueblo: ¿una referencia para el contraste?1

Las investigaciones dicen que las probabilidades de continuidad de los

1 Título parafraseado del último capítulo del libro La educación de las elites. Aspiraciones,
estrategias y oportunidades, de Tiramonti y Ziegler, donde se refiere al “caso Francés”.
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estudios universitarios serán mayores en aquellos estudiantes cuyas dis-
posiciones adquiridas socialmente estén más próximas a las exigencias
del campo y a las prácticas sociales legitimadas por la universidad.
Cuando en Los herederos, Bourdieu nos habla de la elección de los elegi-
dos, es para referirse a aquellos jóvenes que provienen de sectores so-
ciales con mayores recursos económicos y culturales, los estudiantes
“privilegiados” serían portadores de maneras de hablar, modos de mo-
verse, etc. que se constituirían en ventajas relativas para ajustarse a la
vida universitaria. Tal como nos dice Bourdieu “tener el sentido del
juego es tener el juego metido en la piel”. Cuando los estudiantes tie-
nen un nivel social, cultural y escolar más alto, la universidad aparece
como un espacio donde habrá más probabilidades de que se produzca
un ajuste entre las disposiciones y los requerimientos de la universidad,
habrá más posibilidades de entender las reglas del juego y aprender más
rápido a jugarlo. Ahora bien, en este caso, en los herederos y becarios
aparece algo distinto.

“Gracias a”, o “a pesar de” los niveles educativos alcanzados por los
padres y las dificultades familiares cotidianas para llegar a fin de mes, lo
cierto es que Carolina y Luciano son hoy profesores en matemáticas,
egresados de la Universidad Nacional, Luciano obtuvo la medalla a
mejor promedio en toda la Universidad de Río Cuarto. En nuestros be-
carios si bien la incertidumbre en el ingreso adquiere una expresión más
dramática porque luego de aprobar el ingreso Carolina y Luciano tienen
que sostener la beca (con todo lo que ello significa) pudimos hipotetizar
en un comienzo (e ir evidenciando después) que el ingreso y egreso en
la universidad sería (y fue) posible para ellos.

Si pensamos el éxito y el fracaso escolar en términos de posiciones
en el tablero social, no puedo dejar de preguntarme una vez más por
Carolina y Luciano: ¿serían ellos una excepción en el destino estadístico?
Y la respuesta es negativa. 

Es verdad que en cualquier caso el fracaso escolar “tiene algo que
ver” con las desigualdades sociales, pero en Los Horcones esas desigual-
dades sociales serían compensadas con igualdad de oportunidades es-
colares. Por un lado, una serie de configuraciones sociales promueven y
sostienen una búsqueda hacia el capital escolar y una acumulación de
este, cualquiera sea el origen social. Luciano y Carolina crecieron en una
trama que brindó un capital social significativo y un capital escolar
transcendente. Es esa correlación entre el capital social y el capital escolar
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lo que hace que se produzca esta relación con el conocimiento, más allá
de los otros capitales. 

Por otro lado, las posiciones sociales de la familia no pueden ser
aprehendidas solo en términos socioprofesionales de los padres, en este
caso la práctica religiosa que surge y se cultiva con fuerza en el pueblo
ha mostrado tener efectos, también, sobre el lugar y sentido que se le
confiere al conocimiento.

Volvemos a la idea trabajada anteriormente sobre la distinción entre
la posición objetiva y subjetiva. El lugar objetivo, aquel que puede des-
cribirse desde el exterior y donde entran el nivel socioeducativo alcan-
zado por los padres, las condiciones concretas de existencia en términos
socioeconómicos, son posiciones que pueden ser asumidas o no, pues
aquel lugar “puede ser reivindicado, aceptado, rechazado, sentido como
insoportable (…) No basta entonces con conocer la posición social de
los padres y de los hijos, es necesario también preguntarse acerca del
sentido que confieren a esta posición” (Charlot, 2007: 37).

Preguntarse por el sentido es preguntarse por el significado, y este
siempre es social. Magda y José, los herederos, saben muy bien que no
basta con “ser hijo de” para ingresar y permanecer en la universidad,
por el contrario reconocen que tienen que trabajar mucho para lograrlo. 

Así, el éxito en la universidad es un asunto de capitales escolares:
actividades, prácticas, rutinas, etc. en donde el conocimiento es prota-
gonista y recibe valor, adquiere “sentido para”, como lo muestran tanto
nuestros herederos como nuestros becarios.

Con todo lo trabajado hasta aquí podemos ver cómo el éxito o el
fracaso escolar en términos de relación con el conocimiento, cómo las
trayectorias educativas en la universidad, en el caso de estos jóvenes de
una localidad del interior del sur cordobés, tienen que ver, por un lado,
con la posición social de la familia (que va más allá de los niveles so-
cioeducativos alcanzados por ellos) y el sentido que le otorgan a esa po-
sición. Por otro, con la historia particular de cada uno de estos jóvenes
(lo que nos explica algo más sobre la movilización subjetiva hacia el co-
nocer), esto en la trama social que venimos analizando.

Y dentro de esta trama podemos hablar de las prácticas de escolari-
zación: las actividades, rutinas, prácticas y disposiciones hacia el conocer,
que estos jóvenes fueron construyendo primero en una escuela y luego
en una secundaria únicas en el pueblo, en donde el conocimiento
ocupó, en tales instituciones, un lugar protagónico. Trayectorias edu-
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cativas en las cuales se fue consolidando un tiempo reglado por lo esco-
lar. También, y no menos importante, podemos incluir la importancia
de las prácticas religiosas. 

Entran en escena, además, las instituciones locales para las cuales
“seguir estudiando” es una apuesta, como la cooperativa de luz que
otorga becas completas de estudio que generan que la universidad, aun
para jóvenes con bajos recursos económicos y padres desocupados, sea
posible.

En definitiva, la respuesta apunta a un pueblo cuya lógica social y
local genera mecanismos de contención que apuntalan una relación de
implicación con el conocimiento.

Magda, José, Carolina y Luciano, y también el resto de los veinte
jóvenes que participaron de este trabajo, construyeron una trayectoria
educativa exitosa. La mayoría de ellos ya se ha recibido y los que quedan
están rindiendo sus últimas materias. Todos han terminado de cursar.
Algunos, ya con su título universitario, se han vuelto al pueblo.

Empecé esta publicación escribiendo: “Terminar la secundaria. Se-
guir estudiando. Ingresar a la universidad. Hacer una carrera. Irse del
pueblo. Vivir en la ciudad. Volverse. Estos son los territorios de desvelo
en donde se alojan las tensiones que dan lugar a este estudio”. Desvelos
y tensiones que apuntan una y otra vez a la trama social del pueblo. En
esta trama, investir el conocimiento, pensar en seguir estudiando, in-
gresar a la universidad, terminarla, recibirse, es posible.

En una coyuntura en donde la fragmentación educativa junto con
las migraciones a la ciudad en busca de oferta laboral y la prevalencia
del mercado y lo individual por sobre lo comunitario y lo colectivo pa-
recen ser realidades comunes y generalizables a todo el territorio nacio-
nal, “el caso de este pueblo”, parece ser una referencia para el contraste.
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Capítulo 8. “Me voy para estudiar, estudio para volver”.
Notas que amarran los hilos de esta trama

Ir y venir, seguir y guiar, dar y tener,
Entrar y salir de fase.

Amar la trama más que al desenlace (…)
Jorge Drexler

1. Armar la trama más que el desenlace

¿Por qué hablar de armar la trama más que de un desenlace? Porque un
desenlace –o lo que tradicionalmente se cita como conclusiones– alude
a pensar en reflexiones finales que confieren al lector significados cerra-
dos, a veces clausurando sentidos. Llamar a “armar” implica poner al
sujeto en actividad, en movimiento. Si al comienzo de este trabajo in-
vitaba a conocer una trama de significado, acercarse a ella, armarla y
desarmarla, ahora, en este último capítulo, les propongo tomar notas
para unir, para amarrar algunos hilos de esta trama, recordando que
–como adelanté en la primera parte de esta publicación– en todo tejido
artesanal siempre quedan puntos sueltos.

En este intento de amarre –hacia el final– me encuentro ante el de-
safío –como al comienzo– de encontrar palabras con las que comunicar
lo vivido, “de rastrear las palabras con las que decir la experiencia, (…)
de ir a la busca de lo que no puede decirse pero que necesitamos escri-
birlo” (J. Contreras Domingo, 2009: 11). Aunque lo que intentamos
transmitir se nos escape (retomando la metáfora de los apuntes intro-
ductorios) como un puñado de agua entre los dedos. 

Las notas que vienen a continuación son también una invitación a
quedarse pensando cómo los nudos de esta trama se atan diferentes en
otras tramas, o dicho de otro modo: una invitación a pensar cómo este
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estudio en caso –que no es más que el planteo de lo que pasa con un
grupo de jóvenes en un pueblo particular– puede arrojar pistas sobre las
características que asumen para otros jóvenes los procesos de socializa-
ción, escolarización y subjetivación en la secundaria y en la universidad. 

En esta investigación me acerqué a experiencias escolares en la se-
cundaria y estudiantiles en la universidad. Describí y analicé perspecti-
vas, expectativas y significaciones subjetivas, familiares y locales en
donde “seguir estudiando en la universidad” adquirió sentido –y nunca
lo perdió– como horizonte posible. Al mismo tiempo que reconstruí
cómo fueron –para los jóvenes– pensadas, imaginadas, cargadas de ex-
pectativas esas multiplicidades de relaciones, con el espacio, con el
tiempo, con los otros sujetos que conoció –y desconoció– en la ciudad,
para ver luego cómo se fueron construyendo esas relaciones in situ. 

Partí del supuesto de que este pasaje de la escuela secundaria a la
universidad es en sí un proceso complejo que se complejizaría aún más
en estos jóvenes al implicar otro pasaje: “el ir del pueblo a la ciudad”.
Lo que nunca advertí, pero el trabajo de campo puso en evidencia, fue
la importancia de la trama del pueblo mismo en las trayectorias educa-
tivas de estos jóvenes. La particular vida de relaciones sociales en este
pueblo definió, al menos en parte, la elección: ¿qué seguir estudiando?
Que se resolvió en el marco de las posibilidades laborales futuras en el
pueblo, el “ir” para estudiar no fue pensado sin su contraparte “estudiar
para volver”. Registré, además, cómo los jóvenes mantuvieron durante
el cursado de sus carreras un vínculo y una referencia permanente con
la población de origen, a la vez que en lo laboral predominó el interés
de volver al pueblo a trabajar.

Lo que encontré –quizá a diferencia de lo que presuponía– fueron
trayectorias homogéneas (aunque llenas de matices) que me invitaron a
no adjudicar acríticamente relaciones unívocas entre condiciones de vida
y prácticas. Lo común fue una continuidad educativa que formó parte
de las trayectorias de estos jóvenes. Pasar de la secundaria a la universi-
dad y del pueblo a la ciudad implicó un salto hacia otra forma de expe-
rimentar las relaciones (con el conocimiento, con la universidad, con la
ciudad) sin embargo en este salto no hubo un corte, aunque sí algunas
rupturas. Si bien en toda ruptura siempre se recuperan cosas de lo an-
terior, en estos jóvenes la forma de vivir esa ruptura estuvo fuertemente
anclada en su trayectoria social en el pueblo, y esto se convirtió en objeto
de indagación a la vez que en punto de explicación.
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2. Veinticinco jóvenes, cuatro historias, una trama; y diferentes
modos de construir las relaciones con el conocimiento

2.a. Relación con el conocimiento. Retomando los esbozos de una
construcción

Los trabajos que estudian la relación con el saber o con el conocimiento
prestan especial atención a las marcas que los procesos de subjetivación
dejan en los modos en que el sujeto se relaciona con el conocer. Reto-
mamos esta idea a los fines de seguir pensando amarres entre estos jó-
venes, la universidad, el pueblo y el trabajo. 

Tales investigaciones se centran en los sentidos que los sujetos les
asignan a ciertos conocimientos escolares y a su escolaridad en general.
La obra de Charlot, como vimos, pone el foco en el problema del sen-
tido, dedicándose a esclarecer los alcances de este concepto articulándolo
a categorías como la de “movilización” (Charlot, 2007: 89). Para este
autor, el sentido es producido [en] una puesta en relación, en el interior
de un sistema o en las relaciones con el mundo o con los otros. 

Ni el fin solo ni el móvil solo permiten comprender el sentido del
acto, que no se aclara más que si pongo en relación ese fin y ese móvil.
Ahora bien, la cuestión del sentido no está zanjada de una vez para
siempre: “Una cosa puede adquirir sentido, perder su sentido, cambiar
de sentido” (Charlot, 2007: 91-93). 

Es en esos sentidos y sinsentidos que me detuve en este estudio,
sobre todo en cuatro historias de las veinticinco con las que inicié este
trabajo.

A medida que fue avanzando el trabajo de campo, pude ir regis-
trando los distintos modos y formas que iba adquiriendo la construcción
de las relaciones con el conocimiento primero (y de una manera más
general), en los veinticinco jóvenes, y luego en cuatro de ellos. Hoy, va-
rios de estos jóvenes se han recibido y muchos otros se encuentran ter-
minando sus carreras universitarias. 

Magda se recibió y volvió al pueblo. Aún no instaló el centro de bio-
imágenes que le prometió su padre, pero sí logró que el intendente le con-
siga un lugar en el hospital municipal receptando estudios de habitantes
de Los Horcones que luego realiza en Córdoba, pues en la ciudad obtuvo
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la posibilidad de formar parte del equipo de trabajo de un importante y
reconocido centro de diagnóstico y tratamiento. Concentra sus horas de
trabajo en este centro los días lunes y martes. De miércoles a domingo
vive en Los Horcones, trabaja recibiendo consultas en el hospital local los
días jueves y viaja cada quince días a Río Cuarto los fines de semana a 
realizar un curso de especialización en radiología oncológica.

José, cuando estaba terminando su carrera universitaria, recibió a
su hermana menor en el departamento. Convivió con ella dos años en
Córdoba y ahora –ya recibido– se volvió a Los Horcones. Trabaja como
asistente de su vecino en el consultorio odontológico y también en otro
consultorio ubicado en un pueblo vecino. Al igual que Magda, se sigue
especializando. Viaja a Córdoba una vez al mes a realizar cursos de pos-
grado y se queda a dormir en su ex departamento, en el que ahora vive
su hermana.

Luciano se recibió de profesor en matemáticas e inmediatamente
consiguió horas cátedra en la secundaria de Los Horcones, tras la jubi-
lación de Norma. Actualmente vive con sus padres y está pensando en
alquilar alguna casa pequeña en el pueblo a los fines de independizarse
y no vivir más con sus padres.

Carolina aún no ha obtenido el título. Ya terminó de cursar todas
las materias y le quedan por rendir cuatro finales. Al terminar el cursado
dejó de obtener los beneficios de la beca, lo que la obligó a buscar tra-
bajo en la ciudad a los fines de poder alquilar un departamento. Estuvo
en la ciudad un par de meses rindiendo finales y actualmente se volvió
al pueblo a preparar los finales que le quedan.

De los veintiún jóvenes restantes podría contar historias similares.
Aunque no seguí sus recorridos, siempre me llega algún mail o algún
lugareño me comenta que Virginia o Ramiro se han recibido o que Flora
está por recibirse. De los que se han recibido, todos, sin excepción, re-
gresaron al pueblo. Algunos consiguieron trabajo en Los Horcones,
otros (aún) no.

2.b. Cuatro historias

Aunque a Carolina solo le faltan cuatro finales para recibirse, se atrasó
en la carrera y sigue sosteniendo que estudiar matemáticas ya no le gusta
tanto, “no le gusta porque le cuesta” como trabajé en el capítulo seis. En
esa relación con el conocimiento lo que le otorga seguridad es repetir y
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ejercitar, encontrando en ello la clave para aprobar. Esta forma de relación
es significada por ella como un fracaso (recordemos que en la secundaria
“era buena en matemáticas” siendo la abanderada en sexto año), tal de-
cepción sobre sí misma hace que se establezca una cierta distancia con
sus prácticas de conocer1. Ella estudia, pero estudia para aprobar. 

La experiencia del aprendizaje puede resultar frustrante provocando
rechazos y bloqueos (...) el trabajo de aprendizaje puede poner en cues-
tión, dolorosamente, el saber anterior hasta volver imposible el apren-
dizaje, cuando ese saber anterior es constitutivo de una identidad
extremadamente frágil (…) cuando el saber a aprender está demasiado
alejado de lo que uno es, amenaza la personalidad entera (Hatchuel,
1999, en Ortega, 2016: 5). 

Si bien Carolina –aún con los esfuerzos que ella enumera– sostuvo
la beca durante cinco años y hoy está próxima a recibirse, da indicios
de la construcción de una relación con el conocimiento, por momentos
evasiva en términos de Ortega. Ella toma nota, subraya sus apuntes y
vuelve a subrayarlos, va a todas las clases de consulta: se esfuerza, cum-
ple. “Condenada a cumplir con un mandato social se limita a justa-
mente a cumplir, a jugar el juego sin comprometerse con el juego (…)
La relación con el conocimiento no puede ser, entonces, sino negativa”
(Ortega, 2016: 4). 

Como trabajábamos en el capítulo seis, Carolina vive la relación
con el conocimiento por momentos como batalla, por momentos como
conquista. Una conquista en donde el pueblo y la beca son elementos
que se tensan entre la presión, el mandato y el deseo y logran que ella
se sostenga en la universidad. Y aquí aparecen algunas preguntas a modo
de hilos sueltos que quedan sin atar: ¿cuál es el costo subjetivo que Ca-
rolina paga para mantenerse en la universidad?, ¿qué ocurre con esos
conocimientos que ella va acreditando? En una relación con el conoci-
miento en donde se repite para no correr riesgos de equivocarse ¿se
puede conocer?, ¿se puede aprender sin quedar expuesto a equivocarse,
sin oponerse? Los conocimientos con los que se relaciona en la univer-
sidad, ¿logran transformarla? Y luego, ¿cómo los pondrá en juego una
vez que pase de estar en el lugar de aprendiz a ocupar el lugar de ense-

1 Como ya referí, la relación con el conocimiento nunca es explícita ni voluntaria: esta
distancia con las prácticas del conocer no es algo del orden de lo consciente. 
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ñante?, ¿será ella, al igual que Luciano, docente de matemáticas en la
escuela secundaria del pueblo? Y, por último, a sabiendas de que el do-
cente y su propio vínculo con el conocer es uno de los elementos que
interviene en la construcción de esta relación: ¿cómo será la relación
con el conocimiento que lograrán construir sus alumnos?

Magda construye una relación con el conocimiento que, a diferen-
cia de Carolina, logra romper con algunas prácticas de evasión. Estas
eran más frecuentes durante el ingreso a la carrera y ahora ella empieza
a jugar el juego de conocer poniendo reglas propias y no solo adaptán-
dose al cumplimiento de las reglas ya establecidas. Si bien al comienzo
de la carrera ella era muy apegada a “lo que dicen que hay que hacer”,
con el tiempo comienza a romper con esa forma empezando a construir
otros modos de relación con el conocer. Ella ahora deja de subrayar y
anotar todo lo que dicen los profesores y comienza a elaborar síntesis
incorporando preguntas propias que a veces disienten con la postura
del profesor y/o cátedra. 

Magda ya no repite de memoria lo que dice el libro para ningún par-
cial, aunque en eso se corra algún riesgo ella elige correrlo. Comienza pro-
gresivamente a relacionarse con el conocimiento de una manera más
crítica, aunque aún no se despega del todo, pues la comprensión –por
momentos– todavía sigue dependiendo de la responsabilidad del docente.

En Magda no aparece una total autonomía en la relación con el co-
nocimiento, pero sí algunos esbozos de ella. Cundo Magda asevera, una
y otra vez, que estudiar radiología le permitió construir un nuevo modo
de mirar la realidad y de “abrir su cabeza”, hay indicios de una implica-
ción con el conocimiento. Hacia el final de la carrera, ella sostiene que
luego se va especializar. Y lo hace. Quizá esto implique un alejamiento
de la responsabilidad del conocimiento depositada en otro. 

Con características diferentes se puede ir viendo tanto en Magda
como en Luciano distintos grados de compromiso y rupturas con las
prácticas del conocer, que van mostrando cierta implicación con el co-
nocimiento en juego.

Luciano construye una relación con el conocimiento en donde va
matizando cuestiones regladas, más ligadas al orden de lo escolarizado
con deliberaciones y reflexiones intelectuales que se salen de la norma
dando así pauta de cierta autonomía en esta relación. Él muestra una
apropiación del sentido de conocer. 

Luciano juega el juego de conocer y gana un premio: obtiene la me-
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dalla al mejor promedio de la Universidad Nacional de Río Cuarto. Y
esta distinción es relevante si consideramos que la mayoría de los estu-
diantes de tal universidad poseen un nivel socioeconómico alto –además
de altos niveles de escolarización de padres y/o hermanos– que dista
mucho de la situación en la que se encuentra él y su familia. Ahora bien,
como ya trabajé, aparece aquí una trama social que lo apuntala y que le
ayuda a atesorar un alto cúmulo de capital social. Es en y a partir de
este entramado donde Luciano hace posible que los conocimientos pue-
dan transformar los saberes cotidianos. Y eso mismo es lo que ahora
quiere transmitir a sus alumnos. Luciano actualmente se encuentra ejer-
ciendo como profesor de matemáticas en la misma secundaria en la que
él se formó, y días atrás en una charla informal que mantuvimos, me
dice: “Como dice Paenza, hay que enseñarles a los chicos una matemá-
tica con más vida, porque no se trata solo de números sino que se trata
de la vida misma, la matemática está en todos lados, es la vida misma”.

El caso de José emerge como una superación, hay una ruptura con la
responsabilidad depositada en el otro a la hora de conocer qué puede verse
en Carolina y –por momentos– en Magda. El conocimiento para él no es
externo. En lo que dice José se ve cómo el conocimiento ya forma parte
de lo cotidiano y esto marca la diferencia. Es en este caso en donde se
puede ver una mayor autonomía en relación con el conocimiento.

Aparece en José una apropiación del sentido de conocer en donde
los conocimientos académicos comienzan a formar parte de los saberes
cotidianos. Se acorta la distancia y adviene la responsabilidad. El cono-
cimiento le ofrece a José una mirada distinta sobre el mundo y sobre sí
mismo. 

No es posible conocer sin jugar el juego de los conocimientos que
están en juego, poner entre paréntesis la vida cotidiana cuando se
juega. Esto implica establecer un vínculo con el conocimiento (…)
hacerse cargo de los conocimientos, responsabilizarse por ellos no es
otra cosa que someterlos a una mirada crítica y asumirlos o no con
las características que surjan de ella (Ortega, 2016: 7).

Y José establece este vínculo exponiendo su vida cotidiana a una
verdadera transformación, lo que impacta en su trayectoria de vida.

Así –con diferencias relativas– estos jóvenes juegan el juego de co-
nocer y se comprometen con el juego “esto es ‘entrar’ y ‘salir’, ‘perderse’
en el objeto sin perder su identidad” (Ortega, 2016: 7). 
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Más allá de pronósticos de posible fracaso en la universidad por
provenir del interior, por tener padres no escolarizados o un ingreso fa-
miliar que roza la línea de pobreza ¿qué es lo que hace que todos estos
jóvenes se comprometan con el juego de conocer?, ¿qué es lo que posi-
bilita que todos vayan a estudiar una carrera universitaria, se reciban y
retornen al pueblo? Una trama.

2.c. Una trama

Al cierre del capítulo anterior, hacía un contrapunto entre los becarios
y los herederos de este caso de un pueblo señalándolo como una refe-
rencia para el contraste y subrayaba que aquí el origen social no es causa
de fracaso escolar, por el contrario; independientemente del origen social
estos jóvenes transitaron con éxito la secundaria y también la universi-
dad. Y la explicación está en la trama misma. 

El significado social que tiene dentro de esta trama el seguir estu-
diando en la universidad construye una producción muy particular en
Los Horcones. Se trata de un pueblo cuya lógica social y local genera
mecanismos de contención que apuntalan una relación de implicación
con el conocimiento.

En esta escuela primaria y, luego, secundaria única en el pueblo se
le da al conocimiento un valor protagónico y el “seguir estudiando en
la universidad” forma parte de un horizonte social compartido: ir a es-
tudiar tiene un significado social, volverse al pueblo a trabajar, también.
Ese soporte social hace que estos jóvenes construyan el “me voy para es-
tudiar y estudio para volver”. 

En un entramado donde las instituciones se preocupan y ocupan
por que el estudio siga siendo una garantía de reproducción o ascenso
social y en donde el esfuerzo y la responsabilidad son puestos en valor,
se va configurando cierta aprobación hacia los conocimientos escolares
y construyendo un horizonte social para el que estudiar es una certeza.
Veamos cuáles son los hilos que tejen esta trama en donde la universidad
es posible.
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3. Los hilos de esta trama

3.a. La escuela

Uno de los hilos más fuertes de esta trama es la escuela única en el pue-
blo. Que todos los habitantes de Los Horcones vayan a la misma escuela
genera una configuración particular en varios sentidos.

En primer lugar, los distintos capitales se “mezclan” en la escuela. El
paso por una escuela pública (“mezclada”) y, luego, el paso por una escuela
secundaria única en el pueblo, habilita resquicios en donde las subjetivi-
dades se construyen en referencia a la comunidad y sus necesidades.

En segundo lugar, la escuela única genera un sentimiento de fami-
liaridad y conocimiento de las reglas de funcionamiento que otorgan
un sentimiento de tranquilidad y comodidad en sus miembros. 

En el mundo de los jóvenes en/desde el pueblo, ellos manifiestan
conocer muy bien las reglas institucionales de la escuela secundaria y
poder negociar con ellas, lo que genera un sentimiento de bienestar ins-
titucional ligado a la sensación de comodidad y conformidad2. Los jó-
venes con los que trabajé se sentían muy a gusto en la escuela y esto
–como sabemos– repercute en el modo de trabajar con el conocimiento.

Por otra parte este sentimiento de familiaridad y pleno conoci-
miento de la escuela que tienen estos jóvenes encuentra su razón en que
se saben allí por varios años, no existe ni siquiera la fantasía de cambiar
de escuela. Estos jóvenes, desde los cuatro años, tienen los mismos com-
pañeros, y por varios años consecutivos también los mismos docentes.
Compañeros y docentes siempre cercanos y conocidos por las caracte-
rísticas –ya expuestas– de esta trama. 

Los docentes se constituyen entonces en referentes cercanos. Estos

2 Aquí parecería surgir una semejanza con lo que encuentra Kessler (2002) en su investi-
gación sobre la experiencia escolar de estudiantes y docentes en la escuela media de sectores
de elites. Él encuentra que los jóvenes de escuelas de sectores medios-altos afirman sentirse
conformes y, sobre todo, muy “cómodos” en sus respectivas escuelas y a esto lo atribuye
al conocimiento que tienen los estudiantes de las reglas del juego institucional, de los lí-
mites y las diferencias. Sin embargo lo que en apariencia es una semejanza, no lo es: pues
en las escuelas de elites se trabaja con la diferencia y la autopercepción de tal diferencia es
lo que tranquiliza a los jóvenes. En estas escuelas es la diferencia lo que les asegurará en-
contrar un lugar privilegiado en la esfera familiar y social, en el caso de la escuela de Los
Horcones es al revés: es el trabajo cotidiano en no marcar las diferencias lo que les confiere
a estos jóvenes la sensación de comodidad y bienestar en la institución.
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jóvenes suelen acudir a sus docentes aún en horarios extra escolares y
ya en la universidad también siguen recurriendo a los docentes de su
secundaria, aunque estos no siempre cuentan con la información nece-
saria, en el pueblo los docentes se encuentran siempre dispuestos y al
alcance. Conocido y familiar son dos categorías que se van a enlazar
constantemente en el discurso de los jóvenes con los que trabajé. 

Por otra parte, una escuela única permite la construcción de trayec-
torias cercanas, y la construcción de un “nosotros” que deja huella en la
experiencia escolar imprimiendo también su impronta en los modos de
relacionarse con el conocimiento; como ya dijimos, la relación con el
conocimiento es también relación con los otros.

Los sentidos que adquiere la escuela para las familias que viven en
Los Horcones implican la construcción cotidiana de un “nosotros”
como un modo de identificación y revelan la base colectiva de las pro-
tecciones que autogeneran socialmente.

Y en esta construcción de un “nosotros” también hay semejanzas –
a la vez que divergencias– con lo que encuentra Kessler en su investiga-
ción en escuelas de elite. Para el autor la construcción de un “nosotros”
es un rasgo distintivo de este tipo de escuelas resultado de un juego com-
binado de homogeneidad y heterogeneidad en la experiencia escolar.
En la escuela de Los Horcones (aunque con una población con carac-
terísticas opuestas a las que referencia la investigación citada) también
se construye un “nosotros” como rasgo distintivo y también esto es re-
sultado de una compleja combinación entre lo homogéneo y lo hetero-
géneo, pero en un sentido muy diferente al que revela Kessler.

En esa investigación, lo que genera el proceso de homogeneización
interna, que favorece la identificación con el grupo de pares, es la con-
centración de perfiles económicos y culturales semejantes. En nuestro
trabajo ocurre lo contrario: la heterogeneidad de capitales económicos
y culturales se mezclan en la escuela permitiendo construir conjunta-
mente un capital social que contribuye a construir una relación positiva
con el conocimiento en sectores sociales diferentes. En esta trama se ge-
neran mecanismos de contención que tienden a compensar desigualda-
des, compensación que luego se traduce positivamente en el ingreso a
la universidad.

A su vez, tanto en esta escuela primaria pública como en la escuela
secundaria del pueblo se construye un tiempo reglado por lo escolar con
prácticas de estudio y un cumplimiento sistemático de tareas que se van
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naturalizando. Lo mismo ocurre con cuestiones ligadas al acatamiento
de las normas, la disciplina y el control. 

Ortega señala que lo que Bourdieu nomina como “el inconsciente
de escuela”, es aquel “sistema de principios cognitivos naturalizados a
través de las experiencias escolares que se prolongará hasta la universi-
dad” (Bourdieu, 2000, en Ortega, 2016: 3). Este fue uno de los ele-
mentos que más favoreció a estos jóvenes en lo que respecta al trabajo
académico que les demandó la universidad. Pudo leerse cierta continui-
dad en la relación con el conocimiento que estos jóvenes construían en
la secundaria y construyeron, luego, en el ingreso a la universidad.

En esta línea, podemos concluir que escuelas como estas aún pue-
den producir cambios o rupturas en las trayectorias de los estudiantes,
en su relación con el conocimiento y en la construcción de su horizonte
temporal. Pero solo apuntaladas por una lógica social local en donde el
conocimiento sea puesto en valor y se generen mecanismos de compen-
sación para los estudiantes más pobres –como es el caso de este pueblo–
será posible la continuidad de una relación de implicación con el cono-
cimiento. Otras investigaciones (Ortega, 2011) arrojan que aún en es-
cuelas en donde se trabaja seriamente con el conocimiento y este es
puesto en valor, el clivaje entre los orígenes sociales de los alumnos per-
tenecientes a sectores socioeconómicamente vulnerables y los de la ma-
yoría de los estudiantes universitarios crean serias dificultades en cuanto
a su permanencia en las instituciones universitarias.

Actualmente se debate sobre la “desarticulación” de contenidos y
modos de abordarlos que existe entre la escuela media y la educación
superior. Ese “vacío institucional” provoca un fuerte desequilibrio en
las chances que tiene cada sector social de ingresar y permanecer en la
universidad. En este caso la institución de Los Horcones compensaría
la desposesión de algunos jóvenes brindando ese capital que “hace falta”
para ingresar y moverse en la universidad. Esta escuela primaria y se-
cundaria apuntalada por esta lógica social local puede generar relaciones
positivas con el conocimiento, al mismo tiempo que lazos densos entre
los alumnos y entre estos y sus docentes; y todo esto contribuye a cons-
truir mecanismos de contención que reaparecen en la universidad con
fuerte presencia.

La escuela es uno de los espacios que producen esta trama vincular
densa, uniendo a distintas generaciones en una “íntima familiaridad”
que favorece su cohesión y su solidaridad interna (Elias, 1990b) y, de
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esa forma, colabora en la formación de este grupo social. De este modo,
la escuela ayuda a conservar la trama, a la vez que la construye.

3.b. Las instituciones

Otros de los hilos que tejen esta trama son las instituciones locales, quie-
nes juegan un papel cardinal para que el pasaje de la secundaria a la uni-
versidad sea posible. Desde el inicio mismo del trabajo de campo, al
preguntarles sobre la posibilidad de seguir estudiando en la universidad
aparecieron con fuerza algunas instituciones además del secundario,
estas fueron: la cooperativa, el club y la iglesia. Y, dentro de estas, siem-
pre adquirieron protagonismo algunos actores como la directora, el pre-
sidente de la cooperativa y el cura párroco. 

La cooperativa de luz adquiere una dimensión especial al posibilitar
las becas de estudio para aquellos jóvenes para los que de otra manera
no sería posible seguir estudiando. Y es este uno de los mecanismos de
compensación más fuertes que caracterizan la trama que estamos inten-
tando amarrar, pues proporciona para los jóvenes cierto “reaseguro” en
vistas a los estudios universitarios.

En Los Horcones se cuenta con “reaseguros especiales”, nos encon-
tramos con sujetos que poseen “protecciones colectivas” más allá de las
que pueda conferir el Estado y estas protecciones son brindadas por el
entramado mismo. 

Instituciones locales como la cooperativa, el club y la iglesia, en su
funcionamiento particular, crean relaciones entre sujetos, prácticas, ri-
tuales, discursos, entre otros, que construyen imaginarios sociales en
donde seguir estudiando en la universidad adquiere sentido. Al mismo
tiempo es en el interior de estas instituciones que se conforman deter-
minadas subjetividades. Los relatos presentados en esta publicación
muestran cómo estos jóvenes se constituyeron como “alguien” para otro
en el seno de estas instituciones portadoras de ley y cómo estas se cons-
tituyen en territorios de experiencias subjetivas tan importantes como
la familia misma o la escuela.

A lo largo de esta investigación documenté cómo la trama refuerza
sus protecciones mediante la construcción (a través de la escuela y demás
instituciones) de una comunidad de semejantes que favorece las rela-
ciones de (re)conocimiento y reciprocidad al interior de la trama. Estas
prácticas de identificación, a la vez, fortalecen los soportes relacionales
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entre sus miembros. En este punto, la religión es otro de los hilos nece-
sarios para tejer –y comprender– este entramado.

3.c. La religión

Los aspectos religiosos no emergen en las entrevistas de modo enlazado
específicamente a la formación de una disciplina religiosa que incluya
rezar todas las noches, ir a misa todos los domingos, evangelizar, leer la
biblia, etc. Aunque los jóvenes muchas veces rezan, peregrinan o van a
misa, no necesariamente se constituyen estas prácticas en hábitos estric-
tos, inclusive aun siendo una escuela parroquial no se reza en el aula ni
se dan asignaturas confesionales. Sin embargo, la directora junto con el
cura párroco ponen en marcha un conjunto de prácticas educativas di-
señadas para fomentar el respeto mutuo entre los alumnos más allá de
su origen cultural o adscripción religiosa. 

Así, en el pueblo, algunos contenidos morales ligados a lo religioso
penetran en los sujetos y se hacen cuerpo. Pues si bien la religión no
hace al ejercicio de una estricta disciplina ligada a los valores religiosos,
sí sucede al revés, es decir: los valores ligados a la religiosidad sobre todo
la solidaridad, la caridad y la importancia de lo comunitario constituyen
un aspecto central en la organización de la vida familiar y comunitaria
de estos jóvenes. En esta línea el valor social que desde la religión se le
da al conocimiento a los fines de poder –desde las profesiones– ayudar
a otros, se va sedimentando en los jóvenes haciendo que estudiar en la
universidad sea también un deber moral.

Cuando Mario, el cura, decía “ojalá no me tenga que ir nunca de
acá, este lugar es como mágico”, se refería a que es esta trama particular
la que le permite lograr una cierta eficacia simbólica. No sabemos si lo
que el padre Mario predica tiene eco en cuestiones ligadas al orden de
lo que instruye la Biblia o si logra trabajar las relaciones desde el cristia-
nismo instalando una continuidad de lo religioso y la vida cotidiana,
sin embargo la eficacia se produce. Es el ritual el que va construyendo
lo que tiene sentido y no el sentido de los rituales.

La religión muestra su presencia en todos los rincones del pueblo.
Actualmente desde el municipio de Los Horcones se ha inaugurado un
polideportivo al aire libre (se trata de un espacio de esparcimiento en
donde hay asadores, juegos para niños y lugares para realizar algunos
deportes) y llama la atención cómo algo que es del orden de lo público
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tiene su cartel que anuncia “polideportivo” junto a una imagen de la
virgen de la Asunción de María ubicada en un lugar central. También,
en el cartel que advierte la bienvenida al pueblo, encontramos la misma
imagen. Lo religioso forma parte de la trama del pueblo sin distinguir
espacios públicos o privados.

En este capítulo en el que trazo notas para amarrar los hilos de la
trama, encuentro un hilo suelto, y me pregunto: Si no se da catecismo
de manera obligatoria ni en la primaria ni en la secundaria ¿por qué
todos los niños y jóvenes del pueblo –sin excepción– toman estos sa-
cramentos? Me arriesgo a suponer que parte de la explicación se liga a
lo que decíamos antes: “en el pueblo algunos contenidos morales ligados
a lo religioso penetran en los sujetos y se hacen cuerpo”. La secundaria,
lo escolar y el conocimiento se configuran entremezclándose con lo re-
ligioso, la moral y los valores. Crecer en una trama social en donde hay
un porcentaje elevado de sujetos del mismo grupo cultural con prácticas
religiosas compartidas hace que lo religioso intervenga, también, en la
relación con el conocer. 

3.d. Los vínculos

La lógica de este pueblo funciona bajo un modo de organización ligado
a lo comunitario donde se desarrollan vínculos de cooperación que tras-
cienden los lugares que se ocupan en la trama. Podríamos pensar que
en las ciudades las relaciones son entre los lugares que se ocupa en la es-
tructura social, por ejemplo el profesor se vincula desde esa función con
sus alumnos y si bien puede establecerse un vínculo, este adquiere ca-
racterísticas diferentes del que puede construirse en el pueblo. En Los
Horcones el profesor se vincula como docente de su alumno y a la vez
como vecino, amigo de sus padres o padre de alguno de sus amigos. Los
vínculos son construidos en base a múltiples referencias (y esa referencia
no necesariamente está en relación con la función que ocupa). Esto per-
mite un modo de relación en donde los jóvenes pueden ir a la casa del
docente a realizar consultas sin que por esto él pierda su lugar de auto-
ridad, ellos pueden interactuar con sus docentes en otros espacios fuera
de la escuela. Las relaciones en el pueblo no están determinadas en fun-
ción del lugar/rol que se ocupa en el espacio social.

En Los Horcones las relaciones no están mediadas permanente-
mente por el dinero sino que su lógica se rige fundamentalmente a partir
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de los vínculos. El tema de la escuela única en el pueblo, el tipo de prác-
ticas religiosas y todos los hilos de esta trama que trabajamos anterior-
mente hacen que este pueblo adquiera cualidades de funcionamiento
donde se generan relaciones sociales en las que prima la fuerte carga
afectiva.

En este pueblo se genera un modo de organización de tipo comu-
nitario donde se fundan mecanismos compensatorios ante las desigual-
dades sociales contribuyendo a la construcción de un espacio
socialmente “cerrado” que garantiza una homogeneidad social y cultural,
a la vez que un fuerte sentido de pertenencia a la localidad. El capital
social que se construye en el pueblo es un tipo de capital particular que
se obtiene por el hecho de pertenecer a esta trama. 

La confirmación de una red de vínculos –o de un capital social en
términos de Bourdieu– es producto del trabajo de establecimiento y
sostenimiento necesario para producir y reproducir vínculos durables y
útiles. Por medio del reconocimiento mutuo y del reconocimiento de
la pertenencia al grupo se produce el grupo (Bourdieu, 2011).

Y digo que es un espacio socialmente “cerrado” porque no habría
lugar para la fragmentación social. En el pueblo me fue difícil distinguir
grandes diferencias entre los herederos y los becarios porque ambos gru-
pos de jóvenes pertenecen al mismo mundo cultural en términos de va-
lores, creencias y modos de vida que lo organizan. En los Horcones
estudian en el mismo lugar el hijo del sojero y la hija de la empleada
doméstica y no solo comparten la escolaridad sino que construyen vín-
culos de amistad. Así, la distancia social que podría manifestarse en otra
trama, en esta se desdibuja. Se construye cierta cercanía social con vín-
culos densos y lazos de solidaridad que los cohesiona como comunidad. 

En las formas de intercambio que encontré pude ver que muchas
cosas tienen un valor de cambio pero este es solidario, es decir se da y
se devuelve en función de las necesidades, construyéndose un “yo te doy
vos me das”. Vale aquí recordar aquella frase de Carolina “… de alguna
manera yo tengo que devolver esto que me están dando, aunque sea vol-
viendo a trabajar a mi pueblo, me debo a él…”. Marcel Mauss (1979)
trabaja la idea de “yo te doy y vos me das”. Para el autor, la economía
del don implica una triple obligación de dar, recibir y devolver (…) se
trata de un intercambio pues cuando alguien dona presupone que reci-
birá algo a cambio, ya sea esta una devolución material o simbólica.

Otra de las cuestiones que se juega en este pasaje es un tránsito a
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diferentes modos de organización social y económica. La transición
entre un pueblo y la ciudad es también la transición a otros modos de
la vida económica y social. No se trata solo de pasar de la secundaria a
la universidad y del pueblo a la ciudad sino de empezar a conocer y en-
tender otras lógicas de organización económica y social. La ciudad no
es un pueblo grande –como suele decir algún dicho popular– pues, al
menos en este pueblo, se desarrollan otras formas de solidaridades entre
los miembros que difieren de los modos de intercambio en la ciudad.
Los jóvenes con los que trabajé no tenían una experiencia directa con la
desigualdad (a pesar de que la pudieran conocer) razón por la cual
cuando llegan a la ciudad les impacta fuertemente ver niños lavando vi-
drios en los semáforos o encontrar a alguien durmiendo en la calle, por
dar solo algunos ejemplos.

Esto no quiere decir que se trate de un sistema social cuya lógica
opere al margen del sistema económico, social y político actual, solo
que desde el relato de estos jóvenes la lógica del pueblo muchas veces
imposibilita vivenciar en carne propia la noción de “desigualdad social”3

y es entonces cuando se trasladan a la ciudad que aquella noción se re-
dimensiona causando en ellos un principio de desconcierto. Sus saberes
–incluido lo social como parte de estos saberes– no alcanzan para asi-
milar las características de esta nueva trama que tanto difiere de la del
pueblo y esto explica el principio de desconcierto –trabajado en el ca-
pítulo cinco– que imposibilita categorizar la nueva realidad social: los
jóvenes descubren sentimientos que van desde la lástima o la impotencia
al miedo y la desconfianza.

Tampoco podría decir que se trata de una trama culturalmente ho-
mogénea en términos absolutos, pues se pueden encontrar algunas in-
congruencias y diversidades –que hemos señalado en los diferentes
capítulos– sin embargo tales diferencias se constituyen en diálogo con
un paquete cultural que sirve de referente común. Dicho modo de or-
ganización social posibilita una perspectiva de unidad y sentido de per-
tenencia a los miembros de la localidad, mitigando el conflicto. Ahora
bien, y ¿el conflicto?, ¿no existe o se tapa?, ¿cómo y dónde se manifiesta?,
¿cuál es el lugar que ocupa? 

Haber crecido en el pueblo te hace “perteneciente a” este espacio

3 Puedo hablar de que en esta trama se vivencia una menor desigualdad social, lo que
no quiere decir que no haya vivencia de desigualdad pues las desigualdades siempre ope-
ran (en mayor o menor grado) en todo tejido social.
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socialmente “cerrado” en donde (si bien el “cierre” otorga ciertas “pro-
tecciones” a quienes allí viven) no hay lugar para lo extraño, lo otro, lo
diferente. Se genera así una especie de “espacio-cápsula” con propiedades
simbióticas que funciona con cierta autonomía. 

Se trata de un sistema social cuya pertenencia al lugar origina un
fuerte sentimiento de identidad colectiva. Este sentimiento común que
los habitantes de Los Horcones tienen por lo local activa mecanismos
que, por momentos, pareciera intentar “borrar” las diferencias, y esto
tiene como contracara la enorme dificultad para aceptar la diferencia y
la no admisión/integración de otros a la trama. Así, a los fines de man-
tener el orden establecido se tejen colectivamente un conjunto de prác-
ticas –por lo general cargadas de prejuicios– destinadas a la
“erradicación” del otro por considerarlo peligroso.

Hay un clivaje que es difícil de percibir en la homogeneidad de esta
trama, pero existe, pues en toda sociedad hay conflicto. Las puntadas de
hilos que quedan sin atar van tejiendo preguntas que no puedo responder
certeramente. Me preguntan y me pregunto ¿cómo puede pasar que
nadie diga “yo no quiero hacer la comunión”?, ¿por qué a la hora de elegir
las autoridades municipales siempre se presentó una lista única?4

Y las respuestas no pueden ser más que nuevas hipótesis: “quizá si hu-
biese en el pueblo otra escuela pública o alguna escuela privada aumentaría
la distancia social”, “tal vez si el pueblo creciera mucho demográficamente
sería más fácil visibilizar la desigualdad”. No hay certezas, pero puedo
adelantar que tiempo después de haber terminado el trabajo de campo
(aunque ya no forma parte del recorte temporal que implica esta investi-
gación) comienzo a percibir algunas transformaciones en la trama.

Por un lado, es importante remarcar que hace veinte años el acceso
a los pueblos vecinos era costoso, los medios de transporte casi no entra-
ban al pueblo y viajar a la ciudad se constituía en una práctica extraor-
dinaria. A su vez, la presencia de los medios masivos –en esta trama–
tenía una baja incidencia ya que, por ejemplo, solo había un canal tele-
visivo lo cual restringía el ingreso de diferentes lecturas del contexto glo-
bal. En el pueblo las conversaciones cotidianas giraban en torno a
cuestiones locales y las relaciones –en su enorme mayoría– eran solo las
que se construían cara a cara. Hoy, el acceso a internet, el ingreso de la

4 Es interesante –aunque queda fuera del recorte temporal de esta investigación– comu-
nicar que ya en las dos últimas elecciones para la intendencia del pueblo se presentaron
dos listas rompiendo con la tradición de “lista única”.
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televisión por cable (que posibilita el acceso una multiplicidad de voces
y miradas), la amplificación y renovación de medios de transporte abren
a nuevas configuraciones sociales. Estos ingresos a nuevas realidades son
una línea de transformación que sin duda modifica las subjetividades.

Por otro lado, llegan al pueblo en busca de trabajo algunas familias
del este de nuestro país como Misiones y también del conurbano bo-
naerense. El crecimiento demográfico llega y “lo otro” se mete, entra e
irrumpe en la lógica de autonomía de la que hablábamos antes. Ahora
se escuchan afirmaciones del tipo “esos son los misioneros y aquellos los
porteños, tengan cuidado con ellos”, “cierren las puertas con llaves por-
que ya no se puede confiar”, “el pueblo no es lo que era, dicen que el
porteño vende droga, es un peligro”, “ahora nos da miedo”.

Y el miedo da nuevos formatos a las prácticas cotidianas de los sujetos,
tal como afirma Mariana Chaves, el miedo se traduce en acción y comien-
zan a tomarse precauciones: “rejas, alarmas, seguros, vigilancia. Y recaudos
diversos: ir en auto, no quedarse en la vereda, no usar cadenita de oro a
la vista” (2010: 125). El miedo comienza progresivamente a regular algu-
nas prácticas en el pueblo pero estas aún no se naturalizan. Aquellas prác-
ticas ligadas a la inseguridad que en el quinto capítulo veíamos que solo
se asociaban a la ciudad, ahora comienzan a aparecer en el pueblo.

No obstante, estos cambios se rechazan, lo otro y los otros son ubi-
cados por fuera de la trama. Tan endógeno es el funcionamiento de Los
Horcones que expulsa una y otra vez a lo diferente generando situacio-
nes de discriminación y violencia. Aparecen intentos claros por preservar
aquel sistema social cerrado que “ya no es lo que era”. Existe una especie
de “miedo a la contaminación” que separa a los establecidos y los de afuera
en términos de Elias y Scotson (1965) generando exclusión y estigma-
tización. Según estos autores, la exclusión y la estigmatización que el
grupo de “los establecidos” promueven y ejercen hacia “los de afuera”
se convierten en recursos sociales poderosos que permiten a los primeros
mantener su identidad y reducir el ámbito de acción espacial y política
de los que no pertenecen a su grupo.

Podríamos hablar de cierto “conservadurismo” de la trama ligada a
una delimitación físico-espacial en donde se configura un estilo de pro-
ducción propio, y en ese “cierre social” la delincuencia, por ejemplo, es
atribuida directamente a la figura del extranjero. 

Se trata de una comunidad en donde se genera una violencia sim-
bólica que funciona a raíz de la existencia de cierta simetría entre las re-
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laciones sociales en el pueblo dentro de las dis-simetrías a nivel más am-
plio. Resulta difícil que lo que pasa a nivel macro se viva como en carne
propia por los habitantes de la localidad. Se construye así una especie
de “muro” que permite entender cómo la falta de “fluctuación exterior”
es lo que mantiene las continuidades al interior de la trama.

Y en este sentido me pregunto si todos los hilos de esta trama que
–como hemos visto– posibilitan la construcción de vínculos densos, co-
hesión social y relaciones positivas con el conocimiento, no ciegan la
mirada ante algunas problemáticas sociales, ¿acaso esta trama no ence-
rrará a los jóvenes en una burbuja social en términos de Kessler (2002)?
¿Burbuja social?, ¿escuela burbuja?, ¿sociedad burbuja? El autor afirma
en relación a la trama que él investiga: “más que burbujas se asemejan
a fortalezas como aquellas de la edad media, con entradas protegidas
que permiten organizar la relación con la realidad exterior y, al mismo
tiempo, favorecen la generación de regulaciones endógenas” (Kessler,
2002: 36). En relación a la trama que me ocupa, me pregunto si en rea-
lidad desde la escuela única y demás instituciones locales no se están
creando “muros” que –aunque con la vivencia de una experiencia escolar
diversa– contribuyen a cierto aislamiento social. 

Como decía al comienzo de esta publicación bajo las “Notas sobre
el contexto de la trama”: comienzo a investigar esta temática en un es-
cenario social cambiante, en donde nuestro país, gradualmente, co-
mienza a recuperar la idea de que estudiar es importante. La última
década significó para la Argentina una etapa de profundas transforma-
ciones tanto en materia política y económica como social. Estos jóvenes
crecieron en un clima social en donde la universidad era posible, no solo
a nivel local sino también a nivel macro. 

En el momento final de escritura que da lugar a esta publicación,
el escenario sociopolítico vuelve a cambiar, y entonces me pregunto:
¿será que la caída de políticas públicas, los cambios producidos en las
relaciones de producción, a la vez que el advenimiento y la aplicación
de ideas neoliberales y neoconservadoras frenará en el pueblo esta diná-
mica de “ir (a la ciudad) para estudiar y estudiar para volver”?, ¿cómo
impactará este nuevo sentido social y aluvión ideológico de neolibera-
lismo en las solidaridades que desde el pueblo se lograban construir?,
pues en estas circunstancias el sujeto debe abrirse camino por sus propios
medios, y en contextos de incertidumbre se generan nuevas matrices
para la construcción de subjetividades. 
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Quedará la pregunta abierta que interrogue sobre cómo este nuevo
contexto sociopolítico atravesará las subjetividades, ahora, en el pueblo.
Solo puedo volver a detenerme en las condiciones en donde se constru-
yeron las subjetividades de los jóvenes con los que trabajé –en el mo-
mento en que realicé mi trabajo de campo– a los fines de seguir hilando
sentidos y atando nudos de significados.

4. Y entre estos hilos que tejen algunas certezas:
las subjetividades en el pueblo

Las subjetividades se dan dentro de una matriz vincular, pues los vín-
culos son producidos y a su vez producen diferentes tipos de subjetivi-
dad. En coincidencia con Ana Fernández (2006b) la subjetividad se
produce en el “entre”, con los otros, siendo por tanto un nudo de múl-
tiples inscripciones históricas, sexuales, psíquicas y materiales. 

La escuela, que en nuestro caso es la misma para todo el pueblo y
para las distintas generaciones, adquiere marcada relevancia en este pro-
ceso de construcción de la subjetividad, constituyendo el espacio social
donde se establecen relaciones entre los sujetos, y entre los sujetos, el
conocimiento y la cultura. Cabe reflexionar sobre la presencia de la es-
cuela intergeneracional en el pueblo: en su mayoría, los padres de estos
jóvenes también fueron a la misma escuela primaria y luego secundaria
a la que fueron sus hijos (a excepción de los casos en que padre o madre
no había realizado estudios secundarios).

Si las subjetividades emergen de un proceso histórico social en
que los otros y los vínculos que se entablan con ellos tienen un carácter
configurante, entonces las formas de hacer vínculos, las solidaridades
y sociabilidades que venimos trabajando conformarán en quienes cre-
cen en esta trama determinadas subjetividades con algunas caracterís-
ticas comunes.

La escuela, espacio fundamental de socialización y de construcción
de sociabilidades juveniles, al decir de algunos autores como Duschatzky
y Corea (2002), Lewkowicz y Corea (2004) actualmente ha perdido
poder de afectación, ha perdido eficacia. Según estos se observa una di-
sociación entre el discurso institucional de la organización escolar apun-
talado en el orden simbólico moderno, y los actores sociales que la
habitan actualmente. Pareciera que los discursos y las prácticas de la ins-
titución van por un lado, y las aspiraciones, deseos y búsquedas de los
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alumnos y la sociedad en su conjunto, por otro. Tal como señala Tenti
Fanfani,

en las condiciones actuales del desarrollo social (globalización, incor-
poración creciente de conocimiento científico y tecnológico en la pro-
ducción, desigualdad en la distribución del ingreso, exclusión social,
nuevos actores sociales y nueva conflictividad social, multiculturalismo,
etc.) se hace cada vez más probable el advenimiento de la distanciación
del mundo social (…) Esta realidad va de la mano con el aumento de
la incertidumbre a nivel individual subjetivo y social (2007: 179).

Ahora bien, si en el pueblo se construyen más cercanías sociales que
distancias, si existe una escuela cuyo discurso y prácticas no parecen ale-
jarse de los deseos, aspiraciones y búsquedas de sus alumnos sino todo
lo contrario, estamos en condiciones de afirmar que entre los hilos de
esta trama se tejen algunas certezas para estos jóvenes y esto organiza
una constitución subjetiva en donde imaginar estudios universitarios y
concretarlos es posible.

Se trata de una escuela que deja huellas en los modos de vincularse
con otros, en su relación con la autoridad, en la confianza en el futuro.
Se trata de subjetividades que se constituyen por dentro de los disposi-
tivos institucionales en prácticas sancionadas por la escuela y por la fa-
milia5. Ante la presencia de instituciones portadoras de ley, el pueblo se
constituye en un territorio de fuerte constitución subjetiva.

La exposición persistente a ciertas condiciones de existencia y a cómo
estas adquieren sentido para quienes allí viven, configura un contexto de
producción de subjetividades y sociabilidades que en el caso de este pue-
blo se configura también como “sostén” de esas subjetividades. 

Los jóvenes construyen relaciones de sociabilidad en la familia, la
escuela, la calle, el barrio y demás lugares de encuentros cotidianos. En
el caso de los jóvenes que crecen en Los Horcones, todas estas esferas se
unifican en un radio de doscientas cuadras: el pueblo. Como trabajamos
en el capítulo tres, la cercanía espacial en la trama propone encuentros
a veces intensos y siempre extensos con lo local. 

Esta trama nos invitó a imaginar la escena de estos jóvenes dentro
de la escuela y fuera de ella como un acontecimiento en donde “siempre

5 A diferencia de lo que encuentra Duschatzky y Corea (2002) en su libro Chicos en
banda.

237



va a haber alguien”: en la puerta de la escuela, en la plaza, en el club, en
la vereda, en la calle o en cualquier esquina podemos pensar que hay
un joven, luego viene otro, más tarde llega otro y así; permitiendo esta
situación social construir la imagen de un otro siempre presente. 

Sociabilidades colectivas. Sociabilidades dependientes. Sociabilida-
des que se van configurando con la certeza de que siempre se puede con-
tar con alguien. Sociabilidades con una fuerte referencia en el otro (el
que permanentemente está presente).

Como fuimos viendo, estos jóvenes en la universidad buscan tam-
bién que “siempre haya alguien” y comienzan, entonces, a construir en
la ciudad una red con una trama similar al pueblo, porque aquellas ex-
periencias en el pueblo quedan marcadas en las trayectorias: o se oponen
o se aceptan pero nunca pasan desapercibidas. Y con estas huellas en
sus trayectorias es que se fueron desde el pueblo a la ciudad para estudiar
y volvieron desde la ciudad al pueblo para trabajar.

5. “Me voy para estudiar, estudio para volver”. 
Sobre las prácticas de retorno al pueblo

En este trabajo reuní significaciones sobre este pasaje en su doble reco-
rrido: de la secundaria a la universidad y del pueblo a la ciudad, cen-
trándome en los sujetos, sus capitales sociales, sus vivencias, sus
búsquedas, sus encuentros y relaciones con otros y con el conocimiento. 

Aquel “me voy para estudiar” siempre fue pensado en relación con
la idea de retornar al pueblo: “estudio para volver”. La vuelta al pueblo
aparece como una imagen que insiste desde el comienzo de este trabajo.
Y aquella imagen proyectada allá a lo lejos hoy comienza a tomar forma,
comienza a hacerse realidad. Muchos fueron los “desenlaces” de los jó-
venes que fueron armando y desarmando esta trama que nos ocupa. Los
jóvenes recibidos se vuelven al pueblo y comienzan a atar otros nudos a
la nueva trama, que fue la vieja trama: la del pueblo.

El desenlace de Juliana y Maite, por ejemplo, reúne características
que seguramente permitirán al lector ilustrar lo que venimos trabajando.
Juliana se va a estudiar a Córdoba a la recientemente designada Facultad
de Ciencias de la Comunicación (FCC-UNC) a mediados del 2016, se
recibe y retorna al pueblo en busca de trabajo. Maite se va a estudiar
también Comunicación Social pero a la Facultad de Ciencias Humanas
de la Universidad de Río Cuarto (UNRC). Luego de realizar una ads-
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cripción como docente en el ingreso a la carrera en la misma Universi-
dad de Río Cuarto, vuelve también al pueblo en busca de trabajo. Ju-
liana y Maite se encuentran en Los Horcones. Pasado un tiempo
organizan una propuesta televisiva para el canal local. Consiguen fondos
del municipio y también de la cooperativa de luz para llevarla adelante.
A su vez, piden donaciones voluntarias a pequeños comercios del pueblo
a cambio de pasar la publicidad de sus negocios en el programa que
están armando. Recientemente se emitió el primer programa y el nom-
bre que encontraron para la propuesta condensa varias de las significa-
ciones que trabajé en este escrito. “Matices de mi pueblo” se emite ahora
cada sábado en Los Horcones. Juliana y Maite se fueron para estudiar y
estudiaron para volver.

En los amarres de estos hilos que tejen este doble pasaje, aparecieron
otros: el pasaje hacia otros modos de organización y el pasaje (hacia el
final) de la ciudad al pueblo y del estudio al trabajo. Los desenlaces de
estas historias particulares se hilvanan como producto de una construc-
ción en una trama particular.

En esta trama los jóvenes con los que trabajé esperan algo de las
instituciones y lo que esperan llega. Crecen pensando que la educación
es un derecho y no imaginan siquiera que no vayan a poder concretar
ese pasaje de la secundaria a la universidad. Sueñan con volver al pueblo
a trabajar y en muchos casos lo consiguen. Los cuentos, las cuentas, los
libros, las horas libres y los guardapolvos blancos se hacen presentes no
solo en la intimidad del hogar sino también en la vereda, la calle, la es-
quina, el club o la parroquia. Siempre hay un lugar en donde hacer la
tarea y un adulto que acompañe ese proceso. Si algo del orden del co-
nocer no se entiende, se puede golpear la puerta de la docente para pre-
guntar. Construyen desde la escuela una relación con el conocimiento
donde este es valorado. Nunca un cambio de escuela, ninguna separa-
ción del grupo de pares. Continuidades y más continuidades: huellas
en el proceso de subjetivación de estas infancias y juventudes en el pue-
blo, que hacen posible una relación de implicación con el conocimiento
también en la ciudad.

6. La relación con el conocimiento, una relación consigo
mismo

Pensar las dimensiones que se tejieron para construir una relación con
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el conocimiento que les permitió a estos jóvenes –aún en aquellos con
padres analfabetos y recursos económicos inestables y a veces insuficien-
tes– ingresar y permanecer en la universidad puede abrir búsquedas que
nos ayuden a encontrar algunas claves para disminuir algo de ese enorme
malestar que percibimos6 en nuestros estudiantes cuando, cotidiana-
mente, se enfrentan a los requisitos de una universidad que dice ser pú-
blica cuando en lo concreto no es para todos. Comprender los elementos
que están en juego en la construcción de una relación de implicación
con el conocimiento invita a repensar las relaciones con el conocimiento
que se construyen en las escuelas secundarias hoy y ayudar a desandar
esos caminos de atajos, en términos de Ortega, que no permiten avanzar
hacia una verdadera transformación del sujeto.

Y si lo que está en juego no es un conocimiento en sí mismo sino
una relación y si –como planteamos desde el inicio– el conocimiento
es relación, entonces el valor y el sentido otorgado al conocer es en re-
ferencia a las relaciones con el mundo y consigo mismo. Y si la relación
con el saber es relación, como docentes no habrá que concentrarse tanto
entonces en cómo sistematizar contenidos sino más bien en
reflexionar/advertir que lo que hay que enseñar es al fin y al cabo una
forma de relación con el mundo, pues la relación con el conocimiento
es desde el comienzo una cuestión identitaria.

Por último, seguir indagando sobre la relación con el conocimiento
invita a inmiscuirse en otras disciplinas (además de la psicología, la an-
tropología o la sociología, podemos acudir a la filosofía, las ciencias de
la educación, la historia, entre otras) desde cada una de ellas se podrá
construir preguntas y ensayar respuestas, ahora bien cualquiera que in-
dague sobre esta relación tendrá que interrogarse sobre su propia rela-
ción con el conocimiento. Esa relación que nosotros mismos
construimos con el conocer es la que puede invitar a nuestros estudian-
tes a abrir puertas para implicarse con el cocimiento –y en esa implica-
ción: transformarse– o a cerrarlas para siempre.

En este sentido, algunas cuestiones que iban apareciendo mientras
trabajé la relación con el conocimiento que construyeron estos jóvenes

6 Actualmente me desempeño como docente universitaria en la Universidad Nacional
de Córdoba, en distintos años de diferentes carreras y puedo vivenciar el malestar que
genera en los estudiantes el choque entre las trayectorias diferentes y heterogéneas que
traen los jóvenes con las prácticas “homogéneas” que la universidad pide para todos los
sujetos que quieren ingresar en ella.
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me interpelaron y aún siguen interpelándome, quizá sea porque en ese
“me voy para estudiar y estudio para volver” que encontré en ellos resig-
nifiqué mi propia relación con el conocer. Me fui de aquella trama para
estudiar, pero no estudié para volver a trabajar al pueblo. Quizá una forma
de “volver” a aquella trama haya sido escribiendo este trabajo. Pues como
ya señalé, aquellas experiencias en el pueblo quedan marcadas en las tra-
yectorias: o se oponen o se aceptan pero nunca pasan desapercibidas.
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