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Desde alguna parte
me mira

esa mujer que fuiste
alguna vez lejana

y me pide cosas

me pide memoriales
versos

y perddn por el futuro.
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UN CORAZON
LLENO DE VIENTO



Deberia estar estudiando
avanzar con la unidad

no esquivar otra mesa de examen
pienso qué podria hacer

para sorprenderte

en la cocina

las ideas vienen mas rapido
empiezo a batiry

ya siento dura la mano

mi hermana hace tortas bizcochos
alavelocidad de la luz

Analia se pregunta

qué hace si no tiene

comida para recibirte

sigo batiendo

controlo los minutos cada segundo
cambio de brazo

se me caen las fuerzas

rallo exprimo mezclo pruebo
una vez que vuelco todo
paso un dedo después cuatro
sobre la superficie del bowl
mi mamd me dejaba

solo una cucharada

porque cuesta

digerir lo crudo



imagino retorcijones por venir
me limpio

abro el horno

por un rato tendré que olvidarla
apurar su crecimiento

podria tumbarme

al ras del suelo.



La musica suena tan fuerte
que no puedo escuchar mi dolor
no puedo contestar

el fernet arriba de la mesa

de madera chorreada

las luces calidas perforan mi cabeza

la cancién desesperada en el escenario
hay que meterse pa’ dentro

pero después coémo salgo

cémo hago para no ahogarme.



Si elijo el silencio

para no encarar al toro por las astas

me quedo petrificada pasiva y simpatica
sme ennoblezco?

o solo demuestro mi miedo

a sacar lalatita de la base

y que todo se caiga.



Podria ser de las que renegaban
de jugar con barbies

incluso decir que ya de nena
me jodia la modelizacién

del cuerpo femenino

pero seria muy deshonesto de mi parte
primero no me acuerdo

lo que comi hace dos dias

ni el dltimo verso

del libro que vengo leyendo

si vuelve a mi memoria
teniamos un solo ken

y unas cuantas mufiecas
dispuestas a estar con él

era extenuante que pudiera solo una
y el resto se tragara las ganas

lo era hasta que un dia

pensando en lo rigido de los abrazos
cuando no se amoldan al cuerpo del otro
se me ocurrid que las barbies

entre ellas se conocian mas

y si nadie miraba

también podia pasar algo



una tarde

en las baldosas de mi patio
junto al auto y los lentes de sol
ken quedé plantado.



¢Te acordas

las charlas a la madrugada?
cercania que inventamos
cuando no podiamos vernos

manos por abajo
dela mesa

la forma de ocultar
lo que nos salia

no paradbamos de mirarnos
como si quisiéramos guardar
ese rostro ese cuerpo

tal cual

para cuando estuviera ausente
solo tenfamos

palabras tiernas

para decirnos

y no era posible

darles voz

cuando me regalaste
una pulsera siiper importante
y la perdi

cuando me rompi
la cabeza con una rama



y te despanzaste de risa
en vez de ayudarme

cuando una lloré
ylaotra

de verla
también

ese dia
que te olvidaste de preguntar
sy vos?

lavez que olvidé
el abrazo en casa

te acordas

de no acordarnos

de vez en cuando

para que no vuelva

lo lindo triste

lo dulce indiferente
para vernos un segundo

en lo que creemos

presente

ste acordas con qué ojos
no te quiero
volver a mirar?



Inevitable te espero

como cuando encontramos
un alacran en casa

y sabemos

que se viene otro.



Todo de mi

Llevo viviendo cientos de afios
numerosas veces

me dijeron

sOs tan joven para

y aveces

cansancio

es lo tinico

que siento

he visto grupos desintegrarse
familias amigos casas proyectos
venirse abajo

mi perra muerta

acunada en mis brazos

he confundido mi yobebé
con mi hermana

unay otra vez

asi

repito el ajo

y los focos de la angustia

perdi pelo peso el sentido

me ayudaron

a construir otros

tanto rencor hubo tanta culpa
ida y vuelta por mis ojos



olvido todo

lo lindo que me dicen
lo que me dicen lindo
perdura

a los veinticuatro pude modular
no

por primera vez

aprendi y desaprendi a bordar
aamar a hacer

las compras en el siper

a apoyar mi calma en pechos
me acostumbré

a tener que inflar el corazén
averlo supurar

aandar asi

con todo abierto

cuando algo me asusta
pido un deseo
cierro los ojos.
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Me falta la lagrima

pensaba apenas arranqué a escribir
no puedo ser

solo descubrimiento

Montaner sefiala el vértice del corazén
donde esta anclada su tristeza

los cardidlogos marcaron

los puntos del desenfreno

mientras yo dormia

animate a conmoverlos

repite la psicéloga atrds mio

las palabras se caen
cuando las pronuncio
por eso pongo

un papel abajo.



Adentro de una casa

a veces es dificil

digerir el interior

las paredes se pegan gomosas
ala garganta

una casa otros dias

es la tinica forma

de declararnos seres existentes
algo nos rodea

abrigay oprime

lo necesario

los rincones espacios
secretos de punta

no siempre son habitables
el viento no tiene hueco
por donde meterse

movés la silla la acostis
te sentds mitad cachete
pegado al suelo

para que el mundo

se dé vuelta

llaves de otro tiempo
han sido la clave de la intimidad



ahora acompafian
un umbral de utileria

adentro de tu casa

hay tardes en las que el sol

se angosta para entrar

no hay mas opcién

que asomar con todo a cuestas
y dejarse atravesar.



Sentada en el balcén

la calle mojada pienso

me gustaria caminar por los techos
ver a distancia

lo cotidiano

el enojo de mi vecina

la copa de unos arboles

peladas de algunos hombres

la distancia entre vos y yo

la tapa de mi casa se salié
ahora hay tanto viento adentro
se moja la mesa la abuela el bafio
vuelan los dibujos de los chicos
la carta que escribiste

el olor a pescado

hay tanto viento

que se me van las ideas

ni las lagrimas quedan

me gusta tanto que asi sea
quiero un techo

en la vereda.
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Dicen que voy a resfriarme
que me lo busco
seguro es cierto
pero es que es tan lindo
ver a los chicos
desperdigados en la esquina
pintando una pared
cuando la noche ya estd empezada
¢no se resfrian ellos?
nadie les dice que no
que el riesgo que la tos
que no hagan lo que quieran
que la brisa suave a esta hora
no acaricia

amenaza.
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Camino con una bolsa en cada hombro
el stper estd cada vez mas caro

mas tiempo me paso

frente a los carteles de los precios

un pajaro se detiene
con el pan en la boca
mira a los costados
como si pensara
sesreal que pude
conseguir alimento
para volver a casa?
ses tangible

este privilegio?
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Madre puede escribir derecho
aun cuando no hay renglones
se concentra la entiendo

es dificil sostener

la atencidn en el despiste

trae calma instala

un tiempo lento

que me gustaria

haber heredado.
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Después de meses remuevo la tierra
tan dura que el palito se quiebra

soy mala cuidadora aparezco solo
cuando me siento sola y necesito ver
que algo fuera de mi

crece

las suculentas muestran su lado oscuro
ellas las que sobreviven a todo

guardan un resto verde para mi

aunque estén inmersas en marron cemento
no sé de dénde la piedad

mojo la piedra con timidez y casi indulgencia

invento el olor a humedad rastros de lluvia reparadora
invento que puede recuperarse lo sélido

stambién se desvanece en el aire?

busco ablandar lo impenetrable

con mis dedos en punta las ufias escarban sucias
perforan procuran tdneles

canaletas que hagan lugar

alo que todavia

estoy lejos de saber sembrar.

24



Amaso la masa viscosa

distante todavia

del destino de pizza

los dedos se mueven extrahados
es la segunda vez

que se estiran de ese modo

ellos y yo asentimos

también podemos dar de comer
aunque no sepamos como.
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Veo los frascos caerse

la basura debajo del mantel
gente amada por doquier

igual siempre alguien

se me escapa

como si llegara tarde a cada encuentro
como si me fuera dado solo

ver el movimiento de telas

que queda cuando alguien se va
el cambio

de la corriente de aire.
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La dureza repentina

de mi pierna izquierda
me arrancé del suefio
abri los ojos sin entender
por qué mi cuerpo

me traicionaba

hacia evidente el limite
la tolerancia al dolor

tanteé despacio

los movimientos posibles
para distender

pero los cuatro frentes

se unieron

en contra de mi voluntad

te despertaste

yo estaba en el umbral
de la pesadilla
agotada

de ningdn intento

tomaste la zona afectada

tus manos despacio sobre ella
con una sabiduria ancestral
las movias

me limpié los ojos para saber
de dénde habias salido
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de dénde la calma
ante lo adverso

pasé

pensé en las bananas

que hace mucho no como
me dijiste

yanos pasé a las dos
ahora le tocara

a otras mujeres

no sé si te referias
al dolor que paraliza
o alaimprevista
forma de sanar.
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Cémo salimos de estos cuerpos
que se enrollan y se agotan

de la fuerza que nunca alcanza
para entender

por qué lavida es tan extrafia

asi de liviana empieza

una lata larga de cerveza

que dura hasta que entramos
en las preguntas dificiles
qué nifias hemos sido

qué nos dijeron hicieron

al decirnos

lo que arrastramos es

lo que perseguimos

dos cervezas y media

para llegar al comentario que rescata
la gracia de no estar solas

aunque a veces sea

lo Ginico que sintamos

nos terminamos el pack

el ultimo que quedaba en el almacén
hacia falta para largar

estoy harta no doy mds

y ver con sorpresa
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la mesa no se desarma
hay empanadas
manos y palabras

aun o sobre todo
cuando no sabemos
por donde respirar.
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Cuando te visito

me dejo llevar por vos

hasta los confines del recuerdo
me contas una escena
graciosa de tu infancia

apenas se termina empieza de vuelta
renuevo mis reacciones

rio cada vez en tu risa

sigo el pacto e intento

ser genuina en la repeticién
por un rato estamos

en el mismo tiempo

nos vemos los ojos

damos lo que se puede

una coincidencia fugaz
que nos deja cerca.
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Varios poemas de «<tUN CORAZON LLENO DE VIENTO»
pertenecen al libro Hogar sin fueguito publicado en
2020 (edicién digital por Isla Editorial y analégica
por Alcién Editora).

Algunos poemas de «<xDAMOS LO QUE SE PUEDE»
salieron durante el 2022 en el fanzine Mi pequeiio robot
Holter (editorial de laire).
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