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PROLOGO

El volumen colectivo que aqui presentamos compila y sistematiza
una serie de reflexiones que tuvieron lugar en el marco del Workshop
“Walter Benjamin y Para una critica de la violencia. Cien afios después.
Constelaciones actuales e inactuales”, que tuvo lugar los dias 23 y 24
de septiembre de 2021 en el Instituto de Investigaciones Gino Germa-
ni, de la Universidad de Buenos Aires. El objetivo de esa reunién fue
el de examinar las potencialidades de actualizacién del texto de Walter
Benjamin Para una critica de la violencia y el modo en que, a cien afios
de su publicacién, ilumina la produccién tedrica en diversos 4&mbitos,
en un horizonte convulsionado y problemético como el actual. El ca-
pitalismo neoliberal supone, naturalmente, un escenario diferente al
que Benjamin interroga, pero en el que no se desconocen ni las formas
contemporéaneas del autoritarismo ni las gestas emancipatorias. Re-
leer Para una critica de la violencia hoy, por lo tanto, supone también
su refiguracion, a partir de practicas, interrogantes y campos discipli-
nares no contemporaneos al texto.

El texto Para una critica de la violencia sugeria una forma de pen-
sar el espacio de relaciones entre el derecho, la justicia y la politica
secularizadas que se inscribe en disidencia con los modelos heredados
de la tradicién filoséfica occidental moderna. Por una parte, rompe
radicalmente con la idea ilustrada y teleoldgica, heredada de la tradi-
cién agustiniana, que haria de la historia del derecho una realizacién
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asintdtica de la justicia, es decir, que haria de la ciudad terrenal una
aproximacion progresiva de la ciudad divina. El texto deja claro que
el derecho es siempre un sistema encaramado con los poderes facticos
y por ende embebido en el aparato burocratico estatal, sometido en
consecuencia a un juego ciego de fuerzas que Benjamin comprende
como monopolio estatal de la violencia y del poder desde la polaridad
de lo mitico y el tiempo vaciado. En relacién con esta polaridad, la
justicia aparece en Benjamin desde un afuera abismal y desafiante,
que expresa, a través de la figura de la violencia pura (reine Gewalt), lo
inmemorial y lo divino, en contradiccién con lo mitico, lo instrumen-
tal y lo representable (mythische Gewalt).

Por otra parte, esta polarizacién entre la justicia y el derecho no
se supera ni se resuelve nunca en el espacio de la politica ni de la
historia secularizadas, sino que permanece como un campo abierto e
insuperable de conflictividad. No cabe en Benjamin ninguna promesa
teocratica de realizacién secular del reino de Dios. Esto se expresa en
el texto de Benjamin a través de una original articulacién entre vio-
lencia constituyente y violencia constituida del derecho (rechtsetzende
Gewalt y rechtserhaltende Gewalt) que rompe con la visién romantica y
revolucionaria del poder constituyente, encuadrandose mas bien en la
figura de la burocratizacion de los poderes revolucionarios.

Hasta aqui queda clara la ruptura del texto tanto con el idealismo
trascendental kantiano como con el idealismo absoluto hegeliano, en
cuanto modelos de una temporalidad histérica del derecho acumu-
lativa y progresiva. Sin embargo, la comprensiéon que se desprende
del texto benjaminiano no es tampoco la de una identificacién de la
historia secular del derecho y de la violencia con una temporalidad
meramente vacia y mitica. En efecto, si como sefiala Benjamin hacia
el final de su texto, “la critica de la violencia es la filosofia de su histo-
ria”, es decir, no la filosofia de la historia sino la filosofia de la historia
de la violencia, esta tltima no es exactamente la de una temporalidad
mecénica y vacia, semejante a la del mito, sino que se despliega como
una historia natural, que como la temporalidad del barroco, aun ex-
presando los lamentos y sufrimientos de los oprimidos y los olvidados
de la moderna secularizacién, admite, en cuanto temporalidad no va-
cia, su momento mesidnico de ruptura y plenitud, el cual, proyectado
en el presente, aparece tanto como huelga proletaria y como critica y
despertar de la politica.

La originalidad conceptual del texto centenario para el siglo XX
radica, no en su tema —puesto que fue visitado por grandes pensado-
res, como Max Weber, Hannah Arendt y George Sorel-, sino en una
propuesta que es radicalmente inactual con su propio tiempo pero
también con el nuestro. Benjamin ofrece una suerte de tipologia que
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—a la inversa del ejercicio teérico que proponen muchos autores— no
capta una realidad extralingiiistica ya existente, es decir —y siguiendo
en vocabulario koselleckiano—, de la Begriffsgeschichte que carece de
respaldo social'. Y en eso reside, entre otras cosas, la complejidad de
la lectura de este texto, que nos pone cara a cara con conceptos cuya
inexistente facticidad nos desafia acaso a representarnos modos de
vida colectiva sin derecho o sin Estado Nacién. La violencia divina (go-
ttliche Gewalt) y los medios puros (reine Mittel) son exigentes tedrica
y politicamente porque justamente no se vislumbran como asequibles
en nuestro horizonte de expectativas (Erwartungshorizont) (Koselleck,
1993). Ademas, ese déficit en el plano contingente no se plantea como
algo pasajero, es decir, como resoluble en el corto, mediano o largo
plazo, en tanto no se postula en el marco o conclusién de una historia
teleol6gicamente orientada. Tampoco como algo que ya haya tenido
lugar en algiin momento en la historia y se pueda, de algiin modo, re-
cuperar. El texto es, en este sentido, absolutamente provocador.

Dimensionar la actualidad del ensayo de 1921 cien afios después
implica pensar también su posible instrumentalizacion, esto es, el
modo en que conceptual, filoséfica y figurativamente ilumina ciertos
derroteros del presente. Como es evidente, este movimiento implica
desplazamientos y concesiones, pero sobre todo, asumir que nuestra
contemporaneidad, cuyo contexto arroja desafios impensados para
Benjamin, presenta desafios para los que Para una critica de la vio-
lencia tiene atin mucho que ofrecer. Los modos en que hoy se ten-
sionan violencia y derecho exigen repensar la forma en que la idea
de violencia se despliega en sus epifenémenos principales; aquellos
ya pensados como nodales por Hannah Arendt en Sobre la violencia
a principios de los afios setenta, como autoridad, fuerza, poder, po-
tencia y dominio. En ese transitado texto decia Arendt: “aparece la
violencia como tiltimo recurso para mantener intacta la estructura del
poder frente a los retos individuales [...] parece como si la violencia
fuese prerrequisito del poder y el poder nada mas que una fachada”
(2015: 64). Poner en funcionamiento aristas de aquella racionalidad
benjaminiana en torno a la violencia contemporanea conlleva reubi-
car estas dicotomias en contextos nuevos para abordarlos en toda su
especificidad, pero también asumir el riesgo de las torsiones que esos
desplazamientos y condensaciones hacen necesarias.

El volumen retine contribuciones que se abocan a intersecciones
posibles del texto centenario con otros grandes problemas conceptua-
les del siglo XX, que lo ponen al servicio de interpretaciones de pro-

1 Sobre los presupuestos principales de la Begriffsgeschichte, ver Koselleck (2009).
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blemas contemporaneos al tiempo que muestran sus derivas posibles
exigidas por los temas de actualidad.

La naturaleza conflictiva de la relacién entre politica y violencia
es puesta bajo la lupa histérica por Elias Palti. La excepcionalidad que
define el deber ser de la violencia no hace mas que envolverla en una
incomodidad y una variedad de dilemas que involucran también la
constitucién del sujeto politico. El autor evoca el caracter aporético de
la violencia revolucionaria, en particular, a través de Arendt y algunos
conceptos centrales de su obra, como son la accién y el poder, para re-
cordar cémo fue abordado por la izquierda en relacién con la historia
y la agencialidad. Palti se apoya en el famoso comentario de Jacques
Derrida sobre Zur Kritik der Gewalt para mostrar un contraste con la
posicién arendtiana, por sefialar una relacién intrinseca entre violen-
cia fundadora y violencia mantenedora del derecho. A través de este
recorrido, este capitulo nos muestra que el gran interrogante gira en
torno a la renuncia a la visién evolucionista de la historia, que encie-
rra acaso la aporia mas fundamental para la violencia revolucionaria:
“sin la Historia, la idea de Sujeto se revela insostenible”.

El capitulo de Lucila Svampa explora los vinculos entre violen-
cia, historia y politica, deteniéndose en las tltimas lineas del texto
centenario que indican que “la critica de la violencia es la filosofia
de su historia” (Benjamin, 2017: 39). Recuperando algunos conceptos
claves que ostentan cierta oscuridad, como el de la violencia divina,
la autora busca trazar conexiones con el interés benjaminiano por la
politica de los afios veinte y sus escritos posteriores sobre la historia.
Asi, descubre en la discontinuidad un punto de enorme importancia
para pensar la interrupciéon provocada por una violencia letal e in-
cruenta, que no quiere instaurar derecho ni mantenerlo. La dindmica
dual entre medios y fines serd superada por la inauguracién de una
etapa sustancialmente distinta a las precedentes, en lo referido a la
relacion entre derecho, violencia y justicia. La suspensién del reinado
del derecho coincide con el componente disruptivo de la historia, que
no sigue el camino marcado por una linealidad progresiva, sino que
mas bien opera contra el telos catastréfico del progreso.

El articulo de Francisco Naishtat se ocupa de dar a conocer la
constelacion que retune (no sélo filos6ficamente, sino también desde
una dimensién socioldgico-intelectual) tres trabajos que se publican
en 1921. El primero de ellos es, naturalmente, Para una Critica de la
violencia; €l segundo, el Tractatus logico-philosophicus de Ludwig Wi-
ttgenstein vy, el tercero, Politica como vocacion de Max Weber. La tesis
que estructura el articulo sostiene que el texto benjaminiano puede y
debe ser leido bajo esta doble estela: la de la filosofia del lenguaje y la
de la sociologia del derecho. Precisamente en esta amalgama reside
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su caracter critico. De un lado, el sefialamiento de la latencia de un
lenguaje que se encuentra maés alla (Wittgenstein) del circulo vicioso
de la lengua instrumental, presente —por caso- en la ley positiva. Del
otro lado, la lucida y fundacional critica sociolégica a la corrupcién
del derecho moderno (Weber). Solo en ese péndulo la critica se vuelve
potente, es decir, capaz de transformar la existencia social.

Carlos Pérez Lopez propone un andlisis de Zur Kritik der Gewalt
a partir de la cuestién antropolégica, incorporando la mirada de René
Girard. Asi, el autor procede revisando los prejuicios sobre el mito y
el sacrificio en el pensamiento occidental. En este contexto, caracte-
riza como Benjamin busca una alternativa a la esfera de los medios
y los fines, para presentar los medios puros y aquello que denomina
“cultura del corazén”. Por su parte, Girard nos muestra cémo el sacri-
ficio tiene una funcién social importantisima, a saber, la de evitar la
venganza, tarea de la que mas tarde se ocuparia el sistema judicial. La
posibilidad de una violencia no violenta interesa especialmente al au-
tor porque traba una relacién con la violencia pura benjaminiana. La
novedad que introduce este capitulo es la de pensar este punto a través
de la propuesta teérica de Girard sobre la impureza y lo que él mismo
denomina “(in)comprensiones”, para llevar nuestras reflexiones sobre
la violencia mas alla del pensamiento dogmatico.

Por su parte, Sergio Villalobos-Ruminott plantea una hipétesis
contundente en torno a la practica critica benjaminiana como una de-
construccion la violencia —y su determinacién mitica en el derecho-y
de la comprension partisana, liberacionista y hegemoénica de la poli-
tica. Esto lo conduce a proponer una lectura de Benjamin, no como
pensador politico, ni progresista ni radical o partisano, sino como un
pensador que deconstruye la politica, entendida como complejo de
posicionamientos miticos relativos a un determinado céalculo sobre
la historia. Para ello, realiza un recorrido que involucra revisar la Ak-
tualitdt del ensayo de 1921, especialmente en relacién con su elabora-
cién del problema de la técnica, pregunta que no remite a una legibili-
dad meramente critica (frankfurtiana) de sus efectos alienantes, sino
como trama que devela la complejidad de su antropologia filoséfica y
su relacién con las formas de organizacion de la vida social. En este
sentido, Villalobos-Ruminott lee el ensayo sobre la violencia de Ben-
jamin subrayando el modo en que apela a ciertas formas no conflicti-
vas de convivencia social y de resolucién no juridica de conflictos en
tanto instanciaciones de la llamada violencia pura y que se exhiben en
relacién con su concepcién protésica de la técnica, esto es, como una
esfera articulada fluidamente con la vida social y no al servicio de la
dominacién. La critica de la violencia, que halla en el derecho el hori-
zonte de su racionalidad, se complementa con la critica de la técnica,
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que halla en la antropologia productivista las causas de su instrumen-
talizacién. Esto implica, segtin el autor, una mirada no instrumental
de la violencia pura en paralelo a una concepcién no mitica sino pura
de la técnica, que permite retomar algunos puntos de encuentro con
los planteos contemporaneos de Martin Heidegger.

La policia se ubica en un entre, en el que se detiene Pablo Oyar-
zun. Esa zona “fantasmatica” implica que la policia a la vez que con-
serva el derecho, lo aplica con un margen para (re)crearlo. La violen-
cia revolucionaria, como capaz de fundar un nuevo derecho, es leida
desde la estatalidad como una méaxima amenaza, que debe ser com-
batida desde el monopolio de la violencia mantenedora del derecho.
El lazo entre temor y amenaza, de la cual la policia es funcionaria, lo
llevan a tematizar la pena de muerte. En cualquier caso, lo que preva-
lece es la suspensién entre la violencia que instaura y la que mantiene
el derecho. En este contexto, la discrecionalidad cobra un gran prota-
gonismo, puesto que son las autoridades quienes aplican toda vez un
criterio, que es una interpretacion inherente a la norma misma. Aun
asi, debe diferenciarse el proceder judicial —cuyos dictamenes se ba-
san en la universalizacion de los fines justos— y el policial —que siem-
pre singulariza el caso y se ubica en una “zona gris que media entre
la decisién y el destino”. En las relaciones de la violencia, la amenaza
y el poder hay un juego de manifestacién y no manifestaciéon deter-
minada temporalmente y la critica benjaminiana, en definitiva, segiin
Oyarzun, apunta a una des-mitificacion del origen mitico del derecho.

Natalia Taccetta y Daniela Losiggio proponen una relectura de
la relacién entre la violencia, tal como surge del texto benjaminiano
de 1921, y la idea de revuelta —en el sentido en que se re-edita en el
contexto contemporaneo—, que implica la evidente actualizacién de
algunos de sus presupuestos. Para ello, revisan las nociones de excep-
cién y catastrofe, tal como aparecen en las tesis de Sobre el concepto de
historia, a fin de recalar en la nocién de revuelta (Revolte) del ensayo
de 1921 a partir del vinculo con los planteos de Georges Sorel. Este
recorrido habilita volver sobre la forma en que el texto benjaminiano
piensa la huelga proletaria, no violenta, en tanto medio puro, como
una suerte de violencia suspendida, una violencia que no contiene a
la instauracién del derecho y el Estado, sino que pretende la anarquia
de una “concepcién genuinamente revolucionaria” (echt revolutiondire
Konzeption), que no debe simplemente homologarse con la violencia
(més alla de sus consecuencias potencialmente catastréficas). Estas
ideas acerca de la huelga, en efecto, pueden homologarla con la re-
vuelta como suspensién del tiempo histérico, tal como se concibe en
perspectivas mas contemporaneas, como la de Furio Jesi, que hacen
volver a la caracterizacién de la violencia como medio puro y como
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inauguraciéon de una nueva temporalidad, que las autoras intentan
leer en la realidad reciente latinoamericana.

Por su parte, Elizabeth Collingwood-Selby explora el ensayo so-
bre la violencia para repensar la tradiciéon que enlaza guerra, paz, jus-
ticia y derecho, a fin de mostrar los corolarios de asumir el derecho
como “salida” de la violencia, y explorar la vida acotada y adminis-
trada que emerge de esa salida. Esta vida, sometida a juicio y exa-
men permanente, implica asimismo también a la vida que no se deja
simplemente gobernar y que desborda sus limites y fundamentos, en
paralelo a la violencia que desafia y promueve la legitimidad de cual-
quier institucionalidad juridica supuestamente instaurada y preserva-
da para evitarla. En este sentido, Collingwood-Selby se pregunta por
otra “humanidad” posible si, a contracorriente de la maniobra que
naturaliza el vinculo entre vida y ley, se considerara todo lo vital que
queda por fuera de sus fronteras, segura de que otra consideracion
sobre la capacidad reguladora del derecho emergeria vy, por lo mismo,
otra idea de “natural” en torno a la vida humana despuntaria.

Finalmente, el ensayo que nos ofrece Victoria Dahbar interroga la

actualidad del texto benjaminiano a partir de dos frases presentes
en el texto centenario: 1) “la critica de la violencia es la filosofia de su
historia” y 2) “la violencia conservadora del derecho es una [violen-
cia] amenazante”. Dahbar ofrece una interpretacién actual de ambas
expresiones y, para ello, coloca a Judith Butler como mediadorx. El
resultado es realmente original. Por un lado, se afirma que la violencia
de las normas excede el derecho positivo; constituye un marco en el
que estamos inmersxs. Asimismo, este marco se codifica temporal-
mente (se funda en una suerte de ilusién temporal). De modo que la
filosofia que critica la violencia constituye una reflexién participante,
tendiente a cercenar las ilusiones temporales que —paradéjicamente—
le dan existencia a esta misma filosofia que las critica. En segundo
lugar, este cercenamiento nunca es un corte radical ni exterior a la
violencia, se trata para la filosofia de los ejercicios ubicuos que pueda
hacer para blasfemarla, herirla, parodiarla.

El libro incluye, ademas, una fructifera conversacién que Ixs edi-
torxs hemos sostenido con Judith Butler sobre el clasico texto de Wal-
ter Benjamin. Butler no se limita en esta entrevista a repetir las ideas
centrales de su La fuerza de la no violencia (2020), sino que profundiza
sobre algunas lineas de fuga en ese texto. Comienza asi por explicar
en qué sentido ella entiende que Zur Kritik der Gewalt ofrece una con-
clusién anarquista; explicita qué le parece objetable de esa conclusién
y qué entiende por cierto “anarquismo provisional” (no conclusivo),
con el que si comulga. Ademas, en el marco de la conversacién, Butler
reflexiona sobre los contrapuntos teéricos posibles entre las teorias
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de la violencia de Benjamin y de Arendt y sobre las formas posibles
de volverse complementarias. Finalmente, y a la luz de estas ideas,
propone una interpretacién sobre los conflictos bélicos actuales y sus
posibles resoluciones; asi como sobre la relacién de lo humano con
lo no-humano. Se trata de una conversacién de enorme contempora-
neidad que viene a coronar la nocién de actualidad de este volumen.

Pensar Zur Kritik der Gewalt en el presente nos libera de un plano
analitico-exegético para conducirnos, en cambio, a uno relativo a la
interpretacion del texto a la luz de nuestra actualidad, contemplando
a su vez los desplazamientos seménticos que ha sufrido el concepto
de violencia?. La pregunta por la intrincada relacién entre violencia y
politica tiene viejos antecedentes tedricos y no cesa de reaparecer en
los debates filoséfico-politicos, por lo que se volveria ocioso aclarar
su vigencia. Los sucesos que convocan este vinculo demuestran una
amplia variedad de particularidades histéricas, que han acompanado
-y a su vez impulsado- reflexiones teéricas sobre la legitimidad y tipos
de violencia, el rol del poder constituyente y constituido, la corrup-
cién del derecho y la oscilacion entre medios y fines. Estos ejes, que
habitan el vinculo entre violencia y politica, se manifiestan de distin-
tos modos en la historia del pensamiento occidental y exponen una
permanencia de dicho problema en nuestro universo tedrico. Si bien
hay conceptos o cuestiones que pueden tener una apariciéon fugaz, hay
otros cuya importancia persiste por ser inherentemente irresolubles
y por formar parte de un presupuesto antropolégico de la condicién
humana. Este es el caso del concepto de violencia, que aborda critica-
mente Benjamin en el ensayo que aqui investigamos.

Terminamos estas lineas con dos aclaraciones editoriales. En pri-
mer lugar, cabe aclarar que existen numerosas traducciones de Zur
Kritik der Gewalt al espafiol. Entre ellas, la de Pablo Oyarzun (LOM,
2017), la de Héctor Murena (Leviatan, 1995), Roberto Blatt (Taurus,
1991). Los distintos traductores han tomado diferentes decisiones
en torno a la preposicién “zu” (la tradujeron oportunamente como
“para”, “hacia” o directamente la omitieron). Las decisiones, creemos,
en todos los casos resultan validas. Por lo que hemos decidido no ho-
mogeneizar la traduccién del titulo y respetamos la eleccién que cada
autor de este libro tomé al escribir el titulo de la obra en idioma es-
pafol. En segundo lugar, hemos tomado la decisién de incorporar

2 Sobre la historia conceptual de Gewalt y Macht, ver la entrada correspondiente
en el Geschichtliche Grundbegriffe (Faber, K.-G. Ilting, K.-H. & Meier, Ch., 1982).
Dicho texto recupera los antecedentes conceptuales en la antigiiedad, recorriendo
también sus transformaciones en el medioevo, su presencia en la teoria politica mo-
derna y su relacién con la formacién del Estado Nacién.
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distintos usos del lenguaje llamados “inclusivos” o “no excluyentes”.
Nosotrxs mismxs, en los textos que escribimos conjuntamente, hemos
incorporado estrategias de utilizacién de pronombres sin marca de
género, asi como también recurrimos a la -x para reemplazar la -o del
masculino genérico. Asimismo, decidimos respetar todos los modos
de evitar el masculino genérico por parte de Ixs autores (como la du-
plicacién en razén de género y el recurso de la -¢) sin imponer ningin
criterio univoco de antemano, dado que entendemos que estos dis-
tintos usos expresan un proceso de transformacion social en marcha,
cuya potencia reside precisamente en rehuir a toda norma gramatical
o estilistica.
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LA “VIOLENCIA REVOLUCIONARIA”
COMO PROBLEMA
HISTORICO-CONCEPTUAL
EL SUJETO INASIBLE

“Sin revuelta la vida no tiene sentido”

Michel Léwy

El tema de la violencia no es uno cualquiera, indica esa instancia limi-
te, el grado cero de la politica. La singularidad de la violencia politica
reside en el hecho de que marca un punto de excepcién. De hecho,
aun después de condenarla, ninguno podra evitar afirmar que deberia
aceptarse bajo ciertas circunstancias. Ella vive en la excepcién. Juega
un papel fundamental en la historia, pero no puede ser parte de su
marcha regular. La violencia participa de ella y al mismo tiempo dis-
loca su propio concepto.

La violencia politica, en realidad, existié desde siempre, el pro-
blema surge a partir de la emergencia de una forma especifica suya,
la “violencia revolucionaria”, la cual fue un fenémeno caracteristico
del siglo XX. Esta aparece como tema de debate en un contexto histé-
rico-conceptual particular, asociado a la descomposicion de las visio-
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nes teleolégico-evolucionistas de la historia del siglo diecinueve, esto
es, aquellas fundadas en el supuesto de que la historia conduciria,
siguiendo su propia légica de desarrollo inherente, a la realizacion de
ciertos fines que estarian adheridos a su mismo concepto.

Esto resultara, a su vez, en la aparicién de un nuevo concepto,
mas “fuerte”, de la agencialidad en la historia. La categoria de su-
jeto se vera entonces redefinida. El sujeto ya no aparecera como un
mero producto de las determinaciones histéricas, el lugar para la rea-
lizacién de una dinamica evolutiva subyacente que lo trasciende y lo
comprende. Este, por el contrario, indicard un punto de fisura. La
subjetividad (y, en ultima instancia, la politica), se afirma entonces,
emerge en ese borde en el que se disuelven todos los marcos norma-
tivos, en que se quiebran los patrones evolutivos, dando surgimiento
a lo radicalmente nuevo. En fin, el sujeto aparecera ahora como la
fuente de la contingencia, aquello que fisura el espacio reglado de los
sistemas y los abre a la temporalidad. En este contexto, el problema de
la indecidibilidad de la violencia, de la legitimidad de su uso, quedara
asociado de manera inescindible a la cuestién del sujeto histérico, el
cual se convertira también él mismo en un problema. Pero para poder
observar esto deberemos pluralizar la mirada. En lo que sigue, en fin,
ensayaremos lo que en la retérica clésica se llamaba una argumen-
tacién in utramque partem', esto es, la habilidad de argumentar, con
igual fuerza persuasiva, en favor de ambos lados en disputa, a fin de
poder observar asi la naturaleza dilematica de las cuestiones hoy en
disputa en torno al tema de la violencia politica, y, en particular, de la
violencia revolucionaria.

LA VIOLENCIA REVOLUCIONARIA COMO CONTRADICTORIA
CON LA POLITICA

Hannah Arendt es ciertamente la autora que discuti6 el tema de ma-
nera mas sistematica y sofisticada. Su critica de los puntos de vista
que reivindican la violencia politica que se difundieron en los afios
sesenta, cuando escribié Sobre la violencia, hace de este libro la fuente
estandar sobre el tema. Alli muestra hasta qué punto la Nueva Izquier-
da se alejaba entonces de los clasicos del marxismo. Para ella, la mejor
expresion de la apologia neo-izquierdista de la violencia son las pala-
bras de Sartre en el prefacio de Los condenados de la tierra de Franz
Fanon: “disparar a un europeo es matar dos pajaros de un tiro, es

1 Esta figura retérica fue establecida por Cicerén, quien conté acerca de una gran
jornada en el que el gran orador romano Carneadas pronuncié, por la mafiana, un
discurso magnifico contra la idea de la guerra justa y, por la tarde, un discurso igual-
mente persuasivo a favor de ella (Cicerén, 2002).
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suprimir a la vez a un opresor y a un oprimido” (Fanon, 1983: 12). La
brutalidad de esta afirmacién resulta opuesta a la que proponia la tra-
dicién marxista. “Esta es una afirmacion”, asegura Arendt, “que Marx
nunca podria haber escrito” (Arendt, 1970: 13). En realidad, dice, im-
plicé una inversién de su visién implicita de la dindmica histérica:

Sin duda, Marx era consciente del papel de la violencia en la histo-
ria, pero este papel era para él secundario: no era la violencia, sino
las contradicciones inherentes a la vieja sociedad las que llevarian
a su fin. La aparicién de una nueva sociedad seria precedida, pero
no causada por los brotes de violencia (Arendt, 1970: 11).

El énfasis neo-izquierdista en la violencia esta asociado a un cambio
conceptual que entonces se produjo y que lleva a acentuar el rol his-
térico del accionar subjetivo en detrimento de los factores y procesos
objetivos. Los marxistas cldsicos sabian que, como Engels sostenia,
“las revoluciones no se hacen de manera intencional y arbitraria, sino
que son siempre y en todas partes el resultado necesario de circuns-
tancias totalmente independientes de la voluntad o guia de partidos
particulares y de clases enteras” (citado en Arendt, 1970: 11). En ul-
tima instancia, este voluntarismo histérico revela cambios, no solo
en cuanto a los medios, sino también a los fines a los que se dirige la
accion violenta: como decia Sartre, esa “furia irreprensible.... es el
hombre que se recrea a si mismo”, es a través de la “furia loca” que
“los condenados de la tierra” pueden “convertirse en hombres” (cita-
do en Arendt, 1970: 11). La violencia ha dejado de ser el medio para
destruir a la vieja sociedad y crear una nueva para convertirse, sobre
todo, en un modo de auto-creacién subjetiva. Esta viene asi a ocupar
el lugar del trabajo (o, méas precisamente, de la Historia) en el viejo
materialismo. Como ella dice:

Estas nociones son aun mas notables porque la idea de que el
hombre se crea a si mismo forma parte de la tradicién del pensa-
miento hegeliano y marxiano; esta en la base misma del humanis-
mo de izquierda. Pero segin Hegel, el hombre se “produce” a si
mismo a través del pensamiento, mientras que para Marx, quien
puso de cabeza el idealismo de Hegel, fue el trabajo, la forma hu-
mana de metabolismo con la naturaleza, lo que cumpli6 esta fun-
cién. (Arendt, 1970: 12-13)

El voluntarismo revolucionario de la Nueva Izquierda vuelve enton-
ces la cuestion de la violencia de un problema histérico en uno ético
(“la Revolucién social serd moral o no serd nada”, aseguré un comen-
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tarista de la rebelién de 1968 en Francia) (Arendt, 1970: 23-24). “El
caracter moral de la rebelién”, concluye Arendt, “choca con su reté-
rica marxiana”. Como vimos, este giro de la “dialéctica histérica” a
la “ética revolucionaria”, de los procesos objetivos a los medios de
auto-creacion subjetiva, tiene raices histérico-conceptuales precisas.
Es un resultado directo de la ruptura de las concepciones teleold-
gica-evolucionistas de la historia que se encontraban en la base del
materialismo dialéctico marxiano. Arendt es precisa al observar este
cambio, cémo la Nueva Izquierda se separa de la tradicién marxiana.
Sin embargo, llegado a este punto, el argumento de Arendt rota sobre
su eje cambiando su objetivo y colocando al propio concepto hegelia-
no-marxiano de la historia en el centro de su critica.

El progreso no solo explica el pasado sin dividir el tiempo conti-
nuo, sino que puede servir como una guia para actuar en el fu-
turo. Eso es lo que descubri6 Marx cuando dio vuelta a Hegel:
cambi6 la direccién de la mirada del historiador; en lugar de mi-
rar hacia el pasado, ahora podia mirar con confianza hacia el fu-
turo (Arendt, 1970: 27).

Si bien Arendt revela la distancia que separa a la Nueva Izquierda del
marxismo clasico, no es para volver a un concepto de la historia, y
del lugar de la violencia dentro de ella, que ella tampoco puede com-
partir. En realidad, su perspectiva también participa de esa reconfi-
guracion histérico-conceptual mas amplia que condujo a la ruptura
del concepto evolucionista de la historia (“no necesito agregar”, decia
refiriéndose a ella, “que nuestra experiencia en este siglo, que nos ha
confrontado constantemente con lo totalmente inesperado, esta en
oposicién flagrante a estas nociones y doctrinas, cuya misma popu-
laridad parece consistir en ofrecer un cémodo refugio especulativo o
pseudo-cientifico de la realidad” (Arendt, 1970: 28).

El razonamiento de Arendt es una especie de inversién de la 16-
gica detras de la Nueva Izquierda, en el sentido de que parte de las
mismas premisas para extraer, sin embargo, una conclusién opuesta.
Para la Nueva Izquierda, la indeterminacion de la historia implicaba
una revalorizacion de la agencialidad subjetiva. La accién intencional
se trasladaba entonces a un ambito situado mas all4 de la racionali-
dad sistémica (“capitalista”), a una instancia que la trasciende y tam-
bién la funda. Sin embargo, mientras que, para la Nueva Izquierda,
ese ambito que se despliega a partir del punto en que se rompe todo
marco normativo (la accién intencional) es aquél en el que reina el
antagonismo, violento por definicién, para Arendt, por el contrario, la
violencia es siempre un medio para alcanzar un fin, participa de la 16-
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gica (sistémica) de los medios y fines. En consecuencia, la ruptura de
la idea de la determinabilidad de los fines de la historia, en la medida
en que vuelve obsoleta la idea de un fin que comprende de conjunto a
la historia, lejos de realzar el papel de la violencia en ella, la reduce a
un mero instrumento para alcanzar objetivos a corto plazo, que ahora
serian los tnicos predecibles en cuanto a sus consecuencias.

La violencia, siendo instrumental por naturaleza, es racional en la
medida en que es efectiva para alcanzar el fin que debe justificar-
la. Y, dado que cuando actuamos nunca sabemos con certeza las
posibles consecuencias de lo que estamos haciendo, la violencia
solo puede ser racional si persigue objetivos a corto plazo [...] La
violencia, contrariamente a lo que tratan de decirnos sus profetas,
es mas un arma de reforma que de revolucién (Arendt, 1970: 79).

Como vemos, Arendt observa claramente la transformacién producida
durante el siglo XX en la izquierda con respecto al lugar de la violencia
en la politica. La paradoja es que la dislocacion de la visién evolucionis-
ta de la historia que abrié el campo para la concepcién de la violencia
como el medio para la auto-creacién subjetiva, el mecanismo basico
para la autoafirmacién del sujeto como agente de la historia, también
es lo que rompe la légica de medios y fines que puede justificarla en tér-
minos histéricos (de largo plazo). Esto no significa que no sea eventual-
mente necesaria, pero, como categoria histérica, puede, en el mejor de
los casos, asociarse contingentemente, pero nunca conceptualmente, al
proceso de auto-creacién subjetiva. No es, y nunca puede ser, el modo
fundamental de accién, tal como la definié en La condicion humana, la
“apuesta al infinito” de la que hablaba Sorel, los medios de la auto-
trascendencia humana, lo que interrumpe la mera reproducibilidad de
la racionalidad sistémica y conecta las realizaciones subjetivas con un
ideal de libertad. Estos, dice, son atributos del poder, al que distingue
radicalmente de la violencia (Arendt, 1959).

La violencia no solo esta necesariamente asociada a un fin en par-
ticular; puede quizas servir también para destruir el poder, pero nunca
puede crearlo. Un nuevo orden politico puede tener su origen empirico
en un acto de violencia, pero nunca puede fundarse sobre la base de él.
Incluso en los casos en que la violencia esta justificada, nunca es creado-
ra de un sentido de comunidad, no puede producir una vida en comun.
El tipo de hermandad que nace de la participacién en una lucha arma-
da es necesariamente de corta duracién, se disuelve tan pronto como
desaparece el enemigo comun, y siempre tiene consecuencias perversas
en la medida en que funde a los hombres en un todo unificado, borran-
do todos los vestigios de individualidad, la que solo puede manifestarse
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en una esfera publica libre. La violencia es, en tltima instancia, la que
sustituye al poder cada vez que éste se pierde, pero recurrir a la violen-
cia siempre es contraproducente. Eventualmente puede ser justificado,
pero nunca puede ser legitima o ser la fuente de legitimidad (“eso era lo
que Madison quiso decir cuando dijo que ‘todos los gobiernos descan-
san en la opinién”’; Arendt, 1970: 41).

Asi, en lugar de ser categorias complementarias, como imagina-
ron los neo-izquierdistas, el poder y la violencia son términos opuestos.
Mientras que la violencia es siempre instrumental, un medio para un
fin, el poder constituye un fin en si mismo, en la medida en que estéa co-
nectado a la creacién misma de un mundo, una vida en comun. Su ins-
titucién marca un hecho irreversible. Una accién violenta, como toda
accién instrumental, puede ser revertida por una accién contraria. No
sucede lo mismo con el poder; éste abre un reino de libertad y un hori-
zonte de imprevisibilidad, irreductible a cualquier l6gica instrumental,
a cualquier racionalidad sistémica, ya que es “la condicién misma que
permite a las personas pensar y actuar en términos de medios y fines”
(Arendt, 1970: 51). La raiz del totalitarismo residiria, precisamente, en
la transposiciéon mecéanica de la 16gica de medios y fines al &mbito poli-
tico. En definitiva, dice, la “razén instrumental” esta siempre en la base
de la violencia independientemente de la forma que asuma.

Arendt sabe que esa distincién entre poder y violencia hunde sus
raices en una tradicién politico-filoséfica consagrada que disociaba
radicalmente la facticidad y la validez, “ser” y “debe ser”. La operaciéon
intelectual que produce Arendt es reintroducir esta antigua distincién
dentro de los marcos del universo conceptual que surge en el siglo
veinte y que, como vimos, nace de la disolucién del concepto evolucio-
nista-teleolégico de la historia. Basicamente, lo que hace es reintrodu-
cir la violencia en el ambito de la razén sistémica, salvando asi al acto
institutivo subjetivo de cualquier mancha de violencia, de facticidad.
La paradoja es que ella adhiera asi a las mismas premisas sobre las
cuales se fundaba el pensamiento de la Nueva Izquierda (la oposicién
entre la razon sistémica y la accién intencional) para extraer de ellas
una conclusién opuesta. Y si bien la trayectoria conceptual que ella
trazé era perfectamente viable en el contexto de ese universo concep-
tual, también lo seria la de la Nueva Izquierda. Ambas direcciones
opuestas eran perfectamente viables dentro de dichos marcos, pero,
por esa misma razén, la articulacién de ellas implicaba, al mismo
tiempo, el desarrollo de puntos ciegos, la forclusién de algunas de las
consecuencias que, sin embargo, se encontraban implicitas, en sus
propias premisas, que eran incluso inevitables.

Es aqui donde el tema de la violencia se revela como un punto
de singularidad, que resiste obstinadamente todos los discursos que
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intentan asirlo conceptualmente. En dltima instancia, la ruptura del
concepto evolucionista de la historia hizo que surgiera como un pro-
blema politico; esto es, uno a la vez conceptualmente inasible, una
categoria que rechaza su inscripcién dentro de cualquier racionalidad
0 como un momento en un patrén evolutivo mas amplio, y, sin em-
bargo, al mismo tiempo indispensable, que no puede simplemente ser
ignorada o expulsada del ambito politico, ya que es constitutiva del
mismo, aun cuando, como sefiala Arendt, sea a la vez contradictoria
con €l. A continuacién veremos por qué es asi, y como la naturaleza
problematica del tema de la violencia se manifiesta en el propio tra-
bajo de Arendt.

POR QUE LA VIOLENCIA ES CONSTITUTIVA DE LA POLITICA
En “Fuerza de ley. Fundacién mistica de la autoridad”, Jacques Derri-
da busca deconstruir esa distincién en torno a la cual se organiza el
argumento de Arendt. Su argumento es, en realidad, una discusion de
la obra de Walter Benjamin Para una critica de la violencia (Benjamin,
1991). En este breve escrito, Benjamin distinguié dos formas diferen-
tes de violencia, la “mitica” y la “sagrada”. La violencia mitica, a su vez,
tenia dos dimensiones complementarias: la violencia que fundamenta
la ley y la violencia que preserva la ley. Arendt, quien ciertamente co-
nocia el trabajo de Benjamin, aunque no hace ninguna referencia al
mismo, también consideré y distinguié estas dos dimensiones de la
violencia. Sin embargo, el argumento de Derrida sigue una direccién
diferente. Contrariamente a Arendt, muestra como la contaminacion
mutua de ellos destruye la idea del poder, dejando al descubierto la
naturaleza “mistica” de los fundamentos de la autoridad.

La operacién que equivale a fundar, inaugurar, justificar la ley
(droit), hacer la ley, consistira siempre en un coup de force, en una
violencia interpretativa y, por lo tanto, interpretacién que, en si
misma, no es justa ni injusta, ya que no hay justicia o ley previa
o anterior al momento fundador y a la que se pudiese garanti-
zar, contradecir o invalidar. Ningtn discurso justificativo podria
o deberia asegurar el papel del metalenguaje en relacién con la
performatividad del lenguaje institucional o su interpretacién do-
minante. Aqui el discurso se topa con su limite: en si mismo, en su
propio poder performativo, es lo que propongo llamar lo mistico
(Derrida, 1992: 13-14).

El hecho de que la violencia que funda la ley no se pueda separar de
la violencia que la preserva revela que la violencia no es lo opuesto a
la ley, sino que es inmanente en ella, que la primera no esta asociada
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empiricamente, sino conceptualmente a la segunda. El “fundamento
mistico” del poder consiste, precisamente, en la necesidad de borrar
los rastros de la violencia fundadora y recluirla en los origenes (em-
piricos) de la autoridad, convertirla en simplemente un principium al
que debe distinguirse del principio que lo funda (que es, en definiti-
va, la operacién que realiza Arendt). Como dijo Montaigne, “quien
la remonta [la ley] a su fuente la aniquila” (citado en Derrida, 1992:
12). Sin embargo, para Derrida, este proyecto es, en dltima instancia,
inviable; el estigma de los innobles origenes de la ley nunca puede bo-
rrarse, ya que se reactiva inevitablemente cada vez que la ley preten-
de ser efectiva (la expresion en inglés de que la ley debe ser enforced
guarda su rastro). “La aplicacién o enforceability no es una posibilidad
externa o secundaria que pueda o no agregarse como complemento
de la ley”, dice, “no hay ley sin enforceability” (Derrida, 1992: 5-6). En
efecto, si la ley es necesaria, es porque debe ser enforced, y esta se
aplica, primariamente, a aquellos que no lo aceptan. A diferencia de
lo que Arendt imagina, el origen de la ley no es, y no puede ser el con-
sentimiento, sino que nace del conflicto, ya que de lo contrario seria
innecesaria. Si todos obraran voluntariamente de acuerdo con ella,
ésta no tendria sentido, podria ser reemplazada por “el suave rumor
de la conciencia interna”. Ella revela su sentido en el momento en que
hay que obligar a los sujetos a hacer algo que no harian de manera
voluntaria. La verdadera naturaleza de la ley se revela asi solo en la
impugnacién de la misma.

La contaminaciéon mutua entre las dos formas de violencia miti-
ca, el hecho de que la violencia no solo esta en los origenes (empiricos)
de la ley, sino que es intrinseco a ella, destruye su concepto ya que
socava la distincién entre justicia e injusticia. "Dike (justicia, droit,
juicio, pena o castigo, venganza, etc.) es Eris (conflicto, Streit, discor-
dia, polemos, o Kampy), es decir, adikia, injusticia también” (Derrida,
1992: 6). La maxima de sentido comun de que la disidencia se permi-
te, aunque solo dentro de los marcos de la ley, en realidad confirma
esto. Lejos de resolver el problema, despoja a la ley de ese velo de
racionalidad con que se presenta, dejando al descubierto el impulso
totalitario detras de su pretension universalista. Ciertamente, aque-
llos que no aceptan la legitimidad del marco legal establecido no se
sentiran obligados a observar las reglas que establece para su propia
impugnacién. Pero, como indica el principio anterior, ningtin marco
legal puede aceptarlo, ya que su admisién seria autodestructiva.

La figura a la que Benjamin apela para simbolizar la limitacién
inherente de la ley, la sustancia irracional que alberga en su centro,
es la del “gran criminal”, cuya accién no solo viola una ley particular
sino que pone en cuestién el orden normativo mismo. Es aqui, cuan-
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do ésta se ve enfrentada a su limite inherente, es decir, en el hecho
de que la ley no puede aceptar ninguna impugnacién violenta, que se
revela, precisamente, que la violencia (la “violencia mitica”, violencia
que preserva la ley) no es lo opuesto a la ley, o un origen meramente
empirico suyo, sino que constituye su misma sustancia.

Cuando se la mira desde la perspectiva de Benjamin (o, mas bien,
la lectura de Derrida), la maxima de Arendt de que la violencia es
lo opuesto al poder y que reemplaza a éste en el momento en que
se pierde, que desaparece, se revela como una verificacion mas bien
trivial: es obvio que la violencia no se usa cuando todos aceptan el
orden establecido; se hace necesaria solo cuando éste se enfrenta a su
contestacién. Para decirlo méas claramente: nunca se dirige contra los
partidarios del orden legal establecido, sino solo a sus oponentes. Y
esto nos lleva, a su vez, a la otra forma de violencia que aparece en el
escrito de Benjamin: la violencia “divina”.

La oscilacién entre las dos dimensiones en la violencia mitica
allana, a su vez, el camino a esta otra forma de violencia. Al contrario
de la anterior, esta tltima trasciende la razén instrumental, la 16gica
de medios y fines, no porque socava la distincién entre justicia e injus-
ticia (dike y adikia), sino, precisamente, porque restablece la conexién
con la idea de justicia. La justicia, en el sentido de Derrida, es lo que a
la vez funda un orden legal y lo amenaza desde dentro. Todos los 6rde-
nes legales invocan la idea de la justicia como su principio fundante,
pero también es esta invocacién lo que abre las puertas a su impugna-
cién: siempre podemos cuestionar un orden legal dado en nombre de
la justicia, es decir, podemos afirmar que una medida es legal pero no
justa. La justicia, para Derrida, no es mas que un nombre que indica
la existencia de un mas alld de todo sistema normativo, intrinseco
pero trascendente a él, irreductible al mismo. Ese mas all4 no tiene
una valencia positiva, no consiste en ningin conjunto de principios
0 méaximas que puedan establecerse. Es solo la huella de una fisura
interna, del hecho de que todo sistema legal no es cerrado ni autocon-
tenido, algo racionalmente articulado y légicamente integrado. y, por
lo tanto, siempre abierto a su contestacién.

Para Derrida, el ejemplo de “violencia divina” de Benjamin, la
huelga general, busca indicar esa conexién entre violencia y justicia.
El derecho de huelga introduce un elemento en las relaciones capi-
talistas (la lucha de clases) que no le pertenece, que escapa de sus
marcos. Trasciende la serie de distinciones en las que se basa. En tan-
to que fuerza laboral, que mercancia, el trabajador recibe un salario
justo (aquello que necesita para su reproduccién como tal). Como un
ciudadano libre, como un participante voluntario de un contrato li-
bre, debe aceptar o bien renunciar a su trabajo y buscar otro. Nin-
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guna de ambas condiciones lo habilita para ir a la huelga. La figura
del derecho de huelga tiene un sujeto implicito cuya identidad no se
puede definir de acuerdo con el vocabulario disponible en el univer-
so categorial capitalista. Sin embargo, ese sistema no puede privarlo
de ese derecho. No puede ni aceptarlo ni negarlo. Es en este sentido
que el derecho de huelga es indecidible, algo que abre el horizonte a
lo inconmensurable, lo impredecible; en resumen, rompe el espacio
reglado del sistema capitalista y lo abre al tiempo, a la historia. Es
una accion, en el sentido de Arendt: aquello que inicia algo nuevo.
Pero, para Benjamin, esto es asi, no porque la huelga niegue la ley,
porque cuestione el orden legal, sino porque pone de manifiesto su
inconsistencia interna; ella no es ni externa ni interna a la ley, sino
ambas cosas a la vez, su exterior constitutivo. La incalculabilidad-in-
decidibilidad de la justicia impregna asi también el concepto mismo
de la ley (“lo fantasmal deconstruye desde dentro cualquier garantia
de presencia”, sefiala Derrida [1992: 24]).

La violencia no es exterior al orden del derecho (droit). Lo amena-
za desde dentro. La violencia no consiste esencialmente en ejercer
su poder o una fuerza brutal para obtener este o aquel resultado,
sino amenazar o destruir un orden legal establecido y, por lo tan-
to, al orden estatal que otorga ese derecho a la violencia como, por
ejemplo, el derecho de huelga. (Cémo podemos interpretar esta
contradiccion? ¢Es solo de facto y exterior a la ley? O es mds bien
inmanente al derecho del derecho (au droit du droit). [...] Para
una critica de la violencia, es decir, para una evaluacion interpre-
tativa y significativa de la misma, primero debemos reconocer el
significado de una violencia que no es un accidente que llega des-
de fuera de la ley. Lo que amenaza la ley ya le pertenece (Derrida,
1992: 34-35).

Aqui encontramos su conexion con la justicia: “la justicia”, dice De-
rrida, “como la experiencia de la alteridad absoluta, no se puede re-
presentar, sino que es la posibilidad del acontecimiento y la condicién
de la historia” (Derrida, 1992: 24). Ese es el nucleo de la distincién de
Benjamin entre violencia “mitica” y “divina”: esta tltima, a diferencia
de la primera, es violencia significativa; no es meramente reactiva,
defensiva; ni es un hecho meramente empirico, pura materialidad,
facticidad, sino que guarda una conexién intrinseca con una esfera
trascendente. El verdadero problema consiste en cémo pensar esta
dimensién trascendente de la violencia, su conexiéon con lo inconmen-
surable, lo incalculable, lo que rompe la 16gica de medios y fines.
Como vimos, Arendt la niega, ya que considera que la violencia
siempre es solo instrumental, y, como tal, inseparable de la racionali-
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dad sistémica (participa de la légica de medios y fines), incapaz, por
naturaleza, de abrir ningtin horizonte para la libertad, lo inconmensu-
rable, lo que trasciende la racionalidad sistémica. Esto no niega que,
en algunas circunstancias, la violencia pueda justificarse. Sin embar-
go, en el momento de abordar la cuestién de cuando y cémo podria
justificarse el recurso a la violencia, la singularidad de la misma se
hace manifiesta en su propio discurso.

En Entre el pasado v el futuro, Arendt ofrece un ejemplo de una ac-
cién violenta justificada: la resistencia francesa a la ocupacién nazi. Lo
extrafio aqui es el argumento que emplea. Tomando una metafora de
René Char, Arendt reflexiona sobre “los tesoros de la libertad” que
los hombres encontraron en su lucha contra el nazismo. Estos hom-
bres, dice, “habian sido visitados por primera vez en sus vidas por
una aparicién de la libertad, no, por cierto, porque actuaban contra
la tiranfa y cosas aun peores que la tirania; esto era cierto para todos
los soldados en los ejércitos aliados. Sino porque se habian convertido
en ‘retadores’, habian tomado la iniciativa sobre si mismos y por lo
tanto, sin saberlo ni darse cuenta, habian comenzado a crear ese espa-
cio publico entre ellos en el que podria aparecer la libertad” (Arendt,
1977: 4). Estos hombres habian empezado a actuar.

Segun Arendt, la resistencia francesa fue una forma de actuar en
concierto, abriendo un espacio para la libertad, en el que los hombres
podian reunirse como tales, sin renunciar a su singularidad. Por lo
tanto, es un ejemplo de una accién violenta (y, ademds, clandestina)
que, sin embargo, instituye una esfera publica, conectando a los hom-
bres con una idea de libertad, es decir, lo que ella llamaba un acto (y
que antes habia dicho que era lo contrario a la violencia). La pregun-
ta que esto plantea es: ¢cémo podemos entonces discriminar cudndo
una accion violenta puede contar como una accién libre? ¢Por qué la
resistencia francesa puede ser considerada como tal y no otros casos
de uso de violencia? Y, por dltimo, y ésta es la cuestién fundamental:
cquién decide esto?

En cualquier caso, la cuestiéon es que Arendt no podria evitar
justificar la violencia, no solo en términos de la légica de medios y
fines, sino también, en algunos casos excepcionales, en funcién de
su conexion con la idea de libertad, que es lo que ella, en principio,
rechazaba como algo conceptualmente incompatible. En ¢Qué es la
politica? ofrece algunas pistas para explicar esa paradoja. Segtun afir-
ma, la introduccién de la violencia en la vida publica es el resultado
de la comprensién moderna de la politica que la reduce a un simple
medio para la preservacién y reproduccién de la vida, de la vida mate-
rial. De este modo, ésta logré eliminar la violencia de la vida privada e
hizo de ella un monopolio del Estado. Sin embargo, esta limitacién de
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la violencia en la vida publica se logré al precio de convertir el poder
politico en un productor masivo de violencia, uno sometido a la racio-
nalidad del estado, borrando asi de la vida publica “los contenidos de
los significados permanentes y dignos de ser recordados que sélo se
manifiestan en la vida y en la accién politica en comun” (Arendt, 1997:
132-133). Ahora, resulta sintomético que, en el mundo moderno, en el
que, para ella, el sentido ha huido de la vida publica, el ejemplo que
encuentra de una accién en concierto sea una accién violenta, como
lo fue la resistencia a la ocupacién nazi. La violencia, la negacién de
la libertad, aparece aqui como el ultimo vestigio de ella. Al menos,
esta claro ya que la violencia no es necesariamente antipolitica, lo que
destruye todo ese conjunto de distinciones que tan laboriosamente
estableciera. Y esta tensién en su discurso es sintomatica de un pro-
blema conceptual mas profundo.

Es en este punto que la naturaleza revulsiva del tema de la vio-
lencia se hace evidente. Ella emerge como ese punto de excepcién en
el que todo discurso politico encuentra su limite. En tltima instancia,
esto se debe no solo al hecho de que incluso aquellos que la rechazan
no pueden dejar de aceptar que, en algunos casos, €l recurso a ella es
justificable e incluso necesario. Esto es, a su vez, la manifestacién de
un problema mas profundo, que la idea de Benjamin de la “violencia
divina” de alguna manera pretende expresar. Esto se manifiesta, en el
discurso de Arendt, en la presencia simultanea de dos méximas con-
tradictorias, siendo las dos igualmente vélidas. Por un lado, como dice
Arendt, incluso en los casos en que la violencia es justificable y aun ne-
cesaria, siempre es el término opuesto a la libertad. Sin embargo, por
otro lado, también dice que no puede eliminarse y que la razén para
ello es que, en dicho caso, tampoco habria espacio para la libertad. Si
los sujetos no mantuviesen el derecho a rebelarse contra el orden legal
establecido, a recurrir eventualmente a la violencia, se verian someti-
dos alos dictados del poder, un poder, ademas, que, segtn ella, ha per-
dido su vinculo originario con la libertad, en el que los sentidos que
instituyen la accién colectiva se han borrado de la esfera publica, y la
vida en comun se ha visto subordinada a la racionalidad sistémica.

Llegamos aqui a la paradoja de que la violencia aparece al mismo
tiempo como la negacién de la libertad y el vestigio tltimo de ella.
Ella, en definitiva, atraviesa la distincién entre emancipacion y opre-
sién. Y es aqui que se manifiesta su singularidad, aquello que la hace
irreductible a cualquier discurso politico que pretenda asirla concep-
tualmente, ya que demuele el conjunto de oposiciones en el que éste
se funda, que resiste reducirse a los marcos de sus antinomias funda-
mentales. En tltima instancia, una vez que el concepto evolucionista
de la historia se ha quebrado, que ya no podemos confiar en que ésta,
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siguiendo su propia légica inherente de desarrollo, conduzca por si
misma a los fines que supuestamente estarian adheridos a su concep-
to, el recurso a la violencia se vuelve ineludible. Y esto no se debe a ra-
zones meramente empiricas, materiales (la imposibilidad de evitar, en
la practica, la emergencia del antagonismo), sino, sobre todo, a que,
como vimos, solo ella podria ahora restablecer la conexién con la idea
de libertad, con esa esfera que trasciende la racionalidad sistémica,
que es el ambito de la accién intencional subjetiva. Ella no es sino el
modo de autoafirmacién del sujeto en tanto que aquello que escapa de
las mallas de la maquinaria juridico-estatal y la funda. Si se eliminara
la posibilidad de recurrir a la violencia, el sujeto quedaria reducido a
un mero engranaje suyo, y la vida se volveria una pura reproduccién
mecénica de lo existente.

Arendt, en realidad, no podia aceptar esto, pero lo cierto es que
tampoco podia volver ya a un concepto evolucionista de la historia. De
alli las oscilaciones que se observan en sus escritos acerca del lugar de
la violencia en la politica. De todas formas, la verdadera paradoja es
que lo mismo que hizo que la violencia emergiera como una categoria
que mantiene una conexién intrinseca con la idea de libertad -una que
apunta mas alla de la l6gica de medios y fines y que produce también
la ruptura del concepto evolutivo de la historia- es también lo que la
volvera insostenible conceptualmente.

Reaparece aqui, pues, el interrogante que dejamos pendiente. La
pregunta critica no es, realmente, cémo decidir cudndo el uso de la
violencia resulta legitima, sino quién puede decidirlo, lo que nos de-
vuelve a la cuestién del sujeto y la relaciéon al mismo tiempo conflicti-
va pero inescindible que éste guarda respecto del concepto evolucio-
nista-teleolégico de la Historia. Por un lado, es el quiebre de este ul-
timo lo que abriria las puertas para volver concebible la agencialidad
subjetiva, en el sentido “fuerte” del término. La indeterminabilidad de
los fines a los que ella conduce tornaria al sujeto en aquel que debe
fijarlos y determinar cuales son. Pero, por otro lado, si no existen ta-
les fines grabados en el concepto mismo de la Historia, tampoco es
posible determinar ya cudl es ese sujeto que debe conducir a ellos,
o establecerlos. La indeterminabilidad de los fines de la historia se
traduce inevitablemente en la indeterminabilidad del sujeto histérico.
Como senala Badiou, “lo que revela la crisis de lo politico es que todos
los grupos son inexistentes, que no hay franceses ni proletarios, y por
eso, la cara de la representacion y también su inversa, la cara de la
espontaneidad, son en si mismas inconsistentes” (Badiou, 1985: 12).
Asi como Nietzsche dijo que sin Dios la idea de la Verdad se vuelve in-
sostenible, sin la Historia, la idea de Sujeto se revela insostenible. Méas
precisamente, se convierte en un problema, necesario e inconcebible
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al mismo tiempo. En tltima instancia, es esta aporia la que subyace a
la problematica de la idea de una violencia revolucionaria.
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INTERROGACIONES SOBRE VIOLENCIA E
HISTORIA EN WALTER BENJAMIN

I.

Zur Kritik der Gewalt representa un texto de enorme atractivo para la
actualidad. Por un lado, se trata de un escrito que irradia una serie de
intereses contemporaneos sobre preocupaciones fundamentalmente
politicas. El complejo vinculo entre derecho, violencia y justicia ha
sido tematizado largamente en el pensamiento occidental y desde la
antigiiedad contintia suscitando grandes polémicas en relacién con
cuestiones hartamente acuciantes. En este sentido, la obra centenaria
fue recuperada por distintas voces de la filosofia, que han sabido se-
llar una impronta especifica en sus lecturas, como son las de Jacques
Derrida (1992), Giorgio Agamben (1995) o Judith Butler (2020). Estas
interpretaciones —-movidas por distintos puntos de partida— confluyen
en, al menos, dos aspectos: la vigencia de las preguntas planteadas en
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1921 por Walter Benjamin y la oscuridad de las definiciones que el au-
tor alli ofrece. En visperas del conflicto bélico entre Ucrania y Rusia,
de fuertes insurrecciones populares como la de Chile en 2019, de crue-
les y cotidianas represiones a minorias, como se vio con el asesinato
de Floyd en Estados Unidos en 2020 y de renovadas formas que toman
las protestas, como la huelga feminista a nivel global, la vigencia de
este escrito es dificilmente discutible.

Dicho esto, acaso valga la pena detenernos en los puntos mas algi-
dos del texto, que producen sugestivos interrogantes. La fugacidad de
la manifestacién sin representacion, la distincién entre violencia pura
o divina y la posibilidad de la eliminacién del derecho se ve acom-
pafiada de la pregunta sobre si es en general posible una regulacion
no violenta de los conflictos. Podriamos seguir con una enumeracion
mas extensa: la violencia pura vinculada a la caida, el lenguaje puro
perdido, el rol de la policia, la resolucién no violenta de los conflictos
y el estatuto de los medios, la soberania, el estado de excepcion, junto
con la cuestién del derecho y la justicia. Todos estos conceptos trazan
puentes con otros escritos benjaminianos, al tiempo que plantean in-
cognitas al interior de su obra, que dejan en suspenso la interioridad
del texto, al menos parcialmente. En este marco, este capitulo gira en
torno a la vinculacion de la violencia con la historia y la politica. En
lo sucesivo buscaremos reconstruir la aproximacién benjaminiana al
respecto, apoyandonos tanto en Zur Kritik der Gewalt (1921), como
también en “Uber den Begriff der Geschichte” (1940).

Principalmente a través de las tesis sabemos que el mesianismo
benjaminiano excluye la posibilidad de un felos en la historia. No hay
un verdadero fin ni orientacién que justifiquen una marcha ni el con-
cepto de historia universal. En la tesis IX la mirada del Angelus No-
vus muestra una advertencia sobre un tiempo venidero: el huracan
del progreso arrasara con todo dejando solo escombros a su pasado.
Quiere despertar a los muertos y detener el tiempo pero la tempestad
lo arrastra. Es una imagen que alerta sobre el modo en que nos re-
lacionamos con el pasado, que muestra una mirada de espanto. En
este contexto, la tarea del historiador es hacer saltar por los aires el
continuum mediante una actualizacién del pasado, que implica arti-
cularlo sobre la base de la perspectiva de los vencidos. La empatia con
los vencedores ha logrado solamente una historia recreada en base a
cortejos triunfales, dejando en un oprobioso parentesco la civilizaciéon
con la barbarie. En cambio, el materialismo histérico debe “pasarle
a la historia el cepillo a contrapelo”. La linealidad y direccionalidad
sefialada por quienes promueven la previsibilidad y continuidad de un
tiempo cronolégico ignora el recuerdo de los oprimidos. El Jetztzeit
(tiempo-ahora) representa una interrupcién del progreso, que para
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Benjamin no significa més que catéastrofe. Y esa discontinuidad es, en
definitiva, la que hace posible la Erlosung (redencién) de aquello que
no tuvo lugar en la historia.

De esta manera se vuelve clara la apertura del pasado, que pue-
de encontrar nuevos desenlaces mas alla de su tiempo de calendario,
logrando asi una Nachleben (sobrevivencia) a su propia época, arti-
culada a través de su nocién de Spur (huella) (Naishtat, 2021). Los
disparos de los revolucionarios parisinos, que aparecen en la tesis XV,
atrapan la atenciéon de Benjamin porque alli los sujetos cobran una
conciencia que produce una interrupcién en la historia. Algunos he-
chos sobreviven a su propia época e irrumpen anacrénicamente, dan-
do lugar a una actualizacién del pasado. Nuevos desencadenamientos
para historias pendientes, que atin no se han clausurado, implican la
chance de volver sobre lo trunco para salvarlo. Por eso el pasado no
estd inconcluso: porque nada debe considerarse como perdido en la
historia. De alli que el cronista que no separa entre eventos grandes y
pequertios, porque una humanidad redimida podra citar cada uno de
los momentos por ella vividos, tal como versa la tesis III.

Hay un pacto entre generaciones, dice Benjamin en la tesis II, que
se sostiene por una débil fuerza mesidnica. Esas chances dependen
de una imagen fugaz, del reconocimiento de un instante de peligro,
en el que la Eingedenken (rememoracién) juega un rol central. Alli
se plantea la cuestion de la cognoscibilidad del pasado, dando lugar
a una perspectiva que se aleja por completo de los estandares de la
ciencia histérica. Hay una latencia del pasado, que se cifra entre la
rememoracién y una memoria involuntaria, capaz de activar inespe-
radamente recuerdos de un pasado ya olvidado. Pero esto no esta ga-
rantizado en nuestro horizonte; Reyes Mate (2009) dice: “La ‘imagen
dialéctica’ que nos permite al tiempo descubrir el pasado y conocer el
presente, exige un doble movimiento. No basta la actitud del trapero,
ni la mirada educada en descubrir historias vividas tras las ruinas y
calaveras. Hace falta también que el pasado se haga presente [...] Es el
encuentro entre un sujeto necesitante y un pasado solicitante” (112).

En un texto muy instructivo, Dahbar y Basso (2015) sintetizan la
conexion entre la critica de la violencia y la filosofia de la historia de
la siguiente manera: “¢Por qué podemos decir, con Benjamin, que la
critica de la violencia es la filosofia de su historia? Porque bajo la pre-
suncién de una temporalidad lineal no hay, no habra lugar para que ese
ciclo de alternancias entre la violencia que funda y que sostiene el dere-
cho deje de reproducirse. Sélo desde una idea de historia que incorpora
0 que contiene —mediada por la teologia, por esa singular y herética
version de la teologia— la posibilidad de la interrupcién, es que puede
realizarse esta critica a la violencia (mitica) que es su impugnacién”
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(2015: 289). El protagonismo que la discontinuidad tiene en la 6ptica
histérica benjamiana parece una primera pista que hemos de seguir, si
queremos reconstruir posibles vinculos.

IL.

El interés benjaminiano por la politica en los afios veinte, acompa-
fiado por sus lecturas de Ernst Bloch, y la proyeccién de otros textos
hoy desaparecidos sittia Zur Kritik der Gewalt en una érbita muy par-
ticular, que pone en juego sus teorizaciones sobre la accion, la justicia
y el derecho (Zorita, 2010; Oyarzun, 2017, Berdet, 2017)'. Hay una
conexién vital que buscaremos restituir -y que es sefialada por Ben-
jamin de forma adyacente- entre historia, politica y violencia. El pro-
tagonismo de la historia en el texto sobre la violencia se vuelve claro
especialmente en dos pasajes. En un primer momento, nuestro autor
indica que procedera con una reflexién histérico-filoséfica, después de
aclarar las diferencias entre el derecho natural y el positivo:

En una palabra: si la pauta que erige el derecho positivo para la
conformidad de la violencia solo puede ser analizada en vista de
su sentido (Sinn), entonces la esfera de su aplicacion tiene que ser
criticada en vista de su valor (Wert). Luego, hay que encontrar el
punto de mira para esta critica fuera de la filosofia del derecho
positivo, pero también fuera del derecho natural. Ya se vera en
qué medida solo la consideracién filosofico-histérica del derecho
puede aportarlo (21).

Recordemos que Benjamin reconstruye al inicio del texto una dife-
rencia entre el paradigma iusnaturalista y el positivo. El primero esta
sujeto a un esquema de medios y fines y es en donde la violencia es
vista como un producto natural, que carece de criterio moral; en prin-
cipio aqui la violencia es solo un medio, un producto natural que no
plantea problemas si no esta al servicio de fines injustos. El segundo,
en cambio, comprende la violencia como un hecho histérico y entrafia
una critica de los medios. En este marco toda violencia extraestatal es
un riesgo a la perturbacién del orden juridico. Segiin Benjamin, solo

1 Es sabido por su correspondencia con Scholem que en estos afios Benjamin
planeaba la escritura de un texto mas amplio, cuya primera parte iba a titularse Der
Wahrer Politiker, el segundo Die wahre Politik. y €l tercero estaria centrado en Geist
der Utopie, del Bloch, y en Lesabendio, de Scheebart. En este marco fue, aparente-
mente, escrito Zur Kritik der Gewalt (Oyarzin, 2017: 18). Para un analisis sobre estas
reflexiones, ver Berdet (2017), quien recupera el interés benjaminiano por la politica
sobre la base de dichos textos desaparecidos.
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se puede salir de este binomio gracias a una perspectiva que tenga
en cuenta los procesos histéricos involucrados en los vinculos entre
violencia y derecho. Una critica desprovista de una mirada histérica
fallaria en la reconstruccién de las condiciones que hicieron posible el
derecho —orientada a la experiencia y la empiria— y en la recuperacion,
incluso, de una mirada que vaya mas alla de la facticidad.

Hacia este tltimo punto se orienta la segunda mencién explicita a
su perspectiva histdrica, que sobre el final del texto dice:

La critica de la violencia es la filosofia de su historia. “Filosofia” de
esta historia, porque solo la idea de su punto de partida posibilita
una postura critica, discernidora y decisiva con respecto a sus datos
cronolégicos. Una vision dirigida a lo mas cercano podra a lo sumo
percibir un ir y venir dialéctico de las configuraciones de la violen-
cia como instauradora de derecho y conservadora de derecho. Su
ley de oscilacién descansa en que toda violencia conservadora de
derecho, a la larga, debilita indirectamente a la instauradora de
derecho que esté representada en ella misma, por medio de la re-
presion de las hostiles violencias opuestas (Benjamin, 2017: 39-40).

Este intrincado pasaje contiene elementos harto importantes para
nuestro capitulo. En un brillante comentario, Pablo Oyarzin (2019)
indica que en la primera oracién ya se condensa el plan epistemolégi-
co del ensayo en cuestion. Alli se muestra la centralidad de un quiebre
en la historia, en principio, inscripta en un fatidico movimiento cicli-
co, propio del mito%:

De este modo, la culpa es la condicién de posibilidad de lo que
llamamos sujeto. No tiene fecha de nacimiento: es inmemorial.
En cierto sentido, el mito ciertamente abre el tiempo, pero es un
tiempo detenido: un tiempo de condena, un “ciclo mantenido por
[las] formas miticas de la ley”, uno que constituye al sujeto como
sujeto de la culpa, y al mismo tiempo determina la condicién del
sujeto. La vida como “nuda vida”. La culpa podria asi describirse
como la afeccién de la ambigiiedad, de lo indecidible (333).

2 La traduccién es mia, el original dice: “In this way, guilt is the condition of pos-
sibility of what we call the subject. It has no birthdate: it is immemorial. In a sense,
myth certainly opens time, but it is time arrested: a time of condemnation, a ‘cycle
maintained by [the] mythic forms of law’,one that constitutes the subject as the sub-
ject of guilt, and simultaneously determines the subject’s life as ‘bare life’. Guilt could
thus be described as the affection of ambiguity, of the undecidable”.
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Dicho quiebre producira la apertura a una nueva época histérica: la
llegada abrupta de este momento no dependera de una cronologia ni
de un tiempo lineal, homogéneo y vacio. Esta interrupcién trascen-
der4 las diferencias entre violencia conservadora (rechtserhaltende) y
fundadora del derecho (rechtsetzende), que —siguiendo la lectura de
Oyarzin- estan co-implicadas en una repeticion ciclica. En la prime-
ra, el Estado responde afirmando su monopolio y en la segunda, esa
violencia corresponde a la fuerza que instituye un orden nuevo, siem-
pre en el marco del derecho. De modo que la decadencia no se refiere
al modo de constelar derecho y justicia, sino a una forma particular
que dicha relacién ha asumido en un momento histérico, que sera
reemplazada por otra sustancialmente similar. Toda vez que hay una
violencia que busca preservar el sistema juridico, hubo antes una vio-
lencia que lo fundé y destituyd, por consiguiente, un sistema previo.
El sostenimiento de un esquema tal demanda por un lado, una obe-
diencia, garantizada en el uso de la violencia, y por otro, el olvido de la
contingencia de dicho orden. Lo que se busca preservar, en todo caso,
no es el orden vigente —precario y provisorio-, sino el orden legal en si.
Este analisis tiene la virtud de mostrar las constantes decisiones que
se requieren en funcién del orden dado y que, en definitiva, sacan a la
luz la violencia que alli esta inscripta. Va de suyo que esta categoriza-
cién no permite captar grises. Por ejemplo, si convocamos situaciones
en que la policia (re)crea la ley toda vez que la aplica, algo que se hace
mas evidente alli donde da lugar a ambigiiedades para garantizar la
seguridad, cosa que, por cierto, no ocurre ocasional sino generalmen-
te. Efectivamente la policia dispone por su fuerza de la ley, la inventa
y esto es considerado por Derrida (1997) como “un equivoco innoble,
ignominioso y repulsivo” (171).

Haciendo esta mencion, Benjamin vuelve a esas categorizaciones
tan centrales e iniciales del texto, en las que también se sefiala la diada
entre medios (Mittel) y fines (Zweck). La alusiéon a medios violentos
que justifican fines superiores indica que el derecho se cifra en una 16-
gica de medios y fines “y que la violencia sélo puede ser buscarse, por
lo pronto, en el reino de los medios y no en el de los fines” (19). Pero
su apuesta teérica va mas alla de ello: la denominacién de medios pu-
ros (reine Mittel) aparece abriendo signos de interrogacién y trazando
dialogos con otros textos benjaminianos: “cortesia sincera, afinidad,

3 Ante este escenario, dice Derrida (1997): “La posibilidad, es decir, también la ne-
cesidad ineluctable de la policia moderna arruina en suma, se podria decir que de-
construye, la distincién entre las dos violencias que estructura sin embargo el discurso
que llama Benjamin una nueva critica de la violencia. Este discurso, él querria o bien
fundarlo o bien conservarlo, pero en rigor no puede ni fundarlo ni conservarlo” (171).
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amor a la paz, confianza” (30) para el plano subjetivo. Para el objetivo,
se trata de soluciones mediatas, donde el lenguaje es una esfera del
entendimiento no accesible a la violencia. En efecto, en “Uber Spra-
che iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen” (1917) hay una
diferenciacién entre comunicaciéon y comunicabilidad, que asocia la
primera a un medio (Mittel) y a una concepcién burguesa del lenguaje,
y la segunda a un Medium, una suerte de medio sin fin*.
Sobre este asunto, Butler comenta:

La no violencia no es un medio para alcanzar un objetivo ni un
objetivo en si. Se trata mas bien de una técnica que excede tanto
a una légica instrumental como a cualquier esquema teleolégico
de desarrollo: es una técnica no gobernada, se podria decir que
ingobernable. Esta en proceso, desarrollandose, y por lo tanto la
llama “un medio puro” —otro nombre para su idea en marcha de
la critica como un modo activo de pensamiento o de compresion,
desprendido de toda l6gica instrumental o teleolégica—. Si, al me-
nos teéricamente, Benjamin estd buscando indagar los limites de
esos esquemas justificatorios establecidos por la violencia legal
y que sirven a sus propodsitos, entonces la técnica de resolucion
de conflictos es una practica que opera por fuera de esa légica,
escapando a su violencia y poniendo en practica una alternativa
no violenta (Butler, 2020: 149-150).

Efectivamente, por un lado, la no violencia no puede definirse sin
antes sostener una caracterizacién de la violencia, que Benjamin no
termina de ofrecer con contundencia (Honneth, 2009: 108-109). Esta
es una gran dificultad a la que Butler parece, en principio, querer dar
una respuesta. Los medios puros muestran una forma completamente
distinta de relacién con el conflicto entre los hombres. Por otro lado,
Butler hace hincapié en el orden teleolégico que se veria subvertido
una vez que la tarea de una critica de la violencia se alcance. Tal es-
tructura dota de inteligibilidad a los acontecimientos en funcién de su
cercania o lejania con un desarrollo lineal y progresivo en la historia.
Pero este binomio vendria a desarticularse con una nueva diferencia-
cién conceptual, a saber: aquella entre la violencia divina (gottliche
Gewalt) y la violencia mitica (mythische Gewalr). Mientras que la se-

4  La posicién de Agamben (1995) es que en este campo debe entenderse una con-
cepcién relacional de la pureza, donde la violencia pura es un medio del mismo
orden, es decir, pura, una manifestacién que prescinde del esquema juridico de me-
dios-fines. Por eso afirma que “la violencia pura se testimonia s6lo como exposicién
y deposicion de la relacion entre violencia y derecho”.
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gunda es sangrienta, la primera es letal e incruenta, capaz de producir
un verdadero cambio histérico:

Precisamente esta tarea plantea una vez mas, en tltima instancia,
la pregunta por una violencia inmediata pura, que pudiese poner
término a la violencia mitica. Tal como en todos los ambitos al
mito se opone Dios, asi a la violencia mitica la divina. Y en efecto,
ésta designa el opuesto de aquella en todos los aspectos. Si la vio-
lencia mitica es instauradora de derecho, la divina es destructora
de derecho (rechtsvernichtend), si aquella establece limites, la se-
gunda los aniquila ilimitadamente, si la mitica es culpabilizadora
(verschuldend) y expiatoria (siihnend) a la vez, la divina es reden-
tora (entsiihnend), si aquella amenaza, ésta golpea, si aquella es
sangrienta, esta otra es letal de modo incruento. La leyenda de
Niobe puede contraponerse, como ejemplo de esta violencia, el
juicio de Dios sobre la banda de Koraj. Alcanza a privilegiados,
levitas, los alcanza sin previo anuncio, sin amenaza, golpedndo-
los, y no se detiene ante la aniquilacion. Pero en ésta es a la vez
redentor, y no se puede desconocer que hay una profunda relacién
entre el cardcter incruento y el redentor de esta violencia. Pues la
sangre es simbolo de la mera vida (des bloflen Lebens). La exculpa-
cién (Auslosung) de la violencia legal se remite, y aqui no se lo
puede exponer de manera mas exacta, a la culpabilizacién de la
mera vida natural, que entrega al inocente y desdichado viviente a
la expiacion, la cual “purga” (szihnt) esa culpa, y que también, es
cierto, redime al culpable, mas no de una culpa, sino del derecho.
Pues con la mera vida cesa el dominio del derecho sobre el ser
viviente. La violencia mitica es violencia sangrienta [que se ejerce]
sobre la mera vida por causa de ella [misma], la pura violencia di-
vina lo es sobre toda vida por causa del viviente. La primera exige
sacrificios, la segunda los acepta (37).

La violencia mitica es una manifestacién de los dioses, funda derecho
y expia, es sangrienta sobre la mera vida, exige sacrificios. Representa,
para Benjamin, la sucesién de estados de derecho, la continuacién de
un estado de las cosas, en general, regulada por el derecho positivo®.
Esto significa que cualquier cambio que acontezca, tras un episodio
propio de la violencia mitica, no implicard una novedad sustantiva.
En un contexto de violencia mitica, desaparece la revolucién en el ho-
rizonte de expectativas (Erfahrungsraum) —para usar un vocabulario
koselleckiano- que solo seria posible en un mundo sin derecho, con la

5 Alejandro Cantisani (2015) ofrece un riguroso analisis sobre esta distincién ini-
cial del texto.
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aparicién de la violencia divina, que lo destruye y redime. Esta violen-
cia es letal de manera incruenta sobre la vida en nombre del viviente y
se define, justamente, por la ausencia de creacién del derecho®. Es una
violencia que estd al margen del esquema teleol6gico, una violencia
que escapa a todo tipo de justificaciones, puesto que no ha de apoyar-
se en fines ni ha de presentarse a si misma como un medio. Es una
violencia que no “sirve” a alguna institucién en particular ni se deja
interpretar en un horizonte esperable. Por ende, en lugar de una conti-
nuidad, la violencia divina encarna una interrupcién, un desajuste en
lo que muchos pensadores interpretaron como un encadenamiento de
hechos dotados de sentido.

Ahora bien ¢quién podria arrogarse la capacidad de ostentar una
violencia divina? ¢Cémo podriamos identificarla, incluso de forma
retroactiva? Al respecto, Oyarzun (2019) comenta: “Pero la violencia
humana, bajo ciertas condiciones, puede ser una manifestacién de la
violencia divina. (...) Tomemos la guerra, por ejemplo: ‘La violencia
divina puede manifestarse en la guerra verdadera’ (§19). La ‘verdad’ de
la guerra, como una de las formas eternas a disposicién de la violencia
divina, se atestigua en el efecto ‘incomparable’ por el cual la guerra
puede aludir a la violencia divina, donde ésta no es sino un resplandor
como ‘signo y sello’, es decir, una soberania sin agencia, acto o propé-
sito ulterior, como justicia consumada e inmediata” (335).

La posibilidad de una interrupcién en el ciclo de instauracién del
derecho y su permanencia en él tras la llegada de una nueva tempo-
ralidad por una violencia redentora y revolucionaria plantea muchos
interrogantes: ¢Qué vinculos habria entre violencia revolucionaria y
violencia divina? ¢Una violencia revolucionaria es sinénimo de ins-
tauradora? Benjamin habla de una alternativa anarquista, al temati-
zar la huelga siguiendo los pasos de Sorel®. Este ultimo distingue la

6 En su ultimo libro, Judith Butler (2020) tematiza la posibilidad de una no violen-
cia, revisando la propuesta benjaminiana a la luz de conflictos contemporéaneos, pero
también del legado de otros pensadores, como Foucault, Sorel y Freud.

7 La traduccién es mia. El original dice: “But human violence, under certain con-
ditions, may be a manifestation of divine violence. (...) Take war, for instance: ‘Divine
violence may manifest itself in true war’ (§19). The ‘truth’ of war, as one of the eternal
forms at the disposal of divine violence, is attested in the ‘incomparable effect’ by
which war may allude to divine violence, where the latter is nothing other than a
shining forth as ‘sign and seal’, that is, a sovereignty without agency, act, or ulterior
purpose, as consummate and immediate justice”.

8 Para un comentario sobre las manifestaciones de la huelga en Zur Kritik der
Gewalt, ver Carlos Pérez Lopez (2016). El autor revisa las caracterizaciones ofrecidas
por Benjamin en relacién con el trabajo, la revolucién, las ebulliciones sociales y las
represiones estatales.
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huelga general politica, que busca el fortalecimiento del Estado y la
huelga general proletaria, que busca la destruccién del Estado. Como
medio puro, no es violenta y anarquica, aunque el Estado la reconozca
como violenta. Y por dltimo ¢cémo es posible deslindar la politica de
la decisiéon? Aukje van Rooden (2017) responde a esto mediante el tér-
mino Vernichtung (aniquilacién), que es empleado por Benjamin para
describir el operar de la violencia mitica: “un reducir a nada (nichts),
un hacer nihil, una anulacién de la configuracién dada. No una recon-
figuracion de lo dado, sino la apertura de otro lugar” (194).

III.

En un estudio reciente sobre la teoria critica y la razén, Axel Honneth
(2009) emprende una interpretaciéon sobre el texto, que también lla-
ma la atencién sobre este ultimo parrafo. De acuerdo con su lectura,
la perspectiva de la filosofia de la historia debe medirse junto con su
nocion de critica, atada a la elaboracién de un juicio de valor. Sobre el
concepto de critica en este ensayo, Honneth admite la herencia kan-
tiana y comenta que la diferencia con el mentor de los imperativos ca-
tegoricos reside en su vinculo con la experiencia: “desde un principio
Benjamin consideré demasiado estrecho el espectro de experiencias
para el que aquél habia hecho a medida su critica del conocimiento;
una apertura de la mirada a experiencias que no cabian en el magro
esquema de oposicién de un sujeto epistémico y su objeto debia am-
pliar el campo de la critica del conocimiento de tal manera que tam-
bién pudieran formar parte legitimamente contenidos de conciencia
comunicativos, e incluso religiosos” (108). Ahora bien, la posibilidad
de acceder a un resultado “diferenciador” depende, en definitiva, de
una innovacién respecto del modo en el que lidia con la temporalidad.
Y la filosofia de la historia vendria a proveer una exterioridad y por
ende seria capaz de aplicar una distancia, que muestre algo mas alla
de una época (Honneth, 2009: 109, 110). Solo asi podra haber una no-
vedad efectiva, con la eliminacién del derecho, y con él, de la violencia
mitica. Y luego dice:

En la tradicién de la filosofia de la historia en la que evidente-
mente se apoya Benjamin para argumentar, esta estructuracién
de la historia en distintas épocas es posibilitada por la suposicién
de un dios que se ha retirado o apartado del mundo humano para
regresar a él en un futuro no especificado; el presente se entiende
siempre como la época intermedia en la que por la ausencia de
Dios impera un estado de “corrupcion” (Schelling) o de “peca-
minosidad” (Fichte) que los sujetos humanos, por otra parte, no
pueden ver como tal. En ese sentido, la adopcién metodolégica
de una perspectiva que histéricamente se encuentre afuera de ese
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contexto de ofuscacion es el presupuesto que se necesita desde
la teoria del conocimiento para juzgar el “valor” real de todas las
instituciones y las précticas del presente (111).

Aquello que Honneth marca es, precisamente, un mesianismo benja-
miniano articulado con una necesidad de inscribir histéricamente las
acciones de los sujetos y los acontecimientos que ellos protagonizan.
Esta lectura ignora, empero, el componente disruptivo de la historia,
que ha de jugar un rol fundamental en la relacién entre violencia,
derecho e historia. El balanceo entre violencia fundadora y conser-
vadora solo ha de detenerse con una interrupcién en la historia, que
abriria un rumbo completamente nuevo para la humanidad. La dis-
continuidad ha de ser desatada en oposicion a las visiones lineales
de la historia y en funcién de una perspectiva anacrénica del tiempo,
con sus correspondientes consecuencias para la accion. Esta fuerte
impronta politica en las reflexiones sobre la violencia también carac-
teriza, como vimos, sus definiciones sobre la historia mas tardiamente
en “Uber den Begriff der Geschichte”. Ante qué tipo de horizonte es-
tarfamos una vez derrocado el derecho en todas sus manifestaciones
persiste como un gran signo de interrogacién en una época -la nues-
tra— que no logra deslindar la vida en sociedad de la regulacién legal.
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afuera” de la voluntad y de la ética —es decir, lo “mistico”- en relacion
con el dominio de lo representable —esto es, el lenguaje aseverativo-,
con la figura de la violencia divina y de la justicia en el texto benja-
miniano, arraigando este tltimo punto en la filosofia del lenguaje del
joven Benjamin, a saber, la pérdida de la lengua pura y la consiguiente
oposicién entre lengua pura y lengua vernacula. Mi argumento en esta
constelacion pretende un paralelo entre la figura de la pérdida del len-
guaje puro y la pérdida de la ley divina, concluyendo que todo derecho
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positivo ingresa para Benjamin en una esfera corrompida por el poder
secular (Macht) anudada a las figuras miticas de la culpa, el castigo y
el destino. En la primera parte, por ende, desplegamos la constelacion
Tractatus —Hacia una critica de la violencia; en la segunda, analizamos
la ley benjaminiana de oscilacién entre la institucién del derecho y la
conservacion del derecho, figuras que desembocan inapelablemente
para Benjamin en una violencia burocrética con tonalidades weberia-
nas y kafkianas. El texto p6stumo de Max Weber Politik als Beruf (Po-
litica como vocacién, 1921) inspirado en la conferencia del sociélogo
alemén en Munich dos afios antes, constela con el texto de Benjamin
en ejes esenciales de la ecuacién entre derecho, estado y poder, que
suministra el segundo pie del tripode aqui propuesto. Esto nos permi-
te concluir en la tercera parte de este trabajo en la relacién del texto
benjaminiano de 1921 con la politica y la historia, a partir del tema de
la excepcionalidad, como tercer pie del tripode.

1. TRACTATUS Y CRITICA DE LA VIOLENCIA: :UNA
CONSTELACION IMPENSABLE?

En 1921 aparecia el ensayo benjaminiano Zur Kritik der Gewalt (ZKdG)
en el n° 47 del célebre Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik,
cuyos redactores en jefe, desde 1904, habian sido Max Weber, Edgar
Jaffé y Werner Sombart, pero que después de la muerte de Weber,
acaecida en 1920, fue dirigido por Emil Lederer. Lederer, discipulo
de origen judio de Weber, profes6é durante el periodo de Weimar en
la Universidad de Heidelberg y, posteriormente, durante su exilio en
Nueva York, en la New School of Social Research. Como lo muestra
su correspondencia de los afios 1920-21, Benjamin frecuenté el cir-
culo de Marianne Weber después de la muerte de su marido y tuvo
un contacto personal con Lederer. En este Archiv, donde el ensayo
sobre la violencia fue la tinica publicaciéon de Benjamin en la revista,
la visibilidad y el prestigio estaban acotados a un circulo de intelec-
tuales del mas elevado nivel: Weber habia editado alli en 1904 su Etica
protestante y espiritu del capitalismo, y Carl Schmitt publicaria, seis
afos después de la aparicién de ZKdG, la primera versién de su Der
Begriff des politischen (El concepto de lo Politico), en el n° 58 del Archi-
vo (Agamben, 2003: 68-69).

Bien lejos de esta constelacién, pero también en 1921, pocos afios
antes de la muerte de Frege, apareci6 el Tractatus de Wittgenstein en
Alemania, bajo el titulo Logisch-Philosophische Abhandlung, por el
editor Ostwald, en sus Annalen der Naturphilosophie, y merced a un
prefacio de Bertrand Russell, después de dos rechazos editoriales en
Viena y uno en Leipzig, y precediendo en pocos meses la edicién in-
glesa de 1922 del mismo libro por Ogden, en la célebre casa Kegan
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Paul de Londres. Ludwig Wittgenstein habia redactado su ensayo en-
tre 1914 y 1916, mientras revistaba como suboficial austriaco en las
trincheras del frente austro-hingaro, durante el inicio de la Primera
Guerra Mundial (Monk, 1997: 169-200).

Lo que empero retine aqui a ambos textos se sitiia, naturalmente,
més alla de la coincidencia de su afio de edicién. Se trata a la vez de
un tema metafisico y de uno de filosofia del lenguaje, es decir, de la
cuestion central de los limites que separan un régimen de represen-
tacién y un espacio de irrepresentabilidad, que, no obstante, delimita
ontolégicamente una regiéon fundamental del lenguaje, de la ética 'y de
nosotros mismos. Muchas veces se ha reparado en la centralidad de la
palabra Kritik en relacion con el titulo del articulo sobre la violencia.
Permitasenos reforzar esta importancia a partir de la idea de limite
(Grenze), a través de un conocido y filoso pasaje de la segunda edicién
de la primera Critica de Kant, en relacién con el doble uso del limite:

Al hacer una rapida inspeccion de esta obra se creera percibir que
su utilidad es sélo negativa, a saber, [la de] no aventurarnos nun-
ca, con la razon especulativa, mas all4d de los limites de la expe-
riencia; y ésa es, en efecto, su primera utilidad. Pero ésta se vuelve
positiva, tan pronto como se advierte que los principios con los
cuales la razén especulativa se aventura a traspasar sus propios li-
mites en verdad no tienen por resultado un ensanchamiento, sino
que al considerarlos mas de cerca, tienen por resultado inevitable
un estrechamiento de nuestro uso de la razén, pues amenazan con
extender efectivamente sobre todas las cosas los limites de la sen-
sibilidad, a la cual ellos propiamente pertenecen, y [amenazan]
asi con reducir a nada el uso puro practico de la razén. Por eso,
una critica que limite a la primera es, por cierto, en esta medida,
negativa; pero al suprimir con ello a la vez un obstéaculo que limita
el ultimo uso, o que incluso amenaza con aniquilarlo, tiene en ver-
dad una utilidad positiva y muy importante, tan pronto como uno
se convence de que hay un uso practico absolutamente necesario
de la razén pura (el [uso] moral), en el cual ella inevitablemente se
ensancha por encima de los limites de la sensibilidad; para lo cual
no requiere, por cierto, ayuda alguna de la especulativa, pero debe
asegurarse, sin embargo, contra la reaccién de esta, para no caer
en contradiccién consigo misma (2009: 24, resaltados del autor).

Kant indica aqui que, trazando los limites de la razén teérica, a partir
del analisis de su propia estructura, queda abierto ipso facto un cam-
po maés all4 de estos mismos limites, y libre para el uso moral de la
razén. Al mismo tiempo se protege ante litteram contra la critica de
Hegel, de que para trazar los limites del conocimiento habria que po-
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der conocer a ambos lados de su frontera, lo que seria una contradictio
in adjecto. En efecto, si los limites son trazados, por asi decir, desde
dentro de la razén tedrica, a través del analisis critico-trascendental
de sus condiciones de posibilidad, no se incurre en la petitio o en el
circulo de “tener que conocer a ambos lados del limite”. Sin embargo,
Kant mantiene, a través de la dualidad entre el conocer y el pensar que
establece la primera Critica, la posibilidad de pensar a ambos lados
del limite, y por ende de afirmar las ideas de la moral, que quedan a la
vez liberadas para el pensamiento en el mundo inteligible y dotadas de
un contenido moral en el mundo practico.

Ahora bien, en octubre/noviembre de 1919 Wittgenstein sefial6 a
Ludwig von Ficker! su vision del Tractatus en términos que a la vez se
asemejan y sin embargo radicalizan de manera fundamental los usa-
dos por Kant en su prefacio:

En realidad no ha de serle extrafio, pues la finalidad del libro es
ética. Una vez quise poner en el prefacio unas palabras que ya
no figuran en é€l, las cuales, sin embargo, se las escribo a usted
ahora porque pueden darle una clave: queria escribir que mi
libro constaba de dos partes: la que esta escrita, y de todo lo
que no he escrito. Y precisamente esa segunda parte es la mas
importante. Pues la ética queda delimitada desde dentro, como
si dijéramos, por mi libro; y estoy convencido de que, en rigor,
s6lo puede delimitarse de este modo. En resumen, creo: Todo
aquello acerca de lo cual muchos aan parlotean hoy en dia lo
he definido en mi libro guardando silencio. Por tanto, si no
me equivoco, el libro tendra muchas cosas que decir que usted
mismo querria decir, pero quiza no notara que se dicen. Mien-
tras tanto, le recomiendo que lea el prefacio y la conclusion, ya
que expresan su objetivo de manera més directa. (Wittgenstein,
1969: 35, resaltados del autor)

La figura tractariana de Wittgenstein, que en cierto modo es la puesta
en abismo de la negatividad ya expresada por Kant, es que el limite
sélo se muestra, es decir, que al exhibir la forma légica del lenguaje
mediante su teoria de la proposicion, se esté mostrando eo ipso el limi-
te del mundo desde dentro del lenguaje. Lo que trasciende el limite no
s6lo no es susceptible de un conocimiento, sino tampoco de un pensa-

1 Ludwig von Ficker, amigo de Rilke, editor vienés de Der Brenner y, por entonces,
no sin empuje de Rilke, posible y presunto editor del Tractatus, aunque terminé des-
estimando finalmente su propuesta de edicién, por considerarla demasiado arries-
gada econémicamente, en los restos de un imperio que entonces habia quedado en
ruinas (Monk, 1997: 176-178).
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miento, apartandose aqui de la dualidad conocer-pensar en Kant y de
la posicién afirmativa de la idea como notimeno del mundo inteligible.
Es en cambio de la distincion mostrar-decir, en la que Wittgenstein
ve el rasgo fundamental del Tractatus, de donde el vienés despren-
de su radical trazado de limites como constitutivo de su estructura.
Para Wittgenstein, a diferencia de Kant, lo que no se puede decir en
el lenguaje representativo del mundo cognoscible, tampoco se puede
pensar con claridad, aunque si se puede mostrar. De alli que sélo el
silencio sea en Wittgenstein la peculiar forma que adquiere su modo
de indicar una regién de la ética mas all4 del limite de lo decible y de
lo pensable. Wittgenstein aclara este punto en una carta enviada a
Russell el 13 de marzo de 1919 desde su prisién militar en Monte Cas-
sino, advirtiendo acerca de la centralidad —para él incomprendida— de
la altima parte del Tractatus:

Ahora bien, me temo que no has captado realmente mi afirmacién
principal, de la que toda la cuestién de las proposiciones légicas
sélo es un corolario. El punto principal es la teoria de lo que pue-
de ser expresado (gesagt) por las proposiciones, esto es, por el len-
guaje (y, lo que viene a ser lo mismo, lo que puede ser pensado),
y lo que no puede ser expresado por proposiciones sino s6lo mos-
trado (gezeigt); éste, creo yo, es el problema cardinal de la filosofia
(Wittgenstein, 1977: 68; Lopez de Santamaria Delgado, 1986: 77).

La ética no es por ende para Wittgenstein una parte residual sino
fundamental del mismo Tractatus. Su singularidad estriba en que,
siendo parte crucial del Tractatus, la mencién de la misma, en con-
juncién con su mencién de la voluntad y del sujeto metafisico, no es
para Wittgenstein una parte de las aseveraciones del Tractatus sino,
en rigor, lo que queda del otro lado del limite de lo que puede ser
dicho y aseverado.

Cabria acaso resumir el sentido entero del libro en las palabras: lo
que siquiera puede ser dicho, puede ser dicho claramente; y de lo
que no se puede hablar hay que callar. El libro quiere, pues, trazar
un limite al pensar o, mas bien, no al pensar, sino a la expresién de
los pensamientos: porque para trazar un limite al pensar tendria-
mos que poder pensar ambos lados de este limite (tendriamos, en
suma, que poder pensar lo que no resulta pensable) [Wittgenstein,
1997: 11].

Este pasaje del prélogo se condice con las dltimas dos aseveraciones
del Tractatus, donde, como en un remate final, se indica un transito,
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una metabasis hacia otro género, no consumado en el discurso, sino
en el gesto del silencio.

Mis proposiciones esclarecen porque quien me entiende las re-
conoce al final como absurdas, cuando a través de ellas —sobre
ellas— ha salido fuera de ellas. (Tiene por asi decirlo, que arrojar
la escalera después de haber subido por ella.) Tiene que superar
estas proposiciones; entonces ve correctamente el mundo (prop.
6.54). De lo que no se puede hablar hay que callar (prop. 7) [Wit-
tgenstein, 1997: 183].

Ahora bien, en su critica de la violencia, Benjamin busca establecer
unos limites entre dos regiones opuestas, a saber, la violencia mitica
(mythische Gewalt) y la violencia divina (gottliche Gewalt), relegando
el campo del derecho (das Recht) a la primera e inscribiendo el campo
de la justicia (die Gerechtigkeit) en la segunda. Pero, como lo expresa
Benjamin al final de su ensayo, hay una asimetria radical entre ambas
formas, dado que sélo la violencia mitica es cognoscible y reconoci-
ble, mientras que la otra queda por fuera de todo régimen empirico
de reconocimiento y de todo régimen instrumental de expresién o de
representacion:

Pues s6lo la violencia mitica, no la divina, se dejara reconocer con
certeza como tal, aunque sea en efectos incomparables, porque la
fuerza redentora de la violencia no esta a la luz del dia para los
seres humanos. De nuevo estin a disposicién de la violencia divi-
na todas las formas eternas que el mito bastarde6 con el derecho.
Puede aparecer en la misma guerra del mismo modo que en el
juicio divino de la multitud a propdsito del criminal. Execrable
es, empero, toda violencia mitica, la instauradora de derecho, que
merece ser llamada la incoativa (schaltende). Execrable también la
conservadora de derecho, la violencia administrada (verwaltete),
que le sirve. La violencia divina, que es insignia y sello, jamas me-
dio de ejecucion sagrada (heiliger Vollstreckung), puede llamarse
la soberana (waltende) (Benjamin, 2017: 40; 2015: 203).

La violencia divina, que como aquello que esta mas alla de lo repre-
sentable “no se deja reconocer con certeza”, aparece sin embargo en
un paralelo con el lenguaje puro como manifestacion de algo que he-
mos perdido, es decir, la ley divina y la justicia, pero que sin embargo
se manifiesta y se muestra, de un modo abismalmente diferente a la
forma en la que se muestra la lengua instrumental y el derecho, que
son cognoscibles como figuras realizadas, es decir, como el lenguaje
postbabélico de la comunicacién o como la ley positiva. Es a partir de
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la critica del derecho como figura del destino en la esfera de la culpa
y el castigo, que queda exscripta por contraste la regién de la violen-
cia divina, como algo que trasciende sin ser nunca trascendencia. En
las dos secciones siguientes reconstruimos la critica de la violencia a
partir esta puesta en abismo que realiza desde dentro la critica del de-
recho, donde es también la abolicién aformativa® que dejan el silencio
y la omisién, y no la perfomatividad realizativa de la autoridad, lo que
deja traslucir la violencia divina como medialidad pura. Sin embar-
go, el punto de vista de Benjamin en ZKdG no se reduce solamente
a una puesta en abismo lingiiistica, sino que presupone una escru-
pulosa critica sociolégica de la corrupcién del derecho a partir de su
entrelazamiento estructural con el poder (Macht), una dimensién que
Benjamin recorre desde Weber, Nietzsche y Kafka, en oposicién fron-
tal a los historicismos neo-hegelianos y neo-kantianos.

2. EL INTERES DEL DERECHO EN EL MONOPOLIO DE

LA VIOLENCIA. ELMOMENTO WEBERIANO DE LA
CONCEPTUALIZACION DE BENJAMIN

La critica radical que Benjamin realiza del derecho en ZKdG puede
aparecer ciertamente asociada a su concepcién del lenguaje desple-
gada por el autor berlinés entre 1916 y 1923, pero este antecedente
brinda solamente el componente de su texto orientado a despejar una
concepcién de la justicia en ruptura abismal con el derecho, por fue-
ra de la representacién y del lenguaje instrumental. Tal es, de algan
modo, el componente tractariano del texto de Benjamin. Sin embargo,
seria un desprop6sito interpretar ZKdG solamente como un texto de
filosofia del lenguaje, o como una mera re-escenificacion de los limites
transcendentales kantianos. La fuerza de ZKdG se sostiene precisa-
mente en un doble gozne, lo que permite el movimiento singular y
pendular del texto: el de la filosofia del lenguaje y el de la sociologia
del derecho. El segundo gozne, en efecto, echa sus raices en la concep-
cién weberiana del derecho, cuya impronta en Benjamin, particular-
mente en ZKdG, es indiscutible®. Lo que une este texto a Max Weber

2 Tomamos el término “aformativo” del ensayo de Werner Hamacher sobre el texto
de Benjamin, donde es clave su procedencia inglesa como “afformative” por oposi-
cién a “performative”: “aformativos” son pues para Hamacher los gestos y los acon-
tecimientos como el silencio o como la huelga general proletaria que van de par con
la figura de la Entsetzung Benjaminiana, en cuanto deposicién, interrupcion, cesura
o abolicién (Hamacher, 2012: 186-187 ss.). Ver también para este punto la aguda
interpretacion critica que Carlos Pérez Lopez realiza del capitulo de Hamacher en
Pérez Lopez, 2016: 124-134.

3 Sin 4nimo de redundar en calendarios, 1921 es también el aflo de la edicién
postuma en Munich de los escritos politicos de Max Weber (Gesammelte Politische
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no es solamente la eleccién del Archiv weberiano como lugar de su
aparicion, sino la concepcién fundamental del derecho como operan-
te —constitutivamente- en la esfera del poder (Macht):

La funcién de la violencia en la instauracién del derecho es doble,
en el sentido de que la instauracién de derecho aspira, con la vio-
lencia como medio, como su fin a aguello que es implantado como
derecho, pero no renuncia a la violencia en el momento de la ins-
tauraciéon de lo que como fin se busca en cuanto derecho, sino
que s6lo entonces se convierte, en sentido estricto y ciertamente
de manera inmediata, en instauradora de derecho, al instaurar
un fin que no esta libre ni es independiente de violencia, sino que
estd necesaria e intimamente ligado a ella, como derecho bajo
el nombre de poder (Macht). Instauracién de derecho es instau-
raciéon de poder (Machtsetzung), y es en esa medida un acto de
manifestacion inmediata de la violencia. La justicia (Gerechtig-
keit) es el principio de toda imposicién divina de fines (gottlichen
Zwecksetzung). Poder es el principio de toda instauracién mitica
del derecho (mythischen Rechtsetzung). [Benjamin, 2017, 35-36;
2015: 197-198].

Este pasaje ilumina la co-pertenencia entre derecho y poder, al mos-
trar por una parte que la instauracién de derecho (Rechtsetzung) es
instauraciéon de poder (Machtsetzung), y, por otra, que en esta ins-
tauracion la violencia (Gewalt) es mantenida y conservada en la
estructura del derecho. La relaciéon del derecho instaurado con la
violencia queda cristalizada en la misma férmula que Benjamin ex-
trae, con seguridad, de la definicién weberiana del Estado: “Interesse
des Rechts an der Monopolisierung der Gewalt” —“interés del derecho
en la monopolizacién de la violencia” (Benjamin, 2017: 22; 2015:
183; Weber, 1986: 11). Por esta via weberiana, el texto de Benjamin
se inscribe en una tradicién que estd en choque a la vez contra las
concepciones iusnaturalistas del derecho, en cuanto realizacién ac-
tual o asintética de la justicia, y contra las concepciones hegelianas
del derecho, en cuanto encarnacion de una esfera de eticidad (Sitz-
lichkeit), como realizacion histérica de una forma racional (Stam-

Schriften), entre los cuales la edicién de la conferencia “La politica como vocacién”
(Politik als Beruf), pronunciada por Weber en la misma ciudad en 1919; éste es un
texto y una conferencia de los que Benjamin, por esos afios entre Munich, Berlin
y Berna, ciertamente tuvo conocimiento. La férmula del monopolio de la violen-
cia (Monopolisierung der Gewalt) [Benjamin, 2017: 183] que emplea Benjamin para
caracterizar el interés fundamental del derecho, parece extraida de la conocida de-
finicién weberiana del Estado como monopolio de la violencia legitima, aparecida
precisamente en la conferencia precitada de Munich (Weber, 1986: 11).

54



Francisco Naishtat

mler, 2017). La 4cida disputa de Max Weber contra Rudolf Stammler
en 1907 (Weber, 2014) dejaba ya en claro que el derecho pertenece
a la esfera del poder y de su fria administracién, una visién en la
que podemos enrolar a Nietzsche y Kafka con Benjamin y Weber
(Naishtat, 2014). En su Zarathustra, en efecto, Nietzsche se refiere
al Estado y a la moderna administracién estatal en los conocidos
términos del “mas frio de todos los monstruos frios” (das kdlteste
aller kalten Ungeheuer) (Nietzsche, 1980: 61). Esta férmula de Niet-
zsche, de la que los pasajes de Weber y Benjamin sobre el derecho y
el poder parecen una nota a pie de pagina, puede completarse con la
estrecha afinidad de Benjamin en relacién con los temas kafkianos
del derecho burocratico, como una maquinaria opresiva, vaciada de
sentido, que no sélo escapa al control del hombre comun, sino que
se sustrae diabdlicamente a la comprensién y a la previsibilidad de
la que, sin embargo, es pretendidamente portadora la ley escrita y
el moderno derecho racional. Es en este mismo sentido que resulta
indispensable tender un arco entre ZKdG y el ensayo de Benjamin
sobre Kafka de 1934 (Benjamin, 2015: 409-438), donde Benjamin in-
troduce su nocién crucial de Entstellung (desfiguracion) (2015: 431)
para caracterizar los prototipos (Urbilde) en los que Kafka trata a la
vez la desfiguracion de la existencia y la corrupcién permanente del
derecho. Esta tltima figura no designa simplemente la ley de oscila-
cién ya presente en ZKdG entre violencia instauradora del derecho
y violencia conservadora del derecho, sino la corrupcién del derecho
mismo en cuanto erosién de la ley escrita en provecho de formas
arcaicas y olvidadas de la ley, como estructuras ocultas, por debajo
de una ley desfigurada, evocando una forma de la historia natural,
en cuanto corrupcion de las instituciones humanas y desfiguracion
de los cuerpos institucionales, en paralelo a la desfiguracion de los
cuerpos materiales. “Hay algo podrido en el derecho” (etwas Mors-
ches im Recht) reza un pasaje central de ZKdG (Benjamin, 2017: 27;
2015: 188), adelantando con la figura de lo podrido (Morsche) el tema
mencionado de la historia natural (Naturgeschichte), cuya irrupcion
en el Origen del Trauerspiel alemdn (2015: 267 y 340) esta por ende
en afinidad con el tema de la desfiguracion en la literatura kafkiana
(Entstellung) (2015: 431 y 443). Por dltimo, en un sentido que com-
pleta este cuadro de la racionalizacién weberiana, no ya como tipo
ideal en términos heuristicos sino como “destino” (Schicksal) de la
civilizacién moderna, podemos proponer una asociacién del registro
del derecho burocratico moderno weberiano con una tesis central
de Walter Benjamin, a saber, que el derecho pertenece a la esfera del
destino, una tesis que Benjamin, precisamente, retoma también en
su ensayo sobre Franz Kafka de 1934.
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3. EL VACIO O LA POLITICA, ENTRE UNA JUSTICIA
IRREALIZABLE Y UN DERECHO PORTADOR DE
PODREDUMBRE

Giorgio Agamben titulé en 2003 “Gigantomachia intorno a un vuoto”
(“Gigantomaquia en torno a un vacio”) el capitulo 4 de su ensayo Stato
di eccezione. Homo sacer, 11, 1 (Estado de Excepcién —Homo sacer, 11,
1) —consagrado a lo que alli consideré la trama esotérica de ese duelo
de titanes, que no es otro, para el italiano, que la disputa indirecta en-
tre Walter Benjamin y Carl Schmitt acerca del derecho y la excepcion,
que para Agamben no arranca en 1930, con la hoy célebre misiva de
Benjamin a Schmitt, ocultada por Adorno y Scholem, como primeros
editores de la correspondencia de Benjamin, sino casi una década an-
tes, exactamente en 1921, y precisamente a raiz —segiin Agamben- de
la aparicion en el Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik del
articulo de Benjamin, Zur Kritik der Gewalt (Agamben, 2003: 68-83).
El término “Gigantomaquia” fue seguramente bien sopesado por el
pensador italiano, tanto en relacién con la magnitud de los conten-
dientes cuanto a la figura del vacio como irénica manzana de discor-
dia*. Ciertamente, el duelo entre los dos titanes de la filosofia politica
del siglo XX tiene la ironia, apenas disimulable, de disputar en torno
a la interpretacién de un vacio, dejado por la ley divina, en el que des-
cansa el derecho secular como un punto ciego. Todo el problema es si
ese vacio es rellenado por una excepcién que descansa en la soberania,
como pretende Schmitt en su Teologia politica (Schmitt, 2005), apare-
cida en 1922, un afo después de la edicién del articulo de Benjamin,
o bien si es dejado como un afuera del derecho y del estado, es decir,
como una trascendencia imposible de representar ni de inmanentizar,
y que corresponde al lugar vacio de la politica en cuanto lugar vacio de
juego, absolutamente no clausurable ni objetivable, imposible a la vez
de incluir y de evacuar por la soberania, porque es lo aporético de un
no-lugar, de un non lieu, pero que toda violencia mitica, todo derecho
y toda soberania, se empefian en olvidar y hacer olvidar®.

4 Agamben, quien a finales de la década de 1960 particip6 del seminario de Thor
dictado por Heidegger al pie del Mont Ventoux, en la Provenza francesa, apenas ne-
cesita decirnos que su término Gigantomaquia se dispone en eco a la gigantomachia
peri tes ousias con la que Platon escenifica el combate ontolégico de los pensadores
griegos en torno a la interpretacién del ser (Platén, Sofista, 244 a), y cuya mencién
inscribié Heidegger en 1927 como epigrafe de Sein und Zeit, para referir el antiguo
pero ya olvidado duelo entre titanes en torno al ser del ente [Heidegger (SuZ, 1-2)
(Heidegger, 2006: 1-2), pero que, desde el prisma del seminario de Thor, en 1969, esta
ya mas cerca de la figura de un vacio, dejado en prenda a nuestra modernidad, que
de la de una presencia del ser (Heidegger, 1976: 195-339).

5 Véase en este punto Claude Lefort, “Democracia y advenimiento de un lugar va-
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“La critica de la violencia es la filosofia de su historia” (subrayado
nuestro) escribe Benjamin hacia el final de ZKdG (Benjamin, 2017:
39). La critica no es por ende ni la filosofia de la historia, ni tampoco
una filosofia a priori que esté libre de historia, como podria errénea-
mente desprenderse de una reduccion lisa y llana de la Critica de la
violencia a la filosofia del lenguaje, sino una filosofia de su historia, es
decir, una filosofia que, apoyada y formada en la filosofia del lenguaje,
pueda no obstante penetrar microlégicamente en la historia de la vio-
lencia y “discernir una postura critica” (Benjamin, 2017: 39):

La critica de la violencia es la filosofia de su historia. “Filosofia”
de esta historia, porque sélo la idea de su punto de partida posibi-
lita una postura critica, discernidora y decisiva con respecto a sus
datos cronolégicos. Una visiéon dirigida a lo més cercano podra
a lo sumo percibir un ir y venir dialéctico de las configuraciones
de la violencia como instauradora de derecho y conservadora
de derecho. Su ley de oscilacién descansa en que toda violencia
conservadora de derecho, a la larga, debilita indirectamente a la
instauradora de derecho que esté representada en ella misma, por
medio de la represién de las hostiles violencias opuestas. (A algu-
nos de estos sintomas se hizo referencia en el curso de la investi-
gacion). Esto perdura hasta que, ya sea nuevas violencias, ya las
anteriormente reprimidas, triunfan sobre la violencia instaurado-
ra hasta entonces establecida, y fundan con ello un nuevo derecho
destinado a una nueva caida. Sobre la ruptura de este ciclo [que
se mantiene] bajo el conjuro (im Banne) de las formas miticas de
derecho, sobre la abolicion (Entsetzung) del derecho en conjunto
con las violencias a las que esta referido, como ellas a él, en fin,
por lo tanto, [sobre la abolicién] de la violencia de estado, se fun-
da una nueva época histérica. (Benjamin, 2017: 39-40; 2015: 202).

Todo el problema de la critica es pues el de pensar esa historia, es
decir, comprender cé6mo ese afuera que no es para Benjamin ni re-
presentable ni evacuable, como lo muestra su propia definicién del
estado de excepcién en la teoria de la soberania barroca desplegada
en el Ursprung des Deutschen Trauerspiels, puede, desde el lugar apo-
rético que es el suyo, desempefiar un papel politico en la historia de la
violencia, que no sea ni el de la violencia instauradora ni el de la vio-
lencia conservadora, pero que tampoco sea un punto de fuga. Benja-
min (2015: 202). Al plantearlo de este modo Benjamin estd rompiendo

cio” (Lefort, 1990: 187-193) y Jean-Luc Nancy, “Démocratie finie et infinie” (Nancy,
2009: 77-80).
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filas con una tradicién centenaria en la teoria revolucionaria que es
la del “poder constituyente”, y sin embargo rompiendo también filas
con toda posicién apolitica o ahistérica, que evacuaria la critica en un
punto de fuga de mera exterioridad mistica:

Si al presente la dominacién del mito ya estd quebrantada aqui
y alla, entonces lo nuevo no reside en un punto de fuga tan ini-
maginable como para que una palabra [dicha] contra el derecho
resulte inane (Benjamin, 2017: 39-40; 2015: 202).
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SACRIFICIO, VENGANZA E IMPUREZA.
(IN)COMPRENSIONES DE LA VIOLENCIA
COMO FIN DE LA VIOLENCIA EN WALTER

BENJAMIN Y RENE GIRARD

1. INTRODUCCION

Criticar la violencia parece ser una tarea imposible. Por un lado, asis-
timos constantemente a juicios generales contra toda violencia sin pa-
sar por el menor esbozo de critica, como si fuera un fenémeno simple
y trivial; por el otro, hay quienes reivindican el uso legal de la violen-
cia, aun en casos de violencia represiva extrema. Al momento de pen-
sar en la violencia, las paradojas abundan tanto como los sofismas, las
ideologias o los dogmatismos en su juicio. De ahi que algunos pensa-
dores reconozcan cierta incomprensioén de la violencia como punto de
partida a la hora de juzgar sobre tal o cual violencia particular. Pero
tal incomprensién no es una caracteristica humana esencial: es, por
lo pronto, histérica. Nuestra perspectiva moderna y contemporinea
de la violencia estd marcada por el desfondamiento de los esquemas
magicos y divinos en pos de la comprension cientifica del mundo, y

* Carlos Pérez Lopez (Santiago de Chile, 1979), Doctor en Filosofia de la Universi-
dad de Paris 8 (2012), es editor de la revista Anthropology and Materialism. A Journal
of Social Research y miembro del Centro de Estudios Periferia Epistemoldgica de la
Universidad Nacional de Rosario. Ha publicado el libro La huelga general como pro-
blema filosdfico. Walter Benjamin y Georges Sorel (Santiago, Metales Pesados, 2016)
y el volumen conjunto Letal e incruenta. Walter Benjamin y la critica de la violencia
[co-editor junto a Federico Rodriguez y Pablo Oyarzun] (Santiago, Lom, 2017).
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se halla a la vez atravesada por un empobrecimiento moderno de la
experiencia y por el olvido de comportamientos que rompen los lazos
sociales y que en la actualidad asociamos sin mayores cuestionamien-
tos a rasgos irracionales (por lo tanto, incomprensibles) inherentes al
ser humano!.

Probablemente, una parte importante de las dificultades de lectu-
ra que ha suscitado el célebre ensayo de Benjamin “Para una critica de
la violencia” tenga que ver con una precomprensién/incomprension
moderna que llevamos a cuestas sobre la violencia, como una suer-
te de mitologia racional y l6gica cubierta por asertos practicamente
axiomaéticos, como por ejemplo los temas del monopolio estatal de la
violencia contra el ejercicio individual de la violencia, la relacién en-
tre la legitimidad de los medios y la justicia de los fines o la supuesta
-y cuestionable- identidad entre derecho y justicia. Benjamin no los
elude, al contrario, es lo primero que aborda en su ensayo, llegando a
ordenar una tipologia de violencias anclada en su conformidad con el
derecho, como también a distinguir radicalmente el concepto de jus-
ticia con respecto a toda forma juridica. Pero en el momento en que
liga aquella tipologia de violencias y la 16gica juridica con un supuesto
trasfondo teoldgico y metafisico, bajo los temas del mito, del sacrificio
y de la violencia divina, su critica, a primera vista, pareceria perder
contacto con el terreno material. Hace falta un verdadero esfuerzo
deconstructivo para ver que en la relacién entre las formas juridicas y
las formas originarias de lo sagrado hay efectivamente continuidad, y
no metdbasis eis dllo génos.

Acaso ese esfuerzo por deshacer esquemas rigidos de pensamiento
sea un signo de apertura del ensayo de Benjamin, y atin mas, la tablilla
quebrada que encaja con su mitad simbdlica en los trabajos igualmen-
te deconstructivos de otras criticas de la violencia. Es al menos lo que
se expone en ciertas obras de filosofia antropolégica contemporénea,
particularmente en la de René Girard?. En La violencia y lo sagrado
(2005), son incontables las referencias a incomprensiones modernas

1 El empobrecimiento moderno de la experiencia y el problema del olvido como
clave de un concepto histérico de la experiencia han sido abordados en conocidos es-
critos de Walter Benjamin, como su libro Calle de direccion tinica o el ensayo “Sobre
algunos motivos en Baudelaire”, por mencionar algunos.

2 Pero no solo en Girard. Los estudios sobre la violencia en las obras de Pierre Clas-
tres tienen también un gran parentesco con la critica de la violencia de Benjamin, espe-
cialmente en la manera en que Clastres (cf. La sociedad contra el Estado y Arqueologia
de la violencia), al igual que Benjamin, debe confrontar el dogma eurocentrista sobre la
supuesta racionalidad politica superior del Estado en contraste con las sociedades sin
Estado. He intentado avanzar en esta linea en un estudio comparativo entre Benjamin,
Sorel y Clastres, sobre la idea de la huelga general (Pérez Lépez, 2014).
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de la violencia, en especial sobre supuestos antropolégicos parciales
y aun erréneos para comprender la institucién ritual de los sacrificios
en sociedades primitivas o arcaicas. “Una vez que se ha convertido al
sacrificio —dice Girard- en una institucién ‘esencialmente’, cuando no
incluso ‘meramente’, simbdlica, puede decirse cualquier cosa” (2005:
10). Y es que la reduccién simbélica del sacrificio, acompaiada por la
idea de una accién ligada tinicamente a un imaginario colectivo, y por
ende, ilusorio, perderia de vista que el vinculo entre sacrificio y violen-
cia remite a una problematica intrinseca a toda sociedad: la violencia
como fin de la violencia. Esta anfibologia es deliberada: las violencias
intestinas de una comunidad contendrian el potencial de la escalada,
bajo la temporalidad de la venganza como amenaza suprema; mien-
tras el sacrificio, al menos en su funcién social primitiva, no buscaria
la cura, sino la prevencién de una caida en una violencia contagiosa
y sin fin. Por cierto, Girard no niega en absoluto la violencia en los
rituales sacrificiales con valor méagico y religioso (ofrecer una victima
para satisfaccién de un dios violento); su apertura del concepto de
sacrificio consiste més bien en incorporar su funcién social, para sa-
lir de la mitologia moderna relativa al caracter ilusorio y meramente
simbdlico de esta institucién, demostrando a la vez que el rol de me-
diacién no solo remite a un intercambio entre dioses y humanos, sino
también a la posibilidad de subsistencia de un orden social capaz de
conjurar la violencia amenazante en toda comunidad.
Probablemente salte a la vista de los lectores asiduos de Para
una critica de la violencia aquella compleja tesis segtn la cual “el
principio de toda violencia mitica es el poder, mientras que el de la
violencia divina es la justicia. La primera exige sacrificios; la segunda
los acepta” (Benjamin, 2017a: 37, la cursiva es mia). Visto asi, como
un gozne conceptual inseparable de toda violencia, el sacrificio ten-
dria dos valores. ¢ Cémo distinguir entonces la exigencia de sacrificio
con respecto a su aceptacién? Y dada la linea conocida del ensayo
que confronta la violencia del derecho con la violencia revolucio-
naria, ¢bajo qué condiciones la institucién del sacrificio en un caso
funciona como sistema judicial penal y en otro como destruccién
revolucionaria de las formas juridicas? En esta encrucijada sobre el
sacrificio, la oposicién entre lo puro y lo impuro podria jugar un rol
esclarecedor. Mientras en la hermenéutica benjaminiana hay estu-
dios sobre lo “puro” como operador conceptual de la violencia, no
parece ser el caso para su determinacién inmediatamente negativa
como violencia impura. Si se admite esta entrada tedrica, se podria
plantear una confrontacién de términos, pues ahi donde Benjamin
busca distinguir una violencia pura, Girard tematizara el problema
de lo impuro como contaminacién (magica), que en ultima instancia
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remite a la indistincién de violencias y al derramamiento de sangre
que invoca a la temporalidad sin fin de la venganza.

El sacrificio, la venganza y la impureza seran asi las lineas pro-
gramaticas del presente estudio, con eje en las (in)comprensiones de
la violencia. Su vocacién es menos comparativa que complementaria.
Se trata, a mi modo de ver, de pensar una critica de la violencia benja-
miniana a la luz de su sobrevida. Y esto no podria hacerse sin una lec-
tura de las problematicas anticipadas por Benjamin, en un campo a la
vez poco explorado en sus estudios contemporaneos: el antropolégico.
Asi, las coincidencias tematicas no buscaran una mera comparacién
de autores, sino més bien relevar los esquemas de inteligibilidad de la
violencia en ambos pensadores, apuntando sobre todo a elucidar, en
la medida de lo posible, la estructura paradojal y anfibolégica de la
violencia como fin de la violencia.

2. PREJUICIOS SOBRE EL MITO Y EL SACRIFICIO

Hoy en dia, la nocién de sacrificio parece debatirse entre lo profano
y lo sagrado. Su gama seméntica puede remitir a ideas de esfuerzo,
de abnegacién individual o aun de postergacién de si mismo por otro
o por un ideal’; lo que resulta igualmente pensable en la figura del
martir religioso y/o politico, que se entrega de cuerpo y alma a una
causa superior. Este resabio sagrado es especialmente significativo en
periodos en los que las vidas humanas se ven envueltas en una légica
sacrificial. En una guerra moderna cualquiera, un soldado le escribe
una carta a sus hijos o a sus familiares, explicandoles su ausencia
porque la patria exige sacrificios para proteger el suelo en que han
nacido. Asi como las Meditaciones metafisicas o el Manifiesto comu-
nista buscaron las lenguas de su traduccién, las mismas palabras de
esta carta se han escrito quizds en muchos idiomas que han pasado
por experiencias guerreras, sin mediar traducciones. Pero mas que
de una muestra estructural, se trataria aqui del principio que arranca
una vida y la arrastra al campo en el que su cuerpo estard a merced
de violencias descomunales, mediado por aquella exigencia de sacri-
ficio. Es cierto que ante la mas minima amenaza, un ser vivo busca
su proteccién. Y mientras menos clara sea aquella, mayores seran los
esfuerzos defensivos. Esto vale tanto para organismos vivos simples
como complejos. El asunto seria aqui saber qué tipo de organismo es

3 Al respecto, remito al importante libro de Florencia Abadi, El sacrificio de Narciso
(2018). Referencia estructural del psiquismo contemporéneo, Narciso suele ser aso-
ciado al egoismo y al rechazo del otro. Abadi rompe con este esquema exponiendo,
mediante una relectura de las diferentes versiones del mito, el modo en que Narciso se
vincula, mas bien, al sacrificio de si mismo por el deseo del otro reflejado ante si.
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una sociedad (clan, tribu, polis, Estado-nacién) capaz de obligar a sus
miembros a entregar sacrificialmente su vida, a cambio de la subsis-
tencia de su comunidad. ¢Qué tipo de existencia orgénica social tiene
el poder de exigir tal obligacién? ¢Y bajo qué mandato social, y aun en
qué circunstancias, hay vidas sacrificables y otras que no? ¢Es esto un
rasgo exclusivamente humano?

Las hipoétesis sobre este problema, ademés de concernir a la filo-
sofia politica, tienen un asidero antropolégico importante. Desde este
altimo campo, existe la opinién segin la cual ciertas especies anima-
les son capaces de comportarse socialmente, al punto de poder mante-
nerse cohesionadas a condicién de no superar un nimero determina-
do de individuos. De acuerdo a algunas hipétesis, la presencia del len-
guaje seria la que permite tal unidad, sobre todo, desde la perspectiva
de una organizacién vertical en la que hay conocimiento reciproco
de los miembros que la componen. Este comportamiento, comparti-
do por algunas especies animales, demanda otro tipo de explicacién
cuando los grupos sociales sobrepasan aquel nimero maéagico en el
que se logra mantener cierta estabilidad. ¢Cémo explicar la unién de
sociedades del tamafio de una ciudad o de una civilizacién? El ambito
antropolégico da aqui una respuesta mas precisa: la existencia de un
imaginario comun sobre entidades inexistentes (que ya marcaria una
especificidad humana) expresada en relatos miticos (Harari, 2020: 37-
8). El mito encuentra en esta idea una definicién, probablemente dis-
cutible, pero de sentido comun®.

En las sociedades arcaicas, la ténica del pensamiento méagico, del
que surgen los mitos, remite al vinculo entre una comunidad y las dei-
dades (fuerzas superiores) a las que rinde culto. A su vez, los esquemas

4  Tal vez el representante mas actual de esta opinién comun sea el historiador Yuval
Noah Harari. Su obra Sapiens. De animales a dioses (2020), anacrénica en su estilo
enciclopédico, busca compendiar una historia abreviada del ser humano. Sus tesis, no
obstante, dejan entrever un trasfondo antropocéntrico: el ser humano fue, es y sera el
centro de la existencia universal, incluso ahi donde se amalgama con lo inorganico y
tiende a su eventual desaparicion, o bien a un diseno inteligente de la vida en la crea-
ci6én de vida inorganica. Esto dltimo signaria la promocién de los humanos a dioses.

Hay referencias en Benjamin para salir de esta opinién generalizada, especialmente
en la idea de romper con el arcaismo del esquema antropocéntrico de dominacién y
explotacién de la vida humana y no-humana (organica e inorganica), en miras a un
vinculo horizontal y arménico con las energias liberadas por el desarrollo inteligente
de la técnica. Toda esta problematica ha sido anticipada por una tradicién utépica,
literaria y filoséfica, que Benjamin asocié al materialismo histérico y que precisé
bajo el concepto de materialismo antropoldgico. Me permito remitir a la serie de ar-
ticulos que abordan lo anterior en el nimero especial “Walter Benjamin, materiales
antropolégicos. Distender lo humano” (Lépez y Pérez Lépez, 2022), publicado en la
revista Anthropology & Materialism. A Journal of Social Research.
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antropolégicos clasicos sobre este comportamiento dan cuenta del uso
de magia simpatética y por contagio, como también de la aplicacién
“privada” o “pablica” de las mismas, vale decir, para casos de relaciones
internas de un grupo social, como para aquellos en los que se juega el
bien de la comunidad entera®. El mago-chaman se encuentra asi en el
umbral entre el poder magico religioso y el de la autoridad politica. Su
comercio con los poderes superiores lo transforman en el anteceden-
te subjetivo que lleva a las figuras del sacerdote y del rey-mago, y en
el antecedente politico de la evolucién social que va de organizaciones
tribales a civilizaciones despéticas bajo poderes personales. De acuerdo
a cierta lectura moderna, en esta trama compleja, la presencia de la
mitologia racionalizada en una religién seria la traza de una evolucién
proveniente de la magia arcaica y un progreso radical a nivel civilizato-
rio (Frazer, 2011: 44-48). No obstante, en esta perspectiva temporal, que
supone desde luego el paso milenario de las generaciones, el sacrificio
quedaria del lado de las instituciones arcaicas, en la medida en que
sus violencias desmesuradas y extravagantes implicarian una falta de
racionalidad por creencias supersticiosas en entidades ilusorias, algo
supuestamente propio de las sociedades primitivas.

3. BENJAMIN CONTRA EL DOGMA JURIDICO

Este punto es especialmente sensible si pensamos en la concepcion
que podamos tener del sacrificio, en la medida en que se establece
una suerte de salto discontinuo entre las instituciones modernas y las
arcaicas relativo al vinculo de unas y otras con la violencia. Dicho
corte se deja leer concretamente en un engafioso principio de raciona-
lidad que opera en la concepciéon moderna de la violencia. Es, como
indicaba mas arriba, uno de los primeros problemas abordados por
Benjamin en su ensayo, cuando sefiala la relacién entre medios y fines
como un falso horizonte para una critica de la violencia. Este marco
corresponde a la matriz dogmatica de la filosofia del derecho, tanto
del natural como del positivo (2017a: 20, 34). Y en la medida en que
de estas versiones surge el fundamento sobre el monopolio estatal de
toda violencia, a la larga, tal monopolio termina operando también
sobre los esquemas subjetivos de su comprensién racional. Asi, la dog-
matica juridica sobre la violencia apuntaria, en términos generales,
a restringir su uso individual para localizarla en una sola figura sub-
jetiva como instancia superior (Benjamin, 2017a: 20-3)°. La filosofia

5 Véanse, por ejemplo, los esquemas sobre magia teérica y practica en la obra an-
tropoldgica clasica de James George Frazer, La rama dorada (2011: 23-37).

6 Véase igualmente el escrito de Benjamin “Del derecho al empleo de la violencia”
(2017b: 136-40), que desde la perspectiva de un anarquismo ético, polemiza con una
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politica moderna ha basado gran parte de sus fundamentos en esta en-
trega voluntaria de la violencia individual en la figura de un soberano,
de modo tal que toda violencia por fuera de estos limites implicaria un
estado de naturaleza, que en principio seria inherente a las sociedades
arcaicas o primitivas.

Benjamin expone este marco dogmético, pero para romperlo. Lo
hace primeramente desde la perspectiva de la no-violencia relativa al
plano de las relaciones virtuosas entre los seres humanos. Se trata de
aquellos conflictos en los que queda expuesta la falta de necesidad de
un soporte juridico para sus diversas resoluciones y que Benjamin
denomina en su texto como “cultura del corazén” (2017a: 30), remi-
tiendo a las técnicas de conversaciéon y de acuerdo entre pares’. En
el fondo, se trata de un espacio resolutivo sobre el cual el esquema
dogmatico “medios-fines” no provee ninguna matriz inteligible. Y esto
es asi, desde el momento en que tales medios virtuosos, justamente
asociados a la justicia, no se dan en la busqueda de una finalidad ajena
a su propio despliegue. De ahi que Benjamin los conceptualice bajo
el nombre de “medios puros”. Se trata de un pasaje conocido de su
critica de la violencia, donde el filé6sofo extiende el campo de accién
de los medios puros tanto a las técnicas del lenguaje ya mencionadas,
como también a la politica, siguiendo el modelo de la diplomacia en
su modo de operar sobre el poder de las naciones, como también el de
la huelga general “bajo ciertas circunstancias”, vale decir, el ejercicio
revolucionario de la cesaciéon del trabajo, que remite a la problematica
histérica de la lucha de clases (Benjamin, 2017a: 31-3; Pérez Loépez,
2016). La virtud de los medios puros reside, en suma, en el corte que
establecen contra la violencia implicita en la relacién entre medios y
fines, vale decir, en su modo de conjurar la violencia de un conflicto
sin incurriv en el mismo tipo de violencia que genera el conflicto. Dicho
de otro modo, el medio puro suprime la reproduccién perpetua de un
conflicto.

Ahora bien, mas adelante en su ensayo, Benjamin rompe con el
mismo marco dogmatico del derecho acufado en la relacién “me-
dios-fines”, pero esta vez en funcién de la dimensién originaria de la

resefa del mismo titulo del jurista aleman Herbert Vorwerk publicada en octubre de
1920 en Blitter fiir religiosen Sozialismus.

7 La base de este concepto estd en la distincion entre derecho y justicia. Segun
Peter Fenves, esta tiltima seria una apropiacién de la diferencia establecida por Kant
entre la doctrina del derecho y la doctrina de la virtud en su Metafisica de las costum-
bres, que Benjamin habia elaborado en unas “notas para un trabajo sobre la categoria
de justicia”, datadas de 1916 y recuperadas por Gershom Scholem (Fenves, 2021: 26;
Benjamin, 2021: 65-6).
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violencia, exponiendo asi la continuidad que esta tendria con el de-
recho. Dicha continuidad descansa principalmente en el concepto de
destino, tal como este es tematizado en los mitos (2017a: 27, 34-6).
No se trata solo de que el derecho tenga sus raices en las violencias
asociadas a los mitos, sino que el ejercicio actual de todo derecho es
esencialmente mitico. Vale decir, ahi donde creemos haber progre-
sado y superado histéricamente el modo arcaico de relacién con la
violencia, seguimos siendo (lo sepamos o no) arcaicos. Se abre con
esto una caja de Pandora, en la medida en que los diques racionales
modernos establecidos desde el dogma del derecho con respecto a
la violencia se desmoronan como matriz inteligible y critica de las
violencias. Si la violencia juridica se asocia en el fondo a lo que los
griegos llamaban destino, queda inmediatamente expuesta no solo
la falencia del modelo “medios-fines”, sino la dimensién temporal
como clave de lectura insoslayable para una critica de la violencia?.
Y si bien es bastante conocida la tesis de Benjamin sobre el caracter
revolucionario, divino y puro de la violencia que destruye el circulo
mitico-juridico (2017a: 40), la tarea de la critica de la violencia no
se agota por ello ahi. De hecho, la continuidad entre mito, destino y
derecho moderno plantea la necesidad de repensar y renovar cons-
tantemente la critica sobre la presencia de aquellas formas aparente-
mente lejanas relativas a los lazos religiosos con lo sagrado, es decir,
la demostracién de que ese tipo de violencia que se impone como el
destino esta aferrada a un pasado inmemorial, pese a lo cual nunca
es definitiva. De ahi que el esquema del sacrificio mitico sea un cam-
po a explorar en todos sus angulos posibles, vale decir, un estudio de
actualidad inagotable que no puede sino fortalecer a una critica de
la violencia.

4. GIRARD CONTRA LA INCOMPRENSION MODERNA DEL
SACRIFICIO

Lo relevante en Girard es que, al estudiar la institucién primitiva de
los sacrificios, pone de relieve una estrechez de miras en los estudios
modernos y contemporaneos de la antropologia, de manera anéloga a
la critica benjaminiana del dogma juridico. Aquello que la antropolo-

8 Se trata asimismo de una advertencia indicada por Benjamin desde el comienzo
del ensayo y retomada al final de este: la critica de la violencia no puede sostenerse
en una filosofia del derecho, sino en una perspectiva filoséfico-histérica (2017a: 23 y
39). Vale decir, no se trata solo de una critica sobre la indiferencia del derecho con
respecto a la justicia, a las relaciones morales o a su mera légica de auto-conserva-
cién, sino sobre todo del esquema ciclico, denominado por Benjamin como “ley de
oscilaciéon” (2017a: 40) que expone la temporalidad juridica en una figura familiar
con la del eterno retorno.
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gia clésica y actual no ha sido capaz de comprender en los sacrificios
arcaicos es la presencia de racionalidad y de razonamientos en el acto
sacrificial y no de meras supersticiones o creencias ilusas de una hu-
manidad en estado de infancia’.

Mas alla de buscar una definicién de sacrificio, Girard asume su
estructura ritual conocida en el acto por el cual se ofrece la vida de
una victima inocente a una divinidad conectada con la estabilidad de
una sociedad primitiva. En el acto sacrifical se daria una especie de
economia entre dioses y humanos, en la medida en que estos dltimos
mantienen un vinculo estable y de orden con la entidad divina de su
creencia, mientras esta ultima concede protecciones o favores para
la misma comunidad. Desde la perspectiva moderna, el trasfondo de
este comercio no tendria otro sustento que el imaginario simbélico,
bajo una légica econémica de subsistencial®. Pero justamente en este
tipo de esquemas Girard capta un prejuicio grave, principalmente por
no reconocer los principios racionales en los que se despliegan los
rituales sacrificiales.

Un rasgo importante de la racionalidad en los sacrificios esta,
segin Girard, en la idea de la sustitucién. Para apreciarlo, propo-
ne numerosos ejemplos provenientes de diversos relatos miticos (La
Odisea, Antiguo Testamento), donde se exponen verdaderas astucias
en la relacién humana con fuerzas violentas superiores y la impor-
tancia de la sustitucién para engafar o satisfacer el apetito de vio-
lencia de un agente humano o divino''. Pero mas alla de las astucias
en el intercambio con potencias superiores, que si bien disminuyen
en alguna medida la violencia, mantienen la rigidez del rito sacrifi-
cial (2005: 27), Girard sostiene como clave racional del sacrificio no

9  Girard llega a sostener que esa ignorancia es propiamente moderna: ya los grie-
gos (pensamiento tragico) tenfan una comprensién menos sesgada sobre la violencia
de la venganza y los sacrificios. (2005: 18-9). En la misma ténica, plantea sendas
criticas a Henri Hubert, Marcel Mauss y Claude Levi-Strauss (2005: 14).

10 En la etimologia del término “supersticiéon” esta el concepto de la sobrevivencia
(derivado de superstare). Para el propio Frazer, el retraso de las sociedades arcaicas,
cuyo pensamiento méagico se basa en la supersticién y la ilusién, encuentra su evolu-
cién racional en el pensamiento religioso. La diferencia entre un pensamiento magi-
co y uno religioso es que el primero se vincula con las fuerzas divinas en funcién de
una concepcién inflexible de las leyes que rigen la naturaleza (anélogo al pensamien-
to cientifico), mientras el religioso reconoceria la falsedad del pensamiento magico
y se postraria racionalmente ante la absoluta potencia dominadora de lo divino, en
funcién de una concepcién eléstica o variable (milagros) de las mismas leyes natura-
les (2011: 37-40).

11 Oculto bajo una oveja, Ulises escapa de la caverna del Ciclope; Ayax, enceguecido
de ira, asesina vacas en lugar de enemigos; el lobo se come una piedra en lugar de un
nifo; el cordero es sacrificado en lugar del hijo de Abraham (Girard, 2005: 12-4)
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tanto el vinculo mégico, sino el social, vale decir, la proteccién de
la propia comunidad de las violencias intestinas. En este sentido, el
sacrificio cumpliria una funcién clara: conjurar una amenaza mortal
para toda sociedad, a saber, la venganza (2005: 22). Pero sobre todo,
pondria a raya un aspecto en principio magico (estructuralmente
emparentado con el pensamiento cientifico): conjurar la posibilidad
de un contagio con la violencia impura de la venganza. Cabria anali-
zar estas dos racionalidades de la violencia sacrificial segtin Girard,
en miras a ampliar el campo de intercambios conceptuales con la
critica benjaminiana.

5. SACRIFICIO, VENGANZA Y SISTEMA JUDICIAL

Las marcas evolutivas suelen establecer fronteras temporales como
hitos que separan tiempos histéricos en funcién de transformacio-
nes en la mentalidad de una época o de acontecimientos que fijan
un punto de inflexién con respecto a una estructura de repeticién.
Esto valdria para el sacrificio, a condicién de hallar una institucion
susceptible de superar su praxis en los margenes de su propio prin-
cipio. Tal como lo expone Girard, las instituciones que sobrepasan al
sacrificio, en orden evolutivo, son los duelos y los sistemas judiciales
(2005: 28). La racionalidad del sistema judicial consiste en ser infi-
nitamente mas eficaz para alejar la amenaza de la venganza, aunque
esto implica admitir sin ambages que el sistema judicial es, esen-
cialmente, una violencia del mismo tipo que la venganza y no una
busqueda de justicia (2005: 30-1). La sistematizacién judicial de la
venganza consiste en el establecimiento de un monopolio en el ejer-
cicio “curativo” de la violencia, legalizando su uso desde una tnica
instancia superior que responda a la ley de la culpabilidad, esto es,
un marco de respuestas a toda violencia, un sistema penal regulador
de crimenes y castigos.

El sacrificio y el sistema judicial se encuentran asi en una linea
de continuidad evolutiva, segtin el criterio de la eficacia contra la ven-
ganza. Esta hipétesis cobra atin mayor fuerza cuando se verifica que
el antes y el después proyectados en la presencia o ausencia de sistema
judicial en las sociedades humanas no es solo un tema antropolégico,
sino también histérico: y es que el sacrificio desaparece efectivamente
en las civilizaciones donde se establece un sistema judicial (Grecia y
Roma), en la medida en que “desaparece su razén de ser” (2005: 26).
No obstante, el concepto de progreso (propiamente moderno) en esta
hipétesis evolutiva se desfonda si se tiene en cuenta que justamente
esa pérdida de razén de ser, con el paso del tiempo, envuelve en un
halo de misterio el parentesco de todo sistema judicial con la vengan-
za, esto es, con el trasfondo mitico-religioso al que responde y a la

70



Carlos Pérez Lépez

temporalidad en la que se inscribe'?. Dicho de otro modo, si la eficacia
es el criterio de una evolucién juridica, tal despliegue no se da sin pér-
didas: mientras més se avanza hacia lo judicial, méas ignorancia hay
sobre su origen (2005: 29).

Asi, el borroneo de la continuidad entre el sistema judicial y el sa-
crificio sitiia a este tiltimo en una zona oscura, y lo deja expuesto como
una institucion retrasada desde la perspectiva evolutiva, esto es, como
un tipo de violencia irracional, indiferente a la concepcién de culpa-
bilidad o inocencia de la vida. Rechazando esta concepcién sesgada,
Girard retoma el motivo principal de la amenaza de venganza a la que
estdn mas expuestas las sociedades sin sistema judicial, exponiendo
en ellas una racionalidad opuesta a la judicial, pues el principio activo
del acto sacrificial no seria curativo ni compensatorio, sino preventivo:
“En un universo en el que el menor conflicto puede provocar desastres
[...] el sacrificio polariza las tendencias agresivas sobre unas victimas
reales o ideales, animadas o inanimadas, pero siempre susceptibles
de no ser vengadas, uniformemente neutras y estériles en el plano de
la venganza” (2005: 25). Vale decir, el acto sacrificial lleva a cabo una
violencia que desactiva posibles represalias y que busca una salida de
la cadena temporal, creciente y sin fin de la venganza's.

En este sentido, el sacrificio no escapa de ningtin modo a la vio-
lencia (ni al rechazo que, desde nuestro tiempo, nos genere su praxis),
pero no por eso su concepto se restringe a una mera devocién ima-
ginaria e irracional a una deidad hambrienta, sedienta de sangre e
indiferente a la inocencia o la culpabilidad de la victima. Lo que esta

12 Segun Girard, desde el momento en que es el inico en reinar, el sistema judicial
“se sustrae a las miradas” (cémo no pensar en el panéptico), de tal suerte que su
procedimiento operativo se ve rodeado de misterio. Por otra parte, lo judicial de-
fine una temporalidad radicalmente opuesta a la del sacrificio, pues ahi donde las
crisis mas graves en las sociedades arcaicas implicaban la urgencia consciente de
un acto sacrificial para calmar las violencias intestinas, los sistemas judiciales ya no
operan con urgencia, pues “funcionan mejor cuanto menos conciencia se tenga de
su funcién”. Si bien no profundizaremos esta temaética, cabe sefialar la referencia al
fragmento “El significado del tiempo en el mundo moral” (2017b, 124-5), redactado
por Benjamin en la época en que escribe su ensayo sobre la violencia, y en el que se
aborda la temporalidad de la venganza. Al respecto, remito a los estudios de Andrés
Claro (2017) y Peter Fenves (2021)

13 Girard toma la figura ejemplar de las sociedades primitivas Chukchi e Ifugao. Un
miembro de la primera asesina a uno de la segunda. En lugar de condenar a muerte
al culpable, los Chukchi sacrifican una victima inocente de su propia comunidad.
Segtn Girard, la racionalidad del acto estaria en infligirse el mismo dolor provocado
a los Ifugao, pero sobre todo en no caer en el mismo tipo de violencia ejecutada por
el culpable. En este sentido, no hay confusion entre inocencia y culpabilidad ni tam-
poco en el tipo de victima sacrificial, sino méas bien un acto deliberado por salir del
circulo contaminante de la violencia impura del culpable (2005: 32-3).
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en juego mas bien es la posibilidad de concebir un tipo de violencia
no-violenta, en la medida en que esta buscaria una manera de escapar
radicalmente a la reproduccién incesante y circular de la venganza, y
de poder hallar un sentido inequivoco para la estructura anfibolégica
de la violencia como fin de la violencia. Este punto es clave, pues se
intersecta con la idea de una violencia pura, tal como es expuesta por
Benjamin, en la medida en que una violencia no-violenta presupone la
evacuacioén de cierta determinacién negativa (impura) de la violencia
en la violencia. Cabria por lo mismo ahondar la idea de una violencia
impura y la posibilidad de que la violencia logre suprimir dicho rasgo.

6. IMPUREZA Y CONTAGIO

La comprension del concepto de “violencia pura” ha sido uno de los
motivos de estudio mas complejos del ensayo de Benjamin. En tér-
minos generales, la distincion es bastante clara, en la medida en que
no quedan dudas sobre la oposiciéon y la diferencia radical de ambos
tipos de violencia, la revolucionaria-pura-divina con respecto a la juri-
dico-mitica. Lo que resulta mas complejo y dificultoso es comprender
el sentido diferencial de los operadores conceptuales (revolucionario,
puro, divino) de la violencia que destruye al poder mitico, en la medi-
da en que supone la superposicién de tres esquemas de inteligibilidad:
uno politico-histérico (revolucionario contra reformista), otro religio-
so-simbdlico (violencia de Dios contra el destino mitico) y un terce-
ro, que presuntamente seria solo filoséfico-conceptual (puro-impuro).
Con respecto a este ultimo, hay estudios que han abordado directa-
mente la concepcién benjaminiana de lo “puro” desde una perspectiva
filoséfica, principalmente en su referencia al sistema kantiano (Ha-
macher, 1991; Salzani, 2010)'*. No obstante, la aproximacion negativa
a este concepto, vale decir, la perspectiva de una violencia impura,
seria una entrada igualmente valida en teoria. Desde ya, se deduce
en Benjamin la impureza de la violencia mitica en algunas caracte-
rizaciones!®. Por lo mismo, ¢no podria hacerse una lectura desde lo

14 Sobre lo revolucionario, lo puro y lo divino como operadores conceptuales del
ensayo sobre la violencia, he sugerido una clave epistemolégica kantiana para la
demostracién intuitiva de un concepto de la violencia, donde se escalonan ejemplos
(medios puros del lenguaje y la politica), esquemas (estructura temporal de la violen-
cia, ley de oscilacién e interrupcion) y simbolos (oposicién mito-Dios) (Pérez Lopez,
2017: 234-6).

15 Por ejemplo, la idea de que “algo podrido” hay en el derecho (2017a: 27); la men-
ci6n de la violencia policial como mezcla de instauracién y conservacién, en un mismo
tipo de fuerza constituida como “violencia informe” (gestaltlos), “amenaza espectral” y
“méaxima degeneracion de la violencia” (2017a: 28); o la referencia a “las formas eter-
nas que el mito bastardeé6 con el derecho”, como “violencia execrable” (2017a: 40).
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impuro como contaminacién? Y si se admite esto, ¢no se llegaria a
un concepto de la violencia pura como aquella que no tiene mezclas?
Y en dltima instancia, ¢el esquema conceptual no admitiria también
una lectura antropolégica? La obra de Girard podria darnos también
aqui un espacio de didlogo con esta problematica.

Para Girard, hay al menos tres aspectos cruciales en la idea de
la impureza asociada a la violencia. En primer lugar, la violencia es
contagiosa y por lo mismo, remite no solo al concepto de contamina-
cién, sino sobre todo al tipo de fenémenos cuya naturaleza es trans-
mitirse, propagarse, comunicarse (valga acotar, como el lenguaje).
El mas minimo conato entre individuos es demostrativo del caracter
contagioso de la violencia y de su eventual escalada. El peligro de la
venganza se muestra asi idéntico al del contagio de la violencia y al de
su propagacion. El comportamiento de las sociedades primitivas ante
la posibilidad de la venganza da cuenta igualmente de un pensamien-
to relativo al pavor de entrar en contacto con un elemento portador
de impureza y contagio'®. En este sentido —segundo aspecto—, dicho
comportamiento se emparenta directamente con la racionalidad pa-
tolégica moderna relativa al peligro de las enfermedades contagiosas,
al punto de aparecer como un precursor de la higiene moderna. La
sola distincién es que, a diferencia de la medicina moderna, el mundo
arcaico no se protege solo de la enfermedad, sino también de la violen-
cia con la misma atencién: una y otra son portadoras de un alto poder
contagioso y de la amenaza més extrema de muerte. Por lo mismo, asi
como conviene evitar el contacto con enfermos, es igualmente con-
veniente evitar el contacto con la rabia homicida (Girard, 2005: 38),
pues en ambos puede darse un desborde de fuerzas que supera los
intentos por controlarlas. El problema con la violencia se da cuando la
escalada llega a un punto en que no puede salirse de ella sin violencia:
“Siempre llega, segin parece, el momento en que sélo se puede opo-
ner a la violencia otra violencia; importa poco, en tal caso, el triunfo o
el fracaso, siempre es ella la vencedora” (ibid.). Este es, seguin Girard,
el sentido de lo sagrado, vale decir, de “todo aquello que domina al
hombre con tanta mayor facilidad en la medida en que el hombre se
cree capaz de dominarlo” (ibid.). Se incluye aqui no solo las fuerzas
naturales, sino también la violencia, en el punto en que esta sobrepasa
lo humano y se expone como un terror supremo, sobrehumano. Este

16 Ejemplo de Girard del espanto del contagio en las sociedades primitivas: un
hombre se quita la vida colgado en un arbol. La cuerda queda maldecida. Pero tam-
bién el arbol, las hojas del arbol y todo lo que se vincule con lo que rodeé a esa muer-
te (2005: 35-6). Se trata de “una terrorifica creencia en la virtud maléfica del contacto
material” (2005: 35).
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es el tercer aspecto de la violencia que debe tenerse en cuenta para
pensar el problema de la impureza: “La violencia constituye el autén-
tico corazoén y el alma secreta de lo sagrado” (ibid.)".

Asi, si la violencia es esencialmente contagiosa, racional y sagra-
da, la diferencia entre lo puro y lo impuro tendra que ver con el prin-
cipio que opera en el acto que confronta a una violencia, cuando esta
se halla fuera de todo cauce. Desde el punto de vista de las sociedades
arcaicas, si el mas minimo desborde puede implicar una catéstrofe,
hace falta toda una serie de precauciones defensivas, esto es, de com-
portamientos rituales para mantenerse a resguardo de lo sagrado.
Tales comportamientos, que entran en la categoria de empirismo re-
ligioso, practicamente no tienen diferencias con el empirismo cientifi-
co médico ante una enfermedad de tipo desconocido. La reflexion de
Girard al respecto sobrepasa toda actualidad:

Se declara una epidemia. No se consigue aislar el agente patége-
no. ¢Cudl es, en tal caso, la actitud propiamente cientifica, qué
conviene hacer? Conviene tomar no sélo algunas de las precau-
ciones que exigen las formas patolégicas conocidas, sino todas sin
excepcion. Idealmente, convendria inventar otras nuevas, ya que
no sabemos nada del enemigo que hay que rechazar.

Una vez identificado el microbio de la epidemia, algunas de las
precauciones tomadas antes de la identificacién pueden manifes-
tarse inutiles. Seria absurdo perpetuarlas; pero era razonable exi-
girlas en tanto que persistiera la ignorancia.

La metafora no es valida hasta sus tltimas consecuencias. Ni los
primitivos ni los modernos consiguen jamas identificar el micro-
bio de la peste llamada violencia (2005: 40).

Mas alla de que Girard demuestre holgadamente la racionalidad a la
vez religiosa y cientifica de los sacrificios en el marco de las sociedades
primitivas, el problema de la violencia pura o impura tiene que ver con
estos limites de la metafora: que el microbio de la violencia no pueda

17 Cabria sumar un cuarto aspecto sobre la relaciéon pureza-impureza: la sangre.
Girard profundiza la serie de implicancias del vinculo entre sangre y violencia, no
solo en la referencia directa a los apetitos de venganza ante la sangre derramada, sino
también en la dimensién sexual relativa igualmente a determinaciones de pureza e
impureza (tabu de la sangre menstrual), que en tltima instancia remiten a un vinculo
maés originario entre violencia y sexualidad (Girard, 2005: 40-3). Se da igualmente un
espacio de confrontacién con la referencia de Benjamin a la “sangre como simbolo
de la mera vida” (Benjamin 2017a: 37). Si bien no lo abordaré en este articulo, no
queria dejar de mencionarlo como un estudio que podria ser profundizado.
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identificarse implica que el comportamiento ante ella ser4 ambivalente,
pues la conocemos empiricamente, pero no tenemos la cura. En la vio-
lencia se cae, en su experiencia hay ceguera y pérdida de control. Y en
este sentido, toda instancia que en nombre de un progreso abandone
los cuidados preventivos y se instaure como respuesta curativa (sistema
judicial como eslabén de la venganza), pierde de vista su naturaleza y se
transforma en un potencial agente de contagio y de escalada.

Acaso sea este uno de los sentidos de la leyenda del clan de Koraj,
propuesta por Benjamin (2017a: 37) para pensar la naturaleza de la
violencia divina y pura: cuando Koraj y su clan desafian a Moisés, ha-
brian querido sortear la linea de mediacién entre este dltimo y Dios.
En otras palabras, Koraj y su tribu buscan el acceso directo e inme-
diato con aquella fuerza insuperable. Y la aniquilaciéon incruenta (vale
decir, sin venganza ulterior) de su tribu entera tragada por la tierra y
de sus seguidores consumidos por el fuego conjura tanto ese acerca-
miento sin protecciones ni mediaciones preventivas ante la vio- lencia
de lo sagrado, como también la posibilidad de que haya contacto de
las otras tribus (ritual finebre por ejemplo) con alguno de los trans-
gresores (agentes de contagio). Desde esta perspectiva, la impureza
queda del lado de la instancia que busca empoderarse de lo que no
puede ser dominado.

7. CONCLUSION

Las lineas de interseccién sobre la violencia en los pensamientos de
Benjamin y Girard, lejos de reducirse a una tnica problematica, se
multiplican en los diferentes aspectos del problema general. Los te-
mas del sacrificio, la venganza y la impureza son apenas una muestra
de un marco mayor en el que esta en juego la actualidad inagotable de
una critica de la violencia. El énfasis ha sido puesto aqui en lo que he
intentado llamar “(in)comprensiones”, es decir, la dificultad de lidiar
primeramente con razonamientos dogmaéticos y estrechos que practi-
camente colonizan todo pensamiento sobre la violencia para reducirla
a una suerte de sentido comtn. En ambos filésofos queda de manifies-
to el afdn deconstructivo por romper con tales esquemas reduccionis-
tas para dar cuenta de la amplitud real del fenémeno. Asi, mientras el
esfuerzo de Benjamin pasa por desmontar el andamio dogmatico de
la filosofia del derecho sobre la violencia, Girard hace lo propio con
las concepciones antropolégicas modernas sobre el sacrificio en las
sociedades arcaicas. En esto, ambos coinciden en romper con la idea
de una separacion radical entre lo moderno y lo arcaico en lo juridi-
co (sistema judicial), cuyas formas originarias estan enraizadas en el
pensamiento mitico y se muestran en relaciéon de continuidad con el
ejercicio actual de toda violencia.
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Asimismo, cuando Girard expone el criterio de la eficacia contra la
venganza en la linea evolutiva que va del sacrificio al sistema judicial,
no lo hace en nombre de un progreso, sino més bien del extravio mo-
derno de su racionalidad que, de ahi en mas, pierde visibilidad, pues el
sacrificio serfa un sistema preventivo ante la violencia sagrada. La efi-
cacia preventiva del sacrificio queda probada en su modo de no dejarse
galvanizar como un eslabén en la cadena de la venganza, exponiendo a
la vez la antipoda conceptual de todo sistema judicial: mientras el pri-
mero conjura la amenaza de venganza, el segundo mas bien la conserva
y la administra. Desde luego, esta figura converge plenamente con el
repudio de la violencia mitica al final del ensayo de Benjamin!®. Pero so-
bre todo, pone de manifiesto que las distinciones no son evidentes y que
se requiere, en cada ocasion, una explicitacién del fenémeno relevado,
en este caso, la concepcién arcaica del sacrificio.

Tal vez sobre esta misma nocién de sacrificio cabe hacer una his-
toria conceptual, en la medida en que los campos semanticos en los
que se ha desplazado (sugeridos al comienzo de este articulo) podrian
estar igualmente implicados en la problematica precisada por Ben-
jamin: la violencia mitica exige sacrificios, la divina los acepta. En
todo caso, se puede sostener que la exigencia de sacrificios plantea-
da desde la violencia mitica del derecho no remitiria a la l6gica pre-
ventiva ni a las precauciones para evitar el contacto con la violencia
sagrada (incluso, siguiendo el modelo racional de la medicina), sino
mas bien a una apropiacién de la estructura misma de aquellos actos
sacrificiales en los que se dispone de vidas humanas, pero en pos de la
conservacion y administracion de una posicién privilegiada de poder,
y no por el bien de una comunidad. Y aunque Girard nos recuerde
que los sacrificios desaparecen en las sociedades civilizadas donde se
establece un poder judicial, tal desaparicién no es inconsistente con
lo sefialado por Benjamin: las sociedades con sistema judicial son, en
dltimo término, la secularizacién de una estructura sacrificial, pero
orientada a una funcién curativa (represalia) y no preventiva. De ahi
que Benjamin se refiera a las formas del derecho con los apelativos
mas ignominiosos, pues estos remiten, en tiltima instancia, a una idea
anti-intuitiva de lo que es impuro en la violencia: no el contagio o la
propagacién (compartido con el lenguaje), sino la mezcla y la copia
degradada. Que la violencia divina y pura acepte un sacrificio remiti-
ria a un tipo de relacién con una esfera superior, por fuera de toda ley
de culpabilidad, y en la que no hay obligacién alguna, sino responsa-

18 “Execrable es, empero, toda violencia mitica, la instauradora de derecho, que
merece ser llamada la incoativa [schaltende]. Execrable también la conservadora de
derecho, la violencia administrada [verwaltete], que le sirve.” (2017a: 40).
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bilidad®. Por el contrario, toda defensa violenta del poder dependera,
en ultima instancia, del mito por el cual se exigen sacrificios de ciertos
tipos de vida. Esto podria llevar a replantear la pregunta propuesta
al comienzo: ¢bajo qué condiciones una institucién humana puede
pretender las prerrogativas de la vida para su propio cuidado? No se
trata de dar respuestas conclusivas y generales, sino de observar este
problema como una alerta permanente, pues la necesidad de pensar
y repensar el modo de existencia de las instituciones que exigen sacri-
ficios para su propia instauracién y conservacién, a poco mas de un
siglo de “Para una critica de la violencia”, sigue invocando hoy en dia
una tarea critica.
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WALTER BENJAMIN: DECONSTRUCCION
DE LA POLITICA

Der Kritik der Gewalt ist die Philosophie ihrer Geschichte.
W.B.

I

¢Cémo escribir sobre Walter Benjamin hoy, considerando sus criticas
alaviolencia, a la tecnologia, al historicismo y sus reflexiones en torno
ala fotografia, el cine y los juguetes, cuando alrededor de su nombre y
de su “obra” se ha acumulado un inmenso contingente de libros, mo-
nografias, dosieres, traducciones, compilaciones y ediciones criticas?
Efectivamente, la creciente produccién critica relativa al nombre de
Benjamin llevé hace algunos anos a Udi Greenberg a preguntarse por
las consecuencias de esta inusitada atencién, retomando una nocién
elaborada por Georges Steiner, a saber, ¢cudl es la politica implicita
en la “industria Benjamin” y su masificacién? (2008). El asunto no es
menor porque gracias a esta creciente y sostenida euforia editorial, a
la que se suman congresos y conferencias en diversas lenguas vy lati-
tudes, el mismo pensamiento benjaminiano, conformado en el revés
de las lenguas universitarias mayores de su tiempo, a la deriva tanto
teméatica como biograficamente, y alimentado por una sensibilidad
que no solo parece irresueltamente distante de toda forma sisteméti-
ca del saber, sino ajeno a las pretensiones de verdad de los discursos

Sergio Villalobos-Ruminott es profesor de literatura y estudios latinoamericanos
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disciplinarios modernos, se nos devuelve ahora como un monumen-
to mayor de la tradicién critica occidental. Por supuesto, no habria
nada intrinsecamente negativo en este fenémeno, salvo el hecho de
que esta suerte de monumentalizacién nos entrega la imagen de un
pensamiento acabado, auto-constituido en la fuerza de una imagen
totalizante, cuya pertinencia o actualidad resultaria indiscutible.

Hoy lo sabemos bien, sus textos han sido objeto de una sostenida
labor intelectual concernida con aprehender sus ritmos e intensida-
des, pero esto ha traido como consecuencia, quizas inadvertida, la
proliferaciéon de una serie de mediaciones que terminan por hacer de
su obra, marcada por una innegable vocacién mundana, un objeto de
culto a cargo de iniciados y expertos. Si esto es asi, entonces leer a
Benjamin deberia implicar algo distinto a la habitual recepcién de un
clasico de la critica, habria que comenzar, tal vez, a partir de la pre-
gunta por las condiciones de posibilidad (no necesariamente trascen-
dentales) de dicha lectura, por las formas de circulacién de su nombre,
y por los usos a los que dicho nombre, ahora ya auratizado, se presta,
con mayor o menor verosimilitud. No otra cosa es lo que intentamos
aqui, a saber, leer a Benjamin de una forma tal que nos permita ir més
alla de las oposiciones convencionales que tienden a frustrar una po-
sible convergencia -en torno a la relacién entre tecnicidad, soberania
y violencia- de pensamientos aparentemente tan distantes como los de
Heidegger y Derrida con el tipo de problemas planteados por él.

II

En su reciente volumen de ensayos criticos, Walter Benjamin and the
Actuality of Critique, Carlo Salzani (2021) sostiene un argumento simi-
lar, a saber, reparando en la condicién ambivalente de nociones tales
como critica y actualidad, €él identifica el famoso ensayo de Habermas
de 1972 (“Critica concienciadora o critica salvadora”, 2019), como
un momento de instigacién que termina por producir una creciente
produccion escritural en torno a su obra. La instigacién se produce
cuando Habermas, junto con el reconocimiento de las singularidades
de la aproximacién benjaminiana a la modernidad, plantea el pro-
blema de su utilidad actual, esto es, de su actualidad. Salzani repa-
ra entonces en la compleja madeja de sentidos agrupados en torno a
la nocién benjaminiana de aktualitiit, la que no solo no coincide con
nuestra nocién de actualidad, sino que implica una relacién compleja
con la determinacién temporal del presente. En efecto, la aktualitiit
del pensamiento benjaminiano, aparentemente atacada por la critica
habermasiana de la modernizacién, se ha convertido en una obsesién
mayor en el campo intelectual contemporéaneo, desatando una pro-
duccién de dimensiones industriales destinada a probar la pertinen-
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cia, relevancia y vigencia de sus ideas. Esto se ve reforzado, al menos
en el plano lingiiistico, por el hecho de que tanto la cuestién de la ac-
tualidad como las ideas relativas a la relevancia, a la pertinencia y a la
vigencia, no solo parecen estar consteladas en un mismo horizonte de
significacién, sino que constituyen claves de acceso a una determina-
da concepcién del movimiento histérico. En otras palabras, para Sal-
zani el texto de Habermas, mas alla de sus posibles méritos, desenca-
dendé paradéjicamente una serie de respuestas abocadas a demostrar
la dignidad epistemoldgica y politica del pensamiento benjaminiano,
olvidando que dicho pensamiento no puede ser facilmente convertido
en una teorfa del conocimiento o de la politica.

Este complejo problema se ve reflejado atin méas claramente en la
lectura y recepcién del ensayo que aqui pretendemos comentar, Zur
Kritik der Gewalt (1921). Desde su primera publicacién en vida, pa-
sando por su reedicién péstuma en el volumen de ensayos editado
por Gretel y Theodor Adorno, Schriften (1955), y luego reeditado por
Herbert Marcuse, Walter Benjamin. Zur Kritik der Gewalt und andere
Aufscitze (1965), hasta las lecturas de Jacques Derrida, Fuerza de ley
(1994, originalmente 1989) y Giorgio Agamben, Estado de excepcion
(2005, originalmente 2003), dicho ensayo se ha ido posicionando en el
centro de una serie de intervenciones criticas contemporaneas.

A la vez, gracias a la publicacion de los Gesammelte Schriften
(particularmente el tomo dos, 1977) y de su correspondencia tempra-
na'!, se ha desarrollado una lectura compleja de la critica benjami-
niana de la violencia constelada con su critica de la modernidad, del
derecho, de la reduccién burguesa del lenguaje y, por supuesto, de la
concepcién historicista de la historia. Gracias a todo esto, sabemos
dos cosas fundamentales: 1) que la critica de la violencia no es un
desarrollo aislado, menor o temprano (pre-marxista y, por eso, irrele-
vante) de su pensamiento. Y 2) que tanto la nocién de critica como la
de violencia no deben ser tomadas irreflexivamente, ya que en ellas se
juega el punto de vista singular de la elaboracién benjaminiana. Por
ejemplo, es un lugar comun sostener que la critica benjaminiana no
opera segiin (una cierta imagen de) la critica kantiana, esto es, a partir
de determinar las condiciones de posibilidad (trascendentales) para la
ocurrencia de la violencia, sino que interroga la violencia a partir de
su misma historia, la que est4 intrinsecamente articulada con la histo-
ria del derecho; sin embargo, la misma posibilidad de una concepcién
no juridica o mitica de la violencia, esto es, la indagacion relativa a

1 Gesammelte Briefe 1 (1978). Véase también el tomo tnico en inglés, The Corres-
pondence of Walter Benjamin 1910-1940 (2012).
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la nocién de una violencia pura (reiner Gewalt o gottliche Gewalt), tal
como observa Salzani (2021), y en relacién con las nociones de len-
guaje puro, experiencia pura, praxis pura, etc., no hacen sino retomar
la problematica kantiana relativa a una posible legislacién universal
basada en un imperativo moral mucho mas que en uno meramente
juridico o punitivo (hobbesiano). Como se aprecia inmediatamente,
no basta con concebir la critica benjaminiana de la violencia como
una critica histéricamente informada -y no como una operacién for-
malmente deducida desde las condiciones transcendentales o a priori
de dicha violencia-, pues todavia se corre el riesgo de introducir un
concepto de historia pre-reflexivo o naturalizado, es decir, se corre
el riesgo de obliterar la profunda co-dependencia de la critica de la
violencia con la critica del historicismo, ambas, condiciones funda-
mentales para la critica del derecho y de las formas de organizacién
politica de la sociedad. Por supuesto, desde esta constelacién, la acu-
sacién contra Benjamin de ser un representante mas de la inteligencia
judia-alemana de entreguerras, caracterizada por su antiparlamenta-
rismo y su partisanismo, parece no sostenerse del todo.

Como sea, gracias a un riguroso trabajo genealégico-recons-
tructivo, en el que, como deciamos, la temprana correspondencia de
Benjamin, particularmente con Gershom Scholem, resulta decisiva,
podemos ahora situar el ensayo sobre la violencia en una serie de pre-
ocupaciones y proyectos escriturales que, aunque desaparecidos en su
mayoria, nos muestran el alcance real de sus ideas. Por ejemplo, en
una carta dirigida a Scholem y fechada el 01 de diciembre de 1920,
justo después de expresar una mordaz critica a Heidegger (“He lei-
do el libro de Heidegger sobre Duns Escoto. Es increible que alguien
pueda calificar para una posicién universitaria sobre la base de dicho
estudio” (1978: 246; 2012: 168); Benjamin describe en términos gene-
rales su propio trabajo, situando de paso su ensayo sobre la violencia
en el proyecto de un libro titulado Politik:

Una revision extremadamente notable y sustancial de S. Friedlan-
der del libro de Bloch [E! espiritu de la utopia] ha aparecido re-
cientemente, la que pone de manifiesto las debilidades del libro
con gran rigor. Probablemente expresaré mi opinién sobre esto en
la primera parte de mi Politik, que es la critica filoséfica de Lesabé-
ndio. Tan pronto como tenga un libro que necesito de Francia,
procederé con la segunda parte de Politik, cuyo titulo es Die wahre
Politik (La verdadera politica) y que consta de dos capitulos, “de-
construccién de la violencia” y “Teleologia sin objetivo final”.?

2 La traduccién al inglés habla de “The Dismantling of Power” and “Teleology wi-
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En las siguientes cartas, fechadas sucesivamente desde 29 de diciem-
bre de 1920, hasta fines de 1921, Benjamin sigue comentando su re-
cepcién de libro de Ernst Bloch El espiritu de la utopia (1918), mien-
tras acusa recibo de la lectura del libro de George Sorel, Réflexions
sur la violence (1908), dando pistas importantes para situar el ensayo
sobre la violencia en el orden de unas preocupaciones mas amplias y
distintivas no solo de su trabajo temprano, sino también de sus obse-
siones tardias. “El verdadero politico”, “La verdadera politica”, y las
recensiones de la novela de Scheerbart deben ser leidas no solo en re-
lacién con el ensayo sobre La tarea del traductor (1923), y el fragmento
titulado Capitalisimo como religion (1921), sino también con el com-
plejo Fragmento teoldgico politico (19213), en cuanto todos estos textos
manifiestan parentescos tematicos y conceptuales que permiten esbo-
zar mejor la posicién benjaminiana no solo respecto a la problemaética
del derecho y de la teologia, sino también, de la politica. Y este seria el
horizonte en el que quisiéramos inscribir nuestra hipétesis de lectura.

II1

Dicha hipétesis dice: la singular practica critica benjaminiana, vol-
cada mundanamente hacia una historia entendida en clave nihilista,
esto es, ajena a las operaciones mesianicas y redentoras de la filosofia
de la historia (teolégica o secular, clasica o moderna), implica una
deconstruccioén no solo de la violencia y su determinaciéon mitica en
el derecho, sino de la misma comprensién partisana, liberacionista y
hegemonica de la politica, abastecida por la pre-eminencia de un con-
flicto central (que Schmitt identificé con la relacién amigo-enemigo
como relacién fundante del concepto de lo politico?*), conflicto que
marca la continuidad entre guerra y paz, y que re-inscribe a la misma
condicién profana de la existencia en el plexo de una re-teologizacion
politica de la historia, bajo la figura del progreso. Benjamin no es un
pensador politico, ni progresista ni radical o partisano, sino un pensa-
dor orientado a la deconstruccion de la politica, en cuanto orden com-

thout Ultimate Goal”, introduciendo una ambigiiedad en torno a la nocién de Gewalt,
la que puede ser, en efecto, traducida como poder en algunas ocasiones. La expresién
de Benjamin es “Sobald ich ein mir noch notwendiges Buch aus Frankreich erhalten
habe, will ich an den zweiten Teil der ,Politik“ gehen, deren Titel ist , die wahre Poli-
tik“ mit den beiden Kapiteln ,, Abbau der Gewalt” und , Teleologie ohne Endzweck"”
(2012: 247). De hecho, Abbau der Gewalt puede ser traducida mejor como deconstruc-
cion de la violencia.

3 No hay absoluta certeza de la fecha de redaccién de este texto, aunque es conven-
cién situarlo ahora entre el 21 y el 22. Ver la discusién desarrollada por Hamacher al
respecto, “El fragmento teol6gico-politico” (2012).

4  Schmitt (2014, originalmente 1932).
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plejo de posicionamientos miticos relativos a un determinado calculo
sobre la historia.

Para hacer verosimil esta hipétesis habria que insistir en cémo el
ensayo de 1921 adquiere una cierta aktualitit (y no solo una actuali-
dad marcada por su funcién o relevancia critica y politica), cuando es
leido en relacién con su critica del mito®, de las concepciones instru-
mentales del lenguaje, del historicismo y, sobre todo, de su compleja
elaboracién del problema de la técnica, la que esta inscrita desde el
mismo comienzo del proyecto Politik mediante la recepcién de la no-
vela cosmolégica de Paul Scheerbart, Lesabéndio (1913). En efecto,
la pregunta benjaminiana por la técnica no puede ser remitida a una
reaccién meramente critica (frankfurtiana) de sus efectos alienantes,
sino que devela la complejidad de su antropologia filoséfica y su re-
lacién inherente con las formas de organizacion de la vida social. No
olvidemos que, lejos de una concepcion partisana (schmittiana), en el
ensayo sobre la violencia Benjamin apela a ciertas formas no conflicti-
vas de convivencia social y de resolucion no juridica de conflictos, las
que para €l constituyen instanciaciones de la llamada violencia pura,
es decir, instanciaciones de la posibilidad de una vida mas alla del de-
recho, mas alla de su cinturén mitico, posibilidad que, en sus inéditos
comentarios a la novela de Scheerbart (integrales, como advertiamos,
al proyectado volumen Politik)°, se muestra en relacién con su con-
cepcién protésica de la técnica, esto es, como una esfera articulada
fluidamente con la vida social, y no al servicio de la dominacién del
hombre por el hombre o de la naturaleza por el hombre’. La critica de

5 Por supuesto, “critica del mito” no implica desmitologizacién, falsacién o refuta-
cién, sino una comprension de las tensiones y correspondencias entre lo mitico y lo
demonico para lo cual es necesario matizar las mismas variaciones y desarrollos del
concepto benjaminiano de mito. Es decir, dicha comprensién resulta fundamental
tanto para apreciar el alcance de su critica del caracter juridico de la violencia mitica,
como para entender después sus cercanias y diferencias con el surrealismo. Véase
Giinter Hartung (2014).

6  Ver Obras, Libro II, vol. 2, “Paul Scheerbart «Lesabéndio»”, 226-228; y, “Sobre
Scheerbart”, 240-243.

7 Tanto Uwe Steiner (2001) como Marc Berdet (2014) muestran que la supuesta
ruptura de 1924, cuando Benjamin conoce a Asja Lacis en Capri y se interioriza con
la tradicién marxista, no implica un abandono de sus problemas anteriores; ellos
destacan en cambio una continuidad tematica, relativizando con esto la idea de un
cierto segundo momento, materialista y politico, que “superaria” al primero. Habria
entonces que entreverarse con la compleja concepcién benjaminiana de la técnica,
la que, por un lado, apunta a ciertas potencialidades impensadas mientras que, por
otro lado, no olvida sus ambivalentes consecuencias para la vida moderna. No se
trata solo de rastrear en sus escritos una nocién “dialéctica” de la técnica, sino de
pensar su dimensién protésica, entendida como técnica pura y no instrumentalizada
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la violencia, que halla en el derecho el horizonte de su inteligibilidad,
se complementa con la critica de la técnica, que halla en la antropo-
logia productivista capitalista las causas de su instrumentalizacién.
Es como si junto a una nocién no instrumental de la violencia pura se
hiciera posible, incluso necesaria, una concepcién no mitica sino pura
de la técnica, la que, curiosamente, nos permitiria retomar el impen-
sado paralelismo con Heidegger.

Mas alla de esto, sin embargo, la relacién entre violencia pura,
técnica pura (no caida a la relacién medios-fines, esto es, a lo que Hei-
degger identifica con el horizonte aristotélico-antropolégico propio de
la metafisica occidental®) y vida social, nos permite pensar maés alla
de la funcién mitica y regulativa (normativa) del derecho, y de la con-
siguiente instrumentalidad de nuestra concepciéon tecnolégica (pro-
ductivista) de la técnica, abriendo una dimensién no teolégica de la
politica que, lejos de estar orientada a la realizacién del reino de Dios
en la tierra, se muestra como insistencia profana en la felicidad. Seria
esa insistencia profana en la felicidad, y no la orientacién sacrificial
de la existencia hacia su salvacion lo que define el método nihilista de
su politica, tal cual es expresado en el Fragmento teoldgico-politico: “El
orden de lo profano tiene que erigirse sobre la idea de la felicidad. La
relacién de este orden con lo mesianico es una de las piezas doctrina-
rias esenciales de la filosofia de la historia. [...] Afanarse en pos de ésta
[felicidad], incluso en aquellos grados del hombre que son naturaleza,
es la tarea de la politica mundial cuyo método ha de llamarse nihilis-
mo” (citado en Oyarzun, 2005). En efecto, el nihilismo como método
de una politica mundial y mundana marca su oposicién a los rema-
nentes teolégicos presentes no solo en El espiritu de la utopia, sino
en la politica cultural propia de su tiempo (y del nuestro), en la que
nociones como las de salvacién, valor y dignidad parecen estar por
todos lados. Sin embargo, dicha nihilizacién mundana, que asume la
condicién efimera de la felicidad, renunciando a la promesa de la sal-
vacion, implica algo mas que una transvaloracién de los valores hecha
desde los apetitos del super-hombre, implica la disolucién del mismo
hombre como fetiche del verdadero nihilismo cultural de la moderni-
dad capitalista, cuestién que anticipa claramente sus desconfianzas

en las relaciones de dominio, en cuanto ahi se juega una posible concepcién de la
vida orientada a la felicidad, en la que la politica ya no puede ser pensada como una
tecnologia del conflicto ni alimentada por la voluntad de poder. Véase Jean Sieber
(2019). Por supuesto, desde esta formulacién se abre la posibilidad de insistir en las
continuidades de estos primeros problemas con aquellos presentes en sus ensayos
relativos al concepto de historia y a la obra de arte.

8 La pregunta por la técnica (2021, originalmente, 1953).
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con el progresismo y el liberacionismo de aquellos que se piensan a si
mismos “nadando a favor de la corriente”.

Por supuesto, nada de esto debiera ser controvertido ya que en
la breve historia de la recepcién de Benjamin que hemos esbozado
hasta acd, es légico observar una serie de trabajos que insisten en
aspectos similares. Me permito mencionar al menos los siguientes
textos que resultan relevantes para enmarcar nuestra lectura de Zur
Kritik der Gewalt: el ya mencionado libro de Carlo Salzani (2021); el
temprano y sefiero ensayo de Uwe Steiner publicado en New German
Critique, “The True Politician: Walter Benjamin’s Concept of the Po-
litical” (2001); el volumen de Carlos Pérez Lépez, La huelga general
como problema filosdfico (2009); el volumen colectivo, a cargo del mis-
mo Carlos Pérez, junto a Pablo Oyarzin y Federico Rodriguez, Letal
e incruenta. Walter Benjamin vy la critica de la violencia (2017), que
contiene la insoslayable traduccién del ensayo de Benjamin a cargo
de Pablo Oyarzun; el estudio de Marc Berdet, Walter Benjamin. La
passion dialectique (2014), que contiene el decisivo ensayo (también
publicado en Letal e incruenta) sobre la critica de la violencia y el Po-
litik de Benjamin, “Una trilogie politique” (109-135); el ensayo de Ju-
dith Butler, “Walter Benjamin and the Critique of Violence” (2012),
etc. Mencién aparte habria que hacer del largo niimero de reacciones
a la lectura avanzada por Jacques Derrida en Fuerza de ley® (Avelar,
Galende, Forster, etc.) y a la problematica recepcion schmittiana del
ensayo de Benjamin en el horizonte de discusiones relativas al estado
de excepcion y la violencia politica (Taubes, Agamben, Sigrid Weigel,
Salzani, etc.). Ademaés de la reciente edicion critica del ensayo, Toward
the Critique of Violence, a cargo de Peter Fenves y Julia Ng (2021), con
una importante introduccién a cargo de Fenves (10-37), y la rigurosa

9 Y, de manera atin mas especifica, habria que retomar aca la lectura derridiana del
“walten” (y del mismo Walter, segtin la broma de Derrida), expuesta no solo en Fuerza
de ley, sino también en la tltima parte del segundo volumen del seminario sobre La
bestia y el soberano (2011), y relacionarla con la cuestién del waltende (como deriva-
cién que resta fuerza fundacional al walten) y de la Gewalt-lose (das Gewalt-lose wal-
ten) como orden sin soberania o “violence-free reign” segtin la hipétesis de Krzysztof
Ziarek (Beyond Revolution). Por supuesto, Ziarek sugiere una posible relacién con la
problematizacién heideggeriana de la fuerza, la phusys, la fundacién y el Ser de la
metafisica, a partir de buscar similitudes con los desarrollos contenidos en los lla-
mados escritos poiéticos de Heidegger (fines de los 1930, en particular, Die Geschichte
des Seyns, 1938-40, que constituye el volumen 69 de la Heidegger Gesamtausgabe). No
es este el lugar para ahondar en esta cuestion, pero advirtamos de paso su relevancia
y su condicién complementaria respecto a la ya anunciada cuestiéon de la técnica.
Técnica, violencia sin soberania, y vida mds alld del derecho, constituyen el horizonte
en el que habria que repensar estos problemas.
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lectura de este y otros ensayos del mismo periodo por parte de Werner
Hamacher.'

Como se ve, resulta un tanto arriesgado proponer una lectura de
este ensayo, en la medida en que las interpretaciones circulantes pa-
recen captar con cierta eficacia su contenido, y parecen haber logrado
reconstruir el secreto sistema de referencias que traman sus escritos
publicos e inéditos. Sin embargo, volviendo a nuestra hipétesis, se
sigue de toda esta discusién que la deconstruccion (Abbau) benjami-
niana de la violencia y de la politica plantea interrogantes cuya Aktua-
litdt, esto es, cuyo mérito reflexivo, habria que seguir pensando. Esto
es importante porque lejos de leer el ensayo y la obra de Benjamin
en general, desde las preguntas aparentemente urgentes del presente,
habria primero que cuestionar la misma nocién de presente, de actua-
lidad (vigencia e importancia), para abrirnos a una cierta anacronia
radical de la formulacién benjaminiana, anacronia en la que respira,
como indice profano de una redencién sin reino de Dios ni promesa,
la posibilidad de una relacién otra con la historia y con la politica. No
es que Benjamin sea un pensador que nos permita reformular, méas
radicalmente si se quiere, una nueva estrategia politica y una nueva
relacién con el poder; muchos menos se trata de convertir su pensa-
miento en una especie de fuente de la eterna juventud para revigorizar
a la filosofia de la historia o a la filosofia politica, sino que se trata
de asumir aquello que sigue estando ambivalentemente presente en
el horizonte de estudios benjaminianos, a saber, que su deconstruc-
cién de la politica (que es violencia mitica organizada por el conflicto
central), deconstruccién esta que es como tal una forma de violencia
pura, implica una relacién destructiva y no reformista con el orden
del viviente, cuestién que hace de su anarquia algo distinto al anar-
quismo histérico de su tiempo y del nuestro.

Llamamos a esta relacién destructiva con la politica, infrapolitica,
en la medida en que se trata no de una reaccién anti-politica o conser-
vadora contra la mundanidad del comercio puiblico, sino en la medida
en que la infrapolitica nombra simplemente el momento de desarticu-
lacién entre filosofia e historia, pues dicha articulacién ha definido a
la onto-politica occidental y ha hecho de la historia un plan ya siem-
pre dispuesto para la realizacién de una determinada finalidad. Si el
nihilismo como politica mundial y mundana implica un abandono
de la promesa teoldgica, entonces no deberiamos restituir la légica
teolégica de esa promesa como clave utépica de una nueva politica

» o«

10 En particular, “El fragmento teolégico-politico”, “Historia de la culpa” y “Afor-
mativo, huelga”, todos ahora en espafiol compilados en el volumen Lingua amissa
(2012).
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sacrificial; esto es, de una politica que, en nombre de una redencién
futura, siga postergando la biisqueda profana de la felicidad. Antepo-
ner la exigencia infrapolitica y profana de la felicidad a los fines poli-
ticos es des-inscribir la existencia desde el plexo mitico-juridico de la
filosofia de la historia y de la politica, es imaginar una vida mas all4 de
la violencia mitica del derecho, es hacer posible una relacién no ins-
trumental con la ley como proétesis desechable de la existencia, en el
entendido, ya claramente establecido por Benjamin, de que mientras
la violencia mitica impone sacrificios en funcién de su reproduccion,
la violencia divina los acepta, pero en atencién al viviente.

En efecto, la anarquia benjaminiana no puede ser homologada
con un cierto paroxismo epocal, con un “4nimo rayano en el entusias-
mo” que surge de los eventos histéricos que anticipan la realizacion
del reino de Dios en la tierra!!, pues apunta a desarmar al plegamiento
onto-politico que caracteriza nuestra relaciéon con la historia, con el
derecho, con la técnica y con la politica. La anarquia benjaminiana
implica no solo la suspensién de la dialéctica, sino la suspensién de la
demanda politica de actualidad y vigencia para un pensamiento que
trabaja en el revés menos luminoso de la historia, abierto a las conta-
minaciones profanas, concernido con las practicas culturales antes de
que estas ingresen, auratizadas, al discurso valorativo de la cultura.
Desde dicha anarquia se nihiliza tanto la demanda cultural como la
demanda politica, cuestién que estd llena de paradojas, después de
todo, el nombre Walter Benjamin ha ingresado al panteén de los pen-
sadores revolucionarios, se ha convertido en un clasico, esto es, en
una incémoda referencia neutralizada y previamente digerida por los
arcontes del saber contemporaneo.

Si esto es asi, entonces, desde esta deconstruccién infrapolitica
de la demanda sacrificial de la politica y de su filosofia, quizas poda-
mos volver a pensar la problematica relacién con Heidegger vy, tal vez,
encontremos elementos relevantes para repensar la critica derridiana
elaborada en Fuerza de ley, cuestion, por otra parte, que implicaria la
elaboracién de una lectura a contrapelo de la recepcion actual, y que
por lo demas, ha sido inaugurada por el mismo Derrida. Bastenos por
ahora con esta presentacién preliminar de un problema para el cual
Benjamin parece ser mas inactual que nunca.

Ypsilanti, 2022

11 Mas alla de la referencia a la filosofia de la historia de Kant, véase Michael Lowy
(1992).
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ESPECTRALIDAD, AMENAZA'Y PODER

Debo advertir que lo que quisiera proponerles no es un comentario,
un anélisis o una interpretacién de alguno de los multiples asuntos
que hilvana Benjamin en la Critica de la violencia a lo largo de un
argumento que pareciera verse llevado a guardar celosamente su se-
creto, aun alli donde arriesga aseveraciones rotundas. Considérese su
conclusion: después de abrir la perspectiva de un fin del circulo he-
chizado de la violencia legal, que consigo arrastraria el fin del Estado,
anunciando asi una nueva época de la historia, y luego de vindicar la
violencia revolucionaria y vincularla asint6ticamente con la violencia
divina, Benjamin deja que esta, como la insignia y sello que es, cifia
definitivamente aquel argumento y preserve su ultima sefia, con dis-
crecion, en la palabra waltende, que se podria verter indecisamente

” o«

por “prevalente”, “soberana”.

* Pablo Oyarzun Robles, filésofo, ensayista, traductor y critico, es profesor titular

de la Universidad de Chile, Director del Centro Interdisciplinarios de Estudios en
Filosofia, Artes y Humanidades (CIEFAH), de la Iniciativa Bicentenario Juan Gémez
Millas y coordinador del Doctorado en Filosofia ¢/m en Estética y Teoria del Arte. Sus
altimos libros son: Doing Justice (2020, con prélogo de Jacques Lezra), Literature and
Skepticism (2022), Variaciones sobre lo siniestro (2022) y Between Celan and Heidegger
(2022, con prélogo de Rodolphe Gasché).

91



WALTER BENJAMIN Y LA CRITICA DE LA VIOLENCIA. CONSTELACIONES ...

No pretendo hacer exégesis de este ensayo o tratado que siempre
me ha parecido inabordable, sino tratar de decir un par de cosas a
partir de lo que ciertos momentos suyos me sugieren, sin que preten-
da ser fiel a la letra (quiza tampoco al sentido) ni quiera devolverlos a
la trama a la que “en derecho” —permitaseme decirlo asi- pertenecen.
Mi intencién es reparar en unas sugerencias que el ensayo, creo, alle-
ga para pensar la fabrica del poder: de la Gewalt.

Mi punto de partida en esta exposicion es la caracteristica que,
en la Critica de la violencia, Benjamin ofrece de la policia: representa
ella una “mezcolanza [...] espectral” o fantasmatica (gespenstische Ver-
mischung) de las dos formas de violencia legal sobre las cuales el Es-
tado ejerce monopolio: la instauradora y la conservadora de derecho
(189)'. La mezcla consiste en que en el caso de la institucion policial
esta suspendida (aufgehoben) la separacion entre una y otra violencia,
de manera que la policia, en el ejercicio de la conservacién del dere-
cho por medio de la aplicacién compulsiva de la fuerza para exigir del
ciudadano el acatamiento de una determinada norma, cuenta con am-
plio margen (a veces se lo designa eufemisticamente como “criterio”,
volveré sobre esto) para discernir acerca del caso y, con ello, acerca de
la ley misma y darle nuevos fines al derecho, si bien son, por lo pronto,
fines relativos a ese caso. Dicho de otro modo, en la conservacién le
queda abierto el campo para la imposicién de derecho. La suspensién
es la concesion de un espacio y un tiempo en el cual la actuaciéon que
el agente emprenda eventualmente es susceptible de ser objeto de san-
cién si la accién coercitiva puede llegar a desmentir o contradecir el
derecho que la autoriza. El caso del homicidio de George Floyd y la
condena del policia homicida por “aplicacién excesiva de la fuerza”,
como se dice en muchas legislaciones, es un ejemplo sobresaliente.
Los asesinados y mutilados por las fuerzas policiales y los presos po-
liticos de la revuelta en el largo octubre chileno de 2019 que se man-
tiene hasta hoy mismo latente reclaman atin similar sancién. Mas alla
esta la sistematica expoliacién y hostigamiento hasta la muerte de
nuestros pueblos indigenas, en una interminable racha de violencias
apanadas por autoridades y por leyes, con unas pocas excepciones,
para mi, una de ellas entrafnable. Si hay casos que han concitado la
atencién publica, en los que la ley pareciera prevalecer incluso sobre
quienes alegan defenderla, esos mismos casos, sin perjuicio de que los
medios masivos se vean obligados de un modo u otro a darles abun-
dante difusién por la evidencia que aportan las redes sociales, sirven

1 Las indicaciones de pagina remiten al texto de Zur Kritik der Gewalt (Benjamin,
1991a).
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a que pasen bajo silencio los incontables abusos cotidianos que en el
dolor de quienes los padecen resultan ser los usos de la ley.

Asi como la condicién “espectral” de la policia requiere de escla-
recimiento en esa atribucién de difusa entidad, lo mismo ocurre con
el dictamen que establece que “la consideracion de la institucién poli-
cial no toca nada esencial” (189). ¢Por qué no atafie a “nada esencial”
si resulta ser, en cierto modo, el caso critico (es decir, el caso que seria
relevante para la critica) en que se evidencia el compromiso mutuo y
circular de ambos tipos de violencia legal que, si se da en forma difu-
sa y fantasmagorica, es en todo caso inequivoca: inequivoca, precisa-
mente, porque hace sentir la equivocidad de esos tipos? ¢Qué seria lo
esencial que queda intacto en la consideracion del instituto policial?
Y bien, el texto lo dice: esencial seria la “categoria metafisica” de “de-
cision’, establecida en un aqui y ahora” (Ibid.). No hay lugar ni tiempo
en que la violencia mediante la cual la policia aplica la ley pudiera
ser determinada. Ella es una violencia “generalizada” (y sin embargo
aplicada en cada caso). En la medida en que la categoria metafisica de
“decisién” (que se enmarca entre unas comillas) “reclama la critica”,
se sigue que en cierto sentido la policia, no mereciendo teéricamente
tal evaluacién en virtud de su inesencialidad, escapa también a la po-
sibilidad de ser traida al primer plano critico por la misma razén. Esto
atafie, en cierto sentido, a su “espectralidad”. Cabria preguntar si esta
condicién, la informidad del poder policial, no podria acaso afectar
(o contaminar) la mencionada “esencia”, es decir, la determinacién
esencial del poder en cuanto fundado en la ley e, indiscerniblemente,
simultaneamente, fundador de la misma.

Pero antes de abordar este asunto hay algunos puntos que consi-
derar y que, creo, son preparatorios.

En primer lugar, es necesario situar el pasaje sobre la policia a fin
de precisar su lugar en el curso de un ensayo extremadamente com-
plejo. El argumento arranca —este es un expediente solo en virtud de
economia expositiva— de la discusiéon de aquel tipo de violencia que
resulta intolerable para el Estado (en el contexto de “las relaciones eu-
ropeas actuales”, es decir, el orden juridico prevaleciente en Europa,
como anota Benjamin) que, a diferencia del derecho a huelga reconoci-
do a los trabajadores organizados, conducente a negociacién y eventual
mejora de las condiciones laborales y salariales, representa la huelga
general revolucionaria. No concierne esta a rubros econémicos y situa-
ciones laborales especificas, sino que pone en entredicho y de raiz el or-
den legal vigente y apunta, asi, en principio y por propdsito esencial, no
tanto a su sustitucion, sino a su destruccion. En esta huelga el Estado ve
una violencia dotada de la capacidad de fundar derecho y, en esa mis-
ma medida, la combate con la violencia sobre la cual ejerce, deciamos,
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monopolio. Si bien se puede decir que el “caso extremo (Erustfall)” y el
tipo de violencia que evidenciaria no son la regla, sino solo ocasionales,
el derecho de guerra muestra que en realidad es estructural. Se dirigi-
ria la violencia bélica a fines naturales. Su caracter es usurpatorio, de
toma de posesion de lo que ha pertenecido al dominio de otro poder.
Digamos, entre tanto, que lo que estatuyen el derecho y las leyes que la
usurpacion viene a instaurar, en tanto aquellas sancionan a esta dltima
como legitima, es lo mismo que excluye radicalmente de la justicia a la
posesion que de aquella nace radicalmente de la justicia. Toda posesion,
en cuanto atrapada en la indole perecible que tiene el bien que se posee
en cuanto se lo posee, “es siempre injusta”, sentencia Benjamin en las
tempranas “Notas para un trabajo sobre la categoria de justicia”, y agre-
ga: “Por eso, ningtin orden de posesion, como quiera que esté articula-
do, puede conducir a la justicia” (Jacobson 2003, 167). Pero si la justicia
es la débil luz que se filtra a perte de vue entre todas las arbitrariedades
y los ultrajes, la violencia bélica es “originaria y arquetipica”; requiere
ser sancionada, si, por las nuevas relaciones que ella misma genera, y
esto supone un nuevo orden juridico, un nuevo derecho: en este alcance
instaura, crea derecho. Es rechtsetzend, tética, positiva, impositiva de
derecho. La configuracién politica que es sujeto de esta imposicién, el
Estado, cumple con ella la exclusién de toda violencia dirigida a fines
naturales que pudiese reclamar para si o ejercer cualquiera de sus stub-
ditos. El subdito que incurriese en ello romperia el lazo que lo mantiene
atado a la imposicién una vez que ella esta en funciones. Se hablara de
la “persona individual”’, como hace Benjamin, pero bajo ese nombre
rapidamente se reconoce no solo al “antisocial” que juega como trebejo
aislado (cf. Aristételes 2000, 1253 a 3-7) y es el “gran criminal” que la
multitud (ad)mira conmovida a la vez que asiste y festeja su ejecucion,
sino también al “enemigo interno”, al “violentista”, al “vandalo”, al “te-
rrorista”, que muchas veces no necesita haber hecho nada, sino solo
tener el aspecto. En todos estos casos, el Estado reacciona alérgicamen-
te, porque reconoce en ellos su propio fundamento: una violencia que
amenaza destruir un orden juridico y, eventualmente, implantar otro
nuevo (o tal vez, cebo deleznable de propaganda, hundirnos en el caos).

La alergia es anticipatoria. La reaccién alérgica es, en este caso,
doble. Por una parte, la violencia que de facto disocia o socava el orden
que impone el Estado, infringiendo sus reglas, debe ser excluida por
la violencia de jure; la exclusién es, en realidad, una inclusién bajo
condiciones de restriccion extrema, que puede ir de la retencién a la
tortura, al encarcelamiento y a la muerte. Por otra parte, la violencia
que se presume rupturista, disociadora, cuyo signo se advierte, lo de-
cia hace un momento, en quienes tienen el aspecto de poder llegar a
ejercerla de un modo u otro (esta es una fisiognémica de clase) tienen
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que ser cooptados si pueden serlo, tienen que ser traidos a la juris-
diccién del derecho establecido precisamente alli donde la violencia
puede ser licitamente aplicada: digamos, alli donde su ejercicio puede
tener y tiene efectos “asociativos”. (Mas adelante serd preciso hablar
del principio fundamental que articula todos estos efectos: la amena-
za.) Este, en el argumento de Benjamin, es el caso de la conscripcion
obligatoria que, como bien se sabe, busca reclutar mayoritariamente
a aquellos miembros de la sociedad susceptibles de desviarse hacia
la violencia “disociadora”. Son puestos al servicio del derecho insti-
tuido para asegurar su prevalencia y vigencia. “El militarismo —dice
Benjamin- es la coercion al empleo generalizado de la violencia como
medio para los fines del Estado” (186), y esto quiere decir: para fines
legales, no naturales. Esta es la violencia conservadora de derecho
(rechtserhaltende Gewalt). (Es la primera ocasién en el texto en que se
traza la diferencia entre una y otra violencia legal.)

El punto critico se evidencia al considerar que toda critica me-
ramente parcial —cabria decir: toda critica reformista, que apunte a
modificar esta o aquella ley o incluso a cambiar esta o aquella otra
disposicién de la carta fundamental (quiza hasta la carta fundamental
misma)- se queda inevitablemente corta, puesto que de lo que se trata
es de la impugnacion del orden legal en su totalidad (cf. 187)2. Pero
aqui, nuevamente, no el orden legal como suma ni como sistema de
leyes, sino la impugnacion de aquello que est4 en su fundamento, que
es su esencia. Esa esencia es inseparable de lo que Benjamin llama el
“poder” (Macht), el poder del derecho, bajo el cual toma este “leyes
y usos juridicos”. Este poder “consiste (besteht) en que hay un solo
destino (ein einziges Schicksal) y que precisamente lo establecido (das
Bestehende, el estado de las cosas) y sobre todo lo amenazante per-
tenecen inquebrantablemente a su ordenamiento” (187-188). “Sobre
todo” (zumal) lo amenazante (das Drohende), subraya Benjamin: cabe
entender que esta es la esencia —o, de otro modo, el pivote- del poder
del derecho, lo que estaria en el origen de su violencia o bien (o mas
bien a la vez) lo que delataria la violencia como origen, como factum
fundacional del derecho. Es la esencia del poder del derecho porque
es la esencia del poder a secas. No habra derecho sin que en él, en sus
disposiciones y ordenanzas vy, sobre todo (digamos una vez mas), en
su “imperio”, no se anuncie como amenaza ese poder a secas que lo
sostiene, que se sostiene en él.

2 Niaun el imperativo categérico de la humanidad de Kant, que ordena ver en todo
ser humano un fin en si y no el instrumento de la obtencién de mis propios fines,
tiene fuerza sin esa critica: queda archivado en el legajo del derecho positivo.

95



WALTER BENJAMIN Y LA CRITICA DE LA VIOLENCIA. CONSTELACIONES ...

Como se sabe, amenazar es anunciar un acto lesivo o destructivo.
Pero, en realidad, el saber de esto que se sabe es uno que quisiera tran-
quilizarse en la alternativa y suponer que tal vez la lesién no llegue a
producirse segtin lo que uno haga o no haga, o, dado el caso, que la
lesion no sea la destruccién, cuando en rigor solo es su aplazamiento
y a la vez lo ineludible, lo inevitable de la destruccién como constante
amenaza de destruccién que, por eso mismo, ya —de un modo u otro—
ha acontecido. Por consiguiente, la amenaza destina a la destruccion.
En este tenor, me parece, advierte Benjamin: “Y por cierto su amenaza
[la violencia amenazadora de la conservacién de derecho] no tiene
el sentido de la disuasién que le atribuyen los teéricos liberales mal
instruidos. A la disuasién en su sentido estricto perteneceria una de-
terminacién que contradice la esencia de la amenaza, a la que tampo-
co alcanza ninguna ley, porque siempre existe la esperanza de poder
escapar al brazo de esta ultima” (188).

Amenazar es una expresiéon de temor. Solo se amenaza a aquello
que de algiin modo se teme. Y si se lo teme es porque, a su vez, se
percibe en ello una amenaza. En este sentido, debe tomarse en cuenta
lo que dice Benjamin acerca del “temor” (Furcht) del Estado. El tema
aparece por primera vez a proposito de la huelga general revoluciona-
ria, aunque ya se ha anunciado implicitamente a propdsito del esta-
blecimiento del derecho a la huelga: “Pues en la huelga, el Estado teme
(fiirchtet) més que a todas las demas a aquella funcién de la violencia
cuya determinacién es la que esta investigaciéon propone como tinico
fundamento seguro de su critica” (185). En rigor, la huelga general
revolucionaria actualiza algo que estd contenido en la huelga como
posibilidad original, como potencia: aquella es la universalizaciéon
del derecho a huelga y tal universalizacion es lo que el Estado teme,
aquello que descubre como amenaza fundamental a su propio poder,
porque le hace patente que lo que declara ser una violencia ilegitima
(a diferencia de la huelga particular, inserta en un rubro de la econo-
mia, reconocida como derecho, aunque contenga precisamente la po-
sibilidad y potencia de aquella otra violencia) es precisamente lo que
constituye el fundamento del derecho, al ser ella una violencia que
“esta en condiciones de fundar o modificar relaciones juridicas por
mas que con ello pueda sentirse ofendido el sentimiento de justicia”
(185). Si hablo de universalizacion, es porque pienso en el imperativo
categérico kantiano (por el revés de la reserva que a su propdésito for-
mula Benjamin), que aqui podria enunciarse conforme a una maxima
que dice que los bienes necesarios para la existencia humana deben
estar al alcance de todas y todos, sin que ninguna posesion particular
impida el acceso a ellos (seria este el punto de la injusticia de la po-
sesién). La huelga general proletaria, que no ejerce acto de toma de
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posesion, declara la maxima inmediatamente universal, de manera
que cada cual sera interpelado indefectiblemente por ella.

Una vez revisados el derecho a la huelga y las implicaciones ju-
ridicas de la guerra, Benjamin sefiala, al hablar del “gran criminal”:
“Pero el Estado teme esta violencia absolutamente en cuanto imposi-
tiva de derecho (fiirchtet diese Gewalt schlechterdings als rechtsetzend),
tal como tiene que reconocerla como impositiva de derecho cuando
potencias extranjeras lo fuerzan a concederles el derecho de hacer la
guerra, y las clases a concederles el derecho a la huelga.”

¢Cudl es el caracter de la amenaza? “[L]a violencia conservadora
de derecho es una [violencia] amenazadora” (188), sostiene Benjamin,
y a continuacién niega su presunta funcién disuasiva, vinculando
inmediatamente la amenaza legal con la esfera del mito: el destino,
como la condicién que determina la vida en esta esfera, es la clave de
esta vinculacion. La amenaza, reteniendo el acto que anuncia, dejan-
do en lo incierto el tiempo en que ha de estallar —si alguna vez ocurre
de hecho el estallido-, y siendo ella misma indeterminada (cf. 188),
echa una red en que la vida entera queda atrapada, y esta trampa es
el destino. La pena de muerte, en que la ley impone violencia aniqui-
ladora sobre vida y muerte, es la figura prominente de esta inescapa-
ble destinacion. Es, si, la aplicacion suprema de la ley, aunque no se
restringe a una mera aplicacién, sino que es una reafirmacién, una
re(in)stauracion de la ley en si misma, un re-estreno de su origen en
la violencia. En este sentido, la pena capital es una combinacién de
la violencia instauradora o impositiva y de la violencia conservadora
de derecho. Y esto pone al descubierto, dice Benjamin, “algo podrido
(etwas Morsches) en el derecho”. Digamos que lo “podrido” concierne
a una mezcolanza de medios y fines en que los medios se anteponen
al fin haciendo de este un medio, no solo para la preservacion de los
medios, sino para su potenciaciéon. La violenta conservacién, donde
quiera que ocurra, habra sido siempre la imposicién de derecho.

Dos combinaciones, entonces, que tiran a mezclas: la pena de
muerte sella la imposicién de derecho; la policia trabaja en su conser-
vacién. Pero una y otra son inseparablemente solidarias. Si la amena-
za se cumple soberana en la pena de muerte, la policia es la funciona-
ria de la amenaza, la suya es otra soberania.

Como bien se sabe, al hablar de la pena de muerte, Derrida sostie-
ne que no es meramente un trascendental incluido y al mismo tiempo
excluido del derecho (Derrida 2015, 78), que debe no-existir como de-
recho a fin de que el derecho sea posible, sino que aquel que es con-
denado a muerte esta asimismo, en cuanto sujeto y stibdito, incluido
y excluido del derecho. La pena de muerte cumple una conversién o
inversién decisiva: hace que el hecho “natural” de la muerte ingrese en

97



WALTER BENJAMIN Y LA CRITICA DE LA VIOLENCIA. CONSTELACIONES ...

la esfera del derecho. Por cierto, las comillas que enmarcan el término
“natural” son retrospectivas: una vez que la muerte ingresa en la esfe-
ra de la ley no hay muerte humana que pueda ser (que pueda volver a
ser alguna vez) simplemente natural. (Lo mismo cabe decir de la vida
humana; jaméas habra podido ser simplemente natural y, sin embargo,
a la vez, nunca llanamente legal: vida y muerte viven y mueren en una
linde que separa y al mismo tiempo anuda naturaleza y ley.) La pena
de muerte, también alli donde ha sido abolida, porque su signatura no
se borra, pone (en aleman se dira: setzt) la muerte como disposicién
y, si cabe decirlo, como dispositivo de la ley, como Gesetz. Todas y to-
dos estamos condenadas, condenados a muerte (legal) en este preciso
sentido. Cabria recordar (una vez mas) aqui la leyenda de Kafka: el
hombre del campo que acude a la Ley est4, a instancias del guardian
de barba tartara, sentado (sitzend, gesetzt), en espera de ser admitido,
pero gasta su vida en esa espera hasta morir en el instante mismo
en que le es revelado que la puerta que ha buscado franquear estaba
destinada solo para €l (o que también quiere decir que él estaba des-
tinado a esa puerta, que ahora el guardian cierra).

La pena de muerte, decia, es una combinacion, una Verbindung
de ambas violencias, que las mantiene separadas, de manera que una
y otra siguen siendo discernibles. Mucho mas “antinatural” (weit wi-
dernatiirlicheren), afirma Benjamin, es su mezcla en la institucién po-
licial. Habria que retener aqui la idea de lo “natural” y lo “antinatu-
ral”, contra la cual (como contra un trasfondo indeleble) se establece
el derecho positivo. Lo “natural” es, en todo este argumento, un sor-
do temblor. De cualquier modo, la “combinacién” extrema, es decir,
la mezcolanza, tiene a confundir ambos ingredientes. “Antinatural”,
contra natura, alude a esta viscosidad. Pero ¢por qué esta condicién
“antinatural” habria de hallar su sitio “natural” en la policia? ¢Qué
quiere decir “antinatural”’, “no-natural” (unnatiirlich) aqui? La com-
binacién es antinatural, la mezcolanza es espectral. Por cierto, una
mezcla no es lo mismo que una combinacién. En esta los elementos o
componentes mantienen su especificidad, su naturaleza, podria decir-
se, si bien el hecho de combinarse puede ser contrario a esta, es decir,
puede ser antinatural en este preciso sentido, por ejemplo, quimica-
mente. Por el contrario, en la mezcla los elementos heterogéneos se
transgreden uno al otro, se unen en densa (con)fusién sin generar una
estructura. Pero tal vez despiden un aura, una fosforescencia. Ese es
el espectro.

Y el espectro es la emanacién de la amenaza.

¢Cudl es el caracter de la amenaza?, preguntaba. Lo esencial de
la amenaza es que tinicamente en virtud de ella interviene (eingreift)
la violencia en relaciones éticas, y solo esta intervencién hace de
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la violencia un objeto de la critica, como sostiene Benjamin en el
comienzo del ensayo (179). De otro modo la violencia es un hecho
fisico, al modo en que lo entiende el derecho natural. Solo si la vio-
lencia es un factum ético le concierne ella a la critica, en virtud de
cuya tarea ha de hacerse posible discernir entre formas de violencia
mas alld de la mera consecuencia de causa y efecto, conforme a la
cual, en ese entendimiento del derecho natural, se preconcibe el ca-
racter instrumental de la violencia, es decir, su funcién como medio
para fines, de acuerdo a los cuales puede ella ser evaluada, no en la
medialidad de su condicién de medio, sino solo en la contribucién
que haga a determinados fines naturales. Y habra que decir, también,
cuando se trata de la acreditacién histérica de su uso. Es el punto
l6gico que hace Benjamin, el circulo en que consistiria el dogma
que soporta por igual al derecho natural y al positivo en la evalua-
cién de la violencia como medio: “fines justos pueden ser alcanza-
dos por medios legitimos (berechtigte), medios legitimos pueden ser
empleados para fines justos” (180). Pero la amenaza introduce un
factor inconmensurable para estas dos evaluaciones convergentes de
la violencia. Ese factor es la temporalidad. Una que inquieta en sus
bases la persistencia de lo establecido, das Bestehende, el status quo
siempre renovado?.

Una nueva mirada a la institucion policial puede ilustrar el aser-
to. Y es que asi como la amenaza interviene, invade relaciones éticas,
la policia es el instrumento que administra el tiempo de esa interven-
cién. Se trata de la invasion de la vida entera por el derecho que la
difusa omnipresencia de la policia se encarga de hacer sentir.

La policia —arguye Benjamin en el 4dspero lenguaje que le dedi-
ca- es una institucién ignominiosa: en una primera aproximacién (ya
hablaré de una segunda, que depende de esta, pero es, quiza, aun mas
determinante), su ignominia (lefamos antes) consiste en que a causa
de su operacién se “suspende” la diferencia entre violencia instaura-
dora y violencia conservadora de derecho. El verbo aleman, con pe-
digri dialéctico, es aufheben. Pero en este caso nada tiene que ver con
un movimiento dialéctico, si bien hablara Benjamin, hacia el final,
de un “ir y venir dialéctico” de las violencias legales, pero este solo

3 Pero también: la amenaza es un hecho del lenguaje; en ella se preserva y conti-
nua la sustancia lingiiistica del mito de una manera peculiar: la amenaza procesa y
transforma la manifestacion de los dioses (que irrumpe donde quiera que el destino
ha sido desafiado por un acto de transgresién que produce por vez primera, perfor-
mativamente, la transgresiéon como tal) en un doblez que por una parte manifiesta
(anuncia) y por otra retiene el sentido de la manifestacién. Esto proyectaria el lado
no-fenoménico del poder.
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obedece a una “ley de oscilaciéon” (202): no hay un producto de ese
“ir y venir”, sino, mas bien, una repeticion de lo igual. Entonces, ¢qué
significa que la diferencia sea “suspendida”? No quiere decir que se la
suprima: no se identifica una y otra forma de la violencia de derecho;
no es una operacion légica, es mezcla. Ocurre que en el ejercicio de
la aplicacion de la ley se le concede a la policia un margen de accién
(una competencia, una atribucién, Befugnis, la de fijar nuevos fines
que exceden o no son los fines legales a los que por ordenanza ha de
servir como medio), y ese, en los hechos, es un margen extra-legal, si
se lo mira desde el punto de vista del solo imperio de la ley y la coer-
cién de una (presunta o flagrante) transgresion. Este margen permite
a la policia extender la aplicacién al punto de crear una nueva regla,
que rige para el caso particular y para la acciéon que se ha ejecutado.
En este sentido, la “suspensién” de la que aqui se trata implica una ex-
cepcién y asimismo una temporalidad, que es la del tiempo durante el
cual es operativa la excepcién. Tiempo de suspension, tiempo en que
la excepcion opera sobre el tiempo mismo. Pues bien: ese es el tiempo
que late en la amenaza, es la temporalidad de ese tiempo; volveré en
un momento sobre esto.

Considerado en estos términos, se podria decir que el régimen del
instituto policial es el régimen de la suspension, es decir, un régimen
en el cual la suspensién de la diferencia que separa una de otra violen-
cia, la conservadora de la que instaura derecho esta en todo momento
disponible y presta a activarse, mas atun, autorizada a activarse cuan-
do la situacion lo amerita. En la situacién especifica, concierne a la
policia evaluar si lo tltimo es el caso. El mérito de este y la necesidad
de la aplicacién estéan co-determinados por el derecho y por el criterio
del agente al que se le reconoce el uso de la fuerza. Por esta misma
razon, en ese régimen, en tanto se actualice la suspensién, la regla
es el criterio, es decir, la discrecionalidad: el derecho sigue rigiendo,
si bien en suspenso. Pero ya esta dicho: la suspensién no se produce
solo en su actualizacién: es en todo momento potencial, de modo que
la actualizacién no es sino el modo manifiesto de esa potencialidad,
que permanece activa todo el tiempo: esta actividad potencial, esta po-
tencia activa como tal potencia es la amenaza. Por eso puede decirse
que, al interior y a la vez al margen del derecho, la regla es el criterio,
la discrecionalidad. El criterio es lo que tiende a quedar o de hecho
ya queda fuera de toda posible critica en tanto prevalezca el régimen;
solo son criticables —es decir, objeto de juicio y, sobre esta base, de
sancion- sus aplicaciones y las consecuencias de estas aplicaciones.
Pero esto es precisamente lo que definiria el &mbito entero del dere-
cho: dicho de otro modo, el derecho comprenderia esencialmente su
propia suspension a fin de asegurar el imperio de la ley. El criterio es
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inseparable de la discrecionalidad, en la medida en que esta supone
dejar al criterio de la autoridad del caso la aplicaciéon de una determi-
nada norma, y el criterio puede exceder, en virtud de su discrecionali-
dad, la determinacién de la norma. Puede aplicarla at large, mas alla
de su determinacién. Esa aplicacion implica de suyo interpretacion,
es un modo particularmente performativo, si puede decirse asi, de la
interpretacion. Y la aplicacion es un momento inexcusable de la ley, al
punto que podria decirse que es su condicién, no digo necesariamente
de su enunciacién, pero si lo es ya de su promulgacién y de los efectos
que de ella resulten, puesto que supone querer que la vigencia de la ley
sea efectiva, tenga consecuencia en la conducta de las personas. Toda
norma debe ser aplicable o no es norma, y si es aplicable, entonces
es interpretable. La aplicacién y la interpretacién son mediaciones,
de manera que la ley rige siempre mediatamente: por intermedio de
quien, interpretandola, aplica la ley general a un caso particular. El
juez o la jueza estan investidos de tal autoridad. En virtud de esta in-
vestidura puede decirse que son co-autores de la ley, no obstante —alli
donde hay separacién de poderes, republicas, democracias— no hayan
debido intervenir en su formulacién, dictacién y promulgacién, salvo
indirectamente, como ciudadanos que eligen a representantes encar-
gados de legislar. Son co-autores de la ley en la medida en que con
atencién a la normativa del caso y en ejercicio de su criterio cruzan el
hiato que separa a la ley, precisamente, del caso. Aquella mediacioén,
entonces, porque implica interpretacion en vista de la aplicabilidad de
la norma a un caso especifico, contribuye esencialmente al vigor de la
ley. Es en este sentido que hay aqui una co-autoria: no hay aplicacién
sin el criterio de quien la ejerce. El criterio es, si esto suena plausible,
el caso critico de la universalidad de la norma, que se reanuda en
cada caso. Es el principio de la mediaciéon que permite que la norma
alcance al hecho y a la persona, es decir, hace posible que su vigencia,
que su vigor modele realidad, que la produzca. Pero solo lo permite
en virtud de una segunda, mas opaca mediacién. De no haber agentes
de la ley y el orden (en el Iéxico usual tienden a ser lo mismo, aunque
es precisamente el orden el que supone la excepcion?), investidos de
autoridad y autorizados a hacer uso de la fuerza en circunstancias en

4  El punto es que la ley ordena en un doble sentido: manda ~hacer u omitir- vy, al
hacerlo, establece y configura orden, orden que hace posible la coexistencia social.
En esta medida, el orden parece conceptualmente inseparable de la ley, pero es pre-
cisamente esta inseparabilidad la que determina, en la accién del agente policial, que
sea el orden -bajo la figura, por ejemplo, de la “alteracién del orden publico”- lo que
faculta interpretar qué sea, en el caso dado, “orden publico” y, por lo tanto, interpre-
tar, re-escribir la ley.
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que la ley y el orden son (al menos presuntamente) infringidos, vio-
lados, la sentencia que la jueza o el juez pronuncian en nombre de la
ley para afirmar y garantizar su vigor en el caso dado arriesga quedar
en mera palabra. Y este es un riesgo que esta inscrito en la misma
entidad de la ley, en su consistencia de palabras y significados. El dic-
tum de Hobbes, segtin el cual todo pacto sin espada es mera palabra,
sin fuerza para dar seguridad a las personas (cf. Hobbes, 2003, 117),
sanciona la condicién de contratos y convenios, y en primer término
acerca de aquel que origina la Commonwealth, que establece el mo-
nopolio de la violencia en manos del soberano. Cuando interviene la
espada para darle referencia y consecuencia a la palabra, al criterio se
suma la discrecionalidad. La interpretacion de la ley en el momento
indeterminable en que la discrecionalidad opera es una interpretacion
de la ley como un todo; es la suspensién de toda ley y toda norma, que
se valida, en ese momento, como fuerza, siempre excesiva respecto del
caso, y por ello es violencia que atina en una conducta factica conser-
vacion e instauracién de derecho. Es la “naturaleza” del poder comuin
(common power): puede “mantener a raya a todos”, keep them all in
awe (Hobbes 2003, 88). En lo que llamaba el dspero lenguaje que Ben-
jamin emplea en estos recodos podria decirse: Drohung ist Ordnung,
la amenaza es el orden.

Pero la diferencia fundamental entre el dictamen judicial y la
injerencia policial estriba en que el primero debe preservar la distin-
cién entre la norma que aplica y el caso a que es aplicada (aunque
en ocasiones la judicatura, motivada por algtin sesgo, falle parcial-
mente, lo que sigue estando sujeto a esa distincién); en cambio, el
edicto (“cualquier edicto”, como dice Benjamin, subrayando el mero
arbitrio) que la autoridad policial (la violencia policial, Polizeigewalr)
“pueda emitir con pretensién de derecho (Rechtsanspruch)” (189) se
aplica sin méas consideracion al caso particular con respecto al cual
se lo hace valer: singulariza el caso, singulariza la norma. Es la igno-
minia ([d]as Schmachvolle, esta es la segunda aproximacion) de esta
autoridad, es la podredumbre del derecho, tanto méas, cuanto mas se
tome en cuenta lo que designa Benjamin como el “distintivo” (Merk-
mal) de la justicia en sus fines, que jamés son universalizables, sino
siempre universales: “Pues fines que son justos para una situacion vy,
en cuanto universalmente reconocidos, universalmente validos, no
lo son para ninguna otra, por similar que la situacién sea en otros
respectos” (196). En la justicia de los fines prevalece su universalidad
inmediatamente respecto de la absoluta singularidad de una determi-
nada situacién. Si el dictamen judicial descansa en la suposicién de
que los fines son justos en cuanto sean susceptibles de ser universali-
zados (a través, digamos, de la reduccién y definitiva omisién de las
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similitudes, lo que ya se lleva a cabo en el enunciado normativo), la
gestién policial se evidencia como una intervencién soberana con la
capacidad de crear derecho a propdsito de una situacién singular, no
con fin de justicia, sino como medio de reafirmacién y preservacion
del derecho mismo?®.

En este sentido, la policia es una mediaciéon de mediacién, la apli-
cacion de una interpretacion de la ley que sobre-determina esa misma
interpretaciéon. Como tal es la “decisiva”, sin decidir, solo interpretan-
do, la peor figura del decisionismo. Al hacerlo, suspende la relacion
de medios y fines. La mediacién como tal pertenece al régimen de la
suspension y este tiene aqui —ya lo sugeria— un aspecto paradéjico, en
cuanto su fuente esté en el derecho, es decir, en cuanto es una suspen-
sién de este ultimo en pro de asegurar su vigor. En esta mediacion de
mediacién se administra y confunde no solo la separacién de violen-
cia conservadora y violencia instauradora, sino la de poder, autoridad,
fuerza y violencia, las cuatro dimensiones de Gewalt.

Recordemos que el caracter “no esencial” de la institucién poli-
cial se acusa en el contraste con el derecho y con el reconocimiento
que este brinda a la categoria de la “decisién”. Las comillas, creo,
indican que se cita un concepto de raigambre kierkegaardiana, que
es, a la vez, uno literalmente decisivo de la teologia politica de Carl
Schmitt; marcan, a la vez, la cuarentena que se le impone para darle
curso controlado en el argumento. La cuarentena solo se levantara
cuando sea posible acusar “la indecidibilidad en dltima instancia de
todos los problemas del derecho” (196), que afecta a la legitimidad
de los medios y la justicia de los fines y que requiere ser aborda-
da criticamente con la discriminacién entre la violencia mitica y la
violencia divina. Aquella es, tal como se dice a propdsito de la pena
de muerte, la “violencia coronada de destino (schicksalhaft gekronte
Gewalt)”, y es, por eso mismo, en definitiva, el origen del derecho.
Quiere exhibir, acaso, sus credenciales de racionalidad, pero el des-
tino como principio y la violencia como medio lo acusan: pareciera
ya no tener nada que ver con prehistoria mitica, y sin embargo la
repite y la reanuda en su esfera: es la Aufhebung de tales origenes,
si podemos recurrir una vez mas al término. Esta esfera es la admi-
nistraciéon burocratica o funcionaria del destino. En esta medida, la
“decision”, como categoria metafisica del derecho, y el “destino” son
conceptos que se reclaman uno al otro. La amenaza es lo que los vin-
cula indiscerniblemente. Lo que interesa aqui, en vista de lo dicho

5 Y este es el extremo de la ignominia, la regla de un solo caso de la policia, sin-
gularizacion de la ley en perfecto abuso: la contrafaz de la pura singularidad de la
justicia.
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anteriormente, es que ambos estan fundamentalmente ausentes de
la actuacion policial y de su mismo fundamento institucional. Y es
asi porque la policia ocupa la zona gris que media entre la decisién
y el destino y es precisamente ella la que la administra burocrati-
camente. En el caso dado, se limita —a menudo con consecuencias
perniciosas, terriblemente nocivas sobre todo alli donde la vida se
muestra mas vulnerable—, se limita, digo, a tramitar el lapso entre
decisién y destino.

Cuando un policia se te acerca, no ves a un sujeto con el cual
puedas ponerte a charlar: en clave benjaminiana, ves un fantasma,
un uniforme orlado del aura turbia de lo siempre repetible. Cierta-
mente, “fantasmagoria” no es un concepto que pertenezca a la época
en que Benjamin escribe su “Critica de la violencia”. Sin embargo, se
podria pensar que cuadra bien con la configuracién de lo real bajo la
administracién del orden juridico como heredero y relevo del mundo
del mito y que tiene en la policia un caso especifico de su estatuto, en
la medida en que es el significante de la amenaza y por eso, también,
emanacion del poder que en ella se anuncia y que a la vez se disimula
en este anuncio. En un sentido preciso, el poder no es sino esta ame-
naza. Evoco el pasaje en que Benjamin ofrece la determinacién del
poder, Macht:

La funcién de la violencia en la imposicién de derecho es doble,
en el sentido de que la imposicién de derecho aspira, con la vio-
lencia [198] como medio, como su fin a aquello gue es implantado
como derecho, pero no renuncia a la violencia en el momento de
la instauracion (Einsetzung) de lo que como fin se busca en cuanto
derecho, sino que solo entonces se convierte, en sentido estricto
y ciertamente de manera inmediata, en impositiva de derecho, al
instaurar un fin que no esta libre ni es independiente de violencia,
sino que esta necesaria e intimamente ligado a ella, como dere-
cho bajo el nombre de poder (Macht). Imposicion de derecho es
imposicion de poder (Machtsetzung), y es en esa medida un acto
de manifestacién inmediata de la violencia. La justicia (Gerechtig-
keit) es el principio de toda imposicién divina de fines (gottlichen
Zwecksetzung). Poder es el principio de toda imposicién mitica de
derecho (mythischen Rechtsetzung) (197-198).

En el orden del derecho, decia, el poder, a su vez, tiene su principio en
la amenaza y la amenaza tiene un significado esencialmente temporal.
Dondequiera que esté en todo su poder determina toda una vida, que
permanece atada al momento indeterminado en que la amenaza haya
de cumplirse. Y no es necesario que facticamente ocurra este cumpli-
miento o que sea preciso asistir a su consumacién. Lo que cuenta es
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su inminencia, en cualquier (es decir, en cada) momento del tiempo
de una vida. Y este es el sentido de lo que se llama destino. Siempre
pendiente y a punto, la amenaza ya estd cumplida a priori o, dicho de
otro modo, tiene calado inmemorial. En este sentido, la violencia de
derecho, en cuanto inherente a la amenaza legal, es una violencia que
se presupone a si misma, que precede a su uso. Esta auto-suposicion
de la violencia, que est4 en acto en la amenaza, es precisamente lo que
secuestra de antemano el tiempo de una vida, determinando todos sus
momentos como afectos al cumplimiento de la amenaza, llameselo
castigo, represalia o retribucién, y en definitiva expiacion, cerniéndo-
se sobre esa vida como espada suspendida, como perentoriedad que
causa la angustia, la estrechez de la existencia.

¢Quién amenaza? ¢El poder? ¢Acaso quien lo detenta? ;Se sabe
de dénde proviene la amenaza? Probablemente no; probablemente
este es su qué. Hay algo que se sustrae en la amenaza en cuanto se
pronuncia y, aun antes de que se pronuncie, se siente: ese algo es el po-
der. O bien, es lo no-fenoménico del poder, que necesita manifestarse
como aquello que se sustrae en su manifestacién.

En la amenaza, concebida como la operacién esencial de la insti-
tucién juridica, en cuanto garante del orden de la vida social, no hay
una manifestacién inmediata, o bien (pienso en el pasaje que cité):
hay la inmediata manifestacién de algo no manifiesto en el presente
en que ella se a/enuncia. Eso no manifiesto —lo no-fenoménico del po-
der- es el tiempo de la vida sobre la cual recae, determinandola, des-
tindndola. Hay, pues, un vampirismo de la amenaza y del poder, que
se nutre del tiempo de la vida sobre la cual recae, prolongando asi, en
una ininterrumpida continuidad, su presente.

En una anotacién del Libro de los Pasajes se lee:

Hacer habitables unas regiones en que hasta ahora prolifera la
locura. Adentrarse con el hacha aguzada de la razén y sin ver a
diestra ni a siniestra, para no caer en el espanto que nos seduce
desde la profundidad de la selva. Todo suelo debiera ser hecho
una vez habitable por la razén, depurado de la maleza del delirio
y del mito (Benjamin 1991b: 171).

La critica, en su filiacién ilustrada y, mas radicalmente, trascenden-
tal, tiene vocacién de-mitificadora. La torsién peculiar de la critica
benjaminiana tiene la paraddjica virtud de de-mitificar el derecho
enseflando su principio, su procedencia y sustancia mitica. La cri-
tica del poder que le es solidaria aspira a de-potenciarlo mostrando
su mistificacién. En la critica de la violencia encuentran ambas su
razon.
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es inherente al derecho moderno. En épocas de relativa normalidad,
la violencia del derecho asume un caracter conservador (rechtserhal-
tende Gewalt), pues su finalidad es la de mantener el orden, adminis-
trarlo y castigar cuando se lo contraviene. Sin embargo, existe otra
forma en la que se manifiesta la violencia del derecho, una suerte de
espectro que le pertenece tanto como la ley, el orden y el castigo. Se
trata de aquello que lo amenaza y —de cuando en cuando-lo refunda,
la violencia instauradora del derecho (rechtsetzende Gewalt). Se ex-
presa por ejemplo en la huelga, un derecho que el orden juridico ha
debido incorporar para poder subsistir. Benjamin propone, entonces,
asegurar la posibilidad de una violencia “por fuera” y “mas alld” del
derecho a fin de complejizar la dupla “violencia que instaura/violencia
que conserva” el derecho. Es decir, habilitar una violencia “pura” o
“divina” y una “revolucionaria” que ni instala ni conserva, sino que
depone el derecho e inaugura una nueva época historica.

Para referir esa violencia, Benjamin no usa el término “estado de
excepcion”, sino otro término “schmittiano” como Entscheidung (de-
cisién). En Teologia politica, Carl Schmitt habia descrito el estado de
excepcion como el momento en el que la norma quedaba suspendida
con el fin de restituir el cuerpo juridico. Paralelamente, en La dicta-
dura, describe la decisiéon como “el nexo que une soberania y estado
de excepcién” (Agamben, 2004: 108), esto es, como aquello que une el
sistema juridico y su interrupcion. El soberano decide sobre la excep-
cién, lugar en el que se divide al cuerpo del derecho.

Benjamin, por su parte, encuentra la decisién completamente
asociada al circulo vicioso de la violencia del derecho. Sin embargo,
para él, no siempre el soberano es un decisor y esa indecibilidad so-
berana presenta una objecién al planteo schmittiano. Por caso, “el
soberano barroco esta constitutivamente en la imposibilidad de deci-
dir” (Agamben, 2004: 108). Tal como se la describe en el libro sobre
el drama barroco aleméan (1928), la (in)decisiéon puede ser pensada
como una suerte de suspensién del mencionado circulo mitico de la
violencia. Esta suspension resulta central para pensar la dimensién
politica de la posible historia revolucionaria de los vencidos, eminente
preocupaciéon benjaminiana. En las paginas que siguen examinare-
mos la relacién entre la violencia, tal como aparece en el texto de
1921, y la idea de revuelta, que implica una evidente actualizacién de
algunos de sus presupuestos.

VIOLENCIA PURA: DE LA EXCEPCION A LA CATASTROFE
Benjamin invierte la férmula teolégico-politica de Schmitt, pues el so-
berano no es quien decide el estado de excepcién, sino quien no puede
decidir. Veamoslo detenidamente.
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Para Benjamin, es claro que quien manda esta destinado a “deten-
tar dictatorialmente el poder durante el estado de excepcion, cuando
la guerra, la rebelién u otras catéstrofes asi lo provoquen” (Benjamin,
2007: 268). Sin embargo, la figura del principe en la era barroca vuelve
opaco y hasta contradice el tono schmittiano. La nocién de excepcion
no refiere tanto a esa detencién de la normalidad como a la detencién
sin mas, caracteristica de la catastréfica atmdsfera del Barroco:

En el modo de pensar teolégico-juridico tan caracteristico del si-
glo se expresa la exaltacién de la trascendencia que subyace a los
acentos provocativos que el Barroco pone siempre en el més aca.
Pues a éste la idea de catastrofe se le antoja cabalmente antitéti-
ca del ideal histérico de la restauracion. Y sobre esta antitesis se
acufia la teoria del estado de excepcién  (Benjamin, 2007: 269).

Al reconocer en el barroco un eschaton, un fin del tiempo, pero que es
vacio, Benjamin sustituye el paradigma schmittiano de la excepcién
por el de la catastrofe:

El hombre religioso del barroco tiene tanto apego al mundo dado
que se siente arrastrado con él hacia una catarata. No hay en
efecto una escatologia barroca; y justamente por ello si hay un
mecanismo que reune y exalta todo lo nacido sobre la tierra antes
de que se entregue a su final (Benjamin, 2007: 269).

La escatologia que configura el estado de excepcién del Barroco como
catéstrofe, quebrando la correspondencia entre soberania y trascen-
dencia, entre monarca y Dios, implica que no aparece ya como garan-
te de la articulacién dentro/fuera, anomia/orden juridico, sino que es
una “zona de absoluta indeterminacién entre anomia y derecho, en la
cual la esfera de las criaturas y el orden juridico son incluidos en una
misma catastrofe” (Agamben, 2004: 111).

Tanto Schmitt como Benjamin ponen en juego una zona anémica
entre violencia y derecho: el primero intenta reconducir la violencia al
derecho; el segundo, inscribir la violencia —como violencia pura- por
fuera del derecho. En este movimiento, se juega la politica occidental,
pues el derecho parece subsistir solo por medio de la anomia y gira en
torno al estado de excepciéon como arhké. Dicho esto, la estructura del
estado de excepcidn es aiin mas compleja, por lo que tanto la posicién
de Benjamin como la de Schmitt estdn méas entrelazadas de lo que,
posiblemente, hubieran deseado.

En la “violencia pura” (reine Gewalt) benjaminiana, hay, precisa-
mente, una concepcién no sustancial sino relacional de la pureza y se
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explicita que, mientras la violencia mitico-juridica es un medio para
un fin, la violencia pura se define como “medio puro”, como una “me-
dialidad sin fin”, en términos de Giorgio Agamben. El problema no es
identificar los fines més justos, sino una violencia que no se refiera a
los fines como medios. En relacion con lo que Benjamin sugiere sobre
la violencia, Agamben encuentra que “la violencia pura se testimonia
s6lo como exposicién y deposicion de la relacion entre violencia y de-
recho” (Agamben, 2004: 118), pues la violencia pura expone y corta
el nexo entre derecho y violencia y aparece como una violencia que
actia y manifiesta y no una que gobierna y ejecuta.

El hombre barroco se encuentra arrojado a un mundo desolado
sin fines teleolégicos prefijados y el principe barroco, cuya funcién
es evitar el estado de excepcion, no lo consigue y la excepcionalidad
se perpetta. El principe benjaminiano no toma la decisién extrema
y no logra cumplir la funcién de un Dios secularizado, pues vacila y
fracasa.

En la tesis VIII de Sobre el concepto de historia, precisamente, se
observa cémo la nocién de soberania puede vincularse mucho maés
a la accién catastréfica que a la decisién dictatorial. El “débil poder
mesidnico”, que viene a redimir a los vencidos del pasado, no es deten-
tado por el principe, sino que se halla entre la esperanza de la accién
y la interrupcion, del tiempo-ahora (Jetzt-Zeit) que Benjamin opone a
la temporalidad continua, no disruptiva, de la dominacién. Un con-
texto catastrofico se seculariza volviendo mesidnica la accién con la
esperanza de interrupcién a favor de una redencién del pasado. Esta
posibilidad de redencién del pasado oprimido vuelve a manifestar la
inversién del dictum schmittiano. Benjamin no ve excepcionalidad en
el continuo de dominacién e insta al verdadero estado de excepcion
que realmente tiene el poder de interrumpir la violencia.

El estado de excepcién benjaminiano —al que Michael Lowy ca-
racteriza como utépico en su lectura de las tesis sobre la historia— esta
prefigurado en las interrupciones al orden establecido de los pode-
rosos. Y lo vincula —también como prefiguracion, pero en este caso
lidica— con el carnaval y las fiestas populares. En ellas se producen
correspondencias objetivas entre la vida anterior y la presente:

Lo que convierte en grandes e importantes los dias festivos es sin
duda el encuentro con una vida anterior [...]. El pasado murmura
en las correspondencias, y la misma experiencia canénica de ellas
tiene lugar en la vida anterior (Benjamin, 2008: 244-5).

En los dias festivos se homenajea no tanto un hecho ocurrido, sino “lo
inmemorial (Unvordenklichen) que a él se le ha hurtado” (Benjamin,
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2008: 246). La relacion entre experiencia histérico-colectiva, festivi-
dad y redencién aparece también en la tesis XV Sobre el concepto de
historia (1940):

El dia con el que comienza un calendario actia como un acelera-
dor histérico. Y es en el fondo el mismo dia que vuelve siempre en
la figura de los dias festivos, que son dias de rememoracion. Los
calendarios miden el tiempo, pero no como relojes. Son monu-
mentos de una consciencia histérica (Benjamin, 2008: 316).

Benjamin coincidiria en esto con Mijail Bajtin, quien, en La cultura
popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Rabelais
(1942), tematiza el carnaval para arrojar una transitada teoria sobre
la cultura popular, la subversién y el poder:

El carnaval es un estado de excepcién. Un derivado de las antiguas
saturnales, en oportunidad de las cuales lo alto y lo bajo intercam-
bian lugares y los esclavos se hacian servir por sus amos. Ahora
bien, un estado de excepcion sélo puede definirse precisamente en
oposicién total a un estado ordinario (citado en Léwy, 2005: 100).

Hay que tener en mente que, después del carnaval, todo vuelve a
su lugar. En cambio, en el estado de excepcion revolucionario que
piensa Benjamin, nada vuelve a ser como antes, pues se interrum-
pe el estado de dominacién y opresién de clases y se establece una
cesura en la permanente introyeccién y apropiacién de la cultura.
Como conclusién de esta tesis, se vuelve interesante recoger estas
lineas de Manuel-Reyes Mate: “La tarea que Benjamin tenia por de-
lante era mostrar la complicidad entre fascismo y progreso, aparen-
temente tan opuestos. ¢(Podemos nosotros pensar que el fascismo
esta definitivamente conjurado?” (2009: 153-154). En esta direccion,
¢podriamos pensar que el tiempo-ahora es el modelo del tiempo me-
sianico que libera la tradicién de opresién? Este es el concepto mas
politicamente poderoso del que se vale Benjamin para su critica a la
historia progresiva.

En el Apéndice A, Benjamin vuelve sobre esta critica del siguiente
modo:

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre
distintos momentos de la historia. Pero ningtin hecho es ya un
hecho histoérico solamente por ser una causa. Habra de serlo, pds-
tumamente, en virtud de acaecimientos que pueden estar separa-
dos de él por milenios (2002: 65).
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Como es sabido, Benjamin profundiza su critica al historicismo en
términos de una nueva conceptualizacion del tiempo, que no se apoya
en el continuo, sino en la interrupcién y se fundamenta en la hetero-
geneidad. Contra el tiempo de la homogeneidad, el tiempo-ahora es el
tiempo de la memoria y la rememoracion, cuya légica es la de la cons-
telacién y no la del continuo aproblematico entre pasado y presente.
Benjamin no habla del fin de la historia, sino de la detencién mesiéani-
ca que rompe la historia para volver sobre el pasado e incluirlo como
totalidad en una apocatéastasis.

En la tesis XVIIa, Benjamin utiliza nuevamente un concepto que
hace referencia a la teologia politica de Schmitt. Alli se dice: “Marx
secularizé la representacién de la era mesidnica en la representacién
de la sociedad sin clases” (citado en Lowy, 2005: 154). La tesis de la
secularizacién —segun la cual “todos los conceptos dominantes de la
teoria moderna del Estado son conceptos teolégicos secularizados”-,
que se liga a pares trabajados por Schmitt como la comparacién entre
situacién excepcional y milagro, interesa a Benjamin si mantiene la
energia de lo mesidnico que intenta subvertir el orden establecido y
no como una tarea infinita, sino como una praxis realizable, producto
del acuerdo de voluntades. En este sentido, Benjamin hace aparecer
en el desarrollo de las tltimas tesis lo inescindible de historia y poli-
tica para pensar las potencialidades revolucionarias del accionar hu-
mano. Su concepcién de la historia se abre a la practica politica, no
rigiéndose por las causalidades del tiempo homogéneo, sino por las
disrupciones de lo posible. “Posible” y “potencial” no aluden sélo al
futuro, sino a un curso de accién que liga presente, pasado y ruptura
mesidnica de la dominacién. Es a la luz de estas ideas que es posible
pensar como sigue operando la dupla violencia/redencién en el hori-
zonte politico actual.

REDENCION: DE LA CATASTROFE A LA REVUELTA

Hasta aqui hemos recogido las coordenadas centrales sobre la rela-
cién entre violencia, estado de excepcion y derecho que surgen de la
reflexién benjaminiana. Ahora bien, la “violencia pura” en Benjamin
nos condujo a una nocién cara a su pensamiento de los afios treinta,
como es la de redencién, que redirige la reflexién al problema de la
historia. Sin proponer comparaciones exactas, parece posible, a la luz
de este entramado, pensar la revuelta contemporéanea a fin de eva-
luar una actualizacién posible del texto de 1921. Pues, como sostiene
Michel Foucault en un viejo texto de 1979 publicado en Le Monde en
torno a la revolucion irani, “Las revueltas pertenecen a la historia”
(1984: 449) aunque “de cierto modo, escapan a ella”. Veamos, enton-
ces, cémo es factible pensar esta relacién paradéjica.
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Cuando en Para una critica de la violencia Benjamin se refiere a la
lucha de clases, aparece la huelga como su instrumento central y bajo
la consideracion de ser un medio puro. En esta direccién, siguiendo
a Georges Sorel, pensador francés del sindicalismo revolucionario,
distingue entre la huelga general politica y la proletaria. “Entre ellas
—sostiene Sorel- hay también una oposicién en lo que respecta a la
violencia” (2017: 32). La huelga general politica disputa el monopolio
de la violencia (Gewaltmonopol) del Estado y otorga a ese monopolio
una nueva acepciéon. Ahora bien, al mismo tiempo, cuando el Esta-
do incorpora la huelga general como derecho, muestra —segiin Ben-
jamin- la violencia fundadora que anida en la accién de protesta. En
una palabra, la huelga general termina por fortalecer la violencia es-
tatal y su consecuente centralizaciéon. En cambio, la huelga proletaria
quiere la aniquilacién del orden. “Quiere suprimir el Estado; el Estado
fue ciertamente (...) la razén de existencia de los grupos do-
minantes que se llevan el provecho de todas las empresas cuya carga
soporta el conjunto” (2017: 32), cita Benjamin a Sorel. De modo que,
si en la primera la suspensién del trabajo es violenta, en la segunda,
por su parte, “es, como medio puro, no violenta” (2017: 32) y el trabajo
solo se reanuda si no es forzado por el Estado. Solo en esta referencia
precisa a Sorel aparece la revuelta por tnica vez en el texto: “Con la
huelga general desaparecen esas cosas bonitas; la revolucién aparece
como una revuelta clara, simple (die Revolution erscheint als eine kla-
re, einfache Revolte), y no se observa un lugar ni a los sociélogos, ni a
los elegantes amateurs de las reformas sociales, ni a los intelectuales
que han hecho profesién de pensar por el proletariado” (2017: 32-33).!

Asi, parece posible pensar que la huelga proletaria, en tanto me-
dio puro, no violenta, podria considerarse una suerte de violencia
suspendida, una violencia que no contiene a la instauracién del de-
recho y el Estado, sino que pretende la anarquia de una “concepcién
genuinamente revolucionaria” (echt revolutiondren Konzeption) que
no debe homologarse simplemente con la violencia, mas alla de sus
consecuencias potencialmente catastréficas. Estas ideas acerca de la
huelga, en efecto, pueden homologarla con la revuelta como suspen-
sién del tiempo histérico, tal como se concibe en perspectivas mas
contemporaneas.

Un autor inexorable en torno a la problematizacién de la revuelta
como suspensién es el historiador italiano Furio Jesi. Examinemos,
entonces, algunas de sus reflexiones para volver a la caracterizaciéon

1 Se modifica ligeramente la traduccién de Pablo Oyarzin (2017: 32).
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de la violencia como medio puro y como inauguracién de una nueva
temporalidad.?

Jesi comprende la revuelta atendiendo especialmente a sus dife-
rencias con la revolucién. Mientras esta pretende la instauracién de
un orden nuevo con nuevas instituciones, la revuelta conlleva una sus-
pensién del tiempo histérico y es alli donde se produce el auténtico
momento de lo colectivo, intervalo entre el levantamiento y sus gestos
y la reaccién normalizadora. Como sostiene Andrea Cavalletti, la re-
vuelta no instaura el tiempo del suefio aunque se utilice como imagen
retérica en manifestaciones callejeras y aunque aparezca discursiva-
mente entre los manifestantes. Por el contrario, podria decirse que
“solo en el instante de la revuelta los hombres viven en un verdadero
estado de vigilia” (Cavaletti, 2014: 22-23) que desafia la temporalidad
de la productividad burguesa para detener la continuidad y hacer lu-
gar a la interrupcién cairolégica.

La revuelta, entonces, propone cierta detencion, pero que parece
vincularse mas al “tiempo inmovil del mito” (Jesi, 2014: 55), en tanto
cristalizacion de un presente que abre un tiempo que no existia. Jesi
es taxativo: el tiempo de la revuelta no es el de la revoluciéon. Aunque
en ambas circunstancias se deseara lo mismo —dicho sucintamente,
tomar el poder—, la revuelta implica una experiencia del tiempo que
“de por si no implica una estrategia a largo plazo” (Jesi, 2014: 63). A
diferencia de la revolucién, que orienta, precisamente, los objetivos
finales en el largo plazo, la revuelta “suspende el tiempo histérico e
instaura de golpe un tiempo en el cual todo lo que se cumple vale por
si mismo” (2014: 63). Es decir, cada accién implica un compromiso
con el presente y la asuncion del riesgo, pues las consecuencias no se
conocen ni pueden ser previstas, a pesar de que “toda revuelta es ba-
talla, pero una batalla en la que se elige participar deliberadamente”
(2014, 70). Mito y refugio, entonces, se imbrican en una definicién que
Jesi propone con toda claridad:

Todos experimentan la epifania de los mismos simbolos: el es-
pacio individual de cada uno, dominado por los propios simbo-
los personales, el refugio respecto del tiempo histérico que cada
quien encuentra en su propia simbologia y en su propia mitologia
individuales, se amplian y se convierten en el espacio simbdlico
comun a toda una comunidad, el refugio respecto del tiempo

2 Una versién anterior de lo que sigue a este apartado fue publicada parcialmente
en un trabajo escrito en co-autoria en la edicién namero 30 de la Revista Histdria da
Historiografia e intitulado “Uprisings and Historical Time On Suspension as a Critical
Moment”.
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histérico donde toda una comunidad encuentra una escapatoria
(Jesi, 2014: 71).

Tiempo y espacio histéricos determinan la cuadricula simbélica de la
revuelta, cuya estabilidad depende del instante y de su apertura con-
tra el “tiempo normal” que “no es solo un concepto burgués, sino el
fruto de una manipulacién burguesa del tiempo” (Jesi, 2014: 80). La
revuelta no ha de ser pensada en los términos de un proyecto con un
sujeto histérico determinado y una teleologia trascendente. Sergio Vi-
llalobos-Ruminott lo explicita del siguiente modo: “lo que importa es
que al hacer transitar el momento de la revuelta a la 16gica de un de-
terminado despliegue histérico, se sacrifica su condicién intempesti-
va, subordinando su fuerza a una determinada racionalidad politica”
(2021). De ahi que la revuelta, podria decirse, tiene un carécter catas-
trofico, improgramado, anémico, contrariamente al disciplinamiento
que acompaiia al proyecto moderno.

Tenemos, entonces, la relacién entre derecho y estado de excep-
cion, entre violencia y redencién, entre revuelta y suspensién. Aho-
ra bien, ¢;c6mo pensar esa suspensién del tiempo histérico? ¢Cudl es
la figura més adecuada para ello? ¢Interrupcién? ¢Nuevo comienzo?
¢Estallido?

Es en la compleja nocién de imagen dialéctica donde estan el
ahora, el tiempo pasado y, como esta continuamente deteniéndose y
moviéndose, superviviendo, también esta el futuro y la dimensién del
deseo, propia de la potencialidad politica que le asigna Benjamin en
su planteo. En un fragmento del Libro de los pasajes (2007a), se puede
leer lo siguiente:

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente
sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha
sido se une como un relampago al ahora en una constelacién. En
otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras
que la relacion del presente con el pasado es puramente temporal,
continua, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: no es un
discurrir, sino una imagen, en discontinuidad. -Solo las image-
nes dialécticas son auténticas imagenes (esto es, no arcaicas), y el
lugar donde se las encuentra es el lenguaje. Despertar [N 2 a, 3].

Desde la perspectiva de Benjamin, habria que pensar la revuelta en
términos de una interrupcioén, que es también la detencién de una
conceptualizacién sobre la historia y sus actores. Para el autor, la lu-
cha contra el fascismo es también contra el dogmatismo paralizante
del concepto de progreso tal como aparece en las tesis de Sobre el

115



WALTER BENJAMIN Y LA CRITICA DE LA VIOLENCIA. CONSTELACIONES ...

concepto de historia. Benjamin disputa al Karl Marx del /8 Brumario
el diagnéstico sobre el fracaso de las revoluciones de 1848. No fue la
procedencia de clase lo que obstaculizé la capacidad transformadora
de las revueltas, sino su incapacidad para otorgar nuevo sentido a la
historia; el haberlo entendido en los mismos términos que el enemigo.
La “obstinada fe en el progreso” es para Benjamin comtn al fascismo,
al comunismo y a la socialdemocracia (2002: 60). Como lo manifiesta
la tesis XIII, el sujeto revolucionario no es una clase social ni un grupo
especifico con una demanda especifica, sino quien verdaderamente
logra aprehender un instante de consciencia de las injusticias vividas
como una oportunidad para la emancipacién (2002: 60).

Benjamin se dedica especialmente a su critica de la representa-
cién del tiempo como homogéneo y vacio que debe ser reemplazada
por otra que encierre la critica de esta representacién del movimiento
histérico. En efecto, para el autor esto tiene que constituir la base de
la critica a la representacién del progreso en absoluto. La tesis XIII,
precisamente, enuncia tres criticas que fundan una nueva visién de la
historia: en primer lugar, que es preciso distinguir el progreso huma-
no (social, moral) del progreso cientifico y tecnolégico; en segundo lu-
gar, que es necesario interrumpir la légica de un progreso que ha sido
infinito y consolidé siglos de explotacion; en tercer lugar, que el pro-
greso indefinido consolidé un tiempo continuo que ha sido de inexo-
rable continuidad de la opresién. Es a la luz de estas consideraciones
que Benjamin exige volver a pensar la representacion del tiempo, a fin
de que ésta exprese la interrupcién, la fisura, en un camino indefini-
do de opresién. Este tiempo es heterogéneo y lleno, por oposicién al
homogéneo, vacio y continuo del tiempo del progreso. El tiempo de la
interrupcién aparece tematizado en la tesis XIV, donde Benjamin pro-
pone la contracara del dogmatismo homogeneizador del progresismo:
“La historia es objeto de una construccién cuyo lugar no es el tiempo
homogéneo y vacio, sino aquel pletérico de tiempo-ahora (Jetztzeit)”
(Benjamin, 2002: 61).

“Cambiar el tiempo” implica modificar la percepcién en general y
asumir una légica diferente a partir de la cual atravesar la experiencia.
Este sefialamiento exige examinar el epigrafe de Karl Kraus que abre
la tesis XIV: “El origen es la meta” (Benjamin, 2002: 61). Esta meta
alude a un retorno al paraiso perdido e implica una deriva del orden
establecido, esto es, un camino alternativo a lo dado. Esta es la llama-
da benjaminiana a la “cita revolucionaria” (Lowy).

En la tesis XIV, “revolucién” aparece ligada a la moda y, a su vez,
la temporalidad de la moda se identifica con la del infierno como repe-
ticién eterna de lo mismo. Por eso, detras de la moda pueden ocultar-
se las clases dominantes. Por el contrario, la revolucién es la interrup-
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cién de ese eterno retornar infernal de la moda para dejar espacio a
acciones profundas, un salto fuera del continuum, cuya temporalidad
no es la de chronos, sino un salto cairolégico hacia el pasado y el fu-
turo. El pasado contiene el tiempo-ahora y hace estallar la cronologia
por medio de otra representacién y otra concepcién del tiempo y pro-
ceso historicos.

En la tesis XV, se vuelve sobre la idea de la “explosion” (aufs-
prengen): “La conciencia de hacer saltar el continuum de la historia
le es peculiar a las clases revolucionarias en el instante de su acciéon”
(Benjamin, 2002: 62). Los oprimidos de todos los tiempos (clases re-
volucionarias) tienen a su cargo el estallido revolucionario del que
debe derivar lo que Benjamin denomina un “nuevo calendario”, que
implica un tiempo lleno, un tiempo cargado de memoria y actualidad.
En el estallido revolucionario, se condensan todos los tiempos de re-
belién del pasado (la Revoluciéon Francesa es un punto nodal al que
Benjamin se refiere en distintas oportunidades), que no dejan de estar
amenazados por el conformismo histérico que tratara de interrumpir
el tiempo del ahora. La temporalidad vacia es en esta tesis la de los
relojes, la literalizacion del tiempo cuantitativo y medible (asi cobra
sentido que los revolucionarios de 1830 hayan disparado contra los
relojes, tal como consigna Benjamin). Y el tiempo de los relojes apa-
rece también como evidente cémplice de la dominacién por parte de
la civilizacién industrial y capitalista, la del tiempo ritmado por la
produccion y el trabajo fabril (marcado contraste benjaminiano res-
pecto de las sociedades primitivas, no sélo sin clases, sino también, de
alguna manera, sin tiempo).

DE LA REVUELTA COMO MEDIO PURO

A diferencia de lo que propone cierto sentido comun acerca de las
revueltas, ellas no deben ser comprendidas como un arrojo pasional y
enceguecido de las masas a las calles. En todo caso, las pasiones que
tifien la agencia colectiva de la revuelta no estan exentas de cierta ra-
cionalidad. Se trata para nosotras de una racionalidad que se afirma
en la productividad de las emociones que la hacen posible.

En general, la teoria social —de fuerte impronta weberiana— com-
prende que la mas alta racionalidad de las acciones sociales esta
determinada por el cédlculo de medios orientados a fines concretos.
Influenciado por Benjamin, Jiirgen Habermas discute con esta idea.
¢Qué clase de accion social puede ser aquella que se mide a través
de un “célculo egocéntrico de resultados”? (1999: 361). La verdadera
racionalidad social debe estar determinada por el entendimiento in-
tersubjetivo. Es probable que Habermas tenga en mente en este punto
la referencia de Benjamin a la comunicacién propia del didlogo di-
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plomatico como “medio puro” cuando llama a la mas racional de las
acciones sociales, precisamente, la “accién comunicativa”.

Como es bien sabido, Habermas no est4 de acuerdo con que la ex-
presion de las emociones, por mayor validez social (es decir, raciona-
lidad comunicativa) que contengan, pueda considerarse politica. Con-
temporineo y cercano a Benjamin, Aby Warburg planteé la idea de
que la revuelta constituye, no solo una suspensién del tiempo histéri-
co, sino también un momento de reflexién racional, una pausa previa
a la reanudacion de la marcha (Warburg, 2010, 178). Contrariamente
ala teoria de corte weberiana, entonces, Warburg propone, a través de
un analisis de una obra de Rembrandt, que la revuelta no es necesa-
riamente un momento de euforia inconsciente sino, precisamente, un
intervalo, un espacio de pensamiento, que permite recomenzar.

Otres autores contemporaneos también son proclives a proponer
que la revuelta es el efecto de emociones absolutamente razonables
y colectivas: por caso, la indignacién. Judith Butler (2015, 2016) ex-
presa esta idea refiriéndose a la primavera arabe. No hay acto singu-
lar, particular y egoista que, por provocador que sea, por indignacién
que involucre, genere un levantamiento. Quizas no haya nada maés
racional —ningin otro medio més “puro”’- que algunas emociones co-
lectivas que culminan en el hartazgo y la conformacién de un nuevo
espacio publico.

Tal vez también en este mismo sentido pueda pensarse la ira que
hace aparecer Benjamin promediando el ensayo sobre la violencia: “la
ira, por ejemplo, conduce a los desbordes mas visibles de una violen-
cia que no se refiere como medio a un fin propuesto”, pues, agrega,
“no es medio, sino manifestacién” (2017: 34).

Con lo dicho hasta aqui sobre la revuelta, la interrupcién del cur-
so histérico y la racionalidad de ciertas emociones colectivas, es po-
sible observar nuestra situacion actual. El final de la década pasada y
el principio de la corriente estuvo signado, en América Latina, por la
revuelta. En Argentina, a principios de 2018, el feminismo ocupé las
calles exigiendo la legalizacién del derecho a la interrupcién volun-
taria del embarazo; en octubre de 2019, les chilenes se manifestaron
masivamente contra una larga serie de medidas econémicas regresi-
vas que coronaron con la decisién del gobierno neoliberal de Sebas-
tian Pifiera de aumentar el costo del boleto del transporte publico.
Similares motivos movilizaron al pueblo guatemalteco en 2020, tras la
aprobacién en el Congreso de un presupuesto sumamente antipopular
para el afo siguiente. En 2021, trabajadores, campesines y estudian-
tes colombianes se levantaron contra la escalada de violencia social e
institucional de la que es presa este pais hace sesenta afios. En todos
los casos que mencionamos, las revueltas fueron efecto de la indigna-
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cién, el hartazgo y la ira y supusieron la visibilizacién de historias de
vulneracién de la vida y, salvo en Argentina, los gobiernos intentaron
acallarlas mediante el uso de la fuerza, asesinando a les manifestantes,
pero también utilizando viejas y nuevas técnicas de disciplinamiento
social. Por caso, un video documental de The New York Times recogio
por primera vez testimonios sobre el recurso a atacar a los ojos por
parte de la policia chilena en los meses mas intensos de la revuelta®.

Las revueltas pusieron en suspenso las narrativas histéricas sobre
la pujanza econémica, institucional o en torno a los derechos de las
minorias en estas lindes mostrando asi un disenso sobre lo que se
pretendia consensuado. Resulta sugerente notar que estas revueltas
no son simples estallidos de violencia, sino que van acompafadas,
fundamentalmente, de reflexiones profundas, de intervalos de pensa-
miento, sobre la necesidad de transformaciones muy especificas del
orden social. Destacan asi las reflexiones sobre la nocién de vida en el
feminismo argentino, sobre una constitucién indigenista y feminista
en el caso chileno o sobre la nocién de paz en el caso colombiano.

En estas paginas, parece haber quedado explicitado que, en tér-
minos benjaminianos, las revueltas no son un medio para un fin, sino
mas bien la transmisibilidad misma de las luchas que les dan origen.
Por lo mismo, son en si la materia por la que se mueve el gesto de los
sujetos del impoder que deviene potencia, la fisura de una nueva tem-
poralidad, el deseo como apertura que hay que asumir y el desobra-
miento que debe sostenerlos. En definitiva, la revuelta es, entonces,
el medio puro que opera el desplazamiento de la desesperacion y la
cOlera al grito que transforma, el combate al miedo inmovilizadory el
suefio emancipador que siempre parece posible.
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No tenia salida pero tenia que procurarme una:
sin ella no podia vivir.

Kafka, 2017

La aporia constitutiva de lo que en una persistencia que a ratos resulta
dificil de comprender seguimos? llamando “vida humana”, en plena
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2 “Seguimos” digo, remedando sin poder evitarlo, el guifio universalizante; como
si respecto de ese “nosotros”, no fuese indispensable recordar lo que segin la oca-
sién -segun el corte histérico-antropolégico-cientifico-metafisico— participa o no de
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crisis del humanismo, retumba en este minimo pasaje del informe
que el “humano/simio” kafkiano presenta ante la academia recordan-
do cé6mo fue que una “salida especial”, “una salida humana” lo ayudé
a dejar la jaula en la que después de su captura parecia, sin remedio,
condenado a pasar sus dias.

Aqui, asi, bajo determinadas condiciones, no es posible vivir hu-
manamente; y sin embargo, asi y aqui, bajo estas condiciones, parece,
cada vez, persistir, reconocerse y designarse cierto tipo de vida como
“vida humana”. En ese impasse, se abren y se cierran sus limites, sus
pasajes, sus posibilidades.

Podriamos, tal vez, llamar “ley” a la condicién —dada, producida, im-
puesta— de las condiciones. Cualquier “salida” implicara, entonces, tocar
la ley, tocar lo que en ella se dispone como intocable; no solo haber sido
tocados por ella, sino tocar eso que nos ha tocado en suerte, tocar, como
dice Lyotard, ese antes “que esté alli antes de que lo esté uno mismo”
(Lyotard, 1997: 44); tocar el limite, la condicién de la condicién.

La ley que nos ha tocado antes de que hayamos llegado a ser algo
capaz de tocarla, se inscribe en el cuerpo individual y social como la
condicién que lo determina y lo anticipa, que lo sujeta, antes de cual-
quier transgresion, a su destino culposo; que regula, antes de regular-
los de hecho en cada caso, su pertenencia, su quehacer, sus intercam-
bios y desplazamientos. En ese toque ella -la ley— permanece intacta.

La ley que en ocasiones tocamos se ve expuesta en ese toque a la
irregularidad que se le ha escapado, y con ello, a su propia contingen-
cia, a la fragilidad de su propia condicién, al “antes” y al “después” de la
ley que la ley intenta por la fuerza, una y otra vez, borrar de la historia.

“No se trata —escribe Catherine Malabou- de cémo escapar de la
clausura sino de como escapar en la clausura misma” (Malabou, 2010: 8).

2.
Leemos en El malestar en la cultura:

La convivencia humana solo se vuelve posible cuando se aglutina
una mayoria mas fuerte que los individuos aislados, y cohesiona-
da frente a estos. Ahora el poder de esta comunidad se contrapone,
como “derecho”, al poder del individuo, que es condenado como
“violencia bruta”. Esta sustitucién del poder del individuo por el
de la comunidad es el paso cultural decisivo (Freud, 1992: 93-94).

la fiesta o del horror de esa “comunidad”.
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Paso cultural decisivo que, como condicién de la convivencia huma-
na, serd también, sin embargo e inevitablemente, un paso del malestar
al malestar en el que seguiran encendidas —y no siempre de manera
diferenciable- las violencias brutas y las civilizatorias.

La vida humana, parece mostrar una y otra vez su repetitiva his-
toria, no es sostenible, como vida humana, sin la instauracién de ese
poder comun, pero sometida a ese poder —poder que, albergandola, la
sitia y la vulnera- tampoco lo es. Queremos —¢necesitamos?- vivir al
amparo de la ley, y, sin embargo, la vida que bajo ese amparo puede
vivir no es otra que aquella que se entrega a y colabora con el proceso
de su propia constriccion.

Respecto de la vida que produce, como derecho, su ley, ésta sera
siempre, al mismo tiempo insuficiente y excesiva; el “justo medio”
serd uno en que ella misma —la ley— no puede sostenerse.

3.

Sin derecho, sin ley, sin Estado, “sin un poder comun que los ate-
morice a todos” (102) —sostenia Thomas Hobbes (1992) en el siglo
XVII-, no habrd paz entre los hombres, sino mas bien, guerra de
todos contra todos; no simplemente pugnas estallando esporadica-
mente por aqui y por all4, sino una voluntad permanente de lucha
como clima vital.

La proliferaciéon de Estados y regimenes juridicos nacionales e
internacionales a nivel planetario a lo largo de los dltimos cuatro si-
glos no parece haber puesto fin a ese clima de guerra, aunque con ello
se hayan modificado su escala, sus procedimientos e intensidades?.
A pesar de eso, se sigue obstinadamente invocando desde todos los
flancos —sobre todo en momentos de intensos conflictos—, con matices
diversos, esta alternativa; como si el Estado y el imperio del derecho
fuesen, respecto de la guerra de todos contra todos, no solo una salida
efectiva, sino, al parecer, la inica posible. O hay Estado de derecho, y
entonces paz -y con ella progreso y libertad—, o la vida humana segui-
ra atrapada en un bucle, varada en el charco de su violencia inconti-
nente y antisocial.

Y entre medio, al parecer, nada.

3 Lamultiplicacién del género humano — escribe Cesare Beccaria (2011)-, pequefia
en sf misma, pero muy superior a los medios que ofrecia la naturaleza estéril y aban-
donada para satisfacer las necesidades en creciente incremento, reunié a los prime-
ros salvajes. Las primeras uniones estimularon necesariamente otras para oponerse
a ellas, y asfi el estado de guerra se desplazé de los individuos a las naciones” (113).
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4,

En ese turbulento ensayo suyo de 1921, “Zur Kritik der Gewalt” (“Para
una critica de la violencia”), Walter Benjamin corta de golpe los hilos
de esa larga tradiciéon que enlaza causalmente la paz y la justicia al
imperio del derecho, mostrando que el derecho como “salida” frente
al ejercicio generalizado y dislocado de la violencia, no es otra cosa
que el violento gobierno de esa dislocacion; gobierno de la violencia
que cerca, que acota la vida que administra, sometiéndola al ritual
interminable de su expiacion.

Para crecer al amparo del derecho imperante, parece sugerir el
texto, la vida tiene que “cultivarse” como algo que se puede y se deja
gobernar, que se deja ordenar, y, sobre todo, como algo dispuesto, de
principio a fin, a ser sometido a juicio. Pero —y esta es también la
paradoja que el texto de Benjamin no permite olvidar- solo esa vida
que no se deja simplemente gobernar, solo aquella que no esté ya en-
teramente sujeta a la ley puede instaurar la ley, puede cultivarse como
vida gobernable, ordenable, juzgable.

5.

Los conflictos vitales en los que individual o colectivamente se implica
“la humanidad” no habrian sido, en primera instancia, conflictos juri-
dicos; habran llegado a serlo en una particular deriva histérica. Ope-
rando bajo cuerda, y mediante una ingeniosa maniobra de inversion,
el orden juridico que supuestamente se instaura para regularlos, los
convierte, en medida creciente, en conflictos esencialmente juridicos,
es decir, en conflictos que, antes incluso de haberse desatado, concier-
nen ya al derecho y que, cifiéndose a sus marcos, habran de encontrar
en €l su solucién anticipada.

Lo que en esta inversiéon también se instala tacitamente como
premisa, es que la humanidad que se enfrenta a la amenaza de su
constitutiva conflictividad, es aquella que el propio orden juridico de-
fine, en cada caso, como tal; que la humanidad de la vida que cabria
llamar “humana”, en oposicién a una mas bien “salvaje” o “bruta”, es
precisamente esa que, universalizada en la norma, se sujeta al orde-
namiento juridico que la ampara, como si ese amparo fuese, en pri-
mera y ultima instancia, lo que su propia naturaleza le impone como
destino. El derecho se dispone, asi, como el marco al interior del cual
nuestros conflictos y enfrentamientos encontrarian su salida “propia-
mente humana”, su “humana” solucién.

Lo que en su expansion histérica la racionalidad juridica tiende,
estratégica y sintomaticamente, a incorporar, cada vez con mayor in-
sistencia y eficacia, en su propia 6rbita, son aquellos conflictos en los
que el derecho mismo, como condicién y condicionamiento de la vida
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humana, se ve tocado por y expuesto a su limite. Lo hace, en parte al
menos, intentando subsumir su origen no juridico, su “afuera” cons-
titutivo, en el orden legal; procurando incluir —para neutralizarla de
ese modo—, en la maniobra y el marco juridico, esa violencia que, de
hecho, lo toca y lo amenaza desde fuera*.

Frente a conflictos entre ordenamientos juridicos particulares
—territoriales, nacionales e internacionales— que amenazan con tocar,
con exponer, como una herida abierta e incurable, el limite mismo de
todo derecho, veremos instalarse y multiplicarse hoy por todas par-
tes instituciones e instancias juridicas “superiores”, cuyo fin sera so-
lucionar, por nuevas y mas abarcadoras y ampliamente reconocidas
vias legales, los conflictos que las vias legales existentes ya no pueden
resolver sin exponer a los 6rdenes juridicos mas acotados a la incon-
gruencia de unas confrontaciones que esos mismos érdenes no po-
dran, recurriendo a sus propios medios, llanamente regular y resolver
conforme a derecho.

El derecho de guerra que concierne a los 6rdenes juridicos esta-
tal-nacionales, y cada vez mas, a 6rdenes juridicos internacionales,
proporciona un ejemplo particularmente notorio de la instauracién
y ampliaciéon de marcos juridicos, capaces, al parecer, de decidir so-
bre la legitimidad o ilegitimidad —sobre la legalidad o ilegalidad- de
conflictos cuya violencia desborda los limites y desfonda, de facto,
la legitimidad de cualquier institucionalidad juridica supuestamente
instaurada y preservada para evitarla.

Si a contrapelo de esta maniobra consideraramos que todo con-
flicto vital propiamente “humano” no es aquel que simplemente tiene
lugar en la ley, sino siempre, de algin modo, respecto de ella, otra
“humanidad” despuntaria. En lugar de configurarse como el marco
trascendental regulador de todo conflicto, el derecho (des)apareceria,
cada vez, implicado en el conflicto como parte interesada; como una
parte cuya maniobra consiste, precisamente, en autoinstalarse como
marco trascendental, como suelo comun, como lengua universal,
como asiento “natural” de todo juicio y de toda solucién. Desasida de

4  Las manifestaciones histéricas concretas de esa tendencia no pueden escapar a
sus contradicciones constitutivas. La legitimidad o ilegitimidad de las recurrentes y
expandidas invocaciones “juridicas” de estados de excepcién o de emergencia mar-
carfa una instancia clave en el panorama de estas contradicciones. Al mismo tiempo,
seria necesario tener presentes las complicaciones implicadas en esta operacién de
inclusién, tales como aquella a la que remite Federico Galende (2009) cuando escri-
be: “[...] si por un lado el derecho configura la vida incluyendo la violencia que ésta
podria perpetuar por fuera de su esfera, por otro cuida que esta ‘inclusién’ no neutra-
lice del todo la posible amenaza externa, pues, si esto ocurriera, perderia entonces el
objeto hacia el cual dirige su ‘fuerza™ (81).
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ese marco trascendental, la condicién de los conflictos y de su huma-
na solucién emergeria, antes que como una premisa, en cada caso,
como una incégnita en trance de configurarse, de “resolverse”.

La “salida juridica” como salida “propiamente humana” no sera
entonces jamas una salida respecto de la violenta clausura que el de-
recho, para ser operativo, necesariamente ejerce sobre esa vida que se
propone regular y amparar. No serd una salida en la clausura, sino la
clausura dispuesta como salida.

[...] el derecho se coloca en el punto de indistincién entre conser-
vacion y exclusion de la vida. Conserva la vida en el interior de
un orden que excluye su libre desarrollo [...] . La misma preten-
si6én de la ley —prever, sancionandolos, todos los actos que puedan
contradecirla— la coloca en una situacién de anticipacién presu-
puesta, de lo cual la vida resulta a la vez protegida y perjudicada
(Esposito, 2009: 21).

6.

Que entre la bruta revoltura de unas violencias no tipificadas —carentes
de centro, de rango, de jerarquia, de sancién— que cada quien ejerce
arbitrariamente para asegurar su propia sobrevivencia y la violencia
“pacificadora” instaurada y administrada por el aparato juridico-es-
tatal que las codifica y, en medida creciente las deslegitima, parezca
no haber ni poder haber nada, es, segiin creo puede leerse en el ensa-
yo de Benjamin, una ilusién generada por el derecho con vistas a su
autopreservacion. El afianzamiento y expansién de esta ilusion seria
un rasgo caracteristico del desarrollo -de la decadencia- histérico del
derecho. “Si desaparece la conciencia de la presencia latente de la
violencia en una institucién de derecho, esta se corrompe” (Benjamin,
2017: 29).

La desapariciéon orquestada de esta conciencia —y, con ella, la
tendencia del derecho a corromperse—, seria, considerando la doble
violencia del derecho a la que remite Benjamin —la instauradora y la
conservadora—, también doble.

Borradura, por una parte, del origen irremediablemente ilegiti-
mo -no juridico, no legal- del derecho mismo®. Origen ilegitimo que,

5 Me refiero aqui particularmente al derecho positivo, cuya tendencia a fagocitar
al derecho natural —a los fines que el derecho natural reconoce como fines justos in-
dependientemente de su positiva legitimacion juridica— es expresamente reconocida
por Benjamin: “Con respecto a estas relaciones de derecho (Rechtsverhdiltnisse), y
en lo que atafie a la persona individual como sujeto de derecho, es caracteristica la
tendencia actual de no permitir fines naturales a estas personas en todos los casos
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segun el criterio diferenciador basico del derecho positivo, entre vio-
lencias legales e ilegales —condenables y aceptables—, dejaria al mismo
derecho expuesto sin remedio a y en su falta de fundamento legal, es
decir, a la arbitrariedad, a la “naturaleza” no sancionada de la violen-
cia que este ejerce en el acto de su propia instauracién. No hay con-
trato que originariamente legitime el contrato; y aun si lo hubiera, ese
contrato no podria, como sefiala Benjamin, anular la violencia que lo
configura.

[...] una eliminacién no violenta de conflictos no puede jamas resul-
tar en un contrato de derecho. Y es que este, por mas que pueda ha-
ber sido sellado pacificamente por los contratantes, conduce en tl-
tima instancia a una violencia posible. Pues él confiere a cada parte
el derecho de recurrir en contra de la otra a la violencia en alguna
forma, en caso de que incurriere en infraccién del contrato. Y eso
no es todo: tal como el resultado, el origen de todo contrato remite
también a la violencia. Esta no requiere estar inmediatamente pre-
sente como instauradora de derecho, pero esta representada en él,
en la medida de que el poder que garantiza el contrato de derecho
es a su vez de origen violento, sin excluir que aquel esté legalmente
incluido por violencia en ese contrato (Benjamin, 2017: 29).

Borradura, por otra parte, de la violencia conservadora de derecho
aplicada para la preservaciéon del orden legal existente mediante el
ejercicio de esas violencias que monopoliza decretando, cada vez con
mayor insistencia, que tnicamente el derecho® puede legitimamente
recurrir a la violencia como medio para contrarrestar y acallar esas
“otras” violencias que, simplemente por no estar en sus manos, inevi-
tablemente amenazan su existencia’; decretando de igual forma que,

eventuales en que tales fines puedan ser perseguidos idéneamente de manera violen-
ta. Es decir: este orden legal [Rechtsordung], pugna, en todos los dominios en que las
personas individuales puedan perseguir fines idéneamente con violencia, por erigir
fines legales (Rechtswecke) que precisamente sélo la violencia conforme a derecho
pueda llevar a efecto de ese modo”. (Benjamin, 2017: 22).

6  Hay, sin duda, excepciones a esta regla —el derecho a la legitima defensa seria un
ejemplo de ello-, pero esas excepciones se vuelven, como lo advierte Benjamin, cada
vez mas excepcionales.

7 “[...] podria tal vez considerarse la sorprendente posibilidad de que el interés del
derecho en la monopolizacién de la violencia frente a la persona particular no se ex-
plica por la intencién de defender los fines legales, sino, més bien, el derecho mismo.
Es decir que la violencia, cuando no est4 en las manos del derecho correspondiente,
lo pone en peligro, no por los fines que pueda perseguir, sino por su mera existencia
fuera del derecho.” (Benjamin, 2017: 22).
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unicamente el derecho puede legitimamente perseguir, juzgar y cas-
tigar la transgresién, y, cada vez que lo considera necesario, emplear
también la fuerza y las armas a través de sus cuerpos policiales y mi-
litares®.

Con la desaparicién de esta conciencia, se asienta, como sentido
comun, la arraigada ilusién de que la violencia institucionalizada que
regula todas las demads violencias no seria ella misma una violencia;
la idea de que vivir en paz es vivir al amparo de una ley que no se deja
ni debe dejarse tocar®.

El siguiente pasaje de una entrevista que el Presidente Sebastian Pifiera (2019) con-
cedi6 ala BBC a pocas semanas de estallada la revuelta popular en Chile, el afio 2019,
ofrece una sugerente muestra de esta “sorprendente” autodefensa del derecho que,
segin Benjamin, pareceria anteponerse a la defensa de los fines legales, consideran-
do, en su calificacién de las violencias, en primerisimo lugar, si estas estdn o no en
manos del derecho:

“En las tltimas dos semanas hemos estado experimentando dos fenémenos diferen-
tes, de naturaleza distinta. Primero, y esto fue absolutamente inesperado, una gran
ola de destruccidn, de violencia, de una manera muy organizada. Pudieron dafiar o
quemar hasta las cenizas casi 100 de las 136 estaciones de metro, ademas de super-
mercados, comercios y pequenas tiendas.

Esa violencia no puede ser admitida, no esta dentro de la ley. Tuvimos que usar herra-
mientas democraticas y constitucionales, como el decretar el estado de emergencia,
para restituir el orden publico y proteger a nuestros ciudadanos.

Una historia muy diferente son las manifestaciones legitimas y las protestas de los
ciudadanos chilenos. Por supuesto que las personas tienen derecho a protestar. Y
reconocemos eso y protegemos ese derecho porque es parte de nuestra democracia”.

8 En ambos casos, este ejercicio legitimado de la violencia por parte de institucio-
nes juridicas particulares, tendera, como ya lo sefialaba, a verse cada vez més expan-
sivamente vigilado y regulado por instancias juridicas “superiores” —en muchos casos
pertenecientes a organismos internacionales— con el fin de defender, por asi decirlo,
la legitimidad misma del derecho en general, frente a manifestaciones particulares
de la violencia juridica que podrian, segin criterios juridicos mas ampliamente com-
partidos, calificarse de injustificadas.

9 Cabria preguntar entonces por la forma que cobraria una institucién juridica
que no se haya dejado corromper por la desaparicién de la conciencia de su propia
violencia; una institucién dispuesta a habérselas no simplemente con las contradic-
ciones implicadas en el ejercicio de su poder, sino también, para usar la férmula
de Benjamin, con la indecididibilidad de todos los problemas del derecho (Benjamin,
2017: 34).
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Las sefias de esta “desaparicién”, de este escamoteo, estin por
todas partes a la vista'?, evidenciando, a su vez, la corrupcién de una
institucién, que en nombre de la paz que supuestamente posibilita, se
muestra cada vez mas resistente, cada vez menos capaz de reconocer
y exponerse a la problematica paradoja de su propio origen y de su
conservacién. En esa resistencia asoma un rasgo determinante de la
violencia juridica que Benjamin califica como mitica y sobre la que
Aukje van Rooden escribe:

La posibilidad de volver a cuestionar la idea y la forma de la co-
munidad es correlato de la contingencia de su fundamento. Como
la comunidad no se ha instituido de golpe o de una vez y para
siempre, debe ser repetida, o incluso re-afirmada en cada momen-
to. Una comunidad que no tiene origen uinico, pero que debe re-
lanzar sin cesar su origen, es entonces, por principio, un Work in
Progress. No obstante, segin Benjamin, en los 6rdenes politicos
contemporaneos, ese modo perpetuo y fundamental de volver a
cuestionarlo todo es imposible. Aunque no puedan fundarse sobre
una autoridad irrecusable, estos 6rdenes buscan presentarse no
como una obra abierta al debate, sino como obras ya acabadas y
consolidadas. Tal consolidacién es propia del mito (Van Rooden,
2017: 182-183).

7.

Decia que una operacién de autopreservacién basica del derecho con-
sistirfa en generar y sostener la ilusiéon de que la administracion juri-
dica de la violencia es el tnico modo de escapar de la bruta e indiscri-
minada revoltura de las violencias no tipificadas, como si entre una y
otra hipotética alternativa, no hubiera nada.

Pero ¢qué podria “haber” entre ellas? ¢Qué es lo que podria, en
medio del circulo mitico del derecho, interrumpir el ejercicio incesan-
te de su violencia? El texto de Benjamin, me parece, responderia: el
“entre” mismo, la inmediata mediacion de los medios puros.

10 Nuevamente, las reiteradas declaraciones de personeros del gobierno de Sebas-
tidn Pifiera en Chile frente a la revuelta y a la agudizacién del mal llamado “conflic-
to mapuche”, ofrecen claros ejemplos de esta desapariciéon. En agosto de 2020, por
mencionar un solo ejemplo, el Subsecretario del Interior, Juan Francisco Galli (2020)
declaraba ante la prensa: “Ayer fue un dia doloroso para Chile, especialmente para la
Regién de La Araucania, con municipios quemados, ciudadanos enfrentandose entre
si y personal militar y policial herido. Por ello hay que condenar la violencia venga
de donde venga, la condena a la violencia debe ser absoluta y cualquier ambigiiedad
a la condena a la violencia genera mas violencia” (parr. 3). De una conciencia de la
violencia juridico-estatal, no hubo ni ha habido, en estos discursos, ni el mas minimo
rastro.
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La monopolizacién juridico-estatal de la violencia implicada en la
instauracién de “un poder comun” capaz de regular contractualmen-
te las violencias no contractuales, ha sido ampliamente reconocida y
analizada por la teoria del derecho. El texto de Benjamin esta cruzado
de parte a parte por la consideracién de esta cuestion. Pero esta cues-
tién, y los problemas que de ella derivan, esta en él, a su vez, entrela-
zada con otra, mucho menos evidente, y sin embargo, decisiva: la de
la aparentemente inocua monopolizacién juridico-estatal de todas las
mediaciones, o, dicho de otro modo, la de la mediacién juridica de
todas las mediaciones y de todos los medios; sistematica subsuncién
de las formas no juridicas de resolucién de conflictos en las formas
juridicas.

Antonia Birnbaum dedica parte importante de su ensayo “Varia-
ciones del destino” a la consideracion de este asunto bajo la férmula
de la progresiva colonizacién de los medios por parte del derecho.

[...] el monopolio de la violencia propio al derecho -escribe- sé6lo
suprime la violencia natural en la medida que extiende la violen-
cia legal, y esto en detrimento de todo otro procedimiento no-vio-
lento de entendimiento o de conflicto. El derecho tiende a coloni-
zar todos los otros medios posibles de vincularse a los actos de la
vida, incluso aquellos que parecerian en principio extranjeros al
régimen de la culpa (Birnbaum, 2017: 93).

No serian entonces, propone Birnbaum en su novedosa lectura del
texto, inicamente los medios violentos los que el derecho tenderia a
monopolizar —a colonizar, dira ella—, sino también -y aqui, otra vez,
extremada, la paradoja—, los no-violentos.

“¢Es acaso posible la solucién no violenta de conflictos?”, pregun-
ta Benjamin (2017). “Sin duda”, responde. “A los medios conforme a
derecho y contrarios a derecho de toda especie, que en total y cada
cual contienen violencia, pueden oponerse como medios puros los no
violentos”. Entre los “medios conforme a derecho” y los “medios con-
trarios a derecho”, entre las “soluciones” legales —conservadoras de
derecho- y las soluciones que contra el orden juridico existente se
proponen, como fin, la instauraciéon de un nuevo orden legal “se abre
el dominio de los medios puros” (30).

Si el circulo mitico de la violencia se repite, actualiza y fortalece
en el movimiento sin salida de estas soluciones —instauracién, con-
servacion, derribamiento y reinstauraciéon—-, desde el punto de vista
del derecho, lo que mas gravemente amenazara su imperio sobre la
vida no seran, en ultima instancia, los “medios contrarios a derecho”
-mediante los que el derecho mismo, mas all4 de sus regimenes juridi-
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cos particulares, se reafirma como destino—, sino, en tdltima y primera
instancia, los “medios puros” —ni conformes ni contrarios a derecho—;
precisamente esos que jamdas amenazan sino que, singularmente y en
cada caso, en medio del clima juridico de guerra, suspenden, de facto,
el imperio de la mediacién juridica, el circulo de su “humana solu-
cién”. En esa suspension, la “humanidad” juridicamente acotada, se
desprende, singularmente, de cualquier tendencia a universalizarse.

La clandestina monopolizacién juridico-estatal de todos los me-
dios no violentos de solucién de conflictos llegarad a ser tan determi-
nante para el derecho porque en ellos este se ve tocado por algo que él
mismo intenta pero no puede, mediante ese clausurante toque suyo,
tocar; por aquello que es condicién juridicamente incondicionable de
su propia existencia.

Se trataria, para el derecho en su tendencia histérica'’, de ins-
tituirse expansivamente como el medio de todos los medios, como
la mediacién que rige y decide sobre todos los otros medios y me-
diaciones, transformandolos en medios juridicos para alcanzar fines
juridicos; medios que importan, que interesan como medios solo en la
medida en que anticipadamente permiten alcanzar sus fines y nunca
en “si mismos” como medios en los que la finalidad juridica pierde,
en el acontecimiento mismo de la mediacién, su trascendencia, su
pertinencia y su dominio. Lo que la pura mediacién depone!? es el
poder de la decisién que sea como sea -mediante artilugios juridicos
o bélicos- impone la excepciéon como regla. Ninguna mediacién pura
podra normalizarse porque no es equiparable a ninguna otra; porque
en ella no es, por asi decirlo, la decisién la que decide ni la que podria
imponerse como solucién. Lo que en una mediacién pura constituti-
vamente falta —aquello que nunca se da, que nunca se supone, aquello
con lo cual jamés se cuenta, es la dltima palabra: el juicio final. Res-
pecto de este podria insinuarse mas bien lo que Kafka insintia sobre
el Mesias: “El Mesias llegara s6lo cuando no haga ya falta, llegara sélo
un dia después de su propia llegada, no llegara en el ultimo dia, si no
en el ultimisimo” (Kafka, 1983: 65).

Los medios puros y las puras mediaciones no son, por tanto, me-
dios y mediaciones a través de las cuales los conflictos se solucionan,
sino medios y mediaciones en los que esas “soluciones”, singular y ex-

11 Tendencia, sefiala Benjamin (2017), que en la proposicién de “fines inadecuados
a los medios legitimos del derecho [...] anuncia no solo la decadencia de su propia
esfera sino también a la vez una mengua de los medios puros” (31).

12 Para una lectura inomitible de, entre otras cosas, la “deposicién” benjaminiana
en “Para una critica de la violencia”, véase el ensayo de Werner Hamacher “Afforma-
tive, Strike”.
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cepcionalmente, acontecen; y acontecen justamente cuando y porque
han dejado de ser necesarias!>.

“[...] Hay —escribe Benjamin (2017)- una esfera de la concordan-
cia humana no violenta en tal grado que es enteramente inaccesible a
la violencia: la esfera del «mutuo entendimiento» [Verstindigung], el
lenguaje”. En esa esfera destella, junto a otras, la pura mediacién de
“la conversacién [Unterredung] como técnica de concordancia civil”
(30).

Si la comunidad juridicamente mediada es la comunidad inco-
municada del “poder comiin” que la instituye, la sujeta y la cohesiona,
la comunidad que se encuentra en la conversacion, lo hace desatando
instantaneamente en ese encuentro, la vacilacién de todas las decisio-
nes, de todas las intenciones. La conversacién tendria lugar, entonces,
como huelga general del poder a la que podriamos, quiza —atendiendo
a este y otros ensayos de Benjamin- llamar pensamiento, imagen, cri-
tica, violencia pura, pura comunicacion. Huelga general del poder en
la que ya no puede distinguirse “ningtin medio, ningtin objeto, ningtin
destinatario de la comunicacién” (Benjamin, 2010: 131-132).
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LOS CONTORNOS DE UNA OBSESION.
LA CRITICA DE LA VIOLENCIA EN LA
SINGULARIDAD DE UN TRAYECTO

Nuestra ruptura también es violenta,
pero no es brutal.

Fred Moten

¢Cémo se dibujan los contornos de una obsesién? ¢De qué modos
retorna una pregunta formulada cien afios atras? ¢Atras? ¢Qué ana-
cronismo se cifra en esa insistencia? ¢La critica de la violencia se re-
suelve en el campo de la politica? ¢ Tiene una salida tedrica? ;Refuerza
una vieja trampa obstinarse en la distincién? A lo largo de estas breves
paginas me gustaria ofrecer el derrotero de lo que pudieron ciertas
preguntas. Compartir los efectos determinados e indeterminados que
la critica de la violencia benjaminiana tuvo en mi trayecto intelectual
y vital, dimensiones que no siempre van acompasadas. Lo cual im-
plica interrogar a su vez, por aquellas otras autoras junto a quienes
esa pregunta se formuld, por los problemas teéricos y politicos que
acantild, y por las razones segtn las cuales, aiin hoy, pienso que fue
importante.

*  Maria Victoria Dahbar (kolo) es Doctora en Ciencias Sociales por la UBA, Magis-

ter en Comunicacién y Cultura Contemporanea por el CEA (UNC) y Licenciada en
Comunicacién Social por la Universidad Nacional de Cérdoba. Es Investigadora Do-
cente en el Instituto de Humanidades (IDH-CONICET) y es docente en la Facultad de
Ciencias de la Comunicacion, asi como en diversas carreras de posgrado. Sus preo-
cupaciones tedricas anudan violencia, temporalidad y emociones. Otras figuraciones.
Sobre la violencia y sus marcos temporales (2021) es su ultimo libro publicado.
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A menudo he sentido que el ensayo de Benjamin me obsesionaba.
Momentos totales donde parecia que cada cosa hacia sentido en esas
péginas o, peor, que el texto funcionaba como principio explicativo de
todas las cuestiones. Hay en el repertorio de la musica popular una
canciéon de Romeo Santos que en su estribillo dice “No, no es amor/
lo que tu sientes se llama obsesién. Una ilusién/ en tu pensamiento/
que te hace hacer cosas/ asi funciona el corazén”. De modo que esa
ilusién hace cosas. Recientemente, hablando con alguien del asunto,
postulamos una tercera via en el espectro posible entre el amor y la
obsesion: el magnetismo. Es posible que en lugar de una obsesién por
el ensayo y la pregunta por la violencia, en lugar de amor por la pre-
gunta, se trate de magnetismo. De un campo que atrae determinados
materiales, en este caso mi pensamiento, y dibuja un recorrido que,
aunque apasionado, no ha seguido exactamente un camino previsible.

No en todo el ensayo, repleto de postulados capitales que la cri-
tica ya ha reunido, con mayor o menor justicia segtin el caso. No en
todo el ensayo sino en dos momentos relevantes. Uno es el pasaje que
inaugura el parrafo final, y que con frecuencia entendi como clave de
lectura del texto, seguin el cual “la critica de la violencia es la filosofia
de su historia” (Benjamin, 2017:39). El segundo, anterior en el texto
pero que deriva conceptualmente del primero, es el pasaje donde des-
pués de distinguir las funciones de la violencia mitica en tanto fun-
dadora y sostenedora o conservadora del derecho, Benjamin asegura
que “la violencia conservadora de derecho es una [violencia] amena-
zante” (2017: 27). Aqui la atraccién no esta en el pasaje en si sino en el
problema que plantea: la temporalidad de la interrupcion de aquel ha-
macarse dialéctico entre las funciones fundadora y conservadora del
derecho, a la cual le sobreviene o se le opone la violencia divina —letal,
aunque incruenta— no parece admitir un orden cronolégico.

El magnetismo se vincula a lo que esos pasajes hicieron conmi-
go, en tanto ejercieron una atraccién extrafia, dos momentos que me
resultaban poderosos aunque no evidentes. La dificultad me empuj6 a
leer de muchas maneras ese texto conforme se modificaba mi forma-
cién, en un recorrido que podria indicarse comenzando en la teoria
critica y dirigiéndose hacia los feminismos'. En ese camino, un lugar

1 Es cierto también que la univocidad de los trayectos suele reconstruirse retrospec-
tivamente como un camino progresivo donde siempre hubo un tema de interés que fue
creciendo y profundizandose. Esto nos recuerda aquel viejo texto de mediados del siglo
XX llamado “Kafka y sus precursores”, donde Borges apuntaba que “El poema Fears
and scruples de Robert Browning profetiza la obra de Kafka, pero nuestra lectura de
Kafka afina y desvia sensiblemente nuestra lectura del poema” (1998: 166). De modo
que los trayectos suelen tener momentos apasionados, apatias, duelos, disciplina, coti-
dianidad, interrupciones, encuentros, bifurcaciones, y terrenos movedizos.
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donde me detuve fue en la filosofia de Judith Butler, quien hereda, es
decir, interpreta, la teoria critica, quien se acerca a y toma distancia de
la critica de la violencia benjaminiana, bajo la especie de un didlogo
anacroénico y sostenido?.

Ya en Vida precaria. El poder del duelo y la violencia (2009), ese
texto que inaugura para sus hermeneutas lo que se conoce como «giro
ético» en su obra, Judith Butler sefialaba en “Violencia, duelo, politica”
una implicacién fundamental, con frecuencia olvidada. Comenzaba
ese clasico capitulo proponiendo “analizar una dimensién de la vida
politica relacionada con nuestra exposicién a la violencia y nuestra
complicidad con ella [...] para encontrar en estas condiciones las ba-
ses para una comunidad” (Butler, 2009: 45). La critica de la violencia
en Butler, como en Benjamin, nunca supone un afuera de la violencia.
Esta considerando desde el inicio a la violencia como una condicién
de la que se participa y a la que se estd expuesta, una condicién de la
que participamos y a la que estamos expuestas, y en esa mutua conta-
minacién es que hay que poder pensar. Esto no deberia implicar una
disolucién del problema, de manera que la violencia, al estar en todos
lados, no esté en ninguno. El problema de su ubicacién es en el fondo
un problema econémico, por eso Jacques Derrida proponia, antes que
soluciones puristas, una economia de la violencia menor. En una so-
ciedad estructurada en la heteronorma como régimen politico (Rich,
[1980] 1996) las relaciones mas violentas tendran un signo especifico.

Como indica el comienzo del ensayo benjaminiano, la pregunta
por la violencia se delimita con relacién al derecho y a la justicia. En
los textos de Butler, tanto los que refieren puntualmente al ensayo de
Benjamin como aquellos que lo aluden, la pregunta por la violencia
aparece en cambio, en relacién con las normas que preceden a la for-
macion del sujeto y a las posibilidades de ese sujeto de resistirlas. La
critica se realiza en la relacién con unas normas que nos preceden y con
las que es necesario negociar, imaginar otro posible vinculo. Preguntar
por la violencia con relacién al derecho y a la justicia, en un caso, y en

2 El desarrollo analitico de estos puntos de cercania y distancia se desarrollan en de-
talle en el articulo “Walter Benjamin y Judith Butler: hacia una critica de la violencia”,
en coautoria con Sasha Hilas (IDH-CONICET), y de pronta aparicién en Claridades,
Revista de Filosofia. Alli se tematiza también La fuerza de la no violencia (Butler, 2020),
al que este ensayo refiere s6lo lateralmente. En cuanto a lo ya publicado, los anteceden-
tes mas cercanos de este didlogo se encuentran en Otras figuraciones. Sobre la violencia
y sus marcos temporales (Dahbar, 2021), Marcos temporales de la violencia: hacia una
configuracion de lo humano-inhumano (Dahbar, 2020) y, en coautoria, “El largo trueno
que después retumba. Detencion en la historia para una critica de la violencia” junto
a Tanina Moretti Basso (Dahbar y Moretti, 2015). Tanina Moretti, Sasha Hilas y Carlos
Martinez Ruiz son tres de las autoras junto a quienes esta obsesién se fue conformando.
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relaciéon con las normas, en el otro, guarda sin embargo sus puntos
de contacto. Las normas a las que refiere Butler se codifican muchas
veces en la violencia de estado y en diversos tractos legislativos, pero
exceden la letra escrita. Tal es el caso de las normas heterosexistas que
regulan el género y materializan el sexo, punto de partida de la critica
butleriana. Aunque con frecuencia legislan explicitamente, como es el
caso de cédigos de convivencia y de faltas, muchas veces regulan lo que
cuenta como sujeto desde normas mas tacitas. Es a partir de la critica
a esas normas sexuales y genéricas, que Butler realiza una critica al
funcionamiento de las normas que regulan al sujeto en general, y en esa
critica es que reconoce la falla de todo vinculo normativo. De modo que
hay un lugar donde la reflexién sobre la violencia en relacién con las
normas y en relacion con el derecho, se intersecan. De hecho, en la obra
reciente de Butler (2020), y en sintonia con el caracter no esencialista
de su filosofia, aparece una vez mas su preocupacién por el binomio
violencia-no violencia, donde su atencién por la violencia normativa
se acerca a la consideracion de la violencia ejercida por el Estado. Pero
no nos desviemos. Un trayecto, decia. Un magnetismo presente en dos
pasajes. Empecemos por el primero.

I

Cuando Benjamin decia en el ensayo que la critica de la violencia es la
filosofia de su historia, vimos en esa afirmacién una llave, en sus fun-
ciones elementales de abrir y cerrar. Como la vieja potestas clavium,
cuando esa llave cierra, ata la consideracién critica de la violencia a
una pregunta por la filosofia de su historia, lo cual tiene en Benjamin
un derrotero especifico. Que, como sabemos, aparece en las tesis So-
bre el concepto de historia [1940] (2009) pero también en el Libro de los
pasajes (2005), asi como en textos menos difundidos donde esa con-
sideracién tuvo lugar. Ese vinculo redirige la mirada hacia aquellas
filosofias de la historia sustantivas en términos de progreso que Benja-
min discutid, a la filosofia de la historia que esa violencia ya contiene,
en ese hamacarse dialéctico segun el cual se trata de la “«Filosofia»
de esta historia, porque sélo la idea de su punto de partida posibilita
una postura critica, discernidora y decisiva con respecto a sus datos
cronolégicos” (Benjamin, 2017:39).

La octava tesis “Sobre el concepto de historia” [1940] (2009), tex-
to escrito a la urgencia de un tiempo convulsionado pero enmarcado
en el metédico proyecto del Libro de los pasajes, es si se quiere la ante-
sala de la reflexion sobre el angel de la historia contenida en la novena
tesis, y es la que da en la tecla. Los adversarios del fascismo, decia
Benjamin, lo enfrentan en nombre del progreso como norma histori-
ca. Y no hay nada de filoséfico, continuaba, en asombrarse de que las
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cosas que estamos viviendo sean “atin” posibles en este siglo. Porque
no hay ninguna ley histérica que nos permita afirmar que las cosas
van a mejor, que las sociedades “avanzan”. Porque esa suposicién par-
te de una idea de la historia insostenible. De modo que cuando nos
asombra que determinados gestos conservadores, machistas, racistas,
clasistas, sean atn posibles, y nos sorprende porque estamos en el
siglo XXI, ¢de qué orden es ese asombro? Pareciera operar alli una
suerte de inversién. ¢Qué regularidad estamos suponiendo para que
algo nos resulte asombroso? ¢Por qué nos sorprende que esto suceda
aun hoy? Porque quizés en algin momento se volvié de sentido co-
mun que esa lucha ya se habia dado, que esa fase estaba ya superada.
En la misma octava tesis decia Benjamin que el estado de excepcién
en que vivimos es la regla. Y hay un problema, por lo tanto, en consi-
derar ciertos acontecimientos como estrictamente excepcionales. Eso
que tanto nos asombra, es en realidad la norma. De modo que lo que
Benjamin proponia como “la introduccién de un verdadero estado de
excepcién”® quizas sea justamente la ruptura con esa norma.

Ahora bien, vimos en esa afirmacién una llave, también en el sen-
tido de lo que abria o desataba. Cuando la critica de la violencia no
se vincula solo a la filosofia de su historia, se vuelve posible enlazar
la pregunta por la violencia a una consideracién critica sobre la tem-
poralidad, que se toca desde ya con esa filosofia, pero que sin embar-
go la excede. Y ese exceso tiene sus nombres propios. Quizés el mas
significativo de esos nombres* sea el de Judith Butler, toda vez que se

3 Estaeslalinea en la que reflexionaba Sigrid Weigel, al detenerse en la otra cara de
esa regularidad de los fenémenos que se adscriben a un estado de excepcién. Aquella
introduccion del verdadero estado de excepcion que pedia Benjamin “exige por ello
una ruptura con ese concepto de la historia que se basa en la idea de Progreso como
regla y que califica asi a todo lo que se escapa a esa regla como excepcion, retroceso,
barbarie, irracionalidad o cosas por el estilo”. Continuaba Weigel: “Para Benjamin,
por el contrario, la introduccién del verdadero estado de excepcién no se da asociada
a una decisién, sino a una cesura epistemoldgica, es decir, a otra concepcién de la
historia que aparece posibilitada por un estupor no filoséfico y que, al mismo tiem-
po, diferencia un asombro por lo vivenciado en el siglo XX de la figura de lo que es
‘todavia’ posible” (Weigel, 1999:261-262).

4 Otro de los lugares donde tiene asidero la critica de la violencia enlazada a la pre-
gunta por el tiempo, y donde hacen pie mis obsesiones actuales, es aquel campo de
estudios que ha dado en llamarse giro temporal, un reagrupamiento de preocupacio-
nes en la teoria queer ligado al giro afectivo y preocupado por las normas temporales
productivas y reproductivas, que regulan nuestros cuerpos posibles, nuestros trayectos
de vida. En sintonia benjaminiana, aparece Heather Love cuando sefala que la propia
idea de modernidad, con sus narrativas de progreso, racionalidad y avance, delimita
aquello que esta atrasado (backwardness). Histéricamente, la indicacién de “atrasado”
ha funcionado hacia aquello que debia permanecer por fuera: desviadxs sexuales, mu-
jeres, personas racializadas, discapacitadxs, pobres, criminales. (Love, 2007:5).
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propone, en sintonia con el aleméan, pensar este tiempo “fuera de esa
teleologia que se instala violentamente como origen y fin de lo cultu-
ralmente pensable” (2010:24).

Le fil6sofe comienza por desmontar la nocién de tiempo secular,
porque esta nocién niega las continuidades entre el tiempo religioso y
el tiempo de la modernidad. Es importante recordar esa vinculacion,
porque muchas veces es en nombre de ese pretendido tiempo secular,
en apariencia contrario a todo dogmatismo, que se instalan normas
exclusivistas y persecutorias, que se reafirman, sefialaba entonces,
produciendo un monstruoso espectro de lo que queda fuera de su pro-
pio marco de pensabilidad temporal (2010:175), del propio marco de
lo temporalmente pensable. (Cémo impacté esta vinculacién en mi
trayecto intelectual? En el desarrollo de la categoria de marcos tempo-
rales® para pensar un modo especifico de funcionamiento del poder:
el modo en que ciertas narrativas cristalizadas acerca del tiempo deli-
mitan los contornos de lo humano y lo inhumano, pero también para
pensar cémo, bajo una légica del poder que es performativa, esas nor-
mas temporales pueden fallar y de hecho fallan. Particularmente las
normas temporales productivas y reproductivas®. Alli se alojan unas
ideas sustantivas acerca del tiempo que regulan en tanto horizonte
normativo las posibilidades de lo humano y su reverso. Segun esta
l6gica, se es mis o menos humano cuanto mas o menos se pertenece a
este tiempo. Alli aparece la vinculacién entre unos marcos temporales
determinados, y unos criterios de humanidad que arrojan al terreno
de lo premoderno o primitivo a todo aquello que no se ajusta a una
pretendida concepcion secular o liberal. Que uno de los marcos que
delimitan lo humano sea un marco temporal implica, en este contex-
to, que la alteridad o bien es suprimida o bien es considerada anacroé-
nica (Martin Barbero, 1991:2000). ;Qué significa que la alteridad sea
considerada anacrénica? Que el otro no es solo un otro de clase, un
otro racial, un otro de género. El otro, la otra, es un otro temporal, y en
una dindmica de acumulacién indefinida, el otro es aquel que pierde

5 La nocién es presentada por Judith Butler en su texto “Politica sexual, tortura,
tiempo secular” (2010:186) aunque no desarrollada o retomada posteriormente.

6 Esta tesis es trabajada en detalle y desde una perspectiva biopolitica en el tex-
to de Penélope Deutscher Critica de la razén reproductiva. Los futuros de Foucault
(2019). Como sostiene Alejandra Uslenghi en el Prélogo, “Deutscher rastrea como la
reproduccién es un hilo conductor bajo cuya légica la producciéon de sexualidades
perversas es también la produccion de esos sujetos femeninos —las madres histéricas,
ausentes, irresponsables, infructuosas, dafiinas, mortales— que impiden y ponen en
riesgo la procreacién” (en Deutscher, 2019:13). En ese obstdculo para la reproduc-
cién, lo que finalmente se dafia es la fantasia de futuro.
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el tiempo’. Que pierde el tiempo porque no es productivo, o que lo
pierde porque se le escapa, porque no es contemporaneo.

II.

Vayamos hacia la segunda obsesiéon o campo magnético presente en
la dialéctica entre ambas funciones de la violencia mitica, y la tempo-
ralidad segtn la cual puede leerse el momento interruptor, propio de
la violencia divina. Aunque el propésito de este texto no es exegético,
podra recordarse que la relacién entre violencia y derecho que alli se
postula depende de dos funciones de la violencia mitica, una fundadora
y otra sostenedora. Estas funciones no admiten sucesién cronoldgica,
es decir, no hay una violencia fundadora del derecho que es originaria a
la cual le sigue la violencia sostenedora. Tal es el caso de la policia, una
institucién donde “se suprime la distincién entre derecho instaurador
y derecho conservador” (2017:28). La violencia policial, asegura Benja-
min, “en una mescolanza por asi decir espectral” (2017:27) es a la vez
instauradora y conservadora de derecho (2017:28). Por esa razén, entre
otras, es que la violencia sostenedora es también una violencia amena-
zante. Los modos violentos en que se sostiene el derecho también son
realizativos? , tal como sefialaba Butler en “La ética y la politica de la no
violencia” (en Butler, 2020).

Pero tampoco hay una sucesién cronolégica que permita recono-
cer cuando estamos frente a la violencia divina. Decia Benjamin hacia
el final del ensayo que “sélo la violencia mitica, no la divina, se dejara
reconocer con certeza como tal” (2017:40). ¢Por qué la violencia divi-
na no es facilmente reconocible? ;Porque, como el ajedrecista escon-
dido en el autémata, es pequefia y fea y no debe dejarse ver por nadie?

7 Postular al tiempo como un marco normativo guarda cercania con la idea de
crononormatividad acunada por Elizabeth Freeman, y definida como aquella técnica
mediante la cual fuerzas institucionales llegan a parecer hechos somaticos. Un buen
modo de poder abordar “el hecho” de que alguien esté triste porque no hizo nada de
su vida, sienta que fracasé, o que perdi6 el tiempo. La crononormatividad “viene a
exhibir el modo en que se ha construido y privilegiado cierto relato hegeménico de
experiencia del tiempo y c6mo la naturalizacién ayuda a ocultar su estatus socio-po-
litico” (en Solana, 2015:169) y reconoce una cierta linea de progresién temporal en
la que se es demasiado joven o demasiado grande para ciertos hitos normalizadores
como lo son la institucién del matrimonio o los hijos.

8 Sefialaba Butler que “cuando el juez interpreta la ley -y sentenciar es pronunciar
la interpretacion a la que se llegé6— acttia para poner en marcha y justificar el castigo
que luego involucra a los policias y a los carceleros, que refrenan, lastiman, dejan
indefenso, matan o abandonan fatalmente al prisionero. Asi, el acto discursivo no
esta separado de los otros actos. Es el momento inicial de ese violento proceso y, en
consecuencia, es un acto muy violento” (Butler, 2020:154-155).
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¢O bien por la extrafia temporalidad de esa violencia, por el caracter
destellante pero también diferido de lo mesidnico?

Consideremos, en direccién a estas preguntas, ciertos puntos de
cercania y de distancia entre ambos planteos. Como distincién prime-
ra, retomemos lo dicho: el ensayo de Benjamin critica a la violencia
en relacién con el derecho (Recht?) y los textos de Butler consideran
la violencia en relacién con las normas. Si bien Butler esta pensando
la violencia también en relacién con el derecho —particularmente, la
violencia estatal- su reflexion tiene otro alcance, porque el foco esta
puesto en una critica de la violencia en relacién con las normas que
regulan la conformacién de un sujeto. Normas que, sin desprenderse
del derecho, lo desbordan. Entre las incontadas mediaciones que pue-
den aparecer entre la ley y la norma, entre Benjamin y Butler, encon-
tramos una que es quizas la mas sugerente: Michel Foucault. Porque
estamos pensando en unas normas que, sin desligarse de la ley, van
mas alla de ella. En las conferencias que Foucault dio en 1975 titula-
das Los anormales (2000), se especifica una nocién capital para este
desarrollo y es la de poder de normalizacion. El poder de normaliza-
cién no como un campo de oposicion sino de gradacién, de lo normal
a lo anormal, de lo humano a lo inhumano, y no una linea que delimi-
te de modo tajante qué queda de cada lado. Un campo constituido por
ese conjunto de técnicas y de practicas minuciosas que transforman
al resto de los poderes. Entonces, cuando Judith Butler lee a Walter
Benjamin —al menos en Marcos de guerra (2010) y en Parting ways
(2012)!%—, esta ya mediada por esta analitica del poder.

A su vez, hay algo en la temporalidad de las normas, en la tempo-
ralizacién de esos marcos normativos, que para Butler hace la diferen-
cia, en el sentido de que la realiza. La temporalizacién de esas normas
explica que el hecho de que las normas se originen en la violencia
no implica que en cada instancia vaya a repetirse la violencia de su
origen (Butler, 2010:232), y esto porque lo que hay aqui en juego es
una estructura performativa en la reproduccién de esas normas. Para

9 En las notas de traduccién del ensayo que aparece en Letal e incruenta..., se acla-
ra: “El término Recht, como el latino ius, tiene la acepcion de «derecho» y de «cuerpo
legal», en tanto que Gesetz corresponde a lex: traducimos en todos los casos Recht
por derecho y Gesetz por ley. Gerechtigkeit es claramente justicia” (en Oyarzin y
otrxs, 2017:41).

10 Cf. Butler, Judith (2012). Parting Ways. Jewishness and the Critique of Zionism.
New York: Columbia University Press. Es uno de los pocos libros de Butler que no
ha sido traducido al castellano, un dato al menos sugestivo para una obra que ha
sido volcada al castellano con vehemencia en los tltimos afios. Existe, no obstante,
traduccién castellana de algunos capitulos —entre ellos el comentario al ensayo ben-
jaminiano (Butler, 2013) y una versién en portugués (Butler, 2017).
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sobrevivir han de reproducirse, y es esa repeticion la que guarda, cada
vez, la posibilidad de la diferencia. Pero es apenas una posibilidad,
jamas una garantia. Si bien podriamos inclinarnos a reconocer cierta
dimensién performativa en Benjamin —-mas vinculada a la potencia
de la cita''- hay alli un punto de distancia claro: cada repeticién de
la norma para Butler no implica reinstaurar la violencia fundadora.
En el esquema benjaminiano en cambio, esa repeticién conserva la
violencia instauradora.

La ruptura, decia Butler, no es otra cosa que “una serie de cam-
bios significativos resultantes de la reiterable estructura de la norma”
(2010:232). Y en la medida en que no hay un corte radical al que con-
viene apostar, una violencia divina que es letal sin derramar sangre
segun las palabras de Benjamin, cuando decimos violencia en relacion
con las normas no estamos pensando especificamente en la violencia
que funda y sostiene. Por una parte, pensamos en unos marcos nor-
mativos de los que depende el sujeto para su constitucién, pero tam-
bién en la capacidad de contestar esas normas que la propia violencia
normativa aloja. Que la reiteracién sea necesaria es una sefial de que
la materializaciéon nunca es completa, de que los cuerpos, como indi-
caba Butler en Cuerpos que importan (2002), “nunca acatan entera-
mente las normas mediante las cuales se impone su materializacién”
(2002:18). Antes bien, son las inestabilidades, las posibilidades de re-
materializacién abiertas por este proceso las que marcan un espacio
en el cual la fuerza de la ley reguladora puede volverse contra si mis-
ma y producir rearticulaciones que pongan en tela de juicio la fuerza
hegemonica de esas mismas leyes reguladoras.

¢Alcanza con decir eso? ¢Es explicacién suficiente? ¢Es porque
creemos que el poder funciona performativamente que se habilita la
posibilidad de una reproduccién que no refuerce la violencia, de un
derecho que no refuerce la violencia de su origen?

¢Por qué postulamos este problema en tanto magnetismo? Por-
que a primera vista podriamos pensar, y hay elementos en el ensayo
para pensarlo, que la interrupcién del ciclo de la violencia mitica en

11 En relacién con la cita, a la repeticion diferenciada que siempre implica el acto
de citar, decia Collingwood-Selby en Walter Benjamin: la lengua del exilio: “Ni aqui
ni all4, ni fuera ni dentro, ni ahora ni entonces, la cita, como el despertar, es una
experiencia de limite, experiencia que ha de llamarse divina en tanto lo divino en
Benjamin estd, por decirlo asi, sujeto a la manifestacién de lo otro en el centro de lo
mismo” (Colingwood Selby, 1997:64). La performatividad aqui parece admitir dos
sentidos en disputa: en el caso de Benjamin, permite entender por qué la violencia
conservadora es también una violencia amenazante, y en Butler en cambio permite
entender que el caracter diferido, la repeticién diferenciada en la reproduccion de la
norma, siempre aloja la posibilidad de correrse, de fallar.

143



WALTER BENJAMIN Y LA CRITICA DE LA VIOLENCIA. CONSTELACIONES ...

Benjamin tiene un caréicter de ruptura maés radicalizada, a la altura
de un acontecimiento. Y alli habria una distancia honda con Butler.
Sin embargo, también encontramos elementos segin los cuales esa
distancia se acortaria. Y es este caracter no sucesivo el que puede ilu-
minar otra via dentro del problema.

Para finalizar, me gustaria volver sobre las palabras del poeta
norteamericano Fred Moten que abren este ensayo y que val flores
recupera en Romper el corazén del mundo. Modos fugitivos de hacer
teoria (2021). Quizas en sintonia con la vieja pregunta por las espe-
ranzas puestas en la violencia divina, dice el poeta: “Nosotros no con-
trarrestamos con fantasias de reparacion la manera como ellos rom-
pen. Contrarrestamos su manera de romper, con nuestra manera de
romper, que es violenta pero amorosa” (en flores, 2021:36). ¢Nuestra
ruptura también es violenta, pero no es brutal? ¢Por la temporalidad
de esa ruptura? ¢Porque no se trata de un acontecimiento, sino de
aquellas chispas (sparks) que sefialaba Butler como indicios de lo me-
sidanico?'? ¢(Porque, segtin sus palabras, la interrupcién no es otra cosa
que una serie de cambios significativos en la estructura reiterable de
la norma? ¢Porque lo que nos es dado esperar radica, como lo creia
Foucault —ese kantiano- en una relacién critica con las normas?

¢Por qué, cuando nos asumimos también como parte de esa vio-
lencia que se critica, necesitamos sin embargo distinguirnos? ¢Nues-
tra ruptura también es violenta, pero no es brutal? ¢Es letal pero in-
cruenta? ¢De qué quisiéramos salvarnos?
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Sobre el centenario de Zur Kritik der Gewalt
de Walter Benjamin

ENTREVISTA A JUDITH BUTLER A
PROPOSITO DE LA FUERZA DE LA NO
VIOLENCIA (2020)

FRANCISCO NAISHTAT: En su libro La fuerza de la no violencia vuel-
ve sobre algunas de sus ideas maés relevantes en el campo de la teoria
politica para pensar el problema de la violencia. Por otro lado, el cen-
tenario del ensayo de Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt (1921),
naturalmente plantea la cuestiéon de una singular contemporaneidad
entre ambos ensayos, en términos de afinidades y discontinuidades.
Como usted senala explicitamente, la critica de Benjamin no tiene una
intencién moral; en su lugar, la pregunta de Benjamin pretende tener
presente el marco conceptual en el que se desarrolla el fenémeno de
la violencia en la modernidad. Y usted esta de acuerdo con ese ejerci-
cio. Sin embargo, discrepa de la “conclusién anarquista” de Benjamin
en Zur Kritik der Gewalt. ¢Podria desarrollar los principales ejes del
ensayo de Benjamin que si suscribe y que parecen necesariamente
recuperables para su propia visién sobre la violencia actual? Por otro
lado, ¢podria explicar qué quiso expresar con la idea de la “conclusién
anarquista” de Benjamin y en qué sentido precisamente difiere de las
tesis benjaminianas de Zur Kritik der Gewalt? ¢Se siente acaso en con-
tinuidad con la critica derridiana en Force de Loi (1990-2005)?

JUDITH BUTLER: Creo que hay muchas razones para encontrarle

un valor contemporaneo al ensayo de Benjamin sobre la critica de la
violencia, y una de ellas claramente es que el ensayo desafia una su-
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posicion liberal clasica de que la tinica forma de resolver la violencia
es recurriendo a la ley. Que el derecho reemplaza a la violencia, que
el derecho es una forma no violenta de superar la violencia y, por su-
puesto, lo que el ensayo establece a través de sus propios y extrafios
términos argumentativos es que la violencia legal es, de hecho, ubi-
cua; y, aunque no nos dice exactamente por qué lo es, es decir aunque
no da cuenta de por qué la violencia legal es tan ubicua, si afirma, es-
pecialmente en la seccién sobre la huelga, que hay una conexién entre
el Estado y la economia que resuelve en violencia legal. No habla de
prisiones pero, para nosotros, las prisiones representan violencia legal
cuando pensamos en la ley. No son solo las leyes escritas, sino que es
también la policia que hace cumplir la ley; son también las prisiones,
las fuerzas de seguridad fronteriza, etc. Todas estas son formas del
derecho —o, al menos, formas del derecho administrativo en algunos
casos- que ejercen violencia. Y pueden existir para nosotrxs en virtud
de reclamos de seguridad o de defensa nacional y cualquier cantidad
de razones por el estilo. Pero el hecho es que la ley no vence a la vio-
lencia. Puede codificarla, y de hecho lo hace, o ejercer su propia forma
de violencia; y la forma en que él [Benjamin] da respuesta a esto en
1921 es muy diferente de cémo podamos responder a esta pregunta
cien aflos después y, sin embargo, la pregunta es enormemente impor-
tante y su manera de desarrollarla sigue dando vueltas en mi cabeza
de una forma muy persuasiva.

Creo que mucha gente conoce sobre el giro marxista de Benja-
min en la década de 1930, cuando estd comprometido con Bertold
Brecht; entonces es interesante ver que a principios de la década de
1920 esté inspirado en Reflexiones sobre la violencia, de Georges Sorel,
y pensando en la huelga general como una forma de terminar con la
violencia de Estado o lo que él entendera como violencia legal, pero
también estd intentando imaginar —o tal vez fracasando o negandose a
imaginar- un futuro donde no reine la violencia legal. Por supuesto, el
final de ese ensayo es notoriamente frustrante porque queremos saber
cémo es esta violencia divina. Podemos hablar de eso también: ;c6mo
es esa violencia divina en nuestras vidas contemporaneas y cémo era
en su vida politica contemporanea? No se trata de un dios monoteista
que nos castiga. Eso es mas violencia mitica... sucede en la violencia
mitica. En la violencia divina, parece haber una desinstitucién [de-ins-
titution] de la violencia legal y podria estar vinculada con la huelga
general o, de hecho, con el levantamiento o tal vez con un principio
anarquico en el trabajo que, en varios momentos, parece introducir
modos de intercambio social y de comunidad que no se rigen por la
ley. Entonces, es cierto que no creo que el anarquismo sea la conclu-
sién de la vida politica y que todxs deberiamos estar luchando por un
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mundo anarquista, no es el telos de nuestra vida politica. Pero lo que
si acepto es un anarquismo provisional que ilumina la contingencia
del derecho y la violencia legal. Y, cuando digo un anarquismo provi-
sional que ilumina la contingencia del derecho y la violencia legal, me
refiero a una iluminacién critica, un término muy importante para
Benjamin. Una iluminacién critica que nos muestra que la vida social
y politica no tiene por qué organizarse segtin estos modos de violencia
legal con los que convivimos. Por ejemplo, ante el movimiento de abo-
licién actual, mucha gente impugna a dicho movimiento y dice “jAh,
bueno! ¢Qué hariamos con nuestras carceles? jAy, todxs Ixs delincuen-
tes estaran en las calles!” Pero lo que el movimiento de abolicién nos
pide, creo, es imaginar otra organizacién. Libera esa imaginacién y
nos dice que no tiene por qué ser asi, que pensemos en otras formas.
Y quisiera decir que este es un anarquismo provisorio porque, no se
trata solo de quebrantar la ley en cuanto ella es criminal, sino de des-
establecer [de-establishing] la ley, des-institucionalizar la ley, derribar
la ley, derribar la violencia legal. Disolver esas instituciones precisa-
mente porque uno objeta la violencia legal. Ahora, ¢por qué Benjamin
llama a la accién al final del ensayo? La violencia divina es interesan-
te. ¢Es violencia? ¢En qué sentido es violencia? Bueno, podriamos
decir que derribar una ley violenta, des-establecer una ley violenta, o
la violencia legal, es violento en la medida en que es destructivo; pero
es una violencia que, a mi modo de ver, tiene lugar en nombre de la no
violencia. Estoy segurx de que Benjamin no estaria de acuerdo y estoy
bastante segurx de que un buen ensayo académico sobre Benjamin
tampoco estaria de acuerdo. Benjamin tenia algunas cosas —para nada
agradables— que decir sobre la no violencia y el pacifismo pero, al mis-
mo tiempo, existen al menos dos momentos que podriamos sefialar
en el ensayo. Uno de ellos es cuando se habla de la resolucion de con-
flictos. ¢Qué es la resolucién de conflictos? La resolucion de conflictos
parece ocurrir cuando las personas logran un entendimiento mutuo
y forman parte de una sociabilidad que no se rige por la ley. Depende
del idioma, de la comunicacién y —diria— de la traduccién. ¢Se estan
escribiendo este ensayo y su traduccién mas o menos al mismo tiem-
po? Esto supone una gran transformacion, el encuentro de diferentes
mundos lingiiisticos, de diferentes naciones, de diferentes idiomas.
Y, sea lo que sea esa comunicacién, es transformadora y permite un
final abierto. Y eso creo que también esta siendo trabajado en su idea
de resolucion de conflictos, por lo que pienso que debemos leer “La
tarea del traductor” junto con Hacia una critica de la violencia. ;Qué
tipo de trabajo de traduccién debemos hacer para encontrar formas
extrajuridicas de entendimiento que no dependan o reproduzcan la
violencia legal? Esa es la gran pregunta y es nuestra pregunta en este
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momento. Es una pregunta muy dolorosa. No lo vemos mucho en los
esfuerzos diplomaticos que estan teniendo lugar. No lo vemos mu-
cho en el horrible despliegue de violencia estatal que estd ocurriendo
ahora en Ucrania por parte del gobierno ruso. Entonces, el analisis
de Benjamin me parece muy interesante. También creo que no nos
dira cémo sera el futuro. El esta leyendo a Georges Sorel y estd muy
interesado en esto. Pero recordaradn que Sorel dijo: “denle a la gen-
te una imagen falsa del futuro”. Denle una imagen totalmente falsa
porque eso la excitard, eso producira una inversion afectiva [affective
investment] o emocional para con la revolucién; y Benjamin —diria
que como buen judio- rechaza la imagen. Hay una prohibicién de la
imagen de lo divino y ese es el motivo por el cual nunca vemos una.
Es un momento muy judio. Pienso en este ensayo y me pregunto: ¢nos
dara una imagen, un icono, un dibujo, una figura? No. Lo divino no es
un infinito abierto y, de hecho, esa es la tradicién cabalistica en la que
se basa; una tradicién que estaba estudiando con Gershom Scholem,
en los afios inmediatamente anteriores a escribir este ensayo. Asi que
esa es mi larga respuesta a su primera pregunta.

Y agregaré esto: agradezco haber visto a Jacques Derrida presen-
tar Force de loi. Yo estaba alli, en Nueva York, cuando lo presenté. Fue
un momento muy emocionante. Vi que los museos estaban teniendo
un infarto, fue un momento muy agradable. Pero sobrevivieron y es-
tan bien [risas]. Pero esto es lo que pienso, [Derrida] entendié el poder
instituido, el derecho instituyendo al poder como la operacién mitica
y, la elaboracién de un nuevo derecho, como el lugar al cual aspiraba
el ensayo. Pero si se fijan detenidamente en el ensayo, hacer la ley y
disolverla es parte de la violencia mitica y es la ruptura de ese ritmo,
esa circularidad, lo que introduce la violencia divina. Creo que Derri-
da temia que la violencia divina fuera puramente destructiva pero no
creo que lo sea. Creo que es desconocer el futuro. Es negarse a mentir
sobre el futuro. Es un momento aterrador y abierto, pero no por eso
destructivo. Y es indefinido y temible derribar un régimen. ¢Qué sera
lo préximo, verdad? Pero se detiene en esa pregunta. Se detiene en ese
desconocimiento, y ese es un tipo importante de miedo que debemos
tener si alguna vez vamos a producir algo nuevo. Tenemos que mover-
nos con y a través de ese miedo. No lo condenemos como destructivo.
Si, estamos destruyendo algunas instituciones existentes, jabsoluta-
mente! Estamos destruyendo la violencia legal, jsi! Pero la destruccion
de la violencia no es destructiva, sino que es, de una manera aterrado-
ra, también afirmativa. No viviremos en un mundo de violencia legal.
Ese es su reclamo. Entonces, si comenzamos alli y luego construimos
a partir de alli. No sabemos qué construiremos, pero comenzamos
alli. Y asi es como leo, con optimismo, el final del ensayo.
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FRANCISCO NAISHTAT: Muchas gracias por esta respuesta tan cla-
ra y por poner a la violencia legal como una linea muy potente en la
reflexiéon de Benjamin frente a la tradicién que, como decia, siempre
ha visto al derecho como una no violencia. Ahora es el turno de Nata-
lia, quien traera a colacién un tercer término muy importante en esta
arquitectura de la violencia que es el de derecho [the right] a diferencia
de lo legal [the legal]. Son términos diferentes, como podemos ver en
el idioma inglés, aunque el término right tiene relacién con el término
legal, mientras que en aleman no encaja con la nocién de Recht, que es
mas préxima a la de ley [the law]. Y el término derecho es muy impor-
tante en esta fuerza no violenta que acaba de describir, esta lucha por
los derechos que son no violentos.

NATALIA TACCETTA: Teniendo esto en cuenta, vemos que hay dos
posibles interpretaciones de las ultimas palabras de Benjamin en el
ensayo. Una de ellas seria la anarquista (en un sentido vulgar del tér-
mino), mientras que la otra seria la que usted ya ha planteado: que
hay un tipo de violencia que puede herir a la violencia. No es la defen-
sa propia, ni tampoco una contra-violencia. En el texto, usted mencio-
na una idea muy benjaminiana, que el circulo mitico de la violencia
puede detenerse con el poder nominal del lenguaje y la conversacién.
¢Podria desarrollar este punto en particular?

JUDITH BUTLER: Comencemos con el Recht aleman y avancemos
desde alli porque, por supuesto, tiene razén Francisco, en que Recht
es ley. También es justicia, también es legitimidad y también puede
funcionar bajo la forma de un derecho personal, como mi derecho
particular. No sé si en espafiol el término derecho abarca el mismo
espectro pero quiero creer que si, por lo que nos enfrentamos desde
el principio con este término equivoco. Este término puede significar
esto y aquello y lo otro (y muy a menudo significa todas esas acep-
ciones). Asi que alli se plantea una pregunta y, por supuesto, el en-
sayo de Benjamin comienza con una consideracién bastante larga y
laboriosa de qué es lo que legitima la ley. Hay una respuesta: si es la
ley, entonces es legitimo. Y esto podemos verlo como una especie de
acercamiento al derecho de H.L.A.H [Herbert Lionel Adolphus Hart].
Esta la ley natural, las leyes positivas codificadas existentes y basadas
en la ley natural o sus relatos histéricos que intentan justificar la ley
a través de la reconstruccién narrativa de cémo surge una ley; y por
supuesto otras opciones también. Pero uno de los puntos importantes
alli, al principio, es que quiere establecer que la ley no se justifica en
algo fuera de la ley sino que la ley es un medio y es una formulacién
muy dificil de entender. Si decimos que la ley es un medio, inmedia-
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tamente nos preguntamos: ¢un medio para qué o con qué fin? ;Cémo
podemos tener un medio sin un fin? Pero Benjamin quiere detenernos
precisamente alli. Nos dice: hay que pensar en los medios sin un fin;
qué seria eso. Y creo que, en esa seccién de apertura del ensayo, esta
discutiendo, tanto con los conservadores —que renunciarian a la jus-
tificacién autorreferencial de la ley o a una justificacién histérica—,
como también con los tedricos del derecho natural —quizés, apoyados,
en parte, en la filosofia politica liberal clasica pero también medieval.
Esta sugiriendo, en cambio, que cambiemos la pregunta, que ya no
preguntemos cuando es correcto cometer violencia, cuél es la justi-
ficacién para cometer violencia o cuando no hay justificacién alguna
para cometer violencia; sino que nos centremos en la cuestion de si la
ley puede o no conceptualizarse sin violencia. Una vez que la violencia
se vuelve coextensiva con la ley, en su opinién, entonces no hay distin-
cién entre la ley violenta y la no violenta, y no hay forma de justificar
el uso de la ley para apafar un tipo de violencia y no hacerlo con otro
tipo de violencia, porque el propio sistema legal esta impregnado de
violencia. También creo que tenemos que entender que no podemos
simplemente adoptar un enfoque moral o legal de la violencia o de
cual deberia ser la justificacion legal de la violencia, como la defensa
propia, por ejemplo, o algin otro tipo de cosa, es decir, alguien nos
robé o nos lastimd, lo que sea; porque si el ordenamiento juridico es
parte de un Estado y es parte de una forma de monopolizar la vio-
lencia de Estado en cuanto ley, entonces todo el sistema en el que se
plantea la cuestién moral de “;cudl es la justificacion de la violencia?”
0 “cestd acaso tan sumido en la violencia?” hace que no podamos que-
darnos dentro del sistema para, desde alli, plantear la pregunta sobre
la violencia. De hecho, tenemos que establecer una perspectiva exter-
na para abordar la cuestién de una manera nueva. Y creo que la idea
de la ley como medio puro, o incluso en la forma en que lo expresa
Benjamin, la violencia como medio puro, es de hecho una forma de
sugerir que no podemos usar un marco instrumental o un marco de
justificacion para comprender la relacién entre la ley y la violencia.
Y esto es importante porque, si partimos de la pregunta “¢qué ley de-
beriamos tener que rija nuestra forma de actuar y sancione la vio-
lencia?”, hemos asumido una relacién instrumental con el derecho y
también hemos decidido que el derecho es un marco suficiente para
plantear esa pregunta y se convierte en una cuestién moral y juridica.
La pregunta politica -y quizds también filoséfica- es qué pasa si se
plantea esa pregunta en un marco legal que esta impregnado de vio-
lencia. En ese punto, se necesita dar un paso atras de la ley como mar-
co para pensar la violencia y encontrar otro marco para poder pensar
la violencia de la ley; y eso es lo que hace Benjamin en esos parrafos
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iniciales. Y debo decir que mis estudiantes se asustan mucho cuando
les ensefio esto. Piensan que est4 habilitando toda violencia porque no
puede ofrecer la justificacién de cual violencia esta justificada y cual
no. Pero en realidad estd diciendo que miremos criticamente los es-
quemas de justificaciéon que usamos y veamos que estan al servicio de
un régimen violento, momento en el que necesitamos otra perspectiva
por completo. Estamos fuera de la ley, no por eso somos delincuentes,
aunque dependiendo del marco quizas seamos delincuentes.

NATALIA TACCETTA: ;(Podria desarrollar un poco mas sobre el po-
der nominal del lenguaje y las diferentes formas de no violencia?

JUDITH BUTLER: En primer lugar, creo que Benjamin si tiene una
idea de lo que es llegar a un entendimiento y que eso no implica recu-
rrir a la ley. Entonces, ¢cudl es la forma extralegal de conversacion, de
intercambio, de traduccién? Y esto lo digo pensando en las asambleas
en la calle o en los parlamentos junto con la maravillosa historia de
los parlamentos extralegales en América Latina, especialmente en los
dias posteriores a la caida de la ultima dictadura en Argentina. Es
sumamente interesante. Tuvieron parlamentos espontaneos. Estos tie-
nen la forma —o podriamos decir que al menos asi se observa— de un
procedimiento parlamentario legal pero, al mismo tiempo, lo desesta-
bilizan. Es parte del desmantelamiento del régimen violento y es mas
un lugar donde la gente habla y logra consenso, o trata de construir
un consenso, de un tipo u otro, aquello a lo que Benjamin llamaria
un entendimiento. Entonces, me refiero a la ley o no ley que esta al
servicio de un entendimiento, que también estd comprometido con la
horizontalidad —al menos en su mayor parte- en su forma ideal. Y no
es exactamente el lenguaje de Ixs diplométicxs que representan a los
Estados. Es un tipo diferente de sociabilidad, y diria que es también
parte de una tradicién anarquista, que es la de una sociabilidad por
fuera de la ley y que logra entendimientos que no estan sujetos al
castigo, ni tampoco sujetos a la perspectiva del castigo o la prisién.
E incluso si miramos los proyectos de reforma de la Justicia en estos
dias, creo que vemos eso. Por ejemplo, alguien ha herido gravemente
o posiblemente ha matado a alguien y la pregunta es si Ix llevaran
a juicio y Ix pondran en una prisién violenta por cometer violencia,
donde se volvera maés violentx o se educara mas atn en el ejercicio de
la violencia. Si estamos en contra de la violencia, si estamos en contra
del acto de violencia de la prisién, entonces tiene que haber una zona
no violenta para llegar a un entendimiento y lograr la transformacion.
Y eso es algo muy dificil de hacer. Muy a menudo se convierte en un
proyecto comunitario que puede ser bueno o no, especialmente donde
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las comunidades han sido diezmadas, pero creo que podemos ver en
esta breve discusién planteada por Benjamin la posibilidad de ese tipo
de sociabilidad transformadora que pertenece a un tipo de anarquis-
mo. Y la tnica razén por la que no soy anarquista es que creo en la
salud y educacion publicas. Quiero una mejor atencién médica, quie-
ro una atencién médica nacional y publica, y necesito que el gobierno
se reapropie de los servicios sociales y la educacion, que establezca
albergues para quienes més lo necesitan. Asi que mi socialismo me
lleva alli, pero mi anarquismo tiene también cierta simpatia con lo
que Benjamin ha articulado.

LUCILA SVAMPA: Aqui estibamos pensando en otros episodios de
su obra en los que defiende la idea de derechos (la idea arendtiana del
“derecho a tener derechos”). ¢Diria usted que su concepto de derecho
es casi opuesto a los usos que hace Benjamin del término Recht? ¢Y
c6mo se puede pensar este término en relacién con otros conceptos
de su obra, como norma o ley, que estan mas vinculados —pensamos— a
marcos de poder?

JUDITH BUTLER: La relacién entre Hannah Arendt y Walter Ben-
jamin es muy compleja, y creo que ella es muy critica de €l sin nom-
brarlo, especialmente en el ensayo sobre la violencia, por ejemplo.
Hay parrafos enteros que siento que estan dirigidos a él en ese ensa-
yo en particular, pero creo que ella lo ama y lo honra y no puede cri-
ticarlo en publico; asi que nos queda la tarea de ver eso, lo que es un
problema interesante de interpretacién. Ahora bien, en el contexto
en el que Hannah Arendt afirma el derecho a tener derechos, también
estda haciendo una distincién respecto del derecho mas cercano al
término Recht —en el sentido de justificacion o necesidad normativa,
imperativo y derechos-, es decir, de una especie de conjunto de dere-
chos individuales protegidos por la ley. El derecho a tener derechos
no esta garantizado por ningun sistema legal, porque se trata de un
principio extralegal, y ella lo desarrolla en relacién con las personas
apéatridas que buscan asilo, y presenta un argumento a los Estados
Nacién para reconocer que no solo son responsables ante la ciuda-
dania, sino también ante cualquiera que intente ingresar a su pais en
busca de refugio, santuario, asilo, etc. Entonces, ¢cual es la obliga-
cién de un Estado Nacién con quienes solicitan asilo? Lo que Arendt
afirma es que existe una obligacién con Ixs apéatridas [stateless], con
aquellxs que no son parte de tu Estado y que no tienen derechos en
tu Estado. Su derecho no esta codificado, su derecho es un dere-
cho no positivo; a menos que pensemos en el derecho internacional
como un cédigo positivo; ese derecho internacional que, como sabe-
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mos, no tiene una Policia. Y estoy bastante segurx... bueno, no lo sé
con certeza, pero estoy bastante segurx de que, en opinién de Arendt,
no puede tener o contar con una fuerza policial precisamente porque
no se basa en la violencia estatal; sino que se basa en tratados y pac-
tos, lo que nos devuelve a esa idea de un entendimiento mutuo que
no esta codificado en la ley. En un punto del ensayo sobre la violen-
cia, y cuando argumenta en contra del principio de la soberania del
Estado, dice que en lugar de ver a los Estados usando armamentos
para defenderse a si mismos y a su soberania, deberiamos pensar en
los Estados como el lugar donde se hacen los tratados. Esto signifi-
caria entender un Estado como un conjunto de tratados al menos
en relacién con la politica exterior; no como un Estado soberano
sino como un Estado que ha logrado entendimientos juridicamente
no vinculantes; o mejor dicho, que serian juridicamente vinculantes
segun el derecho internacional que, por supuesto, era insuficiente en
el momento en que escribe ese ensayo. Pero lo que ella demanda es
esa ley, el tipo de ley que no esta respaldada por la prision o la fuer-
za de policia y tal vez esta respaldada por sanciones, que es lo que
estamos viendo ahora en relacién con la espantosa invasién a Ucra-
nia por parte del gobierno ruso. Para ella, el tratado y el pacto son
quizas formas internacionales de este entendimiento en el lenguaje
que [Benjamin] menciona brevemente en Hacia una critica de la vio-
lencia y creo que también es parte de la idea de Arendt de federalis-
mo, que es lo que ella queria, por ejemplo, para el Estado de Israel.
Pero la razén por la que menciono esto es porque el derecho a tener
derechos no es un derecho codificado. Podriamos decir que bajo el
derecho internacional existen derechos de asilo y sabemos que eso
es cierto -podemos mirar la Convencién de la ACNUR, la agencia
para refugiadxs de la ONU, por ejemplo, cuyos ejes o propdsitos han
sido, en los tltimos afios, tan honrados como deshonrados—; pero es
un tipo de derecho diferente el que tienen Ixs apéatridas, asi que no
tengo ningtn problema con eso, para mi eso no es la ley en el sentido
habitual, pero es un tipo de reclamo que hacen quienes estan des-
protegidos por el derecho y fuera de la ciudadania. Asi que tenemos
que pensar en ello de manera diferente; hay una diferencia entre el
derecho a tener derechos y los derechos a los que uno tiene derecho
y es ahi donde estan los derechos donde estéa el Estado Nacion, y ella
lo entendi6. Pero el primer derecho es mas ambiguo, es una garan-
tia normativa de un reclamo ético que recae sobre los Estados para
ampliar la entrada, para abrir sus fronteras a Ixs apatridas, y creo
que es importante tener eso e incluso tenerlo como un principio en
derecho internacional, incluso aunque el derecho internacional no
sea un derecho ejecutable o exigible.

155



WALTER BENJAMIN Y LA CRITICA DE LA VIOLENCIA. CONSTELACIONES ...

FRANCISCO NAISHTAT: Gracias por hacer esa distincién. Sin em-
bargo, queda la pregunta sobre las luchas por los derechos. ¢Cémo
llamaria a esta lucha por los derechos, que son derechos que atin no
estan incluidos en aquello que se entiende por Recht?

JUDITH BUTLER: Pensemos en esto por un momento porque, al me-
nos para Hannah Arendt, cuando hacemos un reclamo politico de que
merecemos derechos, no lo hacemos sobre la base de nuestra indivi-
dualidad, no es un derecho personal, hacemos el reclamo en grupo
y al unisono, hacemos el reclamo con Ixs demas. Es una voz plural
la que ejerce el reclamo. Soy yo pero también son Ixs demaés, asi que
incluso si fuera solo yo y digamos que, por ejemplo, digo que tengo
derecho a no ser atacadx en el aeropuerto de Brasil y lo que quiero
decir es que puedo estar pidiendo un derecho para mi, que lo estoy
diciendo y haciendo solo por mi, pero ¢acaso no estoy hablando tam-
bién por todas las personas LGBTQ+ que estan siendo atacadas en el
Estado brasilefio o que han sido asesinadas en Brasil? En otras pala-
bras, si voy a un tribunal de justicia y digo que fui lastimadx y solo fui
yo la persona perjudicada, tal vez seria algo individual. Pero aun asi,
esperaria que mi argumento exprese que pertenezco a una clase de
personas que estan heridas o amenazadas de lesiones o que han sido
asesinadas. Asi que tiene que ser colectivo. Entonces, esa afirmacion
de derechos no proviene solo de mi, sino que se da entre mi personay
la de Ixs demads. Emerge del espacio entre nosotrxs y creo que Hannah
Arendt tenia esa vision de que ciertos tipos de reclamos de derechos
surgen de la pluralidad y no de una sola voluntad colectiva —como una
masa de algin tipo- sino de un colectivo o comunidad diferenciada
que es afectado de alguna manera. Asi que creo que ella no tiene una
idea de derecho colectivo, probablemente deberia porque tiene mu-
cho miedo de la idea de colectividad ya que proviene del marxismo,
pero creo que existe esta idea de que hablamos al unisono cuando
pedimos cierto tipo de derechos que atin no han llegado a existir. Y
a veces, dirfa performativamente, encarnamos esos derechos incluso
cuando no nos los otorgan. Llegamos al mundo como actores legi-
timxs de la politica, aunque se nos considere ilegitimxs, aunque se nos
criminalice, aunque estemos dentro de carceles. Lxs presxs, que han
sido privadxs de derechos, sin embargo, reclaman derechos, que no se
les prive de derechos —aun cuando sus reclamos no se justifiquen en el
sistema legal existente. Sus reclamos se dirigen precisamente contra
el sistema legal existente, exigen una nueva permutacién de la ley o
una nueva permutacién de la politica. Por lo tanto, hay una dimensién
performativa en el reclamo, por el cual aquellxs que estan excluidxs de
los derechos, sin embargo, los reclaman para poder obtener derechos
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legales. Pero eso también nos muestra que el reclamo de derechos no
es primordialmente legal. Es extralegal antes de volverse legal y sigue
siendo extralegal porque ¢qué pasa si no me gusta ese sistema legal al
que he buscado entrar y entonces luego quiero derribar ese sistema?
Podria retirar mi consentimiento de ese sistema y entonces la desobe-
diencia civil y la huelga se convierten en la forma de desestabilizar al
sistema legal mismo. Asi que siempre estamos dentro y fuera de la ley,
y nuestros derechos siempre estan tanto dentro como fuera de la ley.
Creo que esa seria mi respuesta.

DANIELA LOSIGGIO: Ahora nos gustaria abordar su teoria de la
precariedad en relacion con el fuerte sentido de alteridad que se desa-
rrolla en su libro sobre la violencia. Ya hay un precedente en sus en-
sayos de un pensamiento sobre la precariedad existencial, que parece
relacionado con el reconocimiento y “La vida del otrx” (capitulo II de
La fuerza de la no violencia), en el que el cuidado y el reconocimiento
del otrx aparecen como absolutamente necesarios para tener una vida
vivible. ¢Piensa que este reconocimiento y cuidado es también exten-
sible a lo no humano (Unmensch), como escribe el propio Benjamin
en el ensayo sobre Karl Kraus, (2015: 354-367)? ¢Seria lo no humano
un punto de ruptura entre la teoria hegeliana del reconocimiento ba-
sada en la autoconciencia y un reconocimiento benjaminiano basado
en la devolucion de la mirada (den Blick aufzuschlagen) (Benjamin,
2015: 646)?

JUDITH BUTLER: Es una pregunta dificil. La idea de la precarie-
dad existencial es complicada. Creo que es Maurice Merleau-Ponty
quien dijo “si, todos necesitamos comer y dormir, pero la forma en
que comemos y la forma en que dormimos ya estd inserta en un
mundo cultural y social”, de modo que incluso lo que llamaremos
una necesidad existencial se articula a través del mundo cultural, so-
cial y econémico de maneras que hacen dificil desarticular lo que es
una precariedad existencial de lo que es una precariedad inducida.
Si no estoy sujetx a una precariedad impuesta por el Estado o por
la economia es porque soy acaudaladx y estoy legalmente protegidx.
No es porque estoy viviendo en un dominio existencial y estas otras
personas estan viviendo en una caceria social. Con lo cual la distin-
cién es analitica —~como dicen Ixs fil6sofxs—y tal vez no funcione del
todo en los desgloses al final. Pero creo que tal vez sea importante
para esta conversaciéon dar cuenta de la precariedad como condicién
de vida, como condicién de vida que se intensifica en todas partes
del mundo, que articula las formas en que somos criaturas que re-
quieren refugio, alimento, aire puro y respirable y suelos que no sean
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toxicos y formas de pertenencia sin las cuales no podemos vivir de
manera habitable. Puede ser que no podamos vivir en absoluto o
puede ser que no podamos vivir de una manera habitable o puede
ser que no podamos florecer, que podamos vivir pero no podamos
florecer. Y por importante que sea la supervivencia —y creo que lo es
especialmente para grupos como los pueblos indigenas que han su-
frido genocidios; la supervivencia no es un logro menor-, la supervi-
vencia no es suficiente, y Arendt lo deja claro. La vida desnuda no es
suficiente. Y Benjamin también lo deja claro en su discusion sobre la
sacralidad de la vida en el ensayo Hacia critica de la violencia. Perso-
nalmente diria, o diria filos6ficamente, que aunque algo asi como un
reconocimiento hegeliano es importante, existimos para Ixs demas,
somos reconocidxs y somos un ser social a través del reconocimien-
to. Claro que no comemos reconocimiento ni nos abriga por la no-
che, pero sin reconocimiento, es muy poco probable que consigamos
nuestro refugio y nuestra comida. Entonces, aqui nuevamente, creo
que lo que necesitamos no es reemplazar un marco por otro, sino ver
c6mo esos marcos pueden vincularse entre si. Tenemos que existir
social, politica y econémicamente para poder asegurar los requisitos
basicos de la vida. A veces pienso que Hegel asi lo entiende, sobre
todo en la idea de la lucha por la vida o la muerte. Quiero decir que
esa lucha llega de modo sorpresivo a los sujetos, los sujetos emer-
gentes de la Fenomenologia del espiritu. No pueden simplemente ma-
tarse unos a otros porque, si siguen ese camino en particular, ellxs
mismos podrian ser asesinados muy facilmente y entonces se dan
cuenta y piensan: “iOh, yo soy el cuerpo! Tengo que seguir vivo para
poder pensar, para reconocer y ser reconocido”. Entonces [Hegel]
entiende eso: alguien tiene que trabajar y preparar la comida y, ya
saben, deberia haber un trabajador. Se encuentra en el camino de
la posicién temprana de Karl Marx, pero no llega del todo; por eso
creo que, por cierto, la obra temprana de Marx es tan crucial y todos
deberiamos leer al joven Marx nuevamente y repensar nuestros pre-
juicios contra él. De todos modos, ese es otro tema. Volviendo a lo no
humano: el Unmensch es crucial, y lo fue tanto para Benjamin como
para Derrida. Creo que estamos entendiendo mejor que la distincién
humano-animal es contingente: somos tan animales como humanos;
y que nuestra vida con los animales es parte de nuestra sociabilidad
y nuestro mundo. Aqui también debemos pensar en la violencia de
la industria alimentaria y los tipos de violencia cotidiana con los
que vivimos cuando compramos carne. Creo que es una forma de
violencia industrial que generalmente es aceptada o descartada por
quienes pueden adoptar la no violencia en varios aspectos de sus
vidas pero no pueden permitirse ver violencia industrial de ese tipo.
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Escribi algo sobre esto en el South Atlantic Quarterly, en respuesta
al articulo de Sonny Taylor sobre los derechos de los animales y la
discapacidad.

Me gustaria reflexionar mas sobre la idea de Benjamin del retor-
no de la mirada (den Blick aufzuschlagen). Creo que es maravilloso y
no lo habia pensado, pero espero aprender mas. Gracias!

FRANCISCO NAISHTAT: Por ultimo, nos gustaria preguntarle sobre
los pensamientos que la guerra en curso en Ucrania podria suscitarle
en relacién con la actualidad de Hacia una critica de la violencia y las
posibilidades de la no violencia en visperas de una nueva guerra.

JUDITH BUTLER: Bueno, seria hermoso si los 64 kilémetros de tro-
pas rusas que se acercan a Kiev en este momento, todas esas tropas
rusas que estan esperando en sus vehiculos y camiones, y en sus tan-
ques, que simplemente se detuvieran o dieran la vuelta o abandonasen
sus vehiculos. Tal vez no podamos imaginar eso debido a la forma en
que el gobierno ruso recluta los soldados, la forma en que les pagan
y la falta de otros trabajos, pero me parece que algunos de ellxo han
dicho claramente que no tienen idea de por qué estan alli. Creo que te-
nemos que reconocer que este es un “momento Hannah Arendt”. Ella
dice que la violencia siempre requiere sus implementos. La violencia
requiere sus implementos y requiere que las personas activen esos
implementos. ¢Y qué pasaria si los implementos fueran destruidos?
¢Qué pasaria si la gente se negara a usar los implementos? Entonces
Vladimir Putin estaria por ahi solo, diciendo: “jHaz esto!” Y nadie
lo haria. Entonces, el punto seria hacer que su imperativo se vuelva
impotente. Sinceramente no hay sefiales de que eso pueda suceder,
pero me interesaria ver si algunos soldados huyen o si algunos se nie-
gan a matar. Esa seria una forma de destituir un régimen violento.
Esta mafiana escuché, y me parece obviamente desgarrador, que hay
aproximadamente un millén de refugiadxs provenientes de Ucrania
en este momento, y que se suman a Ixs sirixs y Ixs afganxs y lo que
quiero decir es que el mundo estd abrumado con refugiadxs. Es un
momento para que todxs pensemos, reconsideremos el derecho a te-
ner derechos que todxs Ixs refugiadxs deberian tener. Y estoy viendo
también que hay mucho racismo en la frontera y muchas personas
que no son ucranianas, que han estado viviendo en Ucrania y que
intentan irse a Polonia, que estan siendo detenidas y acosadas. Hay
mucha discriminacién racial y religiosa. Tal vez y, como yo lo hice,
ustedes pensaron que la violencia de Putin seria una demostracién de
poder en lugar de algo real. Pero no, es real y parece ilimitada. Putin
redisefiara las fronteras de su pais, Ixs sacara de Europa y nada me-
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nos. Y, sin embargo, tenemos que preguntarnos qué es lo que le otorga
ese poder a una sola persona, que en este caso llamamos Putin. Hay
una vieja red de apoyo, todo un aparato de apoyo a este hombre que
luego habla o hace o decide. El autoritarismo es muy complejo en
este sentido; solo puede existir si hay apoyo. Y no creo que debamos
quedarnos atrapadxs en un simple analisis de la personalidad magica
del lider autoritario. Creo que eso simplemente no es interesante, no
es importante. Y creo que eso estd mal. Tampoco podemos pensar:
“Oh, si él simplemente no estuviera alli, entonces tal vez todo estaria
bien”, porque él recurre y ayuda a producir un espiritu de guerra. Y mi
esperanza es que ese espiritu no se comparta tan ampliamente como
él desea y que los lazos profundos entre Ucrania y Rusia puedan inte-
rrumpir esta guerra de alguna manera. Es lo que ansio. No sé si esto
ayuda con la respuesta pero se relaciona exactamente con Benjamin,
excepto por el hecho de que incluso los soldadxs pueden hacer huelga.
Quiero decir que podria haber una huelga general, hay revoluciones
de terciopelo en las que los soldadxs deponen las armas. Pero tal vez
solo soy una idealista dentro de la burbuja izquierdista de Berkeley,
como ustedes en Buenos Aires, pero debemos recordar que el poder es
defectuoso. No deberiamos estar hipnotizadxs por el poder, no debe-
riamos ser poco realistas al respecto, pero tampoco deberiamos estar
hipnotizadxs. ¢Cudles son las formas en que este poder se amplifica?
¢Cémo se extralimita? ;Cémo seria un levantamiento? ¢Cémo seria
una huelga? ¢;Cémo podriamos repensar el levantamiento y la huelga
en tal escena? No sé qué mas decir. En este momento pienso a través
del desamor y desgarramiento que sentimos, pero no siempre es posi-
ble. Probablemente sea mejor ser poeta en este momento, ya que creo
que ellxs si piensan a través de su angustia, pero tal vez pueda pensar
mas con el tiempo. Eso espero.

FRANCISCO NAISHTAT: Es un momento muy critico y creo que un
nuevo tipo de era. Es dificil de alguna manera para la izquierda mun-
dial tener una posicién, porque en el otro bando también vemos el
poder y los poderes estatales. Poderes estatales muy fuertes, tratando
de recuperar toda la fuerza del poder militar, la OTAN, etc.; y, por su-
puesto, estamos en solidaridad natural con las victimas que ahora son
Ixs ucranianxs, pero por otro lado, vemos los poderes preparados para
recuperar todo lo que tienen y quieren. Entonces es un momento muy
dificil para las fuerzas democriticas, la no violencia.

JUDITH BUTLER: Diria, y espero ver esto, que es un momento que

pide solidaridad mundial contra la guerra, y que no es lo mismo que
la alianza de la OTAN. Seria un error caer con la Alianza de la OTAN.

160



Entrevista a Judith Butler

No, la alianza de la OTAN nunca ha tenido que ver con la solidaridad
global, sino que se trata de decidir quién entra y quién sale, de conso-
lidar el poder estadounidense, de consolidar el poder aleman —en este
punto, por cierto, tengo mucho miedo de la militarizacién alemana.
Pero si creo que debemos pensar mas alla de esas alianzas regionales
basadas en el poder econémico y politico y su acumulacién, para pen-
sar en una solidaridad global no acumulativa contra la guerra. Eso
es lo que creo que debemos ver. Y si bien creo que todavia estamos
en estado de shock ante lo que esta sucediendo, creo que, con suerte,
llegaremos a ese punto o momento.
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En Para una critica de la violencia, Walter Benjamin ofrece una propuesta que es
inactual con su propio tiempo, pero también con el nuestro. En eso reside, entre
otras cosas, la complejidad de la lectura de este texto, que nos pone cara a cara
con conceptos cuya facticidad nos desafia acaso a representar modos de vida
colectiva, formas de comunidad y exploraciones de la resistencia contempora-
nea. Las nociones de violencia divina (géttliche Gewalt) y los medios puros (reine
Mittel) que Benjamin penso resultan exigentes teorica y politicamente porque
justamente no se vislumbran asequibles en nuestro horizonte de expectativas
(Erwartungshorizont).

Esta compilacién examina las potencialidades de actualizacion que posee el tex-
to benjaminiano y explora el modo en que, a cien afos de su publicacion, irradia
la produccion tedrica en la filosofia, la historia conceptual y la teoria politica. En
este sentido, la propuesta de los distintos capitulos que componen el libro es in-
dagar sobre el modo en que Para una critica de la violencia continta siendo un
aporte insoslayable en esos ambitos disciplinares e irradia vitalidad sobre matri-
ces ligadas a la estética, la ética y la afectividad.
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