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Este libro surge del inevitable desasosiego producido por el suicidio 
juvenil en localidades norpatagónicas. Sin pretender dar explicaciones 
acabadas sobre un fenómeno complejo y multidimensional, se 
pregunta qué y cómo es ser joven rural o urbanizado en la estepa 
norpatagónica. Para saberlo, la autora busca interrumpir obviedades 
y desconocimientos. Lo hace analizando estereotipos y mandatos 
adultocéntricos, develando distintos silencios y silenciamientos, así 
como habilitando el propio decir. En ese recorrido y para interceptar 
sentidos comunes hegemónicos y disciplinares, pone esas trayectorias 
juveniles en contexto e historia, identificando otros caminos y 
recorridos posibles para esas y esos jóvenes nacidos y criados en rur-
urbanidades de baja intensidad y visibilidad. Aborda por tanto algunas 
de las luchas que esas y esos jóvenes eligen dar, para habitar de 
modos igualmente propios el denso entramado de clivajes que las y 
los constituyen, tanto de edad, como también de clase, género, región 
y pertenencia sociocultural.
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Prólogo

Muchas veces, lo que alienta nuestras investigaciones son esos 
acontecimientos que nos resultan más inexplicables y dolorosos. Este 
libro no es una excepción, pues surge del inevitable desasosiego produ-
cido por el suicidio juvenil en localidades norpatagónicas. Sin embargo, 
Aymará no queda ensimismada en y con eventos siempre perturbado-
res, sino que de allí parte para identificar otros caminos y recorridos 
posibles para esas y esos jóvenes nacidos y criados en rur-urbanidades 
de baja intensidad y visibilidad.

Para interrumpir obviedades y desconocimientos y poner esas tra-
yectorias juveniles en contexto e historia, la autora identifica estereo-
tipos y mandatos adultocéntricos, y devela distintos silencios y silen-
ciamientos. En ese derrotero, busca también ver cómo las formaciones 
rionegrinas y chubutenses de alteridad han ido convergiendo y diver-
giendo en sus maneras de disponer recorridos diferenciales para sus 
respectivos "otros internos", a pesar de que éstos compartan las mismas 
pertenencias y frecuentes desplazamientos entre localidades vecinas de 
ambas provincias. 

Para interceptar a su vez sentidos comunes hegemónicos y discipli-
nares, Aymará habilita el propio decir de estas y estos jóvenes y aborda 
algunas de las luchas que eligen dar, a fin de poder habitar de modos 
igualmente propios el denso entramado de clivajes que las y los cons-
tituyen, tanto de edad, como también de clase, género, región y perte-
nencia sociocultural.

Dicen que fue León Tolstoi quien dijo “pinta tu aldea y pintarás el 
mundo”. Esta idea sin duda contradice a pleno la intención de la auto-
ra, preocupada por evitar generalizaciones homogeneizantes de la ju-
ventud. Si lo que motiva a Aymará es hacernos conocer las juventudes 
realmente existentes, en sus distintos contextos y situaciones, no por 
ello deja de hacerlo retomando muchas de las preocupaciones centrales 
de las Ciencias Sociales contemporáneas. A la par entonces de hacer 
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visibles y audibles ciertas heterogeneidades, encontramos en este libro 
elementos para identificar y reflexionar sobre factores que afectan las 
posibilidades que todos y todas tenemos de convivencias selectivamen-
te privilegiadas para unes y adversas para otres. Sean las distintas for-
mas de habitar los lugares en que somos estructuralmente colocados y 
colocadas, sean esos dispositivos de saber-poder y prácticas sociales 
que presuponen y crean continuidades y rupturas que entraman no sólo 
recorridos personales, sino también historias colectivas que nos nuclean 
o fragmentan en procesos de mucho más larga duración.

Claudia Briones, noviembre 2021



Introducción

El viento, el coironal, un curso de agua que atraviesa, algunos sau-
ces a su alrededor, la tierra que se extiende en la sinuosidad de sus 
lomas, los techos de las casitas, los barrios, las escuelas, antenas, el 
polideportivo, la plaza, las y los jóvenes. Ahí están, pese a los vaticinios 
de su emigrar, en sus posibilidades e imposibilidades, despliegan sus 
trayectorias. Son jóvenes no urbanos, hacen efectivos los enunciados 
de estas últimas décadas acerca de la diversidad de juventudes y atra-
vesamientos para pensarlas. ‘Traerlas a cuento’, narrar sus especifici-
dades, sus problemáticas, sus proyecciones, es hacerlas visibles para 
luchar contra las exclusiones y las exclusividades, hacerlas partes de lo 
que actualmente son las juventudes en Argentina, y por lo tanto, de las 
políticas específicas que deberían garantizarles vidas dignas y justas. 

Este libro emerge como una necesidad de hacer circular la palabra, 
el pensar y es una hermosa oportunidad para hacer visible parte del tra-
bajo que desde años he venido desarrollando en la estepa norpatagóni-
ca --como hace referencia el título--, específicamente en las localidades 
de Ñorquin-co y Cushamen1.

El trabajo de investigación que le da sustento se fue gestando a la 
luz de una preocupación y ciertas incomodidades. Me refiero primero al 
suicidio de cuatro jóvenes “de” o “en” una de las localidades cercanas a 
donde vivo y trabajo, y en lo poco que las lecturas disponibles –como su 
docente de secundaria– y los debates de los adultos cercanos parecían 
iluminar esas decisiones y los caminos tomados por otros de sus pares. 
Por ello, la investigación analiza las trayectorias de vida disponibles y 
vividas por las y los jóvenes de Ñorquin-co y de Cushamen. 

Desde la perspectiva comunicacional, la indagación en las prácticas 
discursivas hegemónicas sobre “la juventud” en estos territorios con-

1. Ñorquin-co está ubicada en la provincia de Río Negro y Cushamen en la provincia de 
Chubut, ambas dentro de la región norpatagónica en Argentina.
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siderados “rurales” era necesaria para poder entender las trayectorias 
practicadas. Los discursos hegemónicos operan como dispositivos para 
dar y fijar prescriptivamente sentidos acerca de qué y cómo es ser joven 
en estos contextos. En el análisis de las trayectorias juveniles podemos 
entender de qué modos las prácticas discursivas adultocéntricas y los 
modos de ser jóvenes encarnan en estos contextos las tensiones entre 
condicionamientos y posibilidades sociales de agencia. 

Ubicadas en el límite fronterizo entre las provincias Chubut y Río 
Negro, Ñorquin-co y Cushamen están emplazadas en donde se crearan 
‘reservas indígenas o colonias pastoriles’ durante el gobierno de Julio 
Argentino Roca a fines de siglo XIX. Ambas localidades se encuentran, 
actualmente, cercadas por las estancias de la multinacional Benetton. 
En este marco, muchos de los y las jóvenes que residen en la zona pro-
vienen de campos con una estructura productiva que, históricamente, 
se fue haciendo cada vez más reducida y con infraestructuras prediales 
limitantes. 

La zona de Ñorquin-co y Cushamen es de sierras y mesetas, con 
pastizales de estepa. La densidad poblacional es muy baja en las áreas 
rurales –0,1 habitantes por Km2– y se concentra en ambos núcleos 
poblacionales. Asimismo, la carencia de infraestructura social afecta la 
calidad de vida y condiciones de existencia de la población y dificultan 
el asentamiento rural. Se suma a esto, un proceso de desertificación y 
problemas productivos de la industria lanera –con escasa aplicación de 
tecnología y alta carga animal durante todo el año– lo cual degrada las 
frágiles estepas y las praderas húmedas, y disminuye la presencia de 
las especies más comestibles para los animales2. En conjunto, todos 
estos factores han causado importantes desplazamientos migratorios e 
incluso abandono de establecimientos3. 

La creación de las escuelas de enseñanza secundaria –en 2004 en 
Ñorquin-co, en 2010 en Cushamen– hizo que los y las ‘jóvenes’ empe-
zaran a quedarse. Así centenas de jóvenes, en vez de integrarse a la 
vida adulta o migrar por estudio o en busca de trabajo se queden en los 

2. El deterioro del ambiente ha disminuido significativamente la productividad de los cam-
pos.
3. A principios del siglo XX, vivía en el campo el 65% de la población. Ya en la década 
del noventa, la población rural solo llegaba al 14 % y, actualmente, menos del 10% de la 
población es rural (Fuente CNA, 2002).
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pueblos, lo cual se hizo evidente para los pueblos y también para ellos 
y ellas. 

Para los censos y también para los que provienen de grandes con-
glomerados urbanos, estas poblaciones son, efectivamente, poblacio-
nes rurales, pero en provincias como Río Negro o Chubut, donde la 
densidad poblacional es mucho menor que en otras provincias, los habi-
tantes de estas localidades se sienten urbanizados por ser del ‘pueblo’, 
aunque sí perciben como pertenecientes a ‘lo rural’ a quienes viven en 
‘parajes’. Muchas veces, gustos y actividades pueden ser compartidos 
en estas distintas locaciones, pero son vividos y sentidos de modo dife-
rente. Lo que nos interesa destacar es que, por la forma en que están 
atravesadas por los clivajes de etnia, clase, género y edad, las ruralida-
des de las que hablamos difieren de otras ruralidades del país. 

Estas ruralidades están también incididas por movilidades y por un 
concepto de territorio que no deja de pensarse –o más bien, vivirse– de 
un modo mucho más amplio que los límites entre localidades. El terri-
torio propio es un territorio construido a partir de trayectorias familiares 
históricas, que ofrecen ciertos recursos por lo cual los y las jóvenes van 
y vienen buscando vivir dignamente y, a veces, sólo sobrevivir.

De este modo, la ruralidad está condicionada por intereses históri-
cos que han torneado el territorio, así como por nuevos intereses que 
se despiertan a partir del avance del Estado sobre las reservas en su 
subsuelo. 

La hipótesis de trabajo que impulsó esta investigación fue que si hay 
distintos modos de habitar y transitar las trayectorias disponibles en es-
tos contextos rurales es por cómo las y los jóvenes articulan sentidos 
propios y hegemónicos del “mundo adulto” como destino promisorio o 
problemático. Esta articulación no se produciría, sin embargo, de una 
vez y para siempre, sino que es contingente al contexto y a eventos 
puntuales de sus propias vidas. Y es, precisamente, dar cuenta de los 
factores que abren tales contingencias lo que nos interesa hacer.

La investigación presentada en este libro puede contribuir a una mi-
rada de las prácticas comunicativas como un ámbito y un hacer en el 
que se pone en juego la construcción de hegemonía y se disputan y pro-
ducen sentidos acerca de uno mismo y del mundo en el que vivimos. En 
este sentido, puede ayudar a comprender cómo ‘lo que hay’ disponible 
para estos y estas jóvenes se articula con la producción de diferencia de 
los haceres culturales hegemónicos de nuestras sociedades, del estado 
nacional de los estados provinciales y con las tensiones que allí existen. 
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En suma, un ámbito poco conocido donde analizar qué factores inclinan 
la balanza respecto de la tensión entre estructura o condicionamientos 
y agencia o praxis, en términos socio-discursivos, comunicativos y prag-
máticos. 

Esperando también que la lectura de este material pueda aportar he-
rramientas al análisis interesado en entrever la tensión entre estructura 
y agencia, así como dar cuenta tanto de cómo los discursos son, por un 
lado, contextos que afectan las prácticas y los modos de ser joven, y, por 
otro, modos desde donde subjetivarse de formas no unívocas según las 
trayectorias de distintos jóvenes. 

Por otro lado, pretendemos contribuir a evidenciar las heterogeneida-
des que conforman ese colectivo hegemónicamente circunscripto como 
“juventud”.

Juventudes

La ‘juventud’ ha sido una categoría emergente en las ciencias socia-
les en el mundo europeo; a la vez, existe un modo de interpretar esta ca-
tegoría asociada al desarrollo biológico y como tal establece límites eta-
rios más o menos fijos que consideramos aleatorios. Los límites sobre 
quiénes son considerados jóvenes en una comunidad responden más 
a cuestiones sociales construidas a largo de la historia y en un espacio 
específico que a cuestiones biológicas que, en sí, siempre son atrave-
sadas por interpretaciones emergentes de una época. Es posible encon-
trar esta categoría en estudios no urbanos ni europeos, enriqueciéndola 
cuando es interceptada por nociones como ruralidad o etnicidad.

Es así que esta investigación se entronca con otros estudios y apor-
tes de las ciencias sociales para el abordaje de “las juventudes”. Si bien 
hemos enmarcado nuestro trabajo en la tradición de los estudios cultu-
rales, consideramos valiosos los aportes que se han hecho desde otras 
perspectivas teóricas, disciplinas específicas y trabajos interdisciplina-
rios. En la actualidad, los estudios de juventudes retoman del campo 
de la antropología, entre otros aspectos, la preeminencia del trabajo 
etnográfico y la importancia de la cultura para la conformación del gru-
po etario como grupo social con asignación específica de roles. De la 
sociología, la imperiosa necesidad de identificar los condicionantes de 
las estructuras sociales, para entender el enclave de los grupos sociales 
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por edad, así como el entrecruzamiento de variables que diversifican 
ese ser joven. Y de los cuantiosos estudios interdisciplinarios –que con-
jugan las disciplinas académicas antes mencionadas pero también las 
ciencias del lenguaje, la comunicación, la filosofía entre otras– se enfa-
tiza la consolidación de las representaciones sociales, el rol que éstas 
desempeñan; el rol de las formaciones culturales en la construcción de 
hegemonía y la relevancia del contexto, no ya como telón de fondo, sino 
como constitutivo de los aconteceres y de los sujetos. 

Dentro del panorama actual de los estudios de juventudes, se com-
parte esta visión constructivista de la juventud como categoría social 
contextual y relacional. Las categorías ‘cultura juvenil’ y ‘condición juve-
nil’ permitieron, por un lado la articulación de los elementos de genera-
ción, género, clase, etnicidad, territorios y, por otro, la conformación de 
«identidades o identificaciones juveniles» y de «la historia cultural de la 
juventud», que se concreta en la investigación etnográfica de esas iden-
tidades (Pérez Islas, 2006). Desarrollaremos ciertos autores que consi-
deramos fundamentales de esta corriente latinoamericana en relación a 
nuestro trabajo. 

En la visibilización de la realidad latinoamericana, en su diversidad, 
consideramos imprescindible el trabajo de la mexicana Rossana Regui-
llo Cruz (Reguillo Cruz, 2000, 2010). Ella propone un análisis de do-
ble vía --que resulta sumamente pertinente-- analizando, por un lado, 
el orden y los discursos prescriptivos a través de los cuales la sociedad 
define qué es joven y, por otro lado, los dispositivos de apropiación o 
resistencia con que los jóvenes encaran estos discursos u órdenes so-
ciales (Reguillo Cruz, 2010). 

En consonancia con el trabajo de Reguillo, Lourdes Pacheco Ladrón 
de Guevara (2010) plantea la importancia de la visibilidad de otras ju-
ventudes, no hegemónicas, indígenas y rurales, para que los países 
transiten hacia nuevas relaciones entre diversos grupos que integran la 
sociedad. Maritza Urteaga Castro Pozo (2010) se pregunta cómo los jó-
venes viven y representan la clase, la etnia y el género, entendiendo que 
estas no son categorías neutras, sino que están configuradas a través 
de la historia y las relaciones de poder. 

Otros aportes que nutrieron nuestro trabajo son los aportes de Carles 
Feixa y Yanko González Cangas, de México y Chile, respectivamente, 
quienes plantean la necesidad de reconceptualizar la infancia y juventud 
desde una perspectiva latinoamericana, para poder abordar las nuevas 
formas de vivir estas edades que se reconfiguran de acuerdo a los con-



14        SER JÓVENES EN LA ESTEPA

textos particulares (Feixa y González Cangas, 2006). En este sentido, 
González Cangas (2003) plantea el concepto de ‘continuum identitario’, 
el cual comprende el ciclo vital, la identidad generacional y la cultura 
juvenil. El autor profundiza la categoría de ‘juventudes rurales’. 

Si bien, en gran parte la juventud posee una dimensión simbólica, el 
fenómeno de construirla no se termina allí, ya que es necesario atender 
a sus aspectos fáticos, materiales, históricos y políticos que la misma 
también contiene.

Desde nuevas lecturas, cambios contextuales y trabajo de campo, 
podemos aportar que estas características de la ‘condición juvenil’ y es-
tas etapas transicionales que señalan los autores son relativas a cues-
tionamientos epocales o, si se quiere, generacionales, al espacio habi-
tado y a clivajes no sólo de clase sino también de género, etnia y región, 
entre otros. 

Por otro lado, en un trabajo ya clásico en el campo de los estudios de 
juventudes, también se realiza una crítica a los estudios culturalistas, y 
se señala la importancia de atender a la moratoria vital como caracterís-
tica de los y las jóvenes, además de la moratoria social circunscripta a 
los condicionantes de clase y de posición en el espacio social (Margulis 
y Urresti, [1996] 2008). En este sentido se hace hincapié en la necesidad 
de visibilizar que cada época tiene determinados códigos y que el cam-
bio de generación es también un cambio cultural, un diferente modo de 
estar y abrirse al mundo, siendo el marco histórico también determinante 
(Margulis y Urresti, [1996] 2008). A lo largo de este libro, trataremos 
de aportar no sólo cómo la dimensión temporal atraviesa el modo de 
ser jóvenes, sino también el peso de la dimensión espacial, retomando 
la perspectiva de abordar ambas dimensiones como estructurantes en 
nuestras vidas. 

En la actualidad, existen numerosos investigadores que aportan a 
este campo, consolidándose la Red de Investigadores en Juventudes de 
Argentina, colectivo interdisciplinario, que organiza reuniones bianuales, 
con líneas diferenciadas de abordaje de la temática.

Nuestra propuesta de pensar las trayectorias de estas y estos jóve-
nes se relaciona con la propuesta que, desde los estudios culturales, 
plantea Lawrence Grossberg (1992, 1997, 2006, 2009, 2010a, 2010b). 
Mientras que el concepto de trayectoria tradicionalmente se subraya su 
dimensión temporal –que permite trabajar diferentes eventos de una 
persona a lo largo de su vida, cuestionando la lógica moderna que escin-
de tiempo y espacio–, Grossberg entiende que las trayectorias muestran 
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movilidades estructuradas que están configuradas espacialmente, ya 
sea porque las personas son confinadas a determinadas geografías, o 
porque esas geografías forman parte de cómo se piensan y cómo pien-
san sus posibilidades. Así, estas trayectorias hablan de desplazamien-
tos en tiempo/espacio y de sistemas de circulación específicos. Esto nos 
ayuda a pensar cómo ciertas trayectorias específicas se relacionan con 
trayectorias anteriores, históricas, no sólo como ‘mandatos’, sino tam-
bién en tanto huellas que, aunque no necesariamente se hablen, están 
y tienen que ver con la propia senda.

La segunda rama del campo de los estudios en juventudes, con la que 
emparentamos más definidamente nuestro trabajo, es la corriente de los 
estudios de juventudes rurales. Numerosos autores han mencionado la 
invisibilidad durante mucho tiempo de las juventudes rurales en general 
y, en particular, en las producciones latinoamericanas y nacionales, don-
de quedaban soslayadas por las urbanas. Esta invisibilización acaecida 
en el campo académico, no ha tenido su correlato necesariamente en 
las políticas públicas, donde ‘el joven rural’ –en el campo latinoamerica-
no– fue construido como actor protagónico para promover el desarrollo 
y progreso rural (Bevilaqua Marín, 2009; Roa, 2015; Gareis, 2018). Para 
Cuervo (S/D), la diversidad en el espacio rural y en la juventud es la que 
realmente es invisibilizada en estos trabajos dada su representación ho-
mogénea. A su vez, este autor critica las conceptualizaciones basadas 
en la juventud como una etapa de transición en la vida de un individuo, 
donde la transición ocurre de manera lineal entre el ser niño y el ser 
adulto. Esta metáfora de la transición hace foco en la inserción del joven 
en el mundo laboral, restando importancia a otras inserciones o perte-
nencias en las esferas emocional, cultural y económica. Por otro lado, 
Cuervo plantea cómo las políticas neoliberales han llevado al plano, so-
bre todo educativo, la conceptualización de ‘transiciones o trayectorias 
en riesgo’ y ‘transiciones o trayectorias’ exitosas, visiones binarias que 
lo que hacen es fortalecer los contextos de exclusión y discriminación. 
Cuervo propone también la metáfora de la pertenencia para poder pen-
sar los procesos sociales.

Por otro lado, de acuerdo con Pezo Orellana (2014), la dualidad visi-
ble/invisible sería un eje articulador para pensar las juventudes rurales 
y las políticas públicas destinadas a ellas en América Latina. El autor re-
marca cómo la migración es producto de la falta de oportunidades, una 
estrategia de vida para los y las jóvenes de zonas rurales, aunque se la 
visibilice como la causa de impedimento para el desarrollo rural. Y, en 
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este sentido, también visibiliza a la educación como urbanizante, como 
desconociendo, y hasta por momentos despreciando, las características 
locales del medio rural. Por su parte, las familias ven en la educación un 
vehículo de movilidad social ascendente y fomentan el proceso migra-
torio que ella conlleva, de modo que los y las que se quedan lo hacen 
frustrados y desmotivados por no ver cumplidas sus expectativas pre-
vias (Pezo Orellana, 2014). 

En relación a continuar pensando las juventudes rurales sin redu-
cirlas a ‘agentes promotores de cambio’ y a poder apreciar las diferen-
tes configuraciones en base al entrecruzamiento de dimensiones nos 
parece adecuado recuperar el trabajo de Reguillo Cruz (2010) sobre 
estas juventudes rurales puntuales. La autora afirma que, para los y las 
jóvenes rurales de sectores empobrecidos, el capital más importante es 
la familia, no siendo el capital escolar pertinente para desbalancear la 
desigualdad instaurada con respecto a jóvenes de otros sectores.

En una misma línea teórica, Maritza Urteaga (2010) propone enten-
der a los y las jóvenes rurales en intersección con distintas variables 
como etnia, clase, género, generación y nacionalidad. Lourdes Pacheco 
(2010) plantea el hecho de que los jóvenes rurales eran considerados en 
transición hacia la urbe, perdiendo entonces la especificidad de su con-
texto y el rol de estos como portadores de un proyecto de sociedad. La 
autora menciona como constantes actuales en este tipo de juventudes 
el acceso a mayores niveles educativos, la circulación de más informa-
ción, la socialización ciudad-campo por la cuestión de la migración, el 
acceso a la economía dineraria, choques entre las ideas religiosas y las 
científicas en torno al cuerpo y la sexualidad, paralelamente a la persis-
tencia de niveles de pobreza, acceso limitado a los mercados de trabajo, 
temprano inicio en el ciclo reproductivo. Sin embargo, la autora describe 
también cómo la escuela, cara visible del Estado para los y las jóvenes, 
no adecua sus contenidos a las realidades diversas, aunque sostiene 
un discurso de ser la posibilitadora de cambiar el destino individual. Sin 
embargo los y las jóvenes rurales no son el sujeto de la educación, que 
termina siendo deficiente. Pacheco (2010) resalta además el lugar que 
tiene la pareja en el ámbito rural, ya que ésta rehace el sentido de perte-
nencia a la comunidad, y a su través las trayectorias individuales cobran 
sentido. Y advierte que cuando la escuela y la generación anterior pier-
den el lugar en la configuración de los modelos de acción ese lugar es 
ocupado por la iglesia.
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Los estudios sobre juventudes rurales en Argentina han ido forta-
leciéndose debido a un trabajo constante, especifico y en redes, que 
fue dando su frutos (Barés, Hirsch, Roa, 2020). Los principales aportes 
sobre los estudios y trabajos sobre juventudes rurales en Argentina son 
recuperados por Hirsch, Roa y Barés (en prensa), podemos mencionar 
que se rescata, por un lado, el vínculo de las y los jóvenes con el territo-
rio, la heterogeneidad de sus trayectorias en relación al contexto, --aun-
que no sólo en relación a éste--, la urgencia de pensar las movilidades 
físicas y virtuales como parte de la configuración territorial e identitaria 
de estos y estas jóvenes, dando un lugar preponderante a la idea de 
intersticio para poder pensar tanto a estos estudios como a sus obje-
tos. En este sentido, las autoras recuperan los trabajos etnográficos en 
relación a juventudes y ruralidades (Kropff, 2008; Padawer; 2010; Roa, 
2015) como punto de encuentro que abre la posibilidad de reposiciona-
miento de los trabajos en Argentina sobre juventudes rurales.

Particularmente en relación con jóvenes y etnicidad en los estudios 
nacionales, Laura Kropff (2008, 2010, 2011) advierte cómo las catego-
rías campo y ciudad operan espacializando edad y aboriginalidad de 
modos diferentes. La autora define “juventud” como una categoría de 
uso en la que opera una estructura de alteridades etarias. Kropff entien-
de a la misma como auto y alterdescriptiva, en el marco de una estructu-
ra de interacción que se inscribe en la trama social. A su vez, diferencia 
“grupos de edad” de “grados de edad” (Kropff, 2010).

La definición de “la juventud mapuche”, Kropff destaca que opera la 
estructura hegemónica de aboriginalidad, ambas estructurantes de la 
práctica social y vinculadas al espacio, campo-ciudad. En este sentido, 
hace referencia a la construcción hegemónica que hace impensable a la 
juventud en el medio rural y cómo, de acuerdo a esta visión hegemóni-
ca, ser mapuche es impensable en la ciudad. Esa dualidad entre campo 
y ciudad se enraíza en otro par opuesto fundante: salvaje/civilización, 
lógica que es necesario deconstruir para entender nuevas formas de 
espacialización para la edad. Estas nuevas movilidades estructuradas 
de jóvenes mapuche no se construyen ni en el campo ni en la ciudad, 
sino que son desruralizadas y desurbanizadas al mismo tiempo, entre el 
ir, aprender y volver (Kropff, 2011). 

Adentrándonos ya en nuestro campo de estudios de discursos/re-
presentaciones y juventudes, en Latinoamérica y en el campo discipli-
nar de la comunicación, convergen intelectuales de distintas disciplinas, 
que son los que fundarán este campo de estudio. En este sentido, es 
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necesario mencionar el emblemático trabajo del colombiano Jesús Mar-
tin Barbero, quien aborda la cultura y los medios de comunicación, la 
cuestión de las mediaciones, la producción de sentido, la cuestión de los 
jóvenes y sus consumos y prácticas (Martín Barbero, 2002). En continui-
dad con esta línea de análisis, retomamos inquietudes de Néstor García 
Canclini, quien trabaja cuestiones de juventud ligadas a la cultura, glo-
balización, ciudadanía y consumos (García Canclini, 1992, 1995, 2005, 
2010). Este autor entiende que la calificación personal y la escolariza-
ción han dejado de ser la puerta de acceso a mejores condiciones labo-
rales y de vida, siendo las redes familiares y de conocidos y el acceso a 
las nuevas tecnologías --de uso personal no familiar-- las que permiten 
un mejor pasar. Es el acceso a mayor y diversa información otro de los 
modos de emanciparse de las generaciones adultas. Finalmente el autor 
también señala la gran divergencia en las trayectorias de las y los jóve-
nes latinoamericanos, y de las expectativas sociales sobre estos (García 
Canclini, 2008). 

En Argentina, en el cruce interdisciplinar, aparecen los aportes de la 
antropóloga Mariana Chaves, quien aborda la cuestión de los y las jóve-
nes en territorio, así como también analiza las formaciones discursivas 
sobre juventud en la Argentina urbana contemporánea (Chaves, 2005, 
[2010] 2012). Los estudios de Chaves se inscriben en el legado de la 
corriente constructivista de los estudios de juventudes, entendiendo que 
la juventud no es una categoría definida exclusivamente por la edad ni 
con límites fijos de carácter universal. Esto es, la categoría juventud no 
como hecho, dado y estable, sino como una construcción socio-histórica 
heterogénea, terreno de disputa que se construye en el juego de relacio-
nes sociales (Chaves, 2009).

Silvia Elizalde, también desde la perspectiva etnográfica, trabaja la 
cuestión de las juventudes en clave de género y el hacer de los discur-
sos en este campo. Elizalde propone pensar la cuestión del género y las 
sexualidades no como variables de análisis “dado que no las concibe 
como propiedades susceptibles de adquirir valores de una clasificación 
previsible de opciones que pueden medirse”, sino como distinciones cul-
turales productoras y configuradoras que permiten significar, experimen-
tar, crear, pero también constriñen, regulan, sancionan (Elizalde, 2011).

En el campo específico de la comunicación, Roxana Morduchowicz 
desarrolla la relación entre jóvenes, cultura popular, medios de comu-
nicación masiva y educación (Morduchowicz, 2004). Florencia Saintout 
trabaja la cuestión de las representaciones sociales de las juventudes, 
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pero enfocándose en general en las juventudes urbanas (Saintout, 
2013). Existe un desarrollo creciente a su vez de trabajos particulares 
que analizan los discursos sobre juventud de organismos específicos 
(Pleniscar, 2013), y en medios de comunicación masiva provinciales 
(Palazzo, 2013; Kejner, 2015; Morales Monguillot, 2015).

A partir del 2009, se da una creciente visibilización al entrecruce te-
mático Juventudes y Comunicación, al iniciarse la publicación de la Re-
vista Argentina de Estudios en Juventud de la Facultad de Periodismo 
y Comunicación de la Universidad Nacional de La Plata, en articulación 
con la experiencia del Observatorio de Jóvenes, Medios y Comunica-
ción.

Tanto el campo de juventudes no urbanas como el de la comunica-
ción –en relación con procesos culturales complejos en donde estructura 
y agencia se tensionan– están, en esta última década, expandiéndose. 
Los marcos teóricos y las herramientas metodológicas están poniéndo-
se en cuestión y, con base en esto, pretendemos que este trabajo sea 
un aporte. Retomando la idea de que es posible aportar desde el campo 
comunicacional a pensar cómo las prácticas culturales son parte de pro-
cesos complejos en los que se construyen identificaciones, subjetivacio-
nes y territorializaciones ligadas a juventudes diversas… ni blancas, ni 
urbanas, ni europeas.

Encuadre metodológico

Desde un abordaje principalmente cualitativo, articulando técnicas 
de análisis del discurso y del enfoque etnográfico, propusimos una trian-
gulación de técnicas o intra-método, de modo de obtener datos más ge-
nerales para luego ahondar mediante técnicas cualitativas en la mirada 
de los actores. Con la intención de “comprender dónde se sitúa la gente 
y cuáles son las fuerzas que estiran y empujan a los individuos en dis-
tintas direcciones con el fin de que nosotros y ellos captemos en dichas 
fuerzas los modos que los lleven (y quizás también a todos nosotros) a 
algún lugar que esperemos sea mejor” (Grossberg, 2010a: 67) retoma-
mos el concepto de doble articulación de Stuart Hall, quien plantea no 
sólo cómo se relacionan los hechos, los sujetos y se construye sentido, 
sino también cómo se lleva adelante el trabajo intelectual. Este trabajo 
es una bisagra, que articula dos modos de recabar datos, entender e 
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interpretar la realidad, dos modos que, como mencionamos, pueden –y 
creemos que lo hemos hecho de modo coherente– articularse. 

Para el encuadre general, se utilizaron fuentes primarias como cen-
sos y trabajos de relevamiento documental de organismos gubernamen-
tales y no gubernamentales. Por otro lado, hemos tomado en cuenta 
las prácticas discursivas de directores y docentes de escuelas primarias 
y medias; directores y auxiliares de residencia nivel primario y medio; 
personal del equipo de asesoramiento psicopedagógico; directores, mé-
dicos y enfermeros del hospital; autoridades municipales y/o comuna-
les; referentes de organizaciones sociales intervinientes, así como de 
madres y padres de jóvenes. Esas prácticas discursivas –tanto la de los 
medios de comunicación como la de las voces del mundo adulto– fueron 
analizadas con herramientas de la semiosis social, sobre todo recurrien-
do a la propuesta de Marc Angenot (2012).

Para el análisis de las prácticas culturales de las y los jóvenes, las 
fuentes primarias fueron jóvenes, varones y mujeres de 12 a 35 años 
–considerando un rango de edad flexible de acuerdo a los criterios nati-
vos de quién es joven en sus localidades4. En cuanto al encuadre para el 
análisis de lo compartido con las y los jóvenes en el campo y en las en-
trevistas realizadas –como parte del registro etnográfico– es el que nos 
brindan los estudios culturales. Puntualmente la perspectiva planteada 
por Stuart Hall (2010) y retomada, entre otros por Lawrence Grossberg, 
que refiere más que a detenerse en los aspectos del discurso desde un 
enfoque sociosemiótico relevar y analizar las significaciones, las adjudi-
caciones de sentido por los actores, en este caso sobre los tópicos (An-
genot, 2012) identificados y trabajados en los discursos hegemónicos en 
las propias prácticas y trayectorias de las y los jóvenes.

En este sentido, no podemos negar que, como investigadores, tam-
bién somos actores y que nuestras investigaciones se hacen desde cier-
tas coordenadas. Nuestras preguntas, nuestras formas de mirar para 

4. Algunas de las cuestiones que se vinculan a este modo de configuración del 
ser joven, sobre todo en el caso de los varones, está asociado al no haber 
formado una familia propia aún o estar iniciándola, vivir en la casa de padres/
madres/abuelos/abuelas, estar iniciando su propia trayectoria laboral más allá 
del predio ‘familiar’, continuar –en algunos casos– una trayectoria educativa. Y 
también a un ‘estar en el campo’ diferencial de padres y abuelos, en relación a 
una movilidad más fluida y en relación a quién toma las decisiones en relación 
al predio y la producción.
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responderlas, nuestras formas de construir conocimiento tienen clara-
mente que ver con nuestros posicionamientos. Y el resultado de nues-
tro trabajo intelectual también tiene efectos performativos (Bauman y 
Briggs, ([1990] 2000). De este modo somos concientes que el producto 
de este trabajo de investigación puede aclarar, hacer visible y también 
incomodar, sin que sea la intención herir susceptibilidades. Algunos con-
textos son más opresivos que otros; en estos territorios no siempre es 
fácil decir. Decir, hacer visible, las estructuras de poder que nos cons-
triñen como sujetos tiene, en estos lugares, sus consecuencias. Si esto 
sirve para construir mejores presentes, entonces que así sea. Como 
dice Grossberg (2009), salir del cientificismo y del reduccionismo e in-
tentar dar respuestas complejas y contextuales a realidades igualmente 
complejas y contextuales, con rigor académico y compromiso social, es 
un desafío. De esta forma invitamos a la lectura de los capítulos que 
nos llevarán desde contextos históricos y biográficos hasta el presen-
te, develando el entramado de los caminos que están disponibles para 
estos y estas jóvenes, así como el modo en que estas juventudes se 
constituyen.





CAPÍTULO 1

Construcciones hegemónicas sobre las 
juventudes de la estepa patagónica:

los casos de Ñorquin-co y Cushamen

Las caracterizaciones hegemónicas de juventud –que operan en los 
discursos que utilizamos en diferentes ámbitos, académicos o íntimos– 
atraviesan y performan las prácticas culturales de los y las jóvenes. Las 
trayectorias juveniles van desplegándose por aquellos caminos habilita-
dos y tensionando allí en donde hay (im)posibilidades. Retomamos la re-
cuperación que realiza Briones (2005:18) de Grossberg, porque nos per-
mite pensar en la forma que estos sistemas operan en nuestro contexto,

“los sistemas de identificación y pertenencia son producidos, estruc-
turados y usados en una formación social, a través de la articulación 
de maquinarias –organizaciones activas de poder– tanto estratifica-
doras y diferenciadoras, cuanto territorializadoras”.

Las trayectorias dan cuenta de que, si bien hay estructuraciones pro-
ducto o resultado de los efectos condicionantes de las maquinarias –de 
las que también forman parte los discursos y representaciones que es-
tos construyen hegemónicamente–, nada está garantizado de antema-
no. El concepto de maquinarias es retomado por Grossberg (1992) a 
partir de retoma este concepto de Deleuze y Guattari (1985), y explica 
es utilizado para evitar nociones humanistas y voluntaristas vinculadas 
a la agencia, ya que la agencia también se inscribe en las prácticas es-
tructuradas, está atravesadas por las estructuras.

Sobre ciertas continuidades o raíces históricas 

A lo largo de la historia, las maquinarias diferenciadoras, estratifi-
cadoras y territorializadoras han producido el contexto actual en que 
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se despliegan las trayectorias juveniles de estos y estas jóvenes. Re-
tomamos así, cómo el emplazamiento de ciertos grupos poblacionales 
--pertenecientes a pueblos originarios-- en estos territorios se relaciona 
con el proceso de formación del Estado nacional y su consolidación. Y, 
en este sentido, cómo ciertas construcciones simbólicas específicas aún 
perviven en la configuración de territorios y prácticas posibles. 

A lo largo de este proceso histórico se construyó un nosotros nacio-
nal, desmarcado, que habilitó --en todos sus derechos como ciudadanos 
del nuevo Estado-- a algunos y que encapsuló --al mismo tiempo-- a 
otros internos que fueron incorporados y tratados diferencialmente, en 
el marco de lo que Briones (1998, 2005) denomina formaciones de alte-
ridad. Políticas, legislaciones y representaciones sociales –entendiendo 
las dos últimas relacionadas directamente al concepto de discurso– fue-
ron reconfigurando las condiciones materiales de vida de los marcados 
como pueblos originarios, organizando geografías de inclusión y exclu-
sión (Briones, 2005) que hoy son habitadas y transitadas por las y los jó-
venes que nos conciernen. En ellas, las poblaciones crearon relaciones 
de afecto e identificaciones, así como sentidos de pertenencia. Aunque 
a través de ellas, aún hoy, también se encarnan el aislamiento, la discri-
minación, la falta de posibilidades y limitaciones al acceso de experien-
cias que permitan percibir las estructuras condicionantes como tales y 
no vivirlas como destino personal.

El concepto de formaciones de alteridad (Briones, 1998) permite en-
tender cómo la relación a lo largo de la historia del estado nacional y 
de los provinciales con estas poblaciones –lo que da origen y marca la 
dinámica de los pueblos de Ñorquin-co y Cushamen– se sedimenta en 
los presentes actuales. 

La formación nacional de alteridad refiere mayormente al modo en 
que el estado y la idea de nación argentina, con un poder denotado, 
va generando otros/alteres para constituirse y consolidarse. Estos otros 
ocupan un lugar subordinado en una relación de dominación, lo que es 
posible gracias a la consolidación de la ‘imagen’ o ‘representación’ de 
esos otros como inferiores desde distintos parámetros respecto de los 
centros materiales y simbólicos de poder. De modos semejantes --pero 
en tensa relación con esto-- operan las formaciones provinciales de al-
teridad cuando los territorios nacionales de Patagonia son provincializa-
dos a mediados del siglo XX.

Las operaciones que entraman las formaciones de alteridad se ha-
cen a través de discursos y prácticas hegemónicas, que se enraízan y 
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se legitiman en un todo social más amplio; sus decires se naturalizan, se 
reifican y se cristalizan en lo que después podemos llamar ‘pensamiento 
de una época’ (Briones, 2005).

En los territorios que nos convocan, la apropiación estatal --y pos-
terior privatización-- del territorio ocupó un lugar preponderante. Por un 
lado, porque incorporó a las y los indígenas a una economía capitalista 
en expansión; por otro, porque para las comunidades que en él vivían, 
el territorio es parte fundamental de su sustento y cosmovisión. Así, las 
relaciones entre el Estado y ambas localidades tuvieron puntos en co-
mún en lo que hace a afectar la historia particular de cada comunidad, 
pero también puntos de disenso, por cómo cada comunidad se fue po-
sicionando y relacionando con prácticas estatales a veces convergentes 
desde lo federal y divergentes desde lo provincial. Una tensión siempre 
existente que opera entre la tendencia universalizante para homogenei-
zar la nación, y los mecanismos de particularización, de otros internos. 
Dinámica de la que estas comunidades no son ajenas, sino protagonis-
tas. 

Podemos partir --sin ánimo de recrear un relato histórico, sino de 
referenciar representaciones sociales contextuales, pero cuyos sentidos 
sedimentarán y se reactualizarán en contextos actuales-- de la política 
denominada ‘negocio pacífico con los indios’, aplicada durante el gobier-
no de la provincia de Buenos Aires de Juan Manuel Rosas (1829 -1852) 
que incluyó dos modalidades en relación con las naciones preexistentes 
al estado: amigo/enemigo. Los ‘indios amigos’ se asentaron en la línea 
de frontera a cambio de protección y vigilancia, percibiendo yeguarizos 
y “vicios” a cambio. Mientras tanto, los ‘indios aliados’ permanecían en 
sus asentamientos y, en cambio, ‘los indios enemigos’ eran perseguidos 
mediante campañas punitivas. Una estrategia que incluía diversas ma-
niobras y presiones a fin de desarticular las alianzas intertribales para 
erosionar el poder indígena (Mases, 2010). Esta política, por un lado, 
generó el emplazamiento de distintos grupos en distintas coordenadas 
de alteridad, desde el hacer de las maquinarias diferenciadoras. A su 
vez, dispuso experiencias disímiles para unos y otros, así como em-
plazamientos y desplazamientos igualmente diferenciados según se 
los considerara ‘amigos’, ‘aliados’ o ‘enemigos’. Los efectos de las tres 
maquinarias articuladas generarían diferencias en las dos comunidades 
que nos atañen, rastreables hasta el presente. 

Pero si en algún momento, antes del avance sobre las fronteras que 
trazaba el Río Salado, el Estado convivió --con más o menos conflicto-- 
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con otros distintos a él pero que de alguna forma eran considerados 
‘pares’ –ya que la estrategia era negociar–, la ambición por más territorio 
cambió las reglas de juego. Esos otros fueron asimilados en una sola 
representación, la de ‘salvajes’, y la estrategia sobre ellos también se 
unificó: avanzar sobre sus tierras y someterlos. 

A partir de ese cambio de objetivo y estrategia, las maquinarias es-
tratificadoras y territorializadoras también desplegarían sus haceres y 
efectos. Durante el gobierno de Avellaneda (1874/1880), la Ley 817 de 
Inmigración y Colonización (1876) dispondría la exploración de los te-
rritorios nacionales para luego mensurarlos y subdividirlos con fines de 
entregarlos para la colonización de particulares, ‘reducciones de indios’ 
y pastoreo. El proyecto incluía a las ‘tribus’ indígenas para someterlas 
a misiones que gradualmente traerían a estas comunidades a ‘la vida 
civilizada’. Las maquinarias territorializadoras fueron ajustándose para 
avanzar sobre la cuestión de la frontera interior que cobraba relevancia, 
por razones de tipo económico y también por cuestiones de soberanía 
sobre los territorios australes.

Dentro de lo que consideramos parte de las maquinarias diferencia-
doras del momento, las imágenes del ‘indio’ y del ‘desierto’ que fueron 
consolidándose influyeron en forma decisiva en la necesidad de avanzar 
sobre “un anacronismo que debía ser eliminado rápidamente” (Mases, 
2010: 43). Las representaciones sociales atravesadas por los discursos 
hegemónicos se asientan de manera naturalizada en la sociedad y a 
veces justifican haceres y políticas que, como en este caso, pueden 
legitimar un genocidio1.

Se desplegaba así el hacer de las maquinarias diferenciadoras que 
crearon representaciones sobre ‘otros’ diferentes pero internos al Esta-
do que perviven hasta nuestros días. La identidad nacional se afianzará 
sobre una idea de ciudadanía blanca y europea opuesta a la idea de ‘in-
dios’, asociando a éstos todo lo opuesto al ideal deseado: ‘salvajes’, ‘vio-
lentos’, ‘antieconómicos’, pertenecientes a un pasado que es necesario 
dejar atrás y borrar. La población incorporada será diezmada así como 
su cosmovisión, intentando a través del aniquilamiento una homogenei-

1. Cuando hablamos de genocidio, tenemos en cuenta que las diferentes acciones que 
fueron llevadas adelante por el Estado argentino sobre los pueblos originarios durante 
el proceso de ocupación militar (1878-1885) y finalizado el mismo pueden encuadrarse 
dentro de lo que la Organización de las Naciones Unidas (ONU) definió en 1948 como tal 
(Lenton, 2019).
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dad que nunca será tal, ya que en ella pervivirán los sesgos racistas que 
las maquinarias diferenciadoras generaron (Delrio et al: 2015). 

En este proceso, y con el fin de incorporar a la economía nacional los 
territorios que aún no controlaba, el Estado forzó --a través del discipli-
namiento-- a las poblaciones que allí habitaban, quebrantando acuerdos 
anteriores, incluso sometiendo a sectores con los que no mantenía nin-
guna relación (Delrio et al: 2015). La matanza de miembros de grupos, 
lesiones graves, sometimiento a condiciones de explotación que llevaron 
a la muerte y enfermedad, división de familias y robo de identidades con 
el fin de disolver las pertenencias comunitarias establecieron a futuro un 
cambio drástico en las condiciones de vida de los antiguos soberanos de 
los territorios incorporados y en su relación con el Estado (Lenton, 2019; 
Delrio et al.: 2015). De esta forma, se llevó adelante la mal llamada 
‘conquista del desierto’2. Mal llamada porque no fue un desierto lo que 
se conquistó, sino extensos territorios, variados en sus aspectos físicos 
y demográficos, que estaban habitados por distintas parcialidades indí-
genas, algunas de hábitos sedentarios, otras de hábitos trashumantes.

Por otra parte, porque más que una conquista propiciada por gran-
des combates consolidados en el imaginario nacional gracias a los rela-
tos escolares, la estrategia militar del ministro de guerra, general Roca, 
se basó en…

“entraderas sorpresivas sobre las viviendas familiares que incluyen in-
cendios y degüello de adultos, niños y animales domésticos, así como 
angustiosas huidas por tierras hostiles y áridas para evitar la confron-
tación con las fuerzas militares distribuidas en forma de pinzas en torno 
a poblaciones que claramente no conformaban ejércitos que pudieran 
ofrecer una resistencia eficaz” (Lenton, 2019: 64). 

Con el cambio de contexto --una vez tomado por el Estado, el terri-
torio al sur del Río Negro-- la imagen del ‘indio’ como peligroso y bár-
baro --que otrora justificó las campañas militares-- sería paulatinamente 
reemplazada por una mirada que los percibía como individuos inermes 
ante la ocupación de sus antiguos territorios, aceptando la autoridad 

2. Por su parte, la llamada ‘pacificación de la araucanía’ en Chile tuvo dos grandes etapas 
en las que el ejército chileno avanzó contra las poblaciones originarias; la primera entre 
1870 a 1878 y la segunda mediante avanzadas conjuntas con el ejército argentino, entre 
1882 y 1883 (Delrio, 2005)
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y plausibles de integrarse a los trabajos, sobre todo a los que ofrecía 
el ámbito agrícola (Mases, 2010:201). Entramándose así la imagen del 
‘indio sometido’.

Como mencionamos, ninguna de estas representaciones sociales 
dejó de producir sentidos, por el contrario, como veremos ambas juga-
rán un papel importante en la construcción de las representaciones de 
juventud de estos territorios. 

Una vez incorporados las tierras de la Patagonia al estado argentino, 
la ciudadanía de los territorios nacionales no tendría los mismos dere-
chos que la ciudadanía del centro del país. Esto particularizó las expe-
riencias de la población en los territorios nacionales. Algo que también 
es de relevancia hoy en el modo de percibir la práctica de derechos en 
ciertas provincias, y zonas dentro de las mismas.

Diáspora y conformación de las localidades

En 1884 se dictó también la Ley 1501 –conocida como “Ley Argen-
tina del Hogar”– que se proponía ubicar a ‘los argentinos sin tierra’ y a 
los extranjeros dispuestos a ciudadanizarse. Articulada con la Ley de 
Organización de los Territorios Nacionales, ambas legislaciones fueron 
aplicadas discrecionalmente de acuerdo con cuáles fuesen las comuni-
dades originarias involucradas. En el trasfondo de ambas, se concebía 
a los pueblos originarios como remanentes que, tras la acción civiliza-
toria de las misiones, se extinguirían como tales, incorporándose a la 
civilización. Por tanto, estos habitantes no gozarían de los mismos dere-
chos políticos a los que accedían otros ciudadanos, lo que se sumaba al 
cercenamiento de toda la ciudadanía de los territorios privada de elegir 
autoridades nacionales y a su propio gobernador hasta la provincializa-
ción de los mismos (a mediados de siglo XX). Bajo el amparo de esta 
ley fue creada años después la Colonia Cushamen, en la que se instaló 
a Nahuelquir y ‘su tribu’.

Paralelamente, hubo otras leyes que influyeron en el acceso a la tie-
rra, como la promulgada en 1885, Ley 1628, de “premios militares”, que 
ofrecía extensiones variadas de acuerdo con el rango militar de quienes 
habían sido expedicionarios en las campañas militares al Desierto. Esta 
misma ley fue esgrimida por diversos representantes indígenas, entre 
ellos Ancalao, por haber prestado servicios militares al Ejército. Por lo 
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que, posteriormente, se les concedería a Ancalao y su gente la posibili-
dad de asentamiento en las tierras reservadas al ensanche de la Colonia 
Cushamen.

El Congreso de la Nación fue otorgando, de este modo, selectiva y 
diferencialmente permisos de ocupación a las comunidades que solici-
taban tierras para asentarse. A algunas se les negó; a otras se les otor-
garon luego de largas tratativas, pedidos y traslados a la urbe de parte 
de ellos; también hubo concesiones personales por la ley de premios 
militares y muy pocas colectivas. Y, pese a lo estipulado en las leyes, 
los caciques ‘rebeldes’ parecen haber encontrado mayor eco para su 
radicación que los que voluntariamente se presentaron al sometimiento 
estatal (Briones y Delrio, 2002).

Las familias sobrevivientes fueron organizándose alrededor de una 
figura que podía representarlos ante el poder del Estado. Este proceso 
de conformación de nuevas comunidades se produjo en la tensión entre 
la necesidad de los sobrevivientes de la conquista militar por mantener 
la unidad de las mismas familias, y proyectos de inclusión estatales que 
perseguían su destribalización. Fue generalmente resultado de la agre-
gación de nuevas familias e individuos que, en varias oportunidades, 
generaron vínculo a partir de haber compartido las penosas experien-
cias de desplazamiento y concentración luego del período de conquista 
militar. 

Este proceso de nuevos agrupamientos fue promovido también –en 
algunos casos– por las mismas autoridades estatales, con el fin de so-
lucionar el problema de distintas agrupaciones. Si bien el Estado propi-
ciaba la destribalización, la representación de la ‘tribu y el cacique’ como 
el modelo ‘natural’ de auto-organización indígena componía la imagen 
de época. Más allá de que ésta no fuera necesariamente la forma de 
organizarse de los diferentes pueblos, heterogéneos de por sí. Continuó 
entonces concibiéndose a la población sometida como ‘tribus’, diferen-
ciadas ya no tanto por membresías étnicas (como manzaneros, tehuel-
ches, pehuenches, etc.), sino por el liderazgo de determinados caciques 
(Delrio, 2005). Este proceso de tribalización por parte del Estado hizo 
hincapié en la figura del cacique como intermediador, sobre todo en el 
ámbito rural. Además, a los pueblos originarios, les permitió abrir cami-
nos de negociación vedados de otra forma, por los costos de traslado 
a Buenos Aires y obstáculos burocráticos, entre otros factores. Aunque 
ésta no fuera la forma de organizarse previa de las comunidades, post 
campañas militares, representó tanto una asignación como una afirma-
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ción de identidad y organización. Luego, en el nuevo contexto, la habi-
lidad para manejarse satisfactoriamente con autoridades nacionales y 
locales devino un atributo deseable para el liderazgo (Delrio, 2005).

En pocos casos de cesión de tierras por parte del Estado a estas 
comunidades se les otorgaron títulos de propiedad, teniendo su mayoría 
permisos precarios de ocupación sobre las mismas. Esto no hacía más 
que evidenciar que aún no se los consideraba dignos de confianza y 
capaces de producir. Eran considerados internos a la nación, pero de 
un modo inestable hasta tanto no sean ‘civilizados’. Esta decisión de 
precariedad en la tenencia de la tierra habilitó –y aún habilita– a dejar a 
disposición de jueces, inspectores de tierras, personal policial e intere-
ses privados a la población indígena sobreviviente. Hablamos de agen-
cias estatales y privadas que no se privaron de coaccionar y disciplinar 
(Mases, 2010). 

En los territorios de Río Negro y Chubut, la Compañía de Tierras 
del Sud Argentino se formaría entre 1887-1889 con capitales ingleses 
y directas relaciones con el gobierno de dicho país. El Estado argen-
tino otorgó de forma gratuita una superficie de aproximadamente no-
vecientas mil hectáreas, que rodean tanto a la actual Cushamen como 
a la actual Ñorquin-co, para su colonización. Sin embargo, la idea de 
crear colonias quedó descartada a través de la Ley 2875, que en 1891 
liberó a la Compañía de la obligación de repartir la tierra entre colonos. 
Le otorgó, a su vez, la plena propiedad volcándose ésta plenamente a 
la producción de carne y lanas para la exportación (Delrio, 2005). Las 
maquinarias encauzaron, a su vez, diferencialmente la radicación de 
contingentes indígenas, siendo de este modo posibilitadoras del avance 
del capital. Las agencias estatales y las reglamentaciones funcionaron 
manteniendo a la población originaria en una economía de subsistencia, 
posibilitando a los grandes terratenientes la captación de este mercado 
de trabajo. 

En ese sentido, hubo reglamentaciones que prohibieron el ‘guana-
queo’ –la caza de guanaco en grupo, algunos a caballo y otros a pie, 
con boleadoras– y se aplicaron severos derechos de caza. El resultado 
fue la imposibilidad de reproducción autónoma de una economía de sub-
sistencia, obligando a gran parte de la población a migrar en búsqueda 
de trabajo, fuese en las grandes estancias de la zona o en los centros 
urbanos. 

Los efectos de las maquinarias de diferenciación se visibilizan en la 
conformación de esta nueva identidad que trasmutó a los pobladores 
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indígenas en ‘peones’ mal pagos y pobres. Se complementaron con las 
agencias de las maquinarias territorializadoras que empujaron a la po-
blación a la migración por falta de recursos en los lugares en los que 
vivían. Se articularon a su vez con el hacer de las maquinarias estratifi-
cadoras, que llevaron a esta población a crear sentido de pertenencia en 
estas ‘nuevas identidades’, como peones rurales, parte de la estancia, 
defendiendo incluso, en numerosas oportunidades, a la patronal antes 
que a sus propios derechos.

Las maquinarias diferenciadoras de este nuevo contexto denomina-
rían a los pobladores originarios ya no desde sus parcialidades étnicas, 
ni como ‘indios salvajes’, sino como ‘pobladores rurales’, pobres e ‘in-
trusos’ en algunos casos, asediados por la falta de recursos y, en nu-
merosas oportunidades, por el accionar combinado de las autoridades 
policiales, judiciales y los agentes de tierras. 

Durante estos años, la población indígena fue excluida de los cóm-
putos poblacionales llevados a cabo en los censos, a diferencia de los 
extranjeros que sí podían tener una participación a nivel municipal. Esto 
fue construyendo formaciones de alteridad también hacia dentro de 
cada uno de los territorios nacionales. 

Si bien las políticas decían pretender homogenizar a la población, 
disciplinar para sentar las bases del Estado nacional, al interior de la na-
ción se fueron construyendo unos ‘otros’ que ocuparon diferencialmente 
ese estatus de ciudadanía. Leyes y disposiciones aquí nombradas, así 
como el accionar de las agencias estatales clasificaron a esos ‘otros’ 
internos de acuerdo con criterios de confianza, poder de negociación, 
nivel de sometimiento o capacidad de agencia. Como parte de las ma-
quinarias territorializadoras, emplazaron, distribuyeron y desplazaron a 
las personas que fueron sujeto de estas políticas. Y también –como par-
te de las maquinarias estratificadoras– habilitaron, de acuerdo con estas 
diferenciaciones y territorializaciones, ciertas experiencias subjetivantes 
como los desalojos, el corrimiento de mojones y apropiaciones de las 
tierras cedidas a ellos por el Estado a manos de privados propiciando 
también, aunque sin quererlo, la lucha por los títulos, y procesos de co-
munalización en aras de garantizar colectivamente el derecho a la tierra. 

Al interior de los territorios nacionales se fue formando y consoli-
dando una élite local compuesta por aquellos que articulaban el éxito 
económico con el prestigio personal y / o profesional, siendo el ámbito 
municipal el medio de acceso a los cargos políticos. Mientras el poder 
local se fundaba no sólo en la propiedad de la tierra sino en el acceso 
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a los circuitos de comercio, dentro de esta ‘nueva sociedad’ los indí-
genas representaban sólo un ‘elemento del pasado’. Las sociedades 
anónimas, ganaderas, comerciales y financieras continuaron induciendo 
el desarrollo regional, escapándose sutilmente del control del Estado, 
mientras los intereses diversos del Estado nacional y las élites de los 
territorios se conjugaban en el modelo de ciudadano estandarizado y 
argentinizado deseado, para definir un perfil económico productivo en el 
primer caso, y para demandar igualdad en los derechos políticos, en el 
segundo (Delrio, 2005).

Paulatinamente, los pueblos se irían institucionalizando. Entre 1911 
y 1912 se crearon las Policías Fronterizas en Río Negro y Chubut, con 
objetivos en las áreas de frontera. A su vez, el gobierno nacional enviaba 
periódicamente Inspectores de Tierra, con el objeto de controlar el cum-
plimiento de las políticas oficiales, siendo estos los que luego participa-
rán de las mismas redes locales de poder (Delrio, 2005). 

El rol de las escuelas

En el marco de la consolidación del Estado – Nación, también la 
escuela cumplió un rol importantísimo como homogeneizadora y forma-
dora de ciudadanía. El afianzamiento nacional debía ser reforzado por 
la tarea de la escuela (Aillaud, 2007). Las instituciones escolares fueron 
(y son) parte fundamental de las maquinarias estratificadoras, pues en 
ellas y a través de ellas miles de niños y niñas pasaron horas en expe-
riencias que produjeron efectos profundos en sus subjetividades para 
toda la vida.

En 1903, en Colonia Cushamen, se asentó la primera escuela, a pe-
dido de Miguel Ñancuche Nahuelquir y su comunidad. Hecha de adobe, 
en un terreno que donara uno de los hijos de Ñancuche, Aurelio Nahuel-
quir, fue construida por las familias mismas. Julián Vicente Herrera fue 
el primer maestro que en ella se desempeñó.

En tanto, en el año 1909 se fundaría la escuela en Ñorquin-co, a 
pedido del propio Rafael Ancalao y su gente. La escuela se asentaría 
en tierras de la comunidad Ancalao y el edificio --diferente al actual-- se 
realizaría en adobe, con el esfuerzo de las familias. Su primer maestro 
fue Roberto Garro Vidal, un sanjuanino que cuenta en el libro escolar 
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su epopeya viajando en tren, barco y a lomo de mula hasta llegar a la 
localidad. 

En los “Informes al Inspector del Consejo Nacional de Educación” 
que figuran en el Libro escolar (1909-1917), Garro Vidal expresa que el 
sentido de sus acciones es sumarse a la ‘cruzada’ del Estado:

 
“nada de esto amedra (sic) a un maestro que, con decidida vocación en 
el magisterio, atraviesa el desierto para ir a educar al niño que con ansias 
espera la luz de la civilización” (Garro Vidal, 1909).

La idea, fiel a la época, colocaba a Garro Vidal como protagonista de 
‘la lucha contra el desierto’. La labor de estos primeros maestros, según 
Aillaud (2007), se basó en la universalización de normas, valores, prin-
cipios, y hasta de costumbres, ajenas a la mayoría de los habitantes. La 
población nativa era considerada heredera de la indolencia, la pasividad 
y la pereza resultante de las maquinarias diferenciadoras de la época. 
La escuela tenía la misión de transformar, convertir, redimir, civilizar a 
esta población que desajustaba respecto al nuevo modelo de país que 
se pretendía poner en marcha, siendo éste su hacer performativo. 

El maestro cumplía, en este sentido, fundamentalmente una función 
política. Egresado de sus estudios, ingresaba a la vida provincial a tra-
vés de su misión en la escuela, la que consistía en incorporar los te-
rritorios nacionales a los valores de la vida moderna, transmitiendo un 
mensaje nacional y unificador. El amor a la patria está presente de forma 
recurrente en este proceso de formación sociocultural,

“se ha logrado despertar en los niños los sentimientos de patriotismo, 
profundo respeto y amor a la bandera, al himno nacional, al escudo, a 
nuestros prohombres, a la escuela y autoridades”, (Garro Vidal, 1909).

El papel de la escuela como parte de las maquinarias estratificadoras 
construyó incisiva y exhaustivamente un “nosotros” con la intención de 
disolver en los otros, sus cosmovisiones, sus lenguas, sus identidades. 
Sin embargo, paralelamente, las maquinarias diferenciadoras, estratifi-
cadoras y territorializadoras también produjeron diversos modos de ocu-
par ese ‘nosotros’ alterizado como ‘otros internos’ a esa nación impuesta 
que, sin quererlo, llevan las marcas de sus diferencias adonde quieran 
que vayan. 
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Los intereses en el territorio y
la continuidad en la lucha

Así como las poblaciones de Ñorquin-co y de Cushamen siguieron 
generando organización y comunidad, con líneas de continuidad y rup-
tura con sus antecesores, las agencias estatales también fueron mo-
dificándose desde nuevos intereses y también desde el accionar de la 
sociedad organizada para reclamar la incorporación de sus derechos al 
ejercicio de las políticas públicas. 

A fines de los noventa, en la vecina localidad de Ingeniero Jacobacci, 
comenzó a desarrollarse un emprendimiento de minería aurífera. Ello 
generó graves controversias con los pequeños productores rurales, que 
no querían dejar sus tierras, ni ver la poca agua escasear o contaminar-
se. Sin embargo, la explotación avanzó en épocas en que la sequía y 
las cenizas volcánicas diezmaron la zona, habilitadas por el cambio de 
legislación. 

Por otro lado, en las proximidades de Ñorquin-co, en el cerro Pico 
Quemado --tierras de veranadas de los pequeños productores de la 
zona-- existe un emprendimiento de carbón que se llevó adelante du-
rante la década del setenta. En la memoria oral de los pobladores, se 
recuerda la contaminación que el mismo dejó en el lugar, si bien se 
empleaban métodos artesanales. En el 2013, la localidad de Ñorquin-co 
a partir del renovado interés de la corporación minera transnacional Es-
sential Metals (filial argentina inscripta como Sunshine Argentina SA.) 
se vio socialmente conmovida por la discusión acerca de las posibles 
explotaciones de megaminería en la zona. Los derechos de exploración 
minera ya concedidos conforman un bloque bastante extenso de 28 mil 
hectáreas, que se extiende desde las nacientes de los Arroyos Chen-
queniyen, Las Bayas, el Río Chico --y todos los tributarios de ambos 
cursos de agua que drenan al Río Chubut. La contaminación que se 
prevé “probablemente ha de multiplicarse en la misma proporción que 
la envergadura de la explotación proyectada, en relación a la que hubo 
en el pasado y aún hoy, a 80 años de quedar abandonada, sigue con-
taminando los cursos de agua de la zona”3. A su vez, el carbón no es el 
único interés. “Este proyecto minero no es el único existente en la zona: 
hay una serie de concesiones mineras en la región cordillerana de Río 

3. http://federico-soria.blogspot.com.ar/2013/06/norquinco-otro-pueblo-de-rio-negro.html



CAPÍTULO 1. CONSTRUCCIONES HEGEMÓNICAS SOBRE LAS...        35

Negro, especialmente en relación al interés de Barrick Gold por el oro en 
las nacientes del Río Chubut y de otras empresas interesadas en extraer 
oro aluvional del cauce del Río Alto Chubut”4.

Por otro lado, la cuenca del Ñirihuau es un reservorio de hidrocarbu-
ros con una superficie de 5.360 km², que se encuentra en el subsuelo y 
se extiende, de norte a sur, desde el lago Nahuel Huapi hasta Esquel, 
en Chubut; y desde la zona rionegrina de Río Chico y la chubutense de 
Gualjaina, en el límite oriental, hasta los 71º 30’ de longitud oeste. El 
área concesionada está dentro de la Reserva de la Biosfera Norpata-
gónica creada por acuerdo de la UNESCO, Nación y las provincias de 
Neuquén, Río Negro y Chubut.

Los derechos de explotación sobre esta cuenca fueron licitados a 
ambos lados del paralelo 42, en 2008 en Río Negro y en 2010 en Chu-
but. La decisión de la licitación de la cuenca generó el rechazo de di-
ferentes organizaciones y comunidades mapuche, que reclamaban su 
derecho al consentimiento previo, libre e informado, además de estudios 
de impacto ambiental, amparados en el Convenio 169 de la OIT –ratifi-
cado por Argentina mediante la Ley 24071 de 1992–, que establece el 
derecho de consulta libre, previa e informada de los pueblos indígenas 
ante cualquier proyecto que afecte su territorio. También se opuso la 
sociedad civil en general, pese a su cese en Río Negro. Si bien --debido 
a la forma en que están distribuidos, los recursos de gas y petróleo en la 
zona-- hasta el momento no habría resultado beneficiosa su extracción 
-- tanto por los costos de inversión como por el estado de maduración 
del recurso. Sin embargo, el desarrollo de nuevas tecnologías extracti-
vistas permitiría la explotación mediante la fractura hidráulica o fracking.

De acuerdo a la información recogida durante el trabajo de campo, 
numerosas comunidades han sido visitadas a lo largo de estos años por 
empresas que han acordado con los políticos de turno y las han visita-
do para tantear su aprobación de iniciativas extractivistas. Por la ley ya 
mencionada, el aval de las mismas sería necesario para avanzar en las 
negociaciones, lo que aún no se ha dado. La presión que ejercen los pri-
vados en conjunto con el gobierno se encuadra en un hacer territorializa-
dor, que una vez más expulsa, traslada e intenta mover a su antojo a los 
pobladores. Una referente de estas comunidades y también trabajadora 
de la educación en la escuela secundaria, nos cuenta,

4. Op. cit.
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Entonces ¿qué pasa? La gente se va y la idea es explotar el petróleo 
y el gas que haya. Conviene al Estado que la gente se vaya, y no siga 
produciendo animales. (…) Si es difícil para los adultos, cuanto más para 
los jóvenes permanecer en el lugar, es muy difícil eso, los chicos siempre 
prefieren irse. Irma, 42 años, oriunda de Colonia Cushamen, 06 de junio 
2016, Cushamen.

En estos últimos años, la problemática del territorio se ha hecho más 
visible a nivel nacional. Esto se debe a un cambio en la forma de reivindi-
car el derecho a éste por parte de comunidades mapuche-tewelche con-
formadas o guiadas por nuevas generaciones, que enlazan sus haceres 
a los de antaño, reivindicando la diversidad de estrategias que desde 
siempre el pueblo mapuche empleó para poder vivir de acuerdo con su 
cosmovisión en la ‘mapu’ --territorio. También se debe a la complejidad 
y diversidad por parte del Estado Nacional frente a la cuestión indíge-
na. Por un lado, la incompletud en las políticas garantistas del derecho 
territorial, por otro lado, la negación al derecho sobre el subsuelo por 
parte de estas y por otro lado las políticas represivas emprendidas por el 
gobierno nacional encabezado por Mauricio Macri5. 

En este sentido es necesario detallar ciertas prácticas estatales re-
cientes desplegadas en la zona. Fue de público conocimiento la instala-
ción de prácticas ilegales de organismos de seguridad nacionales en el 
período 2015 - 2019. En diciembre de 2015 se instaló en esta región el 
modo represivo como forma de solucionar el conflicto, no sólo territorial, 
que las comunidades originarias ponían en escena.

El caso de Santiago Maldonado fue el que más relevancia social y 
repercusión mediática tuvo, lo que llevó el conflicto ya existente a escala 
internacional. Luego de su desaparición, en el contexto de búsqueda y 
militarización de la zona, dos familias fueron intimidadas y violentadas 
por la policía federal en el marco de un operativo de allanamiento en la 
vecina comunidad de Vuelta del Río. 

Los hechos aquí relatados atravesaron a las y los jóvenes de Ñor-
quin-co y de Cushamen y a sus familias, en mayor o en menor medida. 
Los debates acerca del cambio de estrategia en la lucha por el territorio y 
la vida recorrieron las discusiones grupales y familiares de quienes aquí 
vivimos. Las acciones directas contra privados –grandes terratenientes 

5. El Estado garantizó la continuidad de algunas políticas durante los gobiernos kirchneris-
tas, como la llamada Ley Antiterrorista n° 26734.
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de la zona– y las acciones de propaganda –como los cortes de ruta y 
de vías del tren– por parte de grupos militantes de la causa mapuche, 
así como las acciones represivas del Estado, despertaron sentimientos 
encontrados en la población de la Comarca6. Algunos sectores de la 
población marcharon a favor de la instalación de centenares de gendar-
mes en la zona, mientras otros reclamaron en contra de la represión y 
exigieron la aparición con vida de Santiago Maldonado.

Poco a poco, fueron más las comunidades y figuras que se alinearon 
en defensa de quienes levantaban la bandera mapuche y “ponían el 
cuerpo” a la represión. Jóvenes de diversas comunidades de la zona se 
acercaron a conocer la ‘Pu lof en resistencia’, jóvenes mapuche y jóve-
nes no mapuche, organizados y no organizados. Alianzas silenciosas se 
tejieron y memorias al fuego cobraron vida. 

En otras arenas de disputa, estos acontecimientos y sus efectos se 
articularon, encadenadamente, de una forma particular, produciendo lo 
que las antropólogas Briones y Ramos identificaron como crisis hege-
mónica que requirió volver a pactar pisos de acuerdo y hacer conce-
siones que aplacaron, pero dejaron sin resolver ni abordar, las raíces 
profundas del problema (Briones y Ramos, 2018).

Poco más tarde, el 25 de noviembre de 2017, el asesinato a manos 
de prefectura, de Rafael Nahuel, joven de Bariloche que participaba en 
una recuperación territorial en Villa Mascardi, donde su prima se es-
taba ‘levantando’ como machi –autoridad espiritual en la cosmovisión 
mapuche– fue un punto de expansión del conflicto que unificó, por un 
momento, las diferentes organizaciones y actores en torno a la temática 
mapuche. Así también, fue claramente visible la unificación de intereses 
privados y Estado que recurrieron nuevamente a la estrategia de ha-
cer del pueblo mapuche –en conjunto con otros aliados–, en este caso 
particular, el enemigo interno. Tildando de ‘terroristas’ a algunas de sus 
expresiones y recurriendo nuevamente al argumento de la extranjeriza-
ción7. 

La recuperación territorial del ‘pu lof en resistencia - departamento 
Cushamen’ fue la que más atravesó a jóvenes de las comunidades de 
Ñorquin-co y Cushamen, por su cercanía y apelación, y por plantear 
la disputa territorial con el Estado y con el grupo Benetton. El grupo 

6. En la región se denomina ‘La comarca’ a la comarca andina del paralelo 42º, grupo de 
localidades que se encuentran cercanas, más allá de pertenecer a provincias diferentes.
7. Ver http://revistaanfibia.com/ensayo/ser-joven-pobre-mapuche/
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empresarial Benetton se conforma a partir de lo que eran las tierras de 
la ya mencionada Compañía Inglesa. La Compañía de Tierras Sud Ar-
gentino (ex Cía. Inglesa de Tierras del Sud) operó en el mercado como 
una firma extranjera de capitales ingleses hasta 1975, época en la que 
fue vendida a las familias Menéndez Hume, Ochoa y a José María Paz. 
Por esos años se inició el proceso de traslado de la sede de Londres 
a Buenos Aires. Hacia 1982, se produjo la nacionalización de la firma 
y se constituyó en Sociedad Anónima. Durante el gobierno de Carlos 
Saúl Menem, Edizione Real Estate adquirió la Compañía de Tierras Sud 
Argentino SA. Justamente este holding pertenece a la familia Benet-
ton8. Son 600 los puestos de trabajo que genera, directos e indirectos 
(Klipphan y Enz, 2006). Las tierras que Benetton reclama como propias 
–acusando de usurpación a los integrantes del ‘pu lof en Resistencia 
Dpto. Cushamen’– son en realidad un triángulo de tres lotes dentro de 
las tierras cedidas a Ñancuche Nahuelquir que se habrían alambrado 
posteriormente en beneficio del privado9.

Pero el conflicto territorial, además de ser fundamentalmente con el 
Estado, no se entabla sólo con la multimillonaria y multinacional Benet-
ton. Joe Lewis fue adquiriendo las tierras alrededor del Lago Escondido 
en la zona de la cordillera, pero también de la naciente del Río Foyel y 
del Río Chubut, donde viven familias de diferentes comunidades mapu-
che. La forma en que el terrateniente inglés fue adquiriendo tierras fisca-
les, que deberían ser intransferibles, en las cercanías de cursos o fuen-
tes de aguas, es cuestionada en la justicia en diversas causas, donde se 
lo acusa de haber empleado métodos extorsivos e ilegales. Este inglés 
estaría relacionado a Tamim Bin Hamad Al Thani, Emir de Qatar´, capita-
les que finalmente compraron miles de hectáreas en la zona a través de 
la mediación de Lewis. En relación con este grupo, el argentino Marcelo 
Mindlin tiene 42 mil hectáreas en campos del Alto Río Chubut y el valle 
del Río Foyel. Mindlin es propietario y/o accionista de Pampa Energía, 
Dolphin Fund, Petrobras Argentina y socio comercial de George Soros, 
Joseph Lewis y el Grupo Bemberg. Fue a su vez parte del Grupo Irsa 

8. Benetton Group es un gigantesco conglomerado de empresas de origen italiano que, 
desde hace treinta y cinco años, se dedica al diseño y la producción de indumentaria estilo 
sport con la conocida marca United Colors of Benetton. El grupo está presente en 120 
países y cuenta con más de 5000 locales de venta al público.
9. Para profundizar recomendamos el libro Ese ajeno Sur. Un dominio británico de un 
millón de hectáreas en la Patagonia (Minieri, 2006).
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de Eduardo Elsztain. Su holding está radicado en paraísos fiscales10. 
Actualmente, luego de años de conflicto de estos privados con comuni-
dades de la zona, se levanta una recuperación en los territorios sobre 
los que los qtaríes pretenden avanzar. Es de mencionar que los proyec-
tos extractivistas son una amenaza para las actividades tradicionales de 
cría de ovinos y caprinos –impuestas como monoproductividad una vez 
que se incorporaran los territorios al Estado argentino y como forma de 
incorporación de estas tierras y estas poblaciones al sistema capitalista. 
Implican, además, el despojo de los bienes comunes naturales y de las 
condiciones que posibilitan su existencia (Jerez Henríquez, 2017). 

Tanto en Río Negro como en Chubut –aunque de diferentes mane-
ras– los espacios territoriales de Ñorquin-co –la línea sur, en general– y 
Cushamen –la meseta–, son señalados como lugares aislados, margi-
nados, de pobreza, por un ‘nosotros’ –invisible pero presente– que se 
considera ‘civilizado’, ‘urbano’ y ‘blanco’. Cushamen, en particular, se 
reconoce provincialmente como el ‘lugar en donde están los mapuche’, 
estableciendo una operación diferencial que los nombra pero los deja al 
mismo tiempo no sólo aislados geográficamente, sino suspendidos en el 
tiempo. Esta operación, no sólo discursiva, invisibiliza que la movilidad 
de las personas es habitual; y que existieron y existen personas del pue-
blo mapuche-tewelche en diversos espacios, provincias, localidades de 
Argentina y el mundo. Intenta asimismo obturar la posibilidad de pensar 
que se puede reivindicar una identidad étnica de múltiples modos y en 
diversos espacios y tiempos, sin necesitar el beneplácito ni autorizacio-
nes de ese ‘nosotros’ nacional, ni encajar en las imágenes folcklorizadas 
de lo que es ‘ser mapuche’, de lo que es ‘ser indígena’. 

Cuando la agencia de las comunidades se sale del camino preesta-
blecido por las maquinarias, se ponen en funcionamiento otras prácticas 
y discursos que intentan restablecer el orden. De acuerdo con Briones, 
“la supuestamente obvia existencia y problemática persistencia de indí-
genas y no indígenas depende menos de los ‘componentes de un pro-
ducto que de las condiciones de una práctica de marcación y automar-
cación’” (1998:12). Por un lado, las reactualizaciones en las prácticas 
hegemónicas en relación a las demarcaciones del Estado y sus otros 
internos y, por otra parte, la práctica de los pueblos, que pervive tanto 
cómo se transforma de modos aleatorios pero significativos. 

10.http://federico-soria.blogspot.com/2017/09/listado-de-los-terratenientes-de-la.html
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En Cushamen, la continuidad en la realización de ceremonias, el uso 
de la lengua del mapuzungun en espacios públicos, el izamiento de la 
bandera mapuche, la organización de tejedoras artesanales, la realiza-
ción de juegos mapuche, marcan un continuum en prácticas de recono-
cimiento y autoadscripción étnica que no es necesariamente similar a la 
vecina localidad, al otro lado del paralelo. En Ñorquin-co se articula otra 
cadena de efectos. Por un lado, un pasado de marcaciones y desmarca-
ciones históricas producto del hacer de las maquinarias diferenciadoras 
y una estrategia de sobrevivencia aportando a la construcción hegemó-
nica, que lleva a los boroganos11 a ser considerados ‘indios amigos’. 
Por otro lado, en un pasado reciente, la agencia de ciertos movimientos 
y también la interpelación del Estado hacia éstos, que generó en Río 
Negro la representación social de los ‘paisa’ o ‘paisanos’ ligada a los 
pueblos originarios, homogenizando diferencias étnico-identitarias con 
la población criolla rural pobre. Y actualmente, un proceso de recupera-
ción por parte de algunos integrantes organizados en comunidades, que 
ponen en práctica su hacer, auto adscribiéndose como comunidades 
mapuche tewelche lo que genera respuestas articuladas de estado e 
iglesia. Produciendo estas articulaciones un haz de efectos en tensión, 
por ejemplo, al interior de las instituciones con respecto a la incorpora-
ción de prácticas que reivindican el saber ancestral de estas comunida-
des y visibilizan su existencia. Son formaciones de alteridades provin-
ciales, entramadas desde las tres maquinarias y las correspondientes 
economías políticas de producción de diversidad cultural, diferentes, 
cuyos efectos se notan en el presente. 

Así como señalamos divergencias, hay también puntos de conden-
sación, de similitud. Muchos de los jóvenes que nacieron y viven en 
ambos pueblos, así como sus familias o integrantes de las mismas, no 
se auto adscriben necesariamente como mapuche o tewelche. Este pro-
ceso de desmarcación –muchas veces ligado a la tristeza y a procesos 
muy íntimos y dolorosos– produce distintos efectos en los modos de 
subjetivación. A su vez, el hacer del respectivo Estado provincial va to-
mando distintos rumbos, sedimentando ciertas alterizaciones o reinscri-
biendo a éstas en nuevos tipos de ‘otros internos’. En este sentido, las 
movilidades rural-urbano parecieran operar –a veces para los propios 
protagonistas de éstas– como un blanqueamiento o proceso de desmar-

11. Parcialidad mapuche.
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cación de quienes van de los parajes y el pueblo a la ciudad, aunque 
en momentos de crisis o conflicto, vuelven a resaltarse determinados 
diacríticos con efectos racializantes. 

“en contextos signados casi siempre por la exclusión, el arrinconamien-
to y fuertes presiones ejercidas por distintos frentes económicos, no ha 
sido infrecuente que muchos ‘indígenas’ se fueran desgajando de la vida 
comunitaria, invisibilizando su membrecía y llegando incluso a perder su 
sentido de pertenencia” (Briones, 1998: 22).

En la misma dirección, operan la siempre precaria tenencia de la 
tierra, la situación de fragilidad económica y la vulneración de otros de-
rechos que ello conlleva, sea en términos del acceso a la justicia, a la 
salud, a la educación, a viviendas dignas, a bienes de uso cultural. 

Claro que las agencias estatales también modifican sus prácticas y 
no son sus haceres los mismos de hace cien años atrás. Pueden así 
encontrarse tanto líneas de continuidad como de ruptura. A su vez, es-
tas maquinarias pueden moverse como un todo homogéneo por mo-
mentos, pero articulan en realidad una gran variedad de agencias que 
son heterogéneas, operan tensionadas entre sí, siendo a veces hasta 
contradictorias. 

Aún hoy, las formaciones de alteridad construidas sobre los y las 
pobladores de estas dos localidades en sus respectivas provincias co-
locan a quienes viven en estos territorios en un lugar de vulnerabilidad, 
minusvalía. El despojo es leído por quienes lo han sufrido abarcando 
también su autonomía y dignidad. Quienes han atravesado experiencias 
de organización y militancia visibilizan la operación que los coloca en 
un lugar de subalternidad y reivindican el derecho a reclamar lo que les 
arrebataron. 

La gente está así por el Estado, en las condiciones que está hoy, es 
porque el Estado quiso que estuviera así. Porque antes no necesitaban 
nada (…) en realidad nosotros estamos reclamando un derecho y no es 
que nosotros estamos mendigando, y no es que nos tengan que poner 
el cartel de pobres. Es un derecho, ¿por qué? Porque hay que recuperar 
algo que se perdió. Irma12, 42 años, 2016, Cushamen.

12. Los nombres de quienes dan su testimonio han sido modificados para preservar sus 
identidades.
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Los haceres de las maquinarias diferenciadoras los coloca en el lu-
gar de ‘pobres’, ‘necesitados’, cuando no los señala como responsables 
de su situación, por ‘borrachos’ y ‘perezosos’. A su vez, Irma identifica 
claramente cómo estas operaciones benefician al Estado y a los pri-
vados y cómo las condiciones de vida de los pobladores originarios es 
producto del hacer Estatal. Así, los haceres de estas maquinarias dife-
renciadoras, que construyen identidad, que asignan lugares de subalter-
nidad, se articulan con los haceres de las maquinarias territorializadoras 
y estratificadoras, que arrinconan y expulsan a las poblaciones, que las 
obligan a tomar ciertas decisiones, acumulando experiencias contra las 
cuáles es difícil y, a veces pareciera imposible, luchar.

Pese a todo, tanto en Ñorquin-co como en Cushamen se vienen lle-
vando adelante en estos últimos años recuperaciones territoriales y for-
mas de organización comunitaria y cooperativa que despliegan diversos 
tonos en las estrategias de lucha. Las mismas experiencias de vida, las 
inversiones afectivas, gestos, un relato, ciertos sentires pueden ser la 
mecha para despertar otras agencias, las que se salen de lo preesta-
blecido y andan otros caminos. La posibilidad de articulación con otros 
actores y prácticas, a veces generadas desde las propias agencias esta-
tales o desde otras organizaciones y movimientos sociales, ha permitido 
continuar organizándose para mejorar las condiciones de vida, de pro-
ducción, para defender sus territorios, o para desplegar sus trayectorias 
que, como analizamos en capítulos subsiguientes, son variadas, pero 
nunca fijas en el tiempo ni enquistadas en el espacio.



CAPÍTULO 2

Representaciones y discursos
hegemónicos sobre juventud

Las construcciones de alteridad construidas a lo largo de la historia 
continúan activas en tiempo presente y sostienen las representaciones 
discursivas de estas juventudes. Los discursos hegemónicos se cons-
truyen, en definitiva, a través del consentimiento pero no sin tensiones, 
sin disidencias. Los condicionamientos que estas representaciones co-
laboran en producir se dilucidan, en este capítulo, a través de las trayec-
torias juveniles disponibles en el contexto heredado.

"No les da para otra cosa"

Una de las principales cuestiones que surgen apenas aparece la 
pregunta sobre los y las jóvenes de Ñorquin-co y de Cushamen es la 
cuestión del ‘embarazo adolescente’, entre los y las referentes de las 
instituciones de salud, sobre todo. Por el contrario, entre los y las traba-
jadoras de las escuelas y residencias, el tema sale pero no, en general, 
como un problema, sino como una de las situaciones que requieren ma-
yor acompañamiento y seguimiento.

En el discurso de las autoridades escolares se visibilizan modeliza-
ciones peyorativas sobre las posibilidades ofrecidas, por ley, a quienes 
cursan un embarazo durante la trayectoria educativa. Pero a su vez, de 
acuerdo con lo que afirman y observamos, el embarazo no impide la 
escolarización de las y los jóvenes, contradiciendo una de las máximas 
del enfoque tradicional sobre embarazo adolescente (Vázquez, 2013). 
Aunque sí, a veces, genera modificaciones en esas trayectorias:

Y los que no han terminado ahí y han dejado, se los busca, se les habla 
y han terminado en la nocturna. Pero en su gran mayoría se trata de que 
terminen. Trabajadora de la educación de la región, 2018.
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A su vez, otra de las cuestiones que aparece en los discursos y que 
contradice el discurso más lineal o cercano al paradigma positivista so-
bre esta temática es que no es suficiente la ‘bajada de información’, que 
el posponer los embarazos es más que una cuestión de charlas sobre 
anticoncepción e imposición,

No lo podés manejar, llega un punto en que decís ‘qué estoy haciendo’ 
Estoy rompiéndome la cabeza, machacándole la cabeza para que en-
tiendan el mensaje y después vienen y…  Trabajador de la salud, efector 
público de la región, 2015.

‘No entienden’, ‘el machaque’, ideas asociadas, por un lado, a la mi-
rada del adulto sobre la juventud, pero también en relación a estos y 
estas jóvenes en particular. 

Las jóvenes de Ñorquin-co y de Cushamen aparecen en los discur-
sos diferenciadas de un resto desmarcado de otras jóvenes. En este 
sentido, se hace visible el decir egocéntrico/etnocéntrico que señala An-
genot (2012) como componente de los discursos hegemónicos y que 
habilita la construcción de esos otros internos, alteridades de ese ‘noso-
tros’ normalizado.

Las chicas acá, a contraposición de otros lados, los embarazos lo llevan 
y es algo que puede haber sido no planificado, casi siempre fue no plani-
ficado, pero no están pensando ni en abandonar, ni en ocultarlo porque 
es una vergüenza, ni en practicar la interrupción del embarazo. Trabaja-
dor de la educación de la región, 2018. 

Sin embargo, entre los intersticios del discurso adulto se filtra que no 
todas las jóvenes continuarían con sus embarazos no deseados pero, 
ante el pedido de intervención, la práctica de interrupción aparece impo-
sibilitada por el o la profesional.

Te lleva a decir qué corno les pasa por la cabeza. Le diste todas las 
posibilidades porque le abriste el abanico y viene después embarazada 
y como que ‘¿no me puede hacer algo, doctora?’. No, yo ya llegué al 
punto en que ya soy fría en esas cosas.  Trabajadora de la salud de la 
región, 2015.

La ‘naturalización’ de los embarazos por parte de las jóvenes más 
bien aparece como una construcción discursiva del mundo adulto que 
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algo real. Emergiendo la visión del o la trabajadora de la salud como 
central y dejando en un lugar protagónico el sentir del o la profesional 
que ante el embarazo percibe que su hacer de brindar información y ad-
vertir no dio resultado. En la misma operación discursiva la joven queda 
desvalorizada y su situación disminuida. 

Aunque no todo el mundo adulto adjudica el embarazo adolescente 
al entendimiento o a la falta del mismo, a la información o a la falta de 
ésta, y aunque la pregunta podría dirigirse a qué prácticas adultas per-
miten la reproducción de esta situación, aún siguen estando las respon-
sabilidades dirigidas sólo al accionar de las jóvenes.

Sólo apuntamos a métodos de que no tengan hijos, les decimos ‘si no 
usás un método te vas a embarazar’ y volvieron a embarazarse, también 
ver qué corno pasa, por qué esa chica quiere ser mamá tan jovencita, no 
sé (silencio).  Trabajadora de la salud de la región, 2015.

Aparece algo que retomaremos en el apartado de los estereotipos de 
género que tiene que ver con las trayectorias heredadas y asumidas, en 
este caso por las jóvenes, ser mamá para ser alguien, para tener algo. 

Debe subrayarse que en los discursos de los y las referentes insti-
tucionales, pareciera que el embarazo es sólo una cuestión de chicas. 
Pocas veces aparecen referidos los varones con esta temática, y cuan-
do se les pregunta a las y los adultos acerca del rol de la paternidad 
en estos casos, aparece como destacado el joven que se hace cargo 
y como una decisión de la joven por el anonimato cuando no lo hacen.

La problemática del embarazo de las jóvenes nos permite ver cómo 
se construye la mirada sobre las y los jóvenes, cómo el mundo adulto 
juzga según sus propias experiencias, consolidando estereotipos. 

La preocupación termina objetivándolas en un sólo lugar, el de estar 
cómodas o despreocuparse de su situación, dando por hecho que la 
propia perspectiva del adulto es la realidad. La idea de naturalización, de 
aceptación, aparece como algo no exclusivo de las y los jóvenes, sino 
de la comunidad, hasta de los propios adultos profesionales que forman 
parte de ella. 

Uno por no querer llamar la atención, la dejás pasar, naturalizás las co-
sas en general. (…) como que acá, no están proyectadas las chicas, tie-
nen ahí, al año, el proyecto.  Trabajadora de la salud de la región, 2015.
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Por un lado, es notoria la expresión ‘no querer llamar la atención’ 
articulada a ‘dejar pasar’, mantener el ‘status quo’ como un valor de 
mayor peso que el de colaborar o enfrentar un problema. En donde se 
evidencia además que entonces no es algo sólo de las ‘chicas’, sino que 
también tienen que ver las y los adultos. 

Por otro lado, surge por parte de los y las adultas de estas institu-
ciones la pregunta sobre si el embarazo es el proyecto que las chicas 
piensan para sí mismas, por elección o por la falta de otros proyectos. 

En la mayoría de las viviendas donde hay chicas jóvenes que tienen hi-
jos, todas están cobrando algún salario universal, o tienen tarjeta social 
o tienen algo con que mantenerse estando acá en el pueblo. Trabajadora 
de la salud de la región, 2015.
Porque hay que ver qué perspectivas, chicas que están haciendo cosas 
muy complicadas, que no les da, generalmente van, no les gusta lo que 
están estudiando, se embarazan y se vuelven. Trabajador de la salud de 
la región, 2015.

El embarazo sería entonces, desde esta visión, un proyecto de vida, 
tal vez el único –por diversos motivos depende del enunciador– que 
puedan sostener estas jóvenes, algo que las ayuda a mantenerse, a 
subsistir, incluso la forma de evadirse de otros proyectos que no pueden 
sostener. Lo que se convierte en tabú es lo que genera o generó la falta 
de posibilidades para esas jóvenes. Además del estigmatizante ‘que no 
les da’, que oblitera todas las experiencias subjetivantes que genera-
ron esas imposibilidades, todos los no habidos para que esa joven no 
pueda. Una vez advenido el embarazo en las jóvenes las instituciones 
deben ajustarse a la nueva normativa y facilitar la trayectoria de éstas 
por educación secundaria.

Por otro lado, junto a la cuestión de algo vivido como natural, algo no 
elegido pero sí aceptado, y hasta buscado –de acuerdo a las voces an-
tes expuestas–, aparece el rol que las mamás de estas jóvenes cumplen 
en esas crianzas,

La chica no sabía cambiar al bebe, porque la madre no la dejaba, no sa-
bía poner el pañal, hasta ese punto. Trabajador de la salud de la región, 
2015.
 

El rol que las madres de las jóvenes parecen cumplir --de acuerdo 
a la palabra profesional-- se enfrenta a la idea subyacente que los y las 



CAPÍTULO 2. REPRESENTACIONES Y DISCURSOS HEGEMÓNICOS...        47

profesionales tienen que si la joven se embaraza debe ser ella la que 
ocupe el rol de madre, y desarrollar el vínculo madre-hijo. No se advierte 
que esto es también una construcción cultural y que esta construcción 
está justamente chocando con otras construcciones culturales, en este 
caso, con la que piensa a las madres de madres jóvenes en un rol pro-
tagónico con respecto a la crianza, y por qué no al embarazo de ésta, a 
la decisión de continuidad con la gestación en sí.

Los ‘mandatos’1 familiares, construcciones hegemónicas sedimenta-
das que prescriben y proponen un hacer, aparecen en numerosas opor-
tunidades cuando hablamos con las y los jóvenes, sobre todo referidas 
a la maternidad, al maternar y al cuidado. 

La entrega del primer hijo, hija –tenido en edad temprana– a la ma-
dre –es decir, la abuela del bebé-- es una práctica repetida a lo largo de 
los años en estos territorios. Ese primer hijo, hija, ayudaría a futuro en 
la casa/campo de los abuelos y los cuidaría. Este ‘mandato’ es discutido 
en mujeres de la generación que hoy rondan los 40 años, que lo vivieron 
en sus vidas y no lo quieren para sus hijas y nietos, nietas,

Ella quería una nieta, un nieto para criar, entonces había que complacer 
el deseo a la madre. Entonces, bueno, le habían dado a mi hermano, 
pero tenían dos varones nada más, seis mujeres. Así que dijo, ‘no mamá, 
yo llevó al varón y te traigo a la nena’, entonces caí yo. Gracias a eso 
yo fui para ellos, la wingka2, la pueblera, fui la que no sabe hacer nada. 
Entonces eso también me hizo volver. Irma, 42 años, Colonia Cushamen

De esta forma, además de quedar planteado este ‘mandato’ y los 
sentimientos adversos que en ella generan, también vemos la valora-
ción diferencial para su familia de campo entre tener hijas mujeres y 
varones; la diferenciación entre la crianza en el campo con respecto a la 
identidad mapuche y la educación de la ciudad; así como la subestima-
ción de la familia de la palabra de las y los jóvenes que hoy son adultos.

1. Interpretamos ‘mandatos’ desde los condicionamientos estructurales que Grossberg 
(1992) señala creativamente como carteleras al costado del camino que te indican por 
dónde y cómo seguir. Lo que luego dará lugar a la noción de ‘movilidades estructuradas’ 
trabajada a lo largo de este libro.
2. En mapuzungun, blanca, extranjera, invasora.
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Vagos y mal entretenidos

Otra de las problemáticas comúnmente asociada a los y las jóvenes 
por parte de los y las referentes institucionales es el alcoholismo. Por un 
lado, aparece como una práctica identitaria colectiva, relacionada con 
la rebeldía.

No sé, el año pasado, cierto grupito, ser joven era estar tomando, estar 
marcado por ser alcohólico o por ser quilombero.  Trabajadora de la salud 
de la región, 2015.

¿Pero son ‘vagos’ y ‘alcohólicos’ o hay un contexto de aislamiento 
y ninguna propuesta que lo único que pone a la mano es el alcohol? 
En este sentido, como práctica asociada a ‘los jóvenes’ como colectivo, 
aparecen también algunas ideas que la relacionan con la falta de otras 
actividades o espacios de esparcimiento específicamente para las y los 
jóvenes. 

Se visibiliza, en los discursos adultos, un consumo abusivo por par-
te de las y los jóvenes, como práctica cultural identitaria, es decir ‘nos 
juntamos en la plaza y tomamos, porque eso es ser jóvenes’. A esto se 
lo relaciona con la falta de otras propuestas para estas juventudes, de 
otras prácticas sociales en las que se puedan identificar como jóvenes, 
pero no implique un daño para ellos y ellas. Pero pareciera ser que no es 
sólo que hoy, en tiempo presente, no hay cosas para ellos y ellas, sino 
que tampoco las habría a futuro, y esto también puede ser causa de un 
consumo abusivo por parte de este colectivo.

Es más una corazonada, que es un método de escape ante la visión de 
que no hay un futuro o qué otra cosa voy a hacer. Trabajador de a edu-
cación de la región, 2018.

Pero de verlo como una práctica colectiva, de ritual, identitaria, frente 
a la falta de otras posibilidades de ocio u esparcimiento, las y los refe-
rentes también visualizan el alcoholismo como algo individual, relaciona-
do con la familia o con los problemas familiares. 

Es como, lo veo yo, como una escapada, el fumar y el tomar, de toda 
la situación social que lo rodea, familiar, lo que sea... Como que ellos 
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buscan esa salida, y terminan… se juntan en la plaza.  Trabajador de la 
salud de la región, 2015

¿Es sólo un problema de las y los jóvenes? En los relatos también 
aparecen otros sectores de la población involucrados en una práctica 
abusiva del alcohol. El alcoholismo no sólo es una práctica de las y los 
jóvenes, aunque es posible que en ellos y ellas haga sentido de una for-
ma particular. Entendemos así que es un problema que afecta a buena 
parte de la población, no sólo a una familia. Que sucede en otras partes, 
en otras localidades, pero que en éstas hace sentido de una forma par-
ticular. Aparece así la historia de las localidades en relación a la práctica 
del alcoholismo. 

Antes acá muchas veces pasaba que la gente bajaba, cuando cobraba, 
al pueblo y se compraba y se iba al campo y... o bajaba y muchas veces 
pasaba que venía la gente a cobrar, cobraba y lo primero que hacía... 
Es como que estaba instalado. Por eso a veces uno dice, bueno, capaz 
que se crió en ese ambiente, es como que ya lleva… Trabajadora de la 
educación de la región, 2018.

 
El consumo de alcohol excesivo se relaciona entonces, en estos con-

textos, con el cobro de la lana o el pelo, que es anual. En esas ocasio-
nes, la población rural, el jefe de familia, bajaba al pueblo a cobrar, y 
se reunía con otros. Recordemos que en los parajes las familias viven 
distantes unas de otras. El día de cobro era, y es, un evento social, en 
donde el alcohol no está ausente y donde, en varios relatos, se rela-
ciona a la pérdida de tierras en manos de los dueños de almacenes 
(Gutiérrez, 2001) y a las representaciones sociales construidas en torno 
a esto. Las representaciones consolidadas a lo largo de la historia, de-
jan a los pobladores originarios como personas que bajo el efecto del 
alcohol pierden todo, hasta sus tierras y a los dueños de los almacenes 
como empresarios que supieron progresar con sus esfuerzos. Esconden 
estas representaciones las vivezas de algunos almaceneros –vendiendo 
a precios irrisorios, modificando los cuadernos de fiados, el kilaje de la 
lana entregada, entre otros– en complicidad con los poderes de turno 
que les permitió despojar a muchos de los pobladores de lo que era 
intransferible. Y, por otro lado, la pervivencia de estas representaciones 
hace que, como mencionó un ex director de escuela, ‘los blancos estén 
pasados de copas y el paisano empedado’.
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Las violencias 

Ésta es una de las realidades más visibilizadas por las y los adultos 
que son referentes institucionales. Constituye un problema que atravie-
sa a los y las jóvenes, sobre todo la cuestión del abuso intrafamiliar, pero 
también es posible ver e interpretar otros casos de violencia, como el de 
la violencia institucional. 

Y problemas familiares más que nada, muchos problemas familiares, de 
violencia, de abuso posiblemente, de abandono por parte de la familia, 
chicos que están solos, sin mamá, sin papá, esos problemas más que 
nada. Trabajador de la educación de la región, 2017.

Ante esta realidad, surgen diferentes puntos discursivos de encuen-
tro que cristalizan una serie de posicionamientos al respecto.

La violencia familiar es un problema al que no se puede acceder. Y 
hay muchas cosas que están ocultas, sí, hay algo que nosotros no po-
demos acceder y nos enteramos de casualidad con la violencia familiar. 
Trabajadora de la educación de la región, 2014.

El año pasado, junto con la dire, nos fuimos apoyando mutuamente, en 
salir más de una oportunidad como denunciantes ante diversos casos 
de violencia intrafamiliar o abuso. El cual ha estado muy callado durante 
años en este pueblo, y considero que sigue estando callado. Trabajador 
de la educación de la región, 2015.

La cuestión de ‘no hacer’ radica en hacer lo que se puede, ayudar a 
sobrellevarlo, que si se quiere es otra forma de naturalizarlo.

El tema es que si vos denuncias, va a ir la policía, va a ir... y vos después 
no entrás más a esa casa. Y nosotros eso no nos conviene; nos conviene 
seguir entrando a esa casa.  Trabajadora de la salud de la región, 2015.

O, a veces, se hace la denuncia, pero no hay recursos, redes insti-
tucionales que funcionen como garantes de los derechos de los y las 
jóvenes. En los casos de abuso, como en otras problemáticas, lo que se 
explicita en las entrevistas es que a veces sólo se movilizan en lo agudo, 
y después no hay una continuidad. 
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Yo noto que esto de la justicia, no puede ser que sea tan lenta. Y 
acá se armó un grupo interesante para trabajar esta temática, con la 
directora del primario. Lo que pasa es que hay un entusiasmo, un par 
de reuniones y después no se sostiene.  Trabajadora de la salud de la 
región, 2015.

El año que vinimos, se suicidaron, en Bolsón y en Choique... en-
tonces era como que por un tiempo se estuvo más encima, se trató de 
armar proyectos, a ver cómo, qué estaba pasando, pero después se fue 
disolviendo. Y otra vez estamos igual. Es como una preocupación, pero 
quedó ahí, no se laburó mucho más (…) éramos siempre los mismos, 
los de afuera.  Trabajadora de la salud de la región, 2015.

Esa situación de inoperancia o inexistencia ‘in situ’ de las institucio-
nes pertinentes para resolver un caso de abuso sobre los y las jóve-
nes, violencia o autolesión, a veces se complejiza aún más cuando los 
pocos recursos existentes, las pocas instituciones intervinientes, están 
atravesadas ellas mismas con la presencia de personas y conductas 
abusadoras. 

Surge la pregunta de si la violencia intrafamiliar es sólo familiar. La 
violencia intrafamiliar se apoya, predominantemente, en la violencia pa-
triarcal (Rubin, 1986), se ejerce el poder en aquellos cuerpos que se 
piensan como subordinados, mujeres y niños en particular. Este siste-
ma atraviesa familias e instituciones y sus estructuras son universales3, 
aunque en los relatos, se lee el abuso desde una mirada de externali-
dad, que condice con ser profesionales que vienen de otras localidades, 
generalmente centros urbanos.

Vuelve a reforzarse la idea de que el problema es de la comunidad, 
interno; se naturaliza, y que quienes desean resolver son externos, de 
otras localidades y profesionales. Se adjudica a lo ‘cultural’ y se señala 
que ‘no se denuncia’. Por otro lado, si bien hay un deseo de intervenir 
también se dice que no cuentan con las herramientas suficientes, por lo 
que el problema vuelve a quedar en manos de la familia para encontrar 
una supuesta solución eficaz. Estas violencias sobre el cuerpo de los 
y las jóvenes, ¿qué correlatos de violencias tienen en las y los propios 
jóvenes?

3. El abuso sexual contra niños y niñas es una de las peores formas de violencia. A pesar 
de que constituye un problema creciente a nivel mundial, la mayoría de los casos no son 
detectados ni denunciados. http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs150/es/. https://
data.unicef.org/resources/a-familiar-face. 
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En el relato se entremezclan ciertas esencializaciones sobre los 
‘varones hormonales’, con análisis acerca de cómo la cultura machista 
influye en las y los jóvenes. Por otro lado, la violencia entre jóvenes apa-
rece articulada a la cuestión del alcohol. Y también la violencia, a veces, 
es dirigida hacia sí mismos. 

Sí, tuvimos varios casos (sobre autolesiones). Hace ocho años teníamos 
una chica que tenía muchos problemas de conducta, y al tener ese tipo 
de problemas, no sé si eso la llevaba a autolesionarse, cortarse la mano, 
hasta hace poco. Trabajadora de la educación de la región, 2017.

Las violencias de distinto tipo están presentes en la vida de las y los 
jóvenes, y los adultos construyen miradas acerca de ellas. Las violen-
cias que más aparecen subrayadas son los casos de abuso intrafamiliar. 
Sobre el modo de percibirlas, pareciera producirse un desdoblamiento. 
Por un lado, se sienten por fuera, mirando desde el exterior, ya que en 
general son profesionales provenientes de otras localidades. Coinciden 
entonces en que ésta es una situación naturalizada, de origen social-cul-
tural, de estos contextos puntuales, en la que poco pueden ellas y ellos 
intervenir, aunque no necesariamente lo descarten.

También aparece en las entrevistas que, en las instituciones, se ha 
permitido por acción u omisión el abuso hacia jóvenes o personas en 
situación de vulnerabilidad. Esto parece generar, en la mirada de las y 
los adultos, una falta de credibilidad de las y los jóvenes hacia las insti-
tuciones. 

Un caso visible de violencia institucional, en el que jóvenes fueron 
protagonistas, fue la golpiza propinada por jóvenes policías de Ñor-
quin-có a jóvenes de la localidad, a la salida de una fiesta, por celebrarse 
el aniversario de la revolución de mayo. Si bien hubo, en ese momento, 
diferentes interpretaciones sobre los hechos, hubo una joven herida, un 
certificado de lesiones del hospital y comunicado público denunciando 
el accionar de los agentes policiales. También hubo sanciones discipli-
narias y mucha pelea de boca en boca en el pueblo por este asunto que 
implicaba a hijos e hijas de la localidad.

El abuso de poder sobre los cuerpos de otros y otras trasciende, de 
esta forma, el círculo familiar. Los silencios se propagan. La complejidad 
de los vínculos se pone de manifiesto. El juego de lo que pasa y lo que 
se dice genera diferentes sensaciones y abre la posibilidad, a su vez, a 
las violencias infligidas hacia sí mismos por parte de las y los jóvenes. 
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La cuestión mapuche y las instituciones

En contextos donde la identidad colectiva existe a partir de raíces 
étnicas comunes, mapuche-tewelche, para la mayor parte de la pobla-
ción, se abren diferentes formas de posicionarse al respecto desde el 
exterior de esta identidad. Al mismo tiempo, como mencionamos, las 
formaciones de alteridad son aquellas estructuraciones que asignan un 
lugar y discriminan entre un nosotros y un otros, donde el nosotros suele 
quedar invisibilizado. ¿De qué forma se construye alteridad desde las 
instituciones en relación a la identidad colectiva de estos pueblos y las 
juventudes? En este caso puntual, se abren dos caminos diferentes de 
respuestas para lo que son las juventudes e instituciones de Ñorquin-co 
y las de Cushamen, con puntos en común, pero también con importan-
tes diferencias. En Ñorquin-co, la escuela secundaria… 

No tiene un proyecto de interculturalidad. Cuando vos lo planteas apare-
cen voces contradictorias, ‘no, eso ya lo vimos en la primaria’. Pero quién 
sabe, tal vez se podría hacer en la secundaria, no sé cómo se podría 
hacer en el secundario. Trabajadora de la educación de la región, 2015.

Por su parte, la experiencia de la escuela secundaria de Cushamen 
parece haber hecho o estar haciendo otro recorrido. 

Hay, de todos modos, puntos en común con lo que, a través de la 
entrevistas en el marco de trabajo de campo, plantea el equipo directivo 
de Ñorquin-co en relación con que a los y las jóvenes en particular les 
costaría la identificación con aquello con lo que los y las quieren iden-
tificar. Tal vez haya o existan formas de poner en común en la escuela 
cuestiones de las comunidades originarias. 

Así mismo, ambas experiencias educativas confluyen en ver posi-
tivamente el modo en que la cuestión de la pertenencia étnica abre el 
juego en la escuela a la cuestión intergeneracional, jóvenes y abuelos. 
Y conlleva a que la escuela revise sus ‘mandatos’ originales de homo-
genización e imposición de una identidad nacional, y pueda avanzar en 
aras de garantizar el derecho reconocido por convenios internacionales, 
leyes nacionales y provinciales de los pueblos originarios. No hay, como 
vemos, una sola forma de vehiculizar estos derechos. Además de las 
diferencias en las legislaciones provinciales, hay voluntades personales 
de quienes conforman la institución, quienes son agentes de los dispo-
sitivos, de hacerlo de una u otra forma, que impregnan de afectividad 
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una u otra práctica. Por otro lado, las trayectorias de organización de 
las comunidades también afectan diferencialmente el modo en que las 
prácticas son desplegadas, la participación, la injerencia, quiénes son 
los encargados en la comunidad de la transmisión generacional. En el 
discurso del equipo directivo se subraya la atención dispuesta de las y 
los jóvenes en las actividades interculturales, en esta ocasión el diálogo 
no solo generacional, sino también el contexto en el que se da, aparece 
como habilitador, posibilitador.

 

La "docilidad" de la ruralidad

‘Callados, dóciles, tranquilos, buenitos’. Con estos calificativos se 
describe y compara, muchas veces, a las y los jóvenes de estas locali-
dades. Otra vez, está operando el ego/etno/urbanocentrismo y también 
el ocultamiento o invisibilización de ciertas características para poner de 
relieve otras y construir, de esta forma, una imagen de qué es ser joven 
aquí.

Acá los ven como muy educados, muy buenos, hasta inocentes. Hay 
cosas que no llegan, no están fomentados por el consumo. Trabajadora 
de la educación de la región, 2015.

Pero esto puede ser visto como algo positivo o negativo. 

Son bastantes retraídos, de poco hablar, de poco comunicar. (…) Lo que 
pasa es que los otros son demasiados retraídos, pero es algo cultural.  
Trabajadora de la salud de la región, 2015.

Surge, en la comparación, un ellos y un nosotros invisibilizado, nor-
mativizado, que construye la representación social ‘los de la ciudad’ y 
‘los del campo’. La falta de participación se adjudica entonces a una 
forma de ser, y lo rural como lo que atrasa, algo que hay que superar. El 
mensaje que subyace, articulando sentidos, ¿es entonces que los y las 
jóvenes rurales, deben transformarse en aras de parecerse más a los de 
la ciudad, para ser aceptados y progresar? Dicho de esta forma, es claro 
el mensaje de normalización que parece persistir en ciertas comparacio-
nes y descripciones. Por otro lado, se calla cómo o porqué el territorio no 
puede hoy brindar las posibilidades para una vida familiar sustentable.
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A nivel macro, hay una idea construida socialmente que ha ido to-
mando forma en los últimos años bajo el nombre de los ‘NiNi’, que pien-
sa a la juventud –sí, en singular– como una edad en la que se practica 
el no hacer, donde prima el desinterés, o el interés exclusivo en el ocio. 
Esta idea se arraiga en la idea de la juventud como moratoria social, en 
la que no hay aún obligaciones para con la sociedad, no hay responsa-
bilidades. ‘NiNi’ sería jóvenes que no estudian ni trabajan, que vendrían 
a exponer esta idea esencialista de juventud en su máxima expresión. 
Sin embargo, como sabemos, a partir de la Ley Nacional de Educación 
nº 26206, en nuestro país la escuela secundaria se volvió obligatoria. 
Por lo que el número de jóvenes que no realiza estudios secundarios 
se redujo significativamente, o por lo menos esto muestran los relatos e 
información que llevan las administraciones escolares de ambas loca-
lidades. Sin embargo, la idea de que, más allá de la escuela, los y las 
jóvenes no hacen nada o nada los motiva, aparece en los relatos de las 
y los referentes institucionales.

Ligada a esta idea de una juventud desmovilizada, aparecen algu-
nas otras proposiciones en estas primeras referencias discursivas. La 
desmovilización aparece articulada con la idea de no aspiración y de 
desinterés en superarse. De alguna forma subyace también una compa-
ración invisibilizada con otros, otras, que sí desean superarse y tienen 
aspiraciones. Además se refuerza esta idea con la suposición de que 
hay planes estatales que garantizarían una especie de bienestar y que 
estos, estas jóvenes se conforman con eso.

Los planes sociales son vistos --a partir de los testimonios adultos-- 
como, por un lado, garantizadores de derechos y, por otro lado, genera-
dores de jóvenes desmotivados que, incluso, proceden de generaciones 
desmotivadas.

Sin embargo es en los mismos enunciados del mundo adulto que 
surge la idea de que si hay alguien, ¿un adulto?, que los motive las y los 
jóvenes se advendrían a hacer cosas para sí mismos. 

En estos relatos, incluso se mencionan intereses que motivan a las 
y los jóvenes pero que no están acompañados por el mundo adulto. En 
este sentido, las y los referentes institucionales denuncian, en definitiva, 
que no hay cosas pensadas para los y las jóvenes. 

No hay voluntad política de trabajar con los jóvenes. Trabajador de la 
salud en la región, 2015.
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Lo que comienza a verse es que la falta de participación de los y las 
jóvenes se relaciona también con una falta de políticas públicas orien-
tadas hacia este sector más allá de lo escolar. A su vez, dentro de las 
escuelas, pareciera posible, mediante políticas públicas específicas, in-
centivar esa participación. Existen distintos modelos de participación. 
En algunos casos se pondera el personalismo, los líderes activos y una 
gran mayoría expectante, algo que tal vez se articula con los modos de 
participación política comunal y municipal. A este tipo de participación, 
en formatos verticalista, parecieran interponerse credos y rivalidades, 
que no son propios de las y los jóvenes, pero que los determinan. Se 
hacen visibles en el discurso de las y los referentes institucionales rivali-
dades o diferencias del mundo adulto que atraviesan a las y los jóvenes. 

Las no opciones, las imposibilidades, aparecen como ausencia de 
políticas, como mencionábamos antes, o como efecto de políticas liga-
das a intereses macro, donde la geopolítica y el rol de sus localidades 
empuja a la expulsión y al desamparo.

A pesar de que el discurso tradicional señala a la juventud como una 
edad de moratoria social que luego promete a las y los jóvenes inserción 
social, el espacio que les hacen las y los adultos a las nuevas gene-
raciones, las estructuraciones y condiciones contextuales, no auguran 
puertas abiertas.

El objetivo es sacar a los chicos de acá, decirle ‘andá afuera, que allá 
tenés más posibilidades’. Trabajador de la salud de la región, 2015.

En varios temas y en múltiples discursos, aparece esta idea de am-
bas localidades como territorios donde los derechos son puestos en sus-
penso. Un sistema que los expulsa de sus lugares de origen, pero que 
también los obliga a volver, rechazados.

El discurso se mece de un lado a otro, responsabilizando a las y los 
jóvenes, pero reconociendo los problemas estructurales. ¿‘No les da’ o 
la formación de base es o fue insuficiente? ¿’No tienen proyectos’ o les 
falta recursos para llevarlos a cabo? ¿’No están motivados’ o no hay 
quienes los acompañen en sus motivaciones? 

“No les da la cabeza” expresa no sólo la visión adulto céntrica sino el 
etnocentrismo que Angenot (2012) señala como una de las característi-
cas que atraviesa a los discursos hegemónicos. Se responsabiliza a las 
y los jóvenes de condicionantes que son estructurales y se espera que 
ellos y ellas puedan resolverlos en sus propias trayectorias. Sin embar-
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go, tanto para los que se quedan como para los que vuelven, las opcio-
nes parecen nulas. De acuerdo a las percepciones de las y los adultos, 
la falta de opciones parece estar articulada a otras problemáticas ya 
mencionadas, como el alcoholismo o el embarazo de las jóvenes. Para 
los y las que no tienen ayuda económica de sus familias, hay ciertos 
caminos unidireccionales, como la corta carrera para entrar a la policía. 
Estructuras que permiten que una población subsista, pero no mude, se 
transforme pero dejando intactas las estructuras de dominación, y que, 
al igual que lo que analizábamos en ciertos discursos, el ‘mandato’ de 
ser ‘los soldados’ del Estado sigue vigente en estas geografías.

Las estructuraciones de un sistema, que los inhabilita en un haz de 
caminos, le ofrece a cambio de su libertad o autonomía ‘un sostén’ que 
los mantiene en las condiciones precarias de vida. Sin embargo, la voz 
del mundo adulto los responsabiliza a ellas y ellos de no querer superar-
se, vuelve a poner en ellos y ellas las expectativas de progreso. Apare-
ce, en el discurso, el reconocimiento de condicionamientos que superan 
a los y las jóvenes pero la responsabilidad está depositada en ellos y 
ellas, en su desinterés, en sus rasgos personales.

Y en cuanto a las responsabilidades, desde el mundo adulto se ha-
cen parte de la intención de incentivarlos pero no de cómo ayudar a 
transformar las cuestiones estructurales pues, otra vez, aparece la falta 
de recursos y el ‘hasta ahí llego’. 

“Hay mejores cosas que quedarte acá”, un acá que denota posterga-
ción, imposibilidad, escasez, y esas “mejores cosas” que aparecen en el 
horizonte como algo deseado pero casi inalcanzable para ellos y ellas. 
En síntesis, se plantea el fortalecimiento de las y los jóvenes como suje-
tos de derecho pero colocándolos en un lugar de recipiente vacío al que 
se le ‘meten’ cosas en la cabeza, operación semántica que claramente 
las y los subestima. Las voces del mundo adulto que dan y quitan al 
mismo tiempo, se tensan sin poder construir un discurso que marque las 
pautas para el acceso de derechos de los y las jóvenes.

Los jóvenes se van del campo

Trabajadores de la educación y trabajadores de la salud perciben 
que las y los jóvenes no quieren quedarse en el campo; según lo que 
dicen, no les interesa,
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- [la relación de las y los jóvenes con el campo] Lejana, muy lejana
- Si bien la mayoría tiene campo, familiares, están los abuelos.
- Vas al campo y están los abuelos, y algún chico que vino a estudiar y no 
se adaptó, no funcionó, y se volvió…
- Y ellos tampoco quieren volver al campo, me parece.
- Tampoco ven hoy esa posibilidad. Trabajadores de la educación de la 
región, nivel medio, 2015.

Por lo que las proyecciones que ofrecen las instituciones son expul-
sivas, ‘para ser alguien debes irte’. Sin embargo, también estos adul-
tos, referentes de las instituciones locales reconocen las limitaciones 
estructurales en relación con la producción en el campo y, también, en 
el pueblo. 

Limitaciones en las que se enfocan principalmente los adultos de las 
comunidades. En las conversaciones desarrolladas en diferentes espa-
cios de los que hemos participado como parte del trabajo de campo, la 
preocupación por que los y las jóvenes se vayan del campo es la prin-
cipal. “Los jóvenes se van”, “los campos quedan vacíos”, “da pena de-
cirles a los jóvenes que se vayan”, “para que te vas a quedar si…”, son 
algunas de las frases más repetidas en las instancias en que se articulan 
los tópicos de juventudes y ruralidades.

Sin embargo son interesantes algunos aportes para pensar este irse 
del campo que hacen los jóvenes.

El ‘mandato’ de quedarse o volver para sostener ‘el campo’ es otra 
de las prácticas comunes en las familias de estas ruralidades, donde 
el campo no da para todos y, por lo tanto, la migración en búsqueda 
de ampliar las fuentes de ingreso económico se torna el camino más 
recorrido. Quienes se quedan sosteniendo la ocupación de las tierras, 
en general, es la gente mayor. Recordemos, a su vez, que la tenencia 
en la mayoría de los predios es precaria y por lo tanto no se puede dejar 
ya que eso implicaría perderla. Llega un momento en que los mayores 
ya no pueden hacerse cargo del campo, están grandes, el cuerpo no les 
da. Entonces se pide, no siempre de modo explícito –a veces no hace 
falta– a alguno de los integrantes más jóvenes del grupo familiar que es 
tiempo de volver, que debe hacerse cargo del campo. Esto acontece no 
tanto como obligación insalvable, sino como sentido de la responsabi-
lidad correctamente asumida, como parte de lo que se ‘puede hacer’. 

Otra de las restricciones, ‘mandato’, obligación, ‘deber ser’, no dicho 
necesariamente de modo explícito es la exclusión en la toma de decisio-
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nes en torno al campo, ya sea por género o por edad. El ejercicio de la 
autoridad hace visible la prescripción, que es construida contextualmen-
te, generacional. La moratoria social de los jóvenes que pueden, pero 
todavía no les corresponde tomar decisiones. 

La frase repetida ‘los jóvenes se van del campo’ encuentra su asidero 
en las estructuraciones que inhabilitan la posibilidad de que aquél joven 
que quiera quedarse en el campo pueda hacerlo pero oblitera cómo y 
quiénes toman las decisiones en el campo.

Conclusiones

En este capítulo hilamos las representaciones históricas sobre estas 
poblaciones con las representaciones hegemónicas que se evidencian 
en los discursos del mundo adulto sobre estas juventudes. Operaciones 
de encadenantes discursivos como: desierto, aislamiento, pobreza se 
articulación como opuestos con futuro, desarrollo, esperanza, ilusión, 
progreso, ‘ser alguien’. Enmarcados en esos textos y operaciones dis-
cursivas en Ñorquin-co y Cushamen del tema ‘jóvenes’ se desprenden 
los subtemas o tópicos: embarazo adolescente, alcoholismo, apatía/
asistencialismo, migración, ruralidad/docilidad.

Como dijimos, estos discursos no son homogéneos, ni únicos. Se 
articulan con otras miradas adultas que ven que a los y las jóvenes les 
motivan ciertas cosas y otras no y dan a su palabra y pensamiento un 
lugar prioritario de escucha. El discurso expuesto se dirime entre reco-
nocer los condicionantes estructurales que desmotivan e inhabilita a las 
y los jóvenes y responsabilizarlos porque ‘no les da’. Entre reconocer la 
falta de voluntad política a largo plazo para con las y los jóvenes y en 
asignarles roles de desinterés, desmotivación, despreocupación.

A modo de péndulo, la oscilación del discurso pasa por responsabi-
lizarlos por la falta de futuro, identificarlos como desmotivados/as, apá-
ticos/as, estancados/as, sin ganas de progresar pero, por otro lado, se 
reconoce la falta de oportunidades, de recursos de las y los que tienen 
que volver porque no pudieron, de las y los que no tienen fuentes de tra-
bajo locales, ya que no se propician desde el Estado otras posibilidades, 
becas, fondos de incentivo al trabajo autónomo, proyectos de financia-
ción que puedan hacer sustentable la vida en lo rural.



60        SER JÓVENES EN LA ESTEPA

Por otro lado, como plantea Urteaga (2010) el discurso del Estado 
hace radicar en la escuela la posibilidad de cambiar el destino individual, 
la conocida promesa liberal. Sin embargo pareciera que los paradigmas 
universalizantes que aún atraviesan la escuela no logran afinar las prác-
ticas a las condiciones particulares de estos y estas jóvenes. Y terminan 
siendo las y los jóvenes quienes se vuelven únicos responsables, a tra-
vés del discurso hegemónico, de sus trayectorias.

Los discursos como dispositivo de las maquinarias diferenciadoras, 
estratificadoras y territorializadoras (Grossberg, 1992) construyen un 
sistema de diferencias que identifica qué es ser joven estos contextos 
con efectos bien concretos. Efectos que se traducen en las trayectorias 
de las y los jóvenes, en el modo de pensarse, de proyectarse.



CAPÍTULO 3

Trayectorias heredadas

Embarazos tempranos o constituciones tempranas de nuevas agru-
pamientos familiares; repitencias escolares; continuidad de estudios –
cuando acontecen– en las carreras de policía, magisterio y enfermería, 
principalmente; otras estrategias laborales ligadas sobre todo a la alba-
ñilería –en la ciudad o pueblo– y en la esquila; arriendo o peonaje en los 
varones y trabajo doméstico las mujeres; migración, o más exactamente 
desplazamientos a centros urbanos –para estudiar o trabajar– o a es-
tancias rurales con capacidad de emplear mano de obra de forma per-
manente o no. Todas estas ‘opciones’ muestran cierta regularidad en las 
trayectorias de los y las jóvenes. Abordamos estas ‘regularidades’ como 
resultado de estructuraciones históricas y actuales. Grossberg (1992) 
las denomina “movilidades estructuradas”. Estas movilidades, de acuer-
do con el autor, son los recorridos temporo espaciales, las trayectorias 
de vida, que se despliegan por los caminos posibles, resultados de esa 
tensión entre estructura --fruto de las maquinarias-- y agencia. Enten-
diendo que estas estructuraciones dan forma también a las construc-
ciones identitarias auto y alter descriptivas, así como a las experiencias 
subjetivas. Al referirnos a ‘mandatos’ mencionamos que estos funcionan 
--de acuerdo con cómo los entendemos en base a la perspectiva teóri-
ca planteada-- como carteleras al costado del camino que indican por 
dónde y cómo seguir. Son, entonces, las trayectorias personales efecti-
vamente practicadas, así como los modos de producir sentido al y para 
habitarlas y recorrerlas, resultantes de estas movilidades estructuradas.

Hasta aquí, hemos analizado diferentes discursos sobre estas juven-
tudes que van señalando, de acuerdo con las relaciones de poder, que 
las prácticas discursivas performan, las formas de reconocer a “las y los 
jóvenes”. Nos referimos a formas de percepción, de identificación, con 
el poder de señalar, de nombrar. Entendemos que el hacer de esos dis-
cursos forma parte de las maquinarias de diferenciación que se articulan 
con el hacer de las otras maquinarias. En este capítulo reconstruimos 
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los lugares que dejan disponibles y cómo ellos y ellas producen sentido 
de los mismos.

Ser joven

Las maquinarias de diferenciación que construyen clasificaciones e 
identidades nos llevan a analizar la construcción de qué es ser ‘joven’ –
hasta y desde cuándo– en Ñorquin-co, y en Cushamen. También los atri-
butos que se les asigna, y lo que aparece vedado para ellos aún. Con-
sideramos que algunas características han modificado las visiones más 
tradicionales respecto de las juventudes en estos contextos. En ambas 
localidades, el establecimiento de las escuelas secundarias es reciente, 
lo cual generó mayor anuencia, circulación y permanencia en el lugar de 
las y los jóvenes. A su vez, y vinculado a las maquinarias estratificado-
ras que dan acceso diferencial a las experiencias y que influyen en las 
construcciones subjetivas, hicieron su aparición las Nuevas Tecnologías 
de la Información y la Comunicación (NTICs), aunque claramente más 
tardíamente y con más complicaciones de conexión y acceso que en las 
ciudades. Es posible, por ende, rastrear estas modificaciones en qué es 
ser joven en estos contextos, tanto para las otras generaciones como 
para ellos mismos. 

En esto, la escuela secundaria es especialmente significativa, porque 
delimita claramente mediante rangos etarios quiénes son considerados 
jóvenes, que serán aquellos que transiten por su institución. Así, otras 
instituciones como las de salud o el municipio se relacionan en general 
a través de ella para el acercamiento y trabajo con las y los jóvenes 
como grupo social y no como individuo/paciente o individuo/ciudadano, 
respectivamente. 

En cuanto a cómo definen los mismos jóvenes qué es o cómo es ser 
joven en estas comunidades, 

Libertad; feliz; divertido; bueno; disfrutar la vida; fácil, tranquilo, relajado; 
lo mejor; bueno porque no asumimos muchas responsabilidades; es lindo 
porque disfrutás de andar, recorrer, aprender; Es bueno porque todos los 
jóvenes se conocen y llevan buenas relaciones; No sé, está re piola; Es 
ser un chico con muchas oportunidades en futuro, poder irte a otro lugar, 
formar tu familia. La juventud en el pueblo es muy importante; Ser joven 
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es algo lindo porque podés disfrutar muchas cosas y aparte me gusta, 
no sé; Es bueno podés divertirte sanamente; Tener más oportunidades.
Ser jóvenes acá es que te podés divertir mejor, no corrés riesgo de que te 
pase algo, tenés posibilidades de ir a jugar al polideportivo y salir bien, no 
corrés riesgo de decir que afuera te puedan esperar para hacerte algo. 
Tenés la seguridad de andar bien y volver bien a tu casa. No se puede 
ver que hay drogas y alcohol. Si lo hacés de tomar lo hacés el finde con 
picadas entre amigos o cumples, días especiales. Y de pelear es muy 
raro no se ve que en los jóvenes hay diferencias.

En las palabras de las y los jóvenes, se valora positivamente el ser 
jóvenes por entender la falta de responsabilidad como un valor positivo 
asociado a mayor libertad, y la inseguridad del asalto callejero como 
algo que los pondría en riesgo, pero del cual están preservados por vivir 
en un lugar como su pueblo. Sin embargo, en otra sintonía, esa libertad 
que pareciera otorgar la no responsabilidad parece ir en detrimento de 
ser pensados como sujetos de derecho, 

Difícil, muy difícil, difícil el asunto, feo, imposible de vivir, la madurez que 
nos falta. Una mierda y a la vez está bueno. Nos tratan como si fuéramos 
nada y no podemos hacer nada al respecto.1 Difícil. 

Y en un sentido más ambivalente, aparece el reconocimiento de los 
factores positivos que se relacionan a un pueblo pequeño en el que se 
sienten seguros y seguras; pero, a su vez se visibilizan las imposibilida-
des articuladas con la falta de opciones,

Pienso que ser joven hoy en mi comunidad es bueno porque podés so-
cializar con todos los jóvenes, pero es un poco difícil porque no hay mu-
chas cosas que se pueden hacer. Faltan más oportunidades.

Podemos, entonces, referir los efectos de las maquinarias estratifica-
doras, sea que afecten las experiencias directas o mediadas cada vez 
más por los medios de comunicación audiovisual o electrónica. Pero el 
punto a resaltar es que hay diferentes formas de habitar esas posicio-
nes. Por ende, las articulaciones subjetivas o subjetivaciones son cons-

1. Texto dentro de la encuesta realizada dentro de la investigación con preguntas abiertas 
y múltiple opción. En el original el escrito tenía palabras tachadas que podían leerse de 
todos modos.
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trucciones que, valga la redundancia, resultan de cómo opera y se lee el 
interjuego de los dispositivos. Es interesante advertir cómo en la misma 
escritura aparece una intención de diferenciación a través del uso de 
otros caracteres propios de las NTIC’s, que –como veremos– son un 
dispositivo importante en relación tanto a la construcción de identidad / 
identificación, como a la subjetivación consecuente. 

Por otro lado, pensar en los efectos de las maquinarias diferenciado-
ras implica pensar en qué es ser un varón joven y qué es ser una mujer 
joven en estos contextos, en el marco además de las opciones sexua-
les y de género habilitadas. También, en las identificaciones que actúan 
como marcadores y marcaciones de alteridad como las de ser ‘del cam-
po’, ‘de la línea sur’, ‘rurales’, ‘mapuche’, ‘turcos’. Estas diferenciaciones 
e identificaciones son ciertas veces claramente visibles. 

Las maquinarias de diferenciación, normalizadoras, son ‘etiquetado-
ras’, y son estas ‘etiquetas’ las que harán que algunos caminos estén 
visibles y, por tanto, más disponibles para unos y no tanto para otros.

Las maquinarias estratificadoras producen subjetividades que hacen 
ver, sentir, comprender el mundo y a uno mismo desde una posición, 
una ‘morada’, condicionada por el acceso y la distribución desigual de 
las posibilidades de acceder a diversas experiencias. Algunas hacen 
pensar la violencia y abuso familiar como algo con lo que hay que con-
vivir. Lo mismo ocurre con el ser madres jóvenes, o el tomar excesiva-
mente alcohol, o la auto / agresión como los únicos caminos disponibles. 

De acuerdo con las teorías e investigadores que proponen la juven-
tud como una categoría contextual, no reductible a la categoría de edad, 
histórica y significada por las personas de acuerdo a sus vidas y re-
corridos, consideramos relevante, en los contextos en que trabajamos, 
como ya mencionamos, el hecho de la creación de las escuelas secun-
darias. Ello desencadena la convivencia entre pares, por un lado, y entre 
generaciones con distintas posibilidades históricas, por otro. La mirada 
adultocéntrica –que juzga a las y los jóvenes por su forma de vestir, por 
sus gustos, por sus prácticas, y fundamentalmente por su necesidad de 
diferenciarse– apareció en espacios colectivos con jóvenes y también 
surgen en las entrevistas.

Por ahí en Ñorquin-co el tema del prejuicio como que no te dejaba ser. Al 
no haber muchas cosas que podías hacer, deportes, algo artístico, teatro, 
no había lugares a dónde ir o donde reunirte. Huilén, 24 años, oriunda de 
Ñorquin-co, 2015
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El relato de Huilén habla de las prácticas de las y los jóvenes acota-
das por las posibilidades disponibles, en las que el alcohol se presenta-
ba como ‘el plan del fin de semana’. Así también, en el relato de esta jo-
ven se visibiliza cómo ciertas formas de entender la práctica de las y los 
jóvenes desde el mundo adulto son interpretadas por las y los jóvenes 
como posibilitadoras o imposibilitadoras, ‘el prejuicio que no te deja ser’. 

Estos prejuicios pueden, aunque no necesariamente, deberse a la 
práctica religiosa. Los credos religiosos son voces autorizadas (Bour-
dieu, [1995] 2012) que interpelan, entre otras el mundo de las y los jó-
venes. El credo evangélico, el más practicado por las y los jóvenes de 
acuerdo a datos encuesta propia, limitaba la participación de las y los 
jóvenes que eran parte de sus iglesias en otros ámbitos considerados 
no pertinentes.

El peso de los discursos, de las miradas, del mundo adulto sobre la 
experiencia de ser joven aparece en el relato de ellos y ellas generan-
do ‘asfixia’ y el deseo de la propia muerte. El suicidio de un par, ape-
nas empieza a despuntarse el propio camino deja huellas profundas en 
aquellos y aquellas que comparten el mundo, tan profundas que años 
después se volvería a repetir tres veces más.

Un shock tremendo, en ese momento decís: ‘estaba mal’ Lo justificás un 
poco, después crecés y lo ves y decís ‘qué tonto, no se termina la vida 
porque se termine la relación con una persona’. Laura, 25 años, oriunda 
de Ñorquin-co, 2015.

Las y los jóvenes en su diversidad interpretan e interpelan de dife-
rentes formas el mundo adulto. Sus cuestionamientos, sus decisiones, 
sus afirmaciones van desplegándose a lo largo de sus trayectorias y no 
permanecen ni inmutables ni necesariamente coherentes a lo largo del 
tiempo. Esos devenires van mostrando estructuras, construidas históri-
camente que condicionan al ser actualizadas permanentemente. 

Ser varón-hacerse varón

Hacer mucho ejercicio físico, tomar alcohol –de forma excesiva– en-
tre pares, fumar, tener o hablar de sexo, parece ser valorado por los va-
rones, más que por las mujeres. Al menos eso es lo que percibimos en 
las observaciones realizadas, coincidentemente con los resultados que 
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arrojan las encuestas realizadas durante el trabajo de campo. Más allá 
de que efectivamente hagan lo que dicen hacer, lo importante en este 
punto es cómo los varones se autoperciben y qué se cuenta sobre ellos. 

Además, está la tensión entre estudiar y “hacer otras cosas” –en ge-
neral, sinónimo de andar en la calle, vivir la vida, adquirir experiencia. 
Este andar en la calle es para los jóvenes que ya están empezando a 
armar sus propias familias considerado un riesgo. En este sentido, el 
trabajo es valorado, aunque no sean condiciones seguras, ni estables, ni 
bien pagas. Las razones de trabajar, a veces desde edades tempranas, 
no tienen sólo que ver con el mantenimiento de la familia propia, sino 
que está más bien asociado a las condiciones sociales y económicas de 
sus familias de origen, sumado al deseo de autonomizarse, de valerse 
por uno mismo, de comprarse ropa, de salir, 

[Trabajar] va de la mano más de uno. Si uno es independiente de la fami-
lia, queremos algo propio, no depender tanto de los padres si no de uno 
mismo, y así se va haciendo uno. Carlos, 2015, Ñorquin-co.

El estudio parecería demorar esta autonomía deseada por los varo-
nes jóvenes –por distintos motivos–, pues el estudio no es considerado 
en estos casos como un paso necesario o deseable para conseguir un 
mejor trabajo.

Ser mujer-hacerse mujer

La instalación de la escuela secundaria en los pueblos no sólo trans-
formó el hecho de que centenares de jóvenes permanecieran por más 
tiempo junto a sus familias, la vida entre pares, las prácticas y consumos 
diferenciados, sino que también ha colaborado en la transformación del 
rol de la mujer en estos lugares. Si bien es un proceso lento, la cir-
culación a través y por medio de las movilidades físicas y virtuales de 
discursos que resaltan a la mujer como sujeto de derecho –como las 
campañas del ‘ni una menos’, entre otras cosas y por poner un ejemplo 
notorio2– habilitan o posibilitan ciertos cambios en los modos de pensar-

2. Es notorio el protagonismo que tomaron las mujeres, durante el año 2017 y 2018 y a tra-
vés del compartir. Mediante la observación participante, las vi organizándose, marchando 
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se de las y los jóvenes, así como en el modo de interpelar a sus familias 
y a la sociedad en la que viven. 

…allá [Ñorquin-co] es raro que una mujer se separe, o que viva sola o 
que tenga un trabajo. Huilén, 24 años, oriunda de Ñorquin-co, 2015.

Por esto, la educación es planteada por las mujeres de generaciones 
adultas como la puerta, la posibilidad de acceder a otras trayectorias 
deseables, a las que ellas no tuvieron acceso.

Mi mamá siempre estuvo acompañándonos, apoyándonos para hacer 
todo lo que habíamos soñado. Puso la educación de nosotros allá arriba, 
para tener algo, porque ella sabe que en el pueblo sin estudios no podés 
hacer mucho. Huilén, oriunda de Ñorquin-co, 2015.

Esto se refuerza en la transmisión madre-hija.    

Si volvía a Ñorquin-co, iba a defraudar a mi mamá, que era la que más 
había apostado a esto [los estudios].... Laura, oriunda de Ñorquin-co, 
2015.

Sin embargo, a contrapelo, pero paralelamente, de la expectativa de 
que las chicas estudien, otro mandato se despliega, el de ser madre jo-
ven. Aunque este rasgo también está presente en sociedades urbanas, 
un sentido hegemónico que asocia el ser mujer con ser madres. Tal vez, 
la particularidad local es lo tempranamente que este deber ser de ‘ser 
mujer’ aparece como demanda social.  

El mandato de ser madres jóvenes proveniente del ámbito familiar/ 
social, fuera de las paredes de la escuela, irrumpe con la mirada de 
‘el embarazo adolescente’ que se tiene en los ámbitos institucionales, 
que si bien ‘contienen’ o dicen contener a las estudiantes –pocas veces 
hablan de los—lo ven como un problema. Por otro lado, este mandato, 
irrumpe en la vida de las jóvenes que, con o sin hijos, desean poder 
igualmente desplegar su vida de jóvenes.

 

en el pueblo de Ñorquin-co. Siendo actualmente una perspectiva que retomo en mi actual 
investigación posdoctoral (Barés, 2021). 
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Ser otrxs

Con respecto a la posibilidad de relaciones no heterosexuales, de 
la emergencia de otros géneros, al igual que lo que ocurre con los mo-
dos de ‘ser mujer’, la circulación de otros discursos –y sobre todo de 
aquellos que se consideran autoridad, como la ley– provocó cambios 
importantes en el modo de pensar. Consideramos que la aprobación, 
aplicación y sobre todo la difusión del debate, a través de los medios, de 
la ley de matrimonio igualitario abrieron la posibilidad de pensar trayec-
torias distintas. Sin embargo, aún existe un discurso muy fuerte sobre la 
‘anormalidad’ de estas relaciones, sobre todo relacionado con el accio-
nar de las iglesias evangélicas. Resulta muy interesante lo que las y los 
jóvenes dicen al respecto en la encuesta que hemos llevado adelante. 
Si bien un gran porcentaje no contesta a la pregunta, el 36% sí lo hace. 
De ese porcentaje, el 34% de las y los jóvenes de Ñorquin-co considera 
que, en la actualidad, es más fácil admitir otras identidades de género 
por la ley de matrimonio igualitario, mientras otro 32% considera otras 
variables. Los testimonios relacionados a esto son variados.

depende donde vivas; no te discriminan tanto porque se relacionan con 
el mundo; demuestran cómo son y tienen una ley que los protege; por la 
libertad; cambio todo; porque ya no es como antes, y cada quien tiene 
derecho a ser feliz con la persona que quiera, ya sea del mismo sexo o 
no; ahora es como algo común; porque hay más información y se aprobó 
la ley; porque la humanidad está corrompida; porque hay leyes que nos 
/los protegen; porque ya todo cambio, las cosas no son iguales a antes; 
sí, es normal, se acepta; porque salió la ley en la que ellos se conciben 
libres, sin temor a nadie; porque en la actualidad es más fácil expresar y 
elegir; hay más información, y así la gente puede entender. 

En Cushamen, es mayor el porcentaje de los que no contestan, al-
canzando el 70%. Sólo un 23 % considera que en la actualidad es más 
fácil expresar otras opciones sexuales y de género. Un 7% no lo consi-
dera más fácil ni admisible. 

Cabe mencionar que son escasos o inexistentes las trayectorias de 
jóvenes otrxs en la visibilidad o ámbito público de estos territorios. Sí ob-
servamos que hay estéticas menos binarias, disruptivas, que ponen en 
discusión lo heteronormativo desde las formas de vestir, pero no desde 
la posibilidad de afirmarse como une otre.
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Ser o no ser - ser con otros

Cuando hablamos con las y los jóvenes el amor de pareja parecería 
estar sobredimensionado. Construidas a ‘todo o nada’, las relaciones 
de noviazgo parecen configurar vínculos en los que la otra persona es 
casi literalmente la vida, y la ausencia de ésta, sería la ausencia de la 
vida misma. En las entrevistas sobre las relaciones de pareja, vuelve a 
aparecer esta idea de lo totalizante que pueden volverse estos vínculos.

El tema es que la amenaza [a C., amiga de Rayem], le dice ‘si vos me de-
jás me voy a matar’. Eso yo no sé si es violencia pero amor no es Rayem, 
21 años, oriunda Ñorquin-co.

Una pregunta que surge es cómo una relación amorosa se convierte 
para algunos de las y los jóvenes en la vida misma, o lo único importan-
te para vivir; y cómo y por qué esto se vuelve a repetir en otras y otros 
jóvenes. ¿Qué obtura, qué tapa, este motivo? Cuando algo cobra mucha 
fuerza, tal vez otras cosas han dejado de tenerlas o nunca la tuvieron. 
Cuando un camino se vuelve en el único viable, es quizás que hay mu-
chas otras puertas que parecieran estar cerradas.

No hay explicaciones lineales, ni es nuestra intención esbozar res-
puestas concluyentes. Más bien la idea es poder pensar la multiplicidad 
de dimensiones que atraviesan las trayectorias de estos y estas jóve-
nes. Por un lado, están las formas que toman las relaciones afectivas; 
por otro, pero complementándolas o sobre determinándolas, la falta de 
posibilidades, o la univocidad de las mismas, lo que explica por qué las 
primeras pueden adquirir semejante intensidad. En todo caso, ambas 
formas se articulan con las visiones de género construidas y actuantes 
en la nuestras sociedades y el sentido que hacen en las y los jóvenes. 

A nivel nacional, las estadísticas del Ministerio de Salud afirman que 
el suicidio es la segunda causa de muerte de adolescentes y que de 
cuatro suicidios, tres son ejecutados por varones. Estas cifras coinciden 
con los datos de las provincias patagónicas, si bien éstas no encabezan 
la lista3. En este sentido, el área de adolescencia de este Ministerio ha 

3. “415 adolescentes se suicidaron en 2010 en Argentina. 309 son varones. Consultado 
en www.msal.gov.ar/index.php/mapadelsitio/52programanacionaldesaludintegralenlaado-
lescencia/
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venido trabajando en la perspectiva de género, tratando de abordar los 
patrones varoniles hegemónicos que atraviesan esta problemática4. 

Es posible, en las sociedades actuales, que los hombres estén condi-
cionados a pensar que correrse de los patrones históricos de ser “varón” 
implica la pérdida no sólo de la masculinidad, lo que socialmente se 
aprueba como tal, sino también de su humanidad, implicando la muerte 
social (Segato, 2013). Tal vez podríamos pensar que esta presión es 
bien particular en los jóvenes varones de estos territorios, que ven difi-
cultosas las trayectorias educativas, las trayectorias laborales, tanto al 
quedarse en el campo o en el pueblo, como al irse a la ciudad. Las inver-
siones afectivas que los y las jóvenes realizan parecieran incrementar 
la dimensión a la que sí tienen acceso, la pareja. La imposibilidad o la 
dificultad de sostener económicamente, de proveer, a esa familia poten-
cial o real –en el caso de hijos, hijas o convivencia en común– coloca 
a los hombres en el medio de la crisis de lo que ser varón implica para 
ellos en su contexto. 

Y, tal vez, la construcción histórica de lo que implica ser mujer po-
sibilita, en el caso de los embarazos, articular en ellas un afecto aún 
vedado socialmente para ellos. O también la posibilidad de expresar los 
sentimientos, que nos inervan desde la infancia, que se relaciona con 
lo que vivimos hacia dentro en las familias, en todas las variantes y con 
todas las disfuncionalidades, que éstas pueden tener.

Compartir lo que nos pasa con un par es parte también de la ex-
periencia de ese estar siendo jóvenes con otros, pero a la vez, esto 
puede vivirse de modo diferente. Las formas en que sentimos, en que 
involucramos nuestro afecto, son construidas, aprendidas y enseñadas; 
en ellas también re-producimos condicionamientos; en ellas también es 
posible ver los efectos de las maquinarias.

Ser mapuche/tewelche
Reencontrarse

Un poco menos de la mitad de las y los jóvenes, que transitan la 
etapa del secundario tanto de Ñorquin-co como de Cushamen, se auto-

4. Segundas Jornadas Patagónicas de Actualización en Salud Integral del Adolescente, 8, 
9 y 10 de Abril de 2015, Programa Nacional de Salud Integral en la Adolescencia.
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perciben como pertenecientes al pueblo mapuche5. Claro que la forma 
de vivirlo es diferente en cada cual.

No sé, la vida del mapuche en sí, no pasa por una bandera, no pasa por 
tener proyectos de interculturalidad en la escuela, no pasa por eso. Pasa 
por vivir como mapuche, por darle valor a la tierra en la que uno vive, 
por saber más de sus ancestros, de dónde vienen, de lo que vivieron. La 
gente de Cushamen, yo creo que se sabe muy poco de Ñancuche, qué 
pasó ahí en la historia, el negociado que él tuvo con los políticos. Yo creo 
que muy poco se sabe porque yo mismo en la escuela no vi nada, y no 
se ve nada de lo mapuche en la escuela. Julia, oriunda de Cushamen 
(nacida en El Bolsón), 2017.

Sin embargo, lo que no se visibiliza, no quiere decir que no esté. A 
veces los silencios son silenciamientos y tienen su razón de ser.

Mi abuelo, el papá de mi mamá hablaba mapuzungun y aunque él no lo 
expresara de forma explícita, había como una mirada nostalgiosa y do-
lorosa con respecto a su origen, que cuando fui más grande y hablé con 
mis tíos, pude hablar y conocer esa historia, de que había sido expulsado 
del territorio donde se había criado bajo una amenaza de muerte. Y que 
eso también había condicionado a toda su familia porque él no les ense-
ñó a sus hijos mapuzungun. Alberto, oriundo Ñorquin-co, 2017.

Esto no indica que no quede subyacente en el sentimiento de respeto 
a su identidad por parte de quienes viven en las comunidades. Tal vez 
no haya visibilidad del ‘ser mapuche’, pero el apego al territorio y el res-
peto a esa historia permanece.

La comunidad no hace ceremonia, la lengua casi no se habla. Yo hablo 
bien poco; sé palabras sueltas sí. Siempre tuve la intención de aprender, 
pero... mi bisabuela sí hablaba, pero mi mamá ya no, y mi tío tampoco. 
Así que… no sabría entablar una conversación con alguien. He estado 
en rogativas, pero no en la comunidad porque no se hacen ahí. Andrés, 
oriundo Costa Ñorquin-co, Cushamen, 2018.

También persiste entre los y las jóvenes la percepción de que hay 
una identidad mapuche aceptada por el gobierno y la sociedad en gene-
ral, y otra negada.

5. Datos encuesta propia.
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Esta tensión ha ido in crescendo en los últimos tiempos por los nue-
vos modos de reclamo territorial e identitario, y las políticas represivas 
del Estado en connivencia con los poderes económicos. Pero su actuali-
dad, profundización y visibilización no quiere decir que no haya existido 
desde los primeros conflictos entre el Estado argentino y las comunida-
des originarias. En los relatos se hacen presentes las representaciones 
de ‘indio enemigo’ e ‘indio sometido’, sedimentadas a lo largo de los 
años, vuelven a actualizarse y rearticularse en los escenarios actuales.

Irse para ser "alguien"

Es en el entrecruzamiento de los haceres y efectos de las tres maqui-
narias, que se van entramando los caminos comunes en que convergen 
diferentes trayectorias, también las que implican desplazamientos en 
tiempos/espacios laborales de las y los jóvenes. 

El primer tiempo me dediqué de albañil. Yo salí de mi comunidad a la-
burar afuera, por lo que contaba recién. Por ahí es difícil el ingreso eco-
nómico de la gente joven. En mi comunidad es muy difícil, así que estás 
obligado a migrar afuera para tener unos pesos. Roberto, 32 años, Cus-
hamen, 2014.

Se evidencian trayectorias recurrentes en jóvenes de las localidades 
más pequeñas. Las similitudes/regularidades no sólo aparecen en las 
elecciones de las carreras u oficios, sino que también se evidencian en 
las localidades de destino, en los lugares con los que esas trayectorias 
se entrelazan. El hecho de que la permanencia en un lugar y la construc-
ción de ciertas identificaciones emerjan como mandato se hace patente 
en el testimonio de Yanina. 

No me quedaba otra, en el sentido de que no tenía otra opción. Porque 
era venir acá [Cushamen centro] o me quedaba en el campo. El tema de 
meterme en esto fue primero que empecé a participar de las reuniones 
de mi comunidad. Que también, no fui porque me gustaba, sino porque 
mi papá me llevó, así, medio por obligación y me dijo “vos tenés que estar 
acá, tenés que ayudar en esto y en lo otro”. Yanina, 26 años, Cushamen, 
2015.
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Aunque también es cierto que los testimonios afirman un deseo ex-
preso, como en Camila, de 17 años, que quiere ser policía una vez que 
termine el secundario. Por más que su entorno la desalienta para que 
siga esta ocupación, ella dice estar preparada para ‘aguantarse’ todo, 
el curso preparatorio, los riesgos del trabajo, y que prefiere esa tarea a 
trabajar de maestra o profesora, a las que los chicos, enfrentan o bur-
lan. Esto nos hace pensar qué otras variables actúan sobre los deseos 
“personales”, por ejemplo, el valor que los y las jóvenes otorgan a de-
terminadas carreras, o a valores como el de la autoridad, en este caso, 
el valor del ascenso social, o la posibilidad de trabajar y seguir en el 
territorio, como en el testimonio de Yanina, de Fofo Cahuel, quien ante 
la pregunta de cómo se proyecta ella en un futuro, responde, 

Lo que yo veo ahora es que la única parte laboral en la que puedo estar 
es la comuna. Si yo salgo de la comuna, en ningún lugar público acá iba 
a tener trabajo. Yanina 26 años, Cushamen, 2015.

Podemos apreciar esta tensión entre deseo, necesidad y posibilidad 
como cuestiones que se articulan y hacen a las trayectorias, tomando 
en cuenta y sintetizando cómo lo que se ofrece para ellos por parte del 
Estado termina siendo incorporado como un deseo propio, un sueño a 
realizar, y también cómo ciertos deseos o intereses paternos / comunita-
rios condicionan los trayectos.

Otro dispositivo clave dentro del engranaje de las maquinarias territo-
rializadoras es la escuela, marcando un desplazamiento de los parajes a 
las localidades, para hacer cumplir la ley de educación primaria y secun-
daria obligatoria. En algunos parajes, existen escuelas primarias rurales 
y en otros no, por lo que las y los chicos deben desplazarse y albergarse 
en las residencias (anteriormente llamadas internados). 

En cuanto a la posibilidad de estudiar el secundario, las y los jóvenes 
del departamento de Ñorquin-co deben trasladarse hasta la localidad 
homónima, a partir de la creación de la escuela secundaria en el 2004. 
Antes de la creación de la misma, sólo algunos se iban a Pilcaniyeu, El 
Bolsón, Bariloche, El Maitén, dependiendo del recurso humano y mate-
rial familiar. Otro destino posible es el secundario de Jacobacci para las 
y los jóvenes de Río Chico. 

Las y los jóvenes de Cushamen pueden permanecer en sus comuni-
dades – hasta 9no grado / 2do año pueden cursar en sus lugares, para 
luego completar sus estudios en otras escuelas. Entonces, muchos se 
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van al secundario de Cushamen (existente desde el 2010), pero otros 
circulan por sendas construidas anteriormente, a partir de otras trayec-
torias, de acuerdo a justificaciones de calidad educativa, por lo que se 
van a las escuelas agrarias de Cholila o de Trevelin. 

Estos desplazamientos, impuestos por el Estado en pos de garanti-
zar la educación6, trajeron y traen múltiples consecuencias en las comu-
nidades, en las familias y en las personas, quienes en algunos casos se 
han ido a los cuatro, cinco, seis años, quedando alejados de su mamá 
y su papá por temporadas largas –algo que actualmente se intenta “re-
mediar” mediante transportes que llevan a las y los niños y jóvenes a 
sus casas cada quince días. Vemos que múltiples mecanismos mencio-
nados con relación a las maquinarias territorializadoras van haciéndose 
visibles en el testimonio de Roberto, quien nos cuenta, 

Un chico que estudia, hoy día, hay muchas posibilidades de estudiar, 
pero también hay chicos que se tienen que ir a una escuela con interna-
do. Si quieren estudiar un poco más, se tienen que ir a una Universidad. 
Ya se va alejando de la comunidad. Después ese pibe no vuelve ya con 
la mentalidad de trabajar en la comunidad. Roberto, 32 años, Cushamen, 
2014.

Las ‘elecciones’ de carreras se tornan más que como elecciones li-
bres o deseos, como las únicas alternativas posibles, disponibles. Y las 
decisiones de quedarse en el lugar o irse, más que nada como impo-
sición, única chance de ‘hacer algo’. En el caso de lo que trae Rayem 
también es interesante ver cómo la cartelera en el camino de las y los 
jóvenes que les dice ‘se policía y volvé a la comunidad’ contrasta con lo 
que sucede desde la perspectiva de ellos y ellas, ya que todos y todas 
te conocen y por lo tanto pareciera difícil establecer una distancia nece-
saria para ejercer la ‘autoridad’ del oficio.

Los desplazamientos continúan en el caso que deseen seguir una 
carrera terciaria –y también en la búsqueda de trabajo. En ambas loca-
lidades aparecen como opciones de formación más seguidas, las carre-
ras de policía, la de magisterio y la de enfermería.

6. Aunque no solamente, ya que entre los objetivos explicitados en los inicios de las es-
cuelas en estos territorios estaba el de la homogenización y aculturación para conformar 
individuos acordes al Estado. Ver Rodriguez (2009), Méndez (2014), Nahuelquir (2010).
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Muchas veces los lugares a los que recurren las y los jóvenes para 
estudiar, trabajar, por fuera de donde nacieron, son lugares familiares 
para ellos. Son los caminos por los que transitaron antes madres, tíos, 
padres, hermanos mayores, y allí están esas redes para ayudarlos a 
construir presentes posibles, aunque no exentos de esfuerzos, imposi-
ciones y contradicciones. 

Y aunque estos pueblos están llenos de historias de jóvenes que 
partieron, las y los jóvenes también regresan, continúan relacionándose, 
van y vienen, lo que nos muestra en realidad un mapa de relaciones en 
el espacio y en el tiempo que forma parte constitutiva de este espacio y 
de ser/estar en este espacio. Por lo que preferimos hablar de movilida-
des físicas, desplazamientos, antes que migración, ya que el trabajo de 
campo nos sugiere que los movimientos que forman parte de sus trayec-
torias no son de una vez y para siempre. Jóvenes que se van, muchas 
veces retornan, para hacerse cargo del campo cuando sus padres están 
grandes, para trabajar en alguna de las instituciones una vez recibidos, 
o simplemente porque no logran afianzarse en otra localidad. Los territo-
rios, retomando a Massey (2007), no pueden ser simples y coherentes, 
por lo que movimiento y fijación, espacio y tiempo no son contrarios, sino 
parte de fenómenos complejos.

Las maquinarias territorializadoras pueden estimular desplazamien-
tos y no sólo radicaciones, como los que mencionamos en el aparta-
do anterior, así como pueden también producir anclajes en función, por 
ejemplo, de las construcciones de poder, de gobierno.

Los jóvenes, los jóvenes están todos dentro del municipio. El munici-
pio está lleno de jóvenes. El municipio es una máquina de tragar jóvenes, 
dice una joven estudiante de 23 años. La construcción de poder local en 
poblaciones pequeñas como las de Ñorquin-co o Cushamen también se 
construye en las relaciones personales, en préstamos y transacciones 
que van generando por un lado alguien que es solvente y alguien que es 
necesitado. Esos lugares sociales son construidos a lo largo de la histo-
ria, en pos de los condicionamientos y formaciones de alteridad, que ya 
hemos mencionado. Las y los jóvenes que desean emprender nuevos 
caminos se enfrentan a la necesidad de tener que recurrir a esas redes 
de funcionamiento previas a su existencia, 

Las maquinarias estratificadoras que conforman, para Grossberg, 
las posibles experiencias y subjetivaciones permiten entender cuánto de 
‘torsión’, o de imposición, hay en lo que hacemos o sentimos que pode-
mos hacer. Es interesante, en los relatos de las y los jóvenes, cómo apa-
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rece la oposición entre ‘hacer lo que uno se ve obligado a hacer cuando 
lo necesita’ y ‘hacer lo que se quiere, y está de acuerdo en hacer’. El 
hecho de tener un ingreso propio permite que esta joven pueda rechazar 
esa situación a la que se ve obligada –la de rogar– y, al perder el trabajo 
y, por ende, un ingreso ajeno al municipio es para ella ‘subjetivamente’ 
necesario volver a hacerlo –pedir, rogar–. 

Planteamos que las ‘elecciones’ no son libres, pues elegimos entre 
lo que consideramos que está dado para nosotros. Pero ¿quién o cómo 
se moldean esas posibilidades? Si la mayoría de los y las jóvenes que 
siguen estudiando eligen las carreras de policía, magisterio, enfermería, 
¿cuáles son los condicionantes para que sean ésas y no otras? 

Ensayamos posibles respuestas: la intención del gobierno provincial 
mediante becas de formación de agentes de seguridad estatales; la in-
tención del gobierno municipal, que otorga a discreción las becas para 
que los y las jóvenes de Ñorquin-co permanezcan allí, pero debiéndoles 
favores a funcionarios y políticos. Como surge en algunas conversacio-
nes, se otorgan becas para jóvenes que estudian para policía si estos 
se comprometen a volver a la localidad una vez recibidos, y ayudas en 
el caso de estudiantes de magisterio en ciertas condiciones. 

Otra respuesta podría ser la cercanía de esas carreras respecto de 
la localidad –en el caso del Magisterio–, o la celeridad con la que uno 
puede recibirse y estar trabajando con casa y movilidad, además de un 
sueldo en blanco –en el caso de la Policía. 

A pesar de estas estructuraciones, el deseo de estas estudiantes es 
volver; ellas decidieron además continuar viviendo en sus pueblos de 
origen, mostrando un apego explícito y una elección.

El horizonte pasa por retornar al pueblo, al paraje, a los vínculos 
afectivos primarios, pero desde un lugar diferente, con mejores posibili-
dades de trabajo, de autonomía.

Como parte de las maquinarias territorializadoras, podemos distin-
guir también el dispositivo familiar, por ejemplo, en la forma en que este 
dispositivo dispone como posibles ciertas circulaciones, como la que 
hace que algunos hijos puedan/deban irse a otros lugares cuando hay 
varios hermanos en la familia conviviendo en la misma casa. Pero tam-
bién, y tal vez de forma casi imperceptible, la que predispone el retorno o 
la demora en el irse cuando los padres se quedan solos y son mayores. 
Como aparece en las palabras de Rayem: 
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Lo que yo pienso es que no me pude haber ido a otro lado, por esto, por-
que como a mí me criaron mis abuelos, me cuesta mucho despegarme 
de ellos. Rayem, 21 años, Ñorquin-co, 2015.

Como mencionamos, a pesar de la instalación de las escuelas se-
cundarias, la partida de muchos y muchas jóvenes en algún momento 
se lleva a cabo, aunque luego haya regresos y nuevas partidas. El 38% 
en Ñorquin-co y el 36% en Cushamen presupone que debe irse a otro 
lugar para continuar estudios superiores o trabajar7, con el esfuerzo que 
esto implica tanto económica como subjetivamente.

Los esfuerzos que se evidencian en los relatos de partida, también 
se manifiestan en los relatos del quedarse, en tanto hablan de renunciar 
a posibilidades subjetivas y materiales. 

La historia de idas y venidas, es decir, de movilidades en estos terri-
torios no es nueva. Es más, podríamos decir que es un modo de pensar 
en la especificidad de estos territorios. La movilidad –y también la fija-
ción en ciertos lugares– atraviesan la historia de estas comunidades. 

A estas movilidades físicas se le suma las movilidades virtuales. Si 
bien la incorporación a la vida cotidiana de las nuevas tecnologías de la 
información y la comunicación (ntic’s) es un fenómeno mundial, éste se 
produce en los diferentes territorios de manera despareja, heterogénea, 
acoplándose a la diversidad de relaciones ya existentes en cada territo-
rio. De acuerdo a datos que pudimos ir construyendo con distintas herra-
mientas metodológicas, en ambas localidades son más los y las jóvenes 
que saben usar internet que los y las que acceden a la utilización del 
servicio. Por otro lado, actualmente debido a la suspensión de progra-
mas de equipamiento tecnológico como el conocido ‘Conectar Igualdad 
hasta el actualmente anunciado programa ‘Juana Manso’ que se propo-
ne achicar la brecha digital evidenciada en la situación de Aislamiento 
Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) por la pandemia de covid-19, 
las y los jóvenes acceden mayormente a internet –cuando pueden—a 
través de sus celulares. Lo que claramente resulta oneroso para las fa-
milias, este acceso se relaciona, en  el ingreso monetario mensual que 
ha traído el cobro de jubilaciones, pensiones, asignaciones universales 
–en economías con un ingreso anual producto de la venta del pelo o la 
lana del ganado caprino u ovino– y que en numerosas oportunidades 
se veía reflejado en la compra de dispositivos que permiten tanto las 

7. Encuesta propia.
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movilidades virtuales, el acceso a celulares, como físicas, el acceso a 
un vehículo familiar, para nada menor en un territorio en el que si no te 
movés, quedas aislado, marginado. Sin embargo, es de mencionar que 
estos últimos años de recesión económica, inflación y endeudamiento 
externo, han resentido estas posibilidades.

Los cambios que provocan estas nuevas tecnologías de la infor-
mación y la comunicación operan en diferentes planos. Ayudan, por 
ejemplo, a desarmar las construcciones de verdad sobre las realida-
des contextuales. El acceso a las nuevas tecnologías y el entramado 
que habilitan las redes sociales permiten visibilizar pensares y sentires, 
descubrir otras voces acalladas, poner en tensión las versiones y pen-
samientos tradicionales. Y en estos últimos tiempos, al acceso al dere-
cho a la educación. Sin embargo, tanto los accesos como los consumos 
están condicionados por diferentes aspectos, sobre todo en relación a 
la geopolítica que hace que en este tipo de territorios sin muchos con-
sumidores no haya grandes inversiones que garanticen el acceso a un 
internet de calidad.

Conclusiones

Hay una representación del ser jóvenes, muy fuerte en estos lugares, 
que asocia ser joven con tener que irse luego de finalizar la escuela, 
incluso a veces antes --sobretodo en el caso de los varones ligado a la 
necesidad de trabajar por parte de las y los jóvenes. Por otro lado, en 
los testimonios de las y los jóvenes hay un deseo expreso en muchos 
casos de poder quedarse o volver, pero también de una necesidad de 
que mejoren las condiciones, las prestaciones de servicio para que eso 
sea posible. Esta tensión, entre la necesidad de irse, pero también de 
quedarse o volver, es ambivalente e implica desplazamientos por un 
territorio más amplio que el circunspecto al lugar de nacimiento. Estos 
desplazamientos por el territorio se relacionan en numerosas oportuni-
dades con ciertos recorridos históricos que generación tras generación 
se vuelven a hacer.  Por otra parte, son prácticas de movilidad que no 
necesariamente son ‘de una vez y para siempre’. 

En relación a la tensión que mencionábamos hay, por parte del Es-
tado, una concesión de ciertos recursos para que la población pueda 
quedarse en el territorio a través de ciertas políticas educativas y pro-
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ductivas, aunque siempre limitadas. Por ejemplo, así opera la incorpora-
ción de la escuela media, aunque de la mano de la imposibilidad ‘eterna’ 
de un terciario, o de la absorción de una mano de obra especializada. 
También, el acompañamiento a los pequeños productores ganaderos, 
aunque dentro del límite de sostener la tenencia precaria de sus tierras 
y la imposibilidad de extensión del ejido. Todo esto se tensiona –a su vez 
y como ya mencionamos– con el avance de emprendimientos estatales 
y privados para usufructuar y explotar esos territorios, con fines distintos 
a los que la población ha desarrollado hasta aquí, utilizando por ejemplo 
el subsuelo para minería a cielo abierto. Para ello, se pretende una ex-
pulsión de la población que se considera vive en ‘zonas de sacrificio’, ya 
que la práctica tradicional de ganadería ovina y caprina no puede convi-
vir con la minería a cielo abierto, ni con el fracking. ‘Paradójico’, ya que 
esta población otrora desplazada de lo que hoy es provincia de Buenos 
Aires, emplazada en la estepa, vuelve a ser incómoda y desplazable 
desde los confines de la nación –en pos de los mismos “valores patrióti-
cos”. La posibilidad de ser expulsada se reinscribe, aunque quién sabe 
a dónde esta vez, quizás a las orillas de las urbes, en eso que a veces 
llamamos cordones de miseria. Por otro lado, para entender las configu-
raciones actuales que obligan a ‘tener que irse’ porque ‘el campo no da’ 
es necesario rastrear el hacer del Estado a lo largo de la historia, lo que 
se relaciona con lo que mencionamos en capítulos anteriores. Cuando 
el Estado asignó cierta cantidad de hectáreas a las “reservas”, limitó a 
esa superficie el establecimiento de las personas. Cuando más tarde el 
Estado subdividió la superficie en hectáreas y se las asignó a cada fami-
lia, obligó a que más adelante los hijos buscaran otra forma de sustento, 
porque las tierras y los frutos de la misma no alcanzaban para alimentar 
a todos. Y, a pesar de las movilidades la idea de territorio, de estar en 
territorio o en relación a él es fundamental para los actores en los que 
hacemos foco. Con respecto a esto, Roberto explica su punto de vista:

El Estado es uno de los principales responsables de esta situación, que 
no le da posibilidades a la gente en sí del lugar, del territorio. Pero sí le 
abre las puertas a otra gente, a otra gente me refiero a la explotación pe-
trolera, a la explotación minera, a la explotación de los recursos naturales 
que existen en nuestras comunidades. Y digo, cuando me refiero a eso, 
cuando ya no está ese joven, no está esa persona que podría trabajar, 
es más fácil para el Estado entrar a esos campos… por ahí el mismo 
Estado tiene esa actitud de cansar a la gente para que se vaya. Roberto, 
Cushamen, 2015.
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Ni el decidir quedarse ni la circulación se realizan libremente. Más 
bien, “en la actual cultura de la movilidad, esta potencia varía con el in-
dividuo o grupo social, según estructuras de poder” (Lemos, 2010). Hay 
desplazamientos y enclaves, hay movilidades y hay también, fijaciones, 
antes y ahora. Decimos que ambas están condicionadas por el hacer de 
maquinarias territorializadoras, estratificadoras y diferenciadoras. Una 
de las características fundamentales que Massey (2007) nos propone 
para pensar los espacios es que estos se encuentran siempre en vías 
de construcción o nunca terminados de definir. Y vemos que la forma en 
que hoy se están produciendo y transformando las movilidades físicas 
y virtuales transforman –como lo advierten nuestros mismos interlocu-
tores– estos territorios de los que hablamos. En todo caso, el territorio 
–que fue y es espacio de articulación de trayectorias, de movilidades 
estructuradas– se transforma, porque las articulaciones son contingen-
tes, y no dependen sólo de ‘lo que hay en el lugar’, sino también de la 
interacción con otros territorios y factores externos. Las relaciones de 
poder, con sus tensiones, resistencias y luchas, con líneas de continui-
dad y también de ruptura, son configuradoras del espacio, y están como 
él mismo, en movimiento. 

Retomando las ideas foucaultianas acerca de las sociedades disci-
plinarias, Grossberg plantea que en una sociedad de movilización dis-
ciplinada –pensando, por ejemplo, que existen sistemas de circulación 
preestablecidos para las y los jóvenes–, la agencia se organiza a través 
del control de la movilidad, lo cual “tiene que ver con la movilidad es-
tructurada mediante la cual los individuos tienen acceso a determinados 
tipos de lugares y a los caminos que nos permiten desplazarnos desde 
y hacia ellos” (Grossberg,1992:107). Por lo que las dificultades o impe-
dimentos en las movilidades tanto físicas como virtuales, pero también 
las movilidades que llamamos trayectorias y que tienen que ver con el 
devenir en el tiempo y en el espacio en relación a las y los jóvenes de 
estos contextos, se relaciona con el modo en que operan las relaciones 
de poder y, por tanto, las configuraciones que de allí se desprenden. 
La agencia es atravesada por la estructura; lo subjetivo es construido y 
distribuido desigualmente; la identidad –o mejor dicho las identificacio-
nes– son así atravesadas por marcadores y marcaciones de alteridad. 
Trayectorias de vida atravesadas por posibilidades e imposibilidades, 
donde los contextos tienen que ver con quiénes podemos ser y con qué 
podemos hacer. Dice Grossberg (1992:11) que la forma en que imagina-
mos el futuro, en que comprendemos cuáles son las posibilidades que 
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se nos abren, depende de cómo interpretamos nuestras circunstancias 
presentes. Las tensiones, las disputas con respecto a los ‘dictados’ o al 
campo de posibilidad estructurado por efecto de las maquinarias, pa-
recen darse en este plano de cómo cada uno, cada una, interpreta sus 
circunstancias actuales, y la intención de torsión que cada cual pueda 
imprimir a su propia trayectoria en función de alguna ‘ventana’ que des-
cubramos en ellas.





CAPÍTULO 4

Las luchas que se eligen dar

Desde la lógica del afecto que propone Grossberg, retomando a 
autores como Deleuze, pero también “las estructuras de sentimiento” 
de Raymond Williams, podemos analizar el modo en que la agencia se 
hace posible. El afecto, como posibilidad de ser afectado y de afectar, 
opera en la vida cotidiana como ese plus que en parte escapa a la pro-
ducción discursiva, como noción-puerta entre lo conocido o significado 
y lo vivido, lo experimentado. Abre así distintas –pero acotadas– posi-
bilidades de organizar los modos en que vivimos nuestras vidas, desde 
nociones de voluntad, orientación, atención, y la construcción de mapas 
de interés, mapas de lo importante (Grossberg 2009, 2010). Deviene por 
tanto motor de la subjetivación que hace vivir la identidad y desplegar la 
agencia en ciertas direcciones y no en otras, aunque haya varias dimen-
siones de identificación que puedan elegirse como centrales.

El despliegue de estas trayectorias, como mencionamos, no es aza-
roso. Aunque hayan quedado otras historias que contar, consideramos 
que las presentes hacen visible las fuerzas que se tensionan, entre esas 
estructuras que condicionan, ese deber introyectado de ser lo que se 
espera de ellos y ellas, y el deseo de hacer lo que imaginan. Aunque lo 
que imaginen también esté atravesado por otras voces que les hablan, 
otras voces que les cuentan. 

La cuestión del territorio/adscripciones étnicas

Roberto es integrante de la Comunidad Mapuche Tewelche Vuelta 
del Río, activo participante y uno de los primeros en sumarse al proyecto 
de la Radio Petü Mogeleiñ1. Hoy, entre otras cosas, es maestro de la 
modalidad de Educación Intercultural Bilingüe en la escuela primaria de 

1. Radio asentada en la localidad de El Maitén, generada a partir de la Organización Ma-
puche Tewelche 11 de octubre.
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El Maitén –distante a 25 km de su comunidad– y estudiante de la Tecni-
catura en Economía Social con orientación al Desarrollo Local. 

Roberto se siente un joven dentro de su comunidad, y también es 
visto por otros miembros de su comunidad como tal. A sus 32 años, de 
acuerdo a otros parámetros y sin tener en cuenta el contexto, podría no 
ser percibido como joven. Sin embargo, el hecho de que aún no ha for-
mado familia, que está iniciando su propio camino en relación con lo la-
boral, que son sus primeros pasos haciéndose cargo del campo familiar, 
hacen que sea un hecho que él mismo y su comunidad lo perciban como 
joven. Roberto se inició tempranamente en el camino de la lucha del 
pueblo mapuche. Se acercó a la Organización Mapuche-Tewelche 11 de 
octubre a los 13, 14 años. A los 15 años, sufrió, en el campo familiar, un 
brutal desalojo por parte de la policía en representación de un terrate-
niente de la zona. En ese acontecimiento fatídico e iniciático, su casa de 
adobe fue aplastada; su padre gravemente lastimado, entre otras cosas 
importantes que pasaron durante esos días. Finalmente Roberto y su 
familia pudieron hacer valer sus derechos sobre el territorio, y hoy viven 
allí. Fueron a juicio por la forma desmedida en que actuó la policía, de lo 
que resultaron distintas penas para los funcionarios que allí actuaron, no 
así para el juez que ordenó el desalojo, que si bien fue revocado de su 
cargo, el proceso, por cuestiones administrativas, quedó nulo (Briones y 
Ramos, 2005; Ramos, 2006).

Estamos en la radio mapuche de El Maitén, en un saloncito-cocina 
que sirve para reunirnos. Conozco a Roberto del hacer compartido en 
la radio, pero nunca habíamos hablado en profundidad de su historia. El 
tiempo está bueno, es de esos días en que se disfruta en estas tierritas 
el inicio del verano. En la entrevista, Roberto cuenta su punto de vista 
con respecto a las preocupaciones de las y los jóvenes; su historia de 
confrontación con terratenientes; sus idas y venidas del campo a la ciu-
dad y de la ciudad al campo. En cada uno de los fragmentos, es posible 
apreciar la importancia, el ‘valor’ afectivo que tiene para Roberto el terri-
torio; también cómo ese espacio no es estático y cómo su trayectoria de 
vida está implicada en y por esa dinámica.

Su historia da cuenta también, cómo no hace falta irse del territorio 
para reconocerse mapuche y decidir continuar la lucha de su pueblo.

Las marcas del Estado represivo y del avasallamiento de los ‘ricos’ 
dejaron en su vida una impronta que es bandera y cicatriz, el intento de 
desalojo que sufrió junto a su familia en el campo
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Me ha modificado mucho, me ha cambiado la vida. Son cosas muy fuer-
tes que, sinceramente, las recuerdo. Son momentos muy emotivos, pero 
que también de eso aprendí un montón de cosas. Me sirvieron para invo-
lucrarme en muchas más cosas todavía. 

El involucramiento está asociado a determinadas prácticas, en las 
que el conflicto es la arena en que se desarrollan los acontecimientos 
que producen relaciones atravesadas por la emoción, diría Grossberg, 
la emoción entendida como el afecto articulando con lo ideológico.

Otra experiencia que Roberto cuenta como importante, como marca 
en su camino, tiene que ver con la cuestión educativa, con tener que 
dejar a su familia para ir a estudiar. Y aquí la línea de tiempo no es ino-
cente. Roberto estudió de pequeño en una primaria en la que también 
tuvo que vivir como internado o albergue. Luego volvió a su casa, y las 
experiencias de militancia en la ‘11 de octubre’ lo iniciaron en un cami-
no de compromiso identitario articulado con el territorio. Posteriormente, 
tuvo que volver a irse para terminar sus estudios, pero ya las huellas de 
la experiencia con ‘la once’ forjarían el modo de las siguientes articula-
ciones entre sus vivencias y su modo de interpretarlas. 

Lo único que uno siente (es) el desarraigo de la familia, de la comunidad. 
Te tenés que alejar de todo para poder aprender algo y yo vivía encerra-
do en la escuela y nunca pude encontrar una visión educativa dentro de 
la escuela. 

La participación en conflictos de otras comunidades mapuche-tewel-
che va llevando a nuevas prácticas en las que se reactualizan viejos 
conflictos ligados a la familia y comunidad propia, que aún perviven en el 
presente. De esta forma, se articula el pasado con el presente, porque la 
cuestión del territorio y del reconocimiento de estos pueblos es una heri-
da abierta, un asunto pendiente e irresuelto sobre el que cada gobierno 
tiene haceres heterogéneos y dispares. 

Cuando decimos que los conflictos perviven en el presente, decimos 
que aún hoy el Estado y los privados, con anuencia del Estado, conti-
núan despojando, de múltiples formas, a las comunidades originarias 
de su territorio. Esta actualidad del conflicto, la experiencia de vivirlo en 
carne propia generó en Roberto no la “fuga” sino el anclaje y profundi-
zación de ciertas articulaciones, el compromiso con su comunidad y con 
su historia como mapuche ya como morada afectiva central y no simple 
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instalación estratégica. Uno se pone el compromiso en la cabeza de que 
es responsable. 

Las trayectorias emergen como una suma de experiencias que han 
ido articulándose. Por un lado, al transitar los caminos estructurados, 
habilitados y, por otro, como fruto de lo contingente, de aquello que su-
cede o se hace suceder, como oponerse a un desalojo, pero podría no 
haber sucedido. 

El desafío para Roberto es poder replicar ese involucramiento en 
otros, el compromiso que él asumió a través de sus experiencias cons-
truye también la pertenencia al pueblo mapuche tewelche como morada 
principal. Por eso, en su nuevo hacer laboral, ve una oportunidad. 

Y hace cuatro años, más o menos que ya me volví, sin pensar que en 
este tiempo iba a estar trabajando en el pueblo, pero sin quedarme, sino 
ir y venir, ir y venir. Que es lo que estoy haciendo con el taller de EIB en 
la escuela, que es un poco lo que me motiva también. 

Sin embargo, aun cuando ya hay una decisión desde dónde hacer 
la inversión afectiva en la propia trayectoria, las situaciones pueden ir 
cambiando, y no falta oportunidad para rearticularse, de modo de seguir 
andando el camino que se eligió.

La adscripción identitaria en términos etarios, étnicos y laborales per-
miten en esta historia ir haciendo un camino de disputa de los sentidos 
hegemónicos, pero no sólo desde lo enunciativo o la crítica, sino desde 
un hacer propositivo, constructivo. Roberto hace comunidad sostenien-
do su participación en ella, promoviendo una escuela donde la cosmo-
visión mapuche sea el eje vertebrador, generando lazos de solidaridad, 
participando de la Radio, poniéndole voz, aunque en algún momento 
le haya sido tan difícil al pueblo mapuche “ser oído”, creando puentes 
con otros y otras jóvenes para recrear los vínculos comunitarios y de 
“pueblo”.

La historia de Julia

Julia no nació ni en Ñorquin co, ni en Cushamen, sino en Bolsón. 
Pero ella se siente de Cushamen. Su mamá es de Colonia Cushamen, 
y su papá también es de la zona. O sea, gran parte de su familia se en-
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cuentra allí, pero no es eso solamente lo que hace que Julia se sienta 
de estas tierras. Julia se fue de adolescente a vivir a Cushamen, aunque 
antes vivió en Bolsón, en Cipolleti, en El Maitén, en Esquel. 

El primer punto de anclaje afectivo entre Julia y Cushamen se activa 
con la participación en la realidad de la nueva escuela secundaria que 
estaba conformándose en Cushamen donde Julia empieza a tener ga-
nas de involucrarse, de modificar su realidad, de comprometerse. 

Para mí fue un cambio en mi vida, como yo siempre digo. En mi vida, 
vivir en Cushamen fue un cambio de mentalidad y de pensamiento (…) 
No sé si a todos les pasa, pero vos llegás ahí y tenés necesidad de hacer 
cosas, para mejorar la sociedad o tu vida misma dentro de ese contexto.

Una de las cuestiones que aparece en la voz de Julia es el registro 
de que las cosas pasan porque hay articulación con trayectos o pliegues 
propios, un modo particular de vivir la ‘estructura’ o, como venimos men-
cionando, los lugares disponibles. Julia dice ‘podés hacer click o podés 
no hacerlo y seguir viviendo como el resto’. O sea, esa articulación que 
lleva a un involucramiento tiene que ver con una historia, con un trayec-
to, con un devenir, pero puede pasar o no, es contingente, pero posible.

El segundo momento de anclaje con Cushamen se relaciona, en la 
historia de Julia, con su acercamiento a la recuperación territorial cerca-
na a la zona de Cushamen y su autoidentificación como mapuche.

Yo creo que es fundamental, muy importante, reconocerte. No sé si re-
conocerte, pero no negarlo. Allá, en Cushamen, pasaba mucho eso en la 
escuela, ‘esos mapuche’, ‘cara de indio’, o tu color de piel. Darle valor a 
lo que es ser mapuche, le transformaría y le afectaría en un montón de 
aspectos de su vida. 

Resignificar, a partir de la articulación de lo afectivo con lo ideológi-
co, es un camino para contrarrestar la marca de identificación que las 
maquinarias diferenciadoras produjeron, provocando subestima, deni-
gración, discriminación.

Siempre salía mucho la discriminación, el discriminado por ser negro, 
porque uso esta ropa, porque... (…) Para mí la discriminación es de cada 
uno, cada uno se auto discrimina, cada uno se siente así. Entonces mi 
mamá siempre me explicaba, lo que ahora yo entiendo igual, es que es 
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una discriminación, una diferencia que arrastramos generacionalmente, 
esto de ser mapuche y de ser los indiecitos de Cushamen y eso... 

Esta diferenciación actúa a través desde un nosotros invisibilizado 
hacia un otro marcado como negro, indígena, pobre. En este marco, un 
camino posible es que la persona busque desmarcarse, para tratar de 
formar parte de ese nosotros blanqueado discriminador. Por otro lado, 
pertenecer a qué y cómo –a la comunidad imaginada, ese colectivo del 
que formamos o queremos ser parte– no es algo “dado” sino también 
fruto de una articulación y una elección que encuentra otras resistencias.

La pertenencia se resignifica, pues deja de estar asociada al lugar 
de nacimiento en sí mismo, como indica el sentido común hegemónico, 
para empezar a articularse con la historia, la historia de las comunida-
des, las memorias de despojo, las memorias de desplazamientos histó-
ricos y actuales pero también con las memorias de resistencia y lucha, 
más que con las que proponen las formaciones discursivas hegemóni-
cas de obediencia, subordinación o invisibilización. 

Entonces esas cosas, reconstruirte como mapu… tu identidad, sabiendo 
que sos mapuche, reconstruir tu identidad a partir de eso, de saber más 
de tu historia, de lo que es. No sos el negrito, indio y nada más... Hay una 
historia detrás de eso, hay una historia detrás de esto de la marginalidad 
en la sociedad, de lo marginal que se sienten ellos como comunidad. 

Si bien, Julia define su pertenencia a Cushamen, a lo largo de todo su 
testimonio se palpa la tensión entre sentirse ‘parte de’ y ‘diferenciarse de’. 
‘Ellos’ señala en numerosas oportunidades del relato a quienes pertene-
cen al pueblo de Cushamen. Sin embargo, ella también se define a su vez 
perteneciente a este pueblo, a su historia, a su memoria, y a ciertas reivin-
dicaciones que la unen por decisión, sangre y reivindicación política a él. 
Tensiones identitarias que se irán desplegando a lo largo de su trayecto-
ria, con más o menos acentos, de acuerdo a las prácticas y contingencias. 

Desafiando los condicionantes de clase y género
La historia de Huilén

Huilén es la hermana mayor de cinco hermanos; risueña, cuestiona-
dora de los vínculos familiares en los que creció, pero preocupada y ocu-
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pada de transformarlos, de brindar ayuda, opciones, de impulsar a su 
familia a buscar opciones. Y Huilén las buscó también para ella. Buscó 
opciones, anduvo, en sus primeros pasos fuera de casa por los caminos 
que otros andan, por los recorridos que parecen hechos a medida, esos 
que las maquinarias disponen. Hasta que la incomodidad la llevó a salir 
del carril e inventar otros andares….

Ahora estoy viviendo en La Plata. Antes estuve en Bariloche y cuando 
llegué no me gustaba la ciudad, el ambiente que me rodeaba, y que-
ría explorar nuevas cosas. Primero estuve estudiando para profesora de 
nivel inicial, en el Instituto de Formación Docente y después, como la 
carrera no me gustó, en realidad no me gustaba, ese año lo hice para 
poder estudiar y no atrasarme, no me quería quedar un año sabático 
porque si no después perdía el ritmo de estudio y, bueno, arranqué con 
el profesorado de Nivel Inicial. Y después me puse a estudiar enfermería, 
en la Universidad del Comahue.

Los ajustes de expectativas se presentan en las charlas con las y 
los jóvenes con frecuencia. A veces las elecciones parecen responder a 
expectativas ajenas que se toman como propias y que, si hay escucha 
hay ruido, un ruido que convoca a abrir otras posibilidades. 

¿Y enfermería era lo que te gustaba? 
- Sí, en realidad no sé si era que me gustaba, como que tampoco sé por 
qué la elegí también. Cuando la empecé a cursar y eso, me empezó a 
gustar un poco más la parte de la biología.

Soltar lo conocido, lo realizado hasta ahora, puede no resultar tan 
fácil. El cambio de lugar de residencia, distante 1900 km del pueblo de 
origen a veces ya resulta un gran esfuerzo, sobre todo cuando no hay 
ayudas económicas que garanticen la permanencia en el mismo ni un 
lugar de confort para residir. Sin embargo, Huilén se animó; tenía unas 
amigas viviendo allá y decidió emprender otros rumbos. Pero, al menos 
en un primer momento, la elección de carrera se mantuvo. 

Tenías que estar pendiente de un montón de cosas, que no te alcanzaba 
el nivel que tenías. Era bastante agotador, no te daban ganas de seguir, 
te dabas cuenta que trabajar en un hospital es bastante jodido....
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Los ingresos familiares en pueblos como Ñorquin co o Cushamen, 
cuando no pertenecés a una familia de profesionales, lo que le sucede 
a la gran mayoría, son básicos, para subsistir. Entonces, cuando los y 
las jóvenes deciden estudiar, es necesario recurrir a distintos recursos 
económicos disponibles y también trabajar para estudiar. 

En La Plata, Huilén exploró también los bordes de la trayectoria es-
tudiantil, ese mundo en el que se aprende, se vivencia, a veces mucho 
más que a lo largo de la carrera. Es un ámbito de exposición a activida-
des que necesariamente no tienen que ver con lo que se estudia, con la 
trayectoria que prima, pero que también se lleva esfuerzos y energías. 
Huilén encontró así puentes que la conectaron y abrieron a otros mun-
dos.

Estuve haciendo baile y... también iba al barrio, hasta hace poco, daba 
clases de apoyo y trabajar con la gente de los barrios. Iba con grupos de 
estudiantes de la facultad de medicina, que igual son de distintas facul-
tades. 

En los barrios humildes de La Plata, Huilén descubrió que en la ciu-
dad puede encontrarse el pueblo.

Hay muchos adolescentes que no tienen la posibilidad de ir a estudiar y 
eso lo vi en Ñorquin-co igual. Es como que el barrio es aparte. Hay mu-
cha gente que ni viene a la ciudad y eso lo comparé muchas veces con el 
pueblo. Porque cuando yo vivía en el pueblo, todos sabíamos que unos 
pocos iban a poder estudiar, que muchos se iban a tener que quedar en 
el pueblo. Eso es lo que vi en el barrio. 

Las restricciones que Huilén vivió en su pueblo, que sabe presentes 
en las vidas de sus hermanos y amigos, las halló también en los barrios 
populares de grandes urbes, y esto la llevó a involucrarse, a comprome-
terse con esa realidad.

¿Qué es lo que en la trayectoria de Huilén activó el “click” para salir 
del pueblo, para animarse casi sin recursos a irse a una gran y distante 
ciudad, para no dudar en cambiar en dos oportunidades de carrera, sin 
pensar en el tiempo y dineros invertidos? Para ella la respuesta está en 
los momentos de soledad que atravesó en su infancia y adolescencia 
ante los problemas familiares. 
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Primero no tuve apoyo de mis padres, porque ellos estaban con eso de la 
separación. Cuando decidí estudiar, ellos decidieron apoyarme. En ese 
momento, yo me di cuenta de que había cosas que podía hacerlas sola, 
y eso me ayudó bastante. 

Depender emerge progresivamente para Huilen como una forma de 
deber obediencia. El sostén económico puede ser usado como forma 
de control, parte del hacer de las maquinarias territorializadoras y estra-
tificadoras: si sos joven y dependés de tu familia para sostenerte, hay 
ciertas cosas que hacer a cambio, así como experiencias obligatorias 
y denegadas. La autonomía es, entonces, vivida como liberadora. Las 
experiencias, los diferentes vínculos, hacen que sea posible visibilizar 
estas maquinarias y moverse a contramano.

Cuando mi papá se enfermó, que tuvo un virus, yo tuve que hacerme 
cargo de la casa, de mis hermanos y eso me hizo crecer bastante. El 
viaje de egresados, elegir una carrera, un montón de cosas. Empezar 
a tomar decisiones me hizo más independiente de mis viejos, saber a 
dónde ir digamos… 

Experiencias que activan, que motivan, que hacen crecer y visibilizan 
el poder de agencia que cada cual tiene, para emprender la lucha por 
mejores condiciones de estudio. Señalan que no hay imposibles, o cómo 
hacer posible lo imposible. 

Me quedan un montón de recuerdos de la secundaria. Primero, que si 
uno lucha por lo que quiere lo consigue. Uno, si resiste, puede llegar a 
tener lo que quiere. Y eso pasó con el secundario. Tuvimos tanto tiempo 
de lucha, primero para no tener que irnos a estudiar a otro lugar siendo 
tan chicos, y después para poder tener un edificio. Eso lo tengo presente 
siempre.

Huilén es una joven mujer, que a partir de sus experiencias familiares 
y como estudiante de una escuela a la que le faltaba casi todo, ubicó 
la necesidad de luchar, de generar otros trayectos a los esperados o 
estipulados. La cuestión de género es una de las luchas que ella siente 
como propia. Dice de ella misma que siempre fue ‘bastante feminista’ y 
que, al volver al pueblo, las presiones sobre ser madre joven porque si 
no ‘se le va a pasar el tren’, desde la mirada de los otros, la sorprenden 
y la enojan. 
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La gente grande es como desconfiada de los jóvenes. Yo creo que la 
gente no tuvo esa experiencia, de vivir la juventud. 

‘Vivir la juventud’, Huilén lo asocia a la escuela secundaria, a la posi-
bilidad de transcurrirla y terminarla, al no ser padres y madres como la 
mayoría. El poder darse cuenta de esos desfasajes generacionales, la 
llevan a poder desandar y hacer una historia, escuchándose a ella mis-
ma. Huilén pudo realizar instalaciones estratégicas en ciertas ciudades, 
en ciertas carreras hasta que construyó esa morada afectiva, que tiene 
que ver con una autonomía que ella considera liberadora, en vivir su ser 
mujer sin los condicionamientos impuestos en su pueblo, los que han 
atravesado su historia familiar.

La historia de Alberto

En la historia de Alberto, se entrecruzan varias luchas a la vez; se 
interceptan y se interrelacionan, retroalimentándose unas con otras. 
Alberto reivindica su identidad mapuche y despliega esta lucha en lo 
que hace. Sin embargo, Alberto es músico corista. Desafía por tanto las 
expectativas, como él dice, de clase, de etnia y de género, porque para 
él, en esta sociedad que aún transpira machismo, él debería haber sido 
albañil. Los desplazamientos desde la infancia son una de las marcas 
en Alberto. 

Yo de Ñorquin co me vine a Maitén a los cuatro años, por una decisión de 
la familia. Mi papá se quedó sin trabajo y nos fuimos a Maitén. Hice todo 
el primario ahí, después nos fuimos a Caleta. 

Para Alberto hubo varios ‘clicks’, o momentos, acontecimientos, de-
cisivos que él tomó como puertas de ingreso a los caminos que tomó o 
que lo tomaron. Uno fue el que abrió la puerta a la música. 

Cuando era más chico, hice una gira por todo el noroeste argentino abor-
dando territorio coral. En ese momento no leía música y fue como que 
me abrió la cabeza. 

La elección de la música como morada afectiva no necesariamente 
llevaría a encontrar el hacer en torno a lo político, pero Alberto encontró 
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en ella la posibilidad para seguir pensándose y también para transformar 
la realidad en la que está inmerso.

Entonces, decía, ‘bueno voy a ser músico, o dedicarme a la música, pero 
¿cómo hago también para incluir mi mirada política’? Y también La Plata 
me ayudó a encontrar o me está ayudando, porque tampoco es que ten-
go muy claro como unirlas, pero me está de a poco abriendo las posibi-
lidades para en el coro plantear discusiones o debates políticos y que el 
repertorio lo elijamos, [que] esté orientado a eso.

El irse a estudiar no hizo que Alberto olvidara lo que dejó. Al contra-
rio, lo lleva a querer ahondar en sus raíces. Allí, Alberto se busca y se 
encuentra. 

De empezar a decir ‘bueno, quién soy yo ahora en La Plata’ y ‘quién 
soy yo donde sea’. Y ese quién soy me llevó de a poco. Cuando tenía 
diecisiete años empecé a acercarme a mis papás, a preguntarles quié-
nes eran sus papás, quiénes eran sus abuelos, mis tatarabuelos, cómo 
estaba constituida mi historia. Y ahí me llevó a conocer y a saber que yo 
pertenecía a la cuarta generación de una comunidad mapuche, de un 
linaje mapuche, que era parte de una comunidad que es la comunidad 
de Ñorquin co. 

Las historias se trenzan; las preguntas de los diecisiete años se en-
trelazan con algunas de más pequeño. Historias guardadas, senderos a 
la luz de las linternas. 

Recuerdo puntualmente uno, que fue para una fiesta del indio americano, 
que yo tenía doce años y había una rogativa en el campo de jineteada 
que hacía la comunidad de Vuelta del Río. Y nadie de mi familia (fue), 
porque era como a las cinco de la mañana. Agarré una linterna, en esa 
inconsciencia que me caracteriza, (…) crucé el bosque (que) separa mi 
casa del campo de jineteada y me fui a la rogativa. Y estuve en esa ro-
gativa.

Esas experiencias vitales encienden mechas, que pueden percibirse 
tiempos más tarde, y se articulan de formas que no podemos saber con 
certeza en qué terminarán. No se disuelven, están ahí, y ya se enlazan 
con otras experiencias, en un entretejido de líneas de crecimiento y mo-
vimiento –como diría Ingold (en Rolando, 2013)– en las trayectorias de 
vida, en este caso de Alberto. 
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Están así las historias que se narran al calor de un fuego, o por las 
noches y de ojos cerrados, y están las que se guardan, se silencian, 
pero no se olvidan. 

Esas historias también son de los desplazamientos que se debieron 
realizar y por los que cada quien está atravesado. Son historias en mo-
vimiento y de movimientos que cuentan quiénes somos. 

La familia de mi mamá, más que nada, mis bisabuelos, vinieron de Gullu-
mapu, de Chile, y se asentaron en lo que [es] Arroyo Las Minas, que es 
parte de la comunidad Ancalao. (…) Después vino uno de los hermanos 
Sede y lo amenazó de muerte y mi abuelo se tuvo que ir a Maitén. 

Volver a El Maitén, el pueblo en que creció, hizo que dentro de él se 
movieran diferentes emociones, y asociaciones o articulaciones. 

Hay historias que las reconstruyo más desde mis compañeros, que re-
cuerdan a mis maestros, a mis profesores, hablando mal de mí, tratán-
dome mal y con ellos, con mis compañeros, y que obviamente esto a mí 
me llevaba a negarme a mí, a negar mis orígenes, mi clase social, mi 
color de piel y un montón de cosas. Incluso hoy, desde lo científico, me 
doy cuenta que no puedo pronunciar bien la erre, muy marcado porque 
en el mapuzungun no hay una erre dura, y esas cuestiones hacían una 
diferencia entre la formación occidental que planteaba la escuela. 

Estos recuerdos que, como dice Alberto, se reconstruyen también a 
partir del testimonio de otros, muestran las memorias como red en la que 
uno se busca y se encuentra, en la que emergen sentires olvidados o 
negados, haciendo eco con otros sentires, en otras edades, en las que 
encajar, esconderse, buscarse y hallarse fueron parte de la trayectoria, 
de las instalaciones estratégicas que permiten estar en el mundo. 

En el secundario fue mucho más duro, porque es la etapa en la que 
por ahí, nos volvemos mucho más hostiles, y donde, el hecho de querer 
pertenecer o sobresalir y de que gane el más fuerte se hace mucho más 
visible, sobre todo en los hombres. Para mí fue bastante duro, empecé a 
entrar en depresiones y en un montón de situaciones complejas y horri-
bles, que me llevaron a estar envuelto en casos de violencia escolar. (…) 
Así que yo, durante ese tiempo, mi origen, como parte del pueblo indíge-
na estuvo muy oculta y, para poder sobrellevar estas cuestiones políticas, 
empecé a armar este grupo de derechos humanos y de denuncias. 
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Alberto escapando de quién era se encontró en otros haceres, cerca-
nos, que le abrieron nuevas posibilidades, y que en vez de reprimir sus 
búsquedas identitarias, las potenciaron. 

Por otro lado, la cuestión de ser hombre en estos pueblos, de satisfa-
cer la demanda, la exigencia, la expectativa, no pasa desapercibida en 
su relato, ni en su trayectoria. 

Porque si sos hombre y empezás a crecer, si vivís en una sociedad ma-
chista y en un contexto casi rural como el de El Maitén, casi que tus 
únicas posibilidades son trabajar en el campo o trabajar con animales o 
ir a las carreras de caballo, a las jineteadas. Toda una cuestión casi tradi-
cional que se va transmitiendo de generación en generación. Si rompes 
con estos parámetros, no sólo por tus compañeros, tus pares sino, tam-
bién, de quienes forman el entorno familiar de esos pares, una especie 
de discriminación o segregación. El rarito, el distinto... 

A Alberto le parece que esto sigue estando activo actualmente, y que 
la presión que se ejerce imposibilita que los jóvenes puedan transitar 
otras trayectorias, desplegar sus subjetividades en sentidos más diver-
sos.

Estas estructuraciones, condiciones, efectos de maquinarias diferen-
ciadoras, territorializadoras y estratificadoras que dicen con qué puede 
y no puede identificarse, hacer o experimentar un joven, varón, en estos 
lares es lo que Alberto visualiza y sintetiza como ‘lo que está escrito para 
nosotros’. 

Entonces uno empieza a entrar en una especie de encierro, porque no 
sabe qué hacer. A mí y a mis amigos, nos pasaba de decir, lo que está 
escrito para que nosotros seamos o hagamos no nos gusta. No me gusta 
tener que pensar en eso. 

En este sentido, Alberto agudiza la mirada acerca de los haceres de 
las maquinarias que describimos, de la construcción de la posibilidad y 
de lo imposible en estos lugares. La construcción de las formaciones de 
alteridad va quedando desnuda en el relato de Alberto, al advertir que 
quienes portan apellidos mapuche tewelche no pueden aspirar más que 
a albañiles, policías, peones rurales, trabajadoras domésticas, mientras 
que quienes portan apellidos extranjeros son investidos del rol de funda-
dores y pioneros. Para ellos y ellas es posible considerarse elite, no sólo 
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en lo económico, sino también en lo cultural, lo intelectual. Pueden así 
ejercer como profesores, políticos, entre otros roles.

Sin embargo, la trayectoria de Alberto es una de esas que dice que 
es posible hacer otros trazos. Él, corista, director de coros, viene a decir 
al pueblo que lo vio crecer que no hay imposibles, y que no hay que 
creerse lo que el nosotros hegemónico y desmarcado dice sobre esos 
otros, de rostro ‘aindiado’.

Alberto tiene una mirada aguda; tiene una trayectoria de imposibles 
posibles, donde predomina lo indeterminado, lo contingente, aquello que 
sucede y abre un haz de posibilidades inesperadas. 

Yo tuve la suerte de que mi mamá se fuera, por una situación familiar 
que no fue placentera. (…) A mí me dio la posibilidad de esto, de entrar 
a una sociedad para la cual creo que estaba preparado para vivir, y que 
me estoy preparando, y que fue mucho más amable conmigo y con mis 
inquietudes.

Las estructuras de la violencia se refractan en un haz de situaciones 
diversas, silenciadas, pero de las que es posible salir. 

Porque hay otra cosa en la que Maitén se ha mantenido hermético, que 
es la violencia familiar. Las cosas que pasan en la casa se quedan en la 
casa y nadie se puede meter. 

Ese salir de situaciones de violencia, familiar o entre pares, a veces 
empuja a irse, literalmente fuera del vínculo y de la ciudad, pero tam-
bién hay historias que muestran que es posible salir de la situación de 
violencia sin tener que irse del lugar, o yéndose para luego volver. En 
este sentido, Alberto reconoce a su vez que para él El Maitén condensa 
historias de dolor, tensión y borramiento, pero también es encontrarse 
consigo mismo, con el territorio. Y entonces, seguir volviendo es nece-
sario, no sólo porque Alberto siente que es el refugio de su memoria, el 
lugar de sus raíces, sino porque es un desafío seguir interpelando a “su” 
pueblo y “su” gente.

Con El Maitén como morada afectiva a la distancia, Alberto busca 
instalaciones estratégicas en lo local para encender llamas, abrir haces 
de posibilidades, generar ese evento que puede disparar lo inesperado, 
lo contingente. Y lo piensa hacer usando el ovillo de la memoria. 
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Pareciera que la conquista del desierto y todas las miradas occidentales 
pudieron exterminar una filosofía, pero sin embargo termina volviendo de 
las entrañas...

Las inversiones afectivas están puestas en transformar desde el arte, 
desde la ancestralidad y desde la resistencia, lugares de entrecruza-
miento para que haya agencia.





Conclusiones

Podemos ver las trayectorias de vida como resultado de articulacio-
nes entre afectos, modos de identificación o pertenencia, posibilidades 
impuestas y posibilidades/imposibilidades asumidas. Y observamos que 
hay diferentes tipos de juventudes aún en similares contextos.

Cada una de estas trayectorias realiza por lo menos una apuesta 
afectiva, involucrando, comprometiendo, su hacer para ser. Y, en este 
sentido, todas despliegan una lucha contra las estructuraciones. Reto-
man mandatos de comunalización o se rebelan a lo esperable e incur-
sionan en caminos con final abierto. Éstos son caminos incómodos para 
los discursos hegemónicos, que se tejen interdiscursivamente con rela-
tos silenciados o inconvenientes, en tiempo y lugar.

Estas historias son irreverentes, hay otras con luchas tal vez menos 
visibles pero igual de importantes que se desatan para cumplir con lo 
que se considera como una movilidad ascendente desde las apuestas 
hegemónicas, avanzar cumpliendo con el sistema preestablecido, aun-
que en las apuestas ellos y ellas estén contemplados marginalmente –y 
por eso la realización positiva de las mismas es así mismo una lucha. 

Otras trayectorias terminaron cuando estaban por comenzar. De 
ésas, sólo hemos traído a lo largo del texto la voz de quienes com-
partieron o cuestionaron sentires, dolieron y se atragantaron, para abrir 
reflexiones y memorias que persistirán y rearticularán sentidos en las 
trayectorias de quienes siguieron con vida.





Epílogo

A lo largo de este recorrido, de años y capítulos, de pensares, charlas 
y devenires que culminan y no en este trabajo, hemos intentado rastrear 
los factores que estructuran, que condicionan, las trayectorias de vida 
de las y los jóvenes de Ñorquin co y de Cushamen. Nos hemos remon-
tado para esto en la historia de los territorios y las comunidades, esta-
bleciendo los haceres de las maquinarias y sus efectos. Hemos buscado 
también en los discursos actuales de los medios y las instituciones las 
formaciones de alteridad que señalan qué es ser joven hoy en estos te-
rritorios. También hemos intentado hacer visible y dar cuenta de la con-
tingencia de las articulaciones que hacen que ellos y ellas interpreten su 
destino como promisorio o problemático. 

Usando distintas teorías disponibles como medio y no como fin para 
dar cuenta de distintos aspectos que nos resultaba relevante articular, 
procuramos ver si y cómo el despliegue de su capacidad de agencia 
logra o intenta navegar las estructuraciones y abrir o hacer posible una 
serie de caminos. 

Entendimos que lo que hay disponible para estos y estas jóvenes se 
articula con la producción de diferencia de los haceres culturales hege-
mónicos. Las y los jóvenes de estas localidades siguen siendo diferen-
ciados por un ‘nosotros’, invisible pero presente, que racializa y también 
los identifica con el alcoholismo, la apatía, el asistencialismo, el emba-
razo, la docilidad. 

Comprendimos que los haceres de las maquinarias se sedimentan 
y forman parte de estructuraciones actuales que afectan sus subjetivi-
dades, los modos en que las y los jóvenes se perciben a sí mismos, así 
como sus formas de habitar lo que hay para ellos y ellas, y el mundo en 
el que viven. Estos haceres también repercuten en los modos de acceso 
a la justicia, a la salud, la educación, la vivienda digna, bienes culturales 
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y otros. Y estructuran en definitiva sus movilidades, no sólo por el terri-
torio, sino también a lo largo de sus vidas.

También percibimos que, con cuantas más herramientas cuenten 
para visibilizar esas estructuras, los sentidos que ellos, ellas, construyen 
buscan alejarse de la reproducción de las estructuras y del hacerse car-
go de las formaciones de alteridad hegemónicamente (re)producidas. 
Dado que la hegemonía requiere del consentimiento, cuando el o la jo-
ven deja de consentir, reflexionan sobre su propia experiencia, la de las 
generaciones anteriores, la de sus pares, o se empiezan a preguntar por 
este consentimiento con el orden dado; aparecen así cuestionamientos 
y la posibilidad de eso que llamamos agencia. La posibilidad de un hacer 
transformador de las propias condiciones es entonces posible cuando 
estas estructuraciones son objetivadas a partir de identificar cómo afec-
tan las propias posibilidades de vida. 

Las tensiones que aparecen como disputas en las trayectorias de 
las y los jóvenes se dan en distintos aspectos: la cuestión de género –li-
diando con estereotipos y violencias–; la cuestión étnica –reivindicando 
los reclamos ancestrales y sugiriendo en su propio despliegue nuevas 
formas de hacerlo; la cuestión de clase –que más que la asunción de 
la conciencia para sí, es la lucha por realizar una movilidad ascendente 
que es siempre prometida pero resulta en los hechos de difícil acceso. 

En ciertas trayectorias, la visibilización de esas estructuraciones y la 
necesidad de transformarlas opera de modos totalizadores. En otras, en 
cambio, se hace foco prevalente en alguno de los condicionamientos en 
particular. 

Si bien es azaroso que ciertas articulaciones se produzcan y las tra-
yectorias devengan en transformadoras y no en reproductoras, en la 
historia de lucha de cada uno, cada una, se visibiliza que hubo algo que, 
por la positiva o la negativa, los llevó a tomar las decisiones que toma-
ron. Y también hubo vínculos –no necesariamente intergeneracionales– 
que habilitaron otras posibilidades a las esperadas, a las señaladas, 
a las delimitadas por las estructuraciones. Afectándose a sí mismos, 
transforman a partir de eso lo que saben –en el sentido de lo determina-
do– y lo que pueden –como posibilidad de afectar y ser afectado– (De-
leuze [1987] 2003:18). La lucha por la subjetivación se presenta, de esta 
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forma, como derecho a la diferencia y derecho a la variación, a la meta-
morfosis (Deleuze [1987] 2003:139). Emergen entonces diferencias no 
producidas e impuestas por esas relaciones de poder que alterizan y su-
bordinan, sino construidas, elegidas y posibilitadoras de otros posibles.

Cuando estas estructuraciones no se perciben, y se cree que todo 
depende del esfuerzo propio –tal como predica el Estado o la religión, 
entre otras usinas de sentidos hegemónicos– las y los jóvenes tienden 
a interpretar positivamente las expectativas y buscan actuar como elec-
ciones o camino propios, desde sus trayectorias, aquello que se espera 
de ellos/as. 

También, por el contrario, cuando las estructuraciones no pueden 
ser visibilizadas pero tampoco pueden cumplirse esas expectativas –por 
las propias estructuras que limitan recursos, accesos, movilidades– la 
frustración puede convertirse en adicción, suicidio, reproducción de vio-
lencias, quedando atrapados en un conjunto de estereotipos adultocén-
tricos sobre los peligros que acechan a “la juventud” y algunos efectiva-
mente actúan. 

Reguillo (2010) denomina ‘inadecuación biográfica del yo’ cuando las 
y los jóvenes asumen como propias las precariedades e imposibilidades 
que forman parte de la estructura en la que están insertos. No pocas ve-
ces, la solución individual es la migración, que se vive como un destino 
natural e irreversible. 

Hemos visto empero cómo estos territorios están entramados por 
distintas movilidades. Al contrario de lo que sucede con otros movimien-
tos migratorios, las trayectorias de muchos de estos y estas jóvenes 
produce –en general– movimientos de ida y vuelta, en donde ni la ida ni 
la vuelta se tornan permanentes, característica ésta potenciada a través 
de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación. 

Por otro lado, los sentidos de pertenencia sobre el territorio o espacio 
practicado es vivido de una forma más amplia que los límites geográ-
ficos, con o sin conciencia de aquellas otras trayectorias que hicieran 
las generaciones anteriores. Las y los jóvenes de Ñorquin co se des-
plazan por El Maitén, El Bolsón, Bariloche, así como otros integrantes 
de sus familias y pares lo han hecho. Irán entonces por estos espacios, 
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vinculándose con aquellos que al igual ellos se trasladaron buscando 
‘hacer sus vidas’. Recorridos comunes en espacios nuevos pero no del 
todo ajenos, para los de Cushamen serán El Maitén, Esquel, Comodoro. 
Entendemos que estas movilidades por el espacio y a lo largo del tiempo 
en que ellos y ellas despliegan sus trayectorias, son movilidades estruc-
turadas por relaciones y efectos de poder que claramente los exceden. 

Como vimos, el genocidio iniciado por el Estado hace 140 años sigue 
produciendo efectos en las generaciones sucesivas y es configurador 
de las relaciones de poder actuales en el territorio. Entendemos, a su 
vez, que en la actualidad el Estado nacional y los provinciales, así como 
las agencias que de estos dependen –las escuelas, los hospitales, los 
diferentes organismos concernientes a las actividades productivas, así 
como también las fuerzas de seguridad–, tienen una presencia no ho-
mogénea y en tensión en los territorios. Por ejemplo, la interculturalidad 
a través de las demandas de las comunidades y organizaciones atravie-
sa leyes y prácticas estatales con mayor o menor tensión dependiendo 
de cada contexto. Y a su vez el Estado, ante las demandas de las co-
munidades mapuche-tewelche, despliega también su aparato represivo 
de la peor manera, aunque este accionar también sufre eventualmente 
reveses judiciales. Por otro lado, mientras algunos agentes intentan ga-
rantizar el acceso a derechos de estas poblaciones, el Estado se achica 
para darle lugar al privado –para los que estas poblaciones no llegan 
numéricamente a ser relevantes– desmantelando gran parte del acceso 
público a salud, educación, vivienda, justicia, entre otros.

Encontramos, por tanto, que hay efectos de poder que tienen su con-
tinuidad en la configuración de estas territorialidades, permitiendo o im-
poniendo ciertos efectos diferenciadores y estratificadores que llevaron 
antes a cierta parte de las poblaciones originarias a ser soldados del 
Ejército argentino y hoy los llevan a integrarse a las filas como policías 
y militares. Y visibilizamos, a su vez, también líneas de continuidad que 
activan la lucha por el territorio y la adscripción étnica como morada 
afectiva.

Así como establecimos continuidades, subrayamos disrupciones y 
visibilizamos trayectorias en que las jóvenes se organizan para formar-
se profesionalmente y abrirse a otras opciones que no sean el empleo 
doméstico y la maternidad como horizonte unívoco; así como trayecto-
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rias de varones que incursionan en otros destinos que la albañilería o 
el empleo rural; o que siendo albañiles, peones rurales o trabajadores 
municipales, siguieron desafiando sus destinos y buscando haceres di-
ferenciales. Claro que esto no sucede sin lucha, sin fuertes apuestas 
afectivas por su parte.

Y, en este sentido, entendemos que mientras algunas de esas luchas 
se anclan en instalaciones estratégicas que permiten temporalmente un 
hacer acorde a las posibilidades y expectativas, otras se convierten en 
moradas afectivas, un sitio de pertenencia en el que es posible descan-
sar, invertir, que importa y se defiende (Grossberg, 2009). 

Por otro lado, urge establecer responsabilidades para repensar prác-
ticas discursivas y no discursivas que, como adultos y adultas, posibiliten 
repensar las construcciones de sentido a las que contribuimos en la me-
dida en que reproducimos representaciones de efectividad residual (Ja-
meson, 1991 en Briones 2004). Al mencionar la idea de responsabilidad 
nos interesa recuperar la convocatoria que hace Massey de pensarla en 
dimensiones espaciales e históricas. “Igual que ‘el pasado continúa en 
nuestro presente’, también lo lejano se entrelaza en nuestro lugar ‘local’” 
(2012: 209).  Parte de lo que intentamos hacer a lo largo de este libro 
fue establecer relaciones entre el presente y el pasado, así como tender 
puentes que permitan entender las relacionalidades implícitas en luga-
res que se representan simplemente como ‘aislados’. Y, en este sentido, 
hacernos responsables también nos convoca a un lugar de agencia, de 
prácticas conscientes que puedan generar mejores presentes.
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Ser jóvenes 
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Colección  
Las juventudes argentinas hoy: 
tendencias, perspectivas, debates

Adscripciones y disputas en las
trayectorias juveniles de Norpatagonia

Aymará Daniela Barés Tosi

Este libro surge del inevitable desasosiego producido por el suicidio 
juvenil en localidades norpatagónicas. Sin pretender dar explicaciones 
acabadas sobre un fenómeno complejo y multidimensional, se 
pregunta qué y cómo es ser joven rural o urbanizado en la estepa 
norpatagónica. Para saberlo, la autora busca interrumpir obviedades 
y desconocimientos. Lo hace analizando estereotipos y mandatos 
adultocéntricos, develando distintos silencios y silenciamientos, así 
como habilitando el propio decir. En ese recorrido y para interceptar 
sentidos comunes hegemónicos y disciplinares, pone esas trayectorias 
juveniles en contexto e historia, identificando otros caminos y 
recorridos posibles para esas y esos jóvenes nacidos y criados en rur-
urbanidades de baja intensidad y visibilidad. Aborda por tanto algunas 
de las luchas que esas y esos jóvenes eligen dar, para habitar de 
modos igualmente propios el denso entramado de clivajes que las y 
los constituyen, tanto de edad, como también de clase, género, región 
y pertenencia sociocultural.
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Aymará Daniela Barés Tosi. Doctora en Co-
municación Social por la Universidad Nacional 
de Rosario (UNR), Especialista en Abordaje 
Integral de Problemáticas Sociales en el Ám-
bito Comunitario por la Universidad Nacional 
de Lanús (UNLa). También es docente de ni-
vel medio en el área de comunicación, docente 
de nivel terciario en el área de investigación 
y comunicación, adscripta graduada de la cá-
tedra de ‘Comunicación y Semiótica’ de la Li-
cenciatura en Diseño Artístico Audiovisual de 
la Universidad Nacional de Río Negro (UNRN).
Es becaria posdoctoral del Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (CO-
NICET) con asiento en el Instituto de Inves-
tigación en Diversidad Cultural y Procesos de 
Cambio (IIDyPCa), organismo de bipertenen-
cia (UNRN-Conicet). Forma parte, a su vez, de 
distintos proyectos de investigación en relación 
a políticas públicas y alteridad, trayectorias 
de pertenencia y devenir en relación al pue-
blo mapuche tewelche. Y es parte de la Red 
Nacional de Investigadorxs en Juventudes de 
Argentina (ReNIJA), participando del grupo de 
trabajo sobre ‘juventudes y ruralidades’.

Colección  
Las juventudes argentinas hoy: 
tendencias, perspectivas, debates
Director: Pablo Vommaro

En los últimos años las juventudes adquirieron un lugar fundamental en las dinámicas 
económicas, sociales, políticas y culturales, tanto en la Argentina como en América Latina 
y en el mundo. En este marco, los estudios sobre el tema han proliferado, constituyéndose 
como campo en permanente ampliación, aunque aún en construcción. Sin embargo, luego 
de algunos textos precursores en los años ochenta, no existían esfuerzos sistemáticos 
por realizar trabajos integrales que dieran cuenta de las diversas dimensiones en las que 
producen sus vidas los jóvenes argentinos. Esto es parte del desafío que asumimos desde 
esta colección. Abordar dimensiones diversas, aspectos diferentes, espacios distintos para 
avanzar en la construcción de una cartografía que aporte a la comprensión de las realidades 
juveniles en la Argentina con enfoque latinoamericano y perspectiva generacional. Desde 
su creación en 2015 la colección ha ido creciendo, desplegando nuevas temáticas, 
expandiendo su capilaridad geográfica e incorporando nuevos autores. 
Presentamos textos rigurosos y fundamentados, productos de investigaciones sólidas, 
pero con lenguajes amplios, accesibles, que permiten lecturas desde distintos espacios, 
realizadas por sujetos diversos, sobre todo por los propios jóvenes. 

Títulos que integran la colección:

• Juventudes y políticas en la Argentina y en América Latina 
   P. Vommaro
• Juventudes, políticas públicas y participación
   M. Vázquez
• Conexión total 
   M. Urresti, J. Linne, D. Basile
• Radiografías de la experiencia escolar 
   P. Núñez, L. Litichever
• Tiempo de chicas 
   S. Elizalde
• Adentro y afuera 
   S. Guemureman
• Escenas militantes 
  R. Blanco
• La tercera invención de la juventud 
  M. Kriger
• Experiencias juveniles de la desigualdad 
  M. Chaves, S. Fuentes, L. Vecino
• Las nuevas generaciones del sindicalismo 
  S. Wolanski
• Juventudes argentinas
  F. Saintout (comp.)
• Biografías callejeras
  María Florencia Gentile
• Jóvenes, prácticas corporales urbanas y tiempo libre
  J. Saraví
• Juventud rural y subjetividad
  M. Roa
• Jóvenes trabajadores
  G. Assusa
• Jóvenes, sexualidades y saberes en la escuela secundaria
  V. Sardi (coord.)
• Cartografía de políticas públicas de juventudes
  D. Beretta, N. Galano, F. Laredo
• Ciudadanías juveniles y educación
  M. Larrondo, L. Mayer
• Entre el folclore de la fiesta y lo irreparable de la muerte juvenil
  A. Bonvillani
• Sujetos de cuidado
  P. Di Leo, M. Güelman, S. Sustas
• Juventudes y producción cultural en los márgenes
  M. Silba
• Investigar e Intervenir con jóvenes de sectores populares 
  M. Acevedo, S. Andrada, A. Machinandiarena
• Temporalidades juveniles, territorio y memoria. 
  T. Liponetzky
• Militar en el gobierno
  D. Rocca Rivarola
• Boliviantinos y Argenguayos
  N. Gavazzo 
• Pibes sin calma
  A. Capriati
• Experiencias formativas interculturales de jóvenes 

toba/qom, wichí y mbyá-guaraní de Argentina
  A. Hecht, M. García Palacios, N. Enriz (comp.)
• ¿Qué ves cuando me ves?
  S. Poliszuk
• La salida es por arriba 
  E. Langer, J. Esses
• Juventudes, peronismo, pasiones e igualdad
  M. Mutuverría 
• Trayectorias, itinerarios y disputas en el rock
  J. Cingolani
• Todos duros. Hijos del neoliberalismo
  D. Bruzzone 
• Corporalidades y juventudes
  M. del Mármol, M. L. Roa (comp.)
• Contar la vida en tiempos difíciles
  H. L. Paulín, F. D’Aloisio, G. García Bastán, R. Carreras (coord.)
• Territorios juveniles rurales
  C. D. Rosales
• Caja de herramientas
  G. Palazzo (comp.)
• Las adolescencias en la Argentina
  P. Vommaro, E. Perez (comp.)
• Protagonismos y reivindicaciones de jóvenes indígenas
  Á. Guaymás, M. S. Chacoma (comp.)
• Juventudes de provincia
  G. Castro,Y. Becher, L. M. Pérez Ranieri 
• Experiencias juveniles en tiempos de pandemia
  P. Vommaro (coord.)
• Educación Sexual
  M. Tomasini (comp.)
• La década militada
  A. Cozachcow
• Ser jóvenes en la estepa
  A. Barés Tosi
• Las adolescencias en la Argentina (volumen II)
  P. Vommaro, E. Perez (comp.)
• Juventudes, drogas y sociedad
  A. C. Camarotti


