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Prologo

Muchas veces, lo que alienta nuestras investigaciones son esos
acontecimientos que nos resultan mas inexplicables y dolorosos. Este
libro no es una excepcion, pues surge del inevitable desasosiego produ-
cido por el suicidio juvenil en localidades norpatagonicas. Sin embargo,
Aymara no queda ensimismada en y con eventos siempre perturbado-
res, sino que de alli parte para identificar otros caminos y recorridos
posibles para esas y esos jovenes nacidos y criados en rur-urbanidades
de baja intensidad y visibilidad.

Para interrumpir obviedades y desconocimientos y poner esas tra-
yectorias juveniles en contexto e historia, la autora identifica estereo-
tipos y mandatos adultocéntricos, y devela distintos silencios y silen-
ciamientos. En ese derrotero, busca también ver como las formaciones
rionegrinas y chubutenses de alteridad han ido convergiendo y diver-
giendo en sus maneras de disponer recorridos diferenciales para sus
respectivos "otros internos”, a pesar de que éstos compartan las mismas
pertenencias y frecuentes desplazamientos entre localidades vecinas de
ambas provincias.

Para interceptar a su vez sentidos comunes hegemonicos y discipli-
nares, Aymara habilita el propio decir de estas y estos jovenes y aborda
algunas de las luchas que eligen dar, a fin de poder habitar de modos
igualmente propios el denso entramado de clivajes que las y los cons-
tituyen, tanto de edad, como también de clase, género, region y perte-
nencia sociocultural.

Dicen que fue Leodn Tolstoi quien dijo “pinta tu aldea y pintaras el
mundo”. Esta idea sin duda contradice a pleno la intencién de la auto-
ra, preocupada por evitar generalizaciones homogeneizantes de la ju-
ventud. Si lo que motiva a Aymara es hacernos conocer las juventudes
realmente existentes, en sus distintos contextos y situaciones, no por
ello deja de hacerlo retomando muchas de las preocupaciones centrales
de las Ciencias Sociales contemporaneas. A la par entonces de hacer
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visibles y audibles ciertas heterogeneidades, encontramos en este libro
elementos para identificar y reflexionar sobre factores que afectan las
posibilidades que todos y todas tenemos de convivencias selectivamen-
te privilegiadas para unes y adversas para otres. Sean las distintas for-
mas de habitar los lugares en que somos estructuralmente colocados y
colocadas, sean esos dispositivos de saber-poder y practicas sociales
que presuponen y crean continuidades y rupturas que entraman no sélo
recorridos personales, sino también historias colectivas que nos nuclean
o fragmentan en procesos de mucho mas larga duracion.

Claudia Briones, noviembre 2021



Introduccion

El viento, el coironal, un curso de agua que atraviesa, algunos sau-
ces a su alrededor, la tierra que se extiende en la sinuosidad de sus
lomas, los techos de las casitas, los barrios, las escuelas, antenas, el
polideportivo, la plaza, las y los jévenes. Ahi estan, pese a los vaticinios
de su emigrar, en sus posibilidades e imposibilidades, despliegan sus
trayectorias. Son jévenes no urbanos, hacen efectivos los enunciados
de estas ultimas décadas acerca de la diversidad de juventudes y atra-
vesamientos para pensarlas. ‘Traerlas a cuento’, narrar sus especifici-
dades, sus problematicas, sus proyecciones, es hacerlas visibles para
luchar contra las exclusiones y las exclusividades, hacerlas partes de lo
que actualmente son las juventudes en Argentina, y por lo tanto, de las
politicas especificas que deberian garantizarles vidas dignas y justas.

Este libro emerge como una necesidad de hacer circular la palabra,
el pensar y es una hermosa oportunidad para hacer visible parte del tra-
bajo que desde afios he venido desarrollando en la estepa norpatagoni-
ca --como hace referencia el titulo--, especificamente en las localidades
de Norquin-co y Cushamen’.

El trabajo de investigacion que le da sustento se fue gestando a la
luz de una preocupacion y ciertas incomodidades. Me refiero primero al
suicidio de cuatro jovenes “de” o “en” una de las localidades cercanas a
donde vivo y trabajo, y en lo poco que las lecturas disponibles —como su
docente de secundaria— y los debates de los adultos cercanos parecian
iluminar esas decisiones y los caminos tomados por otros de sus pares.
Por ello, la investigacion analiza las trayectorias de vida disponibles y
vividas por las y los jévenes de Norquin-co y de Cushamen.

Desde la perspectiva comunicacional, la indagacién en las practicas
discursivas hegemonicas sobre “la juventud” en estos territorios con-

1. Norquin-co esta ubicada en la provincia de Rio Negro y Cushamen en la provincia de
Chubut, ambas dentro de la region norpatagénica en Argentina.
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siderados “rurales” era necesaria para poder entender las trayectorias
practicadas. Los discursos hegemonicos operan como dispositivos para
dar y fijar prescriptivamente sentidos acerca de qué y como es ser joven
en estos contextos. En el analisis de las trayectorias juveniles podemos
entender de qué modos las practicas discursivas adultocéntricas y los
modos de ser jovenes encarnan en estos contextos las tensiones entre
condicionamientos y posibilidades sociales de agencia.

Ubicadas en el limite fronterizo entre las provincias Chubut y Rio
Negro, Norquin-co y Cushamen estan emplazadas en donde se crearan
‘reservas indigenas o colonias pastoriles’ durante el gobierno de Julio
Argentino Roca a fines de siglo XIX. Ambas localidades se encuentran,
actualmente, cercadas por las estancias de la multinacional Benetton.
En este marco, muchos de los y las jovenes que residen en la zona pro-
vienen de campos con una estructura productiva que, histéricamente,
se fue haciendo cada vez mas reducida y con infraestructuras prediales
limitantes.

La zona de Norquin-co y Cushamen es de sierras y mesetas, con
pastizales de estepa. La densidad poblacional es muy baja en las areas
rurales —0,1 habitantes por Km2— y se concentra en ambos nucleos
poblacionales. Asimismo, la carencia de infraestructura social afecta la
calidad de vida y condiciones de existencia de la poblacion y dificultan
el asentamiento rural. Se suma a esto, un proceso de desertificacion y
problemas productivos de la industria lanera —con escasa aplicacion de
tecnologia y alta carga animal durante todo el afio— lo cual degrada las
fragiles estepas y las praderas humedas, y disminuye la presencia de
las especies mas comestibles para los animales®. En conjunto, todos
estos factores han causado importantes desplazamientos migratorios e
incluso abandono de establecimientos®.

La creacioén de las escuelas de ensefanza secundaria —en 2004 en
Norquin-co, en 2010 en Cushamen— hizo que los y las ‘jovenes’ empe-
zaran a quedarse. Asi centenas de jovenes, en vez de integrarse a la
vida adulta o migrar por estudio o en busca de trabajo se queden en los

2. El deterioro del ambiente ha disminuido significativamente la productividad de los cam-
pos.

3. A principios del siglo XX, vivia en el campo el 65% de la poblacién. Ya en la década
del noventa, la poblacién rural solo llegaba al 14 % vy, actualmente, menos del 10% de la
poblacién es rural (Fuente CNA, 2002).
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pueblos, lo cual se hizo evidente para los pueblos y también para ellos
y ellas.

Para los censos y también para los que provienen de grandes con-
glomerados urbanos, estas poblaciones son, efectivamente, poblacio-
nes rurales, pero en provincias como Rio Negro o Chubut, donde la
densidad poblacional es mucho menor que en otras provincias, los habi-
tantes de estas localidades se sienten urbanizados por ser del ‘pueblo’,
aunque si perciben como pertenecientes a ‘lo rural’ a quienes viven en
‘parajes’. Muchas veces, gustos y actividades pueden ser compartidos
en estas distintas locaciones, pero son vividos y sentidos de modo dife-
rente. Lo que nos interesa destacar es que, por la forma en que estan
atravesadas por los clivajes de etnia, clase, género y edad, las ruralida-
des de las que hablamos difieren de otras ruralidades del pais.-

Estas ruralidades estan también incididas por movilidades y por un
concepto de territorio que no deja de pensarse —o mas bien, vivirse— de
un modo mucho mas amplio que los limites entre localidades. El terri-
torio propio es un territorio construido a partir de trayectorias familiares
histéricas, que ofrecen ciertos recursos por lo cual los y las jévenes van
y vienen buscando vivir dignamente y, a veces, solo sobrevivir.

De este modo, la ruralidad esta condicionada por intereses histori-
cos que han torneado el territorio, asi como por nuevos intereses que
se despiertan a partir del avance del Estado sobre las reservas en su
subsuelo.

La hipotesis de trabajo que impulsé esta investigacion fue que si hay
distintos modos de habitar y transitar las trayectorias disponibles en es-
tos contextos rurales es por cédmo las y los jovenes articulan sentidos
propios y hegemoénicos del “mundo adulto” como destino promisorio o
problematico. Esta articulacién no se produciria, sin embargo, de una
vez y para siempre, sino que es contingente al contexto y a eventos
puntuales de sus propias vidas. Y es, precisamente, dar cuenta de los
factores que abren tales contingencias lo que nos interesa hacer.

La investigacion presentada en este libro puede contribuir a una mi-
rada de las practicas comunicativas como un ambito y un hacer en el
que se pone en juego la construccion de hegemonia y se disputan y pro-
ducen sentidos acerca de uno mismo y del mundo en el que vivimos. En
este sentido, puede ayudar a comprender como ‘lo que hay’ disponible
para estos y estas jovenes se articula con la produccién de diferencia de
los haceres culturales hegemonicos de nuestras sociedades, del estado
nacional de los estados provinciales y con las tensiones que alli existen.
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En suma, un ambito poco conocido donde analizar qué factores inclinan
la balanza respecto de la tensién entre estructura o condicionamientos
y agencia o praxis, en términos socio-discursivos, comunicativos y prag-
maticos.

Esperando también que la lectura de este material pueda aportar he-
rramientas al analisis interesado en entrever la tension entre estructura
y agencia, asi como dar cuenta tanto de cémo los discursos son, por un
lado, contextos que afectan las practicas y los modos de ser joven, y, por
otro, modos desde donde subjetivarse de formas no univocas segun las
trayectorias de distintos jovenes.

Por otro lado, pretendemos contribuir a evidenciar las heterogeneida-
des que conforman ese colectivo hegemdénicamente circunscripto como
“juventud”.

Juventudes

La ‘juventud’ ha sido una categoria emergente en las ciencias socia-
les en el mundo europeo; a la vez, existe un modo de interpretar esta ca-
tegoria asociada al desarrollo biolégico y como tal establece limites eta-
rios mas o menos fijos que consideramos aleatorios. Los limites sobre
quiénes son considerados jovenes en una comunidad responden mas
a cuestiones sociales construidas a largo de la historia y en un espacio
especifico que a cuestiones bioldgicas que, en si, siempre son atrave-
sadas por interpretaciones emergentes de una época. Es posible encon-
trar esta categoria en estudios no urbanos ni europeos, enriqueciéndola
cuando es interceptada por nociones como ruralidad o etnicidad.

Es asi que esta investigacion se entronca con otros estudios y apor-
tes de las ciencias sociales para el abordaje de “las juventudes”. Si bien
hemos enmarcado nuestro trabajo en la tradicidén de los estudios cultu-
rales, consideramos valiosos los aportes que se han hecho desde otras
perspectivas tedricas, disciplinas especificas y trabajos interdisciplina-
rios. En la actualidad, los estudios de juventudes retoman del campo
de la antropologia, entre otros aspectos, la preeminencia del trabajo
etnografico y la importancia de la cultura para la conformacion del gru-
po etario como grupo social con asignacion especifica de roles. De la
sociologia, la imperiosa necesidad de identificar los condicionantes de
las estructuras sociales, para entender el enclave de los grupos sociales
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por edad, asi como el entrecruzamiento de variables que diversifican
ese ser joven. Y de los cuantiosos estudios interdisciplinarios —que con-
jugan las disciplinas académicas antes mencionadas pero también las
ciencias del lenguaje, la comunicacion, la filosofia entre otras— se enfa-
tiza la consolidacion de las representaciones sociales, el rol que éstas
desempenan; el rol de las formaciones culturales en la construccion de
hegemonia y la relevancia del contexto, no ya como telén de fondo, sino
como constitutivo de los aconteceres y de los sujetos.

Dentro del panorama actual de los estudios de juventudes, se com-
parte esta vision constructivista de la juventud como categoria social
contextual y relacional. Las categorias ‘cultura juvenil’ y ‘condicion juve-
nil” permitieron, por un lado la articulacion de los elementos de genera-
cion, género, clase, etnicidad, territorios y, por otro, la conformacion de
«identidades o identificaciones juveniles» y de «la historia cultural de la
juventud», que se concreta en la investigacion etnografica de esas iden-
tidades (Pérez Islas, 2006). Desarrollaremos ciertos autores que consi-
deramos fundamentales de esta corriente latinoamericana en relacion a
nuestro trabajo.

En la visibilizaciéon de la realidad latinoamericana, en su diversidad,
consideramos imprescindible el trabajo de la mexicana Rossana Regui-
llo Cruz (Reguillo Cruz, 2000, 2010). Ella propone un analisis de do-
ble via --que resulta sumamente pertinente-- analizando, por un lado,
el orden y los discursos prescriptivos a través de los cuales la sociedad
define qué es joven y, por otro lado, los dispositivos de apropiacion o
resistencia con que los jovenes encaran estos discursos u 6rdenes so-
ciales (Reguillo Cruz, 2010).

En consonancia con el trabajo de Reguillo, Lourdes Pacheco Ladrén
de Guevara (2010) plantea la importancia de la visibilidad de otras ju-
ventudes, no hegemodnicas, indigenas y rurales, para que los paises
transiten hacia nuevas relaciones entre diversos grupos que integran la
sociedad. Maritza Urteaga Castro Pozo (2010) se pregunta como los j6-
venes viven y representan la clase, la etnia y el género, entendiendo que
estas no son categorias neutras, sino que estan configuradas a través
de la historia y las relaciones de poder.

Otros aportes que nutrieron nuestro trabajo son los aportes de Carles
Feixa y Yanko Gonzalez Cangas, de México y Chile, respectivamente,
quienes plantean la necesidad de reconceptualizar la infancia y juventud
desde una perspectiva latinoamericana, para poder abordar las nuevas
formas de vivir estas edades que se reconfiguran de acuerdo a los con-
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textos particulares (Feixa y Gonzalez Cangas, 2006). En este sentido,
Gonzalez Cangas (2003) plantea el concepto de ‘continuum identitario’,
el cual comprende el ciclo vital, la identidad generacional y la cultura
juvenil. El autor profundiza la categoria de juventudes rurales’.

Si bien, en gran parte la juventud posee una dimension simbodlica, el
fendmeno de construirla no se termina alli, ya que es necesario atender
a sus aspectos faticos, materiales, histéricos y politicos que la misma
también contiene.

Desde nuevas lecturas, cambios contextuales y trabajo de campo,
podemos aportar que estas caracteristicas de la ‘condicion juvenil’ y es-
tas etapas transicionales que sefialan los autores son relativas a cues-
tionamientos epocales o, si se quiere, generacionales, al espacio habi-
tado y a clivajes no sélo de clase sino también de género, etnia y region,
entre otros.

Por otro lado, en un trabajo ya clasico en el campo de los estudios de
juventudes, también se realiza una critica a los estudios culturalistas, y
se sefala la importancia de atender a la moratoria vital como caracteris-
tica de los y las jovenes, ademas de la moratoria social circunscripta a
los condicionantes de clase y de posicién en el espacio social (Margulis
y Urresti, [1996] 2008). En este sentido se hace hincapié en la necesidad
de visibilizar que cada época tiene determinados cédigos y que el cam-
bio de generacion es también un cambio cultural, un diferente modo de
estar y abrirse al mundo, siendo el marco histérico también determinante
(Margulis y Urresti, [1996] 2008). A lo largo de este libro, trataremos
de aportar no sélo cédmo la dimensién temporal atraviesa el modo de
ser jovenes, sino también el peso de la dimensién espacial, retomando
la perspectiva de abordar ambas dimensiones como estructurantes en
nuestras vidas.

En la actualidad, existen numerosos investigadores que aportan a
este campo, consolidandose la Red de Investigadores en Juventudes de
Argentina, colectivo interdisciplinario, que organiza reuniones bianuales,
con lineas diferenciadas de abordaje de la tematica.

Nuestra propuesta de pensar las trayectorias de estas y estos jove-
nes se relaciona con la propuesta que, desde los estudios culturales,
plantea Lawrence Grossberg (1992, 1997, 2006, 2009, 2010a, 2010b).
Mientras que el concepto de trayectoria tradicionalmente se subraya su
dimension temporal —que permite trabajar diferentes eventos de una
persona a lo largo de su vida, cuestionando la l6gica moderna que escin-
de tiempo y espacio—, Grossberg entiende que las trayectorias muestran
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movilidades estructuradas que estan configuradas espacialmente, ya
sea porque las personas son confinadas a determinadas geografias, o
porque esas geografias forman parte de cémo se piensan y como pien-
san sus posibilidades. Asi, estas trayectorias hablan de desplazamien-
tos en tiempo/espacio y de sistemas de circulacion especificos. Esto nos
ayuda a pensar como ciertas trayectorias especificas se relacionan con
trayectorias anteriores, histéricas, no sélo como ‘mandatos’, sino tam-
bién en tanto huellas que, aunque no necesariamente se hablen, estan
y tienen que ver con la propia senda.

La segunda rama del campo de los estudios en juventudes, con la que
emparentamos mas definidamente nuestro trabajo, es la corriente de los
estudios de juventudes rurales. Numerosos autores han mencionado la
invisibilidad durante mucho tiempo de las juventudes rurales en general
y, en particular, en las producciones latinoamericanas y nacionales, don-
de quedaban soslayadas por las urbanas. Esta invisibilizacién acaecida
en el campo académico, no ha tenido su correlato necesariamente en
las politicas publicas, donde ‘el joven rural’ —en el campo latinoamerica-
no— fue construido como actor protagoénico para promover el desarrollo
y progreso rural (Bevilaqua Marin, 2009; Roa, 2015; Gareis, 2018). Para
Cuervo (S/D), la diversidad en el espacio rural y en la juventud es la que
realmente es invisibilizada en estos trabajos dada su representacion ho-
mogénea. A su vez, este autor critica las conceptualizaciones basadas
en la juventud como una etapa de transicion en la vida de un individuo,
donde la transicién ocurre de manera lineal entre el ser nifio y el ser
adulto. Esta metafora de la transicion hace foco en la insercién del joven
en el mundo laboral, restando importancia a otras inserciones o perte-
nencias en las esferas emocional, cultural y econémica. Por otro lado,
Cuervo plantea cémo las politicas neoliberales han llevado al plano, so-
bre todo educativo, la conceptualizacion de ‘transiciones o trayectorias
en riesgo’ y ‘transiciones o trayectorias’ exitosas, visiones binarias que
lo que hacen es fortalecer los contextos de exclusion y discriminacion.
Cuervo propone también la metafora de la pertenencia para poder pen-
sar los procesos sociales.

Por otro lado, de acuerdo con Pezo Orellana (2014), la dualidad visi-
ble/invisible seria un eje articulador para pensar las juventudes rurales
y las politicas publicas destinadas a ellas en América Latina. El autor re-
marca como la migracion es producto de la falta de oportunidades, una
estrategia de vida para los y las jovenes de zonas rurales, aunque se la
visibilice como la causa de impedimento para el desarrollo rural. Y, en
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este sentido, también visibiliza a la educaciéon como urbanizante, como
desconociendo, y hasta por momentos despreciando, las caracteristicas
locales del medio rural. Por su parte, las familias ven en la educacién un
vehiculo de movilidad social ascendente y fomentan el proceso migra-
torio que ella conlleva, de modo que los y las que se quedan lo hacen
frustrados y desmotivados por no ver cumplidas sus expectativas pre-
vias (Pezo Orellana, 2014).

En relacion a continuar pensando las juventudes rurales sin redu-
cirlas a ‘agentes promotores de cambio’ y a poder apreciar las diferen-
tes configuraciones en base al entrecruzamiento de dimensiones nos
parece adecuado recuperar el trabajo de Reguillo Cruz (2010) sobre
estas juventudes rurales puntuales. La autora afirma que, para los y las
jévenes rurales de sectores empobrecidos, el capital mas importante es
la familia, no siendo el capital escolar pertinente para desbalancear la
desigualdad instaurada con respecto a jévenes de otros sectores.

En una misma linea tedrica, Maritza Urteaga (2010) propone enten-
der a los y las jovenes rurales en interseccion con distintas variables
como etnia, clase, género, generacion y nacionalidad. Lourdes Pacheco
(2010) plantea el hecho de que los jovenes rurales eran considerados en
transicion hacia la urbe, perdiendo entonces la especificidad de su con-
texto y el rol de estos como portadores de un proyecto de sociedad. La
autora menciona como constantes actuales en este tipo de juventudes
el acceso a mayores niveles educativos, la circulacién de mas informa-
cion, la socializacién ciudad-campo por la cuestion de la migracion, el
acceso a la economia dineraria, choques entre las ideas religiosas y las
cientificas en torno al cuerpo y la sexualidad, paralelamente a la persis-
tencia de niveles de pobreza, acceso limitado a los mercados de trabajo,
temprano inicio en el ciclo reproductivo. Sin embargo, la autora describe
también como la escuela, cara visible del Estado para los y las jovenes,
no adecua sus contenidos a las realidades diversas, aunque sostiene
un discurso de ser la posibilitadora de cambiar el destino individual. Sin
embargo los y las jovenes rurales no son el sujeto de la educacién, que
termina siendo deficiente. Pacheco (2010) resalta ademas el lugar que
tiene la pareja en el ambito rural, ya que ésta rehace el sentido de perte-
nencia a la comunidad, y a su través las trayectorias individuales cobran
sentido. Y advierte que cuando la escuela y la generacién anterior pier-
den el lugar en la configuracion de los modelos de accion ese lugar es
ocupado por la iglesia.
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Los estudios sobre juventudes rurales en Argentina han ido forta-
leciéndose debido a un trabajo constante, especifico y en redes, que
fue dando su frutos (Barés, Hirsch, Roa, 2020). Los principales aportes
sobre los estudios y trabajos sobre juventudes rurales en Argentina son
recuperados por Hirsch, Roa y Barés (en prensa), podemos mencionar
que se rescata, por un lado, el vinculo de las y los jovenes con el territo-
rio, la heterogeneidad de sus trayectorias en relacion al contexto, --aun-
que no solo en relacion a éste--, la urgencia de pensar las movilidades
fisicas y virtuales como parte de la configuracion territorial e identitaria
de estos y estas jovenes, dando un lugar preponderante a la idea de
intersticio para poder pensar tanto a estos estudios como a sus obje-
tos. En este sentido, las autoras recuperan los trabajos etnograficos en
relacidon a juventudes y ruralidades (Kropff, 2008; Padawer; 2010; Roa,
2015) como punto de encuentro que abre la posibilidad de reposiciona-
miento de los trabajos en Argentina sobre juventudes rurales.

Particularmente en relacion con jévenes y etnicidad en los estudios
nacionales, Laura Kropff (2008, 2010, 2011) advierte cémo las catego-
rias campo y ciudad operan espacializando edad y aboriginalidad de
modos diferentes. La autora define “juventud” como una categoria de
uso en la que opera una estructura de alteridades etarias. Kropff entien-
de a la misma como auto y alterdescriptiva, en el marco de una estructu-
ra de interaccion que se inscribe en la trama social. A su vez, diferencia
“grupos de edad” de “grados de edad” (Kropff, 2010).

La definicion de “la juventud mapuche”, Kropff destaca que opera la
estructura hegemonica de aboriginalidad, ambas estructurantes de la
practica social y vinculadas al espacio, campo-ciudad. En este sentido,
hace referencia a la construccion hegemonica que hace impensable a la
juventud en el medio rural y como, de acuerdo a esta visiéon hegemoni-
ca, ser mapuche es impensable en la ciudad. Esa dualidad entre campo
y ciudad se enraiza en otro par opuesto fundante: salvaje/civilizacion,
l6gica que es necesario deconstruir para entender nuevas formas de
espacializaciéon para la edad. Estas nuevas movilidades estructuradas
de jovenes mapuche no se construyen ni en el campo ni en la ciudad,
sino que son desruralizadas y desurbanizadas al mismo tiempo, entre el
ir, aprender y volver (Kropff, 2011).

Adentrandonos ya en nuestro campo de estudios de discursos/re-
presentaciones y juventudes, en Latinoamérica y en el campo discipli-
nar de la comunicacion, convergen intelectuales de distintas disciplinas,
que son los que fundaran este campo de estudio. En este sentido, es
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necesario mencionar el emblematico trabajo del colombiano Jesus Mar-
tin Barbero, quien aborda la cultura y los medios de comunicacion, la
cuestion de las mediaciones, la produccion de sentido, la cuestion de los
jévenes y sus consumos y practicas (Martin Barbero, 2002). En continui-
dad con esta linea de analisis, retomamos inquietudes de Néstor Garcia
Canclini, quien trabaja cuestiones de juventud ligadas a la cultura, glo-
balizacién, ciudadania y consumos (Garcia Canclini, 1992, 1995, 2005,
2010). Este autor entiende que la calificacién personal y la escolariza-
cion han dejado de ser la puerta de acceso a mejores condiciones labo-
rales y de vida, siendo las redes familiares y de conocidos y el acceso a
las nuevas tecnologias --de uso personal no familiar-- las que permiten
un mejor pasar. Es el acceso a mayor y diversa informacion otro de los
modos de emanciparse de las generaciones adultas. Finalmente el autor
también sefala la gran divergencia en las trayectorias de las y los jove-
nes latinoamericanos, y de las expectativas sociales sobre estos (Garcia
Canclini, 2008).

En Argentina, en el cruce interdisciplinar, aparecen los aportes de la
antropodloga Mariana Chaves, quien aborda la cuestion de los y las jove-
nes en territorio, asi como también analiza las formaciones discursivas
sobre juventud en la Argentina urbana contemporanea (Chaves, 2005,
[2010] 2012). Los estudios de Chaves se inscriben en el legado de la
corriente constructivista de los estudios de juventudes, entendiendo que
la juventud no es una categoria definida exclusivamente por la edad ni
con limites fijos de caracter universal. Esto es, la categoria juventud no
como hecho, dado y estable, sino como una construccién socio-histérica
heterogénea, terreno de disputa que se construye en el juego de relacio-
nes sociales (Chaves, 2009).

Silvia Elizalde, también desde la perspectiva etnografica, trabaja la
cuestion de las juventudes en clave de género y el hacer de los discur-
sos en este campo. Elizalde propone pensar la cuestion del género y las
sexualidades no como variables de analisis “dado que no las concibe
como propiedades susceptibles de adquirir valores de una clasificacion
previsible de opciones que pueden medirse”, sino como distinciones cul-
turales productoras y configuradoras que permiten significar, experimen-
tar, crear, pero también constrifien, regulan, sancionan (Elizalde, 2011).

En el campo especifico de la comunicacion, Roxana Morduchowicz
desarrolla la relacion entre jovenes, cultura popular, medios de comu-
nicacion masiva y educacion (Morduchowicz, 2004). Florencia Saintout
trabaja la cuestion de las representaciones sociales de las juventudes,
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pero enfocandose en general en las juventudes urbanas (Saintout,
2013). Existe un desarrollo creciente a su vez de trabajos particulares
que analizan los discursos sobre juventud de organismos especificos
(Pleniscar, 2013), y en medios de comunicacién masiva provinciales
(Palazzo, 2013; Kejner, 2015; Morales Monguillot, 2015).

A partir del 2009, se da una creciente visibilizacién al entrecruce te-
matico Juventudes y Comunicacion, al iniciarse la publicacion de la Re-
vista Argentina de Estudios en Juventud de la Facultad de Periodismo
y Comunicacion de la Universidad Nacional de La Plata, en articulacién
con la experiencia del Observatorio de Jovenes, Medios y Comunica-
cion.

Tanto el campo de juventudes no urbanas como el de la comunica-
cion —en relacién con procesos culturales complejos en donde estructura
y agencia se tensionan— estan, en esta ultima década, expandiéndose.
Los marcos tedricos y las herramientas metodoldgicas estan poniéndo-
se en cuestion y, con base en esto, pretendemos que este trabajo sea
un aporte. Retomando la idea de que es posible aportar desde el campo
comunicacional a pensar como las practicas culturales son parte de pro-
cesos complejos en los que se construyen identificaciones, subjetivacio-
nes y territorializaciones ligadas a juventudes diversas... ni blancas, ni
urbanas, ni europeas.

Encuadre metodoldgico

Desde un abordaje principalmente cualitativo, articulando técnicas
de analisis del discurso y del enfoque etnografico, propusimos una trian-
gulacion de técnicas o intra-método, de modo de obtener datos mas ge-
nerales para luego ahondar mediante técnicas cualitativas en la mirada
de los actores. Con la intencion de “comprender dénde se sitda la gente
y cuales son las fuerzas que estiran y empujan a los individuos en dis-
tintas direcciones con el fin de que nosotros y ellos captemos en dichas
fuerzas los modos que los lleven (y quizas también a todos nosotros) a
algun lugar que esperemos sea mejor” (Grossberg, 2010a: 67) retoma-
mos el concepto de doble articulacion de Stuart Hall, quien plantea no
s6lo como se relacionan los hechos, los sujetos y se construye sentido,
sino también como se lleva adelante el trabajo intelectual. Este trabajo
es una bisagra, que articula dos modos de recabar datos, entender e
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interpretar la realidad, dos modos que, como mencionamos, pueden -y
creemos que lo hemos hecho de modo coherente— articularse.

Para el encuadre general, se utilizaron fuentes primarias como cen-
sos y trabajos de relevamiento documental de organismos gubernamen-
tales y no gubernamentales. Por otro lado, hemos tomado en cuenta
las practicas discursivas de directores y docentes de escuelas primarias
y medias; directores y auxiliares de residencia nivel primario y medio;
personal del equipo de asesoramiento psicopedagdgico; directores, mé-
dicos y enfermeros del hospital; autoridades municipales y/o comuna-
les; referentes de organizaciones sociales intervinientes, asi como de
madres y padres de jovenes. Esas practicas discursivas —tanto la de los
medios de comunicacion como la de las voces del mundo adulto— fueron
analizadas con herramientas de la semiosis social, sobre todo recurrien-
do a la propuesta de Marc Angenot (2012).

Para el analisis de las practicas culturales de las y los jovenes, las
fuentes primarias fueron jovenes, varones y mujeres de 12 a 35 afios
—considerando un rango de edad flexible de acuerdo a los criterios nati-
vos de quién es joven en sus localidades®. En cuanto al encuadre para el
analisis de lo compartido con las y los jévenes en el campo y en las en-
trevistas realizadas —como parte del registro etnografico— es el que nos
brindan los estudios culturales. Puntualmente la perspectiva planteada
por Stuart Hall (2010) y retomada, entre otros por Lawrence Grossberg,
que refiere mas que a detenerse en los aspectos del discurso desde un
enfoque sociosemiotico relevar y analizar las significaciones, las adjudi-
caciones de sentido por los actores, en este caso sobre los tépicos (An-
genot, 2012) identificados y trabajados en los discursos hegemonicos en
las propias practicas y trayectorias de las y los jévenes.

En este sentido, no podemos negar que, como investigadores, tam-
bién somos actores y que nuestras investigaciones se hacen desde cier-
tas coordenadas. Nuestras preguntas, nuestras formas de mirar para

4. Algunas de las cuestiones que se vinculan a este modo de configuracion del
ser joven, sobre todo en el caso de los varones, estd asociado al no haber
formado una familia propia aun o estar iniciandola, vivir en la casa de padres/
madres/abuelos/abuelas, estar iniciando su propia trayectoria laboral mas alla
del predio ‘familiar’, continuar —en algunos casos— una trayectoria educativa. Y
también a un ‘estar en el campo’ diferencial de padres y abuelos, en relacion a
una movilidad mas fluida y en relacién a quién toma las decisiones en relacion
al predio y la produccion.
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responderlas, nuestras formas de construir conocimiento tienen clara-
mente que ver con nuestros posicionamientos. Y el resultado de nues-
tro trabajo intelectual también tiene efectos performativos (Bauman y
Briggs, ([1990] 2000). De este modo somos concientes que el producto
de este trabajo de investigacion puede aclarar, hacer visible y también
incomodar, sin que sea la intencion herir susceptibilidades. Algunos con-
textos son mas opresivos que otros; en estos territorios no siempre es
facil decir. Decir, hacer visible, las estructuras de poder que nos cons-
trifien como sujetos tiene, en estos lugares, sus consecuencias. Si esto
sirve para construir mejores presentes, entonces que asi sea. Como
dice Grossberg (2009), salir del cientificismo y del reduccionismo € in-
tentar dar respuestas complejas y contextuales a realidades igualmente
complejas y contextuales, con rigor académico y compromiso social, es
un desafio. De esta forma invitamos a la lectura de los capitulos que
nos llevaran desde contextos histéricos y biograficos hasta el presen-
te, develando el entramado de los caminos que estan disponibles para
estos y estas jovenes, asi como el modo en que estas juventudes se
constituyen.






CAPITULO 1

Construcciones hegemonicas sobre las
juventudes de la estepa patagonica:
los casos de Norquin-co y Cushamen

Las caracterizaciones hegemonicas de juventud —que operan en los
discursos que utilizamos en diferentes ambitos, académicos o intimos—
atraviesan y performan las practicas culturales de los y las jévenes. Las
trayectorias juveniles van desplegandose por aquellos caminos habilita-
dos y tensionando alli en donde hay (im)posibilidades. Retomamos la re-
cuperacion que realiza Briones (2005:18) de Grossberg, porque nos per-
mite pensar en la forma que estos sistemas operan en nuestro contexto,

“los sistemas de identificacion y pertenencia son producidos, estruc-
turados y usados en una formacion social, a través de la articulacion
de maquinarias —organizaciones activas de poder— tanto estratifica-
doras y diferenciadoras, cuanto territorializadoras”.

Las trayectorias dan cuenta de que, si bien hay estructuraciones pro-
ducto o resultado de los efectos condicionantes de las maquinarias —de
las que también forman parte los discursos y representaciones que es-
tos construyen hegemoénicamente—, nada esta garantizado de antema-
no. El concepto de maquinarias es retomado por Grossberg (1992) a
partir de retoma este concepto de Deleuze y Guattari (1985), y explica
es utilizado para evitar nociones humanistas y voluntaristas vinculadas
a la agencia, ya que la agencia también se inscribe en las practicas es-
tructuradas, esta atravesadas por las estructuras.

Sobre ciertas continuidades o raices historicas

A lo largo de la historia, las maquinarias diferenciadoras, estratifi-
cadoras Yy territorializadoras han producido el contexto actual en que
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se despliegan las trayectorias juveniles de estos y estas jévenes. Re-
tomamos asi, como el emplazamiento de ciertos grupos poblacionales
--pertenecientes a pueblos originarios-- en estos territorios se relaciona
con el proceso de formacion del Estado nacional y su consolidacion. Y,
en este sentido, como ciertas construcciones simbdlicas especificas aun
perviven en la configuracion de territorios y practicas posibles.

A lo largo de este proceso histoérico se construyd un nosotros nacio-
nal, desmarcado, que habilité --en todos sus derechos como ciudadanos
del nuevo Estado-- a algunos y que encapsulé --al mismo tiempo-- a
otros internos que fueron incorporados y tratados diferencialmente, en
el marco de lo que Briones (1998, 2005) denomina formaciones de alte-
ridad. Politicas, legislaciones y representaciones sociales —entendiendo
las dos ultimas relacionadas directamente al concepto de discurso— fue-
ron reconfigurando las condiciones materiales de vida de los marcados
como pueblos originarios, organizando geografias de inclusion y exclu-
sion (Briones, 2005) que hoy son habitadas y transitadas por las y los j6-
venes que nos conciernen. En ellas, las poblaciones crearon relaciones
de afecto e identificaciones, asi como sentidos de pertenencia. Aunque
a través de ellas, aun hoy, también se encarnan el aislamiento, la discri-
minacion, la falta de posibilidades y limitaciones al acceso de experien-
cias que permitan percibir las estructuras condicionantes como tales y
no vivirlas como destino personal.

El concepto de formaciones de alteridad (Briones, 1998) permite en-
tender como la relacién a lo largo de la historia del estado nacional y
de los provinciales con estas poblaciones —lo que da origen y marca la
dinamica de los pueblos de Norquin-co y Cushamen— se sedimenta en
los presentes actuales.

La formacién nacional de alteridad refiere mayormente al modo en
que el estado y la idea de nacion argentina, con un poder denotado,
va generando otros/alteres para constituirse y consolidarse. Estos otros
ocupan un lugar subordinado en una relacion de dominacion, lo que es
posible gracias a la consolidacion de la ‘imagen’ o ‘representacion’ de
esos otros como inferiores desde distintos parametros respecto de los
centros materiales y simbdlicos de poder. De modos semejantes --pero
en tensa relaciéon con esto-- operan las formaciones provinciales de al-
teridad cuando los territorios nacionales de Patagonia son provincializa-
dos a mediados del siglo XX.

Las operaciones que entraman las formaciones de alteridad se ha-
cen a través de discursos y practicas hegemonicas, que se enraizan y
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se legitiman en un todo social mas amplio; sus decires se naturalizan, se
reifican y se cristalizan en lo que después podemos llamar ‘pensamiento
de una época’ (Briones, 2005).

En los territorios que nos convocan, la apropiacion estatal --y pos-
terior privatizacion-- del territorio ocup6 un lugar preponderante. Por un
lado, porque incorporo6 a las y los indigenas a una economia capitalista
en expansion; por otro, porque para las comunidades que en él vivian,
el territorio es parte fundamental de su sustento y cosmovision. Asi, las
relaciones entre el Estado y ambas localidades tuvieron puntos en co-
mun en lo que hace a afectar la historia particular de cada comunidad,
pero también puntos de disenso, por cémo cada comunidad se fue po-
sicionando y relacionando con practicas estatales a veces convergentes
desde lo federal y divergentes desde lo provincial. Una tension siempre
existente que opera entre la tendencia universalizante para homogenei-
zar la nacion, y los mecanismos de particularizacion, de otros internos.
Dinamica de la que estas comunidades no son ajenas, sino protagonis-
tas.

Podemos partir --sin animo de recrear un relato histérico, sino de
referenciar representaciones sociales contextuales, pero cuyos sentidos
sedimentaran y se reactualizaran en contextos actuales-- de la politica
denominada ‘negocio pacifico con los indios’, aplicada durante el gobier-
no de la provincia de Buenos Aires de Juan Manuel Rosas (1829 -1852)
que incluyd dos modalidades en relacion con las naciones preexistentes
al estado: amigo/enemigo. Los ‘indios amigos’ se asentaron en la linea
de frontera a cambio de proteccion y vigilancia, percibiendo yeguarizos
y “vicios” a cambio. Mientras tanto, los ‘indios aliados’ permanecian en
sus asentamientos y, en cambio, ‘los indios enemigos’ eran perseguidos
mediante campafas punitivas. Una estrategia que incluia diversas ma-
niobras y presiones a fin de desarticular las alianzas intertribales para
erosionar el poder indigena (Mases, 2010). Esta politica, por un lado,
genero el emplazamiento de distintos grupos en distintas coordenadas
de alteridad, desde el hacer de las maquinarias diferenciadoras. A su
vez, dispuso experiencias disimiles para unos y otros, asi como em-
plazamientos y desplazamientos igualmente diferenciados segun se
los considerara ‘amigos’, ‘aliados’ o ‘enemigos’. Los efectos de las tres
maquinarias articuladas generarian diferencias en las dos comunidades
que nos atafien, rastreables hasta el presente.

Pero si en algun momento, antes del avance sobre las fronteras que
trazaba el Rio Salado, el Estado convivio --con mas o menos conflicto--
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con otros distintos a él pero que de alguna forma eran considerados
‘pares’ —ya que la estrategia era negociar—, la ambicién por mas territorio
cambid las reglas de juego. Esos otros fueron asimilados en una sola
representacion, la de ‘salvajes’, y la estrategia sobre ellos también se
unificd: avanzar sobre sus tierras y someterlos.

A partir de ese cambio de objetivo y estrategia, las maquinarias es-
tratificadoras y territorializadoras también desplegarian sus haceres y
efectos. Durante el gobierno de Avellaneda (1874/1880), la Ley 817 de
Inmigracion y Colonizacion (1876) dispondria la exploracion de los te-
rritorios nacionales para luego mensurarlos y subdividirlos con fines de
entregarlos para la colonizacion de particulares, ‘reducciones de indios’
y pastoreo. El proyecto incluia a las ‘tribus’ indigenas para someterlas
a misiones que gradualmente traerian a estas comunidades a ‘la vida
civilizada’. Las maquinarias territorializadoras fueron ajustandose para
avanzar sobre la cuestion de la frontera interior que cobraba relevancia,
por razones de tipo econdémico y también por cuestiones de soberania
sobre los territorios australes.

Dentro de lo que consideramos parte de las maquinarias diferencia-
doras del momento, las imagenes del ‘indio’ y del ‘desierto’ que fueron
consolidandose influyeron en forma decisiva en la necesidad de avanzar
sobre “un anacronismo que debia ser eliminado rapidamente” (Mases,
2010: 43). Las representaciones sociales atravesadas por los discursos
hegemonicos se asientan de manera naturalizada en la sociedad y a
veces justifican haceres y politicas que, como en este caso, pueden
legitimar un genocidio®.

Se desplegaba asi el hacer de las maquinarias diferenciadoras que
crearon representaciones sobre ‘otros’ diferentes pero internos al Esta-
do que perviven hasta nuestros dias. La identidad nacional se afianzara
sobre una idea de ciudadania blanca y europea opuesta a la idea de ‘in-
dios’, asociando a éstos todo lo opuesto al ideal deseado: ‘salvajes’, ‘vio-
lentos’, ‘antieconémicos’, pertenecientes a un pasado que es necesario
dejar atras y borrar. La poblacion incorporada sera diezmada asi como
su cosmovision, intentando a través del aniquilamiento una homogenei-

1. Cuando hablamos de genocidio, tenemos en cuenta que las diferentes acciones que
fueron llevadas adelante por el Estado argentino sobre los pueblos originarios durante
el proceso de ocupacion militar (1878-1885) y finalizado el mismo pueden encuadrarse
dentro de lo que la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) definié en 1948 como tal
(Lenton, 2019).
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dad que nunca sera tal, ya que en ella perviviran los sesgos racistas que
las maquinarias diferenciadoras generaron (Delrio et al: 2015).

En este proceso, y con el fin de incorporar a la economia nacional los
territorios que aun no controlaba, el Estado forzé --a través del discipli-
namiento-- a las poblaciones que alli habitaban, quebrantando acuerdos
anteriores, incluso sometiendo a sectores con los que no mantenia nin-
guna relacion (Delrio et al: 2015). La matanza de miembros de grupos,
lesiones graves, sometimiento a condiciones de explotacion que llevaron
a la muerte y enfermedad, divisién de familias y robo de identidades con
el fin de disolver las pertenencias comunitarias establecieron a futuro un
cambio drastico en las condiciones de vida de los antiguos soberanos de
los territorios incorporados y en su relacion con el Estado (Lenton, 2019;
Delrio et al.: 2015). De esta forma, se llevé adelante la mal llamada
‘conquista del desierto’>. Mal llamada porque no fue un desierto lo que
se conquisto, sino extensos territorios, variados en sus aspectos fisicos
y demograficos, que estaban habitados por distintas parcialidades indi-
genas, algunas de habitos sedentarios, otras de habitos trashumantes.

Por otra parte, porque mas que una conquista propiciada por gran-
des combates consolidados en el imaginario nacional gracias a los rela-
tos escolares, la estrategia militar del ministro de guerra, general Roca,
se baso en...

“entraderas sorpresivas sobre las viviendas familiares que incluyen in-
cendios y deguello de adultos, nifios y animales domésticos, asi como
angustiosas huidas por tierras hostiles y aridas para evitar la confron-
tacion con las fuerzas militares distribuidas en forma de pinzas en torno
a poblaciones que claramente no conformaban ejércitos que pudieran
ofrecer una resistencia eficaz” (Lenton, 2019: 64).

Con el cambio de contexto --una vez tomado por el Estado, el terri-
torio al sur del Rio Negro-- la imagen del ‘indio’ como peligroso y bar-
baro --que otrora justificod las campanfas militares-- seria paulatinamente
reemplazada por una mirada que los percibia como individuos inermes
ante la ocupacion de sus antiguos territorios, aceptando la autoridad

2. Por su parte, la llamada ‘pacificacion de la araucania’ en Chile tuvo dos grandes etapas
en las que el ejército chileno avanzé contra las poblaciones originarias; la primera entre
1870 a 1878 y la segunda mediante avanzadas conjuntas con el ejército argentino, entre
1882y 1883 (Delrio, 2005)
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y plausibles de integrarse a los trabajos, sobre todo a los que ofrecia
el ambito agricola (Mases, 2010:201). Entramandose asi la imagen del
‘indio sometido’.

Como mencionamos, ninguna de estas representaciones sociales
dejé de producir sentidos, por el contrario, como veremos ambas juga-
ran un papel importante en la construccion de las representaciones de
juventud de estos territorios.

Una vez incorporados las tierras de la Patagonia al estado argentino,
la ciudadania de los territorios nacionales no tendria los mismos dere-
chos que la ciudadania del centro del pais. Esto particularizé las expe-
riencias de la poblacion en los territorios nacionales. Algo que también
es de relevancia hoy en el modo de percibir la practica de derechos en
ciertas provincias, y zonas dentro de las mismas.

Diaspora y conformacion de las localidades

En 1884 se dictd también la Ley 1501 —conocida como “Ley Argen-
tina del Hogar’— que se proponia ubicar a ‘los argentinos sin tierra’ y a
los extranjeros dispuestos a ciudadanizarse. Articulada con la Ley de
Organizacion de los Territorios Nacionales, ambas legislaciones fueron
aplicadas discrecionalmente de acuerdo con cuales fuesen las comuni-
dades originarias involucradas. En el trasfondo de ambas, se concebia
a los pueblos originarios como remanentes que, tras la accioén civiliza-
toria de las misiones, se extinguirian como tales, incorporandose a la
civilizacién. Por tanto, estos habitantes no gozarian de los mismos dere-
chos politicos a los que accedian otros ciudadanos, lo que se sumaba al
cercenamiento de toda la ciudadania de los territorios privada de elegir
autoridades nacionales y a su propio gobernador hasta la provincializa-
cion de los mismos (a mediados de siglo XX). Bajo el amparo de esta
ley fue creada afnos después la Colonia Cushamen, en la que se instal6
a Nahuelquir y ‘su tribu’.

Paralelamente, hubo otras leyes que influyeron en el acceso a la tie-
rra, como la promulgada en 1885, Ley 1628, de “premios militares”, que
ofrecia extensiones variadas de acuerdo con el rango militar de quienes
habian sido expedicionarios en las campafias militares al Desierto. Esta
misma ley fue esgrimida por diversos representantes indigenas, entre
ellos Ancalao, por haber prestado servicios militares al Ejército. Por lo



CAPITULO 1. CONSTRUCCIONES HEGEMONICAS SOBRE LAS... | 29

que, posteriormente, se les concederia a Ancalao y su gente la posibili-
dad de asentamiento en las tierras reservadas al ensanche de la Colonia
Cushamen.

El Congreso de la Nacion fue otorgando, de este modo, selectiva y
diferencialmente permisos de ocupacion a las comunidades que solici-
taban tierras para asentarse. A algunas se les nego; a otras se les otor-
garon luego de largas tratativas, pedidos y traslados a la urbe de parte
de ellos; también hubo concesiones personales por la ley de premios
militares y muy pocas colectivas. Y, pese a lo estipulado en las leyes,
los caciques ‘rebeldes’ parecen haber encontrado mayor eco para su
radicacion que los que voluntariamente se presentaron al sometimiento
estatal (Briones y Delrio, 2002).

Las familias sobrevivientes fueron organizandose alrededor de una
figura que podia representarlos ante el poder del Estado. Este proceso
de conformacion de nuevas comunidades se produjo en la tension entre
la necesidad de los sobrevivientes de la conquista militar por mantener
la unidad de las mismas familias, y proyectos de inclusion estatales que
perseguian su destribalizacion. Fue generalmente resultado de la agre-
gacion de nuevas familias e individuos que, en varias oportunidades,
generaron vinculo a partir de haber compartido las penosas experien-
cias de desplazamiento y concentracion luego del periodo de conquista
militar.

Este proceso de nuevos agrupamientos fue promovido también —en
algunos casos— por las mismas autoridades estatales, con el fin de so-
lucionar el problema de distintas agrupaciones. Si bien el Estado propi-
ciaba la destribalizacion, la representacion de la ‘tribu y el cacique’ como
el modelo ‘natural’ de auto-organizacién indigena componia la imagen
de época. Mas alla de que ésta no fuera necesariamente la forma de
organizarse de los diferentes pueblos, heterogéneos de por si. Continué
entonces concibiéndose a la poblacion sometida como ‘tribus’, diferen-
ciadas ya no tanto por membresias étnicas (como manzaneros, tehuel-
ches, pehuenches, etc.), sino por el liderazgo de determinados caciques
(Delrio, 2005). Este proceso de tribalizacién por parte del Estado hizo
hincapié en la figura del cacique como intermediador, sobre todo en el
ambito rural. Ademas, a los pueblos originarios, les permitié abrir cami-
nos de negociacion vedados de otra forma, por los costos de traslado
a Buenos Aires y obstaculos burocraticos, entre otros factores. Aunque
ésta no fuera la forma de organizarse previa de las comunidades, post
campafas militares, representé tanto una asignacién como una afirma-
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cion de identidad y organizacién. Luego, en el nuevo contexto, la habi-
lidad para manejarse satisfactoriamente con autoridades nacionales y
locales devino un atributo deseable para el liderazgo (Delrio, 2005).

En pocos casos de cesion de tierras por parte del Estado a estas
comunidades se les otorgaron titulos de propiedad, teniendo su mayoria
permisos precarios de ocupacion sobre las mismas. Esto no hacia mas
que evidenciar que aun no se los consideraba dignos de confianza y
capaces de producir. Eran considerados internos a la nacion, pero de
un modo inestable hasta tanto no sean ‘civilizados’. Esta decision de
precariedad en la tenencia de la tierra habilitd —y aun habilita— a dejar a
disposicion de jueces, inspectores de tierras, personal policial e intere-
ses privados a la poblacion indigena sobreviviente. Hablamos de agen-
cias estatales y privadas que no se privaron de coaccionar y disciplinar
(Mases, 2010).

En los territorios de Rio Negro y Chubut, la Compafia de Tierras
del Sud Argentino se formaria entre 1887-1889 con capitales ingleses
y directas relaciones con el gobierno de dicho pais. El Estado argen-
tino otorgd de forma gratuita una superficie de aproximadamente no-
vecientas mil hectareas, que rodean tanto a la actual Cushamen como
a la actual Norquin-co, para su colonizacién. Sin embargo, la idea de
crear colonias quedo descartada a través de la Ley 2875, que en 1891
liberé a la Compafiia de la obligacion de repartir la tierra entre colonos.
Le otorgd, a su vez, la plena propiedad volcandose ésta plenamente a
la produccién de carne y lanas para la exportacion (Delrio, 2005). Las
magquinarias encauzaron, a su vez, diferencialmente la radicacion de
contingentes indigenas, siendo de este modo posibilitadoras del avance
del capital. Las agencias estatales y las reglamentaciones funcionaron
manteniendo a la poblacion originaria en una economia de subsistencia,
posibilitando a los grandes terratenientes la captacion de este mercado
de trabajo.

En ese sentido, hubo reglamentaciones que prohibieron el ‘guana-
queo’ —la caza de guanaco en grupo, algunos a caballo y otros a pie,
con boleadoras— y se aplicaron severos derechos de caza. El resultado
fue la imposibilidad de reproduccion autonoma de una economia de sub-
sistencia, obligando a gran parte de la poblacién a migrar en busqueda
de trabajo, fuese en las grandes estancias de la zona o en los centros
urbanos.

Los efectos de las maquinarias de diferenciacion se visibilizan en la
conformacién de esta nueva identidad que trasmuté a los pobladores
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indigenas en ‘peones’ mal pagos y pobres. Se complementaron con las
agencias de las maquinarias territorializadoras que empujaron a la po-
blacion a la migracion por falta de recursos en los lugares en los que
vivian. Se articularon a su vez con el hacer de las maquinarias estratifi-
cadoras, que llevaron a esta poblacion a crear sentido de pertenencia en
estas ‘nuevas identidades’, como peones rurales, parte de la estancia,
defendiendo incluso, en numerosas oportunidades, a la patronal antes
que a sus propios derechos.

Las maquinarias diferenciadoras de este nuevo contexto denomina-
rian a los pobladores originarios ya no desde sus parcialidades étnicas,
ni como ‘indios salvajes’, sino como ‘pobladores rurales’, pobres e ‘in-
trusos’ en algunos casos, asediados por la falta de recursos y, en nu-
merosas oportunidades, por el accionar combinado de las autoridades
policiales, judiciales y los agentes de tierras.

Durante estos afios, la poblacién indigena fue excluida de los com-
putos poblacionales llevados a cabo en los censos, a diferencia de los
extranjeros que si podian tener una participacion a nivel municipal. Esto
fue construyendo formaciones de alteridad también hacia dentro de
cada uno de los territorios nacionales.

Si bien las politicas decian pretender homogenizar a la poblacion,
disciplinar para sentar las bases del Estado nacional, al interior de la na-
cion se fueron construyendo unos ‘otros’ que ocuparon diferencialmente
ese estatus de ciudadania. Leyes y disposiciones aqui nombradas, asi
como el accionar de las agencias estatales clasificaron a esos ‘otros’
internos de acuerdo con criterios de confianza, poder de negociacion,
nivel de sometimiento o capacidad de agencia. Como parte de las ma-
quinarias territorializadoras, emplazaron, distribuyeron y desplazaron a
las personas que fueron sujeto de estas politicas. Y también —como par-
te de las maquinarias estratificadoras— habilitaron, de acuerdo con estas
diferenciaciones y territorializaciones, ciertas experiencias subjetivantes
como los desalojos, el corrimiento de mojones y apropiaciones de las
tierras cedidas a ellos por el Estado a manos de privados propiciando
también, aunque sin quererlo, la lucha por los titulos, y procesos de co-
munalizacion en aras de garantizar colectivamente el derecho a la tierra.

Al interior de los territorios nacionales se fue formando y consoli-
dando una élite local compuesta por aquellos que articulaban el éxito
econdémico con el prestigio personal y / o profesional, siendo el ambito
municipal el medio de acceso a los cargos politicos. Mientras el poder
local se fundaba no s6lo en la propiedad de la tierra sino en el acceso
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a los circuitos de comercio, dentro de esta ‘nueva sociedad’ los indi-
genas representaban soélo un ‘elemento del pasado’. Las sociedades
anonimas, ganaderas, comerciales y financieras continuaron induciendo
el desarrollo regional, escapandose sutiimente del control del Estado,
mientras los intereses diversos del Estado nacional y las élites de los
territorios se conjugaban en el modelo de ciudadano estandarizado y
argentinizado deseado, para definir un perfil econémico productivo en el
primer caso, y para demandar igualdad en los derechos politicos, en el
segundo (Delrio, 2005).

Paulatinamente, los pueblos se irian institucionalizando. Entre 1911
y 1912 se crearon las Policias Fronterizas en Rio Negro y Chubut, con
objetivos en las areas de frontera. A su vez, el gobierno nacional enviaba
periddicamente Inspectores de Tierra, con el objeto de controlar el cum-
plimiento de las politicas oficiales, siendo estos los que luego participa-
ran de las mismas redes locales de poder (Delrio, 2005).

El rol de las escuelas

En el marco de la consolidacion del Estado — Nacion, también la
escuela cumplié un rol importantisimo como homogeneizadora y forma-
dora de ciudadania. El afianzamiento nacional debia ser reforzado por
la tarea de la escuela (Aillaud, 2007). Las instituciones escolares fueron
(y son) parte fundamental de las maquinarias estratificadoras, pues en
ellas y a través de ellas miles de nifios y nifias pasaron horas en expe-
riencias que produjeron efectos profundos en sus subjetividades para
toda la vida.

En 1903, en Colonia Cushamen, se asenté la primera escuela, a pe-
dido de Miguel Nancuche Nahuelquir y su comunidad. Hecha de adobe,
en un terreno que donara uno de los hijos de Nancuche, Aurelio Nahuel-
quir, fue construida por las familias mismas. Julian Vicente Herrera fue
el primer maestro que en ella se desempeno.

En tanto, en el afio 1909 se fundaria la escuela en Norquin-co, a
pedido del propio Rafael Ancalao y su gente. La escuela se asentaria
en tierras de la comunidad Ancalao y el edificio --diferente al actual-- se
realizaria en adobe, con el esfuerzo de las familias. Su primer maestro
fue Roberto Garro Vidal, un sanjuanino que cuenta en el libro escolar
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Su epopeya viajando en tren, barco y a lomo de mula hasta llegar a la
localidad.

En los “Informes al Inspector del Consejo Nacional de Educacion”
que figuran en el Libro escolar (1909-1917), Garro Vidal expresa que el
sentido de sus acciones es sumarse a la ‘cruzada’ del Estado:

“nada de esto amedra (sic) a un maestro que, con decidida vocacion en
el magisterio, atraviesa el desierto para ir a educar al nifio que con ansias
espera la luz de la civilizaciéon” (Garro Vidal, 1909).

La idea, fiel a la época, colocaba a Garro Vidal como protagonista de
‘la lucha contra el desierto’. La labor de estos primeros maestros, segun
Aillaud (2007), se basé en la universalizacion de normas, valores, prin-
cipios, y hasta de costumbres, ajenas a la mayoria de los habitantes. La
poblacion nativa era considerada heredera de la indolencia, la pasividad
y la pereza resultante de las maquinarias diferenciadoras de la época.
La escuela tenia la misién de transformar, convertir, redimir, civilizar a
esta poblacién que desajustaba respecto al nuevo modelo de pais que
se pretendia poner en marcha, siendo éste su hacer performativo.

El maestro cumplia, en este sentido, fundamentalmente una funcion
politica. Egresado de sus estudios, ingresaba a la vida provincial a tra-
vés de su misidn en la escuela, la que consistia en incorporar los te-
rritorios nacionales a los valores de la vida moderna, transmitiendo un
mensaje nacional y unificador. El amor a la patria esta presente de forma
recurrente en este proceso de formacion sociocultural,

“se ha logrado despertar en los nifios los sentimientos de patriotismo,
profundo respeto y amor a la bandera, al himno nacional, al escudo, a
nuestros prohombres, a la escuela y autoridades”, (Garro Vidal, 1909).

El papel de la escuela como parte de las maquinarias estratificadoras
construy6 incisiva y exhaustivamente un “nosotros” con la intencion de
disolver en los otros, sus cosmovisiones, sus lenguas, sus identidades.
Sin embargo, paralelamente, las maquinarias diferenciadoras, estratifi-
cadoras y territorializadoras también produjeron diversos modos de ocu-
par ese ‘nosotros’ alterizado como ‘otros internos’ a esa nacién impuesta
que, sin quererlo, llevan las marcas de sus diferencias adonde quieran
que vayan.
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Los intereses en el territorioy
la continuidad en la lucha

Asi como las poblaciones de Norquin-co y de Cushamen siguieron
generando organizacion y comunidad, con lineas de continuidad y rup-
tura con sus antecesores, las agencias estatales también fueron mo-
dificandose desde nuevos intereses y también desde el accionar de la
sociedad organizada para reclamar la incorporacién de sus derechos al
ejercicio de las politicas publicas.

Afines de los noventa, en la vecina localidad de Ingeniero Jacobacci,
comenzé a desarrollarse un emprendimiento de mineria aurifera. Ello
generd graves controversias con los pequefos productores rurales, que
no querian dejar sus tierras, ni ver la poca agua escasear o contaminar-
se. Sin embargo, la explotacion avanzé en épocas en que la sequia y
las cenizas volcanicas diezmaron la zona, habilitadas por el cambio de
legislacion.

Por otro lado, en las proximidades de Norquin-co, en el cerro Pico
Quemado --tierras de veranadas de los pequefios productores de la
zona-- existe un emprendimiento de carbén que se llevo adelante du-
rante la década del setenta. En la memoria oral de los pobladores, se
recuerda la contaminacién que el mismo dejé en el lugar, si bien se
empleaban métodos artesanales. En el 2013, la localidad de Norquin-co
a partir del renovado interés de la corporacion minera transnacional Es-
sential Metals (filial argentina inscripta como Sunshine Argentina SA.)
se vio socialmente conmovida por la discusion acerca de las posibles
explotaciones de megamineria en la zona. Los derechos de exploracion
minera ya concedidos conforman un bloque bastante extenso de 28 mil
hectareas, que se extiende desde las nacientes de los Arroyos Chen-
queniyen, Las Bayas, el Rio Chico --y todos los tributarios de ambos
cursos de agua que drenan al Rio Chubut. La contaminacién que se
prevé “probablemente ha de multiplicarse en la misma proporcion que
la envergadura de la explotacion proyectada, en relacion a la que hubo
en el pasado y aun hoy, a 80 anos de quedar abandonada, sigue con-
taminando los cursos de agua de la zona™. A su vez, el carbén no es el
unico interés. “Este proyecto minero no es el unico existente en la zona:
hay una serie de concesiones mineras en la region cordillerana de Rio

3. http://federico-soria.blogspot.com.ar/2013/06/norquinco-otro-pueblo-de-rio-negro.html
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Negro, especialmente en relacion al interés de Barrick Gold por el oro en
las nacientes del Rio Chubut y de otras empresas interesadas en extraer
oro aluvional del cauce del Rio Alto Chubut™.

Por otro lado, la cuenca del Nirihuau es un reservorio de hidrocarbu-
ros con una superficie de 5.360 km?, que se encuentra en el subsuelo y
se extiende, de norte a sur, desde el lago Nahuel Huapi hasta Esquel,
en Chubut; y desde la zona rionegrina de Rio Chico y la chubutense de
Gualjaina, en el limite oriental, hasta los 71° 30’ de longitud oeste. El
area concesionada esta dentro de la Reserva de la Biosfera Norpata-
gonica creada por acuerdo de la UNESCO, Nacion y las provincias de
Neuquén, Rio Negro y Chubut.

Los derechos de explotacion sobre esta cuenca fueron licitados a
ambos lados del paralelo 42, en 2008 en Rio Negro y en 2010 en Chu-
but. La decisién de la licitacion de la cuenca generé el rechazo de di-
ferentes organizaciones y comunidades mapuche, que reclamaban su
derecho al consentimiento previo, libre e informado, ademas de estudios
de impacto ambiental, amparados en el Convenio 169 de la OIT —ratifi-
cado por Argentina mediante la Ley 24071 de 1992—, que establece el
derecho de consulta libre, previa e informada de los pueblos indigenas
ante cualquier proyecto que afecte su territorio. También se opuso la
sociedad civil en general, pese a su cese en Rio Negro. Si bien --debido
a la forma en que estan distribuidos, los recursos de gas y petréleo en la
zona-- hasta el momento no habria resultado beneficiosa su extraccion
-- tanto por los costos de inversion como por el estado de maduracion
del recurso. Sin embargo, el desarrollo de nuevas tecnologias extracti-
vistas permitiria la explotacién mediante la fractura hidraulica o fracking.

De acuerdo a la informacion recogida durante el trabajo de campo,
numerosas comunidades han sido visitadas a lo largo de estos afios por
empresas que han acordado con los politicos de turno y las han visita-
do para tantear su aprobacién de iniciativas extractivistas. Por la ley ya
mencionada, el aval de las mismas seria necesario para avanzar en las
negociaciones, lo que aun no se ha dado. La presion que ejercen los pri-
vados en conjunto con el gobierno se encuadra en un hacer territorializa-
dor, que una vez mas expulsa, traslada e intenta mover a su antojo a los
pobladores. Una referente de estas comunidades y también trabajadora
de la educacion en la escuela secundaria, nos cuenta,

4. Op. cit.
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Entonces ¢qué pasa? La gente se va y la idea es explotar el petréleo
y el gas que haya. Conviene al Estado que la gente se vaya, y no siga
produciendo animales. (...) Si es dificil para los adultos, cuanto mas para
los jévenes permanecer en el lugar, es muy dificil eso, los chicos siempre
prefieren irse. Irma, 42 afios, oriunda de Colonia Cushamen, 06 de junio
2016, Cushamen.

En estos ultimos afos, la problematica del territorio se ha hecho mas
visible a nivel nacional. Esto se debe a un cambio en la forma de reivindi-
car el derecho a éste por parte de comunidades mapuche-tewelche con-
formadas o guiadas por nuevas generaciones, que enlazan sus haceres
a los de antafo, reivindicando la diversidad de estrategias que desde
siempre el pueblo mapuche empled para poder vivir de acuerdo con su
cosmovision en la ‘mapu’ --territorio. También se debe a la complejidad
y diversidad por parte del Estado Nacional frente a la cuestion indige-
na. Por un lado, la incompletud en las politicas garantistas del derecho
territorial, por otro lado, la negacion al derecho sobre el subsuelo por
parte de estas y por otro lado las politicas represivas emprendidas por el
gobierno nacional encabezado por Mauricio Macri®.

En este sentido es necesario detallar ciertas practicas estatales re-
cientes desplegadas en la zona. Fue de publico conocimiento la instala-
cion de practicas ilegales de organismos de seguridad nacionales en el
periodo 2015 - 2019. En diciembre de 2015 se instal6 en esta region el
modo represivo como forma de solucionar el conflicto, no sélo territorial,
que las comunidades originarias ponian en escena.

El caso de Santiago Maldonado fue el que mas relevancia social y
repercusion mediatica tuvo, lo que llevo el conflicto ya existente a escala
internacional. Luego de su desaparicion, en el contexto de busqueda y
militarizacion de la zona, dos familias fueron intimidadas y violentadas
por la policia federal en el marco de un operativo de allanamiento en la
vecina comunidad de Vuelta del Rio.

Los hechos aqui relatados atravesaron a las y los jévenes de Nor-
quin-co y de Cushamen y a sus familias, en mayor o en menor medida.
Los debates acerca del cambio de estrategia en la lucha por el territorio y
la vida recorrieron las discusiones grupales y familiares de quienes aqui
vivimos. Las acciones directas contra privados —grandes terratenientes

5. El Estado garantizé la continuidad de algunas politicas durante los gobiernos kirchneris-
tas, como la llamada Ley Antiterrorista n°® 26734.
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de la zona- y las acciones de propaganda —como los cortes de ruta y
de vias del tren— por parte de grupos militantes de la causa mapuche,
asi como las acciones represivas del Estado, despertaron sentimientos
encontrados en la poblacién de la Comarca®. Algunos sectores de la
poblacién marcharon a favor de la instalacién de centenares de gendar-
mes en la zona, mientras otros reclamaron en contra de la represion y
exigieron la aparicion con vida de Santiago Maldonado.

Poco a poco, fueron mas las comunidades y figuras que se alinearon
en defensa de quienes levantaban la bandera mapuche y “ponian el
cuerpo” a la represién. Jévenes de diversas comunidades de la zona se
acercaron a conocer la ‘Pu lof en resistencia’, jovenes mapuche y jove-
nes no mapuche, organizados y no organizados. Alianzas silenciosas se
tejieron y memorias al fuego cobraron vida.

En otras arenas de disputa, estos acontecimientos y sus efectos se
articularon, encadenadamente, de una forma particular, produciendo lo
que las antropdlogas Briones y Ramos identificaron como crisis hege-
monica que requirid volver a pactar pisos de acuerdo y hacer conce-
siones que aplacaron, pero dejaron sin resolver ni abordar, las raices
profundas del problema (Briones y Ramos, 2018).

Poco mas tarde, el 25 de noviembre de 2017, el asesinato a manos
de prefectura, de Rafael Nahuel, joven de Bariloche que participaba en
una recuperacion territorial en Villa Mascardi, donde su prima se es-
taba ‘levantando’ como machi —autoridad espiritual en la cosmovision
mapuche— fue un punto de expansion del conflicto que unificd, por un
momento, las diferentes organizaciones y actores en torno a la tematica
mapuche. Asi también, fue claramente visible la unificacion de intereses
privados y Estado que recurrieron nuevamente a la estrategia de ha-
cer del pueblo mapuche —en conjunto con otros aliados—, en este caso
particular, el enemigo interno. Tildando de ‘terroristas’ a algunas de sus
expresiones y recurriendo nuevamente al argumento de la extranjeriza-
cion’.

La recuperacion territorial del ‘pu lof en resistencia - departamento
Cushamen’ fue la que mas atraveso a jovenes de las comunidades de
Norquin-co y Cushamen, por su cercania y apelacion, y por plantear
la disputa territorial con el Estado y con el grupo Benetton. El grupo

6. En la region se denomina ‘La comarca’ a la comarca andina del paralelo 42°, grupo de
localidades que se encuentran cercanas, mas alla de pertenecer a provincias diferentes.
7. Ver http://revistaanfibia.com/ensayo/ser-joven-pobre-mapuche/
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empresarial Benetton se conforma a partir de lo que eran las tierras de
la ya mencionada Compania Inglesa. La Compania de Tierras Sud Ar-
gentino (ex Cia. Inglesa de Tierras del Sud) operd en el mercado como
una firma extranjera de capitales ingleses hasta 1975, época en la que
fue vendida a las familias Menéndez Hume, Ochoa y a José Maria Paz.
Por esos afos se inicid el proceso de traslado de la sede de Londres
a Buenos Aires. Hacia 1982, se produjo la nacionalizacién de la firma
y se constituyd en Sociedad Anénima. Durante el gobierno de Carlos
Saul Menem, Edizione Real Estate adquirié la Compafia de Tierras Sud
Argentino SA. Justamente este holding pertenece a la familia Benet-
ton®. Son 600 los puestos de trabajo que genera, directos e indirectos
(Klipphan y Enz, 2006). Las tierras que Benetton reclama como propias
—acusando de usurpacion a los integrantes del ‘pu lof en Resistencia
Dpto. Cushamen’- son en realidad un triangulo de tres lotes dentro de
las tierras cedidas a Nancuche Nahuelquir que se habrian alambrado
posteriormente en beneficio del privado®.

Pero el conflicto territorial, ademas de ser fundamentalmente con el
Estado, no se entabla so6lo con la multimillonaria y multinacional Benet-
ton. Joe Lewis fue adquiriendo las tierras alrededor del Lago Escondido
en la zona de la cordillera, pero también de la naciente del Rio Foyel y
del Rio Chubut, donde viven familias de diferentes comunidades mapu-
che. La forma en que el terrateniente inglés fue adquiriendo tierras fisca-
les, que deberian ser intransferibles, en las cercanias de cursos o fuen-
tes de aguas, es cuestionada en la justicia en diversas causas, donde se
lo acusa de haber empleado métodos extorsivos e ilegales. Este inglés
estaria relacionado a Tamim Bin Hamad Al Thani, Emir de Qatar’, capita-
les que finalmente compraron miles de hectareas en la zona a través de
la mediacion de Lewis. En relacion con este grupo, el argentino Marcelo
Mindlin tiene 42 mil hectareas en campos del Alto Rio Chubut y el valle
del Rio Foyel. Mindlin es propietario y/o accionista de Pampa Energia,
Dolphin Fund, Petrobras Argentina y socio comercial de George Soros,
Joseph Lewis y el Grupo Bemberg. Fue a su vez parte del Grupo Irsa

8. Benetton Group es un gigantesco conglomerado de empresas de origen italiano que,
desde hace treinta y cinco afios, se dedica al disefio y la produccion de indumentaria estilo
sport con la conocida marca United Colors of Benetton. El grupo esta presente en 120
paises y cuenta con mas de 5000 locales de venta al publico.

9. Para profundizar recomendamos el libro Ese ajeno Sur. Un dominio britanico de un
millén de hectareas en la Patagonia (Minieri, 2006).
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de Eduardo Elsztain. Su holding esta radicado en paraisos fiscales™.
Actualmente, luego de afos de conflicto de estos privados con comuni-
dades de la zona, se levanta una recuperacion en los territorios sobre
los que los gtaries pretenden avanzar. Es de mencionar que los proyec-
tos extractivistas son una amenaza para las actividades tradicionales de
cria de ovinos y caprinos —impuestas como monoproductividad una vez
que se incorporaran los territorios al Estado argentino y como forma de
incorporacion de estas tierras y estas poblaciones al sistema capitalista.
Implican, ademas, el despojo de los bienes comunes naturales y de las
condiciones que posibilitan su existencia (Jerez Henriquez, 2017).

Tanto en Rio Negro como en Chubut —aunque de diferentes mane-
ras— los espacios territoriales de Norquin-co —la linea sur, en general—y
Cushamen —la meseta—, son sefalados como lugares aislados, margi-
nados, de pobreza, por un ‘nosotros’ —invisible pero presente— que se
considera ‘civilizado’, ‘urbano’ y ‘blanco’. Cushamen, en particular, se
reconoce provincialmente como el ‘lugar en donde estan los mapuche’,
estableciendo una operacion diferencial que los nombra pero los deja al
mismo tiempo no soélo aislados geograficamente, sino suspendidos en el
tiempo. Esta operacién, no sélo discursiva, invisibiliza que la movilidad
de las personas es habitual; y que existieron y existen personas del pue-
blo mapuche-tewelche en diversos espacios, provincias, localidades de
Argentina y el mundo. Intenta asimismo obturar la posibilidad de pensar
que se puede reivindicar una identidad étnica de multiples modos y en
diversos espacios y tiempos, sin necesitar el beneplacito ni autorizacio-
nes de ese ‘nosotros’ nacional, ni encajar en las imagenes folcklorizadas
de lo que es ‘ser mapuche’, de lo que es ‘ser indigena’.

Cuando la agencia de las comunidades se sale del camino preesta-
blecido por las maquinarias, se ponen en funcionamiento otras practicas
y discursos que intentan restablecer el orden. De acuerdo con Briones,
“la supuestamente obvia existencia y problematica persistencia de indi-
genas y no indigenas depende menos de los ‘componentes de un pro-
ducto que de las condiciones de una practica de marcacién y automar-
cacion’” (1998:12). Por un lado, las reactualizaciones en las practicas
hegemodnicas en relacion a las demarcaciones del Estado y sus otros
internos y, por ofra parte, la practica de los pueblos, que pervive tanto
cémo se transforma de modos aleatorios pero significativos.

10.http://federico-soria.blogspot.com/2017/09/listado-de-los-terratenientes-de-la.html
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En Cushamen, la continuidad en la realizacion de ceremonias, el uso
de la lengua del mapuzungun en espacios publicos, el izamiento de la
bandera mapuche, la organizacién de tejedoras artesanales, la realiza-
cion de juegos mapuche, marcan un continuum en practicas de recono-
cimiento y autoadscripcidn étnica que no es necesariamente similar a la
vecina localidad, al otro lado del paralelo. En Norquin-co se articula otra
cadena de efectos. Por un lado, un pasado de marcaciones y desmarca-
ciones histéricas producto del hacer de las maquinarias diferenciadoras
y una estrategia de sobrevivencia aportando a la construccion hegemo-
nica, que lleva a los boroganos! a ser considerados ‘indios amigos’.
Por otro lado, en un pasado reciente, la agencia de ciertos movimientos
y también la interpelacion del Estado hacia éstos, que generd en Rio
Negro la representacion social de los ‘paisa’ o ‘paisanos’ ligada a los
pueblos originarios, homogenizando diferencias étnico-identitarias con
la poblacion criolla rural pobre. Y actualmente, un proceso de recupera-
cion por parte de algunos integrantes organizados en comunidades, que
ponen en practica su hacer, auto adscribiéndose como comunidades
mapuche tewelche lo que genera respuestas articuladas de estado e
iglesia. Produciendo estas articulaciones un haz de efectos en tension,
por ejemplo, al interior de las instituciones con respecto a la incorpora-
cion de practicas que reivindican el saber ancestral de estas comunida-
des y visibilizan su existencia. Son formaciones de alteridades provin-
ciales, entramadas desde las tres maquinarias y las correspondientes
economias politicas de produccion de diversidad cultural, diferentes,
cuyos efectos se notan en el presente.

Asi como sefialamos divergencias, hay también puntos de conden-
sacion, de similitud. Muchos de los jovenes que nacieron y viven en
ambos pueblos, asi como sus familias o integrantes de las mismas, no
se auto adscriben necesariamente como mapuche o tewelche. Este pro-
ceso de desmarcacion —muchas veces ligado a la tristeza y a procesos
muy intimos y dolorosos— produce distintos efectos en los modos de
subjetivacion. A su vez, el hacer del respectivo Estado provincial va to-
mando distintos rumbos, sedimentando ciertas alterizaciones o reinscri-
biendo a éstas en nuevos tipos de ‘otros internos’. En este sentido, las
movilidades rural-urbano parecieran operar —a veces para los propios
protagonistas de éstas— como un blanqueamiento o proceso de desmar-

11. Parcialidad mapuche.
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cacion de quienes van de los parajes y el pueblo a la ciudad, aunque
en momentos de crisis o conflicto, vuelven a resaltarse determinados
diacriticos con efectos racializantes.

“en contextos signados casi siempre por la exclusion, el arrinconamien-
to y fuertes presiones ejercidas por distintos frentes econémicos, no ha
sido infrecuente que muchos ‘indigenas’ se fueran desgajando de la vida
comunitaria, invisibilizando su membrecia y llegando incluso a perder su
sentido de pertenencia” (Briones, 1998: 22).

En la misma direccion, operan la siempre precaria tenencia de la
tierra, la situacién de fragilidad econdmica y la vulneracion de otros de-
rechos que ello conlleva, sea en términos del acceso a la justicia, a la
salud, a la educacioén, a viviendas dignas, a bienes de uso cultural.

Claro que las agencias estatales también modifican sus practicas y
no son sus haceres los mismos de hace cien afos atras. Pueden asi
encontrarse tanto lineas de continuidad como de ruptura. A su vez, es-
tas maquinarias pueden moverse como un todo homogéneo por mo-
mentos, pero articulan en realidad una gran variedad de agencias que
son heterogéneas, operan tensionadas entre si, siendo a veces hasta
contradictorias.

Aun hoy, las formaciones de alteridad construidas sobre los y las
pobladores de estas dos localidades en sus respectivas provincias co-
locan a quienes viven en estos territorios en un lugar de vulnerabilidad,
minusvalia. El despojo es leido por quienes lo han sufrido abarcando
también su autonomia y dignidad. Quienes han atravesado experiencias
de organizacion y militancia visibilizan la operacion que los coloca en
un lugar de subalternidad y reivindican el derecho a reclamar lo que les
arrebataron.

La gente esta asi por el Estado, en las condiciones que esta hoy, es
porque el Estado quiso que estuviera asi. Porque antes no necesitaban
nada (...) en realidad nosotros estamos reclamando un derecho y no es
que nosotros estamos mendigando, y no es que nos tengan que poner
el cartel de pobres. Es un derecho, ¢ por qué? Porque hay que recuperar
algo que se perdié. Irma'?, 42 afios, 2016, Cushamen.

12. Los nombres de quienes dan su testimonio han sido modificados para preservar sus
identidades.
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Los haceres de las maquinarias diferenciadoras los coloca en el lu-
gar de ‘pobres’, ‘necesitados’, cuando no los sefiala como responsables
de su situacion, por ‘borrachos’ y ‘perezosos’. A su vez, Irma identifica
claramente cémo estas operaciones benefician al Estado y a los pri-
vados y cémo las condiciones de vida de los pobladores originarios es
producto del hacer Estatal. Asi, los haceres de estas maquinarias dife-
renciadoras, que construyen identidad, que asignan lugares de subalter-
nidad, se articulan con los haceres de las maquinarias territorializadoras
y estratificadoras, que arrinconan y expulsan a las poblaciones, que las
obligan a tomar ciertas decisiones, acumulando experiencias contra las
cuales es dificil y, a veces pareciera imposible, luchar.

Pese a todo, tanto en Norquin-co como en Cushamen se vienen lle-
vando adelante en estos ultimos afios recuperaciones territoriales y for-
mas de organizacion comunitaria y cooperativa que despliegan diversos
tonos en las estrategias de lucha. Las mismas experiencias de vida, las
inversiones afectivas, gestos, un relato, ciertos sentires pueden ser la
mecha para despertar otras agencias, las que se salen de lo preesta-
blecido y andan otros caminos. La posibilidad de articulaciéon con otros
actores y practicas, a veces generadas desde las propias agencias esta-
tales o desde otras organizaciones y movimientos sociales, ha permitido
continuar organizandose para mejorar las condiciones de vida, de pro-
duccion, para defender sus territorios, o para desplegar sus trayectorias
que, como analizamos en capitulos subsiguientes, son variadas, pero
nunca fijas en el tiempo ni enquistadas en el espacio.



CAPITULO 2

Representaciones y discursos
hegemonicos sobre juventud

Las construcciones de alteridad construidas a lo largo de la historia
contindian activas en tiempo presente y sostienen las representaciones
discursivas de estas juventudes. Los discursos hegemonicos se cons-
truyen, en definitiva, a través del consentimiento pero no sin tensiones,
sin disidencias. Los condicionamientos que estas representaciones co-
laboran en producir se dilucidan, en este capitulo, a través de las trayec-
torias juveniles disponibles en el contexto heredado.

"No les da para otra cosa”

Una de las principales cuestiones que surgen apenas aparece la
pregunta sobre los y las jovenes de Norquin-co y de Cushamen es la
cuestion del ‘embarazo adolescente’, entre los y las referentes de las
instituciones de salud, sobre todo. Por el contrario, entre los y las traba-
jadoras de las escuelas y residencias, el tema sale pero no, en general,
como un problema, sino como una de las situaciones que requieren ma-
yor acompafamiento y seguimiento.

En el discurso de las autoridades escolares se visibilizan modeliza-
ciones peyorativas sobre las posibilidades ofrecidas, por ley, a quienes
cursan un embarazo durante la trayectoria educativa. Pero a su vez, de
acuerdo con lo que afirman y observamos, el embarazo no impide la
escolarizacion de las y los jovenes, contradiciendo una de las maximas
del enfoque tradicional sobre embarazo adolescente (Vazquez, 2013).
Aunque si, a veces, genera modificaciones en esas trayectorias:

Y los que no han terminado ahi y han dejado, se los busca, se les habla
y han terminado en la nocturna. Pero en su gran mayoria se trata de que
terminen. Trabajadora de la educacion de la region, 2018.
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A su vez, otra de las cuestiones que aparece en los discursos y que
contradice el discurso mas lineal o cercano al paradigma positivista so-
bre esta tematica es que no es suficiente la ‘bajada de informacion’, que
el posponer los embarazos es mas que una cuestion de charlas sobre
anticoncepcioén e imposicion,

No lo podés manejar, llega un punto en que decis ‘qué estoy haciendo’
Estoy rompiéndome la cabeza, machacandole la cabeza para que en-
tiendan el mensaje y después vienen y... Trabajador de la salud, efector
publico de la regién, 2015.

‘No entienden’, ‘el machaque’, ideas asociadas, por un lado, a la mi-
rada del adulto sobre la juventud, pero también en relacion a estos y
estas jovenes en particular.

Las jovenes de Norquin-co y de Cushamen aparecen en los discur-
sos diferenciadas de un resto desmarcado de otras jovenes. En este
sentido, se hace visible el decir egocéntrico/etnocéntrico que senala An-
genot (2012) como componente de los discursos hegemonicos y que
habilita la construccion de esos otros internos, alteridades de ese ‘noso-
tros’ normalizado.

Las chicas aca, a contraposicion de otros lados, los embarazos lo llevan
y es algo que puede haber sido no planificado, casi siempre fue no plani-
ficado, pero no estan pensando ni en abandonar, ni en ocultarlo porque
es una verglienza, ni en practicar la interrupcion del embarazo. Trabaja-
dor de la educacion de la region, 2018.

Sin embargo, entre los intersticios del discurso adulto se filtra que no
todas las jovenes continuarian con sus embarazos no deseados pero,
ante el pedido de intervencion, la practica de interrupcion aparece impo-
sibilitada por el o la profesional.

Te lleva a decir qué corno les pasa por la cabeza. Le diste todas las
posibilidades porque le abriste el abanico y viene después embarazada
y como que ‘;,no me puede hacer algo, doctora?’. No, yo ya llegué al
punto en que ya soy fria en esas cosas. Trabajadora de la salud de la
region, 2015.

La ‘naturalizacion’ de los embarazos por parte de las jovenes mas
bien aparece como una construccion discursiva del mundo adulto que
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algo real. Emergiendo la vision del o la trabajadora de la salud como
central y dejando en un lugar protagénico el sentir del o la profesional
que ante el embarazo percibe que su hacer de brindar informacion y ad-
vertir no dio resultado. En la misma operacion discursiva la joven queda
desvalorizada y su situacién disminuida.

Aunque no todo el mundo adulto adjudica el embarazo adolescente
al entendimiento o a la falta del mismo, a la informacién o a la falta de
ésta, y aunque la pregunta podria dirigirse a qué practicas adultas per-
miten la reproduccién de esta situacion, aun siguen estando las respon-
sabilidades dirigidas solo al accionar de las jovenes.

Sélo apuntamos a métodos de que no tengan hijos, les decimos ‘si no
usas un método te vas a embarazar’ y volvieron a embarazarse, también
ver qué corno pasa, por qué esa chica quiere ser mama tan jovencita, no
sé (silencio). Trabajadora de la salud de la region, 2015.

Aparece algo que retomaremos en el apartado de los estereotipos de
género que tiene que ver con las trayectorias heredadas y asumidas, en
este caso por las jovenes, ser mama para ser alguien, para tener algo.

Debe subrayarse que en los discursos de los y las referentes insti-
tucionales, pareciera que el embarazo es sélo una cuestion de chicas.
Pocas veces aparecen referidos los varones con esta tematica, y cuan-
do se les pregunta a las y los adultos acerca del rol de la paternidad
en estos casos, aparece como destacado el joven que se hace cargo
y como una decision de la joven por el anonimato cuando no lo hacen.

La problematica del embarazo de las jovenes nos permite ver como
se construye la mirada sobre las y los jovenes, como el mundo adulto
juzga segun sus propias experiencias, consolidando estereotipos.

La preocupacioén termina objetivandolas en un solo lugar, el de estar
coémodas o despreocuparse de su situacion, dando por hecho que la
propia perspectiva del adulto es la realidad. La idea de naturalizacion, de
aceptacion, aparece como algo no exclusivo de las y los jévenes, sino
de la comunidad, hasta de los propios adultos profesionales que forman
parte de ella.

Uno por no querer llamar la atencion, la dejas pasar, naturalizas las co-
sas en general. (...) como que aca, no estan proyectadas las chicas, tie-
nen ahi, al afio, el proyecto. Trabajadora de la salud de la region, 2015.
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Por un lado, es notoria la expresion ‘no querer llamar la atencién’
articulada a ‘dejar pasar’, mantener el ‘status quo’ como un valor de
mayor peso que el de colaborar o enfrentar un problema. En donde se
evidencia ademas que entonces no es algo sélo de las ‘chicas’, sino que
también tienen que ver las y los adultos.

Por otro lado, surge por parte de los y las adultas de estas institu-
ciones la pregunta sobre si el embarazo es el proyecto que las chicas
piensan para si mismas, por eleccion o por la falta de otros proyectos.

En la mayoria de las viviendas donde hay chicas jévenes que tienen hi-
jos, todas estan cobrando algun salario universal, o tienen tarjeta social
o tienen algo con que mantenerse estando aca en el pueblo. Trabajadora
de la salud de la region, 2015.

Porque hay que ver qué perspectivas, chicas que estan haciendo cosas
muy complicadas, que no les da, generalmente van, no les gusta lo que
estan estudiando, se embarazan y se vuelven. Trabajador de la salud de
la regién, 2015.

El embarazo seria entonces, desde esta vision, un proyecto de vida,
tal vez el unico —por diversos motivos depende del enunciador— que
puedan sostener estas jovenes, algo que las ayuda a mantenerse, a
subsistir, incluso la forma de evadirse de otros proyectos que no pueden
sostener. Lo que se convierte en tabu es lo que genera o generod la falta
de posibilidades para esas jovenes. Ademas del estigmatizante ‘que no
les da’, que oblitera todas las experiencias subjetivantes que genera-
ron esas imposibilidades, todos los no habidos para que esa joven no
pueda. Una vez advenido el embarazo en las jovenes las instituciones
deben ajustarse a la nueva normativa y facilitar la trayectoria de éstas
por educacion secundaria.

Por otro lado, junto a la cuestion de algo vivido como natural, algo no
elegido pero si aceptado, y hasta buscado —de acuerdo a las voces an-
tes expuestas—, aparece el rol que las mamas de estas jovenes cumplen
en esas crianzas,

La chica no sabia cambiar al bebe, porque la madre no la dejaba, no sa-
bia poner el pafial, hasta ese punto. Trabajador de la salud de la region,
2015.

El rol que las madres de las jévenes parecen cumplir --de acuerdo
a la palabra profesional-- se enfrenta a la idea subyacente que los y las
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profesionales tienen que si la joven se embaraza debe ser ella la que
ocupe el rol de madre, y desarrollar el vinculo madre-hijo. No se advierte
que esto es también una construccion cultural y que esta construccion
esta justamente chocando con otras construcciones culturales, en este
caso, con la que piensa a las madres de madres jévenes en un rol pro-
tagoénico con respecto a la crianza, y por qué no al embarazo de ésta, a
la decisién de continuidad con la gestacion en si.

Los ‘mandatos’™ familiares, construcciones hegeménicas sedimenta-
das que prescriben y proponen un hacer, aparecen en numerosas opor-
tunidades cuando hablamos con las y los jévenes, sobre todo referidas
a la maternidad, al maternar y al cuidado.

La entrega del primer hijo, hija —tenido en edad temprana— a la ma-
dre —es decir, la abuela del bebé-- es una practica repetida a lo largo de
los afos en estos territorios. Ese primer hijo, hija, ayudaria a futuro en
la casa/campo de los abuelos y los cuidaria. Este ‘mandato’ es discutido
en mujeres de la generacion que hoy rondan los 40 afios, que lo vivieron
en sus vidas y no lo quieren para sus hijas y nietos, nietas,

Ella queria una nieta, un nieto para criar, entonces habia que complacer
el deseo a la madre. Entonces, bueno, le habian dado a mi hermano,
pero tenian dos varones nada mas, seis mujeres. Asi que dijo, ‘no mama,
yo llevé al vardn y te traigo a la nena’, entonces cai yo. Gracias a eso
yo fui para ellos, la wingka?, la pueblera, fui la que no sabe hacer nada.
Entonces eso también me hizo volver. Irma, 42 afios, Colonia Cushamen

De esta forma, ademas de quedar planteado este ‘mandato’ y los
sentimientos adversos que en ella generan, también vemos la valora-
cion diferencial para su familia de campo entre tener hijas mujeres y
varones; la diferenciacion entre la crianza en el campo con respecto a la
identidad mapuche y la educacion de la ciudad; asi como la subestima-
cion de la familia de la palabra de las y los jévenes que hoy son adultos.

1. Interpretamos ‘mandatos’ desde los condicionamientos estructurales que Grossberg
(1992) sefala creativamente como carteleras al costado del camino que te indican por
donde y como seguir. Lo que luego dara lugar a la nocién de ‘movilidades estructuradas’
trabajada a lo largo de este libro.

2. En mapuzungun, blanca, extranjera, invasora.
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Vagos y mal entretenidos

Otra de las problematicas comunmente asociada a los y las jévenes
por parte de los y las referentes institucionales es el alcoholismo. Por un
lado, aparece como una practica identitaria colectiva, relacionada con
la rebeldia.

No sé, el afio pasado, cierto grupito, ser joven era estar tomando, estar
marcado por ser alcohdlico o por ser quilombero. Trabajadora de la salud
de la regién, 2015.

¢ Pero son ‘vagos’ y ‘alcohdlicos’ o hay un contexto de aislamiento
y ninguna propuesta que lo Unico que pone a la mano es el alcohol?
En este sentido, como practica asociada a ‘los jévenes’ como colectivo,
aparecen también algunas ideas que la relacionan con la falta de otras
actividades o espacios de esparcimiento especificamente para las y los
jévenes.

Se visibiliza, en los discursos adultos, un consumo abusivo por par-
te de las y los jévenes, como practica cultural identitaria, es decir ‘nos
juntamos en la plaza y tomamos, porque eso es ser jovenes’. A esto se
lo relaciona con la falta de otras propuestas para estas juventudes, de
otras practicas sociales en las que se puedan identificar como jévenes,
pero no implique un dafo para ellos y ellas. Pero pareciera ser que no es
s6lo que hoy, en tiempo presente, no hay cosas para ellos y ellas, sino
que tampoco las habria a futuro, y esto también puede ser causa de un
consumo abusivo por parte de este colectivo.

Es mas una corazonada, que es un método de escape ante la vision de
que no hay un futuro o qué otra cosa voy a hacer. Trabajador de a edu-
cacion de la region, 2018.

Pero de verlo como una practica colectiva, de ritual, identitaria, frente
a la falta de otras posibilidades de ocio u esparcimiento, las y los refe-
rentes también visualizan el alcoholismo como algo individual, relaciona-
do con la familia o con los problemas familiares.

Es como, lo veo yo, como una escapada, el fumar y el tomar, de toda
la situacion social que lo rodea, familiar, lo que sea... Como que ellos
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buscan esa salida, y terminan... se juntan en la plaza. Trabajador de la
salud de la region, 2015

¢ Es solo un problema de las y los jévenes? En los relatos también
aparecen otros sectores de la poblacion involucrados en una practica
abusiva del alcohol. El alcoholismo no sélo es una practica de las y los
jovenes, aunque es posible que en ellos y ellas haga sentido de una for-
ma particular. Entendemos asi que es un problema que afecta a buena
parte de la poblacion, no sélo a una familia. Que sucede en otras partes,
en otras localidades, pero que en éstas hace sentido de una forma par-
ticular. Aparece asi la historia de las localidades en relacion a la practica
del alcoholismo.

Antes aca muchas veces pasaba que la gente bajaba, cuando cobraba,
al pueblo y se compraba y se iba al campo y... o bajaba y muchas veces
pasaba que venia la gente a cobrar, cobraba y lo primero que hacia...
Es como que estaba instalado. Por eso a veces uno dice, bueno, capaz
que se crié en ese ambiente, es como que ya lleva... Trabajadora de la
educacion de la region, 2018.

El consumo de alcohol excesivo se relaciona entonces, en estos con-
textos, con el cobro de la lana o el pelo, que es anual. En esas ocasio-
nes, la poblacion rural, el jefe de familia, bajaba al pueblo a cobrar, y
se reunia con otros. Recordemos que en los parajes las familias viven
distantes unas de otras. El dia de cobro era, y es, un evento social, en
donde el alcohol no esta ausente y donde, en varios relatos, se rela-
ciona a la pérdida de tierras en manos de los duefios de almacenes
(Gutiérrez, 2001) y a las representaciones sociales construidas en torno
a esto. Las representaciones consolidadas a lo largo de la historia, de-
jan a los pobladores originarios como personas que bajo el efecto del
alcohol pierden todo, hasta sus tierras y a los duefios de los almacenes
como empresarios que supieron progresar con sus esfuerzos. Esconden
estas representaciones las vivezas de algunos almaceneros —vendiendo
a precios irrisorios, modificando los cuadernos de fiados, el kilaje de la
lana entregada, entre otros— en complicidad con los poderes de turno
que les permitié despojar a muchos de los pobladores de lo que era
intransferible. Y, por otro lado, la pervivencia de estas representaciones
hace que, como menciond un ex director de escuela, ‘los blancos estén
pasados de copas y el paisano empedado’.
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Las violencias

Esta es una de las realidades mas visibilizadas por las y los adultos
que son referentes institucionales. Constituye un problema que atravie-
sa alosy las jovenes, sobre todo la cuestion del abuso intrafamiliar, pero
también es posible ver e interpretar otros casos de violencia, como el de
la violencia institucional.

Y problemas familiares mas que nada, muchos problemas familiares, de
violencia, de abuso posiblemente, de abandono por parte de la familia,
chicos que estan solos, sin mama, sin papa, esos problemas mas que
nada. Trabajador de la educacion de la regién, 2017.

Ante esta realidad, surgen diferentes puntos discursivos de encuen-
tro que cristalizan una serie de posicionamientos al respecto.

La violencia familiar es un problema al que no se puede acceder. Y
hay muchas cosas que estan ocultas, si, hay algo que nosotros no po-
demos acceder y nos enteramos de casualidad con la violencia familiar.
Trabajadora de la educacion de la regién, 2014.

El afio pasado, junto con la dire, nos fuimos apoyando mutuamente, en
salir mas de una oportunidad como denunciantes ante diversos casos
de violencia intrafamiliar o abuso. El cual ha estado muy callado durante
afios en este pueblo, y considero que sigue estando callado. Trabajador
de la educacion de la regién, 2015.

La cuestidon de ‘no hacer’ radica en hacer lo que se puede, ayudar a
sobrellevarlo, que si se quiere es otra forma de naturalizarlo.

El tema es que si vos denuncias, va a ir la policia, va a ir... y vos después
no entras mas a esa casa. Y nosotros eso no nos conviene; nos conviene
seguir entrando a esa casa. Trabajadora de la salud de la region, 2015.

O, a veces, se hace la denuncia, pero no hay recursos, redes insti-
tucionales que funcionen como garantes de los derechos de los y las
jévenes. En los casos de abuso, como en otras probleméticas, lo que se
explicita en las entrevistas es que a veces soélo se movilizan en lo agudo,
y después no hay una continuidad.
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Yo noto que esto de la justicia, no puede ser que sea tan lenta. Y
aca se armoé un grupo interesante para trabajar esta tematica, con la
directora del primario. Lo que pasa es que hay un entusiasmo, un par
de reuniones y después no se sostiene. Trabajadora de la salud de la
region, 2015.

El afio que vinimos, se suicidaron, en Bolsén y en Choique... en-
tonces era como que por un tiempo se estuvo mas encima, se traté de
armar proyectos, a ver como, qué estaba pasando, pero después se fue
disolviendo. Y otra vez estamos igual. Es como una preocupacion, pero
quedo ahi, no se laburé mucho mas (...) éramos siempre los mismos,
los de afuera. Trabajadora de la salud de la regién, 2015.

Esa situacion de inoperancia o inexistencia ‘in situ’ de las institucio-
nes pertinentes para resolver un caso de abuso sobre los y las jove-
nes, violencia o autolesion, a veces se complejiza ain mas cuando los
pocos recursos existentes, las pocas instituciones intervinientes, estan
atravesadas ellas mismas con la presencia de personas y conductas
abusadoras.

Surge la pregunta de si la violencia intrafamiliar es sélo familiar. La
violencia intrafamiliar se apoya, predominantemente, en la violencia pa-
triarcal (Rubin, 1986), se ejerce el poder en aquellos cuerpos que se
piensan como subordinados, mujeres y nifios en particular. Este siste-
ma atraviesa familias e instituciones y sus estructuras son universales?,
aunque en los relatos, se lee el abuso desde una mirada de externali-
dad, que condice con ser profesionales que vienen de otras localidades,
generalmente centros urbanos.

Vuelve a reforzarse la idea de que el problema es de la comunidad,
interno; se naturaliza, y que quienes desean resolver son externos, de
otras localidades y profesionales. Se adjudica a lo ‘cultural’ y se sefala
que ‘no se denuncia’. Por otro lado, si bien hay un deseo de intervenir
también se dice que no cuentan con las herramientas suficientes, por lo
que el problema vuelve a quedar en manos de la familia para encontrar
una supuesta solucion eficaz. Estas violencias sobre el cuerpo de los
y las jovenes, ¢qué correlatos de violencias tienen en las y los propios
jovenes?

3. El abuso sexual contra nifios y nifias es una de las peores formas de violencia. A pesar
de que constituye un problema creciente a nivel mundial, la mayoria de los casos no son
detectados ni denunciados. http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs150/es/. https://
data.unicef.org/resources/a-familiar-face.
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En el relato se entremezclan ciertas esencializaciones sobre los
‘varones hormonales’, con analisis acerca de como la cultura machista
influye en las y los jovenes. Por otro lado, la violencia entre jovenes apa-
rece articulada a la cuestién del alcohol. Y también la violencia, a veces,
es dirigida hacia si mismos.

Si, tuvimos varios casos (sobre autolesiones). Hace ocho afos teniamos
una chica que tenia muchos problemas de conducta, y al tener ese tipo
de problemas, no sé si eso la llevaba a autolesionarse, cortarse la mano,
hasta hace poco. Trabajadora de la educacion de la region, 2017.

Las violencias de distinto tipo estan presentes en la vida de las y los
jévenes, y los adultos construyen miradas acerca de ellas. Las violen-
cias que mas aparecen subrayadas son los casos de abuso intrafamiliar.
Sobre el modo de percibirlas, pareciera producirse un desdoblamiento.
Por un lado, se sienten por fuera, mirando desde el exterior, ya que en
general son profesionales provenientes de otras localidades. Coinciden
entonces en que ésta es una situacion naturalizada, de origen social-cul-
tural, de estos contextos puntuales, en la que poco pueden ellas y ellos
intervenir, aunque no necesariamente lo descarten.

También aparece en las entrevistas que, en las instituciones, se ha
permitido por acciéon u omision el abuso hacia jovenes o personas en
situacion de vulnerabilidad. Esto parece generar, en la mirada de las y
los adultos, una falta de credibilidad de las y los jévenes hacia las insti-
tuciones.

Un caso visible de violencia institucional, en el que jovenes fueron
protagonistas, fue la golpiza propinada por jévenes policias de Nor-
quin-co6 a jovenes de la localidad, a la salida de una fiesta, por celebrarse
el aniversario de la revoluciéon de mayo. Si bien hubo, en ese momento,
diferentes interpretaciones sobre los hechos, hubo una joven herida, un
certificado de lesiones del hospital y comunicado publico denunciando
el accionar de los agentes policiales. También hubo sanciones discipli-
narias y mucha pelea de boca en boca en el pueblo por este asunto que
implicaba a hijos e hijas de la localidad.

El abuso de poder sobre los cuerpos de otros y otras trasciende, de
esta forma, el circulo familiar. Los silencios se propagan. La complejidad
de los vinculos se pone de manifiesto. El juego de lo que pasa y lo que
se dice genera diferentes sensaciones y abre la posibilidad, a su vez, a
las violencias infligidas hacia si mismos por parte de las y los jovenes.
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La cuestion mapuche y las instituciones

En contextos donde la identidad colectiva existe a partir de raices
étnicas comunes, mapuche-tewelche, para la mayor parte de la pobla-
cion, se abren diferentes formas de posicionarse al respecto desde el
exterior de esta identidad. Al mismo tiempo, como mencionamos, las
formaciones de alteridad son aquellas estructuraciones que asignan un
lugar y discriminan entre un nosotros y un otros, donde el nosotros suele
quedar invisibilizado. ¢De qué forma se construye alteridad desde las
instituciones en relacién a la identidad colectiva de estos pueblos y las
juventudes? En este caso puntual, se abren dos caminos diferentes de
respuestas para lo que son las juventudes e instituciones de Norquin-co
y las de Cushamen, con puntos en comun, pero también con importan-
tes diferencias. En Norquin-co, la escuela secundaria. ..

No tiene un proyecto de interculturalidad. Cuando vos lo planteas apare-
cen voces contradictorias, ‘no, eso ya lo vimos en la primaria’. Pero quién
sabe, tal vez se podria hacer en la secundaria, no sé cémo se podria
hacer en el secundario. Trabajadora de la educacion de la region, 2015.

Por su parte, la experiencia de la escuela secundaria de Cushamen
parece haber hecho o estar haciendo otro recorrido.

Hay, de todos modos, puntos en comun con lo que, a través de la
entrevistas en el marco de trabajo de campo, plantea el equipo directivo
de Norquin-co en relacion con que a los y las jévenes en particular les
costaria la identificacion con aquello con lo que los y las quieren iden-
tificar. Tal vez haya o existan formas de poner en comun en la escuela
cuestiones de las comunidades originarias.

Asi mismo, ambas experiencias educativas confluyen en ver posi-
tivamente el modo en que la cuestion de la pertenencia étnica abre el
juego en la escuela a la cuestidn intergeneracional, jovenes y abuelos.
Y conlleva a que la escuela revise sus ‘mandatos’ originales de homo-
genizacion e imposicién de una identidad nacional, y pueda avanzar en
aras de garantizar el derecho reconocido por convenios internacionales,
leyes nacionales y provinciales de los pueblos originarios. No hay, como
vemos, una sola forma de vehiculizar estos derechos. Ademas de las
diferencias en las legislaciones provinciales, hay voluntades personales
de quienes conforman la institucion, quienes son agentes de los dispo-
sitivos, de hacerlo de una u otra forma, que impregnan de afectividad
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una u otra practica. Por otro lado, las trayectorias de organizacion de
las comunidades también afectan diferencialmente el modo en que las
practicas son desplegadas, la participacion, la injerencia, quiénes son
los encargados en la comunidad de la transmision generacional. En el
discurso del equipo directivo se subraya la atencion dispuesta de las y
los jévenes en las actividades interculturales, en esta ocasion el dialogo
no solo generacional, sino también el contexto en el que se da, aparece
como habilitador, posibilitador.

La "docilidad” de la ruralidad

‘Callados, déciles, tranquilos, buenitos’. Con estos calificativos se
describe y compara, muchas veces, a las y los jovenes de estas locali-
dades. Otra vez, esta operando el ego/etno/urbanocentrismo y también
el ocultamiento o invisibilizacién de ciertas caracteristicas para poner de
relieve otras y construir, de esta forma, una imagen de qué es ser joven
aqui.

Aca los ven como muy educados, muy buenos, hasta inocentes. Hay
cosas que no llegan, no estan fomentados por el consumo. Trabajadora
de la educacion de la region, 2015.

Pero esto puede ser visto como algo positivo o negativo.

Son bastantes retraidos, de poco hablar, de poco comunicar. (...) Lo que
pasa es que los otros son demasiados retraidos, pero es algo cultural.
Trabajadora de la salud de la region, 2015.

Surge, en la comparacion, un ellos y un nosotros invisibilizado, nor-
mativizado, que construye la representacién social ‘los de la ciudad’ y
‘los del campo’. La falta de participacion se adjudica entonces a una
forma de ser, y lo rural como lo que atrasa, algo que hay que superar. El
mensaje que subyace, articulando sentidos, ¢es entonces que los y las
jévenes rurales, deben transformarse en aras de parecerse mas a los de
la ciudad, para ser aceptados y progresar? Dicho de esta forma, es claro
el mensaje de normalizacion que parece persistir en ciertas comparacio-
nes y descripciones. Por otro lado, se calla cémo o porqué el territorio no
puede hoy brindar las posibilidades para una vida familiar sustentable.
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A nivel macro, hay una idea construida socialmente que ha ido to-
mando forma en los ultimos afos bajo el nombre de los ‘NiNi’, que pien-
sa a la juventud —si, en singular— como una edad en la que se practica
el no hacer, donde prima el desinterés, o el interés exclusivo en el ocio.
Esta idea se arraiga en la idea de la juventud como moratoria social, en
la que no hay aun obligaciones para con la sociedad, no hay responsa-
bilidades. ‘NiNi’ seria jovenes que no estudian ni trabajan, que vendrian
a exponer esta idea esencialista de juventud en su maxima expresion.
Sin embargo, como sabemos, a partir de la Ley Nacional de Educacion
n® 26206, en nuestro pais la escuela secundaria se volvié obligatoria.
Por lo que el numero de jévenes que no realiza estudios secundarios
se redujo significativamente, o por lo menos esto muestran los relatos e
informacion que llevan las administraciones escolares de ambas loca-
lidades. Sin embargo, la idea de que, mas alla de la escuela, los y las
jévenes no hacen nada o nada los motiva, aparece en los relatos de las
y los referentes institucionales.

Ligada a esta idea de una juventud desmovilizada, aparecen algu-
nas otras proposiciones en estas primeras referencias discursivas. La
desmovilizacién aparece articulada con la idea de no aspiracion y de
desinterés en superarse. De alguna forma subyace también una compa-
racion invisibilizada con otros, otras, que si desean superarse y tienen
aspiraciones. Ademas se refuerza esta idea con la suposicion de que
hay planes estatales que garantizarian una especie de bienestar y que
estos, estas jovenes se conforman con eso.

Los planes sociales son vistos --a partir de los testimonios adultos--
como, por un lado, garantizadores de derechos vy, por otro lado, genera-
dores de jovenes desmotivados que, incluso, proceden de generaciones
desmotivadas.

Sin embargo es en los mismos enunciados del mundo adulto que
surge la idea de que si hay alguien, jun adulto?, que los motive las y los
jovenes se advendrian a hacer cosas para si mismos.

En estos relatos, incluso se mencionan intereses que motivan a las
y los jovenes pero que no estan acompafiados por el mundo adulto. En
este sentido, las y los referentes institucionales denuncian, en definitiva,
que no hay cosas pensadas para los y las jovenes.

No hay voluntad politica de trabajar con los jovenes. Trabajador de la
salud en la region, 2015.
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Lo que comienza a verse es que la falta de participacion de los y las
jévenes se relaciona también con una falta de politicas publicas orien-
tadas hacia este sector mas alla de lo escolar. A su vez, dentro de las
escuelas, pareciera posible, mediante politicas publicas especificas, in-
centivar esa participacion. Existen distintos modelos de participacion.
En algunos casos se pondera el personalismo, los lideres activos y una
gran mayoria expectante, algo que tal vez se articula con los modos de
participacion politica comunal y municipal. A este tipo de participacion,
en formatos verticalista, parecieran interponerse credos y rivalidades,
que no son propios de las y los jévenes, pero que los determinan. Se
hacen visibles en el discurso de las y los referentes institucionales rivali-
dades o diferencias del mundo adulto que atraviesan a las y los jévenes.

Las no opciones, las imposibilidades, aparecen como ausencia de
politicas, como menciondbamos antes, o como efecto de politicas liga-
das a intereses macro, donde la geopolitica y el rol de sus localidades
empuja a la expulsién y al desamparo.

A pesar de que el discurso tradicional sefala a la juventud como una
edad de moratoria social que luego promete a las y los jovenes insercion
social, el espacio que les hacen las y los adultos a las nuevas gene-
raciones, las estructuraciones y condiciones contextuales, no auguran
puertas abiertas.

El objetivo es sacar a los chicos de aca, decirle ‘anda afuera, que alla
tenés mas posibilidades’. Trabajador de la salud de la region, 2015.

En varios temas y en multiples discursos, aparece esta idea de am-
bas localidades como territorios donde los derechos son puestos en sus-
penso. Un sistema que los expulsa de sus lugares de origen, pero que
también los obliga a volver, rechazados.

El discurso se mece de un lado a otro, responsabilizando a las y los
jévenes, pero reconociendo los problemas estructurales. ¢,‘No les da’ o
la formacioén de base es o fue insuficiente? ;’No tienen proyectos’ o les
falta recursos para llevarlos a cabo? ;'No estan motivados’ o no hay
quienes los acomparfen en sus motivaciones?

“No les da la cabeza” expresa no solo la visiéon adulto céntrica sino el
etnocentrismo que Angenot (2012) sefiala como una de las caracteristi-
cas que atraviesa a los discursos hegemonicos. Se responsabiliza a las
y los jévenes de condicionantes que son estructurales y se espera que
ellos y ellas puedan resolverlos en sus propias trayectorias. Sin embar-
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go, tanto para los que se quedan como para los que vuelven, las opcio-
nes parecen nulas. De acuerdo a las percepciones de las y los adultos,
la falta de opciones parece estar articulada a otras problematicas ya
mencionadas, como el alcoholismo o el embarazo de las jovenes. Para
los y las que no tienen ayuda econdmica de sus familias, hay ciertos
caminos unidireccionales, como la corta carrera para entrar a la policia.
Estructuras que permiten que una poblacion subsista, pero no mude, se
transforme pero dejando intactas las estructuras de dominacion, y que,
al igual que lo que analizabamos en ciertos discursos, el ‘mandato’ de
ser ‘los soldados’ del Estado sigue vigente en estas geografias.

Las estructuraciones de un sistema, que los inhabilita en un haz de
caminos, le ofrece a cambio de su libertad o autonomia ‘un sostén’ que
los mantiene en las condiciones precarias de vida. Sin embargo, la voz
del mundo adulto los responsabiliza a ellas y ellos de no querer superar-
se, vuelve a poner en ellos y ellas las expectativas de progreso. Apare-
ce, en el discurso, el reconocimiento de condicionamientos que superan
a los y las jovenes pero la responsabilidad esta depositada en ellos y
ellas, en su desinterés, en sus rasgos personales.

Y en cuanto a las responsabilidades, desde el mundo adulto se ha-
cen parte de la intenciéon de incentivarlos pero no de como ayudar a
transformar las cuestiones estructurales pues, otra vez, aparece la falta
de recursos y el ‘hasta ahi llego’.

“Hay mejores cosas que quedarte aca”, un aca que denota posterga-
cion, imposibilidad, escasez, y esas “mejores cosas” que aparecen en el
horizonte como algo deseado pero casi inalcanzable para ellos y ellas.
En sintesis, se plantea el fortalecimiento de las y los jovenes como suje-
tos de derecho pero colocandolos en un lugar de recipiente vacio al que
se le ‘meten’ cosas en la cabeza, operacion semantica que claramente
las y los subestima. Las voces del mundo adulto que dan y quitan al
mismo tiempo, se tensan sin poder construir un discurso que marque las
pautas para el acceso de derechos de los y las jovenes.

Los jovenes se van del campo
Trabajadores de la educacion y trabajadores de la salud perciben

que las y los jovenes no quieren quedarse en el campo; segun lo que
dicen, no les interesa,
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- [la relacion de las y los jovenes con el campo] Lejana, muy lejana

- Si bien la mayoria tiene campo, familiares, estan los abuelos.

- Vas al campo y estan los abuelos, y algun chico que vino a estudiar y no
se adaptd, no funciond, y se volvio...

- 'Y ellos tampoco quieren volver al campo, me parece.

- Tampoco ven hoy esa posibilidad. Trabajadores de la educacion de la
region, nivel medio, 2015.

Por lo que las proyecciones que ofrecen las instituciones son expul-
sivas, ‘para ser alguien debes irte’. Sin embargo, también estos adul-
tos, referentes de las instituciones locales reconocen las limitaciones
estructurales en relacion con la produccion en el campo y, también, en
el pueblo.

Limitaciones en las que se enfocan principalmente los adultos de las
comunidades. En las conversaciones desarrolladas en diferentes espa-
cios de los que hemos participado como parte del trabajo de campo, la
preocupacion por que los y las jévenes se vayan del campo es la prin-
cipal. “Los jévenes se van”, “los campos quedan vacios”, “da pena de-
cirles a los jévenes que se vayan”, “para que te vas a quedar si...”, son
algunas de las frases mas repetidas en las instancias en que se articulan
los tépicos de juventudes y ruralidades.

Sin embargo son interesantes algunos aportes para pensar este irse
del campo que hacen los jovenes.

El ‘mandato’ de quedarse o volver para sostener ‘el campo’ es otra
de las practicas comunes en las familias de estas ruralidades, donde
el campo no da para todos vy, por lo tanto, la migracion en busqueda
de ampliar las fuentes de ingreso econémico se torna el camino mas
recorrido. Quienes se quedan sosteniendo la ocupacién de las tierras,
en general, es la gente mayor. Recordemos, a su vez, que la tenencia
en la mayoria de los predios es precaria y por lo tanto no se puede dejar
ya que eso implicaria perderla. Llega un momento en que los mayores
ya no pueden hacerse cargo del campo, estan grandes, el cuerpo no les
da. Entonces se pide, no siempre de modo explicito —a veces no hace
falta— a alguno de los integrantes mas jovenes del grupo familiar que es
tiempo de volver, que debe hacerse cargo del campo. Esto acontece no
tanto como obligacion insalvable, sino como sentido de la responsabi-
lidad correctamente asumida, como parte de lo que se ‘puede hacer’.

Otra de las restricciones, ‘mandato’, obligacion, ‘deber ser’, no dicho
necesariamente de modo explicito es la exclusion en la toma de decisio-
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nes en torno al campo, ya sea por género o por edad. El ejercicio de la
autoridad hace visible la prescripcion, que es construida contextualmen-
te, generacional. La moratoria social de los jovenes que pueden, pero
todavia no les corresponde tomar decisiones.

La frase repetida ‘los jovenes se van del campo’ encuentra su asidero
en las estructuraciones que inhabilitan la posibilidad de que aquél joven
que quiera quedarse en el campo pueda hacerlo pero oblitera como y
quiénes toman las decisiones en el campo.

Conclusiones

En este capitulo hilamos las representaciones historicas sobre estas
poblaciones con las representaciones hegemonicas que se evidencian
en los discursos del mundo adulto sobre estas juventudes. Operaciones
de encadenantes discursivos como: desierto, aislamiento, pobreza se
articulacion como opuestos con futuro, desarrollo, esperanza, ilusion,
progreso, ‘ser alguien’. Enmarcados en esos textos y operaciones dis-
cursivas en Norquin-co y Cushamen del tema ‘jévenes’ se desprenden
los subtemas o tdpicos: embarazo adolescente, alcoholismo, apatia/
asistencialismo, migracion, ruralidad/docilidad.

Como dijimos, estos discursos no son homogéneos, ni unicos. Se
articulan con otras miradas adultas que ven que a los y las jévenes les
motivan ciertas cosas y otras no y dan a su palabra y pensamiento un
lugar prioritario de escucha. El discurso expuesto se dirime entre reco-
nocer los condicionantes estructurales que desmotivan e inhabilita a las
y los jovenes y responsabilizarlos porque ‘no les da’. Entre reconocer la
falta de voluntad politica a largo plazo para con las y los jovenes y en
asignarles roles de desinterés, desmotivacion, despreocupacion.

A modo de péndulo, la oscilacién del discurso pasa por responsabi-
lizarlos por la falta de futuro, identificarlos como desmotivados/as, apa-
ticos/as, estancados/as, sin ganas de progresar pero, por otro lado, se
reconoce la falta de oportunidades, de recursos de las y los que tienen
que volver porque no pudieron, de las y los que no tienen fuentes de tra-
bajo locales, ya que no se propician desde el Estado otras posibilidades,
becas, fondos de incentivo al trabajo auténomo, proyectos de financia-
cion que puedan hacer sustentable la vida en lo rural.
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Por otro lado, como plantea Urteaga (2010) el discurso del Estado
hace radicar en la escuela la posibilidad de cambiar el destino individual,
la conocida promesa liberal. Sin embargo pareciera que los paradigmas
universalizantes que aun atraviesan la escuela no logran afinar las prac-
ticas a las condiciones particulares de estos y estas jévenes. Y terminan
siendo las y los jovenes quienes se vuelven unicos responsables, a tra-
vés del discurso hegemonico, de sus trayectorias.

Los discursos como dispositivo de las maquinarias diferenciadoras,
estratificadoras y territorializadoras (Grossberg, 1992) construyen un
sistema de diferencias que identifica qué es ser joven estos contextos
con efectos bien concretos. Efectos que se traducen en las trayectorias
de las y los jovenes, en el modo de pensarse, de proyectarse.



CAPITULO 3

Trayectorias heredadas

Embarazos tempranos o constituciones tempranas de nuevas agru-
pamientos familiares; repitencias escolares; continuidad de estudios —
cuando acontecen— en las carreras de policia, magisterio y enfermeria,
principalmente; otras estrategias laborales ligadas sobre todo a la alba-
fileria —en la ciudad o pueblo-y en la esquila; arriendo o peonaje en los
varones y trabajo domeéstico las mujeres; migracion, o mas exactamente
desplazamientos a centros urbanos —para estudiar o trabajar— o a es-
tancias rurales con capacidad de emplear mano de obra de forma per-
manente o no. Todas estas ‘opciones’ muestran cierta regularidad en las
trayectorias de los y las jovenes. Abordamos estas ‘regularidades’ como
resultado de estructuraciones histéricas y actuales. Grossberg (1992)
las denomina “movilidades estructuradas”. Estas movilidades, de acuer-
do con el autor, son los recorridos temporo espaciales, las trayectorias
de vida, que se despliegan por los caminos posibles, resultados de esa
tensién entre estructura --fruto de las maquinarias-- y agencia. Enten-
diendo que estas estructuraciones dan forma también a las construc-
ciones identitarias auto y alter descriptivas, asi como a las experiencias
subjetivas. Al referirnos a ‘mandatos’ mencionamos que estos funcionan
--de acuerdo con como los entendemos en base a la perspectiva teori-
ca planteada-- como carteleras al costado del camino que indican por
donde y como seguir. Son, entonces, las trayectorias personales efecti-
vamente practicadas, asi como los modos de producir sentido al y para
habitarlas y recorrerlas, resultantes de estas movilidades estructuradas.

Hasta aqui, hemos analizado diferentes discursos sobre estas juven-
tudes que van sefialando, de acuerdo con las relaciones de poder, que
las practicas discursivas performan, las formas de reconocer a “las y los
jovenes”. Nos referimos a formas de percepcion, de identificacidn, con
el poder de sefialar, de nombrar. Entendemos que el hacer de esos dis-
cursos forma parte de las maquinarias de diferenciacién que se articulan
con el hacer de las otras maquinarias. En este capitulo reconstruimos
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los lugares que dejan disponibles y como ellos y ellas producen sentido
de los mismos.

Ser joven

Las maquinarias de diferenciacién que construyen clasificaciones e
identidades nos llevan a analizar la construccion de qué es ser ‘joven’ —
hasta y desde cuando— en Norquin-co, y en Cushamen. También los atri-
butos que se les asigna, y lo que aparece vedado para ellos aun. Con-
sideramos que algunas caracteristicas han modificado las visiones mas
tradicionales respecto de las juventudes en estos contextos. En ambas
localidades, el establecimiento de las escuelas secundarias es reciente,
lo cual generé mayor anuencia, circulacion y permanencia en el lugar de
las y los jovenes. A su vez, y vinculado a las maquinarias estratificado-
ras que dan acceso diferencial a las experiencias y que influyen en las
construcciones subjetivas, hicieron su aparicion las Nuevas Tecnologias
de la Informacién y la Comunicacion (NTICs), aunque claramente mas
tardiamente y con mas complicaciones de conexion y acceso que en las
ciudades. Es posible, por ende, rastrear estas modificaciones en qué es
ser joven en estos contextos, tanto para las otras generaciones como
para ellos mismos.

En esto, la escuela secundaria es especialmente significativa, porque
delimita claramente mediante rangos etarios quiénes son considerados
jévenes, que seran aquellos que transiten por su institucion. Asi, otras
instituciones como las de salud o el municipio se relacionan en general
a través de ella para el acercamiento y trabajo con las y los jévenes
como grupo social y no como individuo/paciente o individuo/ciudadano,
respectivamente.

En cuanto a cédmo definen los mismos jovenes qué es o0 cOmo es ser
joven en estas comunidades,

Libertad; feliz; divertido; bueno; disfrutar la vida; facil, tranquilo, relajado;
lo mejor; bueno porque no asumimos muchas responsabilidades; es lindo
porque disfrutas de andar, recorrer, aprender; Es bueno porque todos los
jévenes se conocen y llevan buenas relaciones; No sé, esta re piola®©; Es
ser un chico con muchas oportunidades en futuro, poder irte a otro lugar,
formar tu familia. La juventud en el pueblo es muy importante; Ser joven
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es algo lindo porque podés disfrutar muchas cosas y aparte me gusta,
no sé; Es bueno podés divertirte sanamente; Tener mas oportunidades.
Ser jévenes aca es que te podés divertir mejor, no corrés riesgo de que te
pase algo, tenés posibilidades de ir a jugar al polideportivo y salir bien, no
corrés riesgo de decir que afuera te puedan esperar para hacerte algo.
Tenés la seguridad de andar bien y volver bien a tu casa. No se puede
ver que hay drogas y alcohol. Si lo hacés de tomar lo hacés el finde con
picadas entre amigos o cumples, dias especiales. Y de pelear es muy
raro no se ve que en los jévenes hay diferencias.

En las palabras de las y los jévenes, se valora positivamente el ser
jovenes por entender la falta de responsabilidad como un valor positivo
asociado a mayor libertad, y la inseguridad del asalto callejero como
algo que los pondria en riesgo, pero del cual estan preservados por vivir
en un lugar como su pueblo. Sin embargo, en otra sintonia, esa libertad
que pareciera otorgar la no responsabilidad parece ir en detrimento de
ser pensados como sujetos de derecho,

Dificil, muy dificil, dificil el asunto, feo, imposible de vivir, la madurez que

nos falta. Una mierda y-ata-vezestabuenoNos-tratancomo-sitfuéramos
nadey-no-podemos-hacernada-atrespecto:’ Dificil.

Y en un sentido mas ambivalente, aparece el reconocimiento de los
factores positivos que se relacionan a un pueblo pequefo en el que se
sienten seguros y seguras; pero, a su vez se visibilizan las imposibilida-
des articuladas con la falta de opciones,

Pienso que ser joven hoy en mi comunidad es bueno porque podés so-
cializar con todos los jovenes, pero es un poco dificil porque no hay mu-
chas cosas que se pueden hacer. Faltan mas oportunidades.

Podemos, entonces, referir los efectos de las maquinarias estratifica-
doras, sea que afecten las experiencias directas o0 mediadas cada vez
mas por los medios de comunicacion audiovisual o electronica. Pero el
punto a resaltar es que hay diferentes formas de habitar esas posicio-
nes. Por ende, las articulaciones subjetivas o subjetivaciones son cons-

1. Texto dentro de la encuesta realizada dentro de la investigacion con preguntas abiertas
y multiple opcién. En el original el escrito tenia palabras tachadas que podian leerse de
todos modos.
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trucciones que, valga la redundancia, resultan de como operay se lee el
interjuego de los dispositivos. Es interesante advertir cémo en la misma
escritura aparece una intencion de diferenciacion a través del uso de
otros caracteres propios de las NTIC’s, que —como veremos— son un
dispositivo importante en relacion tanto a la construccion de identidad /
identificacion, como a la subjetivacion consecuente.

Por otro lado, pensar en los efectos de las maquinarias diferenciado-
ras implica pensar en qué es ser un varén joven y qué es ser una mujer
joven en estos contextos, en el marco ademas de las opciones sexua-
les y de género habilitadas. También, en las identificaciones que actdan
como marcadores y marcaciones de alteridad como las de ser ‘del cam-
po’, ‘de la linea sur’, ‘rurales’, ‘mapuche’, ‘turcos’. Estas diferenciaciones
e identificaciones son ciertas veces claramente visibles.

Las maquinarias de diferenciacion, normalizadoras, son ‘etiquetado-
ras’, y son estas ‘etiquetas’ las que haran que algunos caminos estén
visibles y, por tanto, mas disponibles para unos y no tanto para otros.

Las maquinarias estratificadoras producen subjetividades que hacen
ver, sentir, comprender el mundo y a uno mismo desde una posicion,
una ‘morada’, condicionada por el acceso y la distribucion desigual de
las posibilidades de acceder a diversas experiencias. Algunas hacen
pensar la violencia y abuso familiar como algo con lo que hay que con-
vivir. Lo mismo ocurre con el ser madres jovenes, o el tomar excesiva-
mente alcohol, o la auto / agresién como los unicos caminos disponibles.

De acuerdo con las teorias e investigadores que proponen la juven-
tud como una categoria contextual, no reductible a la categoria de edad,
histérica y significada por las personas de acuerdo a sus vidas y re-
corridos, consideramos relevante, en los contextos en que trabajamos,
como ya mencionamos, el hecho de la creacion de las escuelas secun-
darias. Ello desencadena la convivencia entre pares, por un lado, y entre
generaciones con distintas posibilidades histéricas, por otro. La mirada
adultocéntrica —que juzga a las y los jovenes por su forma de vestir, por
sus gustos, por sus practicas, y fundamentalmente por su necesidad de
diferenciarse— aparecio en espacios colectivos con jévenes y también
surgen en las entrevistas.

Por ahi en Norquin-co el tema del prejuicio como que no te dejaba ser. Al
no haber muchas cosas que podias hacer, deportes, algo artistico, teatro,
no habia lugares a donde ir o donde reunirte. Huilén, 24 afios, oriunda de
Norquin-co, 2015
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El relato de Huilén habla de las practicas de las y los jovenes acota-
das por las posibilidades disponibles, en las que el alcohol se presenta-
ba como ‘el plan del fin de semana’. Asi también, en el relato de esta jo-
ven se visibiliza como ciertas formas de entender la practica de las y los
jovenes desde el mundo adulto son interpretadas por las y los jévenes
como posibilitadoras o imposibilitadoras, ‘el prejuicio que no te deja ser’.

Estos prejuicios pueden, aunque no necesariamente, deberse a la
practica religiosa. Los credos religiosos son voces autorizadas (Bour-
dieu, [1995] 2012) que interpelan, entre otras el mundo de las y los j6-
venes. El credo evangélico, el mas practicado por las y los jévenes de
acuerdo a datos encuesta propia, limitaba la participacion de las y los
jovenes que eran parte de sus iglesias en otros ambitos considerados
no pertinentes.

El peso de los discursos, de las miradas, del mundo adulto sobre la
experiencia de ser joven aparece en el relato de ellos y ellas generan-
do ‘asfixia’ y el deseo de la propia muerte. El suicidio de un par, ape-
nas empieza a despuntarse el propio camino deja huellas profundas en
aquellos y aquellas que comparten el mundo, tan profundas que afos
después se volveria a repetir tres veces mas.

Un shock tremendo, en ese momento decis: ‘estaba mal’ Lo justificas un
poco, después crecés y lo ves y decis ‘qué tonto, no se termina la vida
porque se termine la relacion con una persona’. Laura, 25 afios, oriunda
de Norquin-co, 2015.

Las y los jovenes en su diversidad interpretan e interpelan de dife-
rentes formas el mundo adulto. Sus cuestionamientos, sus decisiones,
sus afirmaciones van desplegandose a lo largo de sus trayectorias y no
permanecen ni inmutables ni necesariamente coherentes a lo largo del
tiempo. Esos devenires van mostrando estructuras, construidas histori-
camente que condicionan al ser actualizadas permanentemente.

Ser varon-hacerse varon

Hacer mucho ejercicio fisico, tomar alcohol —de forma excesiva— en-
tre pares, fumar, tener o hablar de sexo, parece ser valorado por los va-
rones, mas que por las mujeres. Al menos eso es lo que percibimos en
las observaciones realizadas, coincidentemente con los resultados que
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arrojan las encuestas realizadas durante el trabajo de campo. Mas alla
de que efectivamente hagan lo que dicen hacer, lo importante en este
punto es cdmo los varones se autoperciben y qué se cuenta sobre ellos.

Ademas, esta la tension entre estudiar y “hacer otras cosas” —en ge-
neral, sinénimo de andar en la calle, vivir la vida, adquirir experiencia.
Este andar en la calle es para los jovenes que ya estan empezando a
armar sus propias familias considerado un riesgo. En este sentido, el
trabajo es valorado, aunque no sean condiciones seguras, ni estables, ni
bien pagas. Las razones de trabajar, a veces desde edades tempranas,
no tienen solo que ver con el mantenimiento de la familia propia, sino
que esta mas bien asociado a las condiciones sociales y econdmicas de
sus familias de origen, sumado al deseo de autonomizarse, de valerse
por uno mismo, de comprarse ropa, de salir,

[Trabajar] va de la mano mas de uno. Si uno es independiente de la fami-
lia, queremos algo propio, no depender tanto dejos padres si no de uno
mismo, y asi se va haciendo uno. Carlos, 2015, Norquin-co.

El estudio pareceria demorar esta autonomia deseada por los varo-
nes jovenes —por distintos motivos—, pues el estudio no es considerado
en estos casos como un paso necesario o deseable para conseguir un
mejor trabajo.

Ser mujer-hacerse mujer

La instalacion de la escuela secundaria en los pueblos no sélo trans-
formod el hecho de que centenares de jovenes permanecieran por mas
tiempo junto a sus familias, la vida entre pares, las practicas y consumos
diferenciados, sino que también ha colaborado en la transformacion del
rol de la mujer en estos lugares. Si bien es un proceso lento, la cir-
culacion a través y por medio de las movilidades fisicas y virtuales de
discursos que resaltan a la mujer como sujeto de derecho —como las
campafas del ‘ni una menos’, entre otras cosas y por poner un ejemplo
notorio’— habilitan o posibilitan ciertos cambios en los modos de pensar-

2. Es notorio el protagonismo que tomaron las mujeres, durante el afio 2017 y 2018 y a tra-
vés del compartir. Mediante la observacion participante, las vi organizandose, marchando
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se de las y los jovenes, asi como en el modo de interpelar a sus familias
y a la sociedad en la que viven.

...alla [Norquin-co] es raro que una mujer se separe, o que viva sola o
que tenga un trabajo. Huilén, 24 anos, oriunda de Norquin-co, 2015.

Por esto, la educacion es planteada por las mujeres de generaciones
adultas como la puerta, la posibilidad de acceder a otras trayectorias
deseables, a las que ellas no tuvieron acceso.

Mi mama siempre estuvo acompafiandonos, apoyandonos para hacer
todo lo que habiamos sofiado. Puso la educacién de nosotros alla arriba,
para tener algo, porque ella sabe que en el pueblo sin estudios no podés
hacer mucho. Huilén, oriunda de Norquin-co, 2015.

Esto se refuerza en la transmisién madre-hija.

Si volvia a Norquin-co, iba a defraudar a mi mama, que era la que mas
habia apostado a esto [los estudios].... Laura, oriunda de Norquin-co,
2015.

Sin embargo, a contrapelo, pero paralelamente, de la expectativa de
que las chicas estudien, otro mandato se despliega, el de ser madre jo-
ven. Aunque este rasgo también esta presente en sociedades urbanas,
un sentido hegemonico que asocia el ser mujer con ser madres. Tal vez,
la particularidad local es lo tempranamente que este deber ser de ‘ser
mujer’ aparece como demanda social.

El mandato de ser madres jovenes proveniente del ambito familiar/
social, fuera de las paredes de la escuela, irrumpe con la mirada de
‘el embarazo adolescente’ que se tiene en los ambitos institucionales,
que si bien ‘contienen’ o dicen contener a las estudiantes —pocas veces
hablan de los—Ilo ven como un problema. Por otro lado, este mandato,
irrumpe en la vida de las jovenes que, con o sin hijos, desean poder
igualmente desplegar su vida de jévenes.

en el pueblo de Norquin-co. Siendo actualmente una perspectiva que retomo en mi actual
investigacion posdoctoral (Barés, 2021).
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Ser otrxs

Con respecto a la posibilidad de relaciones no heterosexuales, de
la emergencia de otros géneros, al igual que lo que ocurre con los mo-
dos de ‘ser mujer’, la circulacion de otros discursos —y sobre todo de
aquellos que se consideran autoridad, como la ley— provocé cambios
importantes en el modo de pensar. Consideramos que la aprobacion,
aplicacion y sobre todo la difusion del debate, a través de los medios, de
la ley de matrimonio igualitario abrieron la posibilidad de pensar trayec-
torias distintas. Sin embargo, aun existe un discurso muy fuerte sobre la
‘anormalidad’ de estas relaciones, sobre todo relacionado con el accio-
nar de las iglesias evangélicas. Resulta muy interesante lo que las y los
jévenes dicen al respecto en la encuesta que hemos llevado adelante.
Si bien un gran porcentaje no contesta a la pregunta, el 36% si lo hace.
De ese porcentaje, el 34% de las y los jévenes de Norquin-co considera
que, en la actualidad, es mas facil admitir otras identidades de género
por la ley de matrimonio igualitario, mientras otro 32% considera otras
variables. Los testimonios relacionados a esto son variados.

depende donde vivas; no te discriminan tanto porque se relacionan con
el mundo; demuestran como son y tienen una ley que los protege; por la
libertad; cambio todo; porque ya no es como antes, y cada quien tiene
derecho a ser feliz con la persona que quiera, ya sea del mismo sexo o
no; ahora es como algo comun; porque hay mas informacién y se aprobd
la ley; porque la humanidad esta corrompida; porque hay leyes que nos
/los protegen; porque ya todo cambio, las cosas no son iguales a antes;
si, es normal, se acepta; porque salio la ley en la que ellos se conciben
libres, sin temor a nadie; porque en la actualidad es mas facil expresar y
elegir; hay mas informacion, y asi la gente puede entender.

En Cushamen, es mayor el porcentaje de los que no contestan, al-
canzando el 70%. Sélo un 23 % considera que en la actualidad es mas
facil expresar otras opciones sexuales y de género. Un 7% no lo consi-
dera mas facil ni admisible.

Cabe mencionar que son escasos 0 inexistentes las trayectorias de
jovenes otrxs en la visibilidad o ambito publico de estos territorios. Si ob-
servamos que hay estéticas menos binarias, disruptivas, que ponen en
discusion lo heteronormativo desde las formas de vestir, pero no desde
la posibilidad de afirmarse como une otre.
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Ser o no ser - ser con otros

Cuando hablamos con las y los jovenes el amor de pareja pareceria
estar sobredimensionado. Construidas a ‘todo o nada’, las relaciones
de noviazgo parecen configurar vinculos en los que la otra persona es
casi literalmente la vida, y la ausencia de ésta, seria la ausencia de la
vida misma. En las entrevistas sobre las relaciones de pareja, vuelve a
aparecer esta idea de lo totalizante que pueden volverse estos vinculos.

El tema es que la amenaza [a C., amiga de Rayem], le dice ‘si vos me de-
jas me voy a matar’. Eso yo no sé si es violencia pero amor no es Rayem,
21 afos, oriunda Norquin-co.

Una pregunta que surge es cdmo una relacion amorosa se convierte
para algunos de las y los jovenes en la vida misma, o lo Unico importan-
te para vivir; y cdmo y por qué esto se vuelve a repetir en otras y otros
jovenes. ¢ Qué obtura, qué tapa, este motivo? Cuando algo cobra mucha
fuerza, tal vez otras cosas han dejado de tenerlas o nunca la tuvieron.
Cuando un camino se vuelve en el Unico viable, es quizas que hay mu-
chas otras puertas que parecieran estar cerradas.

No hay explicaciones lineales, ni es nuestra intencién esbozar res-
puestas concluyentes. Mas bien la idea es poder pensar la multiplicidad
de dimensiones que atraviesan las trayectorias de estos y estas jove-
nes. Por un lado, estan las formas que toman las relaciones afectivas;
por otro, pero complementandolas o sobre determinandolas, la falta de
posibilidades, o la univocidad de las mismas, lo que explica por qué las
primeras pueden adquirir semejante intensidad. En todo caso, ambas
formas se articulan con las visiones de género construidas y actuantes
en la nuestras sociedades y el sentido que hacen en las y los jévenes.

A nivel nacional, las estadisticas del Ministerio de Salud afirman que
el suicidio es la segunda causa de muerte de adolescentes y que de
cuatro suicidios, tres son ejecutados por varones. Estas cifras coinciden
con los datos de las provincias patagoénicas, si bien éstas no encabezan
la lista®. En este sentido, el area de adolescencia de este Ministerio ha

3. “415 adolescentes se suicidaron en 2010 en Argentina. 309 son varones. Consultado
en www.msal.gov.ar/index.php/mapadelsitio/52programanacionaldesaludintegralenlaado-
lescencia/
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venido trabajando en la perspectiva de género, tratando de abordar los
patrones varoniles hegemaonicos que atraviesan esta problematica®.

Es posible, en las sociedades actuales, que los hombres estén condi-
cionados a pensar que correrse de los patrones histéricos de ser “varéon”
implica la pérdida no solo de la masculinidad, lo que socialmente se
aprueba como tal, sino también de su humanidad, implicando la muerte
social (Segato, 2013). Tal vez podriamos pensar que esta presion es
bien particular en los jovenes varones de estos territorios, que ven difi-
cultosas las trayectorias educativas, las trayectorias laborales, tanto al
quedarse en el campo o en el pueblo, como al irse a la ciudad. Las inver-
siones afectivas que los y las jévenes realizan parecieran incrementar
la dimensién a la que si tienen acceso, la pareja. La imposibilidad o la
dificultad de sostener econémicamente, de proveer, a esa familia poten-
cial o real —en el caso de hijos, hijas o convivencia en comun— coloca
a los hombres en el medio de la crisis de lo que ser varéon implica para
ellos en su contexto.

Y, tal vez, la construccion histérica de lo que implica ser mujer po-
sibilita, en el caso de los embarazos, articular en ellas un afecto aun
vedado socialmente para ellos. O también la posibilidad de expresar los
sentimientos, que nos inervan desde la infancia, que se relaciona con
lo que vivimos hacia dentro en las familias, en todas las variantes y con
todas las disfuncionalidades, que éstas pueden tener.

Compartir lo que nos pasa con un par es parte también de la ex-
periencia de ese estar siendo jévenes con otros, pero a la vez, esto
puede vivirse de modo diferente. Las formas en que sentimos, en que
involucramos nuestro afecto, son construidas, aprendidas y ensenadas;
en ellas también re-producimos condicionamientos; en ellas también es
posible ver los efectos de las maquinarias.

Ser mapuche/tewelche
Reencontrarse

Un poco menos de la mitad de las y los jovenes, que transitan la
etapa del secundario tanto de Norquin-co como de Cushamen, se auto-

4. Segundas Jornadas Patagénicas de Actualizacion en Salud Integral del Adolescente, 8,
9y 10 de Abril de 2015, Programa Nacional de Salud Integral en la Adolescencia.
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perciben como pertenecientes al pueblo mapuche®. Claro que la forma
de vivirlo es diferente en cada cual.

No sé, la vida del mapuche en si, no pasa por una bandera, no pasa por
tener proyectos de interculturalidad en la escuela, no pasa por eso. Pasa
por vivir como mapuche, por darle valor a la tierra en la que uno vive,
por saber mas de sus ancestros, de dénde vienen, de lo que vivieron. La
gente de Cushamen, yo creo que se sabe muy poco de Nancuche, qué
paso ahi en la historia, el negociado que él tuvo con los politicos. Yo creo
que muy poco se sabe porque yo mismo en la escuela no vi nada, y no
se ve nada de lo mapuche en la escuela. Julia, oriunda de Cushamen
(nacida en El Bolsoén), 2017.

Sin embargo, lo que no se visibiliza, no quiere decir que no esté. A
veces los silencios son silenciamientos y tienen su razén de ser.

Mi abuelo, el papa de mi mama hablaba mapuzungun y aunque él no lo
expresara de forma explicita, habia como una mirada nostalgiosa y do-
lorosa con respecto a su origen, que cuando fui mas grande y hablé con
mis tios, pude hablar y conocer esa historia, de que habia sido expulsado
del territorio donde se habia criado bajo una amenaza de muerte. Y que
eso también habia condicionado a toda su familia porque él no les ense-
fi6 a sus hijos mapuzungun. Alberto, oriundo Norquin-co, 2017.

Esto no indica que no quede subyacente en el sentimiento de respeto
a su identidad por parte de quienes viven en las comunidades. Tal vez
no haya visibilidad del ‘ser mapuche’, pero el apego al territorio y el res-
peto a esa historia permanece.

La comunidad no hace ceremonia, la lengua casi no se habla. Yo hablo
bien poco; sé palabras sueltas si. Siempre tuve la intenciéon de aprender,
pero... mi bisabuela si hablaba, pero mi mama ya no, y mi tio tampoco.
Asi que... no sabria entablar una conversacion con alguien. He estado
en rogativas, pero no en la comunidad porque no se hacen ahi. Andrés,
oriundo Costa Norquin-co, Cushamen, 2018.

También persiste entre los y las jévenes la percepcion de que hay
una identidad mapuche aceptada por el gobierno y la sociedad en gene-
ral, y otra negada.

5. Datos encuesta propia.
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Esta tension=ha ido in crescendo en los ultimos tiempos por los nue-
vos modos de reclamo territorial e identitario, y las politicas represivas
del Estado en connivencia con los poderes econdémicos. Pero su actuali-
dad, profundizacién vy visibilizacion no quiere decir que no haya existido
desde los primeros conflictos entre el Estado argentino y las comunida-
des originarias. En los relatos se hacen presentes las representaciones
de ‘indio enemigo’ e ‘indio sometido’, sedimentadas a lo largo de los

afos, vuelven a actualizarse y rearticularse en los escenarios actuales.

Irse para ser "alguien™

Es en el entrecruzamiento de los haceres y efectos de las tres maqui-
narias, que se van entramando los caminos comunes en que convergen
diferentes trayectorias, también las que implican desplazamientos en
tiempos/espacios laborales de las y los jovenes.

El primer tiempo me dediqué de albafil. Yo sali de mi comunidad a la-
burar afuera, por lo que contaba recién. Por ahi es dificil el ingreso eco-
nomico de la gente joven. En mi comunidad es muy dificil, asi que estas
obligado a migrar afuera para tener unos pesos. Roberto, 32 afios, Cus-
hamen, 2014.

Se evidencian trayectorias recurrentes en jovenes de las localidades
mas pequenas. Las similitudes/regularidades no sélo aparecen en las
elecciones de las carreras u oficios, sino que también se evidencian en
las localidades de destino, en los lugares con los que esas trayectorias
se entrelazan. El hecho de que la permanencia en un lugary la construc-
cion de ciertas identificaciones emerjan como mandato se hace patente
en el testimonio de Yanina.

No me quedaba otra, en el sentido de que no tenia otra opcién. Porque
era venir aca [Cushamen centro] o me quedaba en el campo. El tema de
meterme en esto fue primero que empecé a participar de las reuniones
de mi comunidad. Que también, no fui porque me gustaba, sino porque
mi papa me llevo, asi, medio por obligacion y me dijo “vos tenés que estar
aca, tenés que ayudar en esto y en lo otro”. Yanina, 26 afios, Cushamen,
2015.
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Aunque también es cierto que los testimonios afirman un deseo ex-
preso, como en Camila, de 17 afios, que quiere ser policia una vez que
termine el secundario. Por mas que su entorno la desalienta para que
siga esta ocupacion, ella dice estar preparada para ‘aguantarse’ todo,
el curso preparatorio, los riesgos del trabajo, y que prefiere esa tarea a
trabajar de maestra o profesora, a las que los chicos, enfrentan o bur-
lan. Esto nos hace pensar qué otras variables actuan sobre los deseos
“personales”, por ejemplo, el valor que los y las jovenes otorgan a de-
terminadas carreras, o a valores como el de la autoridad, en este caso,
el valor del ascenso social, o la posibilidad de trabajar y seguir en el
territorio, como en el testimonio de Yanina, de Fofo Cahuel, quien ante
la pregunta de como se proyecta ella en un futuro, responde,

Lo que yo veo ahora es que la Unica parte laboral en la que puedo estar
es la comuna. Si yo salgo de la comuna, en ningun lugar publico aca iba
a tener trabajo. Yanina 26 afios, Cushamen, 2015.

Podemos apreciar esta tension entre deseo, necesidad y posibilidad
como cuestiones que se articulan y hacen a las trayectorias, tomando
en cuenta y sintetizando cémo lo que se ofrece para ellos por parte del
Estado termina siendo incorporado como un deseo propio, un suefio a
realizar, y también como ciertos deseos o intereses paternos / comunita-
rios condicionan los trayectos.

Otro dispositivo clave dentro del engranaje de las maquinarias territo-
rializadoras es la escuela, marcando un desplazamiento de los parajes a
las localidades, para hacer cumplir la ley de educacién primaria y secun-
daria obligatoria. En algunos parajes, existen escuelas primarias rurales
y en otros no, por lo que las y los chicos deben desplazarse y albergarse
en las residencias (anteriormente llamadas internados).

En cuanto a la posibilidad de estudiar el secundario, las y los jovenes
del departamento de Norquin-co deben trasladarse hasta la localidad
homonima, a partir de la creacion de la escuela secundaria en el 2004.
Antes de la creacion de la misma, sélo algunos se iban a Pilcaniyeu, El
Bolsén, Bariloche, El Maitén, dependiendo del recurso humano y mate-
rial familiar. Otro destino posible es el secundario de Jacobacci para las
y los jévenes de Rio Chico.

Las y los jovenes de Cushamen pueden permanecer en sus comuni-
dades — hasta 9no grado / 2do afio pueden cursar en sus lugares, para
luego completar sus estudios en otras escuelas. Entonces, muchos se
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van al secundario de Cushamen (existente desde el 2010), pero otros
circulan por sendas construidas anteriormente, a partir de otras trayec-
torias, de acuerdo a justificaciones de calidad educativa, por lo que se
van a las escuelas agrarias de Cholila o de Trevelin.

Estos desplazamientos, impuestos por el Estado en pos de garanti-
zar la educacion®, trajeron y traen multiples consecuencias en las comu-
nidades, en las familias y en las personas, quienes en algunos casos se
han ido a los cuatro, cinco, seis anos, quedando alejados de su mama
y Su papa por temporadas largas —algo que actualmente se intenta “re-
mediar” mediante transportes que llevan a las y los nifios y jovenes a
sus casas cada quince dias. Vemos que multiples mecanismos mencio-
nados con relacién a las maquinarias territorializadoras van haciéndose
visibles en el testimonio de Roberto, quien nos cuenta,

Un chico que estudia, hoy dia, hay muchas posibilidades de estudiar,
pero también hay chicos que se tienen que ir a una escuela con interna-
do. Si quieren estudiar un poco mas, se tienen que ir a una Universidad.
Ya se va alejando de la comunidad. Después ese pibe no vuelve ya con
la mentalidad de trabajar en la comunidad. Roberto, 32 afios, Cushamen,
2014.

Las ‘elecciones’ de carreras se tornan mas que como elecciones li-
bres o deseos, como las unicas alternativas posibles, disponibles. Y las
decisiones de quedarse en el lugar o irse, mas que nada como impo-
sicion, unica chance de ‘hacer algo’. En el caso de lo que trae Rayem
también es interesante ver como la cartelera en el camino de las y los
jévenes que les dice ‘se policia y volvé a la comunidad’ contrasta con lo
que sucede desde la perspectiva de ellos y ellas, ya que todos y todas
te conocen y por lo tanto pareciera dificil establecer una distancia nece-
saria para ejercer la ‘autoridad’ del oficio.

Los desplazamientos contindan en el caso que deseen seguir una
carrera terciaria —y también en la busqueda de trabajo. En ambas loca-
lidades aparecen como opciones de formacién mas seguidas, las carre-
ras de policia, la de magisterio y la de enfermeria.

6. Aunque no solamente, ya que entre los objetivos explicitados en los inicios de las es-
cuelas en estos territorios estaba el de la homogenizacion y aculturacion para conformar
individuos acordes al Estado. Ver Rodriguez (2009), Méndez (2014), Nahuelquir (2010).
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Muchas veces los lugares a los que recurren las y los jévenes para
estudiar, trabajar, por fuera de donde nacieron, son lugares familiares
para ellos. Son los caminos por los que transitaron antes madres, tios,
padres, hermanos mayores, y alli estan esas redes para ayudarlos a
construir presentes posibles, aunque no exentos de esfuerzos, imposi-
ciones y contradicciones.

Y aunque estos pueblos estan llenos de historias de jévenes que
partieron, las y los jévenes también regresan, contindan relacionandose,
van y vienen, lo que nos muestra en realidad un mapa de relaciones en
el espacio y en el tiempo que forma parte constitutiva de este espacio y
de ser/estar en este espacio. Por lo que preferimos hablar de movilida-
des fisicas, desplazamientos, antes que migracion, ya que el trabajo de
campo nos sugiere que los movimientos que forman parte de sus trayec-
torias no son de una vez y para siempre. Jovenes que se van, muchas
veces retornan, para hacerse cargo del campo cuando sus padres estan
grandes, para trabajar en alguna de las instituciones una vez recibidos,
o simplemente porque no logran afianzarse en otra localidad. Los territo-
rios, retomando a Massey (2007), no pueden ser simples y coherentes,
por lo que movimiento y fijacién, espacio y tiempo no son contrarios, sino
parte de fenédmenos complejos.

Las maquinarias territorializadoras pueden estimular desplazamien-
tos y no solo radicaciones, como los que mencionamos en el aparta-
do anterior, asi como pueden también producir anclajes en funcién, por
ejemplo, de las construcciones de poder, de gobierno.

Los jovenes, los jovenes estan todos dentro del municipio. EI munici-
pio esta lleno de jévenes. El municipio es una maquina de tragar jévenes,
dice una joven estudiante de 23 afios. La construccion de poder local en
poblaciones pequefias como las de Norquin-co o Cushamen también se
construye en las relaciones personales, en préstamos y transacciones
que van generando por un lado alguien que es solvente y alguien que es
necesitado. Esos lugares sociales son construidos a lo largo de la histo-
ria, en pos de los condicionamientos y formaciones de alteridad, que ya
hemos mencionado. Las y los jovenes que desean emprender nuevos
caminos se enfrentan a la necesidad de tener que recurrir a esas redes
de funcionamiento previas a su existencia,

Las maquinarias estratificadoras que conforman, para Grossberg,
las posibles experiencias y subjetivaciones permiten entender cuanto de
‘torsién’, o de imposicidn, hay en lo que hacemos o sentimos que pode-
mos hacer. Es interesante, en los relatos de las y los jovenes, como apa-



76 | SER JOVENES EN LA ESTEPA

rece la oposicion entre ‘hacer lo que uno se ve obligado a hacer cuando
lo necesita’ y ‘hacer lo que se quiere, y esta de acuerdo en hacer’. El
hecho de tener un ingreso propio permite que esta joven pueda rechazar
esa situacion a la que se ve obligada —la de rogar-y, al perder el trabajo
y, por ende, un ingreso ajeno al municipio es para ella ‘subjetivamente’
necesario volver a hacerlo —pedir, rogar—.

Planteamos que las ‘elecciones’ no son libres, pues elegimos entre
lo que consideramos que esta dado para nosotros. Pero ¢quién o como
se moldean esas posibilidades? Si la mayoria de los y las jévenes que
siguen estudiando eligen las carreras de policia, magisterio, enfermeria,
¢ cuales son los condicionantes para que sean ésas y no otras?

Ensayamos posibles respuestas: la intencion del gobierno provincial
mediante becas de formacion de agentes de seguridad estatales; la in-
tencion del gobierno municipal, que otorga a discrecion las becas para
que los y las jovenes de Norquin-co permanezcan alli, pero debiéndoles
favores a funcionarios y politicos. Como surge en algunas conversacio-
nes, se otorgan becas para jovenes que estudian para policia si estos
se comprometen a volver a la localidad una vez recibidos, y ayudas en
el caso de estudiantes de magisterio en ciertas condiciones.

Otra respuesta podria ser la cercania de esas carreras respecto de
la localidad —en el caso del Magisterio—, o la celeridad con la que uno
puede recibirse y estar trabajando con casa y movilidad, ademas de un
sueldo en blanco —en el caso de la Policia.

A pesar de estas estructuraciones, el deseo de estas estudiantes es
volver; ellas decidieron ademas continuar viviendo en sus pueblos de
origen, mostrando un apego explicito y una eleccién.

El horizonte pasa por retornar al pueblo, al paraje, a los vinculos
afectivos primarios, pero desde un lugar diferente, con mejores posibili-
dades de trabajo, de autonomia.

Como parte de las maquinarias territorializadoras, podemos distin-
guir también el dispositivo familiar, por ejemplo, en la forma en que este
dispositivo dispone como posibles ciertas circulaciones, como la que
hace que algunos hijos puedan/deban irse a otros lugares cuando hay
varios hermanos en la familia conviviendo en la misma casa. Pero tam-
bién, y tal vez de forma casi imperceptible, la que predispone el retorno o
la demora en el irse cuando los padres se quedan solos y son mayores.
Como aparece en las palabras de Rayem:
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Lo que yo pienso es que no me pude haber ido a otro lado, por esto, por-
que como a mi me criaron mis abuelos, me cuesta mucho despegarme
de ellos. Rayem, 21 afios, Norquin-co, 2015.

Como mencionamos, a pesar de la instalacion de las escuelas se-
cundarias, la partida de muchos y muchas jovenes en algun momento
se lleva a cabo, aunque luego haya regresos y nuevas partidas. El 38%
en Norquin-co y el 36% en Cushamen presupone que debe irse a otro
lugar para continuar estudios superiores o trabajar’, con el esfuerzo que
esto implica tanto econémica como subjetivamente.

Los esfuerzos que se evidencian en los relatos de partida, también
se manifiestan en los relatos del quedarse, en tanto hablan de renunciar
a posibilidades subjetivas y materiales.

La historia de idas y venidas, es decir, de movilidades en estos terri-
torios no es nueva. Es mas, podriamos decir que es un modo de pensar
en la especificidad de estos territorios. La movilidad —y también la fija-
cion en ciertos lugares— atraviesan la historia de estas comunidades.

A estas movilidades fisicas se le suma las movilidades virtuales. Si
bien la incorporacién a la vida cotidiana de las nuevas tecnologias de la
informacion y la comunicacion (ntic’s) es un fendmeno mundial, éste se
produce en los diferentes territorios de manera despareja, heterogénea,
acoplandose a la diversidad de relaciones ya existentes en cada territo-
rio. De acuerdo a datos que pudimos ir construyendo con distintas herra-
mientas metodoldgicas, en ambas localidades son mas los y las jévenes
que saben usar internet que los y las que acceden a la utilizacion del
servicio. Por otro lado, actualmente debido a la suspensiéon de progra-
mas de equipamiento tecnoldgico como el conocido ‘Conectar Igualdad
hasta el actualmente anunciado programa ‘Juana Manso’ que se propo-
ne achicar la brecha digital evidenciada en la situacion de Aislamiento
Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) por la pandemia de covid-19,
las y los jévenes acceden mayormente a internet —cuando pueden—a
través de sus celulares. Lo que claramente resulta oneroso para las fa-
milias, este acceso se relaciona, en el ingreso monetario mensual que
ha traido el cobro de jubilaciones, pensiones, asignaciones universales
—en economias con un ingreso anual producto de la venta del pelo o la
lana del ganado caprino u ovino— y que en numerosas oportunidades
se veia reflejado en la compra de dispositivos que permiten tanto las

7. Encuesta propia.
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movilidades virtuales, el acceso a celulares, como fisicas, el acceso a
un vehiculo familiar, para nada menor en un territorio en el que si no te
moveés, quedas aislado, marginado. Sin embargo, es de mencionar que
estos ultimos afios de recesion econdémica, inflacion y endeudamiento
externo, han resentido estas posibilidades.

Los cambios que provocan estas nuevas tecnologias de la infor-
macién y la comunicaciéon operan en diferentes planos. Ayudan, por
ejemplo, a desarmar las construcciones de verdad sobre las realida-
des contextuales. El acceso a las nuevas tecnologias y el entramado
que habilitan las redes sociales permiten visibilizar pensares y sentires,
descubrir otras voces acalladas, poner en tensién las versiones y pen-
samientos tradicionales. Y en estos ultimos tiempos, al acceso al dere-
cho a la educacién. Sin embargo, tanto los accesos como los consumos
estan condicionados por diferentes aspectos, sobre todo en relacién a
la geopolitica que hace que en este tipo de territorios sin muchos con-
sumidores no haya grandes inversiones que garanticen el acceso a un
internet de calidad.

Conclusiones

Hay una representacion del ser jévenes, muy fuerte en estos lugares,
que asocia ser joven con tener que irse luego de finalizar la escuela,
incluso a veces antes --sobretodo en el caso de los varones ligado a la
necesidad de trabajar por parte de las y los jovenes. Por otro lado, en
los testimonios de las y los jévenes hay un deseo expreso en muchos
casos de poder quedarse o volver, pero también de una necesidad de
que mejoren las condiciones, las prestaciones de servicio para que eso
sea posible. Esta tension, entre la necesidad de irse, pero también de
quedarse o volver, es ambivalente e implica desplazamientos por un
territorio mas amplio que el circunspecto al lugar de nacimiento. Estos
desplazamientos por el territorio se relacionan en numerosas oportuni-
dades con ciertos recorridos historicos que generacion tras generacion
se vuelven a hacer. Por otra parte, son practicas de movilidad que no
necesariamente son ‘de una vez y para siempre’.

En relacion a la tension que mencionabamos hay, por parte del Es-
tado, una concesién de ciertos recursos para que la poblacién pueda
quedarse en el territorio a través de ciertas politicas educativas y pro-
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ductivas, aunque siempre limitadas. Por ejemplo, asi opera la incorpora-
cion de la escuela media, aunque de la mano de la imposibilidad ‘eterna’
de un terciario, o de la absorcidon de una mano de obra especializada.
También, el acompafamiento a los pequefios productores ganaderos,
aunque dentro del limite de sostener la tenencia precaria de sus tierras
y la imposibilidad de extension del ejido. Todo esto se tensiona —a su vez
y como ya mencionamos— con el avance de emprendimientos estatales
y privados para usufructuar y explotar esos territorios, con fines distintos
a los que la poblacion ha desarrollado hasta aqui, utilizando por ejemplo
el subsuelo para mineria a cielo abierto. Para ello, se pretende una ex-
pulsidn de la poblacién que se considera vive en ‘zonas de sacrificio’, ya
que la practica tradicional de ganaderia ovina y caprina no puede convi-
vir con la mineria a cielo abierto, ni con el fracking. ‘Paraddjico’, ya que
esta poblacion otrora desplazada de lo que hoy es provincia de Buenos
Aires, emplazada en la estepa, vuelve a ser incobmoda y desplazable
desde los confines de la nacion —en pos de los mismos “valores patri6ti-
cos”. La posibilidad de ser expulsada se reinscribe, aunque quién sabe
a donde esta vez, quizas a las orillas de las urbes, en eso que a veces
llamamos cordones de miseria. Por otro lado, para entender las configu-
raciones actuales que obligan a ‘tener que irse’ porque ‘el campo no da’
es necesario rastrear el hacer del Estado a lo largo de la historia, lo que
se relaciona con lo que mencionamos en capitulos anteriores. Cuando
el Estado asigno cierta cantidad de hectareas a las “reservas”, limité a
esa superficie el establecimiento de las personas. Cuando mas tarde el
Estado subdividio la superficie en hectareas y se las asigné a cada fami-
lia, obligd a que mas adelante los hijos buscaran otra forma de sustento,
porque las tierras y los frutos de la misma no alcanzaban para alimentar
a todos. Y, a pesar de las movilidades la idea de territorio, de estar en
territorio o en relacién a él es fundamental para los actores en los que
hacemos foco. Con respecto a esto, Roberto explica su punto de vista:

El Estado es uno de los principales responsables de esta situacion, que
no le da posibilidades a la gente en si del lugar, del territorio. Pero si le
abre las puertas a otra gente, a otra gente me refiero a la explotacion pe-
trolera, a la explotacién minera, a la explotacion de los recursos naturales
que existen en nuestras comunidades. Y digo, cuando me refiero a eso,
cuando ya no esta ese joven, no esta esa persona que podria trabajar,
es mas facil para el Estado entrar a esos campos... por ahi el mismo
Estado tiene esa actitud de cansar a la gente para que se vaya. Roberto,
Cushamen, 2015.
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Ni el decidir quedarse ni la circulaciéon se realizan libremente. Mas
bien, “en la actual cultura de la movilidad, esta potencia varia con el in-
dividuo o grupo social, segun estructuras de poder” (Lemos, 2010). Hay
desplazamientos y enclaves, hay movilidades y hay también, fijaciones,
antes y ahora. Decimos que ambas estan condicionadas por el hacer de
magquinarias territorializadoras, estratificadoras y diferenciadoras. Una
de las caracteristicas fundamentales que Massey (2007) nos propone
para pensar los espacios es que estos se encuentran siempre en vias
de construccion o nunca terminados de definir. Y vemos que la forma en
que hoy se estan produciendo y transformando las movilidades fisicas
y virtuales transforman —como lo advierten nuestros mismos interlocu-
tores— estos territorios de los que hablamos. En todo caso, el territorio
—que fue y es espacio de articulacion de trayectorias, de movilidades
estructuradas— se transforma, porque las articulaciones son contingen-
tes, y no dependen sélo de ‘lo que hay en el lugar’, sino también de la
interaccion con otros territorios y factores externos. Las relaciones de
poder, con sus tensiones, resistencias y luchas, con lineas de continui-
dad y también de ruptura, son configuradoras del espacio, y estan como
€l mismo, en movimiento.

Retomando las ideas foucaultianas acerca de las sociedades disci-
plinarias, Grossberg plantea que en una sociedad de movilizacion dis-
ciplinada —pensando, por ejemplo, que existen sistemas de circulacion
preestablecidos para las y los jovenes—, la agencia se organiza a través
del control de la movilidad, lo cual “tiene que ver con la movilidad es-
tructurada mediante la cual los individuos tienen acceso a determinados
tipos de lugares y a los caminos que nos permiten desplazarnos desde
y hacia ellos” (Grossberg,1992:107). Por lo que las dificultades o impe-
dimentos en las movilidades tanto fisicas como virtuales, pero también
las movilidades que llamamos trayectorias y que tienen que ver con el
devenir en el tiempo y en el espacio en relacion a las y los jévenes de
estos contextos, se relaciona con el modo en que operan las relaciones
de poder vy, por tanto, las configuraciones que de alli se desprenden.
La agencia es atravesada por la estructura; lo subjetivo es construido y
distribuido desigualmente; la identidad —o mejor dicho las identificacio-
nes— son asi atravesadas por marcadores y marcaciones de alteridad.
Trayectorias de vida atravesadas por posibilidades e imposibilidades,
donde los contextos tienen que ver con quiénes podemos ser y con qué
podemos hacer. Dice Grossberg (1992:11) que la forma en que imagina-
mos el futuro, en que comprendemos cuales son las posibilidades que
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se nos abren, depende de como interpretamos nuestras circunstancias
presentes. Las tensiones, las disputas con respecto a los ‘dictados’ o al
campo de posibilidad estructurado por efecto de las maquinarias, pa-
recen darse en este plano de como cada uno, cada una, interpreta sus
circunstancias actuales, y la intencién de torsion que cada cual pueda
imprimir a su propia trayectoria en funciéon de alguna ‘ventana’ que des-
cubramos en ellas.






CAPITULO 4

Las luchas que se eligen dar

Desde la légica del afecto que propone Grossberg, retomando a
autores como Deleuze, pero también “las estructuras de sentimiento”
de Raymond Williams, podemos analizar el modo en que la agencia se
hace posible. El afecto, como posibilidad de ser afectado y de afectar,
opera en la vida cotidiana como ese plus que en parte escapa a la pro-
duccion discursiva, como nocidn-puerta entre lo conocido o significado
y lo vivido, lo experimentado. Abre asi distintas —pero acotadas— posi-
bilidades de organizar los modos en que vivimos nuestras vidas, desde
nociones de voluntad, orientacion, atencion, y la construccién de mapas
de interés, mapas de lo importante (Grossberg 2009, 2010). Deviene por
tanto motor de la subjetivacidon que hace vivir la identidad y desplegar la
agencia en ciertas direcciones y no en otras, aunque haya varias dimen-
siones de identificacion que puedan elegirse como centrales.

El despliegue de estas trayectorias, como mencionamos, no es aza-
roso. Aunque hayan quedado otras historias que contar, consideramos
que las presentes hacen visible las fuerzas que se tensionan, entre esas
estructuras que condicionan, ese deber introyectado de ser lo que se
espera de ellos y ellas, y el deseo de hacer lo que imaginan. Aunque lo
que imaginen también esté atravesado por otras voces que les hablan,
otras voces que les cuentan.

La cuestion del territorio/adscripciones étnicas

Roberto es integrante de la Comunidad Mapuche Tewelche Vuelta
del Rio, activo participante y uno de los primeros en sumarse al proyecto
de la Radio Petli Mogeleii’. Hoy, entre otras cosas, es maestro de la
modalidad de Educacién Intercultural Bilingle en la escuela primaria de

1. Radio asentada en la localidad de El Maitén, generada a partir de la Organizacién Ma-
puche Tewelche 11 de octubre.
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El Maitén —distante a 25 km de su comunidad- y estudiante de la Tecni-
catura en Economia Social con orientacion al Desarrollo Local.

Roberto se siente un joven dentro de su comunidad, y también es
visto por otros miembros de su comunidad como tal. A sus 32 afios, de
acuerdo a otros parametros y sin tener en cuenta el contexto, podria no
ser percibido como joven. Sin embargo, el hecho de que aun no ha for-
mado familia, que esta iniciando su propio camino en relacién con lo la-
boral, que son sus primeros pasos haciéndose cargo del campo familiar,
hacen que sea un hecho que él mismo y su comunidad lo perciban como
joven. Roberto se inici6 tempranamente en el camino de la lucha del
pueblo mapuche. Se acercé a la Organizacion Mapuche-Tewelche 11 de
octubre a los 13, 14 afios. A los 15 afios, sufrid, en el campo familiar, un
brutal desalojo por parte de la policia en representacion de un terrate-
niente de la zona. En ese acontecimiento fatidico e iniciatico, su casa de
adobe fue aplastada; su padre gravemente lastimado, entre otras cosas
importantes que pasaron durante esos dias. Finalmente Roberto y su
familia pudieron hacer valer sus derechos sobre el territorio, y hoy viven
alli. Fueron a juicio por la forma desmedida en que actud la policia, de lo
que resultaron distintas penas para los funcionarios que alli actuaron, no
asi para el juez que ordend el desalojo, que si bien fue revocado de su
cargo, el proceso, por cuestiones administrativas, quedo nulo (Briones y
Ramos, 2005; Ramos, 2006).

Estamos en la radio mapuche de El Maitén, en un saloncito-cocina
que sirve para reunirnos. Conozco a Roberto del hacer compartido en
la radio, pero nunca habiamos hablado en profundidad de su historia. El
tiempo esta bueno, es de esos dias en que se disfruta en estas tierritas
el inicio del verano. En la entrevista, Roberto cuenta su punto de vista
con respecto a las preocupaciones de las y los jévenes; su historia de
confrontacién con terratenientes; sus idas y venidas del campo a la ciu-
dad y de la ciudad al campo. En cada uno de los fragmentos, es posible
apreciar la importancia, el ‘valor’ afectivo que tiene para Roberto el terri-
torio; también coOmo ese espacio no es estatico y como su trayectoria de
vida esta implicada en y por esa dinamica.

Su historia da cuenta también, como no hace falta irse del territorio
para reconocerse mapuche y decidir continuar la lucha de su pueblo.

Las marcas del Estado represivo y del avasallamiento de los ‘ricos’
dejaron en su vida una impronta que es bandera y cicatriz, el intento de
desalojo que sufrié junto a su familia en el campo
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Me ha modificado mucho, me ha cambiado la vida. Son cosas muy fuer-
tes que, sinceramente, las recuerdo. Son momentos muy emotivos, pero
que también de eso aprendi un montén de cosas. Me sirvieron para invo-
lucrarme en muchas mas cosas todavia.

El involucramiento esta asociado a determinadas practicas, en las
que el conflicto es la arena en que se desarrollan los acontecimientos
que producen relaciones atravesadas por la emocion, diria Grossberg,
la emocion entendida como el afecto articulando con lo ideoldgico.

Otra experiencia que Roberto cuenta como importante, como marca
en su camino, tiene que ver con la cuestion educativa, con tener que
dejar a su familia para ir a estudiar. Y aqui la linea de tiempo no es ino-
cente. Roberto estudié de pequefio en una primaria en la que también
tuvo que vivir como internado o albergue. Luego volvié a su casa, y las
experiencias de militancia en la “11 de octubre’ lo iniciaron en un cami-
no de compromiso identitario articulado con el territorio. Posteriormente,
tuvo que volver a irse para terminar sus estudios, pero ya las huellas de
la experiencia con ‘la once’ forjarian el modo de las siguientes articula-
ciones entre sus vivencias y su modo de interpretarlas.

Lo unico que uno siente (es) el desarraigo de la familia, de la comunidad.
Te tenés que alejar de todo para poder aprender algo y yo vivia encerra-
do en la escuela y nunca pude encontrar una visiéon educativa dentro de
la escuela.

La participacion en conflictos de otras comunidades mapuche-tewel-
che va llevando a nuevas practicas en las que se reactualizan viejos
conflictos ligados a la familia y comunidad propia, que aun perviven en el
presente. De esta forma, se articula el pasado con el presente, porque la
cuestion del territorio y del reconocimiento de estos pueblos es una heri-
da abierta, un asunto pendiente e irresuelto sobre el que cada gobierno
tiene haceres heterogéneos y dispares.

Cuando decimos que los conflictos perviven en el presente, decimos
que aun hoy el Estado y los privados, con anuencia del Estado, conti-
nuan despojando, de multiples formas, a las comunidades originarias
de su territorio. Esta actualidad del conflicto, la experiencia de vivirlo en
carne propia generd en Roberto no la “fuga” sino el anclaje y profundi-
zacion de ciertas articulaciones, el compromiso con su comunidad y con
su historia como mapuche ya como morada afectiva central y no simple
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instalacién estratégica. Uno se pone el compromiso en la cabeza de que
es responsable.

Las trayectorias emergen como una suma de experiencias que han
ido articulandose. Por un lado, al transitar los caminos estructurados,
habilitados y, por otro, como fruto de lo contingente, de aquello que su-
cede o se hace suceder, como oponerse a un desalojo, pero podria no
haber sucedido.

El desafio para Roberto es poder replicar ese involucramiento en
otros, el compromiso que él asumié a través de sus experiencias cons-
truye también la pertenencia al pueblo mapuche tewelche como morada
principal. Por eso, en su nuevo hacer laboral, ve una oportunidad.

Y hace cuatro afios, mas o menos que ya me volvi, sin pensar que en
este tiempo iba a estar trabajando en el pueblo, pero sin quedarme, sino
ir y venir, ir y venir. Que es lo que estoy haciendo con el taller de EIB en
la escuela, que es un poco lo que me motiva también.

Sin embargo, aun cuando ya hay una decision desde dénde hacer
la inversion afectiva en la propia trayectoria, las situaciones pueden ir
cambiando, y no falta oportunidad para rearticularse, de modo de seguir
andando el camino que se eligio.

La adscripcion identitaria en términos etarios, étnicos y laborales per-
miten en esta historia ir haciendo un camino de disputa de los sentidos
hegemonicos, pero no sélo desde lo enunciativo o la critica, sino desde
un hacer propositivo, constructivo. Roberto hace comunidad sostenien-
do su participacion en ella, promoviendo una escuela donde la cosmo-
vision mapuche sea el eje vertebrador, generando lazos de solidaridad,
participando de la Radio, poniéndole voz, aunque en algin momento
le haya sido tan dificil al pueblo mapuche “ser oido”, creando puentes
con otros y otras jovenes para recrear los vinculos comunitarios y de
“pueblo”.

La historia de Julia
Julia no nacié ni en Norquin co, ni en Cushamen, sino en Bolson.

Pero ella se siente de Cushamen. Su mama es de Colonia Cushamen,
y su papa también es de la zona. O sea, gran parte de su familia se en-
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cuentra alli, pero no es eso solamente lo que hace que Julia se sienta
de estas tierras. Julia se fue de adolescente a vivir a Cushamen, aunque
antes vivié en Bolson, en Cipolleti, en El Maitén, en Esquel.

El primer punto de anclaje afectivo entre Julia y Cushamen se activa
con la participacion en la realidad de la nueva escuela secundaria que
estaba conformandose en Cushamen donde Julia empieza a tener ga-
nas de involucrarse, de modificar su realidad, de comprometerse.

Para mi fue un cambio en mi vida, como yo siempre digo. En mi vida,
vivir en Cushamen fue un cambio de mentalidad y de pensamiento (...)
No sé si a todos les pasa, pero vos llegas ahi y tenés necesidad de hacer
cosas, para mejorar la sociedad o tu vida misma dentro de ese contexto.

Una de las cuestiones que aparece en la voz de Julia es el registro
de que las cosas pasan porque hay articulacion con trayectos o pliegues
propios, un modo particular de vivir la ‘estructura’ o, como venimos men-
cionando, los lugares disponibles. Julia dice ‘podés hacer click o podés
no hacerlo y seguir viviendo como el resto’. O sea, esa articulacion que
lleva a un involucramiento tiene que ver con una historia, con un trayec-
to, con un devenir, pero puede pasar o no, es contingente, pero posible.

El segundo momento de anclaje con Cushamen se relaciona, en la
historia de Julia, con su acercamiento a la recuperacion territorial cerca-
na a la zona de Cushamen y su autoidentificacion como mapuche.

Yo creo que es fundamental, muy importante, reconocerte. No sé si re-
conocerte, pero no negarlo. Alla, en Cushamen, pasaba mucho eso en la
escuela, ‘esos mapuche’, ‘cara de indio’, o tu color de piel. Darle valor a
lo que es ser mapuche, le transformaria y le afectaria en un montén de
aspectos de su vida.

Resignificar, a partir de la articulacion de lo afectivo con lo ideolégi-
€O, es un camino para contrarrestar la marca de identificacion que las
magquinarias diferenciadoras produjeron, provocando subestima, deni-
gracion, discriminacion.

Siempre salia mucho la discriminacion, el discriminado por ser negro,
porque uso esta ropa, porque... (...) Para mi la discriminacion es de cada
uno, cada uno se auto discrimina, cada uno se siente asi. Entonces mi
mama siempre me explicaba, lo que ahora yo entiendo igual, es que es
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una discriminacion, una diferencia que arrastramos generacionalmente,
esto de ser mapuche y de ser los indiecitos de Cushamen y eso...

Esta diferenciacion actlia a través desde un nosotros invisibilizado
hacia un otro marcado como negro, indigena, pobre. En este marco, un
camino posible es que la persona busque desmarcarse, para tratar de
formar parte de ese nosotros blanqueado discriminador. Por otro lado,
pertenecer a qué y como —a la comunidad imaginada, ese colectivo del
que formamos o queremos ser parte— no es algo “dado” sino también
fruto de una articulacién y una eleccién que encuentra otras resistencias.

La pertenencia se resignifica, pues deja de estar asociada al lugar
de nacimiento en si mismo, como indica el sentido comun hegemaonico,
para empezar a articularse con la historia, la historia de las comunida-
des, las memorias de despojo, las memorias de desplazamientos histé-
ricos y actuales pero también con las memorias de resistencia y lucha,
mas que con las que proponen las formaciones discursivas hegemoni-
cas de obediencia, subordinacién o invisibilizacion.

Entonces esas cosas, reconstruirte como mapu... tu identidad, sabiendo
que sos mapuche, reconstruir tu identidad a partir de eso, de saber mas
de tu historia, de lo que es. No sos el negrito, indio y nada mas... Hay una
historia detras de eso, hay una historia detras de esto de la marginalidad
en la sociedad, de lo marginal que se sienten ellos como comunidad.

Si bien, Julia define su pertenencia a Cushamen, a lo largo de todo su
testimonio se palpa la tension entre sentirse ‘parte de’ y ‘diferenciarse de’.
‘Ellos’ sefiala en numerosas oportunidades del relato a quienes pertene-
cen al pueblo de Cushamen. Sin embargo, ella también se define a su vez
perteneciente a este pueblo, a su historia, a su memoria, y a ciertas reivin-
dicaciones que la unen por decisién, sangre y reivindicacion politica a él.
Tensiones identitarias que se iran desplegando a lo largo de su trayecto-
ria, con mas o menos acentos, de acuerdo a las practicas y contingencias.

Desafiando los condicionantes de clase y género
La historia de Huilén

Huilén es la hermana mayor de cinco hermanos; risuefia, cuestiona-
dora de los vinculos familiares en los que crecid, pero preocupada y ocu-
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pada de transformarlos, de brindar ayuda, opciones, de impulsar a su
familia a buscar opciones. Y Huilén las buscé también para ella. Buscé
opciones, anduvo, en sus primeros pasos fuera de casa por los caminos
que otros andan, por los recorridos que parecen hechos a medida, esos
que las maquinarias disponen. Hasta que la incomodidad la llevé a salir
del carril e inventar otros andares....

Ahora estoy viviendo en La Plata. Antes estuve en Bariloche y cuando
llegué no me gustaba la ciudad, el ambiente que me rodeaba, y que-
ria explorar nuevas cosas. Primero estuve estudiando para profesora de
nivel inicial, en el Instituto de Formaciéon Docente y después, como la
carrera no me gusto, en realidad no me gustaba, ese afo lo hice para
poder estudiar y no atrasarme, no me queria quedar un afio sabatico
porque si no después perdia el ritmo de estudio y, bueno, arranqué con
el profesorado de Nivel Inicial. Y después me puse a estudiar enfermeria,
en la Universidad del Comahue.

Los ajustes de expectativas se presentan en las charlas con las y
los jovenes con frecuencia. A veces las elecciones parecen responder a
expectativas ajenas que se toman como propias y que, si hay escucha
hay ruido, un ruido que convoca a abrir otras posibilidades.

&Y enfermeria era lo que te gustaba?

- Si, en realidad no sé si era que me gustaba, como que tampoco sé por
qué la elegi también. Cuando la empecé a cursar y eso, me empezo a
gustar un poco mas la parte de la biologia.

Soltar lo conocido, lo realizado hasta ahora, puede no resultar tan
facil. EI cambio de lugar de residencia, distante 1900 km del pueblo de
origen a veces ya resulta un gran esfuerzo, sobre todo cuando no hay
ayudas econdémicas que garanticen la permanencia en el mismo ni un
lugar de confort para residir. Sin embargo, Huilén se animé; tenia unas
amigas viviendo alla y decidié emprender otros rumbos. Pero, al menos
en un primer momento, la eleccion de carrera se mantuvo.

Tenias que estar pendiente de un montén de cosas, que no te alcanzaba
el nivel que tenias. Era bastante agotador, no te daban ganas de seguir,
te dabas cuenta que trabajar en un hospital es bastante jodido....
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Los ingresos familiares en pueblos como Norquin co o Cushamen,
cuando no pertenecés a una familia de profesionales, lo que le sucede
a la gran mayoria, son basicos, para subsistir. Entonces, cuando los y
las jovenes deciden estudiar, es necesario recurrir a distintos recursos
econdémicos disponibles y también trabajar para estudiar.

En La Plata, Huilén exploré también los bordes de la trayectoria es-
tudiantil, ese mundo en el que se aprende, se vivencia, a veces mucho
mas que a lo largo de la carrera. Es un ambito de exposicion a activida-
des que necesariamente no tienen que ver con lo que se estudia, con la
trayectoria que prima, pero que también se lleva esfuerzos y energias.
Huilén encontré asi puentes que la conectaron y abrieron a otros mun-
dos.

Estuve haciendo baile y... también iba al barrio, hasta hace poco, daba
clases de apoyo y trabajar con la gente de los barrios. Iba con grupos de
estudiantes de la facultad de medicina, que igual son de distintas facul-
tades.

En los barrios humildes de La Plata, Huilén descubrié que en la ciu-
dad puede encontrarse el pueblo.

Hay muchos adolescentes que no tienen la posibilidad de ir a estudiar y
eso lo vi en Norquin-co igual. Es como que el barrio es aparte. Hay mu-
cha gente que ni viene a la ciudad y eso lo comparé muchas veces con el
pueblo. Porque cuando yo vivia en el pueblo, todos sabiamos que unos
pocos iban a poder estudiar, que muchos se iban a tener que quedar en
el pueblo. Eso es lo que vi en el barrio.

Las restricciones que Huilén vivié en su pueblo, que sabe presentes
en las vidas de sus hermanos y amigos, las hallé también en los barrios
populares de grandes urbes, y esto la llevo a involucrarse, a comprome-
terse con esa realidad.

¢, Qué es lo que en la trayectoria de Huilén activé el “click” para salir
del pueblo, para animarse casi sin recursos a irse a una gran y distante
ciudad, para no dudar en cambiar en dos oportunidades de carrera, sin
pensar en el tiempo y dineros invertidos? Para ella la respuesta esta en
los momentos de soledad que atraveso en su infancia y adolescencia
ante los problemas familiares.
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Primero no tuve apoyo de mis padres, porque ellos estaban con eso de la
separacion. Cuando decidi estudiar, ellos decidieron apoyarme. En ese
momento, yo me di cuenta de que habia cosas que podia hacerlas sola,
y eso me ayudd bastante.

Depender emerge progresivamente para Huilen como una forma de
deber obediencia. El sostén econémico puede ser usado como forma
de control, parte del hacer de las maquinarias territorializadoras y estra-
tificadoras: si sos joven y dependés de tu familia para sostenerte, hay
ciertas cosas que hacer a cambio, asi como experiencias obligatorias
y denegadas. La autonomia es, entonces, vivida como liberadora. Las
experiencias, los diferentes vinculos, hacen que sea posible visibilizar
estas maquinarias y moverse a contramano.

Cuando mi papa se enfermd, que tuvo un virus, yo tuve que hacerme
cargo de la casa, de mis hermanos y eso me hizo crecer bastante. El
viaje de egresados, elegir una carrera, un montén de cosas. Empezar
a tomar decisiones me hizo mas independiente de mis viejos, saber a
donde ir digamos...

Experiencias que activan, que motivan, que hacen crecer y visibilizan
el poder de agencia que cada cual tiene, para emprender la lucha por
mejores condiciones de estudio. Sefalan que no hay imposibles, 0 como
hacer posible lo imposible.

Me quedan un monton de recuerdos de la secundaria. Primero, que si
uno lucha por lo que quiere lo consigue. Uno, si resiste, puede llegar a
tener lo que quiere. Y eso paso con el secundario. Tuvimos tanto tiempo
de lucha, primero para no tener que irnos a estudiar a otro lugar siendo
tan chicos, y después para poder tener un edificio. Eso lo tengo presente
siempre.

Huilén es una joven mujer, que a partir de sus experiencias familiares
y como estudiante de una escuela a la que le faltaba casi todo, ubico
la necesidad de luchar, de generar otros trayectos a los esperados o
estipulados. La cuestion de género es una de las luchas que ella siente
como propia. Dice de ella misma que siempre fue ‘bastante feminista’ y
que, al volver al pueblo, las presiones sobre ser madre joven porque si
no ‘se le va a pasar el tren’, desde la mirada de los otros, la sorprenden
y la enojan.
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La gente grande es como desconfiada de los jovenes. Yo creo que la
gente no tuvo esa experiencia, de vivir la juventud.

‘Vivir la juventud’, Huilén lo asocia a la escuela secundaria, a la posi-
bilidad de transcurrirla y terminarla, al no ser padres y madres como la
mayoria. El poder darse cuenta de esos desfasajes generacionales, la
llevan a poder desandar y hacer una historia, escuchandose a ella mis-
ma. Huilén pudo realizar instalaciones estratégicas en ciertas ciudades,
en ciertas carreras hasta que construyé esa morada afectiva, que tiene
que ver con una autonomia que ella considera liberadora, en vivir su ser
mujer sin los condicionamientos impuestos en su pueblo, los que han
atravesado su historia familiar.

La historia de Alberto

En la historia de Alberto, se entrecruzan varias luchas a la vez; se
interceptan y se interrelacionan, retroalimentandose unas con otras.
Alberto reivindica su identidad mapuche y despliega esta lucha en lo
que hace. Sin embargo, Alberto es musico corista. Desafia por tanto las
expectativas, como él dice, de clase, de etnia y de género, porque para
él, en esta sociedad que aun transpira machismo, él deberia haber sido
albanil. Los desplazamientos desde la infancia son una de las marcas
en Alberto.

Yo de Norquin co me vine a Maitén a los cuatro afios, por una decisién de
la familia. Mi papa se quedo sin trabajo y nos fuimos a Maitén. Hice todo
el primario ahi, después nos fuimos a Caleta.

Para Alberto hubo varios ‘clicks’, 0 momentos, acontecimientos, de-
cisivos que él tomd como puertas de ingreso a los caminos que tomoé o
que lo tomaron. Uno fue el que abrioé la puerta a la musica.

Cuando era mas chico, hice una gira por todo el noroeste argentino abor-
dando territorio coral. En ese momento no leia musica y fue como que
me abrio la cabeza.

La eleccién de la musica como morada afectiva no necesariamente
llevaria a encontrar el hacer en torno a lo politico, pero Alberto encontrd
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en ella la posibilidad para seguir pensandose y también para transformar
la realidad en la que esta inmerso.

Entonces, decia, ‘bueno voy a ser musico, o dedicarme a la musica, pero
¢,cémo hago también para incluir mi mirada politica’? Y también La Plata
me ayudo a encontrar o me esta ayudando, porque tampoco es que ten-
go muy claro como unirlas, pero me esta de a poco abriendo las posibi-
lidades para en el coro plantear discusiones o debates politicos y que el
repertorio lo elijamos, [que] esté orientado a eso.

El irse a estudiar no hizo que Alberto olvidara lo que dejo. Al contra-
rio, lo lleva a querer ahondar en sus raices. Alli, Alberto se busca y se
encuentra.

De empezar a decir ‘bueno, quién soy yo ahora en La Plata’ y ‘quién
soy yo donde sea’. Y ese quién soy me llevé de a poco. Cuando tenia
diecisiete afios empecé a acercarme a mis papas, a preguntarles quié-
nes eran sus papas, quiénes eran sus abuelos, mis tatarabuelos, como
estaba constituida mi historia. Y ahi me llevé a conocer y a saber que yo
pertenecia a la cuarta generacion de una comunidad mapuche, de un
linaje mapuche, que era parte de una comunidad que es la comunidad
de Norquin co.

Las historias se trenzan; las preguntas de los diecisiete afios se en-
trelazan con algunas de mas pequefo. Historias guardadas, senderos a
la luz de las linternas.

Recuerdo puntualmente uno, que fue para una fiesta del indio americano,
que yo tenia doce afios y habia una rogativa en el campo de jineteada
que hacia la comunidad de Vuelta del Rio. Y nadie de mi familia (fue),
porque era como a las cinco de la mafana. Agarré una linterna, en esa
inconsciencia que me caracteriza, (...) crucé el bosque (que) separa mi
casa del campo de jineteada y me fui a la rogativa. Y estuve en esa ro-
gativa.

Esas experiencias vitales encienden mechas, que pueden percibirse
tiempos mas tarde, y se articulan de formas que no podemos saber con
certeza en qué terminaran. No se disuelven, estan ahi, y ya se enlazan
con otras experiencias, en un entretejido de lineas de crecimiento y mo-
vimiento —como diria Ingold (en Rolando, 2013)- en las trayectorias de
vida, en este caso de Alberto.
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Estan asi las historias que se narran al calor de un fuego, o por las
noches y de ojos cerrados, y estan las que se guardan, se silencian,
pero no se olvidan.

Esas historias también son de los desplazamientos que se debieron
realizar y por los que cada quien esta atravesado. Son historias en mo-
vimiento y de movimientos que cuentan quiénes somos.

La familia de mi mama, mas que nada, mis bisabuelos, vinieron de Gullu-
mapu, de Chile, y se asentaron en lo que [es] Arroyo Las Minas, que es
parte de la comunidad Ancalao. (...) Después vino uno de los hermanos
Sede y lo amenazo6 de muerte y mi abuelo se tuvo que ir a Maitén.

Volver a El Maitén, el pueblo en que crecid, hizo que dentro de él se
movieran diferentes emociones, y asociaciones o articulaciones.

Hay historias que las reconstruyo mas desde mis compaferos, que re-
cuerdan a mis maestros, a mis profesores, hablando mal de mi, tratan-
dome mal y con ellos, con mis compafieros, y que obviamente esto a mi
me llevaba a negarme a mi, a negar mis origenes, mi clase social, mi
color de piel y un montén de cosas. Incluso hoy, desde lo cientifico, me
doy cuenta que no puedo pronunciar bien la erre, muy marcado porque
en el mapuzungun no hay una erre dura, y esas cuestiones hacian una
diferencia entre la formacion occidental que planteaba la escuela.

Estos recuerdos que, como dice Alberto, se reconstruyen también a
partir del testimonio de otros, muestran las memorias como red en la que
uno se busca y se encuentra, en la que emergen sentires olvidados o
negados, haciendo eco con otros sentires, en otras edades, en las que
encajar, esconderse, buscarse y hallarse fueron parte de la trayectoria,
de las instalaciones estratégicas que permiten estar en el mundo.

En el secundario fue mucho mas duro, porque es la etapa en la que
por ahi, nos volvemos mucho mas hostiles, y donde, el hecho de querer
pertenecer o sobresalir y de que gane el mas fuerte se hace mucho mas
visible, sobre todo en los hombres. Para mi fue bastante duro, empecé a
entrar en depresiones y en un monton de situaciones complejas y horri-
bles, que me llevaron a estar envuelto en casos de violencia escolar. (...)
Asi que yo, durante ese tiempo, mi origen, como parte del pueblo indige-
na estuvo muy oculta y, para poder sobrellevar estas cuestiones politicas,
empecé a armar este grupo de derechos humanos y de denuncias.
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Alberto escapando de quién era se encontré en otros haceres, cerca-
nos, que le abrieron nuevas posibilidades, y que en vez de reprimir sus
busquedas identitarias, las potenciaron.

Por otro lado, la cuestion de ser hombre en estos pueblos, de satisfa-
cer la demanda, la exigencia, la expectativa, no pasa desapercibida en
su relato, ni en su trayectoria.

Porque si sos hombre y empezas a crecer, si vivis en una sociedad ma-
chista y en un contexto casi rural como el de El Maitén, casi que tus
Unicas posibilidades son trabajar en el campo o trabajar con animales o
ir a las carreras de caballo, a las jineteadas. Toda una cuestion casi tradi-
cional que se va transmitiendo de generaciéon en generacion. Si rompes
con estos parametros, no soélo por tus compafieros, tus pares sino, tam-
bién, de quienes forman el entorno familiar de esos pares, una especie
de discriminacién o segregacion. El rarito, el distinto...

AAlberto le parece que esto sigue estando activo actualmente, y que
la presidon que se ejerce imposibilita que los jovenes puedan transitar
otras trayectorias, desplegar sus subjetividades en sentidos mas diver-
SOs.

Estas estructuraciones, condiciones, efectos de maquinarias diferen-
ciadoras, territorializadoras y estratificadoras que dicen con qué puede
y no puede identificarse, hacer o experimentar un joven, varon, en estos
lares es lo que Alberto visualiza y sintetiza como ‘lo que esta escrito para
nosotros’.

Entonces uno empieza a entrar en una especie de encierro, porque no
sabe qué hacer. A mi y a mis amigos, nos pasaba de decir, lo que esta
escrito para que nosotros seamos 0 hagamos no nos gusta. No me gusta
tener que pensar en eso.

En este sentido, Alberto agudiza la mirada acerca de los haceres de
las maquinarias que describimos, de la construccion de la posibilidad y
de lo imposible en estos lugares. La construccion de las formaciones de
alteridad va quedando desnuda en el relato de Alberto, al advertir que
quienes portan apellidos mapuche tewelche no pueden aspirar mas que
a albafiles, policias, peones rurales, trabajadoras domésticas, mientras
que quienes portan apellidos extranjeros son investidos del rol de funda-
dores y pioneros. Para ellos y ellas es posible considerarse elite, no sélo



96 | SER JOVENES EN LA ESTEPA

en lo econémico, sino también en lo cultural, lo intelectual. Pueden asi
ejercer como profesores, politicos, entre otros roles.

Sin embargo, la trayectoria de Alberto es una de esas que dice que
es posible hacer otros trazos. El, corista, director de coros, viene a decir
al pueblo que lo vio crecer que no hay imposibles, y que no hay que
creerse lo que el nosotros hegemodnico y desmarcado dice sobre esos
otros, de rostro ‘aindiado’.

Alberto tiene una mirada aguda; tiene una trayectoria de imposibles
posibles, donde predomina lo indeterminado, lo contingente, aquello que
sucede y abre un haz de posibilidades inesperadas.

Yo tuve la suerte de que mi mama se fuera, por una situacién familiar
que no fue placentera. (...) A mi me dio la posibilidad de esto, de entrar
a una sociedad para la cual creo que estaba preparado para vivir, y que
me estoy preparando, y que fue mucho mas amable conmigo y con mis
inquietudes.

Las estructuras de la violencia se refractan en un haz de situaciones
diversas, silenciadas, pero de las que es posible salir.

Porque hay otra cosa en la que Maitén se ha mantenido hermético, que
es la violencia familiar. Las cosas que pasan en la casa se quedan en la
casa y nadie se puede meter.

Ese salir de situaciones de violencia, familiar o entre pares, a veces
empuja a irse, literalmente fuera del vinculo y de la ciudad, pero tam-
bién hay historias que muestran que es posible salir de la situacion de
violencia sin tener que irse del lugar, o yéndose para luego volver. En
este sentido, Alberto reconoce a su vez que para él El Maitén condensa
historias de dolor, tensién y borramiento, pero también es encontrarse
consigo mismo, con el territorio. Y entonces, seguir volviendo es nece-
sario, no soélo porque Alberto siente que es el refugio de su memoria, el
lugar de sus raices, sino porque es un desafio seguir interpelando a “su”
pueblo y “su” gente.

Con El Maitén como morada afectiva a la distancia, Alberto busca
instalaciones estratégicas en lo local para encender llamas, abrir haces
de posibilidades, generar ese evento que puede disparar lo inesperado,
lo contingente. Y lo piensa hacer usando el ovillo de la memoria.
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Pareciera que la conquista del desierto y todas las miradas occidentales
pudieron exterminar una filosofia, pero sin embargo termina volviendo de
las entrafas...

Las inversiones afectivas estan puestas en transformar desde el arte,
desde la ancestralidad y desde la resistencia, lugares de entrecruza-
miento para que haya agencia.






Conclusiones

Podemos ver las trayectorias de vida como resultado de articulacio-
nes entre afectos, modos de identificacion o pertenencia, posibilidades
impuestas y posibilidades/imposibilidades asumidas. Y observamos que
hay diferentes tipos de juventudes aun en similares contextos.

Cada una de estas trayectorias realiza por lo menos una apuesta
afectiva, involucrando, comprometiendo, su hacer para ser. Y, en este
sentido, todas despliegan una lucha contra las estructuraciones. Reto-
man mandatos de comunalizacién o se rebelan a lo esperable e incur-
sionan en caminos con final abierto. Estos son caminos incémodos para
los discursos hegemonicos, que se tejen interdiscursivamente con rela-
tos silenciados o inconvenientes, en tiempo y lugar.

Estas historias son irreverentes, hay otras con luchas tal vez menos
visibles pero igual de importantes que se desatan para cumplir con lo
que se considera como una movilidad ascendente desde las apuestas
hegemoénicas, avanzar cumpliendo con el sistema preestablecido, aun-
que en las apuestas ellos y ellas estén contemplados marginalmente —y
por eso la realizacion positiva de las mismas es asi mismo una lucha.

Otras trayectorias terminaron cuando estaban por comenzar. De
ésas, sblo hemos traido a lo largo del texto la voz de quienes com-
partieron o cuestionaron sentires, dolieron y se atragantaron, para abrir
reflexiones y memorias que persistiran y rearticularan sentidos en las
trayectorias de quienes siguieron con vida.






Epilogo

Alo largo de este recorrido, de afios y capitulos, de pensares, charlas
y devenires que culminan y no en este trabajo, hemos intentado rastrear
los factores que estructuran, que condicionan, las trayectorias de vida
de las y los jévenes de Norquin co y de Cushamen. Nos hemos remon-
tado para esto en la historia de los territorios y las comunidades, esta-
bleciendo los haceres de las maquinarias y sus efectos. Hemos buscado
también en los discursos actuales de los medios y las instituciones las
formaciones de alteridad que sefialan qué es ser joven hoy en estos te-
rritorios. También hemos intentado hacer visible y dar cuenta de la con-
tingencia de las articulaciones que hacen que ellos y ellas interpreten su
destino como promisorio o problematico.

Usando distintas teorias disponibles como medio y no como fin para
dar cuenta de distintos aspectos que nos resultaba relevante articular,
procuramos ver si y como el despliegue de su capacidad de agencia
logra o intenta navegar las estructuraciones y abrir o hacer posible una
serie de caminos.

Entendimos que lo que hay disponible para estos y estas jovenes se
articula con la produccién de diferencia de los haceres culturales hege-
monicos. Las y los jovenes de estas localidades siguen siendo diferen-
ciados por un ‘nosotros’, invisible pero presente, que racializa y también
los identifica con el alcoholismo, la apatia, el asistencialismo, el emba-
razo, la docilidad.

Comprendimos que los haceres de las maquinarias se sedimentan
y forman parte de estructuraciones actuales que afectan sus subijetivi-
dades, los modos en que las y los jévenes se perciben a si mismos, asi
como sus formas de habitar lo que hay para ellos y ellas, y el mundo en
el que viven. Estos haceres también repercuten en los modos de acceso
alajusticia, a la salud, la educacion, la vivienda digna, bienes culturales
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y otros. Y estructuran en definitiva sus movilidades, no solo por el terri-
torio, sino también a lo largo de sus vidas.

También percibimos que, con cuantas mas herramientas cuenten
para visibilizar esas estructuras, los sentidos que ellos, ellas, construyen
buscan alejarse de la reproduccién de las estructuras y del hacerse car-
go de las formaciones de alteridad hegemodnicamente (re)producidas.
Dado que la hegemonia requiere del consentimiento, cuando el o la jo-
ven deja de consentir, reflexionan sobre su propia experiencia, la de las
generaciones anteriores, la de sus pares, 0 se empiezan a preguntar por
este consentimiento con el orden dado; aparecen asi cuestionamientos
y la posibilidad de eso que llamamos agencia. La posibilidad de un hacer
transformador de las propias condiciones es entonces posible cuando
estas estructuraciones son objetivadas a partir de identificar como afec-
tan las propias posibilidades de vida.

Las tensiones que aparecen como disputas en las trayectorias de
las y los jovenes se dan en distintos aspectos: la cuestion de género —li-
diando con estereotipos y violencias—; la cuestion étnica —reivindicando
los reclamos ancestrales y sugiriendo en su propio despliegue nuevas
formas de hacerlo; la cuestién de clase —que mas que la asunciéon de
la conciencia para si, es la lucha por realizar una movilidad ascendente
que es siempre prometida pero resulta en los hechos de dificil acceso.

En ciertas trayectorias, la visibilizacion de esas estructuraciones y la
necesidad de transformarlas opera de modos totalizadores. En otras, en
cambio, se hace foco prevalente en alguno de los condicionamientos en
particular.

Si bien es azaroso que ciertas articulaciones se produzcan y las tra-
yectorias devengan en transformadoras y no en reproductoras, en la
historia de lucha de cada uno, cada una, se visibiliza que hubo algo que,
por la positiva o la negativa, los llevo a tomar las decisiones que toma-
ron. Y también hubo vinculos —no necesariamente intergeneracionales—
que habilitaron otras posibilidades a las esperadas, a las sefialadas,
a las delimitadas por las estructuraciones. Afectandose a si mismos,
transforman a partir de eso lo que saben —en el sentido de lo determina-
do— vy lo que pueden —como posibilidad de afectar y ser afectado— (De-
leuze [1987]2003:18). La lucha por la subjetivacion se presenta, de esta
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forma, como derecho a la diferencia y derecho a la variacion, a la meta-
morfosis (Deleuze [1987] 2003:139). Emergen entonces diferencias no
producidas e impuestas por esas relaciones de poder que alterizan y su-
bordinan, sino construidas, elegidas y posibilitadoras de otros posibles.

Cuando estas estructuraciones no se perciben, y se cree que todo
depende del esfuerzo propio —tal como predica el Estado o la religion,
entre otras usinas de sentidos hegemonicos— las y los jovenes tienden
a interpretar positivamente las expectativas y buscan actuar como elec-
ciones o camino propios, desde sus trayectorias, aquello que se espera
de ellos/as.

También, por el contrario, cuando las estructuraciones no pueden
ser visibilizadas pero tampoco pueden cumplirse esas expectativas —por
las propias estructuras que limitan recursos, accesos, movilidades— la
frustracion puede convertirse en adiccion, suicidio, reproduccién de vio-
lencias, quedando atrapados en un conjunto de estereotipos adultocén-
tricos sobre los peligros que acechan a “la juventud” y algunos efectiva-
mente actuan.

Reguillo (2010) denomina ‘inadecuacion biografica del yo’ cuando las
y los jovenes asumen como propias las precariedades e imposibilidades
que forman parte de la estructura en la que estan insertos. No pocas ve-
ces, la solucion individual es la migracion, que se vive como un destino
natural e irreversible.

Hemos visto empero como estos territorios estdn entramados por
distintas movilidades. Al contrario de lo que sucede con otros movimien-
tos migratorios, las trayectorias de muchos de estos y estas jovenes
produce —en general- movimientos de ida y vuelta, en donde ni la ida ni
la vuelta se tornan permanentes, caracteristica ésta potenciada a través
de las nuevas tecnologias de la informacion y la comunicacion.

Por otro lado, los sentidos de pertenencia sobre el territorio o espacio
practicado es vivido de una forma mas amplia que los limites geogra-
ficos, con o sin conciencia de aquellas otras trayectorias que hicieran
las generaciones anteriores. Las y los jévenes de Norquin co se des-
plazan por El Maitén, El Bolsén, Bariloche, asi como otros integrantes
de sus familias y pares lo han hecho. Iran entonces por estos espacios,
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vinculandose con aquellos que al igual ellos se trasladaron buscando
‘hacer sus vidas'. Recorridos comunes en espacios nuevos pero no del
todo ajenos, para los de Cushamen seran El Maitén, Esquel, Comodoro.
Entendemos que estas movilidades por el espacio y a lo largo del tiempo
en que ellos y ellas despliegan sus trayectorias, son movilidades estruc-
turadas por relaciones y efectos de poder que claramente los exceden.

Como vimos, el genocidio iniciado por el Estado hace 140 afos sigue
produciendo efectos en las generaciones sucesivas y es configurador
de las relaciones de poder actuales en el territorio. Entendemos, a su
vez, que en la actualidad el Estado nacional y los provinciales, asi como
las agencias que de estos dependen —las escuelas, los hospitales, los
diferentes organismos concernientes a las actividades productivas, asi
como también las fuerzas de seguridad—, tienen una presencia no ho-
mogénea y en tension en los territorios. Por ejemplo, la interculturalidad
a través de las demandas de las comunidades y organizaciones atravie-
sa leyes y practicas estatales con mayor o menor tension dependiendo
de cada contexto. Y a su vez el Estado, ante las demandas de las co-
munidades mapuche-tewelche, despliega también su aparato represivo
de la peor manera, aunque este accionar también sufre eventualmente
reveses judiciales. Por otro lado, mientras algunos agentes intentan ga-
rantizar el acceso a derechos de estas poblaciones, el Estado se achica
para darle lugar al privado —para los que estas poblaciones no llegan
numéricamente a ser relevantes— desmantelando gran parte del acceso
publico a salud, educacion, vivienda, justicia, entre otros.

Encontramos, por tanto, que hay efectos de poder que tienen su con-
tinuidad en la configuracion de estas territorialidades, permitiendo o im-
poniendo ciertos efectos diferenciadores y estratificadores que llevaron
antes a cierta parte de las poblaciones originarias a ser soldados del
Ejército argentino y hoy los llevan a integrarse a las filas como policias
y militares. Y visibilizamos, a su vez, también lineas de continuidad que
activan la lucha por el territorio y la adscripcion étnica como morada
afectiva.

Asi como establecimos continuidades, subrayamos disrupciones y
visibilizamos trayectorias en que las jovenes se organizan para formar-
se profesionalmente y abrirse a otras opciones que no sean el empleo
doméstico y la maternidad como horizonte univoco; asi como trayecto-
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rias de varones que incursionan en otros destinos que la albadileria o
el empleo rural; o que siendo albafiiles, peones rurales o trabajadores
municipales, siguieron desafiando sus destinos y buscando haceres di-
ferenciales. Claro que esto no sucede sin lucha, sin fuertes apuestas
afectivas por su parte.

Y, en este sentido, entendemos que mientras algunas de esas luchas
se anclan en instalaciones estratégicas que permiten temporalmente un
hacer acorde a las posibilidades y expectativas, otras se convierten en
moradas afectivas, un sitio de pertenencia en el que es posible descan-
sar, invertir, que importa y se defiende (Grossberg, 2009).

Por otro lado, urge establecer responsabilidades para repensar prac-
ticas discursivas y no discursivas que, como adultos y adultas, posibiliten
repensar las construcciones de sentido a las que contribuimos en la me-
dida en que reproducimos representaciones de efectividad residual (Ja-
meson, 1991 en Briones 2004). Al mencionar la idea de responsabilidad
nos interesa recuperar la convocatoria que hace Massey de pensarla en
dimensiones espaciales e histoéricas. “Igual que ‘el pasado contintia en
nuestro presente’, también lo lejano se entrelaza en nuestro lugar ‘local”
(2012: 209). Parte de lo que intentamos hacer a lo largo de este libro
fue establecer relaciones entre el presente y el pasado, asi como tender
puentes que permitan entender las relacionalidades implicitas en luga-
res que se representan simplemente como ‘aislados’. Y, en este sentido,
hacernos responsables también nos convoca a un lugar de agencia, de
practicas conscientes que puedan generar mejores presentes.
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