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El arte, como la sabiduria y la dicha, sélo
nos dejan tocar el extremo de su manto

ALFONSC REYES, Trayectoria de Goethe






PREFACIO

Durante varios afios imparti el curso de teoria literaria en la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Nuevo Ledn, y mas adelante
en la Universidad Nacional, En mas de una ocasion utilicé, junto con
otros materiales bibliograficos, E! deslinde, de Alfonso Reyes, no solo
por tratarse de un libro itil para el estudio de la teoria literaria, sino
por ser una obra mexicana, linica dedicada a este tipo de estudio, si-
tuacién que no se ha modificado después de casi medio siglo de su pu-
blicacion. El frato constante con este libro me llevo a la necesidad de
ordenar y explicar su contenido de acuerdo con los requerimientos del
curso. Mas tarde pensé en la conveniencia de ampliar y reordenar es-
tos materiales con el proposito de hacer una presentacion sistematica,
de caracter diddctico, pero diversas circunstancias interrumpieron mi
actividad docente y el proyecto quedé sin realizar.

Afios después, y gracias a la invitacion de Victor L. Urquidi para
trabajar como investigador asociado en El Colegic de México, retomé
la vieja idea y me apliqué a la tarea de intentar su realizacién. Sin em-
bargo, el paso de los afios v la lectura de otros libros de Alfonso Reyes
modificaban ahora el proyecto original; asi, mas que referirse a la ex-
posicion de las ideas contenidas en un libro, el trabajo se amplié para
abarcar toda la obra del autor, pues si bien el estudio sistematico de
Alfonso Reyes sobre la literatura se contiene en Ef desfinde, habia mu-
chas otras pdginas, dispersas en muchos de sus libros, dedicadas al
problema de la creacion literaria, el lenguaje poético y la naturaleza
de la literatura y de la critica. En estas circunstancias, el proyecto ori-
ginal de explicar un libro se convirtid, finalmente, en una revision ge-
neral de las ideas literarias de Alfonso Reyes contenidas en su obra.

La grata tarea de leer, v en muchos casos de releer, las obras de
Alfonso Reyes me confirmo la necesidad de proceder a un conoci-
miento metddico y ordenado de la obra completa, orientando la lectu-
ra al proposito general de recoger las ideas, los juicios y los puntos de
vista de Reyes sobre el fendmeno literario, asi como los comentarios
v las opiniones dispersos en sus textos y ensayos. Por otra parte, resul-
taba claro que su interés sobre la naturaleza de la literatura y su estu-
dio se remontaba a sus primeros escritos, recogidos en Cuestiones es-
téticas, continuaba presente en sus textos de Madrid y de épocas

(11]



12 PREFACIO

posteriores, v se mostraba va como trabajo sistemadtico en £l deslinde,
La critica en la Edad Ateniense, La antigua retdrica, La experiencia
literaria y Tres puntos de exegética literaria. Después de estos libros,
los ensayos sobre la creacion, el lenguaje literario, la ficcidn y la criti-
ca literaria siguieron presentes en sus escritos, algunos de los cuales,
preparados y ordenados por el mismo Alfonso Reyes para la impren-
ta, aparecieron sélo en ediciones postumas, como fue el caso de A4/
yungue, al igual que otros que habia dejado inéditos en su archivo,
como todo el material no incluido en £ deslinde v publicado con el
titulo Apuntes sobre la ciencia de la literatura y Apuntes para la teoria
literaria.

De todo esto se desprendié la conveniencia de establecer, hasta
donde fuera posible, un ordenamiento histérico de caricter general,
¥ en algunos casos por riguroso orden cronolégico, de las ideas litera-
rias de Alfonso Reyes, a fin de poder identificar su erigen y proceden-
cia, o sus antecedentes en el pensamiento del escritor, asi como de es-
tablecer cémo fue que surgié la decisién de escribir Ef deslinde, libro
que por muchas razones mantiene un lugar aparte en su obra comple-
ta. Al efecto recordé los varios capitulos de 1a Hisforia documental de
mis libros, escritos por Alfonso Reyes como memoria bibliografica y
testimonio de gran valor para el estudio de su trabajo literario, pues
en ellos se refiere a condiciones personales de su vida en el momento
de escribir sus textos, a las amistades de la época, a circunstancias y
motivaciones que lo llevaron a tratar determinados temas o asuntos
v, en general, a toda la informacion pertinente sobre ¢cdmo, cuando
v donde fueron redactados. Estas memorias las empezdé a escribir Al-
fonso Reyes a partir de 1955, en ocasion de la celebracion ese afio de
su jubileo literario v de que el Fondo de Cultura Econdmica arrancaba
con la publicacidn de sus obras completas. La tarea quedd inconclusa,
pues de 1955 a 1959, afio de su muerte, Alfonso Reyes escribid 18 capi-
tulos que apenas llegan al afio de 1925 (el ultimo capitulo estd dedica-
do a los escritores peruanos Ventura y Francisco Garcia Calderon, o
sea que son 17 los capitulos dedicados propiamente a sus libros). La-
mentablemente, Alfonso Reyes no llegd a ocuparse en esta historia do-
cumental de su libro Ff deslinde mi de los muchos problemas que le
significé su realizacidn, entre ellos, la insatisfacciéon final que
experimenté después de haberlo escrito y publicado, su reaccion a las
criticas recibidas v su decision final de dar por definitivamente con-
cluido su trabajo sobre teoria literaria; y si bien toca estos problemas
en su **Carta a mi doble”’, colocada por él al inicio de Al yungue para
explicar la procedencia de todos los textos ahi incluidos y su decision
de no continuar ocupdndose de la teoria literaria en forma sistematica,
¢s indudable que en esa historia documental todo ello hubiera mereci-
do una explicacion mds amplia.
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En estas condiciones, quedaba la posibilidad de acudir al Diario
inédito de Alfonso Reves y buscar en sus paginas alguna referencia al
proceso de redaccién de El deslinde y a los problemas que debid en-
frentar y resolver. Hablé con Alicia Reyes, directora de la Casa-Museo
(Capilla Alfonsina) de Alfonso Reyes, donde estan depositados los
manuscritos del autor, su correspondencia y archivo, le comenté mi
provecto de trabajo, y de inmediato me otorgé todas las facilidades
para consultar el Digrio de Alfonso Reyes. Esto data de marzo de
1983, y durante varios meses me dediqué a la lectura y consulta de este
documento, asi como a la revisidn de la correspondencia de Alfonso
Reyes con algunos escritores. El Diario, como el mismo Alfonso Re-
yes se encarga de explicarlo, es un texto ‘““de datos y hechos, para mi
simple recordacion’’, y no un documento dedicado a recoger reflexio-
nes ¢ ideas, pues ‘‘ellas encuentran mejor acomodo en mis libros’ (a-
notacion del 4 de diciembre de 1938). Sin embargo, en estas paginas
encontré respuestas a muchas de mis preguntas, pues Alfonso Reyes
fue indicando en su Diario, desde el comienzo del trabajo, como fue
avanzando éste y la naturaleza de los problemas que iban presentn-
dose. En este sentido, el Diario proporcioné suficiente informacidn
sobre Ja génesis, elaboracién, problemas y conclusion de Ef desiinde.

Sin duda, este libro fue el que merecié mas atencion de Alfonso
Reyes en su Diario, probablemente por lo que este trabajo significé
para él y por los muchos problemas que debié resolver, y si bien las
menciones en el Digrio son muy breves ¥ en su mayor parte solo se
refieren al estado que guardaba el avance del trabajo, aportan sufi-
ciente informacidn para establecer la trayectoria y orientacién general
del libro en proceso. Con la lectura del Diario se confirmé la necesi-
dad de fijar la historia de £/ deslinde a partir de la decision de Alfonso
Reyes de dedicarse a escribir un libro sistemadtico, en el que pudiera
superar la dispersion caracteristica de sus textos y ensayos escritos al
paso de los dias y de los afios, decisidn adoptada al concluir su trabajo
en el servicio exterior y regresar definitivamente a México el afio de
1939. La informacién obtenida en el Digrio permitid elaborar esta his-
toria e identificar sus antecedentes en ¢l periodo de Buenos Aires, Rio
de Janeiro y los primeros meses de México, asi como fijar el comienzo
de la redaccion de los materiales iniciales hasta la cabal conclusidn de
toda la obra, después de varias interrupciones, periodo que va del 235,
de abril de 1940 al 30 de agosto de 1942. También fue posible seguir
el derrotero del proyecto general sobre a teoria literaria {del que E?
deslinde era solo los prolegomenos), hasta su abandono definitivo el
aio de 1957 y la revisidn final de los textos, voluntariamente dispersos
en varias publicaciones, en el afio de 1959, mismo en el que muere ¢l
escritor. El largo periodo de veintiocho meses que requirié la elabora-
cion de Ef deslinde es un caso inusitado en la obra de Alfonso Reyes
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(La antigua retérica lo mantuvo ocupado apenas un mes y medio), sin
tomar en cuenta ef tiempo que tardd para tomar la decision de entre-
garlo a la imprenta, que fueron otros veinte meses. Con ninguno de
sus libros batallé tanto Alfonso Reyes como con Ef deslinde, obra in-
terrumpida y recomenzada mas de una vez.

Establecida la historia de Ei deslinde, y tomando en cuenta sus pe-
culiares caracteristicas, fue necesario considerar y revisar la critica y
los comentarios publicados con motivo de la aparicién del libro. La
idea fue recoger todas las resefias, comentarios, notas y articulos de
fildsofos, literatos, historiadores, criticos v profesores de literatura,
escritos en México y fuera de México en ¢l tiempo inmediato posterior
a la edicion. Curiosamente, no hay una sola mencion a toda esta criti-
ca en el Diario de Alfonso Reyes. El deslinde, concebido originalmen-
te como parte inicial o introductoria de un trabajo mayor sobre teoria
literaria, no tuvo continuacion. De ahi que fuera importante conocer
las criticas al libro, para evaluar asi las reacciones, rechazos y acepta-
ciones de los contemporaneos de Alfonso Reyes a una obra que tanto
habia significado para él, no solo por el esfuerzo empefiado en reali-
zarla, sino por el sentido de integracion y sistematizacién que repre-
sentaba en su labor de escritor, ¥ en cuyo antecedente habia interveni-
do de alguna manera Pedro Henriquez Ureiia, su amigo y mentor
desde los afios del Atenee de la Juventud. Si bien Henriquez Urefia
no determind propiamente la realizacion de la obra, si fue un factor
influyente en la decisién de emprenderla, como se verd en las paginas
siguientes. Sélo como curiosidad, merece destacarse que en similares
circunstancias, aunque en menor medida, también intervino Jorge
Luis Borges (era la época de Alfonso Reyes en Buenos Aires, donde
también residia Henriquez Urefia). El conocimiento de las criticas a
El deslinde tiene también su sentido en esta historia, pues Alfonso Re-
ves estaba pendiente del *‘aviso de la critica’, como explica en ¢l
prologo de su libro, para continuar el trabajo sistematico sobre la teo-
ria literaria, El epilogo nos muestra por dltimo la decision definitiva
del escritor de considerar concluido ese trabajo sistematico, optando
por dispersar en publicaciones diversas y en un volumen de ensayos
algunos de los materiales guardados durante quince afios y manteni-
dos inéditos, o por dejar otros, también inéditos, depositados en ar-
chivo.

Para narrar la ‘*historia documental de Ef deslinde’’ se requirie-
ron cinco capitulos, con los que se integrd la primera parte de este li-
bro sobre las ideas literarias de Alfonso Reyes. La segunda parte se
dedicé a la teoria literaria, y la tercera y 1iltima a la teoria de la critica
literaria. Algunos materiales de Alfonso Reyes utilizados en la segun-
da parte, como se explica en su momento, no tenian caricter definitivo
v estaban sujetos a revisiones posteriores, pero hechas las aclaraciones
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del caso se utilizaron en la exposicion general de su pensamiento sobre
la literatura.

Para el estudio de la teoria literaria de Alfonso Reyes se presenta-
ba un problema de fondo, el cual ya se podia apreciar en algunas de
ias criticas a Ef deslinde, consistente en el cardcter fenomenoldgico
que el mismo Alfonso Reyes dio a su trabajo (denominacion que a
causa de las mismas criticas él cambid después por **fenomenografi-
¢co'’, término tomado de su maestro Porfirio Parra, v utilizado por los
editores a partir de la segunda edicion de E/ deslinde). El problema
mostraba dos aspectos distintos, aungue relacionados: en primer lu-
gar, en una de las criticas a Ef deslinde se afirmaba la imposibilidad
de hacer un estudio filoséfico en el campo de la teoria literaria, y me-
nos ain fenomenoldgico, pues la literatura tal vez sea “‘bocado dema-
siado fino para métodos tan terriblemente severos, envarados y adus-
tos como el de abstraccidn y el fenomenolégico husserliano™ (Garcia
Bacca); ¢l segundo aspecto ponia en duda que el trabajo de Alfonso
Reyes pudiera someterse al método riguroso de la fenomenologia. En
relacion con la primera observacion, se puede decir que el estudio de
‘Alfonso Reyes no era propiamente ¢l primero, ¥ en consecuencia tam-
poco el tinico, en intentar un estudio filoséfico y fenomenolégico so-
bre la esencia de la literatura, si bien puede afirmarse que era el prime-
ro y el unico escrito en lengua espaiiola. No es el caso detenernos
ahora a revisar la bibliografia sobre teoria literaria (la teoria, por ser
tal, ya es propiamente filosofia), y baste mencionar la obra de Roman
Ingarden, discipulo directo de Edmund Husserl, quien escribid en el
afio de 1931 su estudio fenomenoldgico sobre Ia obra de arte literaria,
primero de una larga serie de trabajos escritos por varios autores,
principalmente de lenguas alemana ¢ inglesa.* En cuanto al segun-
do problema, aun aceptando que el trabajo de Alfonso Reyes no sea
en estricto sentido un estudic fenomenolégico, no por ello deja de ser
un estudio filoséfico, enmarcado en la concepcién general que le im-
primié come analisis del pensamiento literario frente al pensamiento
histérico y- el pensamiento cientifico primero, y el pensamiento
matemdtico y el pensamiento teolégico después. En su estudio del fe-
némeno literario, Alfonso Reyes va mds alid del andlisis del lenguaje
de fa literatuia v establece las caracteristicas propias del proceso men-
tal dirigido a la creacién de dicho lenguaje; asimismo, determina el pa-
pel que juega la intencién como fuerza o impulso orientado, por una
parte, al establecimiento de la ficcion ‘como algo ajenc o distinto al

* Al momento de escribir estas lineas, €l profesor Mario Valdés, de la Universidad
de Toronto, imparte en El Colegio de México un curso de teoria literaria en el que se
explican los trabajos fenomenoldgicos realizados, a partir de Heidegger, por Paul Ri-
coeur, Jacques Derrida y otros pensadores. Ver apéndice 2.
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llamado ‘‘suceder real”’, con valor de representacion de la multiple y
diversa circunstancia humana; y por la otra, a la concepcidén formal
en la que se contiene la literatura misma y con la que, finalmente, se
erige esta posibilidad de revelar en la construccién verbal, al margen
del razonamiento cientifico y de la explicacion histérica, la condicion
de la vida del hombre y de su sociedad, su permanencia o influencia
en los otros hombres o su condicidén transitoria, sus ideas, sus valores
¥ sus principios.

Los textos sobre la teoria de la critica literaria, no obstante el nu-
meroso material que dejod inédito Alfonso Reyes dedicado a la ciencia
de la literatura, son menos extensos que los correspondientes a la teo-
ria literaria; esta situacidn se explica a partir de la distincidn entre las
dos formas de enfogue del estudio de [a literatura (la teoria y la ciencia
de la literatura), distincién que se le hizo patente en un momento de
la elaboracion de Ef deslinde, y cuyo proceso, analizado en el capitulo
1, lo llevd a escribir sus grandes obras para la historia de [a critica:
La critica en la Edad Ateniense, La antigua retdrica v La filosofia he-
lenistica (libro que considerd necesario como trabajo previo y prepa-
ratorio al de la critica de ese periodo, que no llegod a escribir). No obs-
tante esta brevedad, creemos que puede hablarse de una teoria de [a
critica literaria en Aifonso Reyes, porque dejd una concepcidn clara
del trabajo critico y una definicién de la critica como tal, establecien-
do sus distintos niveles de ejecucion,

La lectura de la obra de Alfonso Reyes ofrece varias sorpresas al
lector. En primer lugar, €l descubrimiento de una concepcidn de la li-
teratura y del trabajo literario, congruente y sostenida a lo largo de
mds de medio siglo de escritor, sin contradicciones ni variaciones fun-
damentales en todo ese tiempo; en segundo lugar, [a insercion de esta
concepcidn de la literatura en un amplio contexto cultural en ¢l que
se contemplan Ias diversas manifestaciones del espiritu, se confrontan
estas expresiones y se interrelacionan en su circunstancia histdrica y
en los diferentes campos del arte, la ciencia y la religién, caracteristica
que puede aplicarse sin duda a todala obra de Alfonso Reyes y lo defi-
ne primordialmente como un escritor de ideas; en tercer lugar, la pre-
sencia, desde sus primeros textos, de la misma calidad de prosa que
se encontrard también en sus textos de madurez, caso excepcional de
escritor que con el temprano descubrimiento de su vocacién encuentra
la expresion adecuada para convertir en palabras su mundo interior
y su visidén del mundo; por iliimo, la actualidad de sus conocimientos
sobre las letras europeas y americanas y sobre los estudios criticos. Ya
el haberse ocupado en 1909, con veinte afios de edad, de la poesia de
Stéphane Mallarmé, v el afio siguiente haber escrito sobre Gongora,
muchos afios antes de que se reivindicara la obra del poeta cordobés
por la Generacidon del 27, en Espafia, prueba de manera fehaciente su
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posicion de escritor avanzado en relacion con las letras y el pensamien-
to de su época, sitnacion que no deja de sorprender si se toma en cuen-
ta todo el tiempo que dedicaba a escribir y el que le tomaban sus ocu-
pacicnes como diplomatico. En este sentido, merece destacarse la
mencion, en 1917, del escritor californiano Bret Harte, cuando éste
era todavia un desconocido de los lectores de lengua espaiiola; tam-
bién se puede mencionar la lectura, en 1940, de la parte entonces pu-
blicada de la obra monumental del historiador inglés Arnold Toynbee,
trabajo relacionado con algunos de los problemas tratados en Ef des-
{inde;* asimismo su conocimiento, siendo hombre de letras, de los tra-
bajos mds recientes scbre matemdticas y el pensamiento matemadtico,
antecedente que mereceria considerarse en una historia del estudio de
las matemadticas en México, ain no realizada; sus referencias ese mis-
mo afio de 1940 al formalismo ruso, cuando nadie en Hispanoamérica
vy pocos en Europa y en los Estados Unidos lo ¢conocian y estudiaban;
su conocimiento de la obra de autores que sdlo afios después fueron
difundidos y traducidos a todas las lenguas, como e¢s €l caso de la poe-
sia de Constandinos Kavafis, comentada por Reyes en un texto del aiio
1954; vy las referencias podrian continuar. En todo caso, Alfonso Re-
ves fue un atento y permanente lector de la literatura de su tiempo,
circunstancia que de una u otra forma influye en sus trabajos sobre
la naturaleza de la literatura, pues es dificil intentar este tipo de estu-
dio si se desconoce la circunstancia literaria presente v 1a historia y cul-
tura que han conducido a ella. Escritor de ideas, hombre de letras, de
Alfonso Reyes se puede decir, utilizando la definicidon de hombre culto
de José Ortega v Gasset, que fue un hombre a la altura de las ideas
de su tiempo.

Alfonso Reyes, que dejd ensayos y escritos sobre todos los temas
y asuntos, se refirié en uno de ellos al uso de las citas de textos de otros
autores (‘‘De las citas’’, El cazador). Su tesis es que, si es necesario
citar, debe hacerse de memoria, lo cual es ya una muestra de asimila-
cion de las ideas citadas. Lo contrario es afiadir un texto extrafio al
propio, como si lo incorporado fuera algo que no sabemos. Si se con-
sidera necesario citar a un autor, debe ser para ennoblecer el texto ci-
tado, no el nuestro, En las paginas que siguen aparecen numerosas ci-
tas de textos de Alfonso Reyes, pues éste es un libro ancilar, dedicado
a exponer, y¥ en algunos casos a interpretar, sus ideas literarias. En
consecuencia, fue necesario citarlo textualmente, no sélo para com-
pletar o confirmar lo expuesto, sino también para que el lector, si asi
lo desea, pueda seguir las ideas de Alfonso Reyes en su texto. Esto ex-
plica tanto el uso continuo de las citas como las correspondientes no-

* Ver nota § en el capitulo u.
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tas de pie de pdgina para fijar la procedencia de los textos citados. Por
1a misma naturaleza de este libro, se considerd ademas la conveniencia
de confrontar algunas de las ideas de Alfonso Reyes con las de otros
autores, anteriores, contempordneos o posteriores a €l, a fin de identi-
ficar en algunos casos la concordancia o la discrepancia de su pensa-
miento con el de otros, 0 bien la procedencia de ciertas ideas o, en su
caso, los antecedentes de algunas de sus afirmaciones.

Por la magnitud de la obra escrita de Alfonso Reyes, esperamos
que el esfuerzo de haber reunido sistemdtica y ordenadamente sus ideas
literarias, dispersas en muchos de sus libros y presentadas aqui con sus
trabajos de mayor aliento sobre teoria y critica literaria, permita, a
quien se acerque a estas paginas, conocer mejor el pensamiento de Al-
fonsc Reyes sobre la literatura, su naturaleza y esencia, asi como so-
bre el lenguaje literario v sus diferentes manifestaciones formales, y
entender su posicién de escritor consciente y critico del trabajo litera-
rio, al que dedicé toda su vida.

Deseo expresar mi agradecimiento a quienes hicieron posible este
trabajo. En primer lugar a Victor L. Urquidi, quien siendo presidente
de El Colegio de México apoyd el proyecto e hizo posible su inicio;
a Alicia Reyes, directora de la Casa-Museo Alfonso Reyes (Capilla Al-
fonsina), quien me otorgd todas las facilidades para consultar el
Diario inédito de Alfonso Reyes y su correspondencia; a Hugo Padi-
lia, que amablemente acepto revisar las paginas dedicadas a exponer
los aspectos fenomenoldgicos relacionados con la teoria literaria de
Alfonso Reyes e hizo valiosos comentarios vy criticas; al doctor Ed-
mundo O’Gorman, por su amable autorizacion para reproducir aqui
parte de una carta que le dirigié Alfonso Reyes a propoésito de su criti-
ca a Fl deslinde; al licenciado Porfirio Tamez, director de la Biblioteca
de Ja Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, en la ciudad de Monte-
rrey, quien tiene a su cargo el cuidado del fondo bibliografico de Al-
fonso Reyves, conocido como Capilla Alfonsina y depositado ahi por
decreto presidencial, por la buena disposicion que siempre mostro
para que consultara en toda ocasidn los libros de Alfonso Reyes; a Eli-
gio Coronado, también de la Capilla Alfonsina, por su valioso auxilio
en la consuita ya mencionada y por la informacién proporcionada por
correo, ¥ a Ario Garza Mercado, director de la Biblioteca *“Daniel Co-
sio Villegas’ de El Colegio de México, asi como al personal de la mis-
ma, que me permitieron obtener, mediante el uso de servicios interbi-
bliotecarios, copia de articulos y ensayos de publicaciones periodicas
no disponibles en la biblioteca.

Mayo de 1988.
ARG,



NOTA A LA PRESENTE EDICION

Para tedas las referencias a las obras de Alfonso Reyes, continuas y
repetidas a lo largo de todo el libro, se utilizaron abreviaturas que se
explican en p4ginas iniciales, pero en algunas ocasiones se considerd
necesario citar el nombre completo de la obra sin hacer uso de las
abreviaturas. Siempre que un texto de Alfonso Reyes esté incluido en
la edicidon de sus Obras Completas, se remite a éstas sefialando,
después de la abreviatura, el volumen en mimero romano y la pagina,
por 1o que la ficha de la primera edicién o de otras posteriores se debe-
ra consultar en el volumen correspondiente de las Obras Completas.
En el caso de los libros y textos atin no incluidos en dichas Obras, la
pagina citada corresponde a la primera edicién. En algunos casos, por
considerarse importante la fecha de un escrito de Alfonso Reyes, se
precisa el aflo en que se escribid o publicé. Para los textos recogidos
y citados del Digrio inédito de Alfonso Reyes, se omitid el niimero del
cuaderno y la pagina, sefialandose tinicamente 1a fecha de la anotacién
correspondiente.

La bibliografia general utilizada se indica en nota de pie de pdgina
por autor y obra, pero la casa editorial, el lugar y la fecha de su publi-
cacidn se pueden consultar en el apéndice 1. Siempre que fue posible,
la bibliografia de autores extranjeros se manejé en su lengua original,
con excepcion de los textos escritos en aleman, en cuyo ¢aso siempre
se utilizaron traducciones. En el apéndice 2 se incluyé una pequeiia bi-
bliografia de libros, ensayos y estudios fenomenolégicos sobre teoria
literaria, en beneficio de los lectores interesados en este tipo de trabajos.

Para facilitar el manejo del libro, ademas de los indices de autores
y obras se incluyé un indice de temas. Varios de los titulos de libros
o ensayos mencionados en el Digrio inédito de Alfonso Reyes no apa-
recen en su bibliografia porque el nombre definitivo fue otro. Sélo en
un ¢aso, por estar relacionado con los textos dedicados a la teoria lite-
raria, se identifica el antecedente y el titulo definitive con el propdésito
de establecer su fecha primera de redaccién. En ninguno de los restan-
tes se procedio asi porque esto seria propiamente trabajo de otra in-
vestigacion.
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ABREVIATURAS UTILIZADAS PARA LA
BIBLIOGRAFIA DE ALFONSO REYES*

A Algunos poemas, Obras Completas, vol. x, 1959,
ACL  Apunies sobre la ciencia de la literatura, Obras Completas, vol. xiv,
1962,
AN  Ancoragjes, Obras Completas, vol. xxi, 1981,
AP  Arbol de pdlvora, edicién privada, México, 1953.
APH  Andrenio, perfiles del hombre, Qbras Completas, vol. xx, 1979,
AR La anfigua retdrica, Obras Completas, vol. xm, 1961,
ATL  Apuntes para la teoria literaria, Obras Completas, vol. xv, 1963.
B  Berkelevana, Archivo de Alfonso Reyes, México, 1953.
C  Calendario, Obras Completas, vol. u, 1956,
CA  El cazador, Obras Completas, vol. m, 1956,
CE Cuestiones estéficas, Obras Completas, 1, 1955,
CEA  La critica en ig Edad Ateniense, Obras Completas, vol, xw, 1961.
CG  Cuestiones gongorinas, Obras Completas, vol, vu, 1958,
CLE Capitilos de literatura espafiola, Primera y Segunda Series, Obras
Completas, vol. v, 1957,
CT A campo traviesa, Obras Completas, vol. »xx, 1981.
D Etdeslinde. Prolegomenos a la teoria literaria, Obras Completas, vol.
xv, 1963,
DI  Diagrio, 1911-1930, Universidad de Guanajuato, México, 1969,
EL  La experiencia literaria, Obras Completas, vol. xiv, 1962,
FH La filosofia helenistica, Obras Completas, vol. xx, 1969,
GC  Grata compaiifa, Obras Completas, vol. xu, 1960.
HC Homero en Cuernavaca, Obras Completas, vol. x, 1959.
IS Junta de sombras, Obras Completas, vol. xvu, 1965,
MCB  Memorias de cocina v bodega, Tezontle, México, 1953.
MG Mirtologia griega, Obras Completas, vol. xv1, 1964,
MN  Mallarmé entre nosotros, Tezoatle, México, 1955,
MP  Marginalia, Primera Serie, Tezontle, México, 1952,
MS  Murginalia, Segunda Serie, Tezontle, México, 1954,
OC  Obras Completas.
Pl  Pasado inmediato, Obras Completas, vol. xu, 1960,
PU  El plano oblicuo, Obras Completas, vol. m, 1956.

* De las Obras Completas, editadas en México por el Fondo de Cultura Econémi-
ca, solo se menciona et aiio de la primera edicién. De varios volimenes hay ediciones
posteriores y de algunas obras ediciones por separado.
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Quince presencias, Coleccion Literaria Obregdn, México, 1955,
Romances (v afines), Obras Completas, vol. xvi, 1959,

Religion griega, Obras Completas, vol, xvi, 1964,

Retratos reales e imgginarios, Obras Completas, vol, i, 1956.
Reloj de sol, Quinta Serie de Simpatias y diferencias, Obras Comple-
tas, vol. v, 1956,

El suicida, Obras Completas, vol. m, 1956,

Simpatias y diferencias, Obras Completas, vol. 1v, 1956,

Sirtes, Obras Completas, vol. xxi, 1981,

Tres alcances a Gdngora, Obras Completas, vol. vi, 1958,
Trayectoria de Goethe, Breviarios, num. 100, Fondo de Cultura Eco-
ndmica, México, 1954,

Tren de ondas, Obras Completas, vol. v, 1958,

Tres puntos de exegética literaria, Obras Completas, vol, xiv, 1962.
Verdad y mentira, Ed. Aguilar, Madrid, 1950.

La vega y el soto, Obras Completas, vol. x, 1959.

De vivg voz, Obras Completas, vol. viu, 1958.

Al yunque, Obras Completas, vol. xxi, 1981.



INTRODUCCION

. . . La historia, que es la dolorosa dignidad de la
vida.

ALFONSO REYEs!

El 12 de enero de 1939 zarpa de Rio de Janeiro, con rumbo a Nueva
York, el barco ““‘Argentina’’. Alfonso Reves viaja en.este barco y el
destino final del escritor es la ciudad de México. Habia terminado en
Brasil la misién que le encomendara el gobierno mexicano concluyen-
do también su carrera de veinte afios en el servicio exterior (los doce
iltimos los pasé en Argentina y Brasil).

Alfonso Reyes llega a Argentina como embajador de México en
el mes de julio de 1927. Aqui permanece hasta 1930, ya que en mayo
de ese aiio es designado embajador en Brasil. Reside en Rio hasta 1936
y retorna como embajador a Buenos Aires. Su misidon diplomadtica en
Argentina concluye el primero de enero de 1938, fecha en que embarca
para Nueva York en el ““Western Prince’’, de regreso a México. Al pa-
recer, este viaje le representaba el retorno definitivo a su pais, pues tan
solo un mes después de su llegada a la ciudad de México, Alfonso Re-
yes estd ya dedicado a obtener un proyecto para la construccidn de su
casa vy a buscar ¢l lugar en que ésta se levantaria. Sin embargo, pocas
semanas después, el 18 de febrero, se entrevista con el presidente La-
zaro Cardenas y en los primeros dias de mayo con Eduardo Sudrez,
secretario de Hacienda. Se le propone —y Alfonso Reyes acepta—
partir a Brasil en misién especial del gobierno de México. Se entrevista
de nuevo con el presidente Cardenas y sale para Nueva York el 18 de
mayo. El 28 de ese mes, en el mismo barco que lo trajo de Buenos Ai-
res, el ““Western Prince’’, parte hacia Rio de Janeiro, en donde desem-
barca el 10 de junio de 1938. Aqui permanece siete meses mas antes
de su regreso definitivo a México, el 12 de enero de 1939,

A diferencia de los afios transcurridos en Buenos Aires y anterior-

I'sp, v, p. 65.
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mente en Rio (1927-1937), en los que Alfonso Reyes nunca interrum-
pié su trabajo literario, en estos Gltimos siete meses de estancia en Bra-
sil se dedica solo al trabajo encomendado por el gobierno mexicano.
Su tarea de escritor, normalmente realizada cada dia después de cum-
plir sus funciones oficiales, y notablemente incrementada en el perio-
do antes sefialado, se interrumpe practicamente todos esos meses de
1938. Tal situacidn, inusitada en Alfonso Reves, fue provocada sin
duda por su estado de animo: concluia una etapa de su vida y se inicia-
ba una nueva que lo acercaba a una manera diferente de vivir la litera-
tura y la vida, ¥ que implicaba clausurar, definitivamente, sus tareas
en el servicio exterior para poder entregarse de lleno a su vocacidn.

Ya para concluir su estancia en Brasil, el 3 de enero de 1939 anota
en su Diario: *'Y sigo cumpliendo mi destino, tan sentimental que na-
die sabe ni conoce. El punto de vista del turista de otra estrella, que
encontrara ajenos y divertidos todos los errores de los humanos, es ¢l
unico que haria tolerable nuestro planeta. Hay que llegar a un desen-
gafio aséptico, higiénico, de cristal pulido y nitido. Ayer desperté por
esta misma hora, y ya habia celajes. Hoy la luz estd perezosa. Quiero
disfrutar hasta el fin las maravillas visuales de Copacabana. Des-
pués. . . jquién sabe lo que se me espere! (dejando de lado mis proble-
mas cordiales, de que no se habla en este Diagrio). Es inquietante que
haya yo consumido casi ocho meses sin inquietud ni comezoén literaria.
Los cuentos, versos y notas que aqui he escrito en este tiempo los repu-
to fracasos, y cosas hechas con pocas ganas, sélo para engafiarme a mi
mismo un poco, haciéndome creer que trabajaba. También es cierto
gue me he desenvuelto entre una inconfortable atmaésfera de asuntos
petroleros, contrastada con alguna suave y adormecedora experiencia.
Y asi no se va a ninguna parte. Voy al balcon, a ver si amanece sobre
el mar. . .”"?

En este testimonio se percibe un cierto desencanto por la forma
en que habia transcurrido su vida en todos esos meses, desazén por
la ausencia de d4nimo para escribir ¥ una sensacion de inseguridad,
provocada por la idea del retorno sin tener definida su situacion mate-
rial.?

2 De lo escrito en esta época, cuatro cuentos se publicaron en el libro Quince pre-
sencins (México, 1935), varias poesias aparecieron en Algunos poemas (México, 1941},
Romances y afines (México, 1945), La vega y el soto (México, 1946), y otros, no publi-
cados antes en libro, en el volumen x de las Obras Completas. A bordo del *“Arpenti-
na*’, vapor que lo llevé de Rio de Janeirc a Nueva York {12-24 de enero de 1939), Al-
fonso Reyes escribid un ensayo sobre el libre albedrio, “‘Metifora del Buda y la
piedra', que paséd a formar parte de Andrenio, perfiles del hombre, Obras Completas,
XX, psp‘ 440-443,

Dos dias antes de esta anotacion, Reyes escribié en su Diario: ‘. . . la amargura
de estar Jejos de todo lo que de veras es mio, ¥ con un porvemr incierto. . "’
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En el fondo, se trata de un debate de Alfonso Reyes consigo mis-
mo, pues si el regreso implicaba inseguridad, sabia también que po-
dria entregarse por completo, una vez resuelta esa situacion, a satisfa-
cer el impulso que siempre lo habia acompaiiado, fuerza animadora
y generadora de toda su obra de escritor. De hecho el periodo final
de su vida —21 afios que van de 1939 a 1959— es seguramente el mas
rico en trabajos literarios: libros de ensayos, critica, poesia, crénicas,
memorias, estudios. Entre estos altimos sobresalen los trabajos siste-
maticos sobre teoria literaria, teoria e historia de la critica y ciencia
de la literatura y los libros sobre Grecia.

Después de 12 dias de viaje, el barco **Argentina’’ llega a Nueva
York el 24 de enero de 1939. Aqui estaba ya esperandolo su esposa,
quien habia viajado desde la ciudad de México para acompaiiarlo en
su regrese. En Nueva York permanecen cuatro dias y el 28 salen en
tren a Washington, D.C. Parten de nuevo el cnatro de febrero a Aus-
tin, Texas, donde atienden una invitacidén para visitar la universidad.
Contimiian hacia el sur y cruzan la frontera la noche del 7 de febrero.
Eniran a México por la ciudad de Laredo y al dia signiente, antes de
las ocho de la maifiana, llegan a Monterrey. No se detienen aqui; en
la estacion saludan a familiares y el tren prosigue a la ciudad de
Meéxico. Al salir de Monterrey, el paisaje de la infancia le provoca una
anotacién en su Digrio: **{Mis montafias Unicas!’’ Llegan a la ciudad
de México el 9 de febrero de 1939.

La casa-biblioteca, cuya construccion continu¢ durante los meses
de estancia en Rio de Janeiro, atin no estaba terminada, por lo que
Alfonso Reyes se instala provisionalmente en Cordoba 95, colonia
Roma, donde se encuentran también sus libros. El 26 de marzo apunta
en su Diario: **A partir de esta frase, £stas son las primeras lineas que
escribo en mi casa, hecha con el esfuerzo de toda mi vida, para dar
asilo conveniente a mis libros.”’* Con la ayuda de la familia, se dis-
pone a colocar y ordenar sus libros en la nueva casa de la calle de In-
dustria numero 122 (hoy calle general Benjamin Hill).

4 La anotacidn en el Digrio contintia: **Aln estin mis libros en Cérdoba 95, pero
ya estd aqui el saldn especial para recibirlos, que hace esquina a Industria vy Tacdmbaro,
de dos pisos con messanine. Arriba, en un volado del piso, estard mi escritorio. Tengo
luz cenital, ventanitas alargadas en todos los nichos que dan a la calle, y una gran vidrie-
ra al lado de mi escritorio, que recorre los dos pisos. No puedo creet a mis ojos. . .77
Hasta su dltima estancia en Espafa, Alfonso Reyes viajo siempre con sus libros. Des-
pués quedaron ¢n la casa de la familia de su esposa, en la ciudad de México, calle Na-
ranjo, 127. En 1926 fueron cambiados a la calle Pino 41; en 1930, a la calle Mérida 27;
en 1932, a la calle Cordoba, 95, hasta su trastado en 1939 a la calle Industria 122, Digrig,
192 -1930, Universidad de Guanajuato, 1969, p. 42. En la actualidad, los libros de Al-
fonso Reyes se encuentran depositados, por decreto presidencial, en la Biblioteca de la
Universidad Autdénoma de Nuevo Ledn, en su natal Monterrey.
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Desde el afio anterior, antes de su ltima salida a Brasil, Alfonso
Reves habia empezado a trabajar en varios textos de etapas anteriores,
algunos publicados en revistas o como prélogos a distintos libros,
para reunirlos ahora bajo el titulo Capitulos de literatura espasiola
(Primera serie), o algunos otros inéditos, como los de Los siete sobre
Deva, iniciados en Espafia vy continuados en Argentina. Se ocupa tam-
bién de otras paginas, de diverso tema y procedencia, entre ellas
Orientaciones v Pdginas de historia.’

En los primeros dias de abril de 1939, el presidente Cardenas fir-
ma un acuerdo en el que se designaba a Alfonso Reves director de La
Casa de Espafia en México, institucién creada por el gobierno de Mé-
xico para proporcionar a los escritores e intelectuales espafioles, llega-
dos al pais con motivo de la contienda civil en que se debatia su patria,
un lugar adecuado para continuar en México sus trabajos de docencia
e investigacién interrumpidos en Espaiia. En las semanas siguientes
Reyes se aplica a la tarea de organizar la institucién, auxiliado por Da-
niel Cosio Villegas, secretario de La Casa de Espafia, la cual comenzoé
a funcionar en el mes de julio de ese mismo afo.*

Del 6 al 9 de mayo de 1939, Alfonso Reyes viaja a Morelia y a
Patzcuaro. Lo acompafian varios miembros de La Casa de Espafia en
Meéxico, y atienden una invitacién del gobernador del estado de Mi-
choacan y del rector de la universidad para participar en la celebracién
del aniversario del nacimiento de Miguel Hidalgo, efectuada en ¢l Co-
legio de San Nicolas, del que fuera rector. El dia 8, fecha del naci-
miento del héroe, Alfonso Reyes lee unas palabras escritas para esta
ocasion. Viajan después a Patzcuaro y regresan a la cindad de México

% Varios titulos de obras citadas en el Diario de Alfonso Reyes no aparecen en su
bibliografia, dado que el mismo Alfonso Reyes los cambid o suprimié. Como se explicéd
en la ‘‘nota preliminar’’, aqui no se identifican estos carmnbios, trabajo que corresponde
a otra investigacién.

§ En la prensa de la ciudad de México se publicd esta nota &! 18 de julio de 1939:
“Bajo los mejores auspicios s¢ han iniciado tas labores de La Casa de Espafa en México.
La idea del licenciade Daniel Cosio Villegas —nuestro encargado de negocios en Portu-
gal cuando estalls la rebelidn franguista en Espafia—, en el sentido de que los intelec-
tuales espafioles encontraran €n nuestro pais un refugio para continuar sus tareas y enri-
quecer ademas la cultura nacional, se ha convertido hoy en realidad gracias al decidido
apoyo que el presidente Cardenas ha prestado a los propdsitos de Cosio Villegas./ El
erudito, pintor y ensayista José Moreno Villa, ¢l musicélogo Adolfo Salazar y José
Gaos, fildsofo y ex rector de la Universidad de Madrid, fueron los primeros intelectuales
llegades al pais y acogidos solidariamente, no sdlo en !a repiblica de la cultura, sino
por amplios sectores sociales donde han iniciado desde Yuego la siembra de sus conoci-
mientos./ Alfonso Reves y Cosio Villegas son los timoneies encargados de llevar a buen
puerto esta nueva carabela, cargada ahora de sabiduria, que es La Casa de Espafia en
México.” Noticia recogida en Tiempe de México, Segunda Epoca, Subsecretaria de
Cultura, SEP, México, 29 de agosto de 1983.
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el dia 8. Es muy probable gue haya sido en esta visita a Michoacan
donde Alfonso Reyes recibid la invitacién para participar, con una se-
rie de conferencias, en los Cursos de Primavera de la Universidad Mi-
choacana de San Nicolas de Hidalgo, por realizarse el siguiente afio.
El contenido de estas conferencias, impartidas el 30 y 31 de mayo v
el 1° y 3 de junio de 1940, es el punto de partida de los trabajos siste-
maticos de Alfonso Reyes sobre teoria literaria y ciencia de la lite-
ratura.

No se sabe con certeza si fueron las autoridades de la Universidad
Michoacana las que, al invitar a Alfonso Reyes, le propusieron el tema
de las conferencias (la ciencia de la literatura), o si fue €l mismo quien
lo decidi6. Martin Luis Guzmadn, amigo de Reyes y director de la revis-
ta Tiempo, escribié para ésta un articulo, en ocasion del curso que dic-
taba Alfonso Reyes en El Colegio Nacional desde el 6 de junio de 1943,
mismo que reunia materiales ampliados de las conferencias de More-
lia. En dicho articulo Martin Luis Guzmdén afirmaba que la universi-
dad habia propuesto el tema a Alfonso Reyes, pero aclaraba que “‘el
fenomeno literario lo habia preocupado siempre’”.” Dos menciones
en ¢l Diario de Reyes, la primera del 8 de marzo de 1944 sobre el resu-
men que hizo para la misma revista Tiempo del curso impartido ese
afio en El Colegio Nacional {continuaciéon del anterior en la misma
institucion sobre teoria literaria), y la segunda sobre una visita de
Martin Luis Guzman a Alfonso Reyes el 17 de mayo de ese aiio (Reyes
estaba convaleciente en su casa después del ataque cardiaco sufrido
dias antes, y corregia pruebas del libro Ef deslinde), permiten suponer
que ambos escritores conversaron en mas de una ocasién sobre el tema
de las conferencias de Morelia, y sobre su continuacion y ampliacién
en los cursos de El Colegio Nacional y la edicion de estos textos ese
mismo afio para conformar el libro antes citado. Asi, es posible que

7 “E] fendtneno literario lo habia preocupado siempre: 1o primero que anheld fue
comprobar si habia logrado una vision de conjunto sobre ¢! sentido humano de ese fend-
mera. La Universidad de Morelia lo invité a explicar un cursillo en torno a la ciencia
de la literatura, y esto le sirvié de prevocacion. . ', Martin Luis Guzmadn, *‘La sonrisa
como actitud”’, Tiempo, México, D.F., 11 de junio de 1943. Reproducido en Pdginas
sobre Alfonso Reyes, 1, Universidad de Nuevo Ledn, Monterrey, 1955, pp. 484-486. El
4 de septiembre'de 1939, Alfonso Reyes escribi¢ al Dr. Enrique Arreguin, miembro del
Patronato de La Casa de Espaiia en México: '‘En respuesta a su atenta comunicacian
del 30 de agostoe ultimo, con la cual se sirve usted enviarme el provecto formulado por
la Comision Organizadora del 4° Centenario del Colegio de San Nicolas de Hidalgo,
me apresuro a manifestar a usted que tal proyecto, tanto los propoésitos generales que
perseguird la Universidad ‘Vasco de Quiroga’ como en su procedimiento de rotacién
por los Estados, asi como en ¢l plan de estudios sobre el Siglo xX que se piensa desa-
rrollar del 1° al 31 de mayo de 940 en la Universidad Michoacana, me parece digno
e todo encomio y, por mi parte, suscitan mi mayor entusiamo.” Exp. 23, pieza nim.
511, Archivo de La Casa de Espafia, en El Colegio de México.
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la afirmacion de Martin Luis Guzman, en el sentido de que el tema
sobre la ciencia de la literatura habia sido pedido a Alfonso Reyes por
la Universidad Michoacana, se haya basado en aguellas conversacio-
nes. Sin embargo, es dificil pensar que un tema tan especializado fuera
de particuiar interés para la universidad, y todo hace suponer que fue
el propio Reyes quien decidid ocuparse, en esos cursos de primavera,
de la ciencia de 1a literatura.

Un andalisis de 1a obra de Alfonso Reyes deja ver, desde los textos
juveniles, numerosos testimonios del interés que siempre tuvo por los
problemas de la creacién poética, €l lenguaje y la naturaleza de 1a lite-
ratura. Esta preocupacién por ¢l fendmeno literario impulsa algunos
de sus ensayos, si bien todo esto se encuentra disperso, ¥ en ocasiones
oculto, entre los temas vy asuntos desarrollados en diversos estudios v
trabajos. Por otra parte, como se vera mads adelante, hay un momento
en la vida de Alfonso Reyes en el que se plantea con toda claridad la
preocupacion por escribir una obra sistematica y de gran aliento, a fin
de superar la creacion de paginas dispersas surgidas del cotidiano fluir
‘de la vida. Esta preocupacion por aplicarse a una obra mayor, asi
como ¢l interés permanente por el andlisis de la creacidn literaria, con-
fluyen de modo natural una vez gue el escritor se instala en su casa-
biblioteca de la ciudad de México, con todos sus libros y sin otra tarea
fundamental que ¢l cumplimiento de su vocacidn. Las conferencias de
1a Universidad Michoacana contribuyeron también a ofrecerle la oca-
sidn de emprender un trabajo sistemadtico, y nada mas afin a esta cir-
cunstancia que el tema recogido bajo la denominacion ‘‘ciencia de la
literatura®’.

Todo esto, como veremos, fue solo el comienzo de una larga tarea
en la gue se fueron precisando los conceptos y las ideas de Alfonso
Reyes sobre el fenomeno de la creacion literaria, y de la que surgié no
un libro sistemadtico sino varios, entre los que sobresale por su peculiar
concepcion y estructura E! deslinde. Prolegomenos a la teoria lite-
raria.
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I. LA EXPERIENCIA LITERARIA

La esencia pendular del hombre lo pusea del acto
a la reflexion y lo enfrenta consigo mismo a cada
instante.

ALFONSO REYES!

1. Los aiios juveniles

Madrid, abril de 1924, Los amigos de Alfonso Reyes despedian al es-
critor y diplomatico mexicano, cuya misién habia concluido en Espa-
fia. En el Restaurant Lhardy, de la Carrera de San Jerénimeo, se ha-
bian reunido Azorin, Eugenio D’Ors, Enrique Diez-Canedo, Francisco
A. de Icaza, Eduardo Gémez de Baquero, José Ortega y Gasset, Luis
G. Urbina y otros intelectuales y escritores espafioles e hispanoameri-
canos. Desde un extremo de la mesa, Urbina ve a Alfonso Reyes {en-
tonces con 35 afios de edad y autor ya de una amplia obra) y suelta
el hilo de los recuerdos. La memoria lo lleva a la ciudad de México,
a los afios finales del siglo, afio de 1899, En el teatro, Luis G. Urbina
acompaiia a Carlos Diaz Dufoo, y en el entreacto, en los pasillos, un
sefior con un nifio de la mano saluda al autor de Cuentos nerviosos
y lo presenta a su hijo. Luis G. Urbina es testigo de la escena: ““—Le
ha gustado el libro de usted’’, explica el general Bernardo Reyes a Car-
los Diaz Dufoo. La cara infantil de Alfonso Reyes, apenas con diez
afios de edad, ‘*se ilumind, de pronto, con luz de entusiasmo. No era
propia de su edad la llama interior que le encendia los 0jos cindidos.
Se adivinaba en €l a un lector ardiente.”’ Asi cuenta Luis G. Urbina
su primer encuentro con Alfonso Reyes.?

Lector entusiasta debio ser Alfonso Reyves desde la adquisicion de

I «Aristarco o anatomia de la critica”, EL, x1v, p. 105.

2 Luis G. Urbina, “Alfonso Reyes™, E Universal, México, 11 de mayo de 1924,
Reproducido en Pdginas sobre A{fonso Reyes, 1, pp. 48-49. Luis G. Urbina no precisa
en su cronica la fecha del encuentro, y la hemas fijado en 1899 tomande en cuenta la
edad que dice tenia Alfonso Reyes en es¢ momento.

[31]
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las primeras letras, y lo fue toda su vida. Y con las lecturas inictales
debié despertarse, muy temprano, la vocacidn del escritor, realizada
cotidianamente durante mas de medio siglo. Esta precoz facilidad de
lectura, el gusto por los libros y una natural disposicion a expresar su
propia interpretacion de la literatura, y con ella Ia concepeidn y com-
prension del mundo y de la vida, explican que apenas nueve afios des-
pués del suceso narrado por Luis G. Uribina, con 19 de edad, Alfonso
Reyes escribiera el magistral ensayo sobre ““Las tres ‘Electras’ del teatro
ateniense’’, suma de conocimientos sobre la tragedia griega, su signifi-
cacion y su sentido de revelacion profunda de la naturaleza humana.?

No obstante, la tarea apenas comenzaba. Cuestiones estéticas
(Paris, 1911}, el libro que se inicta con el citado ensayo, esta compues-
to de textos escritos —ademas del anterior, de 1908— en 1909 v 1910.
Sorprende ver en este joven el manejo seguro de temas v autores de
las literaturas inglesa, alemana, francesa y espaifiola. Ademas, una re-
vision del contenido de Cuestiones estéticas nos revela en sus paginas
lo gue seran los asuntos principales de 1a obra de Alfonso Reyes, Des-
taca, por sus propias caracteristicas de analisis, el estudio sobre el pro-
cedimiento poético de Stéphane Mallarmé, resultado de esa capacidad
de Reyes para penetrar y revelar la significacion y el sentido de la for-
ma poética. Diez afios habian transcurrido desde el fallecimiento del
poeta francés cuando Alfonso Reyes escribid este ensayo, en un mo-
mento en que la poesia de Mallarmé no habia trascendido mas alld de
los grupos de iniciados. Sin embargo Reyes, desde su distancia ameri-
cana y en afios juveniles, guardaba una posicion adelantada, a la altu-
ra de las expresiones literarias de su tiempo. Y si nos causan sorpresa
la cultura y los conocimientos del joven escritor, igualmente sorprende
la maestria de su prosa, desde entonces manejada con certeza y un de-
senvolvimiento de mesurada elegancia. El tono justo, las ideas y el len-
guaje de esas paginas iniciales no desmerecerdn por cierto ante la in-
mensa y vasta obra que acumulara su autor a lo largo de toda una
vida.

Sin embargo, hay algo mas que se deja ver en una obra tan tem-
prana como &sta: la inclinacion de Reyes a rebasar los niveles de la cri-
tica tradicional, alimentada muchas veces s6lo de juicios subjetivos,
o de valoraciones dependientes en su mayor parte de elementos histd-

3«41 as tres ‘Electras’ del teatro ateniense'’ {texto de 1908), k. 1, pp. 15-48. El nii-
mero y calidad de lecturas que se desprende de los autores citados por Reyes da una
idea clara de su condicion de lector: Esquilo, Séfocies, Euripides, Aristdfanes, Shakes-
peare, Goethe, Schlegel, Hegel, Lessing, Saintsbury, Otfried Muller, Gilbert Murray,
Menéndez Pelayo, Coleridge, Oscar Wilde, etc. En un texto de su época madrilefia, Al-
fonso Reyes escribié: *Pero falta componer el atro Quijote: la Historia del ingeniosp
hidalgo que de tanto leer discurrio escribir”, ““Mal de libros™, ¢, u, p. 343,
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ricos. En Alfonso Reyes es facil encontrar, desde sus textos iniciales,
el propésito de penetrar en la obra literaria y descubrir sus elementos
esenciales o su significacion como testimonio vital, y esa peculiar na-
turaleza en la que se amalgaman la expresién y la forma. En estos tra-
bajos de Cuestiones estéticas, Reyes se ocupa de la proyeccién univer-
sal de la tragedia griega y de su sentido como revelacién de las fuerzas
que impulsan la existencia de los hombres, asi como de la funcion lite-
raria de Ia imitacién y del desahogo lirico; deja referencias a las causas
que motivan la creaciéon novelistica; precisa la concepcién de los per-
sonajes como partes integrantes de la trama, y sefala la relacidn exis-
tente entre la ficcion literaria y la verdad estética; analiza la condicion
de lo lirico ante la vida, y la distancia que hay entre el lenguaje, las
ideas y las cosas; se plantea ¢l problema de la poesia como conoci-
miento, y la diferencia existente enire comunicacion y expresion;
apunta, en fin, la simbiosis de vida y obra. Es interesante notar que
aqui se observan muchos planteamientos que afios después se trataran
con mas amplitud en Ef deslinde.

Es evidente que al escribir estos textos, Alfonso Reyes no tenia ni
la idea ni el propdsito de elaborar una ‘‘teoria literaria’’, pero en ellos
se revela de manera fehaciente al joven escritor, en el que despunta
una peculiar vision del trabajo critico, una especial capacidad para el
andlisis v la intencidn de calar en el proceso de la creacidn literaria mu-
cho mds alld de Ia mera apreciacidn subjetiva de las obras, o de ese
acercamiento convencional mediante el cual, mas que descubrir la lite-
ratura en profundidad, se sometia la obra a concepciones que mu-
chas veces impedian penetrar su sentido cabal.

De aquellos afios juveniles son los primeros juicios sobre et oficio
de escribir. En esas pdginas de los veinte afios, Alfonso Reyes dejd el
testimonio de sus ideas sobre la estrecha, v a veces profunda, relacién
entre la literatura y la vida. Al paso de los libros, en su obra aparecen,
como hitos importantes del derrotero, las ideas que van conformando
sus tesis sobre el sentido vital de la literatura, su funcién integradora
v su capacidad para proyectar la existencia mdés alla de lo cotidiano,
con todo su acervo de experiencias, sentimientos, reflexiones y viven-
cias. “‘La expresion literaria —decia entonces Alfonso Reyes— forma
parte de la vida y es como una compensacion.’’*

Pero Ia literatura, en Alfonso Reyes, no lleva la vida como lastre;
esto es, no se limita a transportarla de la experiencia a la palabra, car-
gando a ésta con todo el peso de la circunstancia y 1a anécdota, o em-
papandola de sentimiento. Por el contrario, en Reyes se produce este
proceso de distanciamiento por el cual es posible que 1a expresion lite-

4 Tres didlogos. w. Las cigarras el jardin'’, cE, 1, p. 141.
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raria, sin dejar de formar parte de la vida (en la literatura se cumple
Ia condicién esencial del ser del escritor), asuma por si misma su pro-
pia naturaleza en ¢l Ambito de la creacién, y quede por ello desligada
o desprendida del Ambito del suceder. Es la paradoja del acto literario:
el cerco del lenguaje atrapa el ‘‘sabor del mundo®’,* pero a la vez lo
proyecta mas alla de la biografia del escritor. Afios después afirmé Al-
fonso Reyes en su Digrio (23 de junio de 1938): *“. . . mis realidades
subjetivas sdlo merecen vivir en cuanto se transforman y vierten en
mis expresiones y creaciones objetivas’ ¢

En 1912 escribe Alfonso Reves un texto sobre Robert Louis Ste-
venson, autor que traducira diez afios mas tarde en Madrid. El trabajo
se refiere a las Nuevas noches drabes, del escritor escocés, y en su parte
inicial se ocupa del estilo (tema al que también Stevenson dedicéd su
atencidn). Ademadas de la manera tradicional de identificar el estilo
como un espejo del hombre —las palabras como reflejo de su tempe-
ramento—, Reyes propone otro concepto del estilo, mds ligado con el
hacer propiamente literario: 1a escritura trabajada para provocar una
“‘armonia de asociaciones”, el estilo al servicio del asunto, capaz de
generar sugestiones y recuerdos.” Todo esto presupone —y Reyes
s0lo lo apunta en su texto— Ia disciplina, y con ella la voluntad o in-
tencién creadora.

2. El viaje a Europa

Dos afios después de la aparicién de Cuestiones estéticas, Alfonso Re-
yes viaja a Europa ¢ inicia una larga etapa caracterizada por trabajos
y estudios literarios realizados, como dird afios mds tarde, *‘para ga-
nar el pan con la pluma®’, y entre éstos sobresalen los realizados en
el Centro de Estudios Histdricos de Madrid, dirigido entonces por don
Ramén Menéndez Pidal. Alfonso Reyes continda escribiendo poesia,
pero también textos y ensayos en cuya peculiar concepeidn se desplaza
libremente el juego de las ideas y de la creacidn literaria; en su prosa
se hacen patentes, a un mismo tiempo, su curtosidad intelectual y su
condicidn y oficio de escritor, pues su propia visién del mundo lo lleva
a la interpretacién y enjuiciamiento de las diversas manifestaciones de
la vida. Todo esto, convertido en lenguaje, va alimentando y configu-

% Ibid, p. 142,

S A su Diario, ¢l mismo Alfonso Reyes lo llamd “*diario de datos™, pues conside-
raba que sus ideas y sus sentimientos quedarian en sus libros (4 de diciembre de 1938),
es decir, que se transmutarian en literatura. Este es ¢l sentide del texto recogido en la
cita.

7 **Las 'Nuevas noches arabes’, de Stevenson®, G, X, p. 12.
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rando su obra, de manera semejante al procedimiento que el propio
Reyes apunta en Cuestiones estéticas; **. . . las verdades de los hom-
bres (vo quiero decirlo), se fundamentan, sobre todo, por un feno-
meno de abseluta condicidn estética: la manifestacidn, la expresion de
las apariencias del instante. Y el consejo que los angeles reciben de
Dios en el prélogo del Fausto anuncia sencillamente esta condicion
estética de la conciencia humana, segin la cual ‘fijaréis las apariencias
fugaces con las normas del pensamiento’.”’® Mds adelante veremos
como, frente a la exigencia de la propia vocacion, Alfonso Reyes
sometera este imperativo al rigor de una obra sistematica.

El periodo comprendido entre 1913 y 1924 lo vive Alfonso Reyes
en Europa (en Paris hasta el aiio 1914 y el resto en Espaiia). Estos doce
aiios representan una de las etapas mas ricas en su produccion litera-
ria, si bien, y dado que en casi todos esos afos vive unicamente de su
pluma, su trabajo se dispersa en prologos, reseiias de libros, edicio-
nes criticas y articulos periodisticos. Los textos escritos en esa etapa,
unos recogidos y publicados desde entonces en libro, otros aparecidos
en revistas y periddicos y editados en forma similar en fecha muy pos-
terior, se¢ encuentran reunidos en los volimenes 11 al vu de sus Obras
Compietas. Dedicado integramente a la actividad literaria hasta su de-
signacion en 1919 como secretario de la Comisién Mexicana Francisco
del Paso v Troncoso, ¥ mas tarde como segundo secretario {(1920) v
encargado de negecios {enero de 1922} de la Legacion de México en
Espafia, Alfonso Reyes va descubriendo en su propio hacer literario,
como ejercicio de una vocacion que se desplaza desde los diversos mi-
radores del espiritu, la imagen de la literatura en el proceso de su crea-
cion. Reyes escribe, y al ocuparse de un tema introduce reflexiones e
ideas sobre el acto de escribir, sobre el impulso que anima esta accidn
y los valores e intenciones implicitos en ella. El lenguaje, instrumento
de la comunicacién pero también materia v forma de la literatura, se-
guira motivando su interés, v las consideraciones recogidas en Cues-
tiones estéticas (principalmente en el estudio dedicado a Stéphane
Mallarmé) se continuaran en escritos posteriores. Ef cazador, libro
editado en 1921 cuyos textos proceden de 1910 en México, de 1914 en
Paris y de 1915 en Madrid, contiene paginas dedicadas al estudio del
lenguaje, particularmente las tituladas *“De la lengua vulgar’’.? Si en

8 “Sobre la estética de Gdngora®, CE, i, p. 62 (texto escrito en 1910). Un afio an-
tes escribid ‘‘Las canciones del momento’’, incluido en €l mismo libro, v dedicado inte-
gramente al tema. También lo traté en “*Del diario de un joven desconocido’®, ca, ul,
p. 214, TG, p. 79 ¥ en “‘La poesia desde fuera’, v, xxi, p. 322.

% CA, 1, pp. 141-150. En nota de pie de pagina escrita en 1953, Alfonso Reyes
dejé constancia de que algunas de estas pdginas se utilizaron en *‘Las jitanjdforas™, rex-
t0 que pasd a EL, X1v, pp. 127-134.
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Cuestiones estéticas se preocupa por ¢l lenguaje poético vy literario, en
El cazador, ¢l tema del ensayo es la cuna popular de las palabras; pero
también escribe sobre la lectura, particularmente la ‘‘lectura estética’’,
ocasion que le sirve para sefialar el valor fonético de la literatura,
asunto que desarrollara mas tarde en El desfinde. Otros ensayos se re-
fieren a la recoleccidn de notas, va sea como antecedente ¢ como fin
de la tarea literaria, asi corno a los diversos temperamentos de escri-
tor, a la actitud creadora v a la actitud critica.

El suicida, impreso en Madrid en 1917 pero también con textos
procedentes de afios anteriores (hasta 1916), nos ofrece nuevas refle-
xiones sobre Ia literatura. En el primer ensayo, que da nombre al li-
bro, se propone entre lineas una idea de la literatura integrada con as-
pectos de ética, estética y vision del mundo. Estas paginas, basadas en
un suceso real, como lo explica el mismo Alfonso Reyes en su **Histo-
ria documental de mis libros, vir’’,'¢ revelan ya un profundo conoci-
rmiento de la literatura como acto de creacién y como resultado de la
conjugacicn de fuerzas, habilidades y pericia. La critica aparece de
nuevo, enfocada ahora como expresion esencial del espiritu: *‘el
espiritu es la critica misma. . .”*" También escribe sobre la sonrisa,
tema reiterado con el paso de los afios que aqui tiene una primera pre-
sencia ¥ nos descubre ese instante en que una vaga respuesta se des-
prende del espiritu frente a las impresiones del mundo. ‘‘Antes del
pensamiento filosofico o de la verdadera creacidn artistica —dice
Reyes— la sonrisa es la primera desviacion de la estricta gravedad
vital.”? Lo literario en cuanto a actitud mental, tal y como lo estudia-
ra después en las paginas de F! deslinde, revela cierta semejanza con
esta forma del despertar espiritual que es la sonrisa.

En Ia parte final del ensayo “‘La conquista de la libertad”’, Alfon-
so Reyes utilizé un texto escrito en México en el afio de 1909, titulado
“‘La evocacion de la lluvia®™, donde relata una experiencia personal;
una tarde de domingo escribia en su habitacion: ‘‘Mientras buscaba
mis vocablos y oia, interiormente, las frases que se iban ordenando y
cambiando hasta salir por la pluma luego que sonaban a cosa viva,
por sobre mi mentalidad en ejercicio, al modo de la preocupacion mu-
sical que sirve de guia al musico, a la manéra del sentimiento lirico o
pldstico, que sirve de musa al poeta, como la tinta maestra a que se
amparan los pinceles para no romper una sinfonia de colores —a mj
me invadia la impresion de una lluvia fina. Todos los poetas saben que
se piensa en dos cosas simultaneamente: una, estdtica, que es como el

10 Revista Universidad de México, México, aiio x, nim. 5, enero de 1956, p- 16.
I Ditycidaciones casuisticas”, s, 11, p. 236.
12«1 g sonrisa’’, ibid., p. 237.
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fondo decorativo en los bailes; otra, en perpetuo desarrollo, que es
como el feston de mujeres, ondulante. Mi escrito escurria de la pluma,
afinado en el sentimiento de una Huvia tenue de cristal./ Cuando le-
vanté los ojos cansados, pude notar que, tras los vidrios de la ventana,
mondiona y callada, obediente a mi pensamiento, ya habia bafiado las
calles v temblaba en el aire una Iluvia fina de cristal.”’" Este texto,
en el que se revela a un mismo tiempo la belleza de la prosa de Alfonso
Reyes y la condicion interior de la escritura literaria, lo volvid a utili-
zar el escritor en 1940, en otro ensayo (“‘El revés de un parrafo’’) dedi-
cado a analizar la procedencia v los estimulos provocadores del acto
de escribir, tomando como ejemplo fos que llevaron a la escritura del
texto titulado ‘‘La conguista de la libertad’’. En suma, “‘La evocacién
de la lluvia™ (1909) se utiliza en ‘‘La conquista de la libertad’* {1913),
y ambas piezas son comentadas en ““El revés de un parrafo’ (1940),
ensayo dedicado a develar el interior del acto literario. Este es, quiza,
en la obra de Alfonso Reyes, uno de los mejores ejemplos del proceso
de continuacidn y complementacion de ciertas ideas y analisis sobre
la creacion literaria, en este caso con referencia a una experiencia per-
sonal.,

En 1920, Alfonso Reves escribe desde Madrid su **Carta a Alfon-
so Junco’’, respuesta al envio que éste le hiciera de su obra poética.
Muchas ¥ muy valiosas ideas se contienen en esta carta, referidas to-
das al hacer poético: la independencia de la obra frente a su creador;
el valor de lo nuevo ante lo tradicional y su significacién como impul-
50 en el acontecer de la historia literaria; la vida —las pasiones—,
como camino ¥ acceso a la serenidad, lo que en cierta medida es la te-
sis que se planteari Reyes muchos afios después; la poesia como pro-
ducto de la idea, mas que de la emocidn; la técnica, la hechura poéti-
¢a, como producto de la disciplina. Reyes tenia entonces 31 afios v esta
carta es la de un escritor maduro gue evalia la obra del poeta novel
desde la posicion de su experiencia literaria.™

Tres afios después, en 1923, Alfonso Reyes escribe otra carta,
ahora a Ermilo Abreu Gomez. Estas lineas, como las dirigidas a Al-
fonso Junco, separan y valoran los elementos de la obra comentada.
Pero aqui Reyes cala mas hondo en el trabajo literario, y entre sus co-
mentarios a la obra de Abreu Gomez va dejando caer, como sin inten-
cidn, rasgos y elementos para la distincién de la obra literaria. Recoja-
mos sbélo dos de ellos: el primero se refiere al caracter auditivo de la
literatura: su valor fonético; el segundo, a un aspecto que remite a la
esencia misma de lo literario: **equilibre —dice Alfonso Reyes a Ermi-

Bupa conguista de la libertad'’, ibid., pp. 259-261. “‘El revés de un parrafo™
past a formar parte de EL.
1 “iCarta a Alfonse Junco™, Rs, 1v, pp. 417-420.
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lo Abreu Gémez— la dimension de las letras con el peso de las ideas
que cargan.’’'* Puede decirse que en esta sencilla regla se sustenta la
estructura de la obra literaria en prosa y que de ella depende su condi-
¢idn intrinseca.

3. Autoevaluacién

Tras once anos de ausencia, Alfonso Reyes regresa a México, en abril
de 1924. En junio de ese afio escribe ‘‘Respuestas’’, texto solicitado
por un periodista en el que Reyes ofrece su propia valoracién de algu-
nos de sus libros, y del que se desprende la imagen del escritor y se
muestran sus intereses y preocupaciones en relacion al trabajo litera-
rio, Al responder sobre su libro preferido, Reyes no menciona uno
sin¢ varios, entre otros Ef suicida, el cual le interesa “‘de cierto modo
especial”. Su respuesta permite asomarnos al tipo de literatura que
mds le atrae en ese entonces: ¢l ensayo de libre reflexioén sobre proble-
mas filoséficos, estéticos y culturales. De los que contiene este libro,
una buena parte se dedica a problemas literarios, ¢ bien a otros de in-
dole afin, por ser referidos al ejercicio de la inteligencia o al ambito
de la libertad. “‘Cada libro -—afirma Reyes en sus ‘Respuestas’'— me
recuerda un crden de estados de animo que me es grato, que me ha
sido util —intimamente util— dejar definido.” De Cuestiones
estéticas dice: ‘‘Me recuerda las orientaciones fundamentales de mis
estudios, mis primeros entusiasmos por los grandes libros.”’ En efec-
to, la revision de sus paginas permite identificar esas “‘orientaciones
fundamentales’’: Grecia, Géngora, Mallarmé, la literatura espaiiola,
la reflexion sobre la creacién literaria. Pero dice algo mas, en cierta
forma relacionado con este trasfondo de interés por el fendmeno lite-
rario, presente en muchos de sus estudios y ensayos: ‘‘Hay, entre las
mias, muchas piginas que llevan una dedicatoria entre lineas. De igual
modo, tras de cada libro me aparece el cuadro de las emociones que
o empujaron, que lo produjeron. En mi, el razonamiento mds clarifi-
cado y dialéctico procede siempre de un largo empelldén de sentimien-
tos que, a lo mejor, han venido obrando durante varios afios.”’i®
Todo esto se refiere no a la poesia sino a la prosa, y precisamente a
aqueila en que cobran forma los ensayos de reflexién a que nos hemos
venido refiriendo. Emociones y sentimientos, aqui, se relacionan con
el razonamiento, en particular el mas ‘‘clarificado y dialéctico”, lo

15 fbid., pp. 425-429.

15 sRecpuestas”, ibid., pp. 450-452. El periodista que entrevistd a Alfonso Reyes
fue M. Bretal: **;Cudl es el libro que Ud. prefiere entre los que Ud. mismo ha escrito?,
Revista de Revistas, México, 15 de junio de 1924.
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cual permite identificar de nuevo, y desde el proceso mismo de la crea-
ciém, como la concepcion de la literatura en Alfonso Reyes procede
esencialmente de su propia experiencia y de su manera de traducir en
lenguaje los efectos de su relacidn con ¢l mundo: emociones, senti-
mientos, razonamiento. Estas consideraciones lo llevardn después, en
los estudios sistematicos sobre el trabajo literario y la naturaleza de
la literatura, a considerar ésta en su relacién con la vida y a analizar
el temperamento literario y sus estimulos, la diferencia entre emocion
poética y poesia, y finalmente, a la identificacién de la poesia como
“efecto de la palabra’.

En junio de 1924, Alfonso Reyes es electo individuo correspon-
diente de la Academia Mexicana de la Lengua; su discurso de ingreso
lo pronuncia el dia 20 de ese mes. Es inter¢sante notar que en este tex-
to se encuentran ideas que desarrollard mds tarde, en su ensayo ‘‘Her-
mes o de la comunicacion humana’’, uno de los primeros trabajos de
Reyes sobre el lenguaje, y que después integra su libro La experiencia
fiteraria: **Somos hijos de Adan, el que bautizo fas bestias y los arbo-
les e inventd nombre a todas las cosas. Armados de la palabra hemos
de entrar en el caos de las realidades exteriores; y armados también
de la palabra tenemos que reducir el tumuito de nuestros hechos socia-
les a una coordinacidn, a una ley, a una promesa.”V

4. Regreso a Paris

En enero de 1926, en Paris donde reside desde principios de noviembre
de 1924 con el cardcter de Enviado Extraordinario y Ministro Plenipo-
tenciario de México, Alfonso Reyes escribe su *“Carta a dos amigos’’,!8
especie de testamento literario en ¢l que, a fin de *‘poner un poco de
orden en los papeles”’, identifica las partes en que puede clasificarse
su obra, la editada y la inédita, y ¢l modo de proceder para su recolec-
ci6n, ordenacion y publicacion definitivas. Estas paginas contintan y
complementan las escritas en México dos aifios antes. Al final de su
““Carta a dos amigos'’, Alfonso Reyes aclara el propésito de este orde-
namiento: lejos de sentirse fatigado o considerar su obra concluida,
la intencién que lo mueve es desbrozar ¢l camino para atender nuevas
inquietudes que ya lo llaman. ‘‘Para ganar el pan con la pluma —di-
ce— hay que escribir mucho. De esa época —que siempre puede vol-
ver— la mesa se me ha quedado llena de papelitos. Todavia no acabo
de limpiarla, y me urge hacerlo para consagrarme a nuevas criaturas,

17 “Discurso académico™, RS, 1v, p. 438,
I8 Enrique Diez-Canedo en Madrid y Genaro Estrada en México.
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Ya anda su solicitacién en mi sangre; ya empienzan a quitarme el sue-
fio.”’¥ Y a continuacién, ya para terminar esta carta, Alfonso Reyes
deja una confesion en la que asoma un compromiso para sus tareas
futuras: ““Una inquietud —desoida siempre— estd golpeando con in-
sistencia a mis puertas.”’?® Nada dice Reyes que permita identificar
esa inquietud, pero del texto se desprende que no era nueva; quizi ha-
bia ido gestandose con el paso de los afios, al tiempo que ese **escribir
mucho’” daba como resultado multiples textos dispersos. Si asi hubie-
ra sido, la inquietud de Alfonso Reyes pudo haberse generado en la
necesidad de aplicar su vocacion a una obra mas ordenada y con dife-
rente concepcion. En las ‘‘Respuestas’’ de 1924 encontramos una de-
claracion en cierto modo relacionada con el punto que nos ocupa.
Decia entonces Alfonso Reyes que escribir no es ““otra cosa que disci-
plinar todos los érdenes de la actividad espiritual, vy, por consecuen-
cia, depurar de paso todos los motivos de la conducta®™. Por ¢llo, nada
mais alejado de Alfonso Reyes que esa concepcion de la literatura
como mero pasatiempo o como una actividad divorciada de las moti-
vaciones esenciales de 1a vida. Si en un momento ésta lo llevd a escribir
textos dispersos, pareciera que ahora lo llamara a producir obras ani-
madas con un aliento diferente. Es la vida impulsando la obra, pero
también es la obra que impulsa la vida. Este doble aspecto o mutua
relacidn de vida y obra se presenta en un escritor como Alfonso Reyes,
cuya vocacion le confiere esta singular naturaleza en la que su vida se
explica por su obra literaria y, a la inversa, ésta por aquélia.?

En esta influencia reciproca de vida y obra, las ideas y reflexiones
sobre el trabajo literario surgen desde esa posicidn en la que el escritor

19 ““Carta a dos amigos®’, ibid., p. 482.

W Ibidem,

21 pyeden distinguirse varias etapas en la vida de Alfonso Reyes, segin la mayor
o menor intensidad de su produccién literaria. De 1905 a 1943, en México; de 1914 a
1924, en Espafia; de 1928 a 1938, en Brasil v Argentina; de 1939 a 1959, su instalacion
definitiva en México. En todos estos afios, la actividad literaria es muy intensa, sobre
todo durante la etapa de Espafia y la de su instalacién definitiva en México, hasta su
muerte. En cambio, el primer afio que pasa en Paris {[913-1914), periodo inicial en Eu-
ropa, los afios de 1924 a 1927 vividos en Paris y los meses del aiio 1938 en Brasil, son
épocas de trabajo literario menos intenso. En 1938, en Brasil, ya vimos ¢cdmo el desem-
pefic de su misidn oficial ocupd todo su tiempo, situacién a la que se agregs el estado
de animo en que vivid esos meses. Los afios de Paris fueron menos fecundos por los
COmMpromisos sociales que Je imponia su cargo diplomdtico. En su Digrio, 1911-1936,
escribid Reyes el 17 de febrero de 1926: 'Estoy resuelto a huir de tanta vanidad, tanto
baile, tanta recepcidn en que traen al Cuerpo Diplomatico Hispanoamericano en Paris.
Es espantoso. No me hardn perder mas tiempo. Harto he tenido ya. Tengo mucho gue
escribir.’” {Ver p. [23). Sin embargo, no debe olvidarse que la intensidad de una época
literaria pudo haber tenido su gestacion en una etapa anterior en la gue se haya publica-
do o escrito menos; pues, como hemos visto, una continuidad espiritual animé toda su
obra.
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se asoma, a un mismo tiempo, al interior de la literatura y a la vision
de su propia experiencia, pues en ésta se le descubre la naturaleza del
proceso creativo. Al respecto, es interesante acercarse a una breve pro-
sa de 1926, escrita en medio de los compromisos sociales y diplomati-
cos de Paris, que le restaban tiempo para su tarea literaria. Se titula
“‘Nuestros gigantescos abuelos™, y en ese texto deja un testimonio
personal del cambio sufrido en su actitud frente a la literatura: *‘La
primera cena de la familia dispersa tuvo ocasion entre las rejas de unos
alejandrinos romdnticos. Yo era entonces tan joven que me confundia
con ¢l fondo del paisaje v creia, a ojos cerrados, en la literatura.”’?
Esta breve confesion nos introduce en la historia personal de Alfonso
Reyes como escritor, pues el pasaje se refiere a uno de sus poemas ju-
veniles, escrito en el afio de 1911, titulado precisamente ‘‘Cena prime-
ra de la familia dispersa’’, pero también se refiere al propio Alfonso
Revyes, autor de aquellos alejandrinos romanticos.? Escribir un texto
como éste supone haber dejado atris las concepciones pretéritas y ha-
ber adoptado una vision diferente de la literatura y de su ejercicio. En
¢l transcurso de los quince aiios que median entre la fecha en que escri-
bid aquel poema juvenil y la del texto de Paris, Reyes modificé su po-
sicion: ya no cree —dice— a ojos cerrados en la literatura, si bien es
indudable que sigue creyendo en ella, pero de otra manera; es decir,
ahora adopta una posicién consciente, y por tanto critica, ante su obra
y el acto mismo de creaciéon, como lo prueba esta prosa de 1926 en
la que, como en esas fotografias superpuestas, puede identificarse la
doble procedencia de la imagen: por una parte el poema, realidad his-
térica en la obra de Reyes, se convierte en suceso de ficcidon literaria,
¥ con ese suceso principia el texto; por la otra, la antigua forma de
alejandrinos romanticos, ¥ lo que se relataba en ellos, queda abando-
nada para pasar a una prosa de libre imaginacion que discurre entre
genealogias, remontandose en el tiempo y en la geografia para con-
cluir con una imagen en la que los abuelos (ausentes en el poema de
1911) se convierten en ‘‘cordillera sombria, Sierra Madre y cabalgata
de cumbres™. Esta prosa, con la singular reflexion sobre el propio tra-

2 Alfonso Reyes guardd este texto duranie muchos afios, y lo publics casi tres
décadas después, en una edicién privada, con otros escritos también mantenidos inédi-
tos. “‘Nuetros gigantescos abuelos™, ap, pp. 18-21.

21 Fl poema esta fechado: ““México, agosto de 19117, vy se publicé en Huellas,
México, Biblioteca Nueva Espaila, 1922, Obras Complergs, x, pp. 34-37. El poema
empieza con esta estrofa de versos alejandrinos:

Ya llegan los hermanos de todos los caminos,
mojados de la lluvia, quemados del simun. . .
iYa llegan! v en sus labios hay unos vagos trinos
que brotan al recuerdo de la infancia comin.
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bajo literario, supone al mismo tiempo el transito por la vida y por
la literatura; vy el escritor, lejos de confundirse con el paisaje, emerge
de éste con su propio perfil.

Alfonso Reyes, escritor consciente de su vocacion literaria y del
sentido de su obra, va enriqueciendo su natural indole reflexiva que
lo lleva al conocimiento del fendmeno literario. De esta actitud, y de
su vivencia de lo poético, proviene sin duda un poema escrito en 1925
en Paris, un afio antes de Ia prosa sobre los abuelos, dedicado a la
poesia:

“Arte poética”
|

Asustadiza gracia del poema;
flor temerosa, recatada en yema.

2

Y se cierra, como la sensitiva,
si la llega a tocar la mano viva,

3

—Mano mejor que la mano de Orfeo,
mano que la presumo ¥ no la creo,

4

para traer 2 Euridice dormida
hasta la superficie de la vida.*

Toda una vision de la poesia contenida en los ocho versos de este
parco, bello y mesurado poema del ser y el hacer poéticos. Ante esie
poema, podemos preguntarnos: ;Por qué Alfonso Reyes no escribié
un ensayo en el que desarrollara las ideas sobre el quehacer poético,
¥ optoé en cambio por el lenguaje mismo de la poesia para mostraria
en su esencial condicién? Para responder la pregunta podriamos utili-
zar las ideas del propio Reyes sobre las ““funciones formales’’ como
procedimientos de atague de la mente sobre sus objetos, pero entonces
nos ubicariamos en e¢f campo de la creacion literaria y quedaria fuera
el punto de mayor interés. Guiza ni siquiera se planted Alfonso Reyes
la disyuntiva entre el ensayo y el poema, y escribid éste en un impulso
lirico. De todas formas, el haberse ocupado del misterio poético nos

¥ o, x, p. 113, El poema forma parte def libro La vega y ef sore, México, Edito-
ra Central, 1946.



LA EXPERIENCIA LITERARIA 43

revela, una vez mds, su inclinacién a penetrar en el fenémeno literario
v a develar su naturaleza.®

También de esos aitos en Paris (1926) es otro texto, “‘Rima Ri-
ca’,® en el que se ocupa del ritmo poético “‘como derivacién del
pulso de la sangre’’ y del paso o0 andar humano; pero también habla
del compds del caballo, y de ahi pasa a sus recuerdos de la casa pater-
na donde habia dos yveguas normandas, una de las cuales enloquecio
y muri¢. Su locura —dice Reyes dejandose llevar por la imaginacion
literaria— consistia en hacer versos, pues el animal tejia con las manos
un compasillo de dos por cuatro. Y afiade después: ‘‘Pero jcon qué
sorpresa descubro, entre los dibujos de Jean Cocteau, el retrato de mis
yeguas normandas! No podia menos de evocar ideas de rima y ritmo,
de pies métricos, de cronometria y compas. En proceso inverso, la
idea de las rimas ricas —estas consonantes sobresaturadas— le ha su-
gerido a Cocteau la imagen de un par de yeguas rechonchas, musculo-
sas y vastas, que van marcando ¢l paso con unas pezuiias consolado-
ras.’”’ La cita de un poema de Amado Nervo termina ¢l texto con
referencias a galopes, caballos y metros de doce silabas: **Ef metro de
doce son cuatro donceles,/ donceles latinos de ritmica tropa./ Son
cuatro hijosdalgo. Con cuatro corceles,/ el metro de doce galopa, ga-
lopa.”’¥ Aqui, la poesia se desentraiia a partir del elemento ritmicd
del lenguaje; pero el texto en cuestion es sélo una nota, un apunte, re-
cogido al paso de una idea y un recuerdo —procedimiento caro a Al-
fonso Reyes para la creacion literaria—, motivado quiza por la lectura
del texto de Cocteau. De todas formas, aqui se mezclan de nuevo de-
terminadas ideas sobre la poesia con la experiencia literaria del propio
Alfonso Reyes,

25 Al menos en otras dos ocasiones utilizé Alfonso Reyes el simil de la flor v el
poema. En 1930, al ocuparse de la poesia de Enrique Gonzdlez Martinez, escribio Re-
ves: ‘. . . el patético milagro de Orfeo, que consiste precisamente ¢n raptar a Evridice
dormida. jCuidado: si despierta escapa, es una escultura de aire!”” Ver “‘Compds
poético’”, AN, XXI, p. 49. Afios después, en 1946, Alfonso Reyes escribio un texto para
leerlo en la 1v Exposicion de la Flor (ciudad de México, mayo de 1946). Entre los as-
pectos que toca es el de la flor, en ese transito “*de la tierra al espiritu’*. Una parte de
este ensayo nos remite al viejo poema de §925: **. . . la flor se disfruta con los ojos ¥
con la mente, o por su arema a lo sumao, sin gque nos sea dable acariciarla, a riesgo de
deshacerla entre las manos. Hay que amarla con desinterés: casi, casi, como a una
idea.” *‘Por mayo era, por mayo'’, ibid., p. 94.

26 Qe publicé dos afios después en La Vida Literaria, Buenos Aires, octubre de
1928, ;' pasé al libro Tren de ondas, Rio de Janeiro, 1932, oc, vin, pp. 353-354.

¥ fbid., p. 353. La cita corresponde a la primera estrofa del poema “El metro de
doce™, en Los jardines interiores.



44 LOS TRABAJOS ¥ LOS DIAS

5. Buenos Aires

En julio de 1927, Alfonso Reyes estd ya en Buenos Aires como emba-
yador de México, y su estancia ahi se prolongara casi tres afios, hasta
el dos de abril de 1930. Desde su llegada a Buenos Aires, s¢ dedica a
la instalacion de la Embajada de México, cuya apertura sera el 28 de
agosto. El 12 de septiembre®® deja en su Digrio una anotacién que
traduce su desanimo por el acoso constante de las recepciones oficia-
les, que le roban todo su tiempo y lo obligan a abandonar la pluma v
los libros: ‘“Vino, pues, la enorme recepcidn del 16 de septiembre, con
asistencia de unas 800 personas y del Presidente Alvear. Desde el 15
hubo fiestas (Escuela México, Escuela Torres, de Cdordoba, Cine As-
tral, Conservatorio Fontoura, etc.). Dias hubo de tres actos a la niisma
hora y a todos fui. ;De qué puede servir vivir asi, dandose todo a lo
accesorio? No escribo, no leo, no pienso. Ay de mi vida!”” El 17 de
diciembre apunta de nuevo en su Digrio: ““Sigo sin escribir de un
modo regular y continuo.”’? Pero el primero de enero de 1928, el
tono de sus apuntes en el Digrio cambia radicalmente, v la enumera-
cidn de sus compromisos literarios pendientes es va todo un programa
de trabajo: prétogos, colaboraciones en varias revistas, resefias y jui-
cios, arreglos para la traduccién de algunos de sus libros, conferen-
cias. Después, entre actividades v actos oficiales, va dejando en estas
paginas un testimonio de los viajes a Tandil, lugar cercano a Buenos
Aires donde se encuentra la estancia La Pascuala, a la que Reyes acu-
de con frecuencia para alejarse del reclamo compulsivo de la capital;
asi, tan solo en los meses de enero v febrero viaja cinco veces, y en
tres ocasiones su permanencia es de diez dias. Importa sefialar las visi-
tas a este lugar pues aqui Reyes, ademds de desahogar determinados
trabajos oficiales, logra superar la inactividad literaria de los meses
anteriores v escribe ensayos muy significativos en el conjunto de toda
su obra, tanto por su contenido como por la concepcion literaria que
Ios genera, derivada de esa nueva actitud creativa.

La primera anotacion en su Diario fechada en Tandil es del 9 de
enero de 1928: “‘Llevo aqui un dia con sus alas: sus dos noches. He
escrito ¢l articulito hace mucho pensado: ‘En el harem del idioma: de
la sintaxis de la jeroglifica y de la fonética’.”’¥ Este texto merece es-
pecial atencion y volveremos a €l mds adelante. Pocos dias después,
el 24 de ese mismo mes, Alfonso Reves escribe: “‘Buenos Aires otra
vez. En los diez dias de Tandil escribi cosas del ex llamado libro Ante-

28 Diebe ser nota del 12 de octubre, fechada por error ¢l mes anterior, pues en ella
se hace referencia a la recepcion del 16 de septiembre, D1, p. 205.

% Jbid., p. 206.

30 rbid., p. 209
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na, ‘La caida’, ‘Motivos de la conducta’, ‘Italia: Castilia’. Y descan-
§é.°"* ““La caida’® es un texto que sobresale por su belleza, formal e
intelectual, y puede calificarse como uno de los ensayos mas represen-
tativos de este género en toda la obra de Reyes; es quizd el mas acaba-
do, pues aqui se rednen la belleza de la prosa vy la trascendencia del
tema en una adecuada correspondencia de palabra y pensamiento.
Quiza su fuerza de atraccion resida en este equilibrio de vivencia y teo-
ria, de anécdota y reflexion. Es, en buena medida, una confesion inte-
lectual que nace en el recuerdo y se eleva para convertirse en idea.”
Este ensayo es un claro testimonio de la superacién, por parte de Re-
ves, del problema circunstancial que lo llevé a la inactividad literaria
antes mencionada. El otro texto escrito en Tandil en esos diez dias,
“‘Motivos de la conducta’’, no alcanza la perfeccion de **La caida”,
si bien incursiona también en problemas de orden moral, formas de
vida ¥ contingencia fisica. El tercer texto mencionado, ‘‘Italia: Casti-
l1a’’, debid sufrir un cambio de titulo, por lo que no fue posible ubi-
carlo; sin embargo los dos primeros son suficientes para confirmar la
idea ya expuesta sobre el dnimo creador de Reyes en este mes de enero
de 1928, la cual ademas queda ratificada plenamente si recordamos
que estos ensayos son precedidos por el primeramente citado sobre el
lenguaje, seglin la anotacién del 9 de enero en su Diario.

‘““En el harem del idioma. . .”’, denominado modestamente *‘articu-
lito’’ en los términos del propio Reyes, constituyve un trabajo *‘hace
mucho pensado’’, segin lo establece en ¢l Digrio. Resulta imposible
precisar cuanto tiempo llevaba considerando ¢l tema. Acaso el interés
por este tipo de trabajos, siempre postergados, motivara aquella afir-
macion final de su *‘Carta a dos amigos’’, en enero de 1926, donde
después de esa especie de balance de la obra hecha, que le sirve para
limpiar Ia mesa y ponerse a trabajar en otras cosas, habla sobre la soli-
citacion de ‘“‘nuevas criaturas’, y asi concluye que “‘una ingquietud
—desoida siempre— estd golpeando con insistencia a mis puertas.”® 5i
asi fuera, entre la fecha de aquella declaracion y la del *‘articulito”
de Tandil transcurren dos afios; ¥y como hemos visto, en todo ese tiem-
po y desde antes, son varios los acercamientos de Alfonso Reyes al
tema de lo poético y lo literario, y este ensayo sobre ¢l lenguaje es tan
solo otra forma de aproximacion. En ese sentido, recordemos también
lo que dice en ‘‘Respuestas’’ sobre su forma de trabajo: “*En mi, el
razonamiento mas clarificado y dialéctico procede siempre de un largo
empellon de sentimientos que, a lo mejor, han venido obrando duran-

3 rbid. | p. 210.

3 Sobre "*La caida™, ver el Estudio prefiminar de Ernesto Mejia Sanchez en el
vol. xx1 de las Obras Completas de Alfonso Reyes, pp. XVI-XXIL.

3 Ver notas 19 y 20 en p. 38.
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te varios afios.’’™ Antes de ocuparnos de este trabajo sobre el len-
guaje, sera necesario continuar la revision del proceso creativo de Al-
fonso Reyes en torno a ciertas ideas literarias a lo largo de su estancia
en Buenos Aires.

6. Primer intenfo de teoria

Los textos de su Crdnica de Monterrey, un proyectado libro con dis-
cursos y articulos relacionados con su tarea diplomaética, asi como una
serie de ensayos para revistas argentinas y diversas conferencias, ocu-
pan su tiempo de escritor en 1928, Algunos de estos textos, incluido
el de *‘La caida’’, los destinaba Reyes a un provecto de libro llamado
Cartas sin permiso, nunca concluido v cuyas partes quedaron final-
mente dispersas. A la vuelia de un afio, el 25 de enero de 1929, deja
Alfonso Reyes en su Digrio la mencién de un proyecto especifico al
que denomina ““teoria de la poesia’: *‘Agradezco a Mariano Brull sus
hermosos poemas en menguante, y le pido sus ‘jitanjaforas’ y el ‘Sa-
malesita’ de Arenales que sabe de memoria Tofo Salazar, para, con
el “Verde halago’, mi ‘Glatifior’ y la ‘Suripanta’ de Morcuende (rFE},
hacer una teoria de la poesia, con la carta sobre los mitos (¥ mi ensayi-
to sobre la creacién) de Paul Valéry (NrF). Tema para Cartas sin per-
miso.””? Esta es la primera mencién de Alfonso Reyes a una teoria
de ia poesia. El trabajo de referencia es ¢l que después tituld ‘‘Las ji-
tanjaforas’*, que publicé mads tarde en la revista Libra, de Buenos Aires
(invierno de 1929), e integro finalmente a La experiencia literaria, lue-
go de afiadirle dos textos mas sobre el mismo tema: ‘‘Alcance a las Ji-
tanjaforas’’, publicado el 15 de mayo de 1930 en la Revista de Avance,
de La Habana, y unas notas aparecidas en el mimero 3 del Correo Li-
terario Monterrey.®

El 26 de enero de 1929, un dia después de la nota anterior, deja
mencion Alfonso Reyes en el Digrio de un trabajo sobre traducciones,
v el 27 de enero escribe: ‘“Trabajé en la Carta sin permiso ‘Jitanjafo-
ras’.”’ El 31 termina el ensayo sobre traducciones y adelanta el de las
jitanjaforas, el cual debid terminar en el mes de mayo de ese aio. El
ensayo lo inicia precisamente con la referencia a la carta gue escribiera
al poeta cubano Mariano Brull, entonces en la Legacién de Cuba en
Francia, para agradecerle el envio de sus Poemas menguantes. Maria-
no Brull le contestd de Paris el 2 de mayo de 1929, informindole el

3 Yer nota 16 en p. 36.
3 Ihid., p. 249.
36 Ver nota de pie en p. 1, ac, xiv, p. 190.
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envio del “‘poema de las jitanjidforas” y comunicandole que Toiio Sa-
lazar habia prometido enviarle los versos de Ricardo Arenales.y Po-
cos dias después, el 7 de mayo, escribe de nuevo a Reyes, en respuesta
a la carta de éste y atendiendo su consulta: “*En verdad, no necesitaba
usted consultarme el cambio de la j por la g de gitanjafora (ahora ji-
tanjdfora). Bastaba que usted lo creyera mejor. La sugestion ortogra-
fica de gitano no llevd a conservar la g sin otra razén, en la palabra
inventada. En poemas asi, donde la libertad es maxima, corre uno el
peligro, por falta de costumbre, de no sacarle todo el partido posible
—grifico y ortogrifico y aun ritmico— a esta libertad. Viejos resabios
métricos y sintacticos, nos paran el pulso. Por eso en este poema hay
todavia fa simulacion del que se mueve entre cadenas.”” El 11 de mayo
le llega a Alfonso Reyes ¢l envio de Toiio Salazar del poema de Ricar-
do Arenales {mencionado como el “‘Samalesita’’ en la citada nota del
Diario del 9 de enero de 1928). Puede estimarse que en ese mismo mes
de mayo, Reyes concluye el trabajo sobre las jitanjaforas, en ¢l que
aparecen los elementos citados en dicha nota.®

“‘Las jitanjaforas’” no es propiamente una teoria de la poesia,
pero en sus paginas iniciales puede apreciarse el interés de Alfonso Re-
ves por penetrar una de las partes mas ocultas de la poesia: el efecto
del sonido y ritmo de ciertas palabras en el Ambito de la emocidn, la
peculiar resonancia y expresividad de estribillos y versos cuyo conteni-
do estd hecho de palabras sin significacion, ajenas a la l6gica, ausentes
de toda referencia. Son las “‘jitanjaforas” puro sonido y ritmo, rima
infantil, atavismo que procede del “*caracol del lenguaje™.?* De los
textos iniciales de Reyes sobre el fenémeno poético, éste es el que

¥ La carrespondencia de Mariano Brull con Alfonso Reyes est4 depositada en el
Archivo de éste, en la Capilla Alfonsina de la ciudad de México.

*# Ademds del poema Itamado por Reyes “Samalesita”, de Ricardo Arenales, en
‘'Las jitanjaforas’™ se menciona '‘Verdehalago®', de Mariano Brull. “*Glatifior’’ es €l
nombre que dio Alfonso Reyes a un estribitlo escuchado a un compaiero de la Facultad
de Derecho de México, en sus afios de estudiante. ““Suripanta™ es el titulo de una nota,
de F. Ruiz Morcuende, publicada en la Revista de Filologiy Espaiola julio-septiembre
de 1919, pp. 310-312, donde se estudia el origen de esta palabra, vy se cita el pasaje de
la zarzuela Ef joven Teiémaco, de Eusebio Blasco, en el que se menciona la *‘suripan-
ta’’, palabra utilizada por Reyes. La carta sobre los mitos, de Paul Valéry, aparecié en
La Nowvelle Revue Frangaise (“‘Petite lettre sur les mythes’”), Paris, mim. 184, tomo~
XXXl11, pp. 5-13. En cuanto al que Reyes llama *‘mi ensayito sobre la creacién®’, es muy
posible que sea ¢l texto contenido en los apartados't {con excepcion de la parte inicial},
1, Nl y v de “‘Las jitanjdforas™. A partir del v empiezan los ejemplos ¥ una serie de
variantes en jitanjiforas, su diferenciacidén y clasificacién por su origen y caracieris-
ticas.,

39 <1 as jitanjaforas”, EL, XIv, p. 193. En otra parte de su obra afirmé Reyes:
“*Mi teoria de las ‘jitanjaforas’, por ejemplo, no es mds que una modesta investigacidn
sobre el poder de 1a palabra como cosa en si, aislada de todo ente a que efla pueda refe-
rirse.”” “'Descanso Xvir”’, MCB, p. 307.
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muestra la permanencia de su interés y preocupacion por el tema, pues
el ensayo finalmente incorporado a La experiencia liferaria recoge es-
critos de diferentes épocas. A manera de ejemplo puede mencionaise
la nota del 13 de septiembre de 1929 en su Diario: ‘‘Buenos Aires: Exi-
to de mis jitanjaforas’’, en relacién con 10s comentarios y aportacio-
nes recibidos en la capital argentina; de eilo deja testimonio en el mis-
mo ensayo, que amplia con dos textos posteriores publicados en mayo
y septiembre de 1930, todo finalmente reunido en el citado trabajo que
forma parte de La experiencia literaria, cuya primera edicidn es de
1942,

El 6 de marzo de 1930, Alfonso Reyes sefiala en su Digrio la idea
de publicar un Correo Literario para ponerse en contacto con sus cole-
gas: “‘Serd mi organo de refacion con el mundo literario.”’® Dos dias
después, el 8 de marzo, declara haber terminado su ‘‘Alcance de las
Jitanjaforas’’ y lo envia a Félix Lizaso, en La Habana, donde se publi-
6. Mas adelante, el 17 de ese mismo mes, se refiere al articulo
‘‘Aspectos de la biografia™, el cual, junto con otro anterior sobre tra-
ducciones, debid usarse para los textos definitivos dedicados a esos te-
mas, incluidos en La experiencia literaria. **Teoria de la antologia®™
es otro texto de 1930 (aungue se ignora si fue escrito en Buenos Aires
o en Rio de Janeiro), incluido mds tarde en el mismo libro, en el que
se propone un método indirecto para escribir la historia de la literatu-
ra espafiola, a partir de la idea de que toda historia literaria presupone
una antologia.

7. Rio de Janeiro

El 2 de abril de 1930, Alfonso Reyes deja Buenos Aires y parte hacia
Rio de Janeiro, donde desembarca el dia seis. El dia 10 escribe: *‘Im-
posible pensar en ningun trabajo literario.’**? Dos semanas después,
el 23 de abril, anota: ‘*Aln no saco mis libros y papeles por lo que
tardan en arreglar mis estantes. Quiere decir que no vivo sino a media
respiracion, la conciencia se me llena de venenos, como siempre que
interrumpo mi trabajo literario,”” Finalmente, el 25 de abril se norma-
liza su situacion: ‘‘Mis papeles en su sitio. Mis libros en guardia. Mi
pluma alerta. Adelante otra vez.”’® En efecto, aunque en los dias y
semanas siguientes abundan en el Digrio Ias menciones a actos oficia-

40 E[ 16 de marzo deja escrito el nombre de su Correo Literario Monterrey, DI,
p. 307.
41 Revista Avance, La Habana, 15 de mayo de 1930.
42
DL, p. M2,
43 fbid., p. 314,
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les y recepciones, en sus paginas va dejando testimonio de su actividad
literaria, de nuevo en plena creacion.

En este equilibrio de trabajo oficial y literario, el 2 de agosto apa-
rece de pronto una anotacién singular: ““Envié ‘En el harem del idio-
ma’ a Amado Alonso, para que me diga su juicio.”’ Han pasado
dos afios y medio desde que escribiera este texto en Tandil, y parecia
va olvidado. De nuevo se ocupa Reyes de él, pero no para afiadirle
nuevas paginas o revisarlo, sino para enviarlo a un lingiiista y pedirle
su opinién. En el caso de las jitanjaforas, Reyes habia escrito también
a su amigo Mariano Brull —en relacion con el tema tratado en el ensa-
vo— para consultarle un problema de cardcter formal, lo que origing
la respuesta del poeta cubano del 7 de mayo de 1929. Pero ahora se
trata de algo diferente. Reyes ha escrito un texto sobre el idioma y pide
el juicio del especialista, lo que permite suponer el singular interés que
tenia en este trabajo. Amado Alonso le contestd y seguramente Alfon-
s Reves le envid una segunda carta, segun se desprende de la siguien-
te respuesta de Alonso: “‘No se enfade usted con su articulo. Toda
aquella andancia de pedanterias mias no eran mas que para darle un
poco de ambiente v facilitarle con ello la modificacion de alguna frase.
El articulo es original y hermoso; creo de veras que si se aspira a po-
seer una lengua para vivirla, y para ponérsela al alma como un gnante
de goma, los sonidos son la cosa mas inaccesible y mas preciosa a la
vez, porque a ellos —a sus infinitesimales matices— encomendamos
la expresion de fugaces intuiciones que no llegan a hacerse conceptos
l6gicos, pero gue son percibidos por nuestro interlocutor por mera
presencia. El articulo ¢s hermoso, sélo hay que corregir un par de fra-
ses inesenciales como aquella de las interjecciones = consonantes, o
aquel parrafo en que clima, o la laringe, o la raza, 0 no me acuerdo
qué, me hacia pensar en Taine. Pero ;oh sacre libertad!”’#

“*En el harem del idioma: de la sintaxis de ia jeroglifica v de la
fonética’’ es un titwlo que no aparece en la bibliografia de Reyes, ni
en los indices de sus obras, ¥ no vuelve a mencionarse en su Diario.
En consecuencia, de aquel articulo de Tandil sélo conocemos los co-
mentarios de Amado Alonso en !a carta citada. Sin embargo, nos in-
clinamos a suponer que paso a formar parte de “*“Hermes o de la co-
municacién humana’’,* si bien al final de este trabajo el mismo
Alfonso Reyes precisa el lugar y el tiempo en que se escribe: ““México,

M Ihid., p. 324.

45 La carta de Amado Alonso a Alfonso Reyes se encuentra en ¢l Archivo de éste,
sin fecha y escrito a lapiz “* 1930, En el Archivo no se encuentran ni la carla primera
de Reyes, ni las que suponemos intercambiaron ambos, antes de enviar Alonso la que
contiene el texto que se transcribe aqui.

4 Primero de los ensayos de La experiencia literaria, xwv, pp. 21-41.
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1939-1941.”" Si se considera el contenido de aquel articulo por la se-
gunda parte de su largo titulo, al menos el apartado xin de ‘‘Hermes
0 de la comunicacidn humana’’ se refiere a ese tema; y segun lo co-
mentado por Amado Alonso en su carta a Reyes, los apartados 1 y
v podrian corresponder al mismo origen.

En noviembre de 1930, Alfonso Reyes escribe **Compds poéti-
co'’. 5i bien aqui se refiere a la obra de determinados poetas (Juana
de Ibarborou, Enrique Gonzalez Martinez y otros), en la parte final
hace afirmaciones precisas sobre el lenguaje poético: “‘que nadie con-
funda la poesia con los estados poéticos de la mente’’. Esta idea, que
como otras ya comentadas se desarrollard mas tarde en E7 deslinde,
se reitera inmediatamente después en el mismo texto, a manera de de-
finicion: “‘La poesia: ente posterior a la palabra.”’¥

8. El reclamo

En el mes de marzo de 1931, Alfonso Reyes recibe en Rio una carta
de Pedro Henriquez Urefia. El dia 30 de ese mes escribe en su Diario:
“P.H.U. me escribe excitdndome a no dispersarme tanto ni tan de pri-
sa en mi trabajo literario’”.*® Reconoce que le hace bien esta llamada
al orden y que no debe “‘escribir tan de prisa y andar tan disperso en
articulitos secundarios.”’*® Alfonso Reyes no desatendidé la observa-
cidn de Henriquez Urefia, y segiin lo gque escribid en su Diario meses
después, debi6 seguir reflexionando sobre esta necesidad de centrar su
esfuerzo literario en trabajos mas sistematicos y menos dispersos. Asi
lo demuestra la nota del Digrio, corcespondiente al 25 de septiembre
de 1931, que dice: ‘““Goethe no sdlo me inspira, no sélo me ayuda a
entender ciertos ideales mios, sinc que me da el mejor retrato de mis
defectos v el cuadro de los peligros que me amenazan. El se librd a
fuerza de genio. Yo sélo puedo librarme con paciencia y con diligen-
cia. He aqui a lo gue quiero referirme particularmente: el tomar el arte
como una parte de 1a vida, trabada en todas las cosas de la vida, des-
pedaza la obra y la convierte en un montdn de ensayos fragmentarios.

17 “Compas podtice”, Arcorajes (1928-1948), Obras Completas, xx1, p. 51.

“% Ni la carta de Pedro Henriquez Urefia, ni }a respuesta de Alfonso Reyes, si la
hubo, pudieron localizarse en el Archivo de este ultimo. Es conveniente recordar que
en los inicios de su obra, Reves atendid una sugerencia de Pedro Henriquez Urefia e
integrd varios trabajos, dando forma a Chestiones estéticas, segtiin cuenta €l mismo Re-
yes: “*Pedro Henriquez Urefia me decidid a reunir mis primeros ensayos.”” “*El reverso
de un libro (Memorias literarias)’’, p1, xu, p. 239,

*% Como se explicé en la **Nota Preliminar™, todas las citas del Diario de Reyes,
posteriores a 1930, proceden del texto inédito depositado en el Archivo del escritor.
Para cada cita se precisa solamente la fecha de su asiento en el Digrio.
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Asi en Goethe. Asi en Vinci, enfermo de la misma salud (si vale hablar
asi). Yo me muero de notitas. Quisiera en un gran desperezo, organi-
zar todo. Se puede hacer un libro de fragmentos con Carfas sin permi-
so. Ocio y placeres del periddico, Rayas de ldpiz, Cuaderno de lectu-
ras, y algo mas que se llamard Notas y notas, . . ;Qué sé yo! Me da
vueltas la cabeza.’ Lejos estd Alfonso Reyes de aquella idea expresa-
da en el ya distante trabajo sobre la estética de Gongora, incluido en
Cuestiones estéticas. En aquel entonces acogiéndose al mismo Goethe
{el texto contenido en el Prélogo del Fausto}, sustentaba el principio
de que la condicidn estética del hombre conduce a la captacion y mani-
festacién de las apariencias del instante. Esta directriz lo condujo a de-
sarrollar una actitud de la que se desprende la diversidad y prolifera-
cién de textos, los ensayos fragmentarios en los que se dispersa la
capacidad creadora. Ahora reflexiona sobre la necesidad de discipli-
nar €l impulso, de conducirlo hacia resultados de mayor aliento. Son
los dos caminos, y finalmente Reyes seguird ambos, pues si bien alcan-
z¢ una disciplina y organizacion de su trabajo literario, ello no signifi-
¢6 la anulacion de la otra via de creacion.

Las ideas de Reyes sobre su propia obra y sobre el problema de
la dispersidn de sus trabajos inciden directamente en la preocupacién
del escritor por aplicarse a una actividad mas ordenada y sistematica,
en la que se supere una vision del mundo fragmentada en miltipies
textos de diversa condicion y relevancia. Es interesante observar ¢6-
mo, en es0s momentos, la organizacidon de los fragmentos para Alfon-
5o Reyes se traduce en el proceso de reunidn de las partes —textos ya
escritos—, de acuerdo con determinadas afinidades o temdtica y bajo
un titulo determinado. Esto, como es evidente en su obra, siguié ha-
ciéndolo con textos inéditos procedentes de diferentes épocas o disper-
s0s en revistas de varios paises, ¥ con los nuevos articulos y ensayos
escritos en fechas posteriores, v es en México cuando publica muchos
libros compuestos bajo esta concepcion. Sin embargo, dicho procedi-
miento no conducia a Alfonso Reyes a lo que buscaba en el fondo,
v la repuesta a su biisqueda llega sdlo una vez que el trabajo organiza-
do y sistemadtico lo enfoca a obras de gran aliento. Esto ocurre precisa-
mente en México, cuando escribe Ef deslinde y otros grandes libros.*

“Fragmentos de arte poética’’ tiene la particularidad de proceder,
aunque sea en parte, del Digrio (la mencionada anotacion del 25 de
septiembre de 1931), probablemente caso unico en toda la obra de
Reyes.’! Este texto se refiere al problema personal de superar la con-

50 La critica en lg Edad Ateniense; La antigua retdrica; La filosofia helenistica:
todos sus libros sabre cultura, religion y mitologia griegas; su rraduccion de la primera
parte de La Higda, y otros titulos mds.

31 5i bien Ernesto Mejia Sanchez propone como fecha en que se escribié “Frag-
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dicién fragmeniaria y dispersa de su obra, y pasaron veinte aiios antes
de que Reyes lo llevara a la imprenta; v a pesar de que para entonces
esa situacion va estaba superada, el texto se inicia en forma imperso-
nal, con la formula: **‘Oh, ta, quienquiera que seas. . ."”* Al igual que
en ¢l texto de 1931, en el Diario, Alfonso Reyes se refiere a Goethe
v a Leonardo. De la obra del primero dice que *‘todo el dia tejida con
la existencia, se le deshacia en ensayos fragmentarios’. Toma el caso
de los dos artistas como enseilanza y estimulo. ‘‘Ellos —dice, como
antes lo sefialara en el Diario— se salvaron por la calidad, por la exce-
lencia. Mil veces, una astilla de su taller vale mas que toda una estatua
cincelada por otros. A ti so6lo pueden salvarte Ia paciencia v la diligen-
cia, el esfuerzo de cada instante para articular las piezas rotas. Y, so-
bre todo, un gran ideal de armonia contemplade con arrobamiento y
servido con voluntad constante. De este ejercicio tu alma puede salir
un dia arquitecturada. Entonces cada palabra madurara a su tiempo,
caera sola en su sitio unico. Los estratos de tu obra irdn encimandose
como una torre necesaria.”’ Y después contimia con un texto que va
no procede del Diario: ‘“‘Pero hay que contar con la vida larga. Piensa
de ti segiin el mito de Osiris; piensa de ti como si nacieras despedazado
y tuvieras que juntarte trozo a trozo. Conquistar la unidad es, no sélo
tu empresa artistica, sino acaso tu misiéon humana por excelencia.””*
Si bien Alfonso Reyes es consciente de la congruencia de toda su obra,
alcanzar esta unidad serd uno de sus objetivos centrales,

En 1932, Alfonso Reyes trabaja de manera continua en Goethe.
Ocupado precisamente en el escritor aleman, de nuevo recapacita en
su trabajo. Ante la necesidad de rehacer paginas escritas sobre dicho
escritor, el 26 de abril de 1932 asienta en su Diario: “Hasta hoy he
sido victima del gusto de escribir por escribir, ¥ no debo mas consen-
tirmelo. Mi norma, de hoy en adelante, sera la economia.’” Ese mismo
afio, Amado Alonso le envia el libro Introduccion a la estilistica
romance, con textos de Leo Spitzer, Karl Vossler y Helmut Hatzfeld,
traducidos por é] y Raimundo Lida; publica su libro Tren de Ondas
y recibe la visita del hispanista y lingilista Karl Vossler. Los articulos
¥ ensayos siguen apareciendo.

En 1933 escribe Alfonso Reyes un textg que titul6 ‘“Jacob o idea
de Ia poesia' . Este es un ensayo dedicado al problema de la creacidon
poética, y el titulo alude a esa lucha que el poeta mantiene consigo
mismo para lograr Ia expresion, la puesta en palabras de un estado del

mentas de arte poética’™ el afio de 1934, basandose para ello en la publicacion de la alti-

ma parte del ensayo en la Revista Fdbula (nitm. 9, de ese afio), optamos por ubicarlo

en 1931, en coincidencia con la fecha de la anotacion del Digrio, antecedente directo

del texto. Ver ‘““Estudio Preliminar’’, en Obras Completas, de AR, XXL, pp. XX1-XX1I.
52 “Fragmentos de arte poética’, AN, XX1, pp. $3-54.
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alma gue por si solo no es poesia {como [o habia afirmado tres afios
antes en “‘Compas poético’’). Esta tesis es la afirmacion de una de las
ideas fundamentales en Alfonso Reyes sobre la poesia, y como va se
dijo antes, en ella insistird mds tarde en E desiinde. El poeta, dice,
debe sujetarse a la forma, someterse a Ja disciplina impuesta por la
prosodia; solo asi puede alcanzarse la conversion de la emocidn en pa-
labras, mads alld de esas vaguedades que sélo nublan el sentido de clari-
dad propio de la poesia, incluso cuando lo que en ella se expresa, su
contenido, sea algo impreciso. ‘‘El arte —dice Reyes— es una conti-
nua victoria de la conciencia sobre el caos de las realidades exteriores,
Lucha con lo inefable: combate de Jacob con el angel, lo hemos
llamadg.”’%

9. Regreso a Buenos Aires y a México

En noviembre de 1934, Aifonso Reyes viaja a México para regresar a
Rio de Janeiro en marzo de 1935, Entre sus lecturas de este afio, seftala
Les systemes philosophiques, de Cresson, y de Bertrand Russell, Los
problemas de la filosofia. El primero de julio de 1936 se despide de
Rio y regresa en mision oficial a Buenos Aires, donde permanece,
como ya quedd dicho, hasta el 1° de enero de 1938, El 3 de abril de
1937 escribe en su Diario, dentro de la misma linea de preocupacion
que hemos visto en sus testimonios anteriores: ‘‘Borges ¢s el tipo de
inteligencia que tiende a crear academismos rigurosos. Ahora ha preo-
cupado a P.H.U. con que yo debo escribir libros de un solo punto de
200 paginas, porque si no, no se podra decir que dejé obra, sino sélo
que conmigo ‘pasé algo en la prosa castellana’.”’ En verdad, poco te-
nia que hacer Borges para preocupar a Pedro Henriquez Urefia, quien
seis afios antes habia ya expresado a Alfonso Reyes su idea sobre la
necesidad de superar la condicion dispersa de muchos de sus escritos,
seglin ya vimos. Pero de todas formas, es interesante leer en las pagi-
nas del Diario de Reyes esta referencia a lo dicho por Borges, pues cla-
ramente deja ver que el asunto seguia preocupando a Alfonso Reyes,
lo suficiente como para no olvidar el suceso y recogerlo en sus notas
personales.

El rapido recorride que hemos hecho en la obra de Alfonso Reyes
y en sus diarios, desde Cuestiones estéticas hasta la terminacién de su
mision oficial en Buenos Aires, nos permite tres conclusiones impor-

33 Este ensayo lo manmuvo Reyes inédite durante nueve afios ¥ pasé a formar par-
te de EL, X1v, pp. 100-103. Una referencia anterior a la lucha con el dngel, en *“*Sabor
de Gongora’”, texto publicado originalmente en La Nacidn, Buenos Aires, 15 de junio
de 1928, Tag, v, p. 179,
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tantes. La primera se refiere al interés por estudiar y analizar el fend-
meno literario, presente desde su primer libro y sostenido y reiterado
a través de los afios, aunque disperso en varios ensayos, escritos y pu-
blicaciones. Este interés se revela de pronto en un texto o estudio sobre
un autor, o cuando se dedica a un tema en particular, o se presenta
también en trabajos especiaimente dedicados a desentrafiar algin as-
pecto de lo poético o lo literario. La segunda conclusién tiene que ver
con esa preocupacidn de Alfonso Reyes por ir més alla de la condicién
fragmentaria de su obra, y con el proposito, todavia no definido pero
avanzando hacia su precision, de dedicatse con rigor a una nueva ta-
rea literaria, superior a la cotidiana de recoger las ideas o impresiones
de un dia y de convertirlas en literatura; acometer, en suma, una em-
presa de mayor alcance y significacion. La tercera conclusion, por ul-
timo, nos remite a esa simbiosis de vida vy obra en Alfonso Reves, para
quien su propia experiencia literana es el camino de revelacidn de las
particularidades del proceso creador. En esta via se conjugan, final-
mente, los dos elementos anteriores. Este largo proceso culmina, al
parecer, cuando se presenta el cambio sustancial en la vida de Alfonso
Reyes, al concluir sus labores diplomaticas y retornar definitivamente
a México. El regreso, que supone la terminacién de una forma de vida
sujeta a la movilidad impuesta por el servicio exterior, con su trasfon-
do de provisionalidad, la instalacién definitiva en su casa-biblioteca
de Ia calle Industria, rodeado al fin de todos sus libros, la conviccidon
de poder dedicarse de lleno a su vocacion literaria, resueltas —aungue
modestamente— sus necesidades materiales, todo esto dispone la deci-
sion y abre la puerta al propdsito, siempre pospuesto, de cumplir con
ese compromisc moral contraido consigo mismo y atender el viejo re-
clamo de escribir una obra de mayor aliento y concepcion, dejada
siempre para después ante las multiples llamadas de su propia voca-
cidon literarnia.

A esta obra se aplicara de lleno Alfonso Reyes, y del esfuerzo y
disciplina que le consagra resultaran los grandes libros sistematicos.
Cuando estos libros se publicaron, hubo criticos que vieron en ellos
la obra que Reyes tenia en deuda con las letras y la cultura nacionales;
pero entre sus lectores hubo también quienes se lamentaron, ante estas
paginas rigurosas y a veces aridas, porque en algunas de ellas no brilla-
ba el encanto y la gracia de aquellos textos v ensayos breves, piezas
maestras de la prosa, belleza fragmentaria que sobresale en la varie-
dad de su obra. Sin embargo, es necesario reconocer gue en muchas
de las pdginas de estos libros no se perdié ni la belleza conceptual de
sus ensayos, ni mucho menos la perfeccion de su prosa, en la que Re-
yes capturd, a un mismo tiempo, el juego del pensamiento vy de la es-
critura. Por otra parte, la dedicacion a estos grandes trabajos no signi-
ficd el abandono de aquella forma literaria, constante de su obra y a
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la que se mantuvo fiel a lo largo de su vida, en clara congruencia con
aquella sentencia de 1924, en la que fijé la norma esencial de su vida
de escritor.’*

34 “Escribir es como la respiracion de mi alma, la valvula de mi moral, Siempre
he confiado a la pluma la tarea de consolarme o devolverme el equilibrio, que el envite
de las impresiones exteriores amenaza todos los dias. Escribo porque vivo.'* ‘‘Respues-
1as’", RS, Iv, p. 451.






II. LOS DOS CAMINOS

Desde su torre, el vigia ve bifurcarse los senderos.

ALFONSO REYES!

1. Las conferencias de Morelia

En el mes de mayo de 1939, en ocasion de su visita a Morelia, Alfonso
Reyes recibio la invitacidn para participar en los Cursos de Primavera
de 1940 en la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo; sin
embargo, casi un afio pasa antes de que empiece a escribir el curso.

En ¢l verano de 1939, como va vimos, se ocupa de la organizacion
de La Casa de Espafia en México. El 16 de septiembre de ese afio, Al-
fonso Reyes participa con un discurso en los Juegos Florales de Mon-
terrey;® regresa entonces a la ciudad de México, donde es electo ¢l
dia 23, miembro de la Academia Mexicana correspondiente de la Aca-
demia de la Lengua Espaiiola, para ocupar el sillon que dejara vacante
Federico Gamboa. En octubre adquiere 4 Study of History, de Ar-
nold J. Toynbee;? de su lectura se desprenderd la concepcion de una
parte importante de El desfinde (la funcién ancilar v 1a distincion entre
historia, ciencia de lo real y literatura); escribe ensayos que pasaran
a La experiencia literaria y a Pasado inmediato;* organiza el material

le1a jornada del hombre™, aPH, XX, p. 418.

2 yer nota de Alfonso Reyes a “‘Los regiomontanos'”, vv, vil, p. 176,

3 Alfonso Reyes escribe en su Digrio, ¢l 4 de octubre de 1939: “*Deleitado, engo-
losinado con Toynbee, A Study of History, que acabo de adquirir. . .°” En la biblioteca
de Alfonso Reyes se encuentra la 22 edicion de 1os primeros tres volumenes de esta obra
(Oxford University Press, Humphrey Milford, Londres, 1935); los volimenes 1v al v1
son de la primera edicion (1939); falta el volumen vit, ¥ los volumenes v ai X son de
la primera edicion (1954). Los volimenes 1 al vi son los adquiridos por Reyes el afio
de 1939,

4 “Detrds de los libros™, EL, xtv, pp. 123-126; “El reverso de un libro', p1, X1,
pp. 182-216. En La experiencia literarig también aparece **El revés de una merafora’,
con la fecha **México, 27 de mavo de 1940, Ademas, Reyes también menciona en su
IXario haber escritc “*El reverso de un poema.”

(57}
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de la segunda serie de Capitulos de literatura espafiola; redacta su dis-
curso de ingreso a la Academia Mexicana correspondiente de la Aca-
demia de la Lengua Espaiiola,® y empieza a preparar una conferencia
sobre el folklore literario, que dictara en San Miguel Allende, Guana-
juato. El 27 de noviembre anota en su Digrio que se ocupa de un texto
sobre la ““filosofia de la expresion” y ‘‘temas de ciencia de la literatu-
ra, con vistas al curso de 1940 en Morelia’’. El 16 de diciembre viaja
a San Miguel Allende y ese mismo dia ofrece en el Teatro Angela Pe-
ralta su conferencia sobre ‘“Marsias o del folklore literario’.¢ Al fi-
nalizar el mes de enero de 1940 se traslada a Mazatlan, Sinaloa, para
participar en los Juegos Florales. En el discurso que lee en esta ocasion
se refiere al acto poético como un acto de liberacidn, asunto que desa-
rrollara después en las conferencias de la Universidad Michoacana.’

El 25 de abril de 1940 anota Reyes en su Digrio: ‘*Comienzo las
conferencias de Morelia. Lectura de mis manuscritos en familia.”’ Las
tres conferencias de Morelia (convertidas finalmente en cuatro por la
extension de la tercera), las redacta entre el 25 de abril y el 26 de mayo
de 1940, aplicando a este trabajo dias completos y continuando en
ocasiones la labor por varias horas durante la noche. Nunca antes ha-
bia dejado Alfonso Reyes testimonio en su Digrio de jornadas seme-
jantes; asi, el primero de mayo trabaja todo el dia, rehace lo escrito
porque no le satisface, y contimia de noche hasta las tres de la mafiana
del dia siguiente. El 10 de mayo, va en la tercera conferencia, escribe
hasta las cinco de la maifiana; precisamente en esta fecha sefiala: ““Re-
lei anoche mi primera conferencia de Ciencia y Literatura y hoy de
mafiana comprendi errores de Toynbee ¥ tengo que enderezar.”’?® Se
refiere, sin duda, a los andlisis cuantitativo y cualitativo para identifi-
car los campos histérico, cientifico y poético, problema que ocupa en

$ “Fastos de Maratén™, 15, xvil, pp. 350-370.

6 El texto de esta conferencia debid pasar integro a La Prensa, Buenos Aires, 27
de junio, 3 y 17 de agosto de 1941, Refundido, se incluyo en La experiencia lteraria,
Obras Completas, X1v, pp. 32-81, con ¢l titulo **Marsyas o del tema popular”. La par-
te inicial la dejé Reyes fuera, y se publicod péstumamente con el titulo de la conferencia
de San Miguel Allende, en ¢l citado volumen de las oc, en Pdginas adicionales, pp.
311-316. Ver en dicho volumen la “‘Nota Preliminar’’ de Ernesto Mejia Sanchez,
Pp. 8-10.

7 **Juegos Florales de Mazatldn™, vv, vit, pp. 160-165. En este viaje visité Alfon-
s0 Reyes Villa Uniodn, tlugar de la famosa batalla del 4 de julio de 1880, hazaha paterna
motivo de un largo poema de este nombre, escrito en esa ocasidn, oC, X, pp. 195-203.

8 En 1948, cuatro aios después de publicado Ef desfinde, Reyes escribid: ““Cuan-
do nadie comenzaba a leer a Toynbee en América, yo discuti targamente en Ef deslinde
{1944} su nocion, demasiado simplista, por ser ‘cuantitativa’, sobre las diferencias del
pensar histdrico, el cientifico y el poético; pero esta nocidn tampoco inficiona en modo
alguno su arguitectura de la historia, ¥ aparece como un mero apéndice, a manera de
ensayo suelto.’” “*Sobre el sistema histérico de Toynbee™, s, Xx1, p. 236.
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El deslinde los capitulos 1v y v a propdsito de la triada tedrica de his-
toria, ciencia de lo real y literatura. El 18 de mayo (el dia 17 habia
cumplido 51 afios) trabaja once horas continuas; el 21 también, jorna-
da completa; el viernes 24 de mayo anota en el Digrio: “Madrugada.
Todavia trabajando en lo mismo, pues naturalmente no qued< conten-
to. Segui todo ¢l dia, estudiando, rehaciendo y copiando encerrado en
casa. jAlegria del trabajo! Todo el dia ha sostenido mi humor, a pesar
del mundo!”’? El domingo 26 de mayo, finalmente, escribe: “‘ Acabé
alas 11:45 a.m. la copia en limpio de la tercera y dltima de mis confe-
rencias sobre La Ciencia Literaria.”” El 28 de mayo viaja a Morelia,
donde imparte no tres sino cuatro conferencias, debido, como va se
dijo, a la extension de la tercera. Regresa a México el mismo dia tres
de junio, después de leer su cuarta conferencia.

Es patente el interés de Alfonso Reyes en el tema de las conferen-
cias de Morelia, como lo es también la motivacion generada por el
propio trabajo. Seguramente durante el desarrollo del trabajo decidid
sobre la ampliacidn del texto, para ahondar en el asunto y publicar un
libro sobre la ciencia de la literatura. Este es el proposito que lo llevd
a escribir el 15 de mayo de 1940, a mitad del trabajo, una carta a Ama-
do Alonso en Buenos Aires: “*Me han hecho falta algunas cosas para
unas conferencias sobre ‘ciencia de la literatura’ que, aunque elemen-
tales y generales espero que presten alguna utilidad por aca en nuestra
tierra. Aunque soy incapaz de leer alemdan directamente, tengo agui
quienes me ayudan, pero no pudimos obtener la dltima bibliografia.
Quiero decir que a esas conferencias provisionales, publicables en li-
bro, seguiran otros estudios. Quiero decir que he vuelto a trabajar
como Pedro me lo reclamaba. Estamos desarrollando aqui, a pesar del
porvenir siempre incierto, una labor intensa que ya esta dando buenos
resultados en la juventud. No se desentiendan ustedes de esto. Man-
tengan ¢l contacto sagrado.”’!® De esta carta se desprende no sélo el
interés de Reyes en su trabajo, sino la satisfaccion que le produce,

¥ Se refiere Alfonso Reyes a la situacion mundial. El mismo 10 de mayo de 1940
escribe en el Diario: **Alemania invade Holanda, Luxemburgo, Bélgica y bombardea
Londres.””

10 Copia de esta carta en el Archivo de Alfenso Reyes. Amado Alonso contestd
desde Buenos Aires ¢l 31 de julic de 1940: **No hemos publicado todavia el tomo 0 de
los Estudios Estilisticos (Novela historica y Gloria de don Ramiro!!). Sobre ciencia de
la literatura es Lida ¢l especialista. En cuanto venga le haré que le escriba. Lo tltimo
que tengo yo es Horst Oppel, Die Literawrwissenschaft in den Gegenwart, Sluttgart,
1939 (128 pdgs.). Quiza lo tengan en Nueva York. Otro libro: Leonhardt Beriger, Die
Literarische Wertung. Ein Spektrum der Kritik, Halle, 1938 (149 pdgs.). Es clasico el
libro de Oskar Waltzee, Gehalt und Gestalr im Kunstwerk des Dichrars, 1925, Otro ale-
mén {;0 suizo?) conocido ¥ muy comentado en esto es Emil Ermatinger, Das Dichteris-
che Kunstwerk. . 7.
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pues por fin ha logrado dedicarse a ese estudio sistemdtico que hace
tiempo buscaba. En este sentido, es elocuente la mencidn que hace al
vigjo reclamo de Pedro Henriguez Urena. Casi un mes después, el 12
de junio, escribe de nuevo a Amado Alonso, reiterando el pedido de
su carta anterior: **. . .Cuantas indicaciones bibliograficas pudiera
usted proporcionarme sobre todo lo relativo a métodos cientificos de
la critica me seran de suma utilidad. Emprendo una serie de trabajos
organizados. Tengo casi hecho el primer libro sobre la materia.’” Im-
porta destacar aqui el propdsito de reunir todo el material sobre cien-
cia de la literatura y, ain mas, el de realizar una serie de trabajos que,
debe entenderse, versarian sobre el mismo tema. Sin embargo, ese pri-
mer libro ya casi terminado no llega a publicarse, pues su contenido
finalmente se dispersa en destinos diversos, y una parte se somete a
revision y posterior ampliacion.

El sumario de las conferencias de Morelia se encuentra depositado
en el Archivo de Alfonso Reves.!! De acuerdo ¢on su contenido, la
primera de las conferencias, con 14 apartados, se titula ““El concep-
to’’, y éste no se refiere propiamente al de Ja ciencia de la literatura,
sino al de la literatura, pues salvo ¢l primero de los apartados, dedica-
do a explicar la ““Ciencia; practica y teoria de la literatura®’, los once
apartados restantes se refieren a lo que en El deslinde se desarrollara
mas ampliamente sobre la funcién ancilar, 1a llamada ““primera triada
tedrica’’: historia, ciencia de lo real y literatura, asi como la ficcidn
literaria. Los puntos finales se refieren a la insuficiencia del analisis
cuantitativo, v a la necesidad del cualitativo, problema derivado de la
revisiéon que, como vimos en la nota de su Digrio (10 de mayo de
1940), hizo de la tesis de Arnold Toynbee sobre el método para distin-
guir los campos histérico y cientifico. Eliltimo apartado irata del
““deslinde de la ficcidn literaria®.

L.a segunda conferencia la tituld ‘‘La postura activa®, y su conte-
nido puede dividirse en tres partes: la primera corresponde al apartado
inicial v se dedica a la postura activa (practica y teorica) ante el fend-
meng literario, y a la postura pasiva ante dicho fendomeno y ante la
misma postura activa, ‘‘objetos, ambas, de la Ciencia de la Literatu-
ra’’, La segunda parte se refiere a la génesis literaria y le dedica cuatro
apartados; la tercera parte, contenida en los cinco apartados finales,
se ocupa del lenguaje: forma literaria, potencia afectiva (aqui Reves

" E} sumario se contiene en dos hojas, escritas a méquina. En la primera, aj cen-
tro, se lee: ““La ciencia de la literatura/ Arma virumegie cano, . ./ Aeneidos, 1, 1/
{Conferencias leidas en ¢l Colegio de / San Nicolas de Hidalgo, los dias 30/ 31 de mayo
y 1° de junic de 1940, con / ocasién del IV Centenario de su fun / dacién. Primera
estacion de la Uni # versidad Vasco de Quiroga; cursos: /7 Siglo xx).’" En la segunda
hoja esta el surnario, escrito a renglon cerrado. Ver apéndice 3.
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agrego, escrito a mano, ‘‘las jitanjaforas''), impulso lirico y literatura
oral y escrita. El iitimo apartado se refiere a la **Teoria de la Literatu-
ra: preceptiva; su error y su acierto”’.

La tercera conferencia la denomind “‘La postura pasiva’’, y se de-
dica a los varios niveles de la critica: la literatura comparada, la histo-
ria de la literatura, la bibliografia y ¢l manejo de textos, la vida y la
obra, la estilologia (término que aplicd entonces Reyes al estudio del
estilo literario, distinto del de estilistica, donde no se distingue el len-
guaje comin del literario), el formalismo ruso,'? la direccién del
espiritu,?* y por dltimo, el porvenir de la literatura.

2. Primer proyecto de libro

El 3 de junic de 1940, después de leer en Morelia su cuarta v dltima
conferencia, Alfonso Reyes viaja de regreso a la ciudad de México. Al
dia siguiente, martes cuatro por la noche, esta de nuevo dedicado a
corregir y rehacer los textos de ciencia de la literatura. Como se ve,
no dejé pasar un solo dia para este trabajo de correccidn; y si esto no
fuera suficiente para dar prueba de su profundo interés por el tema,
podemos afiadir, con base en su anotacion en el Diagrio, que esa noche
trabajo hasta las 6:30 de la mailana del dia siguiente. El 5 de junio re-
pite el mismo horario. El dia diez, apunta: “‘He estado reescribiendo
mi ensayo sobre Ciencia de la Literatura. Me he olvidado de mi diario,
itan engolosinado estoy!. . .’ Las noticias de la Guerra Mundial per-
turban su trabajo; el 14 de junio deja mencidn de la entrada de los ale-
manes en Paris; el 17, se refiere a la capitulacién de Francia y luego
escribe: *‘Encerrado embriagandome de trabajo, pero muy angustia-

12 5orprende esta temprana referencia al formatismo ruso, en una época en la
que no solo era escasa la bibliografia sobre este movimiento, sino gue, seguramente,
era dificil obtenerla en México. En todo caso, muestra que Alfonso Reyes manejaba
una informacion actualizada.

12 L a direccién del espiritu, o nivel mds alto de la critica, lo situaba Alfonso Re-
ves después del método impresionista e incluse de la exegética o ciencia de la literatura.
El concepto de ““direccidn del espiritu’” es afin al de Fidelino de Figueiredo, escritor y
critico portugués {1889-1967) con guien Reyes mantuvo correspondencia por varios
afios, aungque no fue muy abundante. El 30 de marzo de 1930, Alfonso Reyes escribid
a Fidelino de Figueiredo, radicado entonces ¢en Sao Paulo, para agradecerle ¢l envio de
unas publicaciones: *'Mucho le apradezco sus excelentes monografias sobre A epica
portuguesa no seculo xv\ y Aristarchos. Siempre lo leo con deleite y provecho. . "'
(copia depositada en €l Archivo de Alfonso Reyes). Precisamente en Aristarchos desa-
rrolla Fideling de Figueiredo su idea de 1a direccidn del espiritu. Al ocuparse de este
nivel de la critica, Alfonso Reyes cita al critico portugués, Estas paginas no pasaron a
formar parte de Ef deslinde, y su edicidén fue pdstuma: Pdginas adicionales, acL. Xiv,
pp. 329-331.
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do.”” El domingo 23 de junio aparece en el Diagrio la primera referen-
cia a José Gaos; éste almorzé en su casa y Reyes anota: ““. . .buena
comida y mejor charla de ideas entre €l y yo.”’ A partir de esta fecha,
se suceden peridodicamente las menciones al filosofo espaifiol, quien vi-
sita semanalmente a Reyes en su biblioteca. Estas conversaciones de
Alfonso Reyes y José Gaos, de acuerdo con las anotaciones del Dia-
rio, van a enniquecer las reflexiones del escritor sobre la teoria litera-
ria. La circunstancia, ademas, de que Reyes haya dedicado a José
Gaos las paginas que tomo de la Gltima de las conferencias de Morelia
para publicarlas en revista, es un claro testimonio de su afinidad de
pensamiento. Sobre este punto volveremos mds adelante.!?

En las cartas que cruzaron Alfonso Reyes y Amado Alonso surge
(en la respuesta de éste) el nombre de Raymundo Lida. Alfonso Reyes
le escribe a Cambridge el 16 de julio de 1940: “‘Ignoraba su actual pa-
radero y me alegro mucho de saberlo. Deseo noticias de su vida y tra-
bajos. Tengo ademds un favor que pedirle: que me indique usted todo
lo que vaya sabiendo de aguellas librerias en orden a teoria o métodos
de la critica literaria.”’" La respuesta de Lida no se hace esperar;
contesta el 24 de julio, informdandole que lleva un afio en Harvard
como becario Guggenheim, y pasa después al asunto planteado por
Reyes: “‘Sobre teoria literaria, no veo que se haya publicado mucho.
A quien mas se lee aqui es al inglés [. A. Richards, ahora profesor en
Harvard. Lo ultimo que he visto de él es On imagination {sobre las
doctrinas poéticas de Coleridge), brillante y parcial como sus libros
anteriores."”!®

3. Los dos caminos

El trabajo continna. El 2 de agosto, Alfonso Reyes deja en su Diarfo
una nota de desdnimo, provocada sin duda por los problemas que le

" La vida v la obra’’, Revista Mexicana de Literatura, México, afio 1, julio-
septiembre de 1940, pp. 8-23. *'A José Gaos’', es la dedicatoria al frente del texto, ¥y
a pie de pigina la siguiente nota: ‘‘Fragmento de un cursillo sobre La ciencia de la litera-
tura, desarrollado en el Colegio de San Nicolds de Hidalgo (Morelia), Universidad Vas-
co de Quiroga, os dias 30 al 31 de mayo, y 1° ¥ 3 de junio de 1940, en ¢l programa
‘Siglo xx” con que se conmemoré el 1v centenario de la fundacion de aguel Colegio.”

15 Correspontencia en el Archivo de Alfonso Reyes. Al contestar, Lida no se re-
fiere a *‘teoria o métodos de la critica literaria™, sino a *'teoria literaria™.

i$ Lida proporciona en su carta una lista de publicaciones “‘de este afio y de
1939*": Charles Sears Baldwin, Renaissance literary theorie and practice, Columbia
University Press; Theodore Meyer Greene, The aris and the art of criticism, Princeton;
David Daiches, The novel und the modern world, U. of Chicago; Frank Swinnerton,
The reviewing and criticism of books, Oxford; B.H. Bronson, J.R. Caldwell, J.M. Cli-
ne, Gordon McKenzie y J.R. Ross, Five studies in Literature, Berkeley.
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plantea la reorganizacion de todo el trabajo sobre la ciencia de la lite-
ratura: *‘. . .Mi trabajo ha cundido poco por exceso de compromisos
mundanos toda la semana, y temo estar algo desconcertado y haber
entrado en una falsa via por exceso de rigorismo y geometria. Ade-
mas, jqué sé yo! jDudo tanto! Hay momentos en que me parece que
todo lo ignoro. Nunca he sabido limitar mi curiosidad, mi sed de co-
nocimiento. ;Y es tan dificil seguirlo todo al mismo tiempo! Yo creo
que me falta algo en todo. Y sin embargo, no creo ser culpable de mis
deficiencias. Por esfuerzo no ha quedado. Tantos se han dejado des-
hacer por menos que lo que yo he soportado.”’ Pocos dias después,
el 7 de agosto de 1940, se aclara la confusion y deja en el Diario una
nota significativa, importante para todo el trabajo que seguird a partir
de entonces, pues lo ocurrido le conducira a la concepcion definitiva
del campo de trabajo de Ei desiinde: *‘En mi libro algo desconcertado:
parece que se me parte en dos: La Ciencia de la Literatura v la Teoria
de la Literatura.”” Esta division permitira separar los dos campos, has-
ta ahora mezclados. Si revisamos por una parte el contenido de las
conferencias de Morelia, ¥ por otra la correspondencia de Reyes con
Amado Alonso y Raimundo Lida, puede observarse esta mezcla. En
las conferencias, como ya vimos, todo el trabajo se enfoca a la ciencia
de la literatura, en la que queda incluido todo lo que Reyes llama
‘‘postura pasiva’’: la critica en sus diferentes métodos ¢historico, psi-
colégico, filosdfico), la literatura comparada, la historia de la literatu-
ra v la estilistica (0 mas exactamente la estilologia), asi como la teoria
literaria, al parecer incluso identificada con la preceptiva, o como
campos cercanos.'” La correspondencia con Amado Alonso confirma
esta situacion: Reyes le pide bibliografia sobre ciencia de la literatura
y sobre métodos cientificos de la critica. A Lida, igualmente, le pide
bibliografia sobre teoria 0 métodos de la critica literaria. Por su parte,
Lida contesta refiriéndose concretamente a la teoria literaria, inclu-
yendo en ésta, segun se desprende de la bibliografia propuesta, el
criticisrn, que en los textos ingleses y norteamericanos suelen identifi-
carse con la literary theorie, pero bajo un concepto diferente. La sepa-
racion que ahora se le presenta a Reyes, de acuerdo con el testimonio
de su Diario, es el deslinde que le faltaba para poder avanzar en el es-
tudio en que esta empefiado, sin el cual no hubiera podido realizar el
trabajo de separar la literatura de todo lo que no es literatura, el asun-
to propiamente dicho del deslinde, desarrollado en ¢l libro del mismo
nombre, con una concepcion logica y sistematica.

A partir del momento en que se distingue la separacion de los dos

7 Ver en apéndice 3 el surnario de “*La ciencia de la literatura®’, segunda confe-
rencia, apartado 10.
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campos, Alfonso Reyes se referira pocas veces en su Digrio a la ciencia
de la literatura, y abandona esta denominacién para tomar el camino
de la historia de la critica. Es el momento de las definiciones y la iden-
tificacidon de rumbos. El 13 de agosto de 1940 escribe de nuevo a Ama-
do Alonso, pero va ha quedado aparte la preocupacion sobre la cien-
cia de la literatura: ‘*Con vivo interés he leido las notas de usted en
la Revista de Onis. Me encantaria tener fuerzas, aun sin mayores co-
nocimientos técnicos para emprender a mi modo un estudio de ese tipo
sobre nuestro Diaz Mirdn. Ojald usted me aconsejara un poco sobre
la herramienta preparatoria. Ya me cansé de las cosas meramente im-
presionistas que hice durante mi adolescencia. Ahora, al comenzar mi
juventud, tengo otros anhelos. Y cuando llegue a la madurez, en los
ochenta, publicaré una representacion del universo a través del feno-
meno poético, demostrando que Dios es poeta, aunque ripioso. . "'
El buen humor v vitalidad que se desprenden de estas Iineas concuer-
dan, en tiempo, con la solucion que se le presentd a Reyes al ver la
separacion entre la ciencia y la teoria literarias, ademas de que mues-
trait su interés por la estilistica, como se aprecia en la siguiente carta,
dirigida al mismo Amado Alonso solo tres dias después, el 16 de agos-
to: “‘Conozco estudios de estilistica, pero me pregunto si no podria en-
contrar en alguna parte una definicion concreta de este método critico.
Lo de Vossler por usted publicado y las explicaciones de los prélogos
de usted me dan ideas en el aire. ;No hay una definiciéon, acompahnada
de enumeracion de los principales problemas considerados? Lo que
mas me interesa es deslindar bien el concepto frente a los tradicionales
métodos de critica histérica y de critica psicoldgica. Ya sé que todas
las cosas se juntan por las fronteras, pero todas se definen por sus cen-
tros nucleares.” De todo esto quedara una vision muy clara, vy no sélo
de la teoria, sino de la critica literaria y del lugar gue ocupan en ella
la ciencia de la literatura y la estilistica. El 31 de ese mismo mes de
agosto contesta Alonso: ‘‘La caracterizacion de la estilistica que usted
busca no existe que yo sepa. Hay si, varias de la estilistica a-literaria
{Bally, Winkler, etc.}, pero no de la doctrina e investigacion de los esti-
los literarios. Si le es a usted aprovechable, yo le voy a intentar una
caracterizacion, pero déjeme usted unos dias para madurarla. . .”
Poco después, Amado Alonso escribio el texto conocido como ““Carta
a Alfonso Reyes sobre la estilistica’’; al envio, Reyes contesta el 9 de
noviembre de 1940: ““Su carta del 29 de noviembre. Preciosa y utilisi-
ma su exposicidn sobre la Estilistica. Naturalmente, le aconsejo publi-
carla en La MNacidn. Lo que yo queria era, en un libro de conjunto,

1% Fl texto de Amado Alenso a que se refiere Alfonso Reyes se publicod en la Re-
vista Hispdnica Moderna, Universidad de Columbia, Nueva York, afio v, ndm. 3, julio
de 1939, pp. [91-220: **Algunos simbolos existentes en ia poesia de Pablo Neruda™.
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no decir disparates al trazar los rasgos esenciales de este nuevo método
critico, ¥y me remitiré a su publicacidn, con permiso de usted. . .”'"®

4. Primera interrupcion

Pero la estilistica no sera el centro de sus trabajos en el campo de la
¢ritica, sino la historia de ésta y concretamente, la de un periodo de
la cultura griega. El 25 de agosto de 1940 se rexine con José Gaos: “‘es-
pléndida charla’’. Pocos dias después, el 6 de septiembre, escribe en
el Diario: “*Mi libro La ciencia de la literatura se me atascoé en la histo-
ria de la critica literaria. Anoche resolvi el atasco.” Para esas fechas,
v siempre de acuerdo con el método de trabajo de Alfonso Reyes de
seguir al mismo tiempo varias lineas de actividad literaria, ya se habia
introducido en los temas de Grecia; en ellos s¢ mantendra hasta su
muerte. Puesta la atencién en Grecia, en esa cultura ‘‘sustentada en
¢l Logos, sostenida por la palabra®, encuentra el camino; y la historia
de la critica literaria, concebida hasta entonces como una parte del k-
bro sobre ciencia de la literatura, se convierte en el asunto de uno de
los libros fundamentales de Reyes en este periodo, y del primero de
los muchos que finalmente dedicd a la cultura griega: La critica en la
Edad Ateniense. El 5 de septiembre de 1940, un dia antes de la anota-
cion en el Digrio sobre la solucion al problema de la historia de la criti-
ca, Alfonso Reyes habia leido en el Salon de Arte de Ediapsa, en la
Libreria de Cristal, una conferencia titulada ‘‘Parrasio o de la pintura
moral”’.?* El 8 de septiembre, en la visita dominical de José Gaos a
Alfonso Reyes, hablan sobre este texto: ‘‘He estudiado a Isdcrates
hasta que a la caida de la tarde llegé Gaos con su esposa: Deliciosa
charla en que me expuso su reaccion de filésofo ante mi Parrasio.
Concibo un ensayito sobre Isécrates o de la prosa.”’ El texto sobre Pa-
rrasio y la pintura moral, como otros muchos de Reyes, ofrece mas
de lo que indica el titulo: nos acerca a Socrates v a Platdn, pero tam-
bién, en la parte final, a las caracteristicas del retrato y de la pintura
en general; es un texto salpicado todo de anécdotas y referencias, vy en
€] se desplaza libremente la prosa del ambito de la filosofia al de la
historia y el arte, Frente a un texto como éste, se concluye facilmente
gue en realidad Reyes nunca llegd a abandonar el estudio de los auto-
res griegos, y que al paso de los aios mantuvo con asiduidad estas lec-
turas. En tal sentido mas que introducirse ahora a los temas de Grecia,
lo que hace es llevarlos a ese ejercicio intelectual que para Alfonso Re-

'* El texto se publico efectivamente en Lo Nacidn de Buenos Aires, €1 9 de febre-
ra de 1941, y paso al libro de Amado Alonso, Materia ¥ forma en poesia, pp. 95-106.
W wParrasio o de la pintura moral™, Js, xvn, pp. 382-397.
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yes era el escribir. En todo caso, la renovacion de esas lecturas lo con-
duce a la solucidén apuntada ante €l problema de ta historia de la criti-
¢a. Y en ocasion de la visita de José Gaos, Reyes ya tiene la idea del
ensayo que escribird sobre Isdcrates y la prosa cuando el fildsofo espa-
itol llega e interrumpe su lectura de IsGcrates. En efecto, el ensayo lo
termina cinco dias después y lo integra a las paginas sobre la critica
en la Edad Ateniense.

Poco después de termiinar “‘Isdcrates o de la prosa’’, Reyes pasa
al capitulo sobre Aristoteles, todavia concebido como parte del libro
sobre ciencia de la literatura. Esto lo menciona ¢l 15 de sepiiembre,
y por el momento es la iltima referencia a este libro (volvera a citarlo
al ocuparse de Coordenadas, como se vera depués). En esa misma fe-
cha anota que ha terminado de preparar una conferencia para estu-
diantes universitarios espaifioles, a la que titula ‘*‘Sumario de la litera-
tura’’, v en cuyas pdginas pueden leerse de manera sucinta tesis que
desarrollard ampliamente en E7 desfinde junto con algunas otras que
dejara fuera de éste, ademas de otros aspectos sobre historia literaria,
estimulos literarios y categorias de la lectura.

El lunes 18 de septiembre de 1940, Alfonso Reyes estd ya traba-
jando en “‘mi cursillo para la Facultad de Filosofia y Letras de Méxi-
¢o, de febrero de 1941, sobre Lg critica ent la Edad Ateniense’, Ya tie-
ne en este momento Ia concepcidn y el alcance del curso, en ¢l que
trabajard los siguientes cinco meses hasta el 6 de febrero de 1941, fe-
cha de terminacion de estas lecciones. Como en la redaccion de las
conferencias de Morelia, a éstas dedica también dias enteros y varias
horas durante cada noche. El curso comienza y, entre una y otra con-
ferencia, contimia corrigiendo, terminando y copiando los textos defi-
nitivos. En el Digrio fue dejando testimonio del avance de este traba-
io, ¥ de la satisfaccidn que le producian ciertos capitulos una vez
alcanzada su forma final; en ocasiones apunta algunos problemas que
afectan el trabajo, pero también se refiere a las visitas de José Gaos.
El domingo 6 de octubre, estando en exceso fatigado, sefiala: **. . . me
rehago del todo con la estimulante visita de Gaos, que viene a conver-
sar conmigo sobre el articulo ‘La vida y la obra’ que le dediqué en la
Revista Mexicana de Literatura. Estupendo-didlogo, como siempre.”’
Al dia siguiente escribe: ‘*Pocas cosas mejores en este momento de mi
vida que los didlogos con Gaos, Desperté de buen humor y consagré
la mafiana a estudiar la casa de Panuco para instalar el Fondo de Cul-
tura ¥ el que pronto se llamard Colegio de México en vez de Casa de

21 E) texto se publicé con el titulo “*Sumaric de la literatura™, en la revista Sur,
Buenos Aires, afio 10, nim. 75, diciembre de 1940, pp. 52-59. Pasé a EL con e! titulo
“*Apolo o de la literatura’, xiv, pp. 82-99.
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Espaiia.”’# Las visitas de Gaos no s¢ interrumpen; ¢l 3 de noviembre
anota: ““Tengo con €] una fecundisima charla de que ambos vamos
aprovechando’’, y el 24 de noviembre: ‘“Hablamos (importantisimo),
del Discurso del método v 1a Culta reparticidn de la vida del discreto,
en Gracidn; de la filosofia de la volis, etc.” El avance de las paginas
sobre la critica en la Edad Ateniense también es tema en las conversa-
ciones de Reyes y Gaos: ‘‘De noche viene Gaos un rato. Le leo lo que
llevo. . .”* {domingo primero de diciembre de 1940}, Esta presencia de
Gaos en el Diario de Alfonso Reyes, como se deja ver claramente por
las anteriores notas, es resultado de la cabal identificacion espiritual
de ambos escritores. No fue solo Alfonso Reyes quien dejé testimonio
de esta amisiad e identificacién espiritual; también Gaos escribié al
respecito, poco después de la muerte de Reyes: ““‘Quien escribe estas li-
neas, un amigo singular, unico, todavia una vez. Uno de los solos
cuatro amigos, exactamente, con quienes desde hace ya muchos afios
venia manteniendo un trato a la par intimo y asiduo: con Alfonso Re-
ves solia pasar un par de horas vespertinas los fines de semana, en la
‘Biblioteca Alfonsina’, paraddjica, impresionante sintesis de bibliote-
ca como para servicio del gran piblico ¥ de recamara como para la
vida mas privada.”’?® Hemos recogido estos testimonios porque los
didlogos de Reyes con Gaos, como se vera después, tendran peculiar
importancia en ¢l momento en que se conciba la orientacidn y estruc-
tura finales de EI desiinde.

22 A este respecto el 16 de octubre de 1940 escribié Reyes en su Digrio: **Al fin,
hoy firmé Sudrez, Ministro de Hacienda, por et Gobierno, la transformacion de La Casa
de Espaifia, en instrumento notarial, en institucidn c¢ivil *El Colegic de México’.*’ Al ha-
cerse el cambio juridico, Alfonso Reyes comtinud como presidente ¥ o fue hasta su
muerte.

3 José Gaos, en 'Testimonios con motivo de la muerte de Alfonso Reyes™, Cua-
dernos Americanos, México, xix-2, marzo-abril de 1960, pp. 39-40. Diez afios después,
de nuevo escribid José Gaos: “‘Vienen luego los recuerdos de la amistad aqui, creciente
hasta pasar con él durante aflos varias horas de la tarde 10dos los fines de semana, casi
siempre acompafiados mas o menos tiempo por Manuelita, presente, ain en ausencia,
en la vida de don Alfonso —y en el recuerde de los amigos de ambos. Creo que fui et
altime amigo intimo.” En ‘“‘Evocacién de Alfonso Reyes", Presencia de Alfonso Re-
yes. Homenaje en el X Aniversario de su muerte (1959-1969), Fondo de Cultura Econd-
mica, México, 1969, p. 37, Y adn habria que recordar otro testimonio, anterior a los
dos citados: “*Tal funcion regulativa del espectaculo del grande hombre la ejercié en
mi vida de Espaiia Ortega, como en mi vida de México pudo haberla ejercido don Anto-
nio Caso, si sumuerte prematura no lo hubiera impedido, y ha venido a ejercerla Alfon-
so0 Reyes; la amistad de éste me ha hecho penetrar hasta los fondos mismos de la vida
en que crea ese peculiarisimo tipo de ente que es ¢l gran hombre de letras, el gran escri-
tor.”” Confesiones profesionales, p. 83.
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5. Comienza la teoria literaria

Poco antes de empezar el curso sobre la critica en la Edad Ateniense
el primero de enero de 1941, Alfonso Reyes escribe en el Diario: **To-
do ha sido trabajar en Teofrasto, y corregir y copiar para la Revista
préxima a salir de la Facuitad de Filosofia y Letras el primer capituio
de mi Teoria Literaria lamado E! deslinde.”’? Si bien Alfonso Reyes
revisaba por lo general las conferencias sobre la critica en la Edad Ate-
niense, ¢ incluso las rehacia después de iniciado el curso, para el pri-
mero de enero de 1941 ya habia concluido practicamente el material
de dichas conferencias, por lo que empieza de nuevo a enfocar la aten-
cidn sobre la teoria literaria, asunto que habia dejado suspendido para
ocuparse primero de la ciencia de la literatura vy, finalmente, de la his-
toria de la critica, en particular la de la época citada. Las paginas que
habia identificado como primer capitulo de su Teorig Liferaria y que
habia entregado para su publicacidn en revista, se sometieron después
a modificaciones importantes al pasar al libro; por otra parte, no coin-
ciden con el contenido de las conferencias de Morelia, donde si bien
se incluye un apartado sobre los servicios extraliterarios de la literatu-
ra, no se habla todavia de “‘literatura ancilar”. En consecuencia, de-
bieron escribirse en los dias posteriores al cursillo de Morelia. Importa
destacar que en ese llamado *‘primer capitulo®’’ de E! deslinde, Reyes
todavia no utiliza ni la terminologia ni las divisiones o separaciones
que aparecen en el texto definitivo del libro (noético, noemdtico, prés-
tamo, emprésiito, poético, semdntico); ademas, se habla de *‘literatu-
ra ancilar’’, concepto que se modificara después por el de ““funcién
ancilar’’, en el que aquélla aparece como un caso pertenecienie a ésta.

El 7 de enero de 1941, Alfonso Reyes inicia su curso n la Facul-
tad de Filosofia y Letras sobre la critica en la Edad Ateniense, y lo
concluye el 6 de febrero, habiendo impartido un total de diez leccio-
nes, los martes v jueves de las 20:00 a las 21:00 horas. De esta activi-
dad en la facultad se desprende otra de caracter docente: un Seminario
de Literatura, que inicia el 12 de marzo de 1941 con una docena de
alumnos. Poco antes, el dia nueve, habia escrito: *‘Gaos me pide mi
teoria del seminario para usarla en el suyo.”’ El 26 de marzo trasla-
da el seminario a El Colegio de México, como era la intenciéon desde
su inicio. Ese mismo dia se dedica a copiar el segundo capitulo del li-
bro Teoria Literaria. De acuerdo con el contenido definitivo de Ef des-
finde, el segundo capitulo es precisamente ¢l dedicado a la funcidn an-
cilar; como “‘el primer capitulo de mi Teorie Literaria’’ lo habia
entregado apenas en enero a la revista de la Facultad de Filosofia y

2 L a literatura ancilar’, Revista Filosofia ¥ Letras, México, afio 1, mim. 1
enera-marzo de 1941, pp. 103-117,
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Letras, esta mencidn al segundo capitulo debia referirse al que quedé
como tercero en €l libro, que versa sobre historia, ciencia de lo real
y literatura, y que es un material desarrollado en principio en la prime-
ra de las conferencias de Morelia. En los siguientes dias continia tra-
bajando en esta obra a la que denomina, el 31 de marzo, “‘Ef deslinde,
Ensayo de teoria literaria’*, para escribir por iltimo el 2 de abril: “‘Re-
toco y trabajo mi libro, que al fin llamaré Deslinde del proceso
litergrio.”” Como se sabe, éste no fue el titulo definitivo del libro, o
cual deja ver que todavia existen imprecisiones en la concepcion final
del trabajo. Las anotaciones siguientes en el Digrio son también una
muestra de que Alfonso Reyes todavia no escribe en estos momentos
la version definitiva de Ef desfinde: ‘‘Retoques al Desfinde. Nuevas
ideas al capitulo final del Desfinde. Muy enfermo® (5 de abril de
1941); ‘“De madrugada, escribiendo sobre teologia para mi Deslin-
de. . . (9 de abril); *“Trabajando hasta las 3; de esta madrugada y
estudiando Santo Tomas, logro poner orden en la parte que se me ha-
bia enredado en mi Deslinde. Aungue con jaqueca adelanto mi traba-
jo. . .77 (3 de mayo); ““De noche, Gaos oy6 otro capitulo de mi Des-
finde. Vimos que hay que corregir el angulo de vision. . .”* (12 de
mayo). Aqui se interrumpen las referencias a E! deslinde, para volver
a aparecer poco mas de tres meses después, tarea que inicia para reha-
cer algunos capitulos y escribir otros nuevos,

De todo lo anterior se concluye que para el 5 de abril de 1941, Al-
fonso Reyes, al ocuparse del problema de la teologia, tiene la idea de
estar concluyendo su libro Ef desiinde. Segun ¢sto, el libro se integraba
con un capitulo inicial sobre la literatura ancilar, un segundo capitulo
sobre la historia, ciencia de lo real y literatura, y un posible tercer capitu-
lo sobre los procedimientos de cuantificacion y cualificacion de los datos
(distincion proveniente, como va vimos, de las observaciones de Reyes
a las tesis de Toynbee sobre el primero de estos métodos para distin-
guir los campos de la historia y de la ciencia), aunque esta parte bien
pudo pertenecer al segundo capitulo; asimismo, incluia otro capitulo
sobre la ficcidn, uno mads sobre aspectos del lenguaje, muy semejante
al que se llamo en definitiva *‘Deslinde poético’’, y por ultimo el capi-
tulo sobre la teologia. En total, cinco o seis capitulos {(segln se consi-
dere la ubicacion del texto sobre cualificacion y cuantificacion de los
datos). La version definitiva de EI deslinde incluye ocho capitulos, y
el altimo, ademas de la teologia, se ocupa también de la maternatica.
En segundo lugar, la mencién en el Digrio de la necesidad de corregir
el angulo de vision —resultado de los dialogos de Gaos y Reyes, califi-
cados por éste, en mas de una ocasion, de excelentes v estimulantes—
dehio referirse a aspectos fundamentales en la concepcidn de 1a obra,
¥ no a problemas determinados sobre tal o cual capitulo. Hay que con-
siderar que, para esas fechas, Alfonsc Reyes y José Gaos habian man-
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tenido una relacion intelectual ininterrumpida durante un afio (aun-
que ésta pudo haberse iniciado antes, desde la llegada a México del
filésofo espaiiol), y que el didlogo entre ambos habia sido tan fecundo
como lo testimonia el Diario de Reyes; cabe afiadir también que, por
otra parte, Reyes habia llevado a esas charlas sus trabajos sobre cien-
cia de la literatura primero, v de teoria literaria después, y recordar
ademads que ya en anterior ocasion, estando en Rio de Janeiro, Alfon-
s0 Reyes habia enviado a Amado Alonso un texto suyo sobre el len-
guaje para conocer su opinidn (el tema hubiera sido objeto de un dia-
logo semejante al que tenia con Gaos, si Reyes hubiera estado en
Buenos Aires); si se toma en cuenta todo lo anterior, puede entenderse
que ahora, lanzado a [a ambiciosa empresa de ocuparse de teoria lite-
raria, Alfonso Reyes muestre sus paginas sobre el fenémeno literario
a quien ha encontrado con inquietudes espirituales e intelectuales afi-
nes a las suyas. De esta revision resulta, en consecuencia, la necesidad
de **corregir el angulo de vision®*. Y el efecto inmediato es que suspen-
de temporalmente ¢l trabajo sobre Ef deslinde y, consecuentemente,
las citas sobre su avance en el Digrio, por un periodo mayor a los tres
Meses.,

6. Segunda interrupcién

Entre ¢l 13 y el 31 de mayo de 1941, Alfonso Reyes viaja a Berkeley,
California, en cuya universidad recibe el doctorado Honoris causa.”
El primero de junio va estd de regreso en 1a ciudad de México, y a
partir de entonces se ocupa de preparar y concluir el material de otro
libro al que titula Coordenadas, que finalmente se llamard La expe-
riencia literaria. Este libro contiene dieciocho ensayos, de los cuales
siete proceden de la etapa de Buenos Aires v Rio de Janeiro, v el resto
se escribe en la cindad de México, entre 1939 y 1941, De los siete pri-
meros, cinco se rehicieron y ampliaron el mismo afio de 1941. ““Her-
mes o de la comunicacién humana'’, aungue aparece con fecha de
““1931-1941"", lo consideramos, aungue s¢a parcialmente, parte de los
escritos realizados antes de su viaje a México, tomando como antece-
dente “‘En el harem del idioma: de la sintaxis de la jeroglifica y de la
fonética”, “De la traduccion’ y *‘Categorias de la lectura®, que pro-
ceden de 1931 y se rehicieron en 1941, “‘Aduana lingiiistica’’, que pro-
cede de 1933 v se modifica también en el afio de 1941, **Las jitanjafo-
ras”’, el texto cuyo origen es mas lejano (1929), vy ““‘Marsyas o del tema

2> La crénica de este viaje, Berkeleyana. 1941, se publicé en la coleccion “* Archi-
vo de Alfonso Reyes”, México, 1953,
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popular®’, de los que ya nos ocupamos anteriormente y que se conclu-
yen en su version definitiva en el mes de julio de 1941. En este mes
también escribe “*Anatomia de la critica’’, conferencia que prepara a
peticion de Carlos Chavez v lee el 26 de agosto en el Palacio de Bellas
Artes, bajo los auspicios de la Orgquesta Sinfdénica. En este ensayo se
presenta una clara diferenciacién de los niveles en que puede ubicarse
la critica: la impresion, la exégesis y el juicio. En cuanto a la exégesis,
o ciencia de la literatura, Reyes concluye que solo puede ostentar este
calificativo si se integran los tres métodos fundamentales: histéricos,
psicoldgicos vy estilisticos. El texto de esta conferencia se integré a La
experiencia literaria. Este libro, para cuya edicién en la Imprenta Uni-
versitaria recibio Alfonso Reyes un ofrecimiento de Francisco Mon-
terde, asi como otro similar de Carlos Chavez para ser publicado por
la Orquesta Sinfonica de México, lo envid finalmente a la Editorial
Losada, en Buenos Aires, ¢l 22 de octubre de ese mistno afio, donde
apareci6é en 1942 en la Coleccion de Estudios Literarios de esa casa
editorial, dirigida por Amado Alonso.? El 9 de noviemmbre, la anota-
cidn en el Diagrio menciona otro texto, considerado entonces como parte
del libro sobre ciencia de la literatura: *‘Arreglando el capitulito de La
Ciencia Literarig sobre ¢l método histérico para el Boletin de la Or-
questa Sinfénica de Carlos Chavez. . .”" En efecto, este ensayo titula-
do ““El método histdrico en Ia critica literaria’’ se publicé en ese
Boletin,? y es oportuno sefialar desde ahora su destino final. Del
Diario se desprende una determinada actitud de Alfonso Reves hacia
la ciencia de la literatura, pues los libros van sucediéndose y ¢l corres-
pondiente tema no aparece publicado. Pero si bien no se concluye ni
publica, Reyes tampoco se decide a abandonarlo, y surge con cierta
periodicidad en las notas del Digrio. No serd hasta el 30 de enero de
1945, después de la edicion de Ef desfinde, cuando Reyes escriba en
el Digrio sobre el destino de ese ensayo y del proyecto sobre el pos-
puesto libro dedicado a la ciencia de la literatura: “‘Di para Jorradus,
bajo el titulo: Tres puntos de exegética literaria: El método histérico
en la ciencia literaria, La vida y la obra 'y Los estimulos literarios, que
recojo aqui de la Orquesta Sinfénica de México, Filosofia y Letras y
Revista de Literatura Mexicana, para poder tenerlos juntos, mien-
tras llega la hora de Ciencia de la Literatura.’’ Esta hora nunca llegd,
0 mas bien llegd péstumamente. En cuanto a los tres ensayos del libro
mencionado, ¢l orden en que aparecen en el Diario es el mismo utiliza-
do en ¢l libro; pero es preciso recordar que el primero se refiere a la

% yer “Nota preliminar’’ de Ernesto Mejia Sdnchez, al vol. xiv de las Obras
Contplefas de Alfonso Reyes, pp. 7-16.

27 Boletin de la Orguesta Sinfonica de México, México, diciembre de 1941, vol.
1, nom. 4, pp. 89-98.
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critica, no a la ciencia literaria, y que el 0ltimo fue escrito en octubre
de 1942 y publicado en la mencionada revista Filosofia y Letras, a fina-
les de ese ano.® Alfonso Reyes dejé pasar un poco mas de dos ainos
vy medio desde la aparicién del uitimo de los tres ensayos, para publi-
carlos en volumen, y en el titulo escogido eludic la expresion *‘ciencia
de lIa literatura’’; este nombre lo reservd para las paginas que final-
mente quedaron inéditas para un futuro incierto que ciertamente no
llegd en vida de Reyes.

Y volvamos a El deslinde, cuyo seguimiento interrumpimos para
ocuparnos de La experiencia literaria y de Tres puntos de exegética
literaria.

28 Tres puntos de exegética literaria, Jornadas, 38, El Colegio de México, 1945,
Recogido en oc, x1v, pp. 235-308. Ver ‘““Nota preliminar’ de Ernesto Mejia Sinchez
en ese volumen, pp. 11-16.
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Y esto viene a ser nuestra alma: ia region de fas
atracciones y repuisiones: Ia region del rayo.

ALFONSO REYES'

1. Concepcion final de E! deslinde

El 24 de agosto de 1941 (un poco mds de tres meses después de mencio-
narse en ¢l Dierio 1a necesidad de *“‘corregir el dangulo de vision™), se
reanudan en las notas cotidianas de Alfonso Reves las referencias a Ef
deslinde: ‘‘Salvo horrible viaje al centro a pequefios menesteres, todo
el dia luché con el Deslinde sin desatascar la carreta. . .”" Y a conti-
nuacién, después de referirse a la llegada de José Gaos a su biblioteca,
afade: *‘. . . hablamos de fenomenologia y de Descartes-Gracidn’’.
Esta es, en todo el periodo, o periodos de redaccion de Ef deslinde,
la tnica referencia a la fenomenologia. A partir de ese momento, se
suceden en el Diagrio las notas sobre el avance del trabajo en ¢l libro,
como se veri mas adelante. El problema de corregir el dangulo de
vision al parecer ha quedado resuelto, Es posible que la solucion haya
consistido en la incorporacién al libro de algunos elementos de feno-
menologia, concretamente la distincion entre los actos de la conciencia
¥ los contenidos de esos actos, punto central en gue se sustentan las
concepciones de El deslinde, pese a que en sus paginas sélo hay una
breve mencion a ese proceso. Esta interpretacion no parece ser excesi-
va, sobre todo si a ello agregamos la afirmacién de que 165 didlogos
de Alfonso Reyes con José Gaos propiciaron ¢l enfoque definitivo del
trabajo, y que fue precisamente este dltimo el animador de la utiliza-
cion, asi sea parcial, del método fenomenologico; es decir, es esa dis-
tincién entre los actos de la conciencia y sus contenidos lo que lleva
en Ei deslinde a la separacién de lo literario y lo no literario. En rela-
cién con esto, es necesario recordar que José Gaos {junto con Manuel

1« aristarco o anatomia de la critica®’, EL, x1v, p. 105,

(73}
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Garcia Morente) fue el traductor al espafiol de las Investigaciones iogi-
cas, de Edmund Husserl, v mas tarde de las Meditaciones cartesianas.?
Recordemos también que meses antes, el 24 de noviembre de 1940, Al-
fonso Reyes habia escrito en su Digrio, refiriéndose a su conversacion
con José Gaos: ‘““Hablamos (importantisimo) del Discurso del méto-
do, v la Culta reparticion de la vida del discreto, de Graciin; de la filo-
sofia de la volis, etc.”’ El calificativo *‘importantisimo’’, dado por Re-
yes al asunto tratado, muestra el valor otorgado al contenido de esa
charla, sin duda en relacién con el trabajo que tenia entre manos (ape-
nas hacia un poco mas de tres meses que se habia aclarado en Reyes
la necesidad de la separacién de la ciencia de la literatura v la teoria
literaria); ¥ como ya hemos visto, el método de trabajo de Alfonso Re-
ves establecia en forma paralela, ademas de la redaccion del ensayo
o libro en proceso, otras lecturas y la redaccion de apuntes para textos
futuros. No es dificil, en consecuencia, que los didlogos de Reyes y
Gaos, en los meses finales de 1940 v los primeros de 1941, desemboca-
ran en el mes de agosto en problemas de fenomenologia. El método
de trabajo gque ofrecia la fenomenologia para el nuevo enfoque de E
deslinde debio interesar profundamente a Alfonso Reyes, pues poco
después ingresé a la International Phenomenological Society, 1o que de-

2 Las Investigaciones {dgicas, de Edmund Husserl, se publicaron en espaiiol el
afio de 1929 en la Revista de Occidente. Las Meditaciones cartesianas (cuatro de las
cinco que componen la obra), en El Colegio de México en 1942, En el prélogo a esta
edicidn cuenia José Gaos el origen de esta traduccion: “Si no recuerdo mal, ya a fines
de 1935 Ortega visitd en Friburgo a Husserl y recibié de éste un ejemplar a mdquina
con correcciones y adiciones manuscritas, del texto alemdn de las Mediraciones, para
hacer sobre él 1a traduccion que seria publicada en la Revista de Occidenie. Ortega me
confiod la traduccidn, a la que le propuse y acepto agregar un comentario sacado dei ma-
terial que yo habia reunido con ocasidn de la explicacidn que habia hecho de las frvesti-
gaciones paragrafo por pardgrafo en dos cursos académicos. Al dejar yo Madrid, a
principios de noviembre de 1936, el texto alemdn ¥ la traduccion de las cuatro primeras
meditaciones quedaron juntos sobre las obras de Husserl en un librero del cuarto de tra-
bajo; la traduccion de {a quinta, dentro de la carpeta de la mesa de trabajo. Algo des-
pués se pensd en (a necesidad de rescatar el texto aleman. La casa en que yo vivia, situa-
da en la proximidad del frente de la Ciudad Universitaria, habia sufrido ya los efectos
del bombardeo. Sin embargo, mi hermane Angel, cuyo nombre no parecera imperti-
nente consignar agui, logrd rescatar del cuarto de trabajo el texto alemén y la traduc-
cidn de las cuatro primeras meditaciones, pero no de la quinta. Devolvi el texto alemdan
a Ortega, quien dejd en mi poder [a traduccidn, con la indicacion expresa de que si un
dia o creia necesario, hiciera de efla el uso que estimara procedente. Por la pronto, de-
cidi guardaria. A ver si venian tiempos propicios, si no para rescatar € final, que debia
dar por perdido, para rehacerlo; en Gltimo término, para publicar la buena parte resca-
tada. Un Justro justo ha transcurrido. No se¢ ha presentado coyuntura favorable para
rehacer fa traduccidn de la quinta medilacion sobre el texto alemdn. [gnoro incluso si
el texto sigue en poder de Ortega o si éste lo devolvid al autor o a heredero o represen-
tante legal suyo, y en este caso el destino gue haya podido tener, 5i Ortega lo devolvid
y fue a parar a la Biblioteca de la Universidad de Lovaina, hay muchas probabilidades
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hio ocurrir entre el mes de septiembre de 1941 vy febrero o marzo de
1942 (su nombre aparece por primera vez en la lista de miembros de
dicha sociedad en el mimero 3 del volumen 11 de la revista Philosophi-
cal and Phenomenological Research, correspondiente al semestre sep-
tiembre de 1941-marzo de 1942, publicacidn de la mencionada socie-
dad y editada por la Universidad de Buffalo, Nueva York).?

Finalmente, recordemos que la primera version del capitulo inicial
de El deslinde, entregada para su publicacidn a la Facultad de Filoso-
fia y Letras a principios de e¢nero de 1941, no incluye la terminologia
que sustentard buena parte del trabajo de deslinde: noético y noemdti-
co, Como éstos, también son posteriores a la ‘*correccion del dngulo
de vision’’ los términos préstamo y empréstito, en relacion con la fun-
cion ancilar, y poétice y semdntico, aplicados a éste y otros aspectos
del deslinde.

A partir del 24 de agosto de 1941, Reyes va dejando testimonio
en el Diario del avance del trabajo en El deslinde; la primera de esas
notas, del 26 de agosto, es para decir que escribi¢ hasta las 5:30 de
la mafiana, lo que indica también el impulso que imprimio al trabajo
para corregir el rumbo. Este ritmo de actividad no se interrumpe en
los dias siguientes, y seguramente somete a revisién todo lo escrito

de que las Meditaciones no puedan ser conocidas nunca mds que por la traduccidn fran-
cesa de las cinco y la mia de las cuatro primeras. Por todo, ha parecido al fundador
y director de esta Coleccion de textos cldsicos de filosofia, el Sr. Lic. Eduardo Garcia
Maynes, a su editor, el Lic. Daniel Cosio Villegas ¥ a mi, que en ella podia publicarse
por to pronto esta traduccion.”’ Edmundo Husserl, Meditaciones cartesianas, prélogo
y traduccion de José Gaos, 1* ed., El Colegio de México, México, 1942, 161 pp. (Para
el texto de José Gaos agui recogido, ver pp. Xxxvi-xxxiX.) José Gaos es también el
traductor del libro de Franz Brentano, Psicologia (Revista de Occidente), formado con
dos capitulos (los mds importantes, segin el dicho de Gaos) de su Psicologia desde ef
punto de vista empirico. Ver n. X1 del prologo. Si se toma en cuenta que la charla de
Alfonso Reves ¥ José Gaos sobre fenomenologia, Descartes y Gracian, fue el 24 de
agosto de 1941, puede incluso considerarse como posible que esta platica hubiera actua-
do como estimulo en José Gaos para ofrecer a El Colegio de México, del que era presi-
dente Atfonso Reyes, su traduccidn de las Meditaciones cartesianas de Husserl, libro
que salio de la imprenta el 14 de julio de 1942, Recordemos también que e| epigrafe que
puso Alfonso Reyes al frente de £f deslinde, con un texto de Kant (*'No es engrandecer,
sino desfigurarlas ciencias, ¢l confundir sus limites'*), es una cita que recoge el propio
Edmund Husserl en sus fnvestipaciones Idgicas. El texto de Husser] dice, en la traduc-
cién de Gaos y Morente: ‘*Especialmente con respecto a la ldgica, ha emitide Kant la
célebre sentencia, que nos apropiamos en este punto: ‘No es engrandecer, sino que es
desfigurar las ciencias, el confundir sus limites’.”* *‘Prolegdmenos a !a logica pura®™, In-
troduccion, Investigaciones ldgicas, p. 38, Alfonso Reyes, al utilizar la cita de Kant, su-
primid el innecesario ‘*que es’,

3 El citade préloge de José Gaos a su traduccion de las Meditaciones cartesianas,
de E. Husserl, concluye precisamente ¢con una mencion a esta sociedad (ibid., p. XL,
Es posible, también, que José Gaos haya informado a Alfonso Reyes sobre 1a existencia
de la International Phenomenological Society y su revista especializada,
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hasta entonces, de acuerdo con la nueva concepcién, pues transcurri-
das tres semanas de trabajo intenso, Alfonso Reyes escribe en el Dia-
rio, el 16 de septiembre de 1941: “Trabajando en el Deslinde hasta ¢l
capitulo v inclusive.”” Y al dia siguniente: ‘‘Anoche habré trabajado
hasta la una, adelantando el capitulo v del Deslinde. . .’* Se trata, ya
no cabe duda, de los capitulos correspondientes a la version definitiva
del libro: el capitulo v, ‘““Cuantificacién de los datos™, y el capitulo
v, ‘“Cualificacion de los datos’’. Corrobora lo anterior la nota del 18
de septiembre: ““Trabajé en Ef deslinde hasta las 3 a.m., y luego me
dormi leyendo Weber, Sociologia de la historia. Tuve un enredijo so-
bre la ‘cualificacion de los datos’: logré deshacerlo. De tarde, Otilia
con sus hijos. Luego, cundié bien E! desiinde, con una discusion aris-
totélica sobre la poesia y la historia. . .”’ En efecto, en el capitulo v,
el apartado 17 estd dedicado a la poesia contra la historia en Aristéte-
les. El irabajo continua todo el mes de septiembre.*

2. Tercera interrupcion

Como se ve, la obra se encuentra ya en el camino definitive. Sin em-
bargo, ¢l trabajo se suspende de nuevo, para no reanudarse sino hasta
siete meses después, a finales de 1942, Esto no se explica sélo en razdn
de que todo ese tiempo Alfonso Reyes se mantiene ocupado en la redac-
cién de su nuevo curso de invierno, programado para ¢l mes de marzo
de 1942 en la Facultad de Filosofia y Letras, sobre **La antigua retori-
ca’’ (precisamente, el primero de octubre de 1941 empieza la elabora-
cion de estas lecciones). Debid haber otras razones que motivaran la
suspension del trabajo en El deslinde durante tanto tiempo. Una de
ellas podriamos focalizarla en el método de trabajo de Reyes: en el re-
corrido que hemos hecho de sus tareas a partir de las llamadas “‘confe-
rencias de Morelia”, concretamente de los materiales derivados de
elias, hemos encontrado en mas de una ocasidn estos cambios de rum-

1 Al terminar septiembre de 1941 debié quedar terminado el capitulo 1, no escrito
hasta entonces y dedicado a precisar vocabulario y programa del libro. Aqui se dejd,
con toda clarnidad, la distincién entre la postura activa ¥ la pasiva, ésta en sus fases
particulares ¥ generales, 1o que a su vez permitid separar los diferentes caminos o vias
de estudio de la literatura. Entre las fases particulares guedé clara la distincidn entre
la exegética, o ciencia de la literatura, y otras formas de la critica. En cuanto a la teoria
literaria, quedo ubicada entre las fases generales. El capitulo 1, **La funcién ancilar’’,
requirio la introduccidn de lo “*no€tico™ yio *‘noematico’, o *'poético™ y fo *‘semanti-
co’’, v io que Reyes denomind “‘préstamos’ y “‘empréstitos’’. El capitulo 10 corres-
ponde a la primera triada tedrica: historia, ciencia de Io real v literatura. Los capitulos
I¥ ¥y v ya quedaron mencionados. El capitulo vi, **La ficcién literaria™, debid quedar
terminado también en este periodo,
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bo, los cuales parecen indicar a primera vista ¢l abandono de un traba-
jo por otro, Pero es mas que eso, se trata de un procedimiento caracte-
rizado precisamente por un avance del trabajo y su posterior suspension,
en una especie de ritmo espaciado en ¢l que ¢l cambio a otros temas
0 asuntos permite madurar y analizar los que fueron interrumpidos.
Un repaso de su trabajo, rapido, nos confirmara lo anterior: @) de los
ultimos dias de abril a los primeros de agosto de 1940, elaboracidén de
las conferencias de Morelia y continuacién de estos textos hasta la se-
paracion de los campos de la clencia de 1a literatura v la teoria litera-
ria; b} de los primeros dias de agosto de 1940 a los primeros de febrero
de 1941, elaboracién de las lecciones del curso de invierno de ese afo
en la Facultad de Filosofia y Letras, material del libro La critica en
la Edad Ateniense; ¢) de los primeros dias de marzo a los primeros de
mayo de 1941, trabajo continuo en E¥ deslinde hasta que se presenta
la necesidad de ‘‘corregir ¢l angulo de vision’’; d) de losiltimos dias
de junio a finales de agosto de 1941, organizacion y terminacion de
las paginas de La experiencia literaria (Coordenadas); e) de los ulti-
mos dias de agosto al 30 de septiembre de 1941, trabajo intenso en Ef
deslinde, en su version definitiva; f) por ltimo, ahora, otro periodo
que va del primero de octubre de 1941 a los dltimos dias de mayo de
1942, tiempo dedicado a la redaccion y publicaciéon de La anfigua re-
torica.

Pero quiza lo anterior tampoco basta para explicar lo que ocurria
con el avance en la elaboracidén de E! deslinde, pues con este libro pa-~
saba algo semejante a lo que sucedid con el dedicado a la ciencia de
la literatura, cuyas paginas fueron postergadas ante otros tituios y, en
parte, utilizadas para destinarse a éstos, como ocurrid con algunos de
La experiencia literaria, o los que componen Tres puntos de exegética
literaria (*‘mientras llega la hora de Ciencia de la Literatura’’); la re-
daccién de El deslinde, también, se antepuso a la de la ciencia de la
literatura. En suma, si en Aifonso Reyes hubo una resistencia para sa-
car a la publicacion este uitimo libro (como quedd dicho, la edicién
de los Apuntes para la ciencia de la literatura fue postuma), algo seme-
jante ocurrio con El deslinde, pero por razones diversas. Es posible
que en el fondo hubiera en Reyes una resistencia, semejante a aquélla
y nunca claramente expresada, ante una obra que le representaba tan-
tos problemas, ocupaba toda su atencidn y exigia la mayor parte de
su tiempo; El desfinde estaba concebido como un trabajo sistematico,
cuyas partes integraban un todo organizado en el que no tenfan lugar,
como en otras muchas de sus paginas, la movilidad de pensamiento
y el juego libre del ensavo, pues a éstas de E/f deslinde les impone Reyes
el rigor del tratado, el orden y la secuencia de las tesis v las demostra-
ciones. El deslinde representaba la superacion de sus autocriticas, y de
aquellos reclamos, ya lejanos en el tiempo, de Pedro Henriquez Urefla
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o de Jorge Luis Borges, sobre el caracter disperso de su obra, por lo
que a esta disciplina se somete Alfonso Reyes para sacar adelante el
libro. Haber dejado inconcluso Ef deslinde hubiera significado, en al-
guna forma, el abandono de aquel proyecto de superar la escritura
breve y dispersa, el ensayo de circunstancia; v esto no se modificaba
aun cuando en ¢l camino de Ef deslinde hubieran quedado escritos
otros dos libros de gran aliento.

Asi, terminados practicamente los seis primeros capitulos de E/
deslinde, suspende el trabajo y en los prdximos meses se ocupa en va-
rias actividades.® El 2 de octubre de 1941 decide viajar a su ciudad
natal, para impartir dos conferencias sobre literatura vy critica. Toma
el avién a Monterrey el dia cinco de octubre y regresa a la ciudad de
México el dia nueve. El resto del mes transcurre entre correcciones de
prucbas a La critica en la Edad Ateniense, la elaboracion de algunas
paginas para Ultima Tule, el envio a Buenos Aires de los originales de
La experiencia literaria, y la elaboracién del programa del curso de in-
vierno sobre la antigua retorica. El 19 de noviembre de 194t viaja a
La Habana, a la Conferencia de Cooperacidn Intelectual, donde parti-
cipan, entre otros, Jules Romains, Félix Lizaso, Antonio Castro Leal,
José Maria Chacdn y Calvo y Mariano Brull, Regresa a México el 2
de diciembre. El 6 de diciembre viaja de nuevo, ahora a la cindad de
Guanajuato, y regresa el dia once. En el mismo mes de diciembre
acuerda con el decano de la Facultad de Filosofia y Letras, el doctor
Eduardo Garcia Maynez, el calendario para impartir las lecciones de
su curso de invierno, del 3 al 12 de marzo de 1942, El 21 de diciembre
aparece una anotacién en el Diario que merece recogerse: “Hoy me
levanto tarde v fui a almorzar a Lady Baltimore (pésima cocina) don-
de me esperaba Antonio Caso. Salimos paseando. Como en la juven-
tud, nos sentamos a charlar en un banco de la Reforma. Hablamos
durante cuatro horas. jAntiqua probo! Como en los tiempos idos.”’

El trabajo sobre La antigua reidrica se inicia el 25 de diciembre
de 1941, v concluye practicamente sin interrupcion el 5 de febrero de
1942, El solo hecho de que en escaso mes y medio haya escrito Alfonso
Reyes estas piginas, muestra tanto su conocimiento del tema como su
afinidad a los estudios clasicos. Un trabajo, sin duda, grato a su espi-
ritu. La critica en la Edad Ateniense fue una amplia y morosa intro-
duccion, desde el mirador de la critica, al momento cumbre de la cul-

5 Es pertinente recordar, como ya quedé dicho en la “*Nota preliminar’’, que aqui
sélo nos hemos ocupade del trabajo literario de Reyes relacionado con Ef desiinde y
textos afines, por la que no debe otvidarse el trabajo ininterrumpido, realizado con ma-
yor o menor intensidad y dedicado a otros textos o ensayos, mieniras escribia los dedica-
dos a la ciencia, la critica y la teoria literarias. La referencia aqui a otras actividades
se ocupa solo de aquellos periodos n 1os que interrumpe 1os trabajos sobre estos temas.
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tura griega, y ahora se extiende, con maestria y conocimiento, a la
retdrica como centro actuante en fa concepcidn latina de la formacion
del espiritu. El curso se inicio en la fecha prevista, pero debido a moti-
vos de salud que obligaron a Reyes a posponer unas lecciones prelimi-
nares, concluyé hasta el 24 de marzo. En los primeros dias de abril
debié recibir Alfonso Reyes la carta escrita el 28 de marzo por Werner
Jaeger, autor de la Paideia v profesor de la Universidad de Harvard,
acusando recibo de La critica en la Edad Ateniense.® El 27 de mayo,
Reyes tiene ya en sus manos un ejemplar de La antigua reférica, edita-
do por el Fondo de Cultura Econdmica, aunque ¢l colofén del libro
sefiala el primero de junio de 1942 como la fecha de terminacién de
la edicidn.

3. Conclusion de Ei deslinde

Concluido el curso de invierno y publicado el texto, Alfonso Reyes rei-
nicia el trabajo de El deslinde el dia ltimo de mayo de 1942, pero inte-
rrumpe al dia siguiente con motivo de su viaje a Cambridge, Massa-
chusetts, para recibir otro doctorado Honoris causa, esta vez de la
Universidad de Harvard. Regresa a México el dia 21 del mismo mes,
Poco después vuelve a dedicarse de lleno a £l desiinde, cuyo capitulo
vl (‘‘Deslinde poético’’) termina el 16 de agosto. En ese momento
considera que le faltan aun tres capitulos, que finalmente se converti-
ran en une solo, muy extenso, dedicado a la segunda triada tedrica:
matematica, teologia y literatura. Este capitulo, el vu, lo inicia de in-
mediato el mismo dia 16 de agosio, pero escribe: *‘. . . me siento can-
sado vy con poca atencidn para trabajar’’. Sin embargo, su ritmo de
trabajo no disminuye en los siguientes dias. El 21 de agosto apunta:
‘. . . estoy en pleno tema de la matemdtica en mi Deslinde’”. Y el dia
29: “‘Hacia las 7 p.m. creo haber dado término a la parte relativa a
la matematica en el Cap. vt {penaltimo) de mi libro E! desfinde.
Enorme esfuerzo, para el cual tuve que declararme ausente de México,
pues la gente no me deja trabajar. Ahora paso a [a Teologia, trabajan-
do sobre material que ya tengo algo elaborado. ;Podré acabar el mes
entrante este libro que me costo tantas fatigas?’’ El empefio puesto en

¢ Entre otras cosas, Werner Jaeger le escribe: ‘It is my opinion the greatest merit
of your book that it does not discard the classical period for this reason as is often done
by those interested in the problem of literary criticism in its pure form, but pursues care-
fully the gradval development of the critical element in Greek life and literature in all
its aspects. In this way you have succeeded in showing clearly how along whith the mo-
ral, political and religious criticism in the classical period the critique of the aesthetic
qualifies of literary works gradualy emerges.”’ Carta en ¢l Archivo de Alfonsa Reyes.
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la tarea le permite concluir al dia siguiente, 30 de agosto, pues como
él mismo dice, ya tenia avanzados los materiales dedicados a la Teolo-
gia (escritos desde los primeros dias de abril de 1941): ‘“He trabajado
sin reposo ¥ durmiendo cuatro horas diarias. ;Ya le ando viendo el fin
al Deslinde! Vino Gaos un instante. ;Y llegd Garcia Bacca! Son las
9v: p.m. ;Sigo trabajando!”’ E inmediamente después, escrito con tin-
ta diferente: ;Laus deo! jAcabé el Deslinde a la media noche!” La
satisfacién por la obra terminada se deja ver en estas lineas de su Dia-
rio, escritas con varios signos de admiracion. No se trataba s6lo de un
libro mas, sino de la culminacion de un esfuerzo sostenido, del cum-
plimiento de un reto que se¢ habia impuesto a si mismo y que represen-
taba, en buena medida, la satisfaccion de aquel viejo anhelo que ya
se ostentaba en las paginas de su Digrio desde los dias de Paris, Bue-
nos Aires vy Rio de Janeiro. Aun asi, ya terminado el libro, dedica par-
te del mes de septiembre a correcciones de conjunto, y particularmente
de la parte dedicada a la matemadtica. Solo hasta el 25 de septiembre
puede escribir: **Acabado el Deslinde, se estd copiando la dltima par-
te. Algo cansado. . .”” Sin embargo, fiel a su procedimiento de traba-
jo, no bien habia terminado el 30 de agosto la redaccidn general de
E! deslinde cuando ya para el 4 de septiembre tiene puesta la pluma
en otra obra: **He comenzado un nuevo libro: Transacciones con Teo-
doro Malio.””” Y en noviembre de 1942 inicia la redacidn del curso
de invierno de 1943 para la Facultad de Filosofia y Letras: *‘La critica
en la Edad Alejandrina.’’® Con este texto, presentado en las leccio-
nes de dicho curso en los meses de enero vy febrero de 1943, se cierra
el conjunto de obras resultantes del trabajo iniciado en 1940 para las
conferencias en la Universidad Michoacana.

El impulso original se habia orientado a una exposicién de la cien-
cia de la literatura, pero los requerimientos que fueron surgiendo en
el proceso mismo del trabajo , asi como la diversificacion de éste, die-
ron pie a cuatro obras fundamentales en la biblipgrafia de Alfonso
Reyes. Se superd, asi, aguella inquietud que lo llamaba desde tiempo
atrds a una nueva escritura, m4ds sisternatica v rigurosa, con la cual su-
perara las formas parciales y dispersas hasta entonces caracteristicas
de la mayor parte de su obra. Si estos libros se ubican ¢n la bibliogra-
fia de Reyes solo por la fecha de su publicacion, quiza resulte dificil
identificar el trabajo, las motivaciones y los estimulos que les son co-
munes ¥ las agrupan como un conjunto con caracteristicas propias. En
1941 se publica La critica en la Edad Ateniense, texto elaborado entre

T “Transacciones con Teodoro Malio™, con seis ensayos, paso a ser la parte final
de Ancorajes, XX, pp. 107-131.

8 Se publicd con el titulo La filosofia helenistica, Fondo de Cultura Econdmica,
México {Col. Breviarios, num. 147}, 1959, oC. xx, pp. 159-364.
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septiembre de 1940 y febrero de 1941; en 1942, La antiguea retorica,
libro escrito entre fines de diciembre de 1941 y febrero de 1942; en
1944 aparece Ei desiinde. Prolegomenos a la teorin litergria, trabajo
iniciado en 1940 y concluido en 1942, durante el largo proceso descrito
en estas paginas; finalmente, en 1959, La filosofia helenistica, texto
elaborado entre noviembre de 1942 y febrero de 1943 para el citado
curso de invierno de fa Facultad de Filosofia y Letras, ampliado pri-
mero en 1954 para utilizarse como curso en El Colegio Nacional, y de
nuevo en 1959 para su edicidn definitiva ese afio. En la “*“Noticia’ que
va al frente del libro, Alfonso Reyes expone como se fueron sucedien-
do los libros: ‘‘Tras La critica en la Edad Ateniense (1941) vy el des-
prendimiento irregular de este libro que vino a ser La antigua retorica
(1942), correspondia considerar la etapa siguiente, o sea la Edad Ale-
jandrina (de 300 a.C. a comienzos del Cristianismo}. Pero nos resulto
imposible atacar de una vez el caso especial de la critica literaria en
esa edad —proyecto aplazado por ahora— sin representarnos antes,
por sumario que fuese, el cuadro total de la cultura alejandrina.”” Y
mds adelante dice: ‘“No es la primera vez que nos acontece escribir
uno o dos libros como preparacion de otro: para E! deslinde (1944)
tuvimos antes que proceder a ciertos esclarecimientos, de que surgie-
ron los ya citados volimenes sobre la Edad Ateniense vy La antigua re-
torica.’’® Asi culmind un largo periodo de trabajo en la obra de Al-
- fonso Reyes, v se continud otro con los libros dedicados a la cultura
griega.’® Finalmente, es curioso observar que buena parte del mate-
rial primario, especialmente dedicado a la ciencia de la literatura, con
el que se inicid el proceso de estas obras {las multicitadas conferencias
de Morelia) nunca se publicé en vida de Alfonso Reyes.

4. Deuda cumplida

Al terminar la ardua labor de Ef desiinde, Alfonso Reyes escribe una
carta a Pedro Henriquez Ureila, residente en Buenos Aires. Es del 12
de septiembre de 1942, y el motivo expreso es pedirle su intervencion
ante la Editorial Losada para apresurar la aparicién de Lg experiencia
literaria; pero el mensaje central en esta carta se refiere a la tarea en
proceso, de la cual sin duda el libro recién concluido era solo una par-
te. El mensaje se acompaiia también de una respuesta a aquella vieja

® Ibid., p. 161.

1% En la citada “*Noticia®* de La filosofia helenistica, afirma Reyes: Y a la hora
en que trazamos estas lineas, la necesidad de dar su sitio a cierta Mirologla griega en
claboracion nos ha obligado a escribir antes una Religidn griega, también en trama.’’
Ibidem.
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llamada de atencién de Henriquez Urefia a Alfonso Reyes, dictada por
Ta amistad que los unia: “Preparo algo gue considero fundamental en
mi labor. Hace mucho me aconsejaste volver a México y concentrarme
definitivamente en mi vocacién. El destino cumplié la fuerza moral
que me faltaba. No quiero ya mds vida que mi trabajo. De momento
tengo bastante independencia para ello y por primera vez he reunido
en mi biblioteca todos mis materiales. Me hace una falta enorme con-
tar con un volumen que envié¢ a Losada llamado La experiencia litera-
ria, Coordenadas. Estas coordenadas son puntos de referencia a que
me confraigo constantemente en las nuevas cosas que preparo. Te rue-
go encarecidamente tu influencia en la editorial para que mi libro sal-
ga cuanto antes. Gracias por lo que puedas hacer.”’!! Estas lineas ex-
presan con claridad la significacion que tenia para Alfonso Reyes el
rumbo que habia tomado su obra, con los libros escritos a partir de
1940, en torno a la critica, la experiencia y la teoria literarias. Revelan
también, con la mesura y discrecidn que le eran propias, su satisfac-
¢ion por el cumplimiento de una vieja deuda.

5. Nuevas tareas. Publicacion de El deslinde

Mientras que el texto de La antigua retdrica se entregé a la imprenta
antes de que transcurriera un mes después de la culminacion del curso
de invierno {(éste termind el 24 de marzo y el texto se entregé al Fondo
de Cultura Econdmica el 14 de abril de 1942), EI deslinde, concluido
en agosto de 1942, tarda un afio y medio para ser llevado a las prensas.
Terminada ia obra, Reyes la sometio a la prueba del tiempo, procedi-
miento utilizado por muchos escritores para dejar “madurar’” un
texto."? Pero no sélo se limitd a esto Alfonso Reyes, pues en junio de
1943 inici¢ su curso en El Colegio Nacional’? con los materiales de £
desiinde, mismo que continu¢ hasta finales del mes de agosto. La pre-

I Copia en el Archivo de Alfonso Rayes,

12 En 1955 ecribié Reyes: “Nunca tuve mucha prisa en formar los volimenes, y
suglo dejar mis originales afios y afos en repose, ¢con mds que horaciana cautela.””
‘‘Historia documental de mis libros™', cap. 1v, Revista Universidad de México, vol. IX,
nom. 9, mayo de 1935, p. 13.

3 El Calegio Nacional se cred por decreto presidencial del 8 de abril de (943, pu-
blicado en ¢l Digrio Oficial ¢l 13 de mayo de ese afio. Los miembros fundadores men-
cionados en el decreto fueron: Mariano Azuela, novelista; Alfonso Caso, arquedlogo;
Antonio Caso, filésofo; Carlos Chavez, misico; Ezequiel A. Chavez, educador; Igna-
cio Chdvez, cardidlogo; Enrique Gonzdlez Martinez, poeta; Isaac Ochoterena, bidlogo;
Ezequiel Ordéiiez, gedlogo; José Clemente Orozco, pintor; Alfonso Reyes, poeta y hu-
manista; Diego Rivera, pintor; Manuel Sandoval Vallarta, fisico; Manuel Uribe Tron-
coso, oftalmdloge, vy José Vasconcelos, fildsofo y educador, El Colegio Nacional inicio
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sentacidn de este escrito antes de su publicacion, tenia seguramente el
propdsito de conocer las reacciones del publico, lo que le ayudaria a
valorar la aceptacidn de un texto cuyo contenido era, en cierto modo,
inusitado para la época. Sin embargo, cuando el curso termina, y pese
a los testimonios en el Diario del éxito con que éste se habia desarrolla-
do, Reyes no manda el texto a la imprenta, sino que lo retiene todavia
durante otros seis meses, hasta febrero de 1944, El dia 21 de ese mes
escribe: **Hace dos dias entrd en imprenta (El Colegio de México) mi
libro Ef desfinde. . .’ Por esas mismas fechas (febrero de 1944) im-
parte otro curso en El Colegio Nacional sobre teoria literaria, basado
también en los materiales del libro.

Durante todos estos afios, desde su instalacién definitiva en Méxi-
¢o en su casa-biblioteca de la calle Industria 122, Alfonso Reyes man-
tiene un fuerte ritmo de trabajo, pues a las horas dedicadas a escribir
durante el dia swma casi sin interrupcién un namero semejante de ho-
ras durante la noche. Es simplemente el gozo del trabajo literario, al
que se entrega de lleno y sin limites, Esto explica que en el periodo de
los aftos 1939-1944 haya podido escribir no s6lo los cuatro libros fun-
damentales de su bibliografia antes mencionados, sino otros mads,
también publicados en esos afios, entre ellos Ultima Tule, Pasado in-
mediato, La experiencia literarig {(con algunos textos de otras épocas),
o publicados poco después, como Tres puntos de exegética literaria,"
asi como numerosos ensayos y articulos que pasaron mis tarde a for-
mar parte de libros editados en fechas posteriores (textos entre los que
habria que citar especialmente Apuntes sobre la ciencia de la literatu-
ra, v Apuntes para la teoria literaria, ambos en edicién pdstuma, con
materiales no incluidos en E! desfinde). Entonces, el 4 de marzo de
1944, mientras escribe Ef hombre y el mundo (**. . . trabajé varios
dias hastalas 4 a.m.. . .”’}, obra comenzada en los dias en que entregd
a la imprenta Ef desiinde,”* Alfonso Reyes sufre el primer ataque al
corazon y es obligado por el doctor Ignacio Chdvez a recluirse en su
casa y disminuir notoriamente su ritmo de trabajo.'® Durante el tiem-
po de su reclusion, todo el mes de marzo (después se va a descansar

sus actividades €l 15 de mayo de 1943, Alfonso Reyes escribio sobre El Colegio Nacional
en 1953: **. . . creado en México hace diez afios, para bien de nuestra cuttura, por inspi-
racidn, sobre todo, del inolvidable Antonio Caso.”” “‘Fabula de los lectores reales’,
ACT, XXI, p. 426.

14 Estos dos textos, como ya quedd dicho, estdn relacionados con los temas de
critica y teoria literarias. Algunos no se utilizaron en £/ desiinde: otros se escribieron
después de aparecer este fibro,

1* Andrenio, perfiles del hombre, fue el titulo definitivo de este trabajo, publica-
do en edicidn pdstuma en 1979, veinte afios después de la muerte de Alfonso Reyes. oc,
XX, pp. 399-430.

15 Alfonsa Reyes dejé una narracion sobre este suceso y su secuela, en ““Cuando
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cinco semanas a Cuernavaca), se dedica a corregir pruebas de Ef des-
finde, adelanta un poco El hombre y el mundo, prepara los materiales
de la segunda serie de los Capifulos de literatura espafiola, y lee mu-
cho. La revision de pruebas para la edicién de Ef desiinde le causa con-
tinuos disgustos por el cimulo de errores del trabajo de imprenta. El
repaso vy relectura de estas paginas debieron remover la insatisfaccion
que ciertas partes del libro le habian dejado desde el momento de su
redaccidn, pues el 21 de mayo, en un clima de notorio desaliento origi-
nado por causas diversas (incluida 1a enfermedad recientemente supe-
rada) y expresado desde dias atrds en el Digrio, después de su regreso
de Cuernavaca, Alfonso Reyes escribe: ‘‘Revisién de erratas del Des-
linde, ya préximo a salir, libro que me tiene triste y despechado, mal
hecho, heroico fracaso. Sin escribir. Tristeza, desanimo profundo. No
puedo volver a mi ser.”” El primero de junio reanuda en El Colegio
Nacional el curso que habia quedado interrumpido sobre ““Prolegt-
menos a la teoria literaria’’, y el 3 de junio apunta en su Diario: **Aun-
que el colofén de 7 de junio, hoy me entregaron los cuatro primeros
ejemplares del Deslinde. Uno envié a Canedo. La obra dificil de tres
afios.”” En esta ultima frase resume Alfonso Reyes, finalmente, el es-
fuerzo realizado para culminar el libro.

El prélogo de E! desfinde es importante porque aqui se precisan
el origen, la intencidn y el alcance de estas paginas. Debid escribirlo
Alfonso Reyes el mismo dia en que, de acuerdo con el testimonio de
su Digrio, termind el libro: *‘jAcabé el Deslinde a la media noche!”’
(30 de agosto de 1942), pues al publicarlo en revista, en junio de
1943, sefialé como fecha: ‘“México, una medianoche de agosto de
1942.7* ;Cual pudo ser el propdsito de Alfonso Reyes de publicar por
separado y anticipadamente ¢l prélogo de un libro aun inédito? Es sa-
bido que Alfonso Reyes recibia continuamente peticiones de revistas
literarias, de la ciudad de‘México y de otras civdades del pais, para
publicar algunc de sus textos. Este pudo ser el caso de Papel de poesia,
para la ciudad de Saltillo, pero lo interesante es que haya seleccionado
este prélogo entre los muchos textos inéditos que siempre tenia dispo-
nibles para la imprenta. Es posible que haya decidido dar a conocer
¢l prélogo antes que el libro para intentar, con otro piblico distinto
al del curso de El Colegio Nacional, a punto de iniciarse entonces o
recién iniciado (junio de 1943}, una reaccidn ante un libro cuyas carac-
teristicas quedaban claramente expuestas en dicho prdlogo, y .que
revestia especial interés en la vida literaria de Alfonso Reyes. Si éste

crei morir®’, México en la cultura, Suplemento Culturaldel periddico Novedades, Méxi-
co, 3 de enero de 1960.
17 papel de poesia, Saltillo, Coahuila, junio de 1943, mim. 11, p. 2.
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fue el propdsito de la publicacion anticipada del préologo, ingnoramos
si obtuvo el resultado antes citado. De todas formas, y esto se sefiala
como una curiosidad, Ef deslinde. Prolegomenos a la teoria literaria,
libro que se adelantd en varios afios a este tipo de estudios en México,
Hispanoamérica y Espafia, se inicié en provincia con las conferencias
de Morelia, y concluyd con la publicacidn de este prélogo en Saltillo,
otra ciudad mexicana de provincia.

Si bien, como explica Alfonso Reyes en el prologo, Ef deslinde se
origind en las conferencias de Morelia, “*se parece al bosquejo original
como se parece un huevo a una granja de avicultura’.'® Tal fue el
cambio que se operé en tres afios de trabajo, en un libro concebido
a la postre como una introduccidn a la teoria literaria. Afirma tam-
bién que de este esfuerzo resultaron otros ensayos que ofrece publicar
‘“‘uno tras otro: ya sobre la Ciencia de la Literatura propiamente tal,
va sobre la descripcion de sus técnicas especificas, ya sobre los funda-
mentos de la Teoria Literaria, a la cual sirve de introduccién este li-
bro’’."” De todo esto algo logrd publicar en vida, mientras que otros
textos tuvieron una edicién péstuma, como en parte hemos visto v de
lo que nos ocuparemos mas adelante.

Dos propdsitos, segiin el prélogo, animaron el trabajo de EY des-
finde: en primer higar, alcanzar por caminos propios €l conocimiento
del fendémeno literario, evitando repetir sélo el pensamiento europeo,
aun a riesgo de **descubrir otra vez ¢l Mediterraneo por cuenta pro-
pia’’; y también, gracias al estimulo de la Universidad Michoacana,
descubrir por si mismo la naturaleza de su propio recorrido como es-
critor, ‘‘que es un imperioso reclamo de conciencia; para poner un
poco de orden en los hacecillos dispersos de una obra siempre desarti-
culada por una existencia de viajero. Todos tenemos derecho —pero
casi siempre nos lo estorba la vida— a procurar Ia unidad, la confor-
tante unidad.’’'?®

Asi recordd Alfonso Reyes, al término de esta tarea, el compromi-
so adquirido consigo mismo afios antes: el paso de la experiencia lite-
raria a la teoria.

2 xv, pp. 17-18.
% 1hid., p. 17.
20 1hid., p. 18.






IV. EL AVISO DE LA CRITICA

Eso que feemos en los libros no es el idioma, sino
el retrato o reflejo de un solo momento del idio-
ma. Es la fria ceniza que cae de la combustién de
la vida.

ALFONSO REYES'

1. Primeras respuestas

Es natural que un libro como Ef deslinde, tan diferente del resto de
la obra de Alfonso Reyes, provocara toda clase de reacciones entre los
lectores. Obra rigurosa y sistematica, indudablemente novedosa para
su tiempo, al menos en la bibliografia de lengua espafiola, propicid
elogios y apelogias, aceptacion expresa de sus tesis y un reconocimien-
to tanto a lo abrumador del trabajo realizado como a la informacién
contenida en sus paginas. Hubo quienes manifestaron su satisfaccion
porque Alfonso Reyes habia escrito, por fin, un libro como ése, que
llevaba a la teoria todo lo que antes fue sdlo experiencia literaria. Pero
también se escribieron criticas y textos de desaprobacidn, concreta-
mente referidos al procedimiento utilizado para el deslinde, bien por-
que habia desacuerdo con determinadas conclusiones, particularmen-
te las referentes a los campos no-literarios estudiados para identificar
lo propio de la literatura, bien por haber denominado fenomenolégico
el método utilizado, aplicando a toda Ia obra, por extensidn, el juicio
gue les merecié alguno de estos aspectos. Muy pocos, finalmente, s¢
ocuparon de evaluar en su critica la parte sustantiva del libro, dedica-
da a establecer lo propico de lo literario v la literatura como proceso
mental, como acto creador ¥ como lenguaje.

Poco tiempo después de la publicacién de Ef deslinde aparecieron
los primeros comentarios al libro de Alfonso Reyes.? Entre los pri-

! “De la lengua vulgar™, <, ui, p. 141,
2 La lista de resefias, notas, comentarios y criticas a £/ deslinde, junto con sus au-
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meros, el de Rail Rangel Frias apunta: ‘‘Entusiasmo y disciplina, por-
fiado rigor para develar los problemas estéticos, construye sin desma-
vo una filosofia de la sensibilidad artistica.’** Por su parte, Arturo
Rivas Sainz hizo hincapié en el esfuerzo que significo llevar la visién
de conjunto del hacer literario v de la literatura al estudio sistemdtico
que distingue y relaciona —deslinda—, ‘el pais de la literatura’’, me-
diante la sintesis y el “‘analisis, de una manera clara y rigurosa, cum
irg et studio’ A

Por esas fechas, Ermilo Abreu Gomez publicd sus opiniones y
puntos de vista sobre ¢l libro de Reyes. “*Dos veces, en un mes —dice
Abreu Gomez—, he leido este libro de Alfonso Reyes.”’ El estilo pro-
vocd esta doble lectura, pero también la necesidad de vencer “‘las difi-
cultades que el libro ofrece; y después, los obstaculos que nacian de
la incomprensidén. Penetrar la esencia y alcanzar el sentido de este li-
bro supone lucha, pelea, verdadera actitud de réplica y contrarrépli-
ca’’. El método le resulta fatigoso, pleno de “‘incontables cuestiones
menores’’, pero finalmente no le niega grandeza al conjunto. El libro,
dice, no es un ‘‘didlogo helénico’’, ni una *‘conversacién renacentis-
ta’’, sino mas bien una obra ‘‘concebida en un plano de disputacion,
muy propia de los siglos medios”’. Sin embargo, esta forma dificil,
con sus divisiones y subdivisiones, sus cuadros sindpticos y sus multi-
ples ejemplificaciones, fue la resultante de un permanente y sostenido
esfuerzo de Reyes a lo largo de todas las paginas de E! deslinde por
alcanzar la mayor claridad en la exposicion. ‘‘El libro de Alfonso Re-
ves —concluye Abreu Gomez— es dignisimo alarde de las inquietudes
del mas grande de nuestros escritores.’”” Y mads adelante afiade: *‘Estas
paginas constituyen €l ensayo mas colosal de técnica literaria que na-
die, en muchos afios, haya jamas logrado.’”*

tores, la publicd Ernesto Mejia Sdnchez en la “*Nota preliminar™” al vol. xv de las
Obras Completas de Alfonso Reyes, pp. 11-13, A esta lista debe afiadirse el texto de
Wilberto Cantén, *“*Alfonse Reyes, Ef desltinde’’, Revista Iberoamericana, México, 1X:
17-18, febrero-mayo de 1945, pp. 363-364. Posteriores a la muerte de Reyes y anteriores
a la segunda edicidn de Ef deslinde (Obras Completas, xv, 1963), aparecieron; Angel
Luis Morales, “*Alfonso Reyes y la teoria literaria'’, Asomante, San Juan, Puerto Rico,
xvi-2, abril-junio de 1960, pp. 59-75; Cedonil Goic, ““Alfonso Reyes o el deslinde lite-
rario"’, Angles de la Universidad de Chile, cxv1i-117, primer trimestre de 1960, pp.
71-77. Ver fichas nims. 456, 1483 v 2309, en: James Willis Robb, Repertorio bibliogrd-
Sfico de Alfonso Reyes, Instituto de Investigaciones Bibliograficas, unaM, México,
1974, 293 pp.

¥ Rauil Range! Frias, ** £l desfinde'’, Armas y Letras, Boletin Mensual de ia Uni-
versidad de Noevo Ledn, Monterrey, N.L,, afo 1, nam. 7, 31 de julio de 1944, p. 1.

* Arturo Rivas Sainz, “*Alfonso Reyes: £/ desiinde’, El Hijo Prddigo, México,
afio 11, vol. v, num. 17, 15 de agosto de 1944, p. 121.

5 Ermilo Abren Gomez, *El deslinde”’, Letras de México, México, afio vui, vol.
v, nim. 21, septiembre 1° de 1944, pp. 1, 2, 10.
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En el otofio del mismo afo de 1944, José Antonio Portuondo pu-
blicé en La Habana una larga nota sobre Ef desfinde. El trabajo se
aplica en su primera parte a presentar la situacioén que guardan los es-
tudios literarios al momento de la aparicion de Ef deslinde, y en la se-
gunda se dedica a exponer en forma resumida, aunque inevitablemen-
te extensa, el contenido del libro m#s una valoracion final.

Para Portuondo, quien primeramente se ocupa en Hispanoaméri-
ca del problema literario, al margen de los estudios de retorica tradi-
cional, es Roberto Brenes Mesén, autor de un libro titulado Las cate-
gorias literarias, publicado en San José de Costa Rica. 1Le sigue el
doctor Roberto Agromonte, creador en la Facultad de Filosofia y Le-
tras de la Universidad de La Habana de la asignatura de Ciencia de
la Literatura —posteriormente denominada Teoria de la Literatura.
En esta presentacion de José Antonio Portuondo, donde no se distin-
guen los estudiosos del fendmeno literario de quienes sélo trabajaron el
tema en cdtedras universitarias, se cita a Pedro Salinas y Antonio S.
de Bustamante y Montoro; en seguida al portugués Fidelino de Figuei-
redo, en Brasil; a Medardo Vitier y Aurelio Boza Masvidal, en Cuba;
a Ulrich Leo, en Venezuela; al argentino Raimundo Lida; y en Méxi-
¢o, a José Luis Martinez, de quien destaca sus trabajos iniciales sobre
la novela, v a Agustin Yafiez, con su catedra de Teoria Literaria en
la Universidad Nacional de México. Esta exposicion de Portuondo, si
bien es muy 1itil para rastrear los antecedentes de este tipo de estudios
en Hispanoameérica, adolece del defecto ya citado, ademas de que
mezcla estudios sobre teoria literaria, historia y ciencia de la literatura
y sobre estilistica. Algo semejante ocurre un poco més adelante, cuan-
do se ocupa de los estudiosos v ensayistas en lengua inglesa, francesa
0 alemana, ya gue redne a autores cuya obra responde a diversos inte-
reses: Roman Ingarden, Ermatinger, Ogden y Richards, Santayana v
Lukécs, entre otros.

Después de esta larga exposicion afirma Portuondo: “*El primer
intento de dejar fundada de un modo estable la Teoria de la Literatura
esta contenido en Ef deslinde, de Alfonso Reyes.”” Contimia entonces
¢on un largo resumen del libro, para concluir afirmando que *“E{f des-
linde es el primer intento cientifico de sistematizacion de la Teoria de
la Literatura y una rica fuente, ademas, para el planteamiento de sus
problemas fundamentales que se encuentran esbozados, en buena par-
te, en sus paginas agudas y eruditas.”®

% José Antonio Portuondo, “*Alfonso Revyes vy la teoria literaria’®, Gaceta del Ca-
ribe, La Habana, octubre de 1944, afio 1, num. 8, pp. 16-19. Reproducido en Pdginas
sobre Alfonso Reyes, 1, pp. 506-518.
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2. El deslinde, el ente teolégico y la escoldstica

El juicio de José Antonio Portuondo sobre la obra de Reves, si bien
genérico, poco analitico y orientado mds bien hacia Ia divulgacion,
estaba enfocado desde el campo mismo de la teoria literaria. Por su
parte, Alfonso Méndez Plancarte se dedico a analizar, mas que lo pro-
piamente literario, lo referente a uno de los campos no literarios estu-
diados por Alfonso Reyes para establecer su deslinde: el teolégico.
Este interés especial de Alfonso Méndez Plancarte lo llevd a publicar
cuatro largos articulos en E! Universal, de la ciudad de México, los
dias 20 y 27 de noviembre ¥ 4 y 11 de diciembre de 1944, El primero
y el iltimo los dedicé al libro en general, aunque con diferente inten-
cidn, pues mientras en aquél hace una dura critica a la aridez y tecni-
cismos de algunas partes de la obra, en éste ofrece la apologia de cier-
tos pasajes, reconociendo ademas la gigantesca concepcion de todo el
trabajo y su indiscutible significacidén en el estudio de la literatura. En
cambio, las segunda v tercera entregas de las cuatro mencionadas son
una critica a la piginas de E! deslinde dedicadas en su tercera parte
a identificar el “‘ente teoldgico™ vy la teologia.

En el primero de los articulos, Alfonso Méndez Plancarte elogia
la prosa ¥ la poesia de Alfonso Reyes, a quien llama *‘el mas cabal
paradigma de *hombre de letras’ . En cuanto a Ff deslinde, manifies-
ta su inconformidad por lo dificil de a lectura, y porgue los *‘tecnicis-
mos’’ ocupan el lugar de las elegancias de la frase, habituales en la
obra de Reyes. Lo que en el fondo critica Alfonso Méndez Plancarte
no es solo el lenguaje técnico, sino el sometimiento de toda la obra,
de su concepcién misma, a una estructura de divisiones y subdivisio-
nes, ‘‘distingos v subdistingos’’, ‘‘que mas bien enmaraiian la liquida-
cidn final del lector” . De acuerdo con esto, mejor hubiera sido inten-
tar, por el camino del ensayo y con la prosa habitual de Reyes, el
asedio al fendmeno literario.?

El interés primordial de Alfonso Méndez Placarte, sin embargo,
esta en precisar ciertas afirmaciones de Reyes sobre lo eclesiastico (his-
toria o liturgia), o corregir lo que desde su punto de vista son inexacti-
tudes. No acepta, por ejemplo, que el uso de la lengua latina en la li-
turgia tenga el propdsito de mantener un hermetismo cuyo fin es el de
despojar a las palabras de su sentido (en relacion al apego semantico-
poético en fo que Reyes llama “‘paraloquios inflexibles’’). Tampoco
acepta que el pensar religioso se traduzca en un debilitamiento de las
resistencias ldgicas, reduciendo la fe a pura emocién. Son muchas las

7 Alfonso Méndez Plancarte, *Ef destinde, de Alfonso Reyes™', Ei Universal, Mé-
xico, 20 de noviembre de 1944, pp. 3 ¥ 9.
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observaciones que hace Alfonso Méndez Plancarte a las ideas de Al-
fonso Reves sobre el “‘ente teol6gico’’,® v es en su tercer articulo
donde fundamenta su argumentacidn para rechazar la afirmacién de
Reyes de que ‘‘el pensamiento escolastico sdlo adelanta por compul-
sidn dogmadtica’’, descartando por igual que la via ontoldgica sea sufi-
ciente para mostrar ¢l pensamiento religioso centrado en la teologia,
en la prueba de la existencia de Dios; pensar escolastico, dice Alfonso
Méndez Plancarte, ‘‘sin nada de ‘debilitamiento de resistencias 16gi-
cas’ ni de ‘revelaciones’ que puedan ser sindnimo de alucinaciones, ni
de ‘entes teoldgicos® tan sui generis que algo tengan que ver con las
‘quimeras, dragones y endriagos’ ”’.® El cuarto y ultimo texte de Al-
fonso Méndez Plancarte sobre Ef deslinde deja la defensa de la teolo-
gia para volver al elogio y reconocimiento del trabajo de Reyes, no sin
antes detenerse en la figura de Sor Juana Inés de la Cruz para recha-
zar, también, la afirmacién de Alfonso Reyes de que “*la estupidez ins-
titucional se vengara, al fin, privandola de sus libros’’. Y concluye Al-
fonso Méndez Plancarte: *‘Pero —tornando de esa digresion, que
nada quita al esplendor integral—, notemos todo lo que va aqui aplau-
dido sélo como unos cuantos leves destellos de ese fulgor macizo de
El deslinde,”"®

Los comentarios de Alfonso Méndez Plancarte merecieron una
larga carta de Alfonso Reyes,!! de la que mencionaremos sélo
aquellas partes relacionadas con la concepcion de Ef deslinde v su
tema central, la teoria literaria. Importa destacar, en primer lugar, la
idea que expone Alfonso Reyes sobre la concepcion del citado libro:
“El deslinde no es un ensayo literario. Yo, cuando quiero tratar estos
temas desde el punto de vista literario, lo hago como en mi libro La
experiencia literaria. Pero El deslinde tiene otro objeto y, en conse-
cuencia, otro procedimiento: es un libro cientifico, de una ciencia que
yo no he inventado. Dentro de ella, representa un esfuerzo por abar-

& Alfonso Méndez Plancarte, “'El “ente religioso’ E! deslinde de Reyes**, El Uni-
versal, México, 27 de noviembre de 1944, pp. 3 y 15.

? Alfonso Méndez Plancarte, ‘‘La Iglesia ¥ la Escoldstica en Ef deslinde de Re-
yes, Ef Universal, México, 4 de diciembre de 1944, pp. 3y 7.

10 Alfonso Méndez Plancarte, ‘“Hermosura y verdad en Ef deslinde de Reyes'”, £/
Universal, México, 11 de diciembre de 1944, pp. 3 y 15,

11 §a carta, sin fecha, puede ubicarse entre el 20 de noviembre, dia en que se pu-
blicé el primer articulo, ¥ el 27 de noviembre de 1944, fecha del segundo, tomando en
cuenta que e mismo Alfonso Reyes dice se apresurd a escribirla “ante su primer articu-
io", v porque las referencias de Reyes, en su carta, a la teologia y la argumentacién
tomasianas (asunto de los articulos segundo y tercero de Alfonso Méndez Plancarie),
¥ a Sor Juana Inés de la Cruz (mencionada en el cuarto y dltimo de dichos articulos),
fueron temas, segdn se desprende de !a misma carta de Reyes, de una conversacion re-
clente entre ambos. Ver también *'Nota preliminar”, de Ernesto Mejia Sanchez al
vol. xv de las Obras Completas de Reyes, pp. 11-12.
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car de frente y en conjunto un problema hasta hoy soslayado por to-
dos los autores de la materia, como sin duda usted lo habra aprecia-
do.” A rengldon seguido, vy en testimonio de lo anterior, Reyes dice
enviar a Méndez Plancarte el texto de José Antonio Portuondo sobre
El deslinde, aparecido un mes antes en La Habana (comentado depués
por Alfonso Méndez Plancarte en su cuarto articulo). **Yo quise dar
a entender —continia Reyes— que el mero aficionado a lecturas apa-
cibles debia dejar de lado mi libro; que esta vez me dirigia yo al espe-
cialista, al técnico de la filosofia literaria. Si yo erré en el procedimien-
to, no yerre usted en la punteria.”

A continuacidon, Reyes se ocupa de los tecnicismos de Ef deslinde,
criticados por Méndez Plancarte: “Todo se explica y se justifica en el
coniexto, no hay tecnicismo gue no haya sido antes definido, v luego
se lo sigue empleando por economia de esfuerzo, como se hace en to-
das las ciencias.”’ La argumentacién continta y concluye refiriéndose
a la estructura del libro, dificil de juzgar fragmentariamente: ‘‘a mi
mismo, me cuesta trabajo defenderlo asi, por la dificultad de recordar
de una vez toda la arquitectura de la obra’’. Y todavia hace Alfonso
Reyes una observacion final: “*Pero usted hace una objecion de con-
junto: ;Si vale la pena, para deslindar lo literario, tanto trabajo y es-
critura tan escabrosa? ;Vale la pena investigar el contenido interior de
lo obvio? ;Y es otra la tarea de la filosofia? Asi ha aprendido la mente
humana que Io obvio es disfraz del misterio.””"? La defensa de Alfon-
50 Reyes sobre el sentido, concepcion y estructura de E/ deslinde defi-
ne a éste como una obra sistematica, cuyas partes se integran y expli-
can entre si; un libro, como él mismo dice, cientifico, en el que se
estudia el problema de la literatura como antes no se habia hecho. Sin
embargo, como veremos después, ¢l mismo Alfonso Reyes modificara
estas ideas sobre su obra mds compleja y discutida.

3. El problema de la fenomenologia literaria

El deslinde habia sorprendido a los contemporaneos de Alfonso Re-
ves, Escritores ¢ intelectuales vefan en esta obra un hito en la cultura
americana. No era solo un libro mds en la extensa bibliografia del es-
critor, sino una aportacion singular del pensamiento mexicano al estu-
dio del fendmeno literario, aportacion y conocimiento que, por su ca-
lado y dimension, no tenia antecedentes en las letras nacionales ni en
las del ambito de lengua espafiola. Asi se explica que la revista Filoso-

12 Copia en el Archivoe de Alfonso Reyes.
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ffa y Letras, publicacién de esa facultad en la Universidad Nacional
de México, organizara un ‘‘Symposion sobre £l deslinde de Alfonso
Reyes”’. Al frente del mimero 15, volumen 8, correspondiente a los
meses de julio-diciembre de 1944, se publicd el siguiente texto: ““La
aparicion de la obra del doctor Alfonso Reyes El desiinde (El Colegio
de México, 1944), ha sugerido a la revista Filosofia y Letras 1a oportu-
nidad de organizar un Symposion sobre este libro, en ¢l que participen
algunas personalidades dedicadas a aquellas disciplinas o especialida-
des cuyos problemas formales v esenciales de expresion son objeto de
estudio en el libro. La excepcionalidad de esta obra en nuestra literatu-
ra —y en cualquier otra— y la autoridad eminente de que goza su au-
tor en este campo, pueden promover en los distintos especialistas una
conciencia reflexiva sobre los problemas formales de la expresion lite-
raria en sus respectivos campos./ Filosofia y Letras inicia en el presen-
te nimero la publicacién de los trabajos que constituiran este Sym-
posion.™

En ese mismo numero aparecié la primera participacién al
symposion, firmada por Juan David Garcia Bacca, filésofo espaiiol
exiliado entonces en México, y titulada ‘‘El problema filosdfico de la
fenomenologia literaria.’’'® Este fue el primer estudio serio sobre el
libro de Alfonso Reyes realizado desde el angulo de la filosofia; sin
embargo, en este trabajo no se liega a analizar la parte sustantiva, li-
mitdndose a criticar la afirmacion inicial de E! desiinde de que la teo-
ria literaria ‘‘es un estudio filoséfico v, propiamente, fenomenologi-
co’’, puesto que —seglin afirmé Garcia Bacca— la misma naturaleza
del fendmeno literario escapa a la filosofia, vy mas concretamente a la
fenomenologia.

El texto de Garcia Bacca —doce paginas en las que se avanza lenta
y rigurosamente en la fundamentacién de la tesis antes citada— se ini-
cia con una exposicion del procedimiento que seguird para analizar Fi

13 Dos colaboraciones mas se ltevaron a este symposion: “En torno a Ef
destinde’”, de Gabriel Méndez Plancarte, y “Teoria del deslinde y deslinde de la teo-
ria”, de Edmundo O'Gorman, textos que se verdn mas adelante. Una cuarta
colaboracidn, tan valiosa o mas que éstas, debié ser la de José Gaos, pero no s¢ escribio
o al menos no se publicd, En el Diario de Alfonso Reyes aparece la siguiente anotacion,
del 8 de septiembre de 1944: ““Viene Gaos de noche por su ejemplar de la Critica en
{e Edad Ateniense que me habia dejado en depdtito para que viera sus notas, y que ne-
cesita ahora, para escribir sobre mi Desfinde en el Simposio que prepara Filosoffa ¥
Letrgs.”” Hubiera sido interesante conocer esta aportacion y los juicios de José Gaos
sobre el libro de Alfonso Reyes, sobre todo si s¢ toma en cuenta la estrecha comunica-
cién que sostuvieron ambos escritores durante todo el tiempo de redaccién de EY
deslinde, y ¢ papel tan importante que desde nuestro punto de vista pudo jugar este
didlogo en ciertas concepeiones de Ef desfinde, particularmente la definicion de la teoria
literaria como un estudio fenomenologico, seglin se analizd en ef capitulo anterior.
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desiinde: “‘Frente a ese mar de paginas, de datos literarios y cientffi-
cos, de esquemas técnicos vy estructuras fenomenoldgicas —en el que,
como en los mares geograficos, chispean y cabrillean a la luz del sol
de la razén ideas v mads ideas, todas con aquel matiz entre solemne y
suelto que Esquilo designa como ‘sonrisa def mar, sonrisa no reduci-
bie a mimero’ (Prometeo encadenado)— he optado, por una actitud
muy propia del mal nadador que soy: agarrarme muy en firme en cier-
tos puntos y pasar de una a otra de ciertas islas ideales, ‘paréntesis
Jrondosos en el periodo de la corriente’, paréntesis ideolégicos estric-
tamente tales que de seguro ha dejado don Alfonso, cual dejo la natu-
raleza las innumerables islas del mar Egeo: como puente entre dos
continentes, cual puente entre literatura vy filosofia.”’'*

Establecida como primera cuestién fundamental la anteriormente
citada (la imposibilidad de una teoria literaria como estudio filoséfico
y propiamente fenomenoldgico), la conduce entonces en forma aporé-
tica, de pro y contra. Si se intenta —dice Garcia Bacca— hacer una
teoria filosofica y fenomenoldgica de la literatura, ese intento no pue-
de ser ‘‘del mismo estilo que hacer una teoria filosofica y fenomenoid-
gica de las ciencias sobre el ser propiamente tal’’, pues en literatura
se trata necesariamente con entidades que ‘‘nos eluden y se nos esca-
pan’’ {como ¢l mismo Alfonso Reyes lo acepta al decir que el *“‘estudio
del fendmeno literario es una fenomenologia del ente fluido’’).*
Pero en un trabajo filoséfico y concretamente fenomenologico, agre-
ga, nada puede quedar en plan elusivo, de indicacion o metafora. Y
si Aristdteles pedia que cada palabra o conjunto de ellas pasase de lo
semdntico a lo apofintico, **la filosofia posterior, no digamos Hus-
serl, pedira servirse en filosofia de conceptos claros, distintos y ade-
cuados, de conceptos que sean como la piel misma de las cosas, sin
equivoco posible, a proximidad misma de lo que ellas son, ya que todo
conocimiento filoséfico pretende identificarse intencionalmente con
lo que la cosa es. De aqui que hablar por metdforas, de uno mediante
otro, sea tenido en filosofia por yerro fundamental.”’ Si el procedi-
miento esencial de la literatura es el lenguaje metaférico, la alusion,
no hay entonces ‘‘continuidad conceptual’’, que es propia de toda ex-
plicacion filoséfica, por lo que “‘el plan categorial de hablar de las co-
sas y el plan estrictamente literario. . . son radicalmente diversos. Por
tanto: no cabe estudiar el fendémeno literario en plan filosdfico vy feno-
menelégico, si por fenomenologia se continua entendiendo el plan cla-
sicamente husserliano’’. Por otra parte, Garcia Bacea se adelanta a la

14 Juan David Garcia Bacca, *'El problema filosofico de la fenomenologia litera-
ria’", Filosofia y Letras, México, vol. 8, ndm. 13, julio-diciembre de 1944, pp. 121-132.

5 Afos después, Alfonso Reyes cambio la palabra *“fenomenoldgico” por **fe-
nomenogrifico’’. Esto se explica en €l capitule siguiente.
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posible réplica de que los juicios sobre la literatura (su constitucion en
metéforas, etc.), si pueden ser afirmaciones filosoficas y resultados fe-
nomenoldgicos, concluyendo categdricamente que no lo son, pues si
bien es “‘verdad ‘que la estructura metaférica, alusiva y elusiva es
esencial a lo literario’. . . con todo esta proposicidn verdadera no es
de estilo ni orden propiamente fenomenoldgico, pues no se asienta so-
bre nada ontoldgico o fenomenolégicamente controlable; siempre, re-
pito, que por fenomenologia se entienda un méiodo para resultados fi-
loséficos sobre el ser o sobre el ser en cuanto objeto’.

Pero ademas, afiade la literatura no es “‘ni verdad ni semejante a
verdad’’, pues no hay semejanza, ““ni a distancia finita ni a distancia
infinita’’, entre la metdfora y su tipo de verdad y la realidad y su tipo
de verdad ontologica. ‘‘Esta desconectacion entre ser y verdad que
opera la literatura, sobre todo su forma por excelencia que es la poe-
sia, nos confirma una vez mas en la opinidn de que el método filoséfi-
co nada tiene que hacer con cosas que estdn hechas de manera que no
rienen gue ser ni verdaderas ni falsas, que no poseen, para decirlo con
la fraseologia clasica, el atributo trascendental de verdad.”

En la parte final de su trabajo, Juan David Garcia Bacca se ocupa
de precisar que la literatura tiene una virtud *‘des-valorativa’’ que la
separa de lo moral, lo religioso, lo social y lo juridico, para enfrentar-
se 50lo al valor estético, cuya particularidad es desentenderse de un
“‘deber ser” y tender a lo deseable, ““purificado de toda realidad y sus
leyes fisicas, metafisicas, fenomenolégicas o existenciales’’ . Para todo
esto no sirve el lenguaje filoséfico, sino el literario. Pero la poesia tie-
ne un escollo, que estd en decir “‘lo que se esta obligado a decir”’. Y
se pregunta Garcia Bacca si el escollo de todo El deslinde “*no estara
en haber querido pisar tierra fenomenolégica’ . Y concluye refiriéndo-
se a Alfonso Reyes: “*Puede que en algin momento no le hayan falta-
do las tentaciones de hacerse el fenomendlogo; pero me parece, por
mis experiencias en este terreno, que por fenomenoclogia no ha enten-
dido eso Husserl, sino que ha trabajado con una fenomenologia litera-
rig, con una fenomenologia convertida en metdfora literaria; de ahi
que entre esta obra suya y las Investigaciones ldgicas de Husserl, por
ejemplo, haya mas de un afio luz de distancia.”

Del texto de Juan David Garcia Bacca se desprende de manera ex-
presa que la literatura, por su propia naturaleza, no puede ser objeto
de un estudio filoséfico y, concretamente, fenomenoldgico, dada la
condicién elusiva, indirecta y metaférica del lenguaje literario. Dice
Garcia Bacca: “De aqui que hablar por metdforas, de uno mediante
otro, sea tenido en filosofia por yerro fundamental. Al fisico que pre-
tendiese definir el cristal como ‘agua al fin dulcemente dura’, tal como
lo hacia Gongora, o al gedgrafo que llamara a un estrecho ‘bisagra en-
tre dos mares’, 0 a la espuma de la olas ‘sonrisa del mar’, los enviaria-
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mos cortésmente, no a pasear, pero si fuera de la filosofia u onto-
[ogia,”’i6

Pocos meses después de tan categérica afirmacion, Juan David
Garcia Bacca publicéd en la misma revista otro texto, mucho mas ex-
tenso (**Capitulo introductorio a una larga obra sobre Merafisica ge-
neral’’), dedicado a precisar la significacién de cinco vocablos filosofi-
cos basicos.!” Al ocuparse del concepio “‘ontologia’, y utilizando
términos de Bergson (como ‘‘imagenes intermedias’’), distingue el
“‘concepto del ser como cristal transparente’” y el “‘concepto del ser
como panfalle o espejo’’,' con lo cual esta haciendo uso de la meta-
fora, lenguaje que, segin habia afirmado el propio Garcia Bacca en
el comentario a Ef deslinde, no se conjuga con la rigurosa exigencia
del pensamiento filoséfico, Después, al estudiar la ““ontologia funda-
mental”, afirma que el concepto ser, objeto de la ontologia, ‘‘no es
un concepto de universalidad uniforme; nos permite conocer todo de
una manera u otra, directa o indirecta, propia o metaférica, pero solo
permite conocer clara, distinta y difinitoriamente —es decir, cientifi-
camente— las esencias de los seres materiales; v s6lo indirecta, meta-
forica, andloga, eminencial, negativamente, las esencias de los demas
seres’’.'? Y nuevamente: ‘‘La introduccidon en ontologia de los proce-
dimientos de analogia, de metafora, de negacion, de eminencia. . .
proceden de esta raiz de la finitud del entendimiento humauno y de su
centramiento en el Ser de los seres materiales.”? Asi pues, hay un te-
rritorio en el que pueden mezclarse €l lenguaje literario y el lenguaje
filloséfico, precisamente ahi donde se intenta penetrar el ambito del
ser. Pero Garcia Bacca negd toda posibilidad de una teoria literaria,
ya que el fendmeno literario —dice— escapa al lenguaje de la filoso-
fia: **bocado demasiado fino para métodos tan terriblemente severos,
envarados y adustos como el de abstraccion y el fendmeno husser-
liang™’ .2

18 1hid., p. 123.

17 Juan David Gascia Bacca. **Conceptos y problemas propios de Preontologia,
Ontologia, Ontica, Ontologia fundamental y Metafisica™, Filosaofia y Letras, México,
vol. 9, num. 18, abril-junio de 1945, pp. 147-179.

18 1hid., p. 153.

19 fbid., p. 168.

0 Ihidem.

2 Sin embargo, E! destinde, de Alfonso Reyes, no fue el primer intento, ni el ulti-
mo, de andlisis fenomenologico de la literatura. En 1931 se publicd Das literarische
Kunstwerk. Eine Untersuchung ans dem Grenzgebiet der Ontologie, Logik und Litera-
wrwissenschaft, del filésofo polace Roman Ingarden (1893-1970), discipulo de Ed-
mund Husserl en Giittingen v Freiburg. Esta obra alcanzd otras ediciones en lengua ale-
mana, en 1960 y 1965, la edicion polaca en 1960, y la edicion en lengua inglesa en 1972,
De este trabajo, y otros de Roman Ingarden y de varios autores, se hace referencia en
¢l apéndice 2. Por otra parte, es interesante observar que a finales de 1944, cuando apa-
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Qtros autores también se ocuparon de E! deslinde como estudio
fenomenoldgico. Joaquin Xirau, fildsofo espaiiol exiliado en México
al igual que Garcia Bacca, coincidié con éste en que el trabajo de Re-
yes, tanto por su método como por su estilo, ‘‘difiere de la rigurosa
‘delimitacidn de esencias’ aconsejada o prescrita por el fundador de
la denominada ‘fenomenologia’. Poce tiene que ver el ‘deslinde’ con
el primitivo incitante de su actitud metéddica, Este ha servido a lo sumo
de leve trampolin para realizar el gran salto. Pero ¢l salto mismo ahi
estd. Apréstense los paladines para entrar en la palestra.’’ Pero Xirau
le reconoce a la obra su dimensién, por la complejidad de Ia tarea y
por la madurez del propio autor. Esta empresa —dice Xirau— toma
como punto de partida en el fondo la morfologia histérica de Toyn-
bee, v en la forma, el método fenomenoldgico de Husserl: ‘‘De la pri-
mera toma el movimiento y la intencién, llevandolos a un asunto iné-
dito. El método fenomenolégico sélo puede alcanzar aplicacién a
tema tan sutil v fluido —y asi lo ve con gran perspicacia su autor—
mediante el aprovechamiento de la distincidn husserliana entre esen-
cias exactas e inexactas. Tratase de la delimitacion de un campo de
realidad por esencia inexacto, indeciso v aproximado.”** Al finalizar
sus comentarios, Joaquin Xirau manifiesta su desacuerdo con cierto
desequilibrio de 1a obra en el estudio de los campos colaterales (histo-
ria, ciencia, matematicas y teologia), estudio innecesario en su exten-
sion para los conocedores e insuficiente para los profanos.

Patrick Romanell, estudioso de la filosofia y de la historia de las
ideas en Hispanoamérica, en aquel tiempo profesor en la Universidad
de Columbia, escribid otro comentario sobre El deslinde. Para Roma-
nell, el método utilizado en este libro no es fenomenoldgico; Reyes
solo menciona a Husserl en dos ocasiones —dice Romanell—, y en
ninguna parte acredita el uso de su terminologia, ademas de que la
aplicacion que da al término *‘intencidon’’ tiene diferente significacion
en el filosofo aleman y en el escritor mexicano.?

rece la colaboracién de Juan David Garcia Bacca en el symposion de la revista de la
Facultad de Filosofia y Letras, ya estaba seguramente en prensa su libro Fifosofia en
metdforas y pardbolas {Introduccion literaria a fa fifosofia), publicado a mediados de
1945 en México, por Editora Central, cuyo mismo titulo y subtitulo explican su conteni-
do, que no se conlleva con las tesis expuestas en e! texto del symposion {una segunda
edicion de este libro, con el titulo Introduccidn literaria a la filosafia, se publicd en 1964
en Caracas, por la Universidad Central de Venezuela).

2 Joaquin Xirau, ““Ff destinde, de Alfonso Reyes™, Revue de I"IFAL, México,
nim. 1, 30 de junio de 1945, pp. 207-208. Reproducido en Pdginas sobre Alfonso
Reyes, 1, pp. 549-552.

2 patrick Romanell, “‘El deslinde”, Philosophy and Phenomenological
Research, Buffalo, vol. 6, num. 4, junio de 1946, pp. 654-656. Reproducido en Pdginas
sobre Alfonso Reyes, u, pp. 12-14,
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4. Problemas de deslinde

En el trabajo de deslindar literatura y no-literatura, Alfonso Reyes es-
tudia la primera frente a la historia y la ciencia de lo real. Edmundo
' Gorman particip6 en ¢l symposion organizado por la revista Filoso-
fia y Letras, aportando el tercer y 1iltimo comentario a Ef deslinde, con
el titulo “*Teoria del deslinde y deslinde de 1a teoria’’. Si bien su traba-
jo se centra en los problemas correspondientes a la literatura, debe to-
marse en cuenta que O’Gorman realiza un anélisis a partir de la rela-
cion que tiene el trabajo de Reyes con la historia y la filosofia de
la historia, ‘‘objetos —dice O’Gorman— de mi principal aficidn y es-
tudio”’.

Dos premisas fundamentan esta critica: la primera es que la ac-
¢ién de deslindar es una tarea especifica de la razén; la segunda, que
dicha accién “*presupone g priori un conocimiento preciso de los limi-
tes’’: de lo que se pretende acotar y de lo circundante. Para O'Gor-
man, en ¢l libro de Reyes existe un problema de fondo en el proceso
de estudio del fendmeno literario, consistente en haber mezclado dos
diferentes conceptos o nociones de literatura: uno, ¢l concepto abs-
tracto y ahistérico; el segundo, correspondiente a la literatura que se
da en la historia. Aquél, dice, por su abstraccidén puede ser objeto de
una teoria de la literatura; en cambio €l segundo, o sea el correspon-
diente a la literatura en la historia, no admite el andlisis tedrico, va
que aguello que la literatura tiene *‘para ser’’ literatura no puede ser
asunto de una teoria, puesto que e¢se ‘‘para ser’’ ¢s lo que las obras
literarias contienen como realidad objetiva. O’Gorman se sirve de una
afirmacion de Alfonso Reyes para elaborar su tesis; para este dltimo,
mientras que la historia y la ciencia de lo real admiten ensanches y
contaminaciones, la literatura no los recibe de aquéllas, puesto que no
conoce ni limjtes ni contaminaciones. Tal afirmacion es posible, dice
O’Gorman, porque en el caso de la historia vy la ciencia de lo real se
manejan las nociones abstractas, mientras que en el caso de la literatu-
ra, se utiliza de ésta ¢l segundo concepto, el no-tedrico, ¢l de la “‘litera-
tura en la historia’’.

Todo esto —siguiendo con la argumentacion de O’Gorman— se
desprende de la idea misma de *“ficcidén’’. Para Reyes, uno es el ‘‘suce-
der real’’ vy otro diferente es la “*ficcion™. El “*suceder real®’ es ¢l asun-
to de la historia y de la ciencia de lo real; en cambio, la “*ficcidn’ es
lo esencial en la literatura. Por otra parte, la ‘‘intencién’ es lo que
impulsa la creacion literaria y, consecuentemente, por la intencién la
“ficcion’ se vuelve “‘ficcion literaria’. Para Edmundo O°Gorman,
sin embargo, la palabra ‘“ficcién’ es equivoca, pues requiere en con-
traposicién el “‘suceder real’’ para que sea inteligible. Por o mismo,
continia (’Gorman, el concepto de ‘‘algo fingido’” trata de anular
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este tipo de referencia, pero el equivoco general se traduce en dos dife-
rentes conceptos de ““literatura’’, tal como se dijo antes, sujetos a la
misma denominacion. Asi pues, el doble “‘uso”’ del concepto “‘litera-
tura’’ es el que permite afirmar que ésta no admite limites ni contami-
naciones. Pero si se mantuviese la contemnplacién tedrica de la literatu-
ra, entonces admitiria contaminaciones por parte de la historia (que
es ciencia) en la ‘‘intimidad misma’ de la ficcion o del fingimiento,
v no serian s6lo ensanches de la literatura; consecuentemente, desapa-
receria esa concepcidn de literatura *‘sin limites ni contaminaciones”.

Ademas, dice también O’Gorman, el deslinde de la literatura re-
queriria haber considerado las bellas artes, como la pintura, y haber
manejado la idea de *‘mostraciéon’® —vélida por igual a la literatura
y a la misica—, en vez de “*ficcion’ o **fingimiento”’; y puesto que
la **ficcion’’ se deja de lado, lo mismo ocurre con su referencia en
oposicidn a ‘“‘suceder real’’, proponiendo en su lugar el **suceder esté-
tico’’. Asi, ““la literatura seria una de las artes, distinta de las otras
en que es expresion verbal, pero semejante en que es ‘mostracion’ del
‘suceder estético’ **.M

Alfonsc Reyes se apresurd a contestar las observaciones de Ed-
mundo O’Gorman, en carta fechada el 3 de abril de 1945, El texto,
breve y cordial, ademas de agradecer a O’Gorman sus comentarios y
su contribucion al estudio del problema, precisa cuatro puntos, dos re-
feridos a problemas conceptuales, ¥ los otros dos dedicados a aclarar
el alcance y estructura de Ef deslinde. En el primero ratifica lo que ya
estd en el libro, ““que por lo visto no es tan explicito como yo me pro-
puse’’; historia y ciencia estan tratados separadamente porque —dice
Reyes— ‘Yo no creo que la historia sea ciencia.”’ El segundo punto se
refiere a los limites y las contaminaciones que, frente a la hiteratura,
se presentan en la ciencia y en la historia, mientras gue en aquélla no
se dan: ‘‘se trata de planos distintos en el movimiento de la mente®’.
En efecto, si se aceptara la afirmacién de O’Gorman, en el sentido de
que la literatura admite contaminaciones en la *‘intimidad misma’’ de
la ficcidn o el fingimiento, significa entonces que la literatura como
movimiento noético, como intencidén, podria conducir a una creacion
literaria que fuera no-literatura; pero, como afirma Reyes en Ef des-
finde, ‘‘nunca podriamos encontrar literatura de la historia o literatu-
ra de la ciencia —que serian en efecto, una contaminacién poética su-
frida por la literatura— sino en aquel otro sentido de la palabra
‘literatura’ que equivale a ‘bibliografia’ y que descartamos desde el
principio.’’?®

¥ Edmunde O'Gorman, ‘*Teoria del deslinde y deslinde de la teoria’, Revista
Fifosofta y Lerras, México, vol. 9, mim. 16, enero-marze de 1945, pp. 21-36.
& b, xv, p. 108.
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En cuanto al tercer punto de la carta de Reyes a O’Gorman, Reyes
aclara que El deslinde no se ocupa de las bellas artes por no ser objeto
de este libro: ‘‘Paciencia. Todo vendrd, ese nuevo deslinde requiere
otros andamios y otros materiales de construccion.’' Respecto al dlti-
mo punto afirma, defendiéndose de aguellos juicios que, como el de
O’Gorman pretenden encontrar una exposicion sistematica a lo largo
de las paginas de E! deslinde: ‘‘Mi libro estd presentado bajo la apa-
riencia de una tesis continua propter elegantiam sermonis. Pero el
marco de tesis que lo sustenta es una mera facilidad retorica, y me
asombra que el lector de calidad caiga en la trampa de querer conside-
Tar COmo un argumento continuo lo que es un puiiado de observacio-
nes, ordenadas nada mds en fila por aseo de estilo.”’%

Como puede verse, Alfonso Reyes yva no maneja aqui la idea de
El destinde como una obra cuya arquitectura obliga a consideraria en
su conjunto, segin dijo en la carta a Alfonso Méndez Plancarte. Debe
tomarse en cuenta que al escribir Reyes a Edmundo O’Gorman, ya se
habia publicado el articulo de Juan David Garcia Bacca sobre la impo-
sibilidad de analizar, con la metodologia fenomenolégica, el “‘ente
fluido”’, asi como la de intentar una teoria literaria. La dureza de la
critica de Juan David Garcia Bacca, si bien ahora puede considerarse
discutible, v aun injusta, a la fuz de otros textos del mismo pensador
espaiiol ¥ de Ja amplia bibliografia escrita desde entonces, en su mo-
mento debié parecer al mismo Alfonso Reyes tan contundente que
propicid este giro en la propia apreciacidén de su libro vy lo condujo,
en la respuesta a O’Gorman, a reducir con modestia el alcance y con-
cepeidn general de Ef deslinde. Si a esto afiadimos la insatisfaccion in-
tima gue esta obra habia dejado a Reyes a lo largo de su elaboracion,
y aun después de terminada, asi como los multiples problemas que de-
bid superar desde la concepcién misma del trabajo, se comprendera
mejor esta respuesta.

3. Alfonso Reyes, deudor moroso

Ademis de Juan David Garcia Bacca y Edmundo O'Gorman, Gabriel
Méndez Plancarte publicd un comentario sobre FE! deslinde, en el
symposion organizado por la-direccion de la revista Filosgfia y Letras.
En este texto se destaca a Alfonso Reyes como humanista y hombre
de letras. En un escrito de 1937, Gabriel Méndez Plancarte habia lla-
mado a Alfonso Reyes “*deudor moroso’” (y con esta cita inicia su co-
mentario en Filosoffa vy Letras), porque después de haber probado su

6 Copia en el Archivo de Alfonso Reves.
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capacidad de escritor desde Cuestiones estéticas, ** Alfonso Reyes nos
debe —se debe a si mismo, algo mas y algo mejor: la obra perdurable,
el monumentum aere perennius que no todos pueden sofiar y que muy
pocos logran erigir. Busquen otros la ficil -——y fragil— notoriedad de
la vltima moda; él no, que es de aquellos ante quienes, segun el decir
del Maestro, ‘la Venus Urania ha aparecido sin cendales’.’’ Bien puede
pensarse que este reclamo de Gabriel Méndez Plancarte, escrito y pu-
blicado en 1937, se sumé en su momento a las preocupaciones de Al-
fonso Reyes por lograr superar la bella dispersion de su obra, y que
desembocaron finalmente en el estudio sistermatico de la teoria litera-
ria. Méndez Plancarte recoge en Filosofia y Letras este texto escrito
siete aflos antes, para afirmar que Alfonso Reyes habia respondido
con creces a esta exigencia-con libros como La critica en la Edad Ate-
niense, La antigua retorica y El deslinde, entre otros. ‘‘Por eso yo
—escribe Gabriel Méndez Plancarte en 1945—, que en 1937 osaba de-
clararlo ‘deudor moroso’, me siento hoy obligado en justicia a procla-
mar que su deuda esta saldada con creces, v que, desde los ya lejanos
tiempos de Menéndez Pelayo, no existe —en toda la amplitud del
mundo hispanico— monumento de critica ¢ investigacion literaria que
pueda compararse, por su solidez y su amplitud ecuménica, al que ha
levantado —sabio y artista— Alfonso Reves.”'?

También para Gabriel Méndez Plancarte hubo respuesta de Al-
fonso Reyes, si bien el comentario de aquél era elogioso. La carta fleva
la misma fecha que la dirigida a Edmundo O’Gorman (3 de abril de
1945}, pues los textos de ambos se publicaron en el mismo mimero de
la revista Filosofia y Lefras, aunque posiblemente sea posterior en
tiempo. Importa recoger la segunda parte de esta carta, en la que en-
contramos la primera autocritica de Alfonso Reves a E! deslinde,
como reaccion a los comentarios publicados: “‘;Sabe usted cual es el
verdadero error de mi libro, ¥ que cada vez veo més claro? La presen-
tacion sistematica, que aunque concebida ‘propter elegantiam sermo-
nis’ y por mero aseo de estilo, da al libro, en ocasiones, una falsa apa-
riencia de alegato v me obliga a entrar donde no me llaman,”’?® Pese
a que, en apariencia, la explicacion dada a Gabriel Méndez Plancarte
es similar a la enviada a Edmundo O’Gorman, incluyendo las expre-
siones, €l sentido en una y otra es diferente, pues si ante ’Gorman
defiende la libre exposicion de Ef deslinde bajo la apariencia de una
presentacion sistematica, a Gabriel Méndez Plancarte le dice que esta
forma da ‘“‘una falsa apariencia de alegato’’, lo que apunta a lo que
habian venido diciendo tantos criticos: una pesada estructura escolds-

27 Gabriel Méndez Plancarte, ““En tormo a E! desiinde”’, Revista Filosofta y
Letras, México, vol. 9, ndm. 16, ehero-marzo de 1945, pp. 11-20.
2 Copia en el Archivo de Alfonso Reyes.
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tica y de disputacién, cuando la intencién habia sido inicamente la de
escribir un libro claro y ordenado.

En Puerto Rico, Concha Meléndez publicd también una nota de-
dicada a valorar ¢l trabajo realizado por Alfonso Reves en E{ deslinde.
A diferencia de otros criticos, para Concha Meléndez la gracia y la be-
lleza de fa prosa de Reyes no se afectaron por las exigencias del estudio
desarrollado en este libro, y hasta llega a afirmar que los tecnicismos
impuestos por el andlisis tedrico de la literatura se suavizan en la escri-
tura de este hombre de letras. El trabajo de Concha Meléndez se orien-
ta a un reconocimiento a la labor realizada para dar a la literatura,
en su propio Ambito universal, una capacidad para expresar “‘la inte-
gracion y el ajuste del hombre a las circunstancias del mundo en que
vive’’. Como en el caso de Gabriel Méndez Plancarte, en la nota de
Concha Meléndez se recoge un texto escrito afios antes; y como en
aquél, en éste se planteaba también la esperanza en la obra magna que
podria realizar todavia Alfonso Reves, reconocide va desde aquellos
aflos como una de las grandes figuras de las letras hispanoamericanas.
Dicho texto corresponde a una conferencia dictada por Concha Me-
léndez en €] Ateneo de Puerto Rico, el afio de 1939, cinco afios antes
de la publicacion de Ef deslinde. ** Ahora —escribia entonces Concha
Meiéndez— Alfonso Reyes ha vuelto a México. Creo que su vida de
diplomatico en el exterior ha terminado. Ha construide una casa para
ordenar su biblioteca. Sus palabras tienen un acento desconcertante de
desilusion: el duefio de riquezas asombrosas en el mundo del espiritu
se entristece ante horizontes negros que ve levantarse coincidiendo con
los perturbados horizontes de nuestro tiempo. Esperemos que la casa
en ¢l propio suelo cumpla su fin de asiento y reposo para la creacion:
gue el viajero abra sus alforjas apretadas y nos regale su experiencia
de artista.”’® Los **horizontes negros' a que se referia Concha Me-
[éndez eran las condiciones de conflicto en Europa el mismo afio en
que se desata Ia Segunda Guerra Mundial, v la esperanza puesta en la
tarea del escritor se correspondia, en mucho, con las inquietudes del
mismo Alfonso Reyes ese aiio de 1939, dispuesto a emprender la etapa
mas rica de su actividad literaria.

6. Un tratado ‘‘more geométrico”’

Si para algunos el libro de Alfonso Reyes pudo ser calificado de esco-
lastico por su métode, para Luis Emilio Soto, en Buenos Aires, éste

# Concha Meléndez, **Alfonso Reyes: £l destinde”, Asomante, 5an Juan, Puer-
to Rico, nim. 4, noviembre de 1945, pp. 113-115. Reproducido en Pdginas sebre Alfon-
50 Reyes, 1, pp. 565-568,
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mereci¢ ser considerado cartesiano: ‘‘Desde el ordenamiento de las
cuestiones, inclusive de las mds menudas, hasta su severa y prolija in-
terpretacion, todo responde allf a las normas clasicas del método. Re-
ves no podia ser mds consecuente con la segunda regla cartesiana,
principio de las ciencias: divide cada una de las dificultades que exami-
na, en tantas partes como lo requiere su planteo claro y distinto, Tan-
to que E! deslinde, a fuerza de preambulos, escollos y desarrollo de
agotadoras distinciones, pareceria un tratado de estética more
geoméirico.”” Para Luis Emilio Soto, el valor de Ef desfinde radica en
la superacidn del concepto tradicional de que “‘ciencia v literatura son
términos mal avenidos™, dado que ‘‘ambas direcciones del espiritu
son compatibles. Mejor dicho, su reciente libro atestigua hasta donde
la literatura es susceptible de sujetarse a un tratamiento sistematica-
mente cientifico’’ {(Juan David Garcia Bacca afirmé, por ¢l contrario,
que El deslinde demostraba que los temas cientificos y filosoficos po-
dian tratarse “‘literariamente’’). El comentario de Luis Emilic Soto,
después de referirse a la separacion que hace Reyes entre lo literario
¥ lo no-literario en su confrontacion con la historia, ciencia de lo real
y literatura primero, y después con la matematica, teologia y literatu-
ra, concluye: *‘Es raro ver conciliada tan diversa competencia, no di-
gamos va en obras escritas en nuestro idioma, sino incluso en autores
europeos que se especializaron en ese género de trabajos. Y mds raro
todavia es ver que la doctrina arrastre entre fineas un rico sedimento
de autobiografia y de confidencia, dosaje humanista que es uno de los
rasgos espirituales de Alfonso Reyes. Nos enorgullecemos, pues, de
que en castellano v en nuestra América se haya anticipado un libro
como El deslinde, que sera en lo sucesivo obra de imperiosa con-
sulta.’”%®

Una escritora belga, radicada entonces en México, escribié tam-
bién sobre El deslinde. Emilie Noulet era esposa de Josep Carner, poe-
ta catalan, y habia realizado un estudio sobre Mallarmé, trabajo de
tesis que habia obsequiado a Alfonso Reyes en 1940, poco después de
haber llegado a México. Tanto ella como Josep Carner mantuvieron
una amistosa relacién con Alfonso Reyes durante su estancia mexica-
na, ¥ la escritora belga publicé algunos textos criticos en francés; uno
de ¢llos fue el que dedicod a El deslinde: **Qui efit eu a la fois la volonté
et la temerité de circuler muni de son seul discernement, dans le lab-
yrinthe monstruex d’une bibliothéque compléte? Quelle mémoire?
Quelle lecteur? Quelle inteligence? Quelle ardeur? Qui? Et qui ne fut
pas uniquement de son village, de sa langue, de sa specialité?’’ Y se

30 1 uis Emilio Soto, *“Ef destinde, de Alfonso Reyes”’, Sur, Buenos Aires, nim.
124, febrero de 1945, pp. 75-81, Reproducido en Pdginas sobre Alfonrso Reyes, |, pp.
539.346.
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responde Emilie Noulet: *““Cette volonté, ce lecteur se sont trouvés
dans le magnifique cerveu de M, Alfonso Reyes. Et on abouti 4 son
livre qui semble non [’ouvrage d’un homme mais de toute une époque;
de la ndtre, multiple, rapide, transformatrice, desproportionée,
renovatrice.”™' Para esta escritora, el lenguaje del libro de Reyes in-
troducia una nueva nomenclatura, una terminologia erudita larga-
mente meditada, irremplazable una vez introducida, de cuya acepta-
cidn —opinaba— dependeria la aceptacion del libro.

7. Alfonso Reyes, aristotélico

Si para algunos E! desiinde merece el calificativo de escolastico, y para
otros el de cartesiano, varios fueron [os que llamaron aristotélico este
trabaio de Alfonso Reyes. El primere, Werner Jaeger, el autor de la
Paideia y profesor en Harvard. En carta del 10 de agosto de 1944, acu-
sa recibo a Alfonso Reyes de Ei desfinde y le comenta sus impresiones.
Menciona los libros anteriores (La critica en la Edad Ateniense y La
antigua retorica) como testimonios que muestran la via hacia los pro-
positos del autor, orientados a establecer su propia filosofia del arte.
El deslinde le parece una fascinante aproximacion al probiema estéti-
co, ¥ conciuye que el pensamiento abstracto de Reyes ha sido enrique-
cido con la propia experiencia. ‘I can imagine from what I have read
—escribe Jaeger— why the young generation of your country has tur-
ned to you over and again and asked you to talk to them about your
problems, for yvou are a wonderfull teacher, even in your written
work. There is something Aristotelian in that sense in your attitude,
although your break away from the tradition of poetics which follows
in his footsteps and try to form a system of categories of your own.
I wonder how Aristotle, if he had the experience of all the literature
that was written since his day, would have looked at your way of
treatment.”’* Asi, mientras que unos vieron una estructura pesada,
semejante a las disputaciones escoldsticas (recordemos que Ermilo
Abreu Gémez afirmé que Ef deslinde no podia considerarse un didlo-
g0 helénico), Jaeger concluye que la obra es didactica, producto de la
actitud aristotélica del autor, pero con el intento de establecer una via
propia mas aila de la poética tradicional.

Para Albert Guerard, de la Universidad de Stanford, Alfonso Re-
yes poseia por igual H'esprit de finesse v esprit géométrigue, y su libro

3 Emilie Noulet, “'Les livres’’, Grbe, México, afio n, num. 5, I° de marzo de
1946, pp. 76-80. En el capitulo siguiente volveremos a ocuparnos de esta escritora belga,
como traductora al francés de EI deslinde.

2 Correspondencia en el Archivo de Alfonso Reyes.
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contenia tanto divisiones escoldsticas como cuadros sindpticos.’? Por
su parte, el norteamericane Patrick Romanell {del que ya nos ocupa-
mos antes} afirmo que si bien el lenguaje de El deslinde era husserlia-
no, el espiritu y significacion eran realmente aristotélicos, sefialando
que ¢n el libro se defendia, de acuerdo con el pensamiento de Arisiote-
les, la idea de que la poesia es mas ‘‘universal’’ gue la historia; pero
afiade que si bien Aristdteles afirmaba esto, también sefialaba que la
poesia no es mas ‘‘universal’’ que la filosofia, mientras que Reyes, en
contraste, pensaba por implicacién que la literatura es mas “‘univer-
sal’”’ gque la filosofia, lo cual, concluye Romanell, depende finalmente
del criterio que se adopte sobre el concepto de universalidad
Ingemar Diiring, humanista y profesor sueco, dedicd a Alfonso
Reyes un estudio relativamente extenso: *‘Alfonso Reyes helenista.”’
Este trabajo, escrito originalmente en espaiiol, lo realizé durante el
tiempo de su residencia en la Universidad de Princeton, en cuyo Insti-
tut for Advanced Study formé parte de un grupo de investigadores
participantes en un *‘Symposion” sobre problemas aristotélicos.”
Para Diiring, El deslinde es ¢l resultado de los estudios aristotélicos
emprendidos por Alfonso Reves; pero aclara que el Aristdteles presen-
te en esta obra no es el del Liceo ateniense, sino el de la época escolas-
tica, el maestro de las definiciones, las clasificaciones y los silogismos:
“En E! deslinde —un libro de lectura pesada y muy intrincado, diga-
moslo de una vez— ha hecho Alfonso Reyes una investigacidn estéti-
co-filosofica de la literatura y ha presentado una exposicidn sistematica
de sus teorias. El resultado ha sido un libro bastante profesoral.”” El
juicio final de Ingemar Diiring es que Ef deslinde poco aporta al cono-
cimiento de la literatura, ¥ lo califica como un trabajo de amor perdi-
do: “*A El deslinde se lo ha llamado su libro mds importante y se le
ha concedido una significacidon extraordinaria por la novedad en el
planteamiento del problema. Lamentamos no perienecer al grupo de
los que asi juzgan. Es probable que para los especialistas de la ciencia
de la literatura, la obra signifique un adelanto en el terreno de esa
ciencia. Por nuestra parte, desde nuestro punto de vista, hemos de
considerarla un fove’s labour lost.’’ Diiring llega a esta conclusion
porque al final de la lectura del andlisis del pensamiento aristotélico,
donde se sustenta la afirmacion de que la poesia es mds filosofica que
la historia, *‘el caudal de nuestra claridad —dice— apenas en milési-

3 Albert Guerard, “'Alfonso Reyes: Ef desiinde’’, Books Abroad, University of
Oklahoma, primavera, 1945, Reproducido en Pdginas sobre Alfonso Reyes, 1.

3 Patrick Romanelt, ““Ef desltinde”, Philosophy and Phenomenological Rese-
arch, Buffalo, vol. 6, nim. 4, junio de 19M6, pp. 654-656. Reproducido en Pdginas
sobre Affonso Reyes, 11, pp. 12-14.

3 Ingemar Diiring, Affonso Reves helenista, 2a. ed., pp. 15 y 53-57.
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mas de luz ha aumentado’’. Después de esta conclusion, continua,
queda Ia impresion de que se trata de un libro dedicado fundamental-
mente a estudiar el pensamiento aristotélico, lo cual obviamente no es
el caso de Ef deslinde. Y agrega aun Dniring; ‘‘Habremos seguido el
discurso sobre el sentido actual del sistema aristotélico y del valor de
la antigua retérica, pero nos preguntamos aqui, Como en otras partes
del libro, si las cuestiones planteadas son pertinentes y si hay realmen-
te un problema.”” Y después de afirmacion tan categorica finaliza:
“Por o demads, es, mas bien, probable que sea yo culipable de una in-
justa valoracién del libro.”

8. El saldo final

Es muy posible que todos estos comentarios y criticas hayan dejado,
para Alfonso Reyes, un saldo mads bien negativo que positivo. Con po-
cas excepciones, los textos dedicados a reconocer su trabajo de deslin-
de se limitaron a otorgar un elogio y a reiterar apologias para su obra
[iteraria, cuya relevante posicidén en las letras hispanoamericanas era
va indiscutible. Recordemos la parte final de su prélogo a Ef deslinde:
“Ni desconozco mis deficiencias, ni tampoco pido disculpas. Nada
esta acabado de hacer. Por mi parte, para continuar, espero el aviso
de la critica, fiel al precepto baconiano: Semper aliquid addicere.’’
Es evidente que este ‘‘aviso de la critica’’ se referia a todo aquello que
pudiera evaluar su analisis del fendmeno literario desde el proceso
mismo del trabajo hecho. Pero en vez de esto, recibié elogios que de-
jaban fuera el estudio razonado de sus planteamientos basicos, o criti-
cas cuyo principal interés se detuvo en el método fenomenoldgico, en
las conclusiones sobre la historia como ciencia sui generis, con cierta
singularidad, o en el pensamiento escoladstico vy la teologia, pero sin pe-
netrar en el estudio central del libro, es decir, la naturaleza de la litera-
tura. Igualmente debid sorprenderle que incluso se pusiera en duda la
pertinencia de dedicar un estudio a ese problema.

Puede decirse, en términos generales, que Alfonso Reyes no en-
contré interlocutor con quien dialogar sobre las tesis basicas del libro:
la separacién de la critica y la teoria literarias; la identificacion de la
ciencia de la literatura como un estrato o nivel de aquélla; la naturale-
za de la ficcion o las caracteristicas del lenguaje literario; el deslinde,
finalmente, entre literatura y no-literatura. Si a todo esto se afiade el
problema que fue arrastrando Reyes durante el tiempo de elaboracion
de Ef desiinde, esto es las dificultades impuestas por una obra gue de-

3 £t destinde, Obras Completas, xv.
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bio rehacer y modificar en mas de una ocasion, en fatigosas y largas
jornadas interrumpidas varias veces para dedicarse a otros textos v
otros libros, con Ia final insatisfaccién de la que dejé amplio testimo-
nio en su Digrio, es facil desprender el sentimiento de desanimo que
llevd a Alfonso Reyes a no continuar una obra de la que este libro os-
tentaba la condicién de ‘‘Prolegémenos’. Como se vera mas adelan-
te, en su Digrio dejan de aparecer las referencias a la teoria literaria
como preocupacion central de su pensamiento; sélo afios después lle-
g6 a la decision de dar por definitivamente concluida aquella tarea ini-
ciada con las conferencias de Morelia, y de publicar como ensayos
sueltos los textos que pertenecieron en su momento al proyecto origi-
nal de continuacidon de Ef deslinde.

Pero el libro estaba terminado, y con ello pudo satisfacer su exi-
gencia interior.






V. EPILOGO

Mafiana caeremos en los brazos del tiempo.

ALFONSO REYES!

1. La tarea literaria en marcha

Al final del capitulo 1 se dejo referencia al tiempo trascurrido entre
la terminacion de Ef deslinde (30 de agosto de 1942) y Ia entrega del
texto a la imprenta (19 de febrero de 1944). Como vimos, en €sos casi
dieciocho meses Alfonso Reyes impartié dos cursos en El Colegio Na-
cional sobre teoria literaria con los materiales de £/ deslinde (agosto
de 1943 y febrero de 1944, el segundo interrumpido por motivos de
salud y concluido en junio de ese afio}; preparé su curso de invierno
de 1943 para la Facultad de Filosofia y Letras (**La critica en la Edad
Alejandrina’); escribié otros textos e inicié dos nuevos libros: Tran-
sacciones con Teodoro Malio {(cuya forma inicial fue un ensayo con
ese nombre) v E! hombre y el mundo (cuyo titulo definitivo fue Andre-
nio: perfiles del hombre). El 4 de marzo de 1944 sufrié el primer ata-
que al corazén y por disposicion médica se vio obligado a disminuir
su ritmo de trabajo. Después de Ia convalecencia viajé a la ciudad de
Cuernavaca, donde permanecié del 30 de marzo al 8 de mayo. El des-
canso en Cuernavaca no despejo los problemas y Alfonso Reyes regre-
6 a la ciudad de México con el animo decaido. En ese estado espiri-
tual cumplié los 55 afios de edad, el 17 de mayo de 1944. La batalla
con la imprenta continuaba, corrigiendo y devolviendo pruebas de Ef
deslinde, para finalmente recibir el 3 de junio los primeros ejemplares
del libro. Dos dias después, el 5 de junio, estaba va trabajando con
Emilie Noulet en la traduccién francesa de El deslinde (de la que nos
ocuparemos mas adelante). Por otra parte, su trabajo en El Colegio
de México continuaba: el 6 de junio deja en su Diario una referencia
a la creacion del Centro de Estudios Literarios.

' RRI, XXX, p. 403.
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Después del trastorno radical provocado por el infarto sufrido, la
vida de Alfonso Reyes entra de nuevo en su cauce normal. El 13 de
septiembre de 1944 deja en su Digrio un balance de su actividad litera-
ria, hecho que solo basta para indicar su retorno a los habitos natura-
les de trabajo: “‘Resfriado con los ciclones, pero algo mejorado del
hombro izquierdo. De maiiana preparando el libro Los trabajos y los
dias. Asi, en estos ultimos dias he publicado: El destinde./ Tentativas
y orientaciones./ Espero pronto que salgan de la imprenta:/ [figenia
cruel, 2a. edicién./ Dos o tres mundos (Antologia de viejos relatos)./
He entregado a las ediciones de El Colegio de México:/ Capituios de
titeratura espafiola, 2a. serie./ Me estdn copiando para Gonzdlez Pala-
cin:/ Norte y sur./ Y tengo ya preparados para copia:/ Astiflas./ A
idpiz./ Los trabajos y los dias./ La vega y el soto (versos)./ jDiez li-
bros! Estoy algo cansado, pero contento de este esfuerzo higiénico.
Pienso seguirlo, incluso sin editor a la vista, Pues al menos los libros
podran quedar preparados para la primera ocasién, y aun en caso de
muerte.”” Si bien la mayoria de estos libros se componen con textos
procedentes de épocas diversas (Espafia, Argentina, Brasil y México),
su ordenamiento y composicion implicaban un esfuerzo considerable,
movido por esa inagotable inquietud de integrar la obra dispersa. Es
interesante leer en el Digrio, en una anotacién fechada pocos dias des-
pués (2 de noviembre de 1944), y en ocasién de la salida de [a imprenta
de Dos o tres mundos (libro mencionado en el balance anterior), ¢l co-
mentario que hace Alfonso Reyes a una afirmacién de Antonio Castro
Leal en su prélogo a dicho libro: “Habla de mi ‘amable vocacion’; jmi
vocacion ha sido feroz, asoladoral. . . De las referencias del propio Al-
fonso Reyes a su vocacion, dispersas a lo largo de su obra y escritas
en varias etapas de su vida, ésta es quiza la mas abrupta, por el tono
de queja v casi de reclamo, ante esta fuerza poderosa que lo llevaba
a dejar en el papel el testimonio escrito de su vida en el pensamiento;
ese tono duro, por otra parte es igualmente revelador de su estado de
animo ese otofio de 1944, después de haber pasado la dificil experien-
cia de la enfermedad y los abatimientos y limitaciones de una convale-
cencia rigurosa. Sin embargo, su vida esta en el trabajo literario y es-
tos desalientos pasajeros abren paso, de nuevo, a la fuerza creadora
en cuyo impulso va su misma existencia. La vida continua, vy con ella
el trabajo literario, nuevos textos v nuevos cursos. Meses después, en
abril de 1945, da a la imprenta los escritos reunidos bajo el titulo Tres
puntos de exegética literaria. Los publica —segiin vimos en e capitulo
n— ‘“‘para poder tenerlos juntos mientras llega Ia hora de Ciencia de
fa literarura’’ . Con la publicacién de este libro termina otra etapa en
la actividad literaria de Alfonso Reyes, enfocada a los temas de la teo-
ria y la ciencia de la literatura.
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2. Las traducciones de Ei deslinde

De acuerdo con las notas del Digrio de Alfonso Reyes, la traduccién
de Ei deslinde a lengua francesa se inicié el afio de 1944 vy la de lengua
inglesa en 1947, Cabe afirmar que ambas fueron decididas y realizadas
POT sus autores, sin que mediara el personal interés de Alfonso Revyes,
si bien en la primera el mismo Reyes intentd revisar el trabajo en mar-
cha. La traduccién francesa la tomé a su cargo la sefiora Emilie Nou-
let, escritora belga de la que ya se hizo referencia en el capitulo ante-
rior, como autora de una resefia sobre Ef desfinde. Emilie Noulet liegd
a México en compaiiia de su esposo, el poeta cataldn Josep Carner, a
principios del aiio de 1940, dejando atras una Europa en guerra. Se-
gun la anotacion del 9 de mayo en ¢l Diario de Reyes, Josep Carner y
Emilie Noulet lo visitaron ese dia en su biblioteca y ella le obsequia
un ejemplar de su tesis sobre Mallarmé, obra que le llevé cinco afios
de trabajo y que el propio Reyes califica de “‘espléndida’. La bi-
bliografia de la sefiora Noulet incluye estudios sobre poesia francesa,
especialmente sobre la obra de Paul Valéry, y la publicacién en Méxi-
co de algunos ensayos. Josep Carner, por su parte, mantuvo una rela-
cién amistosa con Alfonso Reyes, y en una ocasion le propuso (marzo
de 1940) un plan para la edicion de sus obras completas, proyecto que
debid parecer prematuro en ese momento a Alfonso Reyes.?
Apenas dos dias después de recibir los primeros ejemplares de Ef
deslinde, el 5 de junio de 1944, Alfonso Reyes dedica tiempo a Emilie
Noulet para revisar su traduccion al francés de E/ desiinde. No sabe-
mos si en ese momento ¢l trabajo de traduccion estaba ya avanzado,
situacion posible s6lo en el caso de que Reyes le hubiera facilitado a
la traductora los originales de la obra, antes de la salida de la impren-
ta; pero mas bien lo que se piensa es que era un trabajo que apenas

| osep Carner i Puig-Oriol (Barcelona, 1884-Bruselas, 1970), llamado el *‘Prin-
cep dels poets’’, poeta, ensayista, autor teatral, traductor al catalan de Dickens, Molié-
re, Carroll. Trabajo en el servicio consular espaiiol. Expulsado de la carrera consular
en 1939 por ¢l gobierno de Franco, se embarcd con su esposa en mayo de ese afio rumbo
a México. Aqui se integrd con un grupo de refugiados espafioles y mantuvo una tertulia
en el restaurante Lady Baltimore. La editorial Séneca le publict en 1940 su poema Ngbi,
traducido por él mismo al espafiol. (Cfr. Albert Manent, ‘‘Josep Carner y América'’,
Cuadernos Hispuroamericaros, Madrid, octubre de 1984, mim. 412, pp. 15-21.} Emilie
Noulet {Auderghem, Bélgica, 1892-Bruselas, 1978). Fue institutriz y se doctord en filo-
sofia y letras con una tesis sobre Léon Dierx. Llegh a México con su esposo, escribid
ensayos y en 1944 publicé el libra Etudes littéraires. De regreso en Bélgica, en 1953 in-
gresd ala Academia Reat de Lengua y Literatura Francesas, y ejercio la docencia hasta
el afio de 1962 en ta Universidad Libre de Bruselas. Sus trabajos sobre Valéry, Mallarmé
y Rimbaud se publicaron en 19235, 1927 v 1940. Reunid su obra critica de 40 afios en
cuatro volimenes con el titulo Afphabet critigue (1964-1966). Su ultimo trabajo, Le ton
poétique, se publicd en Paris en 1971, (Cfr. Alphabet des Letires Belges de Langue
Frangaise, Bruselas, 1982.)
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comenzaba a partir de la aparicion del libro. En el Digrio, Alfonso Re-
yes se refiere a los problemas de este trabajo, pues si bien —dice
Reyes— la sefiora Noulet es de una “*probidad ejemplar”’, es de una
“‘estrechez liceana y cree que nada se puede decir en francés, limita-
cién caracteristica de todos los traductores franceses’ . Precisamente,
en la reseiia que la sefiora Noulet publica dos afios después sobre £/
deslinde, en marzo de 1946 (texto comentado en el capitulo anterior),
se refiere a la nueva terminologia ““erudita’’ que utiliza Reyes en E!
deslinde, afirmando ademds que la aceptacién del libro dependeria a
su vez de la aceptacién de ese lenguaje. Si se toma en cuenta que los
problemas de nueva terminologia aparecian, en todo caso, en el capi-
tulo 1, dedicado a precisar el vocabulario y programa de Ef deslinde,
puede concluirse con certeza que la traduccién al francés apenas habia
comenzado. Seguramente los problemas a que hace mencién Alfonso
Reyes no pudieron superarse, pues en el Digrio s0lo se hace una refe-
rencia mas al trabajo de la seiiora Noulet el 22 de agosto de 1944:
‘“. . . reviso varias horas con Mme. Carner su traduccion de mi Des-
finde al francés’’. Tiempo después, ¢l matrimonio Carner abandond
Meéxico. Pasados varios aiios, el 4 de enero de 1957, apunta Reyes en su
Diario: ““*Con inmenso trabajo, preparo respuesta a Emilie Noulet, sus
traducciones de mis versos. Lo tenia pendiente hace medio aiio. . .”’
Nada dice sobre la traduccion francesa de Ef deslinde.

La segunda experiencia de Alfonso Reyes con la traduccion de su
libro, esta vez al ingles, fue en ¢l afio de 1947, v también de ella dejo
constancia en su Diario. El 4 de julio de ese afio, visité a Alfonso Re-
yes en su biblioteca un joven de Morelia de nombre Eugenio Villicafa,
residente en los Estados Unidos v estudiante en la Universidad de Har-
vard. Reyes lo habia conocido dos afios antes, auxiliandolo para que
pudiera utilizar los servicios de la Biblioteca Franklin de la ciudad de
México, de la que entonces era tesorero y miembro de su Comité Di-
rectivo. Ahora Eugenio Villicania volvia graduado, con la noticia de
que estaba traduciendo al inglés £/ desfinde, con la ayuda del sefior Le-
ven, su profesor en Harvard. En esta ocasidn, Villicaiia leyd a Alfonso
Reyes el comienzo de su trabajo; diez dias después, el 14 de julio, es-
cribe Reyes en su Diagrio: **Tenia yo, y con razdn, pavor de leer las
paginas de mi Desfinde traducidas al inglés por Villicaiia. Estd bien,
en general, pero me cambia mi vocabulario en términos que me hace
decir lo que yo .no digo, llamandole ‘Criticism’ al juicio y ‘Rhetoric’
a la preceptiva. Decididamente, por la experiencia del francés (Mme.
Noulet) y ahora ésta del inglés, acabaré por desear que mi Deslinde
no sea traducido.’”’ Los resultados también fueron negativos en esta
ocasion, y seguramente Reyes debié abandonar todo propésito de ver
traducido E! deslinde a otra lengua. Un dia después, el 15 de julio, Eu-
genio Villicaila visitd de nuevo a Alfonso Reyes para despedirse, pues
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salia de regreso a Cambridge. Es muy posible que no se mantuviera
la comunicacidon entre Reyes y el traductor de su Desfinde, porque no
vuelve a mencionarse su trabajo en el Diario. Como en el caso de
Mme. Carner, pasa mucho tiempo para que el nombre de Eugenio Vi-
llicafia aparezca de nuevo en el Digrio. Ocho afios después, con sus
estudios terminados y profesor en la Universidad de Columbia, Euge-
nio Villicafia viaja de nuevo a México y visita a Alfonso Reyes el 23
de agosto de 1955, Al dejar constancia en su Digrio de esta visita, Re-
yes escribe que Eugenio Villicafia lo habia visitado *‘hace seis afios”
y no ocho, Io que indica que éste pudo haber regresado después de su
visita del afio de 1947. En esta ocasion Alfonso Reyes menciona tam-
bién la traduccidn al inglés de Villicaiia, pero como una actividad pre-
térita y sin afiadir otro comentario: **. . . vino hace seis afios, casi aca-
bada la traduccién de mi Deslinde, ya profesor en Columbia, viene
por breves dias de vacaciones’.

En el Archivo de Alfonse Reyes no existe copia de esta traduc-
cién, como tampoco la hay de Ia traduccién al francés hecha por Emi-
lie Noulet, por lo que puede concluirse que Alfonso Reves no llegd a
verlas terminadas, o en su version final, completa ¢ incompleta.

Una tercera traduccién de Ef deslinde, continuacidn de la de Emi-
lie Noulet, quedo inédita. En enero de 1958, Alfonso Reyes recibio
una carta procedente de Dour, Bélgica. Se la enviaba Jean-Michel Mi-
non, alumno de Josep Carner y Emilie Noulet en la Facultad de Filo-
sofia v Letras de la Universidad de Bruselas. En esta carta, Minon ex-
plica que sus maestros le habian sugerido dedicar su tesis de doctorado
al estudio de la obra de Alfonso Reyes, por lo que, a fin de poder dedi-
carse a este trabajo, se disponia a solicitar una beca al Fondo Nacional
Belga para la Investigacion Cientifica y le solicitaba, asimismo, el en-
vio de los voliumenes publicados de sus obras completas. El 26 de ene-
ro de 1958, como era su costumbre con Ia correspondencia, Reyes con-
testa de inmediato la carta (fechada el 18 de ese mes).

Elintercambio de cartas se sucede a lo largo del afio, y el 2 de julio
de 1958, Minon informa a Alfonso Reyes que el Fondo Nacional Bel-
ga para la Investigacién Cientifica le habia otorgado una beca de tres
afios para dedicarse al trabajo sobre la obra de Alfonso Reyes. Al fi-
nal, Minon le pregunta si en la realizacion de Ei deslinde, ‘‘vous pen-
sez avoir subi une influence quelconque’’. En el margen izquierdo de
la carta de Minon, Reyes escribe de su puilo y letra: *‘Non’’, y contes-
ta el 8 de julio: ““Ef deslinde acaso sélo ha sufrido la influencia exte-
rior del método aristotélico de andlisis, como lo ha advertido Werner
Jaeger, el gran helenista. Es, como usted lo dice, mads bien fruto de
mi experiencia personal.’’?

} Correspondencia en e Archivo de Alfonso Reyes.
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La correspondencia contimia. El 22 de octubre de 1958, Minon in-
forma a Reyes que su trabajo avanza y que prepara un articulo dedica-
do a El deslinde. El 10 de noviembre de ese afio escribe Minon: ““Jai
le plaisir de vous faire savoir que Madame Emilie Carner-Noulet et
moi méme avons decidé d’entreprendre la traduction frangaise de vo-
tre Deslinde.”’ Alfonso Reyes contesta el 17 de noviembre: ““Mucha
alegria me causa su carta del 10 de noviembre. Mme. Carner-Noulet
habia comenzado en tiempos esa traduccion del Deslinde, que yo tenia
ya por abandonada.”

A esta carta de Reyes sigue otra de Minon, del 28 de diciembre,
muy breve, con un saludo de ailo nuevo, luego de lo cual se interrum-
pe la correspondencia, curiosamente, todo el afio de 1959. El 29 de di-
ciembre de ese aifio fallece Alfonso Reves; el 21 de enero de 1960, su
viuda lo informa a Minon, y éste contesta el 29 de ese mes, Después
de las expresiones de condolencia, escribe: “C’est Madame Emilie
Carner-Noulet qui me 1’avait fait connaitre il ¥ a trois ans, et depuis
lors, j’ai eu la chance d’obtenir une bourse détudes qui me permet au-
jourd’hui de me consacrer tout entier a la publication du premier
ouvrage d’ensamble, en langue frangaise, sur I'oeuvre d’Alfonso Re-
yes, [} autre part, je suis occupé a traduire E/ deslinde, en collabora-
tion avec Mme, Carner. Monsieur Roger Callois a déja donné son ac-
cord pour la publication qui, j’espere, aura lieu au début de ’année
1961. Vous voyez que je suis tout entier plongé dans I'oeuvre de votre
mari.”’

La correspondencia se interrumpe con esta carta. En elia, Minon
también se refiere a un posible viaje a México, programado para fines
del afio de 1960, El viaje se realizd y Minon visité a la viuda de Reyes
¥ a su hijo,* pero curiosamente, a partir de este momento, se perdié
todo contacte con el profesor belga. En estas circunstancias, se solici-
td informacion al Fonds National Belge pour la Recherche Scientifi-
que, en Bruselas. La respuesta llegd con los datos del sefior Jean-
Michel Minon, v un poco después una carta de éste, en la que informa
lo siguiente: ‘*Ci’joint, vous trouverez deux tirés & part d’articles pu-
bliés & ’époque déja lointaine ou je m’occupais de ['oeuvre d’Alfonso
Reyes. C’est & peu prés tout ce que je peux vous envoyer. Le reste était
entre les mains d’Emilie Noulet. A sa mort, ses héritiers ont fait main
basse sur sa bibliothéque et ont vendu ses papiers au plus haut prix,
notamment la correspondance avec Paul Valéry.

**Quant a I'ouvrage d’Alfonso Reyes intitulé ‘Ef desfinde’, il avait
été convenu en 1959 que j’en ferais la traduction et qu’Emilie Noulet,
apres avoir revu le travail, s'occuperait de la publication avec ’aide

*# Informacion proporcionada por la sefiora Alicia Reves.
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de I'Unesco. Je lui ai remis en 1961 la traduction d’ ‘E! deslinde’, en
deux exemplaires. Elle m’avait dit que Roger Caillois était enthousiaste
et appuierait le projet. Mais les choses ont trainé en longueur, j’ai
moi-méme été pris par d’autres activités et, en 1965, Emilie Noulet que
j’avais ‘relancée’ a propos du projet, m’avouait que le ‘Deslinde’ lui
paraissait alors trop ancré dans le contexte mexicain pour intéresser
un éditeur étranger. . . Aujourd’hui, les deux exemplaires remis en
1961 a Emilie Noulet doivent &tre considérés comme perdus. Vous sa-
vez qu’'en 1978, Paulette Patout a fait paraitre chez Klincksieck ‘Al-
fonso Reyes et la France’. A ce moment-13, j’ai definitivement renon-
cé & poursuivre mes recherches qui trouvaient dans le travail de P.
Patout un aboutissement bien concret.”” Es curioso que la sefiora
Noulet haya considerado gue Ef deslinde era una obra muy vinculada
al contexto mexicano para que pudiera interesar a un editor extranje-
ro, cuando sus comentarios de 1945, al momento de publicarse Ef des-
finde, fueron otros muy distintos.’ En todo caso, han pasado los
afos y ninguna de las traducciones de Ef desfinde llegé a la imprenta.

3. La ciencia de la literatura

Con la publicacion, en julio de 1945, de Tres puntos de exegética lite-
rarig (aquella reunion de textos ““mientras llega la hora de Ciencia de
la literatura’’), concluye la etapa de trabajo iniciada en mayo de 1942,
que comprende la conclusion de Fl deslinde, la larga espera para el en-
vio de los originales a la imprenta y su publicacién. A partir de ese
momento, aparentemente Alfonso Reves se desentiende de los temas
de teoria literaria y de ciencia de la literatura, para ocuparse de otros
libros y asuntos.

El afio de 1945 recibe Alfonso Reyes el Premio Nacional de Lite-
ratura, es designado miembro de la Junta de Gobierno de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México,® v asiste como delegado de
México a la Conferencia Interamericana sobre Problemas de la Gue-
rra y la Paz, de Chapultepec. Ese afio publica varios de los libros cita-
dos en su ‘‘balance’’ de septiembre de 1944 (ademds del mencionado
Tres puntos de exegética literaria). Ifigenia cruel; Romances y afines;
Norte y Sur; 1a segunda edicion de Calendario y Tren de ondas, ambos

3 Yer la parte final del apartado 6 del capitulo 1v.

S La ley Orgdnica de la Universidad se promulgé el 30 de diciembre de 1944, Al-
fonso Reyes formo parte de la primera Junta, establecida de acuerdo a lo previsto por
la Ley. El dia 29 de enero de 1945 se dio posesion a 13 de sus 15 miembros {el doctor
Ignacio Chavez estaba fuera de la ciudad de México y Antonio Caso no aceptd su desig-
nacién).
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con este titulo y en un volumen, y de Simpatias y diferencias. También
aparecen otros textos y ensayos, tanto viejos como nuevos: Penorama
del Bragsil; un texto sobre Juan Ruiz de Alarcén publicado en inglés,
en ¢l volumen de homenaje a Albert Schweitzer y editado por la Uni-
versidad de Harvard, y el discurso de respuesta al de ingreso de Jaime
Torres Bodet a la Academia de la Lengua; La casa del grillo, narra-
cion escrita en Madrid en el afio de 1918, inédita; dos prélogos, uno
al libro de Margos de Villanueva, Un destino, y otro a la edicién en
espanol de Resurrecion de Homero, de Victor Berard.

El afio de 1946 aparece con muy pocos titulos en la bibliografia
de Alfonso Reyes; sélo dos libros, La vega v el soto, donde se recogen
poemas escritos entre 1938 v 1943, y Los irabajos v los dias, coleccion
de articulos escritos ¥ publicados (con excepcidn de uno) después de
su regreso a México; ademas, un ensayo vy dos discursos: *‘Las letras
patrias’’, para el volumen México en la cultura, editado por la Secre-
taria de Educacién Piblica; Por mayo era, por mayo. . ., breve texto
sobre la belleza fugitiva y perecedera de la flor, vy el diferente signo
que se desprende de las tareas agricolas, discurso leido en la inaugura-
cion de la IV Exposicién de la Flor (Bosque de Chapultepee, ciudad
de México); v el segundo discurso, pronunciado en ocasion de la muer-
te de Antenio Caso, e incluido en ¢l volumen de homenaje publicado
por El Colegio Nacional. Esta obra tan reducida fue resultado, sin
duda, de los problemas de salud padecidos en 1944, aunque es proba-
ble que mads haya influido el estado de &nimo derivado de esos proble-
mas ¥ ¢l abatimiento no superado desde aquel ataque al corazon dos
afios antes. En el otofio de 1946 viaja a Paris (sale de México el 27 de
octubre) para asistir a la Conferencia Internacional de la UNEScCo,
como embajador en misidn especial y jefe de la delegacidn mexicana.
Antes de iniciarse la Conferencia, viaja unos dias a Londres. La reu-
nidén de la unesco termina el 11 de diciembre de 1946 y a principios
de 1947 se encuentra de nuevo en México. El insomnio y el desaliento
contindan este afio que, al igual que el anterior, es reducido en obra
publicada. En el verano recibe con regularidad las visitas de Juan Da-
vid Garcia Bacca.

El dia altimo de julio de 1947 aparecede nuevo en el Diario una
referencia a la ciencia de la literatura, Es muy breve y s6lo apunta a
un trabajo de ordenamiento: ‘‘Pergenio archivos: Apuntes Cien-
cig. . .”” Es el retorno al tema abandonado v debe entenderse que se
refiere a los materiales no utilizados en El deshinde. Mes y medio des-
pués (19 de septiembre de 1947), Alfonso Reyes deja una curiosa ano-
tacion en su Digrio. Tenia extraviado entre sus papeles un folieto es-
crito en los lejanos afios de Madrid, en colaboracién con Antonio G.
Solalinde, su amigo y compafiero del Centro de Estudios Histdricos:
‘“‘Despierto hacia las 5 a.m. para tener una verdadera iluminacién: ha-
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bia perdido el folleto de bibliografia de la R, F.E., que hice en Madrid
con Solalinde, y a la vez que anuncio, servia para convertir los lectores
de la revista en colaboradores de la bibliografia. ;Lo encontré! Me
volvié derecho al recuerdo de haberlo metido en mi manuscrito de
Ciencia de la Literatura!”® Es curioso que no haya otra mencidn a es-
tos papeles, pues las referencias en el Digrio testimonian, de todas for-
mas, que ¢l tema de la ciencia de la literatura no estaba olvidado del
todo. Si se toma en cuenta, como ya quedé dicho, que este material
tuvo finalmente una edicién pdstuma, se infiere que Reyes opta por
dejarlo tal como estaba, y de hecho asi sucedid. Por 1ltimo, una larga
anotacion en-el Digrio, de fecha 6 de octubre de 1947, puede servir
para explicar el que estos y otros textos hayan permanecido inéditos.
Dicha anotacion se refiere a un problema que venia acosando a Alfon-
so Reyes, vy era el de las ediciones, ofrecidas a casas editoriales o finan-
ciadas por él mismo, de textos que habian sido escritos o recuperados
del pasado con un ritmo tal que excedia la capacidad de aquéllas v la
suya propia para realizarlas. La falta de respaldo para esas ediciones
lo hace percatarse de que va muy de prisa y de la necesidad de hacer un
alto. Decide recoger originales ya entregados y limitarse a coptar a ma-
quina sus manuscritos. **Y entretanto —escribe—, veré si hay editores
gque me compren y hagan por su cuenta y a su modo alguno o algu-
nos.’” Se refiere después al programa de sus obras completas, que Co-
sio Villegas ““me lo vino ofreciendo muy entusiasta, al volver del sur’’.
Y concluye: ‘‘Prefiero dejarlo todo bien ordenado, aunque no lo haga
yo en mi vida. jQué le vamos a hacer!’* La reflexién continda, con
quejas ante la desestimacion y el desinterés del medio que lo rodea,
y con comentarios a la parte de su Digrio ya lista para la prensa {publi-
cada después de su muerte, en 1969, por la Universidad de Guanajua-
to) v a sus Memorias.

Es posible que por estos problemas hayan permanecido inéditos
los textos sobre ciencia de la literatura, pero también puede ser que
fuera Alfonso Reyes el que haya optado por mantenerlos en esa condi-
cion, al margen de aquellas consideraciones, pues como veremos mas
adelante dejé preparadas para la imprenta otras pdginas con estos
temas.

4. Otros textos sobre teoria literaria

Han pasado va seis afios desde la terminacion de Ef desfinde. Prolego-
menos a la teoria literaria, y cuatro desde su publicacién. Aunque es
el afio de 1948, y en todo este tiempo Alfonso Reyes no se haya dedica-
do sistematicamente a desarrollar la teoria literaria anunciada como
continuacién de este libro, no se mantuvo totalmente alejado del te-
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ma, En efecto, entre 1944 y 1948 son varios los textos que escribe rela-
cionados con la teoria literaria o con problemas afines.

“Del conocimiento poético’’ es del afio 1944, y fue escrito dias an-
tes de entregar a la imprenta los materiales de El deslinde. El dia 11
de enero de 1944, con motivo de la aparicion del libro de Juan Larrea,
Rendicidn de espiritu, hubo una reunién organizada por la revista
Cuadernos Americanos, editora del libro. En este acto, Alfonso Reyes
lanzé en la conversacion unas ideas sobre el problema del conocimien-
to poético, ¥ le pidieron una charla sobre ese tema. Reves, como ocu-
rria siempre que el tema era de su interés, empezd a redactar al dia
siguiente el texto para la charla solicitada. Lo terminé ese mismo dia
y lo corrigié poco después para presentarlo en la reunidn de Cuader-
nos Americanos, realizada el jueves 3 de febrero de ese ano: ‘‘“Mis de
2% horas de charla interesantisima. . .”’, apunté Alfonso Reyes en su
Diario. Del afio de 1946 son ‘‘Lo oral v lo escrito’” y ¢“;0Oh, las pala-
bras!*’; el primero se enfoca a sefialar los efectos de la escritura en la
memoria literaria y, concretamente, en la literatura oral; el segundo
se ocupa de problemas de semantica y remite a Ef deslinde en una nota
final. De 1947 es ‘“*Arma virumque (El creador literario y su crea-
cion)”’, pdginas sobre las fuerzas que impulsan la creacién literaria.
También del afio 1947 es “‘Etapas de la creacion’ (texte publicado
diez afios después, en 1956, en la revista Khdtarsis, de su natal Monte-
rrey). Es un ensayo estrechamente relacionado con el anterior y dedi-
cado a esclarecer el proceso de la creacion poética, desde lo que Reyes
llama la “‘prehistoria del poema’’, hasta su factura y terminacién. Del
afio 1948 son otros tres escritos, por cuyo titulo puede concluirse que
corresponden a la ciencia de la literatura y no a la teoria literaria:
“Génesis de la critica”, ‘“La ciencia de la literatura® y *‘Charla ele-
mental sobre la preceptiva’’,

El regreso de Alfonso Reyes a los temas y problemas tratados en
El desiinde debio obedecer en parte a la invitaciéon de Raimundo Lida
para que impartiera a sus alumnos de El Colegio de México un curso
sobre la teoria literaria. Recordemos que Alfonso Reyes (por sugeren-
cia de Amado Alonso), habia escrito en julio de 1940 a Raimundo Li-
da, entonces en Cambridge, para que le proporcionara bibliografia so-
bre teoria vy métodos de critica literaria.” Raimundo Lida regreso
después a Buenos Aires, y ahora se encontraba exiliado en México,
por la situacién politica de su pais, colaborando con Alfonso Reyes
en e] Centro de Estudios Literarios {creado en junio de 1944) de El Co-
legio de México. Alfonso Reyes impartid cinco lecciones, los dias 29
vy 31 de marzo, v 5, 7 v 12 de abril de 1948, con lecturas y comentarios
de El deslinde.

T Ver capitulo 1.
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En ese afio de 1948 su actividad literaria se enfoca a otra tarea dis-
tinta: ta traduccion de La Hiada, empresa superior sostenida a lo largo
de varios afios, si bien el mayor esfuerzo lo realizé en este afio vy en
1949.% Al igual que en aquellas intensas etapas de trabajo dedicadas
a la elaboracion de E! deslinde, ahora se aplica sin descanso a la tra-
duccidn del poema homérico. Entre otras actividades desarrolladas en
forma paralela realiza la revisidn del texto La critica en la Edad Ate-
niense, para una segunda edicion con Aguilar (notas del 1° y 21 de no-
viembre de 1948 en el Diario), aunque antes, el dia 19 de octubre, se
refiere a la segunda edicién de La experiencia literaria en la Biblioteca
“Joya’’, dela Editorial Aguilar. Nos inclinamos a pensar que el error
se cometid con este titulo ¥ no con el anterior, pues La experiencia lite-
rarig estaba publicado en Argentina por la Editorial Losada, y la se-
gunda edicidon aparecio en 1952, mientras que la otra nunca se publico
por Apguilar.

Un poco mds de tres afos después de haber impartido el cursillo
sobre teoria literaria en El Colegio de México (periodo en el que escri-
bié ““Las tres unidades dramdticas”’, 1949), Alfonso Reyes anoté en
su Diario, el 18 de julio de 1951: ““Mando a José Luis Martinez, para
4rs de El Salvador, un articulito, ‘Lo oral vy lo escrite’, destacado
de mi teoria literaria en marcha. . .”’ El texto, como ya vimos, fue es-
crito en 1946, y aungue tiene estrecha relacion con los problemas de
la creacion y del fendmeno literario, en tanto se refiere a la diferencia
de concepcidn de la literatura a partir de la letra escrita, no correspon-
de, desde un punto de vista estricto, a la teoria literaria. Sin embargo,
lo que importa sefialar es que Reyes deja mencion a su ‘‘teoria literaria
en marcha’*. Esto significa que no sélo no ha abandonado el proyecto
de continuar E! deslinde, sino que considera todos los textos antes
mencionados como materiales enfocados de una y otra manera a ese
proyecto. Pero la salud, no del todo recuperada y sometida a duras
jornadas de trabajo, como aqueltas dedicadas a la traduccion de La
lliada en 1948 vy 1949, se resiente de nuevo; Alfonso Reyes sufre un
segundo infarto cardiaco el 5 de agosto de 1951 v es hospitalizado en
el Instituto Nacional de Cardiologia, donde permanece dos meses y
cinco dias, suspendiendo toda su actividad literaria.

Fl 27 de noviembre de 1951, Alfonso Reyes deja constancia en su
Diario de su vuelta al trabajo, y ese dia termina la correccién de La
antigua reiorica para una posible segunda edicion, y comienza la revi-
sidn de Ef deslinde con el mismo propdsito. Es posible que de estas
fechas proceda un cambio importante —al menos para el propio Re-

8 Sabre el trabajo de traduccion de La Fhiada, ver el “*Estudio preliminar’’, de Er-
nesto Mejia Sdnchez, en el vol. Xix de las Obras Compietas de Alfonso Reyes, pp. 9
¥ 85,
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ves— en los textos de El deslinde, La experiencia literaria, La critica
en la Edad Ateniense y La antigua retdrica: el cambio de la palabra
“fenomenologia’’ por ‘“‘fenomenografia”. Como ya quedé dicho,’ el
enfoque final de E! desfinde fue el de un estudio fenomenoldgico de
la literatura. En el capitulo 1 de ese libro, Reyes afirma: *‘La teoria
{iteraria, finalmente, es un estudio filoséfico y propiamente fenome-
nolégico.” Y un poco mas adelante: ““. . . el estudio del fenémeno li-
terario es una fenomenologia del ente fluido.” De acuerdo con esta
concepcidn es que aparece después la inclusion de io noético y lo
noematico, para dejar clara la separacidén entre el “‘movimiento de la
mente hacia sus objetos’’ (de que se ocupa el capitulo 1 de Ef
deslinde) y el ‘‘conjunto de objetos mentales propuestos™. Vimos
también en el capitulo 1v las criticas hechas a Ef desfinde por parte de
filosofos como Juan David Garcia Bacca, Joaquin Xiran y Patrick
Romanell, en el sentide de que la obra de Alfonso Reyes no se sujeta-
ba a la metodologia impuesta por la fenomenologia de Husserl (con
la afirmacion del primero de estos tres filosofos, en el sentido de que
el fenomeno literario —el “‘ente fluido”’, como lo llamé Alfonso
Reyes— se escapaba al método riguroso de esta filosofia). Pero Alfon-
50 Reyes no modificd su obra, limitdndose a cambiar la palabra ‘‘fe-
nomenologico’™ por ‘‘fenomenografico’ con esta explicacién: “‘Para
evitar confusiones con la moderna ‘fenomenclogia’ (Husserl), prefie-
ro usar este término, que tiene antecedentes mexicanos en la Lodgica
de Porfirio Parra.”’'® El cambio aparece asi en Ef deslinde, La expe-
riencia literaria, La critica en la Edad Ateniense y La antigua retdrica.
En todos hace la medificacion, pero sélo en La experiencia literaria
incluye la aclaracion.!

En 1952 sigue manteniendo la idea de elaborar, en un futuro in-
cierto, el libro de teoria literaria continuacion de Ef deslinde. El dia
28 de septiembre de ese afio entrega a la Universidad de Veracruz el
ensayo ‘Lo oral y lo escrito’’ {enviado anteriormente a la revista 4rs
de El Salvador), mismo que €l Diario califica de ‘‘frag[mento] de la
Teorta literaria” . El afio siguiente, 1953, deja anotado que el librero
José Porria le propone la reedicion de Ei suicida, Fl deslinde vy La cri-
tica en la Edad Ateniense, proyectos nunca realizados.

En 1955, cede Alfonso Reyes a la biblioteca de Ei Colegio de Mé-

? Capitulo 1.

g, xiv, p. 85,

1, xv, pp. 29y 31; AR, xtv, p. 361. En La critica en la Edad Ateniense modificd
el titulo del capituio 1X: '“Aristiteles o de la fenomenografia literaria®, Gbras Comple-
tas, Xav, p. 199, Por un descuido, €n la parte final de Ei deslinde, ' Peroracion’’, Reyes
no hizo el cambio de palabra. En l1a reedicién de este libro (Fondo de Cultura Econdmi-
ca, 1983), se fotocopid el texto y aparecité de nuevo la palabra ‘“‘fenomenologia’.
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Xico su coleccidn de revistas Philosophy and Phenomenological Rese-
arch, suscripcidn iniciada cuando ingresé, a finales de 1941 o pringi-
pios de 1942, a la International Phenomenological Society. Este acto
revela, sin duda, la falta de interés en los estudios fenomenolégicos,
al menos como posible via de andlisis para ¢l proyecto, todavia pen-
diente, de la teoria literaria. En 1956 vuelve a corregir ‘Lo oral y lo
escrito’’ para su envio a la American Literary Agency, de Nueva
York, considerandolo parte de su teoria literaria (13 de septiembre).
En cambio, ‘“Arma virumque’’, texto del afio de 1947, lo envia a la
revista Mito, de Bogota, con el subtitulo ‘°El creador literario v su crea-
cién’’, sin mencionarle en el Digrio (19 de octubre) como parte de fa
teoria literaria. Lo mismo ocurre con ‘“‘Las tres unidades dramaticas’’
(nota del 18 de noviembre de 1956), mientras que “‘Etapas de la crea-
cidn’’, cuya copia prepara para la revista Khdrarsis, de Monterrey, si
lieva una referencia a la teoria literaria (28 de diciembre). El 12 de
abril de 1957, lee a Margos de Villanueva ‘“‘La funcién del drama’,
y aflade en el Diario: “inédito de mi Teoria literaria’’.

5. La decision final

Durante todos estos afios (1944 a 1957), Alfonso Reyes sigue mantien-
do el propésito de llevar a término la prometida y siempre pospuesta
teoria literaria. Para ello, entre los multiples temas y asuntos Hevados
al articulo y al ensayo, algunos estan dedicados a problemas de Ia crea-
¢idn literaria, o de [a obra en cuanto tal. No ha sido un trabajo siste-
matico, sino simplemente acumulativo; v sin embargo, como hemos
visto, en casi todos los casos Reyes califica estos textos como parte de
su teoria literaria. Entonces, ¢l 14 de abril de 1957, apenas dos dias
después de laltima anotacion en el Digrio antes citada, Alfonso Re-
yes escribe: “‘Decidido a seguir desarticulando los proyectados capitu-
los de la Teoria Literaria, que no viviré lo bastante para acabar, y hoy
corrijo y destaco Los cqaracteres de la obra literaria, que me da un ex-
tenso articulo. . . segui con Las ‘funciones formales’ de la literatura
en general (de Teoria Literaria.)”” Al dia siguiente, 15 de abril, escribe:
“Sigo preparando ensayos de Teoria Lit* a medio hacer (Funcio-
nes).”’ Y el 16 de abril: ‘*Acabé correccién ‘Las funciones formales de
la literatura en general’. . .’ Por ultimo, el 17 de abril: ‘‘Doy a copiar
. . . Los caracteres de la obra literaria.”’ Se refiere después, en la nota
de esa misma fecha, a una lectura a Margos Villanueva, ‘‘q{ue] me
deja descontento de mis amagos de Teoria Lit*. . .”’

Varios puntos destacan en estas notas: el primero y mas claro, la
conviccién de Alfonso Reyes de no poder llevar a cabo el proyeeto de
escribir un libro sobre teoria literaria, pues sabe que la magnitud de
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la empresa excede sus posibilidades vitales; en segundo lugar, se nos re-
vela su disposicion a seguir desarticulando, como él dice, los textos de
teoria literaria, lo que significa que habia optado desde hacia tiempo,
no sabemos cuanto, por un proyecto distinto para estos escritos. Fi-
nalmente, vemos que esta decision se aplica a los textos mas antiguos,
mantenidos inéditos desde los inicios de la redaccion de El desfinde:
“Los caracteres de la obra literaria’’ v *‘Las funciones formales de la
literatura’’. La vuelta a estos materiales para corregirlos es con el pro-
posito de publicarlos como articulos sueltos. Vemos ademas que el
texto sobre las funciones formales lo considera ‘*a medio hacer’, y
finalmente expresa su insatisfaccion por estos “‘amagos’’ de teoria li-
teraria.'

La conclusion no se hace esperar v queda apuntada en el Diario
al dia siguiente, 18 de abril de 1957: ‘“‘Pasada la crisis y aceptada la
idea de romper el enojoso método del Deslinde, p?[ra] lo gluel me
queda de la intentada teoria literaria, duermo bien. Recojo el ensayo
que habia dado a copiar sobre ‘Los caracteres de la obra literaria’, de
vuelta al telar, y en la mafiana, ademds de despachar papeles en previ-
sion del viaje a Monterrey, escribo mi Carfa a mi doble contando lo
que me pasd con estos papeles (que no sé aan dénde acomodar).”’ Esta
es la decisién final vy asi queda suprimido el proyecto, hacia va tanto
tiempo emprendido, de construir una teoria literaria. El “*enojoso”
método de Ef deslinde debié merecer este calificativo al pretender uti-
lizarlo de nuevo para continuar el texto sobre las funciones formales,
‘“a medio hacer®’; asi se aclara, también, que Reyes haya introducido
algunas explicaciones, ¥ que haya solicitado paciencia al lector para
aquellos pasajes que pudieran ser de dificil comprension: *‘Si ello no
se entiende bien aqui, solicito un poco de paciencia. . .”’; “Es posible
que en ¢l curso de estas paginas consagradas a las funciones formales,
hayan acudido a la mente del lector algunas objeciones’, etcétera.!?
Como el texto sobre las funciones formales no estaba concluido, ni
consecuentemente entregado para su copia en limpio, Reyes sélo man-
do recoger ‘‘Los caracteres de la obra literaria’, guardando ambos
para mejores tiempos.

En cuanto a la redaccion de la ““Carta a mi doble”, éste fue el pro-
cedimiento ideado por Alfonso Reyes para explicar su decisién per-
sonal. Obviamente, hubiera resultado excesivo dirigirse al lector para

12 Como se lee después, estos textos fueron recogidos por Reves y permanecieron
inéditos. Ambos se publicaron pdsiumamente, bajo el titulo general de Apuntes para
la teoria literaria, Obras Completas, Xv, pp. 425-493. Emesto Mejia Sianchez considera
estas paginas ‘‘escritas hacia 1940 en su mayoria™. Ver ““Noticia’ en el citado volumen,
p. 424,

13 oc. xv, pp. 448 v 480,
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ofrecer una explicacién sobre la decisién tomada (sobre todo si se con-
sidera que ya habian pasado 13 afios desde la terminacidn de Ef desiin-
de), y quizd la presentacion de un texto concebido como articulo o
ensayo resultara finalmente impersonal y hasta inadecuado para el
propodsito. Alfonso Reyes optd por dirigirse una carta a si mismo, a
su ““‘doble’’, obieniendo asi el tono personal que se requeria. Esta de-
cision fue congruente con la naturaleza del problema, pues el conflicto
se habia librado en su interior, primero para concebir, realizar y con-
cluir Ef deslinde como Prolegdmenos a la teoria literaria, después para
llevar a cabo la continuacidn ofrecida, y por ultimo para decidir ya
no hacerlo. La **Carta a mi doble’’ era la explicacion del porqué se
habia optado por abandonar y supritir definitivamente el viejo pro-
yecto.

Si no se toman en cuenta todos los antecedentes de esta larga his-
toria, que leva desde la lenta gestacion de una idea a la conviccion de
realizar una obra sistemaitica, capaz de superar la condicién dispersa
de una obra literaria, y de ahi pasa a la ¢jecucion del proyecto, con
miltiples modificaciones e interrupciones, a su terminacion y, todavia
después de un cierto tiempo, a su publicacion; si no se analizan las ca-
racteristicas de las criticas v comentarios a E/ desiinde vy la terca
decisién de mantener vivo el propdsito de llevar a cabo la teoria litera-
ria prometida —primero a ¢l mismo y después a sus lectores—, hasta
llegar a la decisién de abandonar, por irrealizabie, la intencién origi-
nal; si no se toma en cuenta todo esto, dificilmente podra entenderse
la disposicién de Alfonso Reyes para escribir la ‘‘Carta a mi doble”’,
alegato ante si mismo para legitimar una decision cuya ultima signifi-
cacidn tenia como destinatario el propio escritor. Pues éste, no lo olvi-
demos, es al mismo tiempo hombre de letras, ensayista, narrador, cri-
tico y poeta por una parte, y por la otra es tedrico, puesto a la tarea
de analizar la naturaleza de aquello que el otro hace: la literatura, Esta
dicotomia la vive Alfonso Reves los ltimos veinte afios de su vida,
si bien, como ya vimos, la germinacidn de esta actitud tedrica se re-
monta a sus primeros aios de escritor. Para encontrar este sentido de
la “*Carta a mi doble’’ es necesario ocuparse ahora, asi sea de una ma-
nera breve, de esta peculiar concepcién de Alfonso Reyes sobre las
funciones analitica y creadora del escritor, haz y envés de la singular
trama de su vida.

6. Dialogo del ingenio y la conciencia
Varias de las claves —si no todas— de la obra de Alfonso Reyes se

encuentran en su primer libro, Cuestiones estéticas. Asi ocurre con la
idea del ‘‘doble’, esa concepcion del escritor en permanente actitud
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dual, el que escribe y el que ve al que escribe, presente en el texio
“Tres didlogos’’, recogido en este libro y compuesto de tres partes, fe-
chadas en diferentes momentos del afio de 1909."* El primero de los
tres dialogos, ‘‘El demonio de la biblioteca’’, fue resultado sin duda
de la lectura de Mallarmé. Aqui, Reyes plantea en boca de Valdés la
pertinencia de eludir lo extenso y farragoso. Es, entre burlas y veras,
un alegato por la perfeccion en el decir mediante el uso contenido del
lenguaje. Esta es quizd la primera manifestacién de un procedimiento
vy una idea que se repetiran en 1a obra de Alfonso Reyes. El didlogo
le permite el desdoblamiento por el que se desenvuelve el juego dialée-
tico de las ideas. En el segundo didlogo, el tema es el analisis, o sea
la critica, pero entendida como un acto desmenuzador y hasta parali-
zante de cualquier actividad creadora. En el didlogo, es Valdés quien
practica el analisis, y Castro, el poeta, acaba rechazandolo y arrepin-
tiéndose de haber renunciado a la creacion. Castro dice gue Valdés el
analista todo lo invade, su biblioteca, su casa, su espiritu, luego de lo
cual afirma: “‘Es el fatal contagio: ya siento tras de mi al duendecillo,
al doble de mi alma que me espia. . .”* A partir de este texto empieza
a revelarse la doble e inevitable condicién del escritor: Ia del creador
que ¢s al mismo tiempo su critico.

En otro texto de esa misma €poca, quiza del ailo de 1910, incluido
en Ef cazador, libro publicado en 1921, Reyes vuelve a ocuparse del
terna: ‘‘Didlogo de mi ingenio ¥y mi conciencia (Pesadilla).”’ Aqui el
desdoblamiento es observado por ¢l autor, y hay un *‘tercer yo'* que
explica ¢l fendmeno de la confrontacién del ingenio v la conciencia.
Aungue en este caso todo resulta caricaturizado, y en cierto modo hay
un exceso de ficcién, si asi puede decirse, en estos elementos de contra-
diccién se puede percibir un hdlito de verdad intima: “*Porque los li-
bros son, como la libertad, el refugio de los pecadores. Y viviras para
ir satisfaciendo a cada uno de estos lobos hambrientos: tu ingenio vy
tu conciencia. Y ellos se disputardn el sefiorio de tu alma.”’!s

En aquellos anos juveniles, previos a su salida a Europa, escribe
““La cena” (1912), el primero de los cuentos de Ef plano oblicuo, na-
rracion singular de ‘“‘equivoco misterio”. Aqui también aparece el
“doble’’, aungue no hay un intento de desarrollar las ideas contenidas
en aquellos ensayos dialogados, sino que se trata de la pura ficcion en

19 ¢E 1, pp. 117-143,

i3 “Djaloge de mi ingenio y mi conciencia (Pesadilla)”’, ca. u1, p. 202. Afios des-
pues, Alfonse Reyes califico este texto como un ensayo de “*cierto tono intimo o de me-
morias"’, y lo considerd como un antecedente ““fortuito, humilde e ignorado de la paréd-
bola de Animus et Anima de Paul Claudel {Nouvelle Revue Frangaise, octubre de
1925". Ver “‘Carta a dos amigos’, sp, Quinta Serie, 1v, pp. 479-480. El texto de Clau-
del comienza: “Tout ne va pas bien dans le ménage d’Animus et " Anima, esprit ot
I'ame™, nim. 145 de la citada revista, pp. 417-446.
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el Ambito fantastico del cuento; y sin embargo, se nos aparece nitida-
mente el curioso caso del protagonista que se ve en aquel retrato, repe-
tido, reflejado como en un espejo. En toda gran obra literaria —y este
cuento lo es— la ambigiiedad juega con el impulso de las interpreta-
ciones, v asi “‘La cena” puede verse como una singular alegoria de la
mquietanie bisqueda del escritor por encontrarse a si mismo, o a la
inversa, del inquietante encuentro del escritor consigo mismo. Pues en
el fondo, esta intencion podria descubrirse en la larga vy persistente
presencia del ‘““doble’” en la obra de Reyes.

De 1912 es también otro texto, ‘‘Los desaparecidos’’, reflexion
sobre es0s casos de personas cuya presencia en la casa o la ciudad se
interrumpe por la simple decision unipersonal de desaparecer. De la
anécdota pasa a la literatura y se detiene en Stevenson —narrador es-
cocés cuya influencia en la prosa de Alfonso Reyes merece estudiar-
se— y concretamente en la c¢lasica historia del género: el Dr. Jekill v
Mr. Hyde, cuya doble condicién presenta la sombra y luz de la exis-
tencia humana. Después de contar sucintamente la historia del perso-
naje, escribe Reves: ‘‘Este modo de entender la vida, mds que hipocri-
ta, me resulta intenso vy viril. Lo ideal es no tener abismos en ¢l alma;
pero, quien los tenga, conviene que sepa salir, todas las mafianas
—buzo de si propio—, desde el fondo del mar, sin siquiera una alga
marina enredada en los confusos cabellos.”’ Y concluye Alfonso Re-
yes: ““Y en todo caso, jquién no es interiormente multiple? A algunos
es dable realizar una, dos personalidades. Pero el resto lo dejan como
las estatuas de Rodin, que estan ya quebradas antes de haber sido aca-
badas; cuil sin cabeza, y cudl sin extremidades. Entonces no queda
mads refugio que el arte inventivo: el teatro v la novela, en que ¢l autor
realiza todas las posibilidades de ser gque en la vida no le ha sido dable
desarrollar.”’'®

La idea del “*doble’’ va asi sufriendo variaciones: el didlogo de las
edades, en el mismo personaje;"’ el del maestro y el discil:gulco;18 la vi-
gilia y el suefio;' las diversas denominaciones: ‘““Mi Angel de la
Guarda’’,?® Andrenio vy Critilo,? Fahio,* vy la lista podria continuar.

18 <] ps desaparecidos’, CA, lI, p. 247. El tema también lo desarrolld Reyes en
“‘La vida y la obra"", TPE, X1v, p. 256.

17 4Det diario de un joven desconocido’, ca, w1, pp. 2067-215 {texto prabable-
mente anterior a 1913}

3 4Dela lengua vulgar™, ibid., pp. 141-150 (texto escrito probablemente entre
1915 y 1920).

19 <“Mientras lefa el otro’’, AP, pp. 34-40 {texte de 1927).

20 <] as jitanjaforas’, EL. X1v, p. 190 (texto iniciado en 1929).

21 s aristarco o anatemia de ta critica’, ibid., p. 105 (1exto de 1941, con posibles
antecedentes en afios anteriores).

22 ‘L a ciencia de la literatura®, v, xx1, p. 304 (texta de 1948).
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Finalmente, la idea del ‘‘doble’’ se ubicard en la concepcidén original-
mente expuesta en Cuestiones estéticas: la conciencia es el “‘otro’’, es
la reflexion, la mirada que observa y valora lo que se hace; es, en tal
sentido, la capacidad de verse a si mismo, con todo lo que esto implica
de revision, evaluacion y juicio, Aplicado al escritor, el doble no es
otro que el critico, el acompanante de la obra misma, su animador y
al mismo tiempo su censor: ‘‘La musa va no s6lo empuja, sino tam-
bién sujeta. La deidad acompaiia los furores de Aquiles, pero tira de
su cabellera para que no dé un paso en falso.’’# De la critica interior
se sigue a la critica del autor. Es la “‘facultad critica del alma’’, en el
ejercicio del juicio y el analisis de la obra literaria.** Para Alfonso
Reyes esta actitud critica, cuyo término serd la tarea critica exterior,
tiene su origen en el instinto dialéctico, capaz de desdoblar y distribuir
el objeto de la conciencia, para mejor conocerlo y dominarlo. La criti-
ca literaria se acoge a este principio y en él se sustenta.

“Ninguna personalidad —escribid Alicia Reyes— se desarrolla
sin una concentracion de los sentimientos y de la voluntad. Un hom-
bre que no tiene en si nicleo central, pero que pasa sin cesar de una
cosa a otra para encontrar algo nuevo, no tiene ni la fuerza ni el tiem-
po para recogerse en si mismo. Debe conocerse interiormente para po-
der mas tarde desdoblarse, proyectarse y saber vivir en otros, sufrir
en otros. Ese poder de recogimiento o de concentracion es una de las
cualidades caracteristicas de Reyes y nos lleva por un camino directo
al autoandlisis.”’® “La jornada del hombre™ es uno de los udltimos
textos de Reyes (septiembre de 1957), y estd casi totalmente dedicado
al problema de esta dualidad connatural en la que, de una u otra ma-
nera, se sostiene e impulsa la condicion humana. Prometeo v Epime-
teo, los dos tutores del hombre, son asi la antinomia y la contradiccion
y marcan sus pasos desde su origen: *‘El hombre no se siente hombre,
sino doble hombre; no ve un mundo, sino un doble mundo.’? Por
ello, el verse a si mismo, el “‘verse vivir’’, es parte de esta circunstan-
cia, pero ademas es el camino hacia la conciencia, vy de esta al de la
conducta. En una palabra, es el proceso del espiritu, ¥ consecuente-
mente es en esta dualidad donde se gesta la vision inteligente del mun-
do y de la vida.

Para Alfonso Reyes, esta dualidad esta presente y patente en todo
qscritor. aunque no en todos se llega al ejercicio de la critica exterior.
Esta es una condicidn sujeta, sin duda, a la propia idiosincrasia del

23 “Geénesis de la critica”, ibid., p. 291 (texto de 1948).

2 Ihidem.

3% “Homo duplex’’, Vida Universitaria, Monterrey, N.L., nim. 1012, 16 de julio
de 1970,

¥ «La jornada del hombre™, APH, XX, p. 416.
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individuo, ¥ a la mayor o menor intensidad en el ejercicio de la actitud
critica. En el caso de Alfonso Reyes, cuya vocacion “‘feroz v asolado-
ra’’ (segun sus propias palabras) lo llevo a esta simbiosis de vida ¥
obra, se produce cierta exacerbacién de la actitud dual en cuanto a que
implica la creacién por un lado, y la critica por el otro, Y no sélo eso,
pues ademas se da el peculiar fenémeno del creador que es al mismo
tiempo el ¢ritico tedrico, 0 mds exactamente, el tedrico; el hombre ca-
paz de vivir la experiencia literaria y teorizar sobre esa experiencia.

Largo tiempeo, como ya vimos, convivieron las dos actitudes en
Alfonso Reves, un escritor que desde la juventud supo ver esta condi-
cién doble (¢l ingenio vy la conciencia) ¥ la vivid ademds plenamente.
Nada extrafio nos parecera, entonces, que en el momento de decidir
sobre el abandono del proyecto original de teoria literaria, dirija su
texto explicativo al “*doble’; es decir, quien escribe es el tedrico, el au-
tor de E! deslinde, v se dirige al creador, ¢l que ha sido perturbado
a veces por ese tedrico o critico que lo acompafia, y desde hace veinte
afios por ese viejo y finalmente abandonado provecto de escribir una
teoria literaria. La ‘‘Carta a mi Doble’’ es asi la justificacidn ante si
mismo de la decisién adoptada. Tiempo atrds, alld por los afios en que
escribe El deslinde, Alfonso Reyes habia afirmado, refiriéndose a los
problemas de la critica: ““Como todo creador lleva dentro un critico
—un critico sonambulo que durmiera con un solo 0jo—, a veces, en
los testimonios, domina ¢l creador y otras veces domina el critico.”’?’
En la “*Carta a mi doble’’ se cumple la clara separacién de los territo-
rios del escritor.

7. “*Carta a mi doble”’

El texto de la “*Carta a mi doble”’, después de un predmbulo adecua-
do al tono de misiva, empieza con un peculiar tono de culpa, o de dis-
culpa, por haber emprendido afios atrds la obra titulada E! deslinde.
No sélo se intenta disminuir importancia al trabajo realizado (“‘. . .
me dominé el afan de clavetear, mas que poner, algunos puntos sobre
fas ies a proposito de la cuestién literaria™.),? sino que ademas se
implica el error de haberlo emprendido (‘*Incurri entonces en £/ des-
finde’y —lo que provocd desconcierto en algunos € incomprension en
otros—, pues ¢l esfuerzo de claridad habia llevado a denominaciones
abstrusas, numeracién de parrafos, referencias y resimenes, un apa-
rato dificil, en suma, cuyo efecto fue exactamente aquello que se pre-

27 “Los estimulos literarios™, TrE, X1v, p. 303.
28 “‘Carta a mi doble”’, v, xx1, p. 247. El resto de las citas utilizadas procede de
este texio, pp. 247-249.
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tendia superar. Se culpa ademas de haber utilizado tantos materiales
y citas (*‘Muy posible es que[. . .] haya yo cedido al afin de dejar caer
como lastre aquella viciosa inflacion gue durante muchos aiios se ha-
bia venido acumulande.’’), todo lo cual ayudé sin duda a la reaccién
de desconcierto,

Terminada la aceptacion de las culpas, signio la justificacién: Al-
fonso Reyes afirma haber escrito Ef deslinde por ‘‘un oculto afan de
venganza'', ;Contra qué o contra quiénes? Contra el habito de escri-
bir sobre poesia, en ‘‘tono poético’’, ignorando o despreciando el pu-
ramente discursivo. En efecto, antes de Ef desfinde, al menos en len-
gua espafiola, no se habia escrito un trabajo semejante, fuera de las
viejas retoricas contra las que precisamente lucha Reyes en Ef desiin-
de. Y cita Alfonso Reyes las palabras de José Gaos, comentando este
problema: ‘Yo sospecho —me decia José Gaos— que lo mismo les
pasaba a los misticos cuando los teélogos comenzaron a establecer la
clencia de Dios."’®

Explica después que no pudo utilizar todo el material ordenado
para esos prolegémenos de la teoria literaria, dejando fuera muchas
paginas pensadas precisamente para la continuacién de Ef desfinde,
pero que todo eso habia quedado atras: ““jAy! —escribe Aifonso Re-
yes— Mi orbita de cometa se dejo ya atras esa cierta zona del espacio.
Medir la distancia a pequefios palmos me parece hoy menos tenta-
dor.”’ Y agrega dos razones a esta circunstancia; fa primera, referente
a su tiempo vital (‘'Y ademas, no creo ya tener tiempo para levantar
otra armazén semejante. . .’*). La segunda es de otra indole, pues se
refiere a la escasa respuesta que merecié E! deslinde entre sus contem-
pordneos; ““, . . y aun he llegado a creer, sinceramente, que le jew ne
vaut pas la chandelle, no sé si por €l juego mismo o por los que lo ven
jugar.” La cortesia de Reyes expresa asi el problema, pero no es dificil
concluir que mds bien la causa fue esto ultimo, es decir, la falta de
comprensién y respuesta para el largo v arduo trabajo realizado.
‘*Hasta la distincién entre ‘teoria de la literatura’ y ‘ciencia de la lite-
ratura’ es dificil —y aun ociosa— para quien no se haya fabricado,
como yo, toda una maquina.’’ Esto expresa Reyes para llegar al punto
deseado, o sea la decision tomada: ‘““Romperemos, pues, en adelante,
el arreglo sistematico de esos capitulos inéditos; les extraeremos la sus-
tancia, y la esparciremos por ahi en breves ensayos mas faciles de es-
cribir, mas comodos de leer, y ojald no por eso menos sustanciosos.
Asi acabd, pues, aquella ambiciosa teoria literaria. Alas, poor
Yorick.”'®

2% Esta cita de Reyes permite suponer que su dialogo semanal con José Gaos con-
tinud después de la apanicion de £f deslinde y sus criticas.
3 Hay sélo una referencia al proyecto general de Alfonso Reyes sobre ia teoria
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Y asi termina también la ‘““Carta a mi doble”’, a la que se afiade
una despedida, no exenta de humor, y una conclusién: “Lo saluda
muy atentamente esta ‘sombra de la caverna’ (pace Platén) de que us-
ted es el paradigma.’’ Si en este punto recordamos la idea de Reyes,
antes comentada, sobre el critico que siempre lleva consigo el creador,
veremos al final de este largo camino como el creador es el paradigma,
vy la ““Carta a mi doble’’ es }a justificacion del critico al cancelar el
proyecto, durante tantos afios sostenido, de escribir la teoria de la lite-
ratura.

8. Colofon

Despejado el problema, aunque sin decidir todavia la colocacion de
todo el material liberado, Alfonso Reyes se marcha a Monterrey el 22
de abril de 1957, Regresa a la ciudad de México el primero de mayo
y al dia signiente empieza su discurso para el acto donde tomard pose-
si6n del cargo de presidente de la Academia Mexicana de la Lengua.
En los dias siguientes concluye el discurso y lo lee en la Academia el
17 de mayo de 1957, dia en que cumple 68 afios de edad.

Los trabajos sobré problemas literarios se continuan en 1958: en
marzo, prepara para el mimero 100 de Cuadernos Americanos el ensa-
yo “*Génesis de la critica’ (fechado en 1948). “‘La ciencia de la litera-
tura”, de ese mismo afio, lo envia a la American Literary Agency de
Nueva York, asi como *‘Del conocimiento poétice’”, texto de 1944, En
esta forma va utilizando parte de los materiales de 1a provectada teoria
literaria para su publicacidn en forma separada.

El 26 de octubre de 1958 empieza a recoger ‘‘lo suelto de Teoria
y de Ciencia de la lit°; desarticulados. . .”’, para un libro que enton-
ces titula Crisol literario. En ese mismo mes trabaja en lo que se llama-
ra finalmente *‘Reflextones sobre el drama’’. En un texto fechado en
1938, explica el origen de estas paginas (E! deslinde) y menciona su
**Carta a mi doble’” para referirse a la decision de utilizar los materia-
les no incorporados en aquel libro. Asi continua la tarea de recoger
y publicar separadamente aquellas paginas. Finalmente todo lo retine

literaria, vy la deié escrita José Gaos: *'Este [dice Gaos refiriéndose al £{ desfinde] iba
a ser el primero de una serie de unos cuatro volumenes parejos. A Reyes le falté la pa-
ciencia, €l gusto de la continuacion de empresa de tal plan: era alejarse demasiado, por
inmensidades de sistematizacion objetiva, de la zona de las subjetivas reacciones ocasio-
nales: la que le movio a concebir e iniciar la empresa, no fue duradera ni potente mas
que para acabar la primera parte.”” José Gaos, “*Alfonso Reyes o el escritor™, Cuader-
nos Americanos, ano Xix, vol. cxu, nom. %, México, septiembre-octubre de 1964,
p. 119,
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en Al yunqgue, titulo definitivo del libro, eniregado a El Colegio de
México para su publicacion el dia 20 de febrero de 1959.

El dia 25 de octubre de 1959 escribe Alfonso Reyes en su Diario,
como en afos anteriores, la lista de libros dispuestos para la imprenta:
El convite, para la Coleccion La Flecha; Al yunque y Marginalia i,
entre otros. El 12 de noviembre de 1959 escribe: ‘Al final de A{ yun-
que poner un apéndice al ensayito Nuestra lengua con las palabras de
Tomdas Navarro Tomas. . "’

La vida ya no dio tiempo a Alfonso Reyes de afiadir este apéndice;
muere el 29 de diciembre de 1959. El titulo de este libro es muy signifi-
cativo: en el yunque cotidiano de Alfonso Reyes se moldearon, hasta
el dltimo momento, las paginas dictadas por una vocacion literaria
mantenida durante mds de cincuenta afos.”

3 Alfonso Reyes habia escrito: “Como se ha dicho, mientras vivimos nuestra
personalidad estd sobre ¢l yunque.’* “‘De como Grecia construyd al hombre™, s, Xvii,
p- 478. En nota a pie de pdgina, Ernesto Mejia Sdnchez precisdé que en la primera
version de este ensayo, Reyes habia escrito: **Como decia Rodd, mientras vivimos nues-
tra personalidad estd sobre el yanque.””
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VI. LA TEORIA LITERARIA

La actividad representativa del alma se simboliza
en el acto de ver.

ALFONSO REYES!

1. Literatura y teoria literaria

Son varios los caminos de la creacién literaria, diferentes las formas
que asume y muitiples también sus manifestaciones. La literatura es
el resultado de un proceso, singular e individual si nos referimos a un
escritor, colectivo e histdrico si se trata de un grupo, una generacién,
un pueblo o toda la humanidad. Pero sin embargo, ¢l acto creador si-
gue siendo dnico, v si se pretende alcanzar su conocimiento esencial
en 1a suma de toda la obra de un autor, o de una época, serd necesario
remontarse a ese momento en el que nace el lenguaje literario y toma
cuerpo en ¢l poema, el drama o la novela.

Las artes se revelan en su propio lenguaje, y el de la literatura es
el de la palabra. También lo es de otros ejercicios del espiritu, que no
son literatura y no obstante pueden ser confundidos con éste. En el
vasto escenario del pensamiento escrito —y aun en sus manifestacio-
nes orales—, la literatura se mezcla y convive con una amplia variedad
de creaciones que adoptan algunas de sus formas y transitan o se os-
tentan como obras literarias en la historia del pensamiento, las letras
y las artes.

La literatura tiene su propia historia en el marco universal de las
tareas del espiritu. Se encuentra en los origenes de los pueblos y de su
lenguaje; estd presente en las grandes transformaciones de la sociedad,
en los trabajos individuales y colectivos de los hombres, en el descu-
brimiento paulatino de su identidad y en su capacidad de asombro
ante el mundo vy la vida. En la literatura se expresan los gérmenes de
las nacionalidades, su conformacion y también sus excesos; en la lite-

! cEa, X111, p 250.

[133]
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ratura ¢l hombre deja testimonio de su propia naturaleza, identifica
sus pasiones, las mds profundas fuerzas de la existencia v sus limites.
Las obras literarias son el espejo de la conducta humana y de su tiem-
po historico; en ellas, el hombre se descubre a si mismo. La literatura
recoge v reconstruye las vidas de los hombres, sus miserias y sus gran-
dezas, y en sus piginas s¢ nuiren por igual la filosofia, la historia y
la ciencia. En esta capacidad de expresion del hombre y la vida radica
el misterio de la creacién literaria, a través de épocas, paises, costum-
bres vy lenguas.

En ia obra de Alfonso Reyes, en muchos de sus textos y al paso
de los afios en su larga vida de escritor, la preocupacién por la natura-
leza y sentido del fenémeno literario se expresa en diferentes formas,
en ocasiones de manera tangencial, en otras como reflexion paralela
al tema central, en muchas como el asunto principal de varios de sus
estudios y ensayos, para culminar en ¢l trabajo sistematico contenido
en El deslinde.

Vivir la vida en la literatura como lo hizo Alfonso Reyes a o largo
de mas de cincuenta afios hasta su muerte, implica no sélo el cumpli-
miento de una vocacion.? Es también el resultado de una conviccion
profunda sobre el valor y la significacion de la literatura en la existen-
cia humana, conviccidn intimamente adquirida desde los afios inicia-
les de escritor y lector. Lejos de identificar la literatura como un pasa-
tiempo, supo ver en ella desde un principio la posibilidad para la
expresion de la vida v sus interrogantes, y revelar mediante la palabra
el mundo interior del hombre. Desde temprana época afirma en su pri-
mer libro gque ‘‘la expresion literaria forma también parte de la vida
¥ es como una compensacion’’. Ya en este texto de 1909° estd presen-
te esa concepcion de la literatura que mas tarde desarrollara y que ex-
plica en buena medida esa estrecha relacidon de vida y obra.*

2 “*Mj vocacién ha side feroz, asoladeral. . .’ Diario, 2 de noviembre de 1944,

3 tirreg didlogos™, CE, I, p. 141.

4 “*Eseribir —afirmd Alfonso Reyes en 1924— no es otra cosa que disciplinar
todos los drdenes de la actividad espiritual, y, por consecuencia, depurar de paso todos
los motivos de la conducta'”. *‘Respuestas’’, RS, Iv, pp. 450-452. Mas de medio siglo
después, el escritor cataldn Pere Gimferrer afirmé algo semejante: “Una de las funcio-
nes mds altas de la literatura es una especie de labor de limpieza moral respecto al pensa-
miento. Porque, poniéndola por escrito, lo reducimos a unos limites precisos, dibuja-
mos los contornos de su territorio, hacemos un mapa de €1, lo describimos. Quizd a
veces no es posible expresarlo en palabras, pero casi llegaremos a sugerirlo como al ses-
20, ¥, en todo caso, la escritura nos hard plantear en términos claros —e incluso ante
nosolros mismos— nuestra propia relacion con los pensamientos que nos rigen la con-
ducta.” Dietario, p. 67. Esta capacidad de conduccion de la vida a través de la literatura
explica la posicidn de! hombre de letras, v la de Alfonso Reyes se ilumina bajo esta luz.
En el extremo diametralmente opuesto puede ubicarse la posicidn del poeta espaiiol
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La valoracidn vital de la literatura estd presente de hecho a lo lar-
go de toda la obra de Reyes, v de ella se desprende igualmente esa plu-
ralidad de definiciones y sentencias sobre el sentido final del hacer lite-
raric. ‘Lo que busca la literatura es el corazon de los hombres™’,
afirmaba Reyes,* convencido de ese impulso superior que mueve la
creacion literaria. La experiencia vivida es el alimento de la literatura;
ésta se desprende de la vida y a ella regresa.5 Es por ello gue conclu-
ye Alfonso Reyes que la literatura es *‘la imagen de [a experiencia hu-
mana’’.” Pero en este proceso de llevar la vida a la palabra se cumple
una cierta liberacion, tanto de los sucesos mismos como de su miltiple
concatenacidn, y se produce una reduccion hacia el esqueina mediante
lo que llama Reyes la “‘estética de la memoria®™.? Por esta proceden-
cia de la literatura desde los fondos mismos de la existencia, su riqueza
se mantiene a través del tiempo, y no s6lo la descubren lectores de di-
ferentes épocas, sino el lector que regresa al mismo texto literario afios
después, en otra etapa de su vida: *“La obra literaria —caja de Pando-
ra en cierto modo— tiene su doble fondo secreto donde se esconde,
si no la esperanza como en el mito, al menos el recuerdo. Cuando el
volumen abierto y leido ya ad umbilicos ha dejado escapar todos sus
fantasmas, la trampa que lleva oculta el volumen guarda todavia otras
esencias.’”?

Este valor perenne de Ia literatura se genera en las multiples, va-
riadas y aun contradictorias motivaciones humanas, carga de origen
del lenguaje literario. Toda una representacion del mundo puede des-
prenderse del texto y, por lo mismo, llevar al lector hacia otras inter-
pretaciones diferentes, distintas de otros lectores y hasta de la misma
intencidén del propio autor. ‘“No sé si el Quijote que vo veo y percibo
es exactamente igual al tuyo, ni si uno y otro ajustan del todo dentro
del Quijote que sentia, expresaba v comunicaba Cervantes. De aqui

Luis Cernuda, al menos en un momento de su vida en el exilio; ““Cada dia siento menas
interés por la literatura, me parece un engafio y una trampa de la vida, ¥ a la cual debo
haberme olvidado de vivir coando mds debia acordarme de estar vivo.” Carta de Luis
Cernuda a Rica Brown, del 9 de agosto de 1944. Recogida por Rafael Martinez Nadal
en Luis Cernuda: el hombre y sus temas, p. 147,

5 ACL, XIV, p. 326.

6 <‘De aqui que algunos tedricos se atrevan a decir que la cabal comunicacién de
la pura experiencia es el verdadero fin de la literatura (ya afirmaba ¢l intachable Steven-
son, en su Carta @ un joven que desea ser artista, que el arte no ¢s mds que un “tasting
and recording of experience’). La belleza misma viene a ser asi, un subproducto; o me-
jor, un efecto; efecto determinado, en el que recibe [a obra, por aquella plena o acerta-
da comunicacidn de la experiencia pura. Esta comunicacion se realiza mediante la for-
ma o el lenguaje.”” “*Apolo o de ta literatura”, EL, X1v, p. 84,

T acL, XIv, p. 384.

8 “*Marsyas o del tema popular”, EL, XIv, p. 6.

? “Detrss de los libras™, EL, XIv, p. 124.
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que cada ente literario esté condenado a una vida eterna, siempre nue-
va y siempre naciente, mientras viva la humanidad.”’"

A la literatura, arte de la palabra, Reyes la llama “‘arte de inteli-
gencia’’ porque procede del intelecto, Mientras que las otras artes per-
manecen en el Ambito de lo sensible, ‘‘el arte literario, por lo mismo
que su materia es el habla, opera directamente con figuras intelectua-
les, con lo mas humanizado del hombre, lo que estd en la cuna del es-
piritu’’."! Asi, la literatura surge de la raiz misma de la existencia, y
por esa doble procedencia del campo sensible y del intelecto, tiene esa
singular virtud de expresar ¢l mundo interior del escritor, revelarse en
la obra vy recrearse e¢n el mundo interior del lector. Pero ademas, de
esta doble raiz de la literatura se desprende, como algo esencial a su
propia naturaleza, la busqueda del efecto estético.

La creacidn literaria toma forma en la palabra, y va mas allg del
fenguaje como instrumento de comunicacién para alcanzar en la ex-
presion, a un mismo tiempo, la presencia de esa doble vertiente, la de-
velaciéon del mundo sensible y el mundo del intelecto, En el lenguaje
literario se encuentran ambos por igual y ahi radica su belleza, en la
medida en que la palabra poética los contiene de modo nico, irrepeti-
ble. “*La literatura —afirma Alfonso Reyes— es la investigacién del
hombre por la via de la belleza verbal.”’’? Imagen v sonido, idea y
ritmo, vivencia y pensamiento, todo se integra en la final significacion
del lenguaje de la literatura.

Frente a esta inagotable y singular significacion de fa creacidn lite-
raria, de belieza y verdad, Alfonso Reyes concluye: ‘‘Nada es mas
misterioso que esta aventura hacia el vo profundo del creador.”’”?

Es natural que este diario vivir con la creacion literaria, converti-
do en permanente reflexién sobre ¢l fendmeno, llevara a Alfonso Re-
yes al planteamiento sistematico, al estudio tedrico de la literatura. Su
camino fue desde la experiencia hacia la teoria literaria.

19 < Apolo o de la literatura™, EL, Xav, pp. 84-85. Para Jean-Paul Sartire, todo lo
que descubre el lector en un texto procede finatmente de la intencién del autor; ““Aussi
loin qu'il puisse aller (el {ector), 'auteur est allé plus loin que lui. Quels que soient les
rapprochements qu'il etablisse entre les différentes parties du livre —entre les chapitres
ou entre les mots— il posséde une garantie: c’est qu’ils ont été expressément voulus. [
peut méme, comme dit Descartes, feindre qu’il y ait un ordre secret entre des parties
qui ne semblent point avoir de rapports entre elles; le createur I'a précédé dans cette
voie et les plus beaux désordres sont effets de 1'art, ¢’est-a-dire ordre encore. La lecture
est induction, interpolation, extrapolation, et le fondement de ces activités repase dans
[a volonté del auteur, comme on a cru longtemps que celuis de Pinduction scientifique
reposait dans la volonté divine.”” “‘Qu’est-ce que la litterature?”’, Sitwations, 1, p. 103,

s Arma viramque”, v, xx1, p. 277,

12 seL, xIv, p. 384,

13 ©Et método histdrico en la critica literaria®’, TPE, x1v, p. 302.
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2. El dialogo literario

Para iniciar el estudio tedrico de la literatura, Alfonso Reyes propone
la identificacién de toda la actividad literaria como un dialogo entre
el autor y el lector: aquél crea la obra, éste reacciona ante ella. Es un
didlogo multiple en el tiempo v en el espacio. De aqui desprenderd dos
actitudes o posturas: la activa, la del escritor que crea las obras litera-
rias, ¥ la pasiva o del lector, cualquiera gque sea el nivel en que realiza
la lectura, desde el de la mera impresion, pasando por la critica for-
mal, la exegética, el estudio histérico o cualquiera otra forma de anali-
sis literario, hasta el de la teoria. Es claro que la relacién del lector
con la obra, sin importar su nivel de lectura o respuesta, implica en
cierto modo otra forma de creacidn, y asi lo aclara Reyes, pero adop-
ta esta denominacion de postura ‘“‘pasiva’’ para enfrentarla a la del
creador.

Una vez hecha esta separacion, vy entendide que la postura “‘acti-
va’" es la del que crea la literatura, Alfonso Reves se queda con la pos-
tura del lector o “‘pasiva’’, la cual, como ya se vio, puede orientarse
hacia distintos propositos. Ahora serd necesario dividir a su vez las va-
rias formas de la postura ‘“‘pasiva’’ en dos campos, segun se trate de
la relacion del lecior con una obra o con un conjunto de ellas. Si se
trata de tomar contacto con una obra, estariamos ante lo que Alfonso
Reyes denomina ‘‘fases particulares’’, se trata de la critica en sus di-
versas formas, desde la mas elemental o impresionismo, hasta la mas
elevada o juicio, pasando por varios niveles (de la critica en general
nos ocuparemos en la tercera parte de este libro). En cambio, si se tra-
ta de estudiar un conjunto de obras, o la literatura como un todo, es-
tariamos ante las ‘‘fases generales’: la historia de la literatura, la pre-
ceptiva y finalmente la teoria literaria.

3. La historia de la literatura

Estudia conjuntos de obras dentro de un marco temporal, por épocas
o periodos, ya sea desde un angulo geografico, segin la ubicacién es-
pacial de las obras estudiadas, o bien desde un punto de vista tematico
o genérico. Se refiere a hechos o series de hechos, es decir, las obras
¥ su contexto espacio-temporal, integracion que permite trazar una li-
nea de continuidad, bien de unos autores a otros, de una época a otra
0 entre generaciones, ‘‘de donde resultan la figura quimérica de la lite-
ratura universal que tedricamente lo abarca tedo; la mas plausible de
la literatura mundial en el sentido goethiano, o sea Ia suma de docu-
mentos vivos y operantes de una cultura; las literaturas nacionales; las
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diversas secciones y ciclos conforme al sentido ético, politico, geogra-
fico, genérico y tematico, etcétera’. !

En todo caso, para Alfonso Reyes esta presentacion de hechos o
de series de hechos para dar cuerpe a una historia de la literatura estd
animada con fines meramente didacticos.'*

La historia de la literatura, al igual que la historia del arte, preten-
de en ocasiones descubrir o identificar, & partir de las caracteristicas
de una obra o de un conjunto de ellas, 1o que se ha llamado el *‘espiri-
tu de la época’. Una vez que se precisa y afirma su existencia y que
a partir de esta identificacién, se reconoce un caracter general a un
cierto periodo, se revierte para aplicarse sobre las obras mismas ¢ in-
terpretarlas a la luz de esta concepcion histdrica, estableciéndose asi
un circulo vicioso. Alfonso Reves no acepta la existencia de ese ““espi-
ritu de Ia época’’, puesto que ante Ia compleja, diversa y plural com-
posicién y manifestacion del arte y la vida, nunca hay una unificacion
cabal de ideas, concepciones y tendencias de todos los individuos de
una sociedad en un momento determinado, ni siguiera entre aquellos
que ejercen una rectoria intelectual y artistica. En cambio, afirma que
se puede hablar de los “‘espiritus de la época’’, esto es, las individuali-
dades que crean, aceptan, rechazan o proponen determinados rum-
bos, lineas u orientaciones gque se desprenden de su momento histéri-
co.'® De esta multiplicidad y diversidad, la historia de la literatura
rescata los perfiles que permiten establecer los caminos y conduccio-
nes principales de las letras, o del arte, en determinado tiempo y lugar,
de modo que en elios se puedan identificar, ademas de los casos indivi-
duales, los Jugares 0 momentos en gue se presentan cruzamientos, bi-
furcaciones o integraciones. De manera distinta, ciertas historias de la
literatura optan por €l trazo de una linea principal, a la que se acoge
la presentacién ¢ desenvolvimiento de esa suma de casos individuales.
Cualquiera que sea el procedimiento por el que se opte, toda historia
de la literatura implica una especie de seleccion, y de esos casos indivi-
duales rescata sélo los considerados significativos o importantes para
identificar el complejo de Ias lineas componentes de la historia litera-
ria, o la linea principal a la que se acoge el proceso. Alfonso Reyes
concluyd gue toda historia de la literatura presupone siempre el esta-

1 AR, X101, p. 357,

15 acL, x1v, pp. 319-320.

V6 Estas ideas de Reyes se apoyan en las de L.L. Schiicking, E! gusto literario.
Para Herder, el espiritu de la época es **la suma de pensamientos, sentimientos, aspira-
ciones, impulsos ¥ fuerzas vitales que en un determinado proceso de las cosas se mani-
fiestan con causas y efectos dados'’. Citado por Franz Schultz en “‘El método en la his-
toria literaria’, en el libro de E. Ermatinger, F. Schultz, er af., Filosafia de fa ciencia
literaria, p. 16.
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blecimiento de una antologia, o sea un acto de discriminacién, me-
diante el cual se rechaza lo que no pasari a formar parte de la historia
de la literatura por ser poco representativo de un conjunto, y se selec-
ciona solamente lo gque merece ser tomado en cuenta.'” Por otra par-
te, la historia literaria no se mezcla ni confunde con la ciencia de la
literatura, pues si bien mediante ésta se descubren nuevas especies
histéricas, [a historia de la literatura es la que recoge los resultados de
aquélla. Asi, “‘las adquisiciones de la Ciencia Literaria en su aspecto
histérico, van estratificando en la Historia Literaria® .18

4. La preceptiva

La historia de la interpretacion y comentarios de la Poética y Retdrica
aristotélicas a lo largo de la cultura occidental, mas los afiadidos y la
transformacién de sus descripciones en reglas para la creacion litera-
ria, es la historia de la preceptiva, convertida en los siglos xvin y xix
en una rigida imposicién normativa para alcanzar la perfeccion en las
formas literarias. En opinion de Alfonso Reyes, si bien pudiera ser ex-
plicable por el principio de autoridad, del que Aristételes fue paradig-
ma, o por esa atraccién que llevd a los hombres del Renacimiento a
la apologia del mundo antiguo, el hecho de haber convertido en regla
las descripciones que el filosofo hizo de los tipos literarios, no sélo
desvirtud su pensamiento, sino que lo llevé mas alla de sus propios
limites.!®

Con el paso del tiempo, la preceptiva se desprende de este origen
para convertirse en un cédigo o conjunto de normas, con la pretension
de establecer las condiciones y caracteristicas a las que debe responder
la obra literaria, o sea, de decir como se hace la literatura. Este con-
junto de preceptos, si bien en cierto modo se desprenden de la critica,
no pueden confundirse con ésta.

7 “Tepria de la antologia™, EL, X1v, pp. 137-141. En otro texto escribié Reyes:
“*Jules Romains decia en México que hay varias formas o fases posibles en una historia
literaria. Entre ellas, la historia de las opiniones, la apreciacidn de los publicos, [a evolu-
cién de los juicios sobre un autor o un libro.” **Cuestidn de gustos™, v, xx1, pp. 346-348.

i¥ Debe tomarse en cuenta, ademds, que Reyes ubica la exegética o ciencia de la
literatura en las “‘fases particulares’’ de la postura “‘pasiva’, mientras que la historia
de la literatura, por ocuparse necesariamente de conjuntos de obras, corresponde a las
“‘fases generales”. acL, xuv, pp. 320-321.

19 %L g que era canderose en Aristételes es monstruoso en €l comentario. Lo que
alld parecia tanteo, aqui degenera en violencia. Pretender en plenos siglos modernos
ajustar los fendmenos literarios a supuestos canones extraidos del analisis que hizo Aris-
tételes sobre un tipo posible de la tragedia, tipo abandanado ya y que ni siquiera corres-
ponde a las nuevas exigencias del espiritu es uno de los mayores absurdos que registra
la historia critica.” CEa, X111, p. 203.
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La preceptiva, tal como vimos, corresponde en principio a la pos-
tura ““pasiva’’ de la literatura, pero por su intencién de normatividad
adopta una postura activa al pretender determinar como debe ser la
obra literaria e intervenir en la misma creacién.?® La llamada litera-
tura general se relacionaba o confundia con la preceptiva, vy al mismo
tiempo pretendia identificarse como teoria literaria, llegando incluso
a considerarse equivalente de ambas, pues intentaba establecer los pre-
ceptos que debian regir 1a creacidn literaria, pero ademds incluia cier-
tas definiciones y conceptos en torno al fendmeno literario. Tanto la
literatura general como la preceptiva han caido en desuso, como casos
—dice Reyes— de abuso de autoridad o de arbitrariedad aprioristica,
de entrometimiento en el acto de creacién.

La poética y la retdrica eran las dos grandes ramas de la precepti-
va, aquélla dedicada a preceptuar sobre la literatura escrita en verso,
la segunda, la literatura escrita en prosa. Ambos términos, poética y
retérica, han sobrevivido a la preceptiva, si bien con un sentido distin-
to del original.

La poética se ocupaba de las obras en verso, en las que hay predo-
minio del placer estético; las imagenes, figuras y metaforas se explican
v definen como elementos integrantes del poema. Por referirse a este
tipo de problemas, la poética paso a ser sindnimo de ‘‘literatura™ o
*‘poesia’, y aun de teoria literaria.? La poética se identifica también
con los estudios sobre Ia creacion del poema a partir de la lingiistica.

En su sentido clasico, la retorica es el arte de la prosa discursiva,
orientada a fines no literarios. Es literatura aplicada, literatura ttil a
un proposito, una ‘‘disciplina de aplicacién social fundada en el arte
de la palabra’.?® La retdrica tenia un use eminentemente politico,
juridico y ético; se ejercia en la oratoria con un apoyo teorico, a partir
de la estructura del discurso y del arte de hablar, ¥ un fin eminente-

20 En un texto sobre preceptiva de principios de siglo, se afirma: ““Todas las ar-
tes, en efecto, comprenden en sus dominios una parte tedrica lamada preceptiva, por-
que sefiala los preceptos a que ¢l artista debe sujetarse, a fin de que sus obras adquicran
la perfeccion deseada. La fiteratura, como todas tas artes, contiene su propia precepti-
va, esto es, la serie de preceptos o reglas que deben aplicarse a todas las composiciones,
¥ que prescriben de una manera precisa y clara lo que debe hacerse y 1o que hay necesi-
dad de evitar.”” Rafael Garza Canii, Elementos de literatura preceptiva, p. 13,

2! Yuis Alberta Sanchez, en la 107 edicion de su Lireratura general, texto que se
utilizé durante muchos aflos en tas escuelas de segunda ensefianza de Hispanoameérica,
afirma en el prologo, refiriéndose a Ef desiinde de Reyes: ** Aporte excesivo para el co-
mun de los lectores, y aun para los instruidos.”” Y refiriéndose a las posturas **activa’’
y ‘““pasiva’’: ‘'Entre ambas, agrego por mi parte la ‘postura comunicativa’, gue es la
del preceptista, cuyo papel mds que ensefiar a producir belleza, se reduce a insinuar al-
gunas normas para saborearla o apreciarla.” Literafura general, p. X1.

2 AR, X1l, pp. 367-368.

B p, xv, p. 276.
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mente prictico, pues su efecto en la tribuna podia tener referencia in-
mediata a sucesos y situaciones individuales y sociales, Mientras que
la dialéctica maneja silogismos y responde estrictamente a motivos ra-
cionales, la retdrica se desplaza en el campo de los motivos humanos
y se maneja con liberalidad en el discurso, desde las meras opiniones
hasta el juicio mas riguroso. Al identificar la retérica con la literatura
aplicada, Alfonso Reyes reconoce en ¢lla un valor superior que va mas
alla de la literatura: ‘“Muchas veces ni siguiera se trata ya de literatu-
ra, sino de una facultad humana general, indispensable a la conviven-
cia politica, que conviene someter a estudio y ejercicio: la facultad de
defender y probar nuestras opiniones. Pero como nunca se distingue
el arte de hablar y el arte de escribir, resulta que la retérica no se limita
a la mera oratoria, sino que sus observaciones afectan algunas veces
a toda la literatura, en prosa v en verso.” Asi entendida la retdrica,
es la posibilidad de alcanzar la ‘‘transformacién verbal de la emo-
cién"’. %

Ademas, Reyes le reconoce a la retdrica el haberse ocupado de un
aspecto largamente olvidado por la critica: el ritmo de la prosa, en este
sentido, la considera una anticipacion de los estudios estilisticos, si
bien la retérica se desvio, bien hacia fines no literarios, como la gra-
madtica, bien hacia la preceptiva, que termind por ser dejada de lado
v desacreditada. Finalmente, de aquella alta funcién que ejercio en el
pensamiento antiguo, la retdrica pasé en los tiempos modernos a sig-
nificar el adorno excesivo y superabundante, la expresion verbalmente
cargada y de pobre contenido.?

A pesar del entrometimiento en la creacién literaria, v del abuso
de autoridad que se desprende de su normatividad, Alfonso Reyes le
otorga un mérito a la preceptiva, y es el de haber dado nombre a mu-
chos de los fendmenos, partes o elementos del texto literario y de su
creacion, facilitando asi su estudio. Desde este angulo la preceptiva
viene a representar, en cierta medida, un avance que se pondra al ser-
vicio de la ciencia literaria. ‘‘Por este concepto, abandona la postura
activa (entrometimiento} y adopta la pasiva, donde ya puede justifi-
carse hasta cierto punto.”?

5. Aristoteles, fundador de la teoria literaria

La Poética de Aristoteles se enfoca al estudio de un tipo de poema en

M cga, X1, pp. 217-218.

25 “‘pPerennidad de la poesia’, BL, X1V, p. 232,

% 5, xv, p. 276.

27 ““Charla elemental sobre la preceptiva’, v, xx1, p. 312.
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verso: la tragedia. Ya se vio en el apartado anterior como los comenta-
ristas del Renacimiento llevaron las definiciones del filésofo griego
hasta su conversion en normas y preceptos, exceso que condujo a la
preceptiva. Lo importante, sin embargo, no estd sélo en sefialar esta
desviacidn de la obra aristotélica, sino en descubrir en ella su valor in-
trinseco como estudio y andlisis de la obra literaria en un sentido gene-
ral. Para Alfonso Reyes, la Poética de Aristteles es mas que un estu-
dio critico, un andlisis tedrico de la literatura: ‘‘La intencién del
Estagirita nunca fue hacer critica, sino teoria.’’?® En tal sentido, no
tiene efectos de utilidad critica, por lo que a la preceptiva Alfonso Re-
yes la califica como ‘‘falsa especie’. Por primera vez, concluye Reyes,
se afirma la existencia de una ¢sencia comuin —Ila literatura— en obras
escritas en verso o en prosa. Lo que falté a Aristételes, afiade Reyes,
fue encontrar la palabra para nombrar esta esencia comun, “‘pero la
percibe con nitidez’’. 8i bien sdlo se ocupd de la tragedia como poema
en verso, al identificar esta esencia comiin supo distinguir, entre obras
escritas en verso vy en prosa, aquellas que eran poesia y las que no lo
eran; y al hacer esta distincion también establecio la existencia del poe-
ma en prosa, mds alla del concepto de género a partir del metro en
que estaba escrita la obra, Aristoteles llega a la teoria literaria porque
‘‘concede al hecho literario —aungue parece disfrutarlo menos que su
maestro— una consideracidn mis desinteresada. Lo define y clasifica,
v viene asi a ser ¢l fundador de la teoria literaria.>’®

6. La teoria literaria

A diferencia del término “‘ciencia’, que sugiere un sentido de aplica-
cién practica, la ““teoria’’ es pura contemplacién, vision desinteresa-
da, sin otro fin que la especulacién misma. La teoria no lleva consigo
ningln propésito practico (a diferencia de la preceptiva que pretende

B cEa, xm, p. 308.

2 A, X0, p. 201, Ver también pp. 253, 254, 307 y 308. La afirmacién de Alfon-
50 Reyes sobre el cardcter tedrico de la Podtica de Aristoteles se aproxima a la idea de
E.R. Curtius: “*La prictica se ocupa de tas acciones humanas (las agibilia de la escolasti-
ca), la poiética del *hacer’ (facribilia); en la poiética entran la teotia de las artes dtiles
y las artes hermosas, esto es, la tecnologia ¥ aquello otro que —siguiendo a Aristdteles
llamamos ‘poética’ en el sentido mds estricto. Debemos, pues, considerar la docirina
aristotélica del arte poética dentro de todo ¢l sistema de Aristételes, como disciplina pa-
ralela a !a ética, a la politica, a la retdrica, a la economia. Buscar en toda accién y en
toda obra humanas un contenido racional y valorativo, tal fue la meta de la investiga-
cidn universal de Aristételes.” E.R. Curtius, Literatura europea v Edad Media latina
(trad. de Margit Frenk y Antonio Alatorre), Fondo de Cultura Econémica, México,
1955, t. 1, pp. 213-214,
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normar, decir como se hace la obra literaria), y por eso se define como
pura contemplacidon, come mera especulacion. En este sentido, la teo-
ria literaria es la contemplacion del fendmeno literario, es la pura es-
peculacidn sobre lo que es la literatura, ‘‘en puro concepto de descrip-
cidn, de visién (‘teoria’)’’.’® No es el estudio sobre tal o cual poema,
o sobre el drama o la novela escritos en cierta lengua, determinado
momento o lugar, sino el estudio de lo que es esencial a todas las obras
calificadas como obras literarias, estudio que generalmente es denomi-
nado con la palabra ‘‘literatura’’.’* Reyes no niega la historicidad a
la literatura, su hechura en el tiempo manifestindose en obras unicas,
pero esta caracteristica no impide que se pueda llegar a la abstraccién
fenomenoldgica para capturar lo que es esencial a todas ellas.?

En tanto busca conocer la esencia de la literatura, la teoria literaria
es definida por Alfonso Reyes como un estudio filoséfico vy fenomeno-
légico.* La teoria, en efecto, puede identificarse como un trabajo fi-

30 p xv, p. 30. Teoria literaria, no *'ciencia de ia literatura’’, ni '*poética’®, por-
que é&sta tiene connotaciones preceptivas y aquélla propone un sentido de aplicacidn
practica. Ibid., p. 17, y acL, xav, p. 318.

31 La palabra ““literatura’’ ha tenido y tiene usos y significados diversos. Una vez
que despeja esta variedad de significados, Reyes se queda con el que se refiere a las
obras propiamente literarias. Literatura es, dice, una '‘agencia especiat del espiritu cua-
jada en obras de cierta indole” . Imagina que tiene varias gbras sobre la mesa: la Odisea,
Medea, La vordgine, Prosas profenas, etcétera, y afirma que puede clasificarlas crono-
ldgicamente, por paises o por tipos genéricos. Entonces prescinde de todas estas clasifi-
caciones y se pregunta por o que es la esencia comiin a todas ellas. *‘Este —dice— serd
€l concepto de literatura a que aqui guiero referirme. Las obras han pasado a ser ejem-
plos particulares. Tal es la literatura segiin la contempla la 1eoria literaria.” fbid.,
pp. 38-39, Para Vitor Manuel de Aguiar e Silva, ta distincion entre la literatura y la no-.
literatura, una vez que ha establecido algunas caracteristicas del lenguaje literario (plu-
risignificacion, relacion con simbolos, metdforas y otras figuras estilisticas), radica en
dichas caracteristicas de lenguaje: *“Quedaran excluidas de la literatura las obras que
no participan fundamentalmenie de las formas de existencia antes asignadas al lenguaje
literario y estdn, por tanto, despojadas de intenciones y cualidades estéticas: obras juri-
dicas, hist6ricas, cientificas, filoséficas, reportajes periodisticos, etcétera. Serdn obras
literarias aquellas en que, segtin hemos dicho, el mensaje crea imaginariamente su pro-
pia realidad, en que la palabra da vida a un universo de ficcién. En una obra cientifica,
histérica o filoséfica, el lenguaje denota referentes externos, ¥ su verdad se reluciona
necesariamente con ello; en la obta literaria, ¢l lenguaje no manifiesta tal uso referen-
cial, y su verdad es verdad de coherencia, no de correspondencia, y consiste en una ne-.
cesidad interna, no en algo externamente comprobable.'” Teoria literaria, p. 33.

32 Segtn Vitor Manuel de Aguiar e Silva, la teoria literaria, *para alcanzar resul-
tados validos, no puede transformarse en disciplina de especulacién aprioristica, sino
que debe recorrer continua ¥y demoradamente las obras literarias. La disciplina que cul-
tivamos no puede, so pena de esterilizarse, levantar sus construcciones siguiendo una
tendencia filosofante que desconozca o deforme la realidad histdrica de la obra litera-
ria."” Ibid., p.41.

3 Las criticas a Ef deslinde, en el sentido de que no era estrictamente un trabajo
fenomenolégico por no utilizar el método husserliano, levaron a Alfonso Reyes a cam-
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loséfico, en la medida en que busca un conocimiento del valor uni-
versal de su objeto de estudio a partir del analisis racional. En este-
sentido, la teoria literaria puede denominarse filosofia de la literatura,
¥ su objetivo fundamental es precisamente conocer o develar la natu-
raleza esencial de esta actividad humana: lo que la literatura es. Pero
ademads, esta identificacion de la teoria literaria como un estudio filo-
s6fico es llevada por Alfonso Reyes hasta al plano propiamente feno-
menoldgico.

Para Joaquin Xirau, ““Teoria significa, en primer lugar, especu-
lacién pura y desinteresada, constaiacion pulcra y desinteresada del
Ser o No-ser de las cosas, sin tomar posicion ni pronunciarse sobre
ellas, sin formular juicio de ninguna clase sobre su valor o disvalor,
sobre su utilidad o inutilidad”’. Ademas de este sentido de Teoria, Xi-
rau identifica otro: *‘Teoria significa también una construceién inte-
lectual hipotética, una articulaciéon mas o menos sistemadtica de doctri-
nas mediante las cuales, en presencia de una realidad o de un conjunto
de realidades, tratamos de explicarlas. En el primer sentido la activi-
dad teorética se opone a la actividad practica. En el segundo hablamos
de una teoria cientifica.’’ Es claro que, de acuerdo con estas dos defini-
ciones de feoria, Alfonso Reyes se esta refiriendo a la primera al iden-
tificarfa como un estudio filosdfico de la literatura v propiamente fe-
nomenolégico.

Ya se explicd (capitulos o y 1) €l camino por ¢l que Alfonso Re-
yes se acerco a la identificacion de la teoria literaria como un estudio
fenomenologico, a partir de los didlogos que sostuvo con José Gaos
al tiempo que escribia E/ deslinde —de lo cunal deja constancia en su
Diagrio. Recordemos que estas conversaciones con Gaos se inician en
el tiempo en que Reyes establece en su trabajo la separacién de la cien-
cia de la literatura y la teoria literaria. En ¢sos didlogos se habla pri-
mero de Descartes, Gracidn y la filosofia de la volis; tiempo después
se hace mencién a la necesidad de corregir ¢l “‘angulo de vision'’ de
El deslinde, y de nuevo se menciona a Descartes y a Gracidn, incluyén-
dose una referencia a la fenomenologia,** Identificada la teoria lite-

biar la palabra *‘fenomenoldgico™ por “‘fenomenografico™. Este cambio se tomd en
cuenta en la edicion de £} deslinde para las OQbras Completas (vol, xv,1963), ¥ se repro-
duce en la reedicion de la obra en 1983. Aqui utilizamos la palabra *‘fenomenolagico™
por ser la originaimente adoptada por Reyes y con base en la cual trabajd toda la teoria
en £1 deslinde. Yer primera parte, capitulo v.

Y4 En un texto fechado en 1942-1943, o sea, posterior a las mencionadas conver-
saciones con José Gaos, escribié Alfonso Reyes: “*Para el hombre, este reflexionar llega
a confundirse con la esencia de su existir. Por eso dijo Descartes: ‘Pienso, luego existo’,
y Cicerdn, muchos siglos antes: *Vivir es pensar’ (Cuestiones tusculanas). Y tal vez se
inspiraba Gracidn en este pasaje cuando hacia exclamar a su hombre solitario: ‘jQué
es esto, decia, soy 0 no s0y7 Pero, pues vivo, pues conozeo y advierto, ser tengo. Mas,
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raria como un estudio filosofico v fenomenologico, Alfonso Reyes es-
tablece una via para penetrar en el fendmeno literario y descubrir su
esencia. No ignora la dificultad de este estudio, dada la naturaleza
huidiza de su objeto, y se adelanta a precisar que la teoria literaria es
la fenomenologia del ente fluido.** Para atrapar este ente tan pecu-
liar, en vez de acudir a las obras mismas y buscar en ellas su esencia,
Reyes inicia su trabajo en el creador, es decir, en la mente del creador.
Por principio, define la literatura coimo **una agencia especial del espi-
ritu’’ esto es, entre las varias actividades del espiritu humano, una, a
la que califica como ‘‘especial”’, es la literatura. Cudl es la condicidn
“especial’’ de esta actividad es el objeto de estudio de su libro E/
deslinde.

Sin embargo, antes de pasar a la exposicién de los aspectos funda-
mentales de la teoria literaria de Alfonso Reyes, es conveniente preci-
sar algunos puntos en relacion con ¢l cardcter fenomenoldgico del es-
tudio.

Ya vimos con cierto detenimiento las criticas hechas a El deslinde
en el momento de su aparicion.? Sin necesidad de volver a conside-
ralas en conjunto, importa destacar las referidas al libro de Reyes
como trabajo fenomenoldgico. Quienes negaron, en general, que se
trataba de un estudio realizado de acuerdo con las exigencias metodo-
logicas de la filosofia husserliana, afirmando que el vocabulario y los
“tecnicismos”’ de £/ deslinde no correspondian estrictamente a los de
la fenomenologia, coincidieron sin embargo en reconocer el valor de
la obra y su significacion en el ambito de la cultura hispanoamericana.
Por otra parte, conviene recordar la historia de este libro, los proble-
mas que Alfonso Reyes debid superar y el largo proceso, con varias
interrupciones, para lograr su redaccion definitiva. La natural disposi-
cidn de Alfonso Reyes a expresarse en la forma del ensayo debic ven-
cerse para elaborar este libro sistemadtico, ajeno a esa libre manifesta-
cion de las ideas que adoptd desde su juventud y ejercié durante toda
su vida de escritor. Es posible ademas que ante las dificultades del tra-
bajo, Reyes se haya resistido a someterse al riguroso método fenome-
noldgico, tan distante de su personal concepcion del trabajo del escri-

si s0y, jquién soy yo? ;jQuién me ba dado este ser y para qué me lo ha dado?’’ “Un
paseo ?or la prehistoria’, s, xx1, p. 156,

35 +¢La literatura circula por venas incontables y a veces, mas que se la ve, se la
sospecha. Fenomenologia del ente fluido, hemos dicho. Pero del ente que corre y se es-
cabulle por entre otros entes, no menos proteicos. Sistema de lo no sistemable: rigor
de lo instantineo y fugaz; tanteo del latido, perc sin estrangular tas arerias. Qué
multiple, qué movediza, qué contradictoriamente hermosa, qué enigmatica la literatu-
ra!’’, o, xv, p. 418.

36 Capitulo 1v, *“El aviso de la critica’”.
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tor entregado a recoger en la palabra las impresiones del mundo,
Quizd por esto, en algunos pasajes de E/ deslinde escribi6 literatura
para explicar la naturaleza de la literatura. De esta final resistencia a
la fenomenologia, acogida con entusiasmo hasta cierto momento
como el método adecuado para la investigacion de la esencia de ia lite-
ratura, Alfonso Reyes dejé un testimonio en su texto “Transacciones
con Teodoro Malio”’, iniciado inmediatamente después de concluir £/
deslinde 3’ Recordemos también que sus prolegémenos a la teoria li-
teraria proceden directamente de su experiencia literaria y se permean
notablemente de este antecedente.

Queda entendido asi que el trabajo de Alfonso Reyes en E! deslin-
de es su aportacidén personal al conocimiento de la obra literaria, v el
hecho de no ser un trabajo rigurosamente fenomenclogico, o sdlo par-
cialmente desarrollado bajo este método, no le resta valor como estu-
dio sobre la naturaleza de la literatura.

José Gaos escribio un texto de homenaje a Alfonso Reyes al cum-
plirse un afio de su muerte. En esa ocasion afirmé que en Alfonso Re-
yes habia una “*dualidad de facuitades que pasan tradicionalmente por
poco compatibles, si no por incompatibles del todo: la de la ideacion
conceptual, que puede ir a la cientifica en el sentido mds estricto, ¥
la de la creacion artistica, que puede llegar a la de la mas pura poe-
sia. . . Tal dualidad de facultades estaba por su propia naturaleza des-
de un principic avocada a un cierto término de conjugacion de ambas:
la ideacidn sobre el arte literario mismo hecha con éste. Y en efecto,
la literatura misma, puede decirse, llegd en El deslinde a la plena con-
ciencia de st que es la conciencia de si filosofica.”’

Asi debe considerarse la teoria literaria de Alfonso Reyes: como
una filosofia de la literatura, sin mds.

¥ “Transacciones con Teodoro Malio. 2: El espejo de Husserl”, an, xxi, pp.
108-112.

8 y056 Gaos, “*Alfonso Reyes o el escritor’’, Cuadernos Americanos, México,
vol. cxii, nim. 5, septiembre-octubre de 1960, p. 118,



VII. HACIA EL DESLINDE DE LA LITERATURA

Tenemos que avanzar como el samurai, con dos
espadas. Nuestra atencidon se divide en dos series
de observaciones paralelas: lo literario y lo no lite-
rario; el movimiento del espiritu y el dato captado
Dpor ese movimiento; la noética o curso def pensar,
¥ la noemdtica v ente pensado; la punteriag y el
blanco; {o ejecucion expresiva y el asunto signifi-
cado.

ALFONSO REYES!

1. Lo noético y lo noemitico

Todo el trabajo de Eil deslinde se apoya en la distincion entre lo
noético ¥ lo noematico, si bien Alfonso Reyes sélo dedica unas lineas
a definirlos. De esta division de cardcter fenomenoldgico entre el pen-
sar ¥ lo pensado, se desprende la concepcion misma del estudio en su
version final, implicita en el titulo del libro, esto es, deslindar o sepa-
rar la literatura de la no-literatura, en un largo proceso que se inicia
en el flujo mental y concluye después de precisar las caracteristicas del
lenguaje literario y la identificacion de la esencia de la literatura, De
esta distincion entre lo noético vy lo noemdtico derivard el concepto de
“funcidn ancilar’’, bdsico para el trabajo de deslinde, asi como los
conceptos de ‘‘poético’ y “‘semantico’’ (ambos de cardcter noemdti-
¢o), que permitirdn identificar dicha funcidn ancilar como un servicio
de la literatura hacia Ia no-literatura, o viceversa. De esta separacién
resultaran también las funciones formales: funcién épica, funcion liri-
ca v funcién dramdtica {que no deberan confundirse con los géneros li-
terarios), identificadas por Reyes como las vias de procedimiento o
“*formas de ataque’’ de la mente sobre los objetos pensados. En estas
funciones va implicita la intencidon, que imprimird su naturaleza a las
obras liricas, épicas y dramaticas. La ficcion también se aclara en su

I'p, xv, p. 52.
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naturaleza a partir de la separacion de 1o noético vy lo noematico,

Después de fijar su vocabulario y programa, Alfonso Reyes afir-
ma en ¢l capitulo n de E! deslinde: “'En toda obra de pensamiento
hay que distinguir: 1° el movimiento noético de la mente hacia sus ob-
jetos; 2° la noematica o conjunto de objetos mentales propuestos.”™?
En la terminologia fenomenoldgica, 1a ndesis es el acto de pensar o co-
nocer, y ¢l ndema es ¢l pensamiento o lo pensado. De ambos se des-
prenden, en este orden, los términos noético y noemdtico. La separa-
cion del proceso noético por un lado, y por el otro de su correlato o
contenido noemdtico, permitira a Alfonso Reyes distinguir los dife-
rentes rumbos mentales en los que se cumple el acto de pensar o cono-
cer y sus correspondientes asuntos, que pueden conducir hacia la lite-
ratura o hacia la no-literatura. El *‘sesgo noético’, como lo llama
Reyes, imprimira la direccién hacia la que va a orientarse el gjercicio
del espiritu: el contenido noemadtico.

Toda conciencia es conciencia de algo. En el movimiento del yo
hacia su objeto de conocimiento, hacia el objeto que estd en la mente,
se cumple la accidn noética; en el percibir o0 aprehender el objeto, asi
como en las "‘operaciones de explicitar, referir, juntar, tomar posi-
cion. . .’’? se estd realizando un acto noético. El *‘movimiento noéti-
co”’, dice Reves, es este apuntar hacia algo, hacia o que es el objeto
del pensar. Pero, por otra parte, no se puede considerar lo noético sin
su correlato noemadtico, que es lo que propiamente da sentido al acto
de la conciencia; asi, en la correlacion noético-noematica estd el senti-
do de lo que se piensa o conoce. ‘‘La percepcién, por ejemplo —afir-
ma Husserl—, tiene su ndéema, en lo mas bajo su sentido perceptivo,
es decir, /o percibido en cuanto tal. Igualmente tiene cada recuerdo fo
recordado en cuanto tal, justo como suyo, exactamente como estd
‘mentado’, como es ‘consciente’ en él; a su vez, el juzgar, lo juzgado
en cuanto taf; el agrado, lo grato en cuanto tal, etc. Dondequiera hay
que tomar ¢l correlato noematico, que aqui se llama ‘sentido’ {en una
significacién muy ampliada), exactamente asi como esta ‘inmanente’
en la vivencia de la percepcidn, del juicio, del agrado, etc., es decir,
como, si preguntamos puramente a esta vivencia misma, nos es ofreci-
do por ella.”*

Una vivencia es intencional en la medida en que la intencién mis-
ma es la que da sentido: “‘tener sentido o ‘tener en la mente’ algo, es
el caracter fundamental de toda conciencia, 1a cual no se limita a ser

2 Ibid., p. 45. Las palabras ndesis y ndema se escriben aqui con acento, siguiendo
la traduccidn de José Gaos a la obra de Edmund Husser).

¥ Edmund Husserl, Ideas relativas ¢ una Jfenomenologia pura vy ung filosofia fe-
nomenologica, p. 213,

4 Ibid., pp. 213-214,
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en general una vivencia, sino que es una vivencia que tiene sentido,
una vivencia ‘noética’ **.> A toda ndesis corresponde un ndema, por
o que debe entenderse una necesaria correlacién entre ambos. Si ocu-
rre que el movimiento noético sufre una variacién o modificacién, ine-
vitablemente se producira la correspondiente transformacion en el no-
ema. Puesto que los elementos de la vivencia intencional son noéticos,
la vivencia es precisamente noética, porque algo esencial a efla es dar
sentido al acto mismo de la conciencia. Hay, sin embargo, otros ele-
mentos integrantes del ndema, o del correlato noético-noematico, pero
el nicleo, la parte central si puede decirse asi, del néema, lo constituye
¢l sentido, ¥ es en relacion a éste, precisamente, que se da la atencidn
al objeto mental. Desde un punto de vista noético, €l ‘‘tomar posi-
cién’ o llevar a cabo determinado acto, o poner o aplicar determina-
do predicado, trae consigo €l establecimiento, o modificacion en su
caso, de la correlacion noético-noematica.

Para cada vivencia intencional es inherente un sentido noemético,
y aungue éste pudiera ser parecido en distintas vivenéias, ‘‘en viven-
cias de distinto género es de distinto género, y lo comiin de un caso
dado tiene por lo menos otros caracteres y esto con necesidad. Puede
tratarse en general de un 4drbol en flor y encima puede este arbol apare-
cer de tal modo que la fiel descripcidn de lo que aparece en cuanto tal
resulte necesariamente hecha con las mismas expresiones. Pero los co-
rrelatos noematicos son esencialmente distintos en la percepcion, la
fantasia, la imaginacién reproductora, el recuerdo, etc. En un caso
esta lo que aparece caracterizado como ‘realidad en persona’, en otro
caso como ficcion, en otro como representacion mnémica, etc.” Y
concluye Husserl: ‘“*Estos son caracteres con que 20s encontramos en
fo percibido, lo fantaseado, lo recordado, etc., en cuanto tal —en el
sentido perceptivo, en el sentido fantasivo, en el sentido mnémico—
como algo inseparable de ello y como algo necesariamente inherente
a ello en correlacicn con las respectivas especies de vivencias noéti-
cas.’’s

Como va quedé dicho, estos actos intencionales de la conciencia,
que son los que dan sentido al pensar, conflevan una posicién y con
ello se establecen las diversas maneras de enfocar o aprehender los ob-
jetos de conocimiento. Segin Gurwitsch, la perspectiva, la luz, la
orientacion y el punto de vista son elementos que dan una determina-
da orientacion hacia un tema particular a partir de un campo temati-
co. Utiliza como ejemplo una proposicidn: **Colén descubrié Améri-
ca en 1492.” Enfocada esta proposicién hacia los descubrimientos

>Ibid., p. 217,
5 thid., p. 22L.
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geograficos de la época, tomara una determinada significacién, y otra
diferente si se considera a la luz del poder politico de Espafia en el si-
glo xvi. “‘Cuando pasamos —dice Gurwitsch— de un punto de vista
a otro diverso, el tema mismo (en nuestro caso, el significado de la
proposicidn de que se trata) permanece idéntico, mientras que la pers-
pectiva y la orientacién cambian,”” Es decir, perspectiva, iluminacién
y orientacién *‘se refieren a un elemento inherente al néema tomado
cabal v concretamente”. Y mds adelante: *‘El indice posicional co-
determina el tema tal y como se experimenita, tal y como se presenta
—en un caso dado— ante la mente del sujeto de la experiencia.’””
Para Alfonso Reyes, especialmente interesado en establecer la dis-
tincién entre la literatura v la no-literatura, esta metodologia fenome-
nolégica mediante la cual se separaba el curso del pensar por un lado,
y por el otro el objeto u objetos del pensamiento, le fue sumamente
util para establecer e identificar historia, ciencia, matemditicas y
teologia como campos de la no-literatura frente a la literatura.

2. La intencidn

Lo noético, el proceso mental, el rumbo de la mente dirigida hacia los
datos o asuntos de que se ocupa la conciencia, €s esencialmente inten-
cional. Para Alfonso Reyes es claro que lo noético es relative a la in-
tencién y que la intencionalidad es la que hace posible la constitucion
de los objetos de la conciencia.t La intencidn regula el flujo mental;
mas ann, la intencion es en cierta manera €l flujo mental, en la medida
en que es esta misma conduccion la que hace presentes los objetos en
la conciencia. ‘‘El dato —dice Reyes— es un objeto presenie en el es-
piritu, y aparece como algo que le acontece al espiritu: como un suce-
50.”’* El movimiento noético es el que trae a la conciencia los datos
u objetos, bien porqgue son percibidos a través de los sentidos, bien por-
que son creados o establecidos en el mismo acto intencional.

Para Alfonso Reyes, en el nivel noético existen ¢rdenes mentales
diferenciados, lo que implica entre ellos una autonomia estructural,
aungue pudieran existir entre un orden y otro limites borrosos o “‘in-
decisiones intrinsecas’’. Por otra parte, entre los diferentes drdenes
mentales existe una intercomunicacion, e incluso podrian tener orige-

* Aron Gurwitsch, Ef campo de la conciencia (Un andlisis fenomenologico), pp.
419-420 y 423-424.

% En su critica a £/ deslinde, Patrick Romanell afirmo gue la intencion de que ha-
bla Alfonso Reyes ne es la misma a la que se refiere la filosofia fenomenolégica de Ed-
mund Husserl. Ver primera parte, capituo 1v.

? p, xv, p. 237.
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nes comunes. Esta comunicacién entre los diferentes 6rdenes mentales
se puede dar por lo que Reyes llama “fertilizaciones’’ o utilizacién de
ciertos temas o asuntos de un orden a otro, o también por la “‘excita-
cién metafdrica™, especie de iluminacion intuitiva en la que lo literario
anterior a la literatura, como obrar general de la mente, es transporta-
do de un orden mental a otro, aclarando o delimitando un determinado
conocimiento.

Los datos u objetos de la conciencia, como quedd dicho, pueden
corresponder o no a la realidad externa, pueden ser nociones abstrac-
tas o configuracion de imagenes fisicas. El suceso interior, es decir, lo
que como dato se lleva a la conciencia, pertenece a un determinado
orden mental por un acto intencional: ‘‘Este suceso interior puede co-
rresponder en todo o en parte al suceder real exterior que lleva su
nombre, o puede ser un suceso ideal o imaginario que no encuentra
correspondencia en el suceder real y exterior. A la nota de la corres-
pondencia se suma intimamente la nota de la intencién: el suceso inte-
rior no acontece autonoémicamente, sinc que viene transportado y
tefiido en un flujo mental que lo sustenta, en una intencién. La inten-
cién obra de emoliente en la correspondencia v tiende a borrar fronte-
ras. La correspondencia, concepto estdtico, fija el dato en un grado
de la escala. La intencién, concepto dindmico, lo desliza de uno a otro
grado. La integracidn entre ambos conceptos da su cualidad al dato.”'0
Como todos los datos u objetos son llevados por la intencién en el flu-
jo mental, puede ser que éste se oriente hacia una cierta vision o
concepcidn del suceder real, o que se aleje de este suceder real para
quedarse sélo con sus propias creaciones. En la intencién misma va
el rumbo que tomara el pensamiento bien hacia los diversos campos
de la no-literatura, bien hacia la literatura,

De hecho, puede decirse que todo el estudio de Alfonso Reyes so-
bre ¢l fendmeneo literario se basa en la funcién que cumple la intencién
en los procesos del pensamiento.

3. Lo literario

En la definicion inicial sobre la teoria literaria, Alfonso Reyes afirma
que “‘en rigor, nuestro deslinde cala hasta una capa mas honda que
aquella en que aparecen la literatura y la no-literatura; cala hasta lo
literarie y lo no-literario, que pueden darse indiferentemente dentro
de la literatura o dentro de la no-literatura.! Lo primero gue impor-

¢ bid., p. 167.
W Ibid., p. 31.
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ta destacar aqui es que si la literatura y la no-literatura, como produc-
tos mentales, son posibles en un determinado nivel de la conciencia,
lo literario corresponde a una capa ‘“‘mds honda’’. En este sentido,
puede entenderse lo literario como el resultado de un primer contacto
de la mente con las cosas, en la medida en que los datos recibidos se
reproducen libremente, o bien, se establecen al margen de la realidad
por la fuerza de la imaginacion, capacidad presente en toda conciencia.

Lo literario, como funcién creadora de lo imaginario, correspon-
de al ambito de la ndesis como mero flujo mental, proceso o ejercicio
de la mente. Asi entendido, lo literario viene a ser una actividad men-
tal del hombre, referida no sdélo al mundo exterior percibido por los
sentidos, sino a todo el conjunto de imagenes, sensaciones o recuerdos
procedentes del contacto directo con el mundo real, o sdlo creados o
establecidos en el mero flujo mental como alge imaginado. En conse-
cuencia, lo literario como actividad noética tiene su correlato noemati-
co que viene a ser el conjunto de lo imaginado.

Lo literario, puesto que puede darse indiferentemente dentro de
la literatura o dentro de la no-literatura, debe entenderse en rigor
como algo anterior a la literatura, e incluso puede pensarse que en al-
gunos casos se produce como algo anterior al lenguaje, sin tomar for-
ma ¢n la palabra, pues las imagenes, segin Jean-Paul Sartre, pueden
existir sin palabras y éstas, por su parte, no pueden ser imagen v si lo
son, dejan de actuar como signo. Sin embargo, como todo saber tien-
de a expresarse en palabras, en toda imagen hay una determinada ten-
dencia verbal, una tendencia a traducirse en lenguaje.'? Cuando esto
ocurre, o cuando lo literario se manifiesta en lenguaje, la resultante
puede ser una manifestacion no literaria, o bien ser literatura (solo si
se dan los elementos que la conforman, que se veran mas adelante).

En esta disposicidn natural hacia la fantasia y la imaginacion, re-
sultado del solo ejercicio del espiritu, se explica la identificacidn de
“‘lo literario™ en el sentido que lo propone Reyes, quien también afir-
ma gue: ““No sélo los literatos, no sélo los creadores no literarios,
toda mente humana opera literariamente sin saberlo. Todos disfrutan
de esta atmosfera.’’"® Es asi como lo literario puede derivar hacia los
mas diversos rumbos del espiritu, no necesariamente literarios. De
esta disposicion se desprende la existencia del proceso ancilar de la li-
teratura, asi como de otros procesos similares orientados hacia otros
rumbos mentales, independientemente de la literatura. La funcidén an-
cilar en su sentido mas amplio es un servicio que puede darse de la no-
literatura hacia la literatura, o desde ésta hacia la no-literatura, o entre

12 jean-Paul Sarire, L ‘imaginaire, pp. 110-114.
3 p xv, p. 43.
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los mds diversos campos o dreas de las diversas disciplinas del espiritu
diferentes de la literatura.

Lo literario anterior a la literatura se muestra en multiples for-
mas, especialmente cuando deriva hacia manifestaciones no-literarias.
En todos los casos, es un problema de la funcidn ancilar actuando des-
de la literatura hacia la no-literatura. Es el caso de la historia, en cuyo
flujo mental se introducen ciertas ficciones literarias internas que le
SO necesarias: van impresas en las formas mentales que reflejan el ha-
bla y penetradas de lo literario anterior a la literatura.'s Se da el caso
también de ciertas contaminaciones noéticas que sufre la no-literatura
de parte de la literatura, manifiestas en ciertas excitaciones metafori-
cas de lo literario anterior a la literatura.'¢ Cuando lo literario es an-
terior al lenguaje, se desplaza en una zona difusa, abierto ala posibili-
dad de fertilizar en diferentes direcciones y a mantenerse ahi si no se
transporta al lenguaje, “‘al modo de la pasion, aguijando éstos y los
otros actos practicos o teéricos, pero sin encajar en un ejercicio deter-
minado como lo es la literatura’’."”

4. La funcion ancilar

Quedd establecido que entre los diversos érdenes mentales, si bien
estan diferenciados unos de otros, existen relaciones y aun intromisio-
nes. En general, estas relaciones se traducen en apoyos o servicios que
se prestan entre si. Esta funcidn de servicio implica que un campo de
conocimiento sirve a otro, proporcionandole determinados elementos
0 asuntos, ¢ bien, cierto lenguaje que le ¢s propio. En ambos casos,
la funcién ancilar {o funcidn de servicio} se presenta como un apoyo
o colaboracién de un campo hacia otro.

Los diferentes érdenes mentales o disciplinas corresponden a lo
noético, son los movimientos de [a mente, v sus asuntos u objetos son
su correlato noematico, La funcion ancilar o de servicio se realiza so-
lamente en el Ambito de lo noemdtico, con los cbjetos mentales, pero
el servicio se presta de un campo al otro. Para proceder al estudio
de la funcién ancilar, Reyes reduce los objetos noemdticos a temas:
por una parte, los temas formales, de expresion o de lenguaje; por la
otra, los asuntos mentados. Asi, 10 noematico se nos presenta bajo
dos aspectos, si bien ambos estdn inevitablemente unidos (ambos como

1 Ibid., p. 44,
1S fbid., p. 93.
18 thid., p. 112.
17 ihid,, p. 192.
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correlato noematico): el objeto y su nombre, el asunto o tema que se
piensa y el lenguaje con el cual se designa. Estos dos aspectos de lo
noematico seran las dos vias en las que se puede dar la funcidn ancilar:
la semdntica y la poética. La seméntica nos remite a !a significacion,
lo que se dice en el lenguaje; la poética, a la manifestacién lingiiistica.
O como lo explica el mismo Reyes: poética sera ‘‘el arte aplicable a
toda ejecucion verbal, tratese o no de literatura. Toda forma verbal
serd para nosotros una manifestacién de la ‘poética’.”’ En cuanto a la
semantica: *‘A falta del barbarismo ‘astintica’, serd para nosostros ‘se-
mantica’ el asunto mentado por la expresion verbal y poética; sin im-
portarnos que este empleo de la palabra corresponda ¢ no ¢on todo
rigor al que suelen darle el 16gico vy el fildlogo. Poética: manera verbal.
Semadntica: materia significada.’’?

En el proceso mental se asume una posicion, una forma de cono-
cimiento, una manera de interpretar el mundo, un discrimen del mun-
do fenoménico. Desde esta posicion o mirador, que implica una deci-
sidn o intencidn intelectiva como actividad de caracter sustantivo, hay
otras actividades del pensamiento y otras formas de conocer que son
de naturaleza adjetiva en relacién con aquélla, es decir, se afiaden a
la linea principal para apoyar, auxiliar o complementar. Esta es una
actividad ancilar. El movimiento noético presupone una actitud: ante
un fendémeno dado, la ndesis actua en una determinada linea (filoséfi-
ca, cientifica, histdrica, etcétera), v es a partir de esa linea que se cum-
ple la funcién ancilar noemadtica, bien en lo semdntico, bien en lo poéti-
¢o. La funcidén ancilar se entiende como un servicio en favor de lo
noético. Si determinado lenguaje de la historia, o algin aspecto histo-
rico, aportan un servicio al conocimiento cientifico, en este caso Ia his-
toria estd cumpliendo una determinada funcién ancilar en apoyo o au-
xilio de la ciencia; si ocurre a la inversa, que cierto tema cientifico, o
alguna de sus denominaciones, sirvan al pensamiento historico en la
expresion o en el desarrollo de sus propios asuntos, entonces la ciencia
realiza en favor de la historia la funcién ancilar. Esta, en consecuen-
cia, se puede presentar en cualguier disciplina del espiritu, y como ex-
plica Alfonso Reyes, la funcidén ancilar o de servicio se puede realizar
entre lo tedrico y lo practico, o entre puras actividades tedricas, o sola-
mente entre dérdenes de cardcter practico, entre lo general y lo particu-
lar, o a la inversa, etcétera.

Como el proposito central del estudio de Alfonso Reyes es el co-
nocimiento de la literatura, 1a funcion ancilar es considerada tnica-
mente en relacion con dos camypos: la literatura por un lado, v la no-
literatura por el otro. Se trata, en consecuencia, de saber si hay una

18 sbid., pp. 37-38.
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funcidén ancilar de la literatura hacia la no-literatura, o de ésta (en sus
diferentes manifestaciones) hacia aquélla. Y puesto que ¢! asunto prin-
cipal es la literatura, desde ésta se enfocara el an4lisis. Asi, en el caso
de que la literatura auxilie o sirva en cualquier campo de la no-lite-
ratura, se tratara de un préstamo de Ia literatura a la no-literatura. Si
por ¢l contrario se trata de que la no-literatura aporte algo a la litera-
tura, entonces ésta toma prestado de aquélia y hay un empréstito de
la no-literatura en favor de la literatura. Préstamo v empréstito son
las dos manifestaciones de la funcién ancilar y ambos pueden ser de
tipo semdntico o poético. Hay otro aspecto que deberd también to-
marse en cuenta: si el servicio se utiliza total o parcialmente, es decir,
si en una obra determinada €l préstamo o el empréstito se presentan
sélo de manera esporadica, o si son de tal naturaleza que la obra res-
ponde totalmente a la funcion ancilar de que se trate. Asi, pueden
identificarse los siguientes casos, segin Ia circunstancia de la funcién
ancilar: a) Préstamo poético total; b) Préstamo poético esporadico;
¢) Préstamo semantico total; d) Préstamo semdntico esporadico;
e) Empréstito poético total; f) Empréstito poético esporadico; g) Em-
préstito semdntico total; &) Empréstito semdntico esporadico. En es-
tos ocho casos se presentan todas las posibilidades de funcién ancilar
entre la literatura y la no-literatura. El andlisis de Alfonso Reyes se
aplica minuciosamente a establecer las caracteristicas de cada uno de
estos casos. El interés de este trabajo consiste, finalmente, en la identi-
ficacién de las obras no-literarias que por la forma pudieran confun-
dirse con la literatura, si bien no se precisa todavia la naturaleza de
ésta. Sin embargo, a través de la funcién ancilar se aclara la existencia
de este tipo de obras que nos remiten a la literatura aplicada, o sea
obras no-literarias en las que se utilizan ciertos elementos literarios,
particularmente el lenguaje.'®

Este cuadro de préstamos ¥ empréstitos lo somete Reyes a una di-

1? Mencionemos sélo con un ejemplo cada uno de los casos de funcién ancilar:
aj Préstamo poético total: es literatura aplicada, obra no-literaria escrita con lenguaje
literario. Ejemplo: Sobre la naturaleza de las cosas, de Luctecio; b} Préstamo poético
esporadico: caso parcial de la literatura aplicada, Ejemplo: las obras filoséficas de
Bergson, en ciertos pasajes escritos con lenguaje literario; ¢/ Préstamo semdantico total:
la obra cientifica dedicada a estudiar un asunto literario. Ejemplo: un estudio crimino-
I6gice sobre Dostoievski; d) Préstamo semdntico espoarddico: el caso anterior, si sdlo
cita un pasaje de ese autor. Los siguientes cuatro ¢asos se contemplan desde la literatu-
-ra; ) Empréstito poético total: caso imposible, pues no puede concebirse una obra lite-
raria escrita Loda con lenguaje no-literario; £} Empréstito poético esporddico: inctusién
de una expresion no literaria en la obra literaria; g) Empréstito semantico total: la nove-
ta cientifica; &) Empréstito semantico esporddico: una referencia cientifica dentro de la
obra literaria. Cada uno de estos casos implica matices y aclaraciones. Reyes no lo limi-
fa a un mere esquema y supera la simplificacion de [o que en su propia naturaleza es
diverso y complejo. fbid., pp. 45-52.
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ferente ordenacion, segun que exista o no voluntad ancilar, o inten-
cion para que opere el servicio; en funcion de esto resaltardn los casos
propiamente intencionales (entre los que sobresalen los casos de litera-
tura aplicada, las obras literarias que incluyen prosaismos o textos no
literarios, si bien no son los Gnicos), ¥ los casos indiferentes y aun los
casos violentos, que se revelan en la interpretacién de obras no-litera-
rias, que utilizan el préstamo semantico total o esporadico. En los ca-
sos en que la funcién ancilar se produce intencionalmente, ¢l uso de
semantemas o poetemas literarios en obras no-literarias obedece a mo-
tivos diversos, que pueden ser de necesidad, de amenidad, de comodi-
dad o pedagdgicos.” En cuanto a los casos de obras literarias que
utilizan elementos no-literarios, ésios se explican por el contenido mis-
mo de la obra v por la capacidad de universalizacién de la literatura.

Del estudio de la funcién ancilar, como primer paso para el des-
linde de la literatura, se pueden desprender algunas conclusiones:

a) Entre los diversos ordenes mentales o disciplinas del espiritu,
incluida la literatura, se dan intercambios y servicios semanticos y
poéticos, como funcién ancilar en general.

b) Existen obras literarias en las que se utilizan semantemas pro-
cedentes de los diversos campos de la no-literatura, como asuntos o
elementos que se integran sin perder su caracter especial correspon-
diente a determinada disciplina del espiritu.

¢) Existen obras literarias en las que se utilizan poetemas proce-
dentes de los diversos campos de la no-literatura, sin que pierdan su
caracter de obras literarias.

d) Existen obras no-literarias que utilizan semantemas y poetemas
tomados de la literatura.

¢) Las obras no-literarias que utilizan poetemas literarios son ca-
sos de la literatura aplicada, que no deben confundirse con la literatu-
ra, entendida ésta como *‘literatura en pureza’.?!

A En las multiples manifestaciones de la literatura, sometidas al
andlisis de la funcion ancilar, se revela la inagotable capacidad de la
expresion literaria para retratar y reflejar la vida, recrearla y mostrarla
desde los angulos mas diversos, revelarla en su condicién mads intima.2

20 1bid., pp. 53-62.

1 =<por de contado, cualquier experiencia espiritual, filosofica, histérica o cienti-
fica, pueden expresarse en lenguaje de valor esiético, pero esto no es literatura, sino lite-
ratura aplicada.” “Apolo o de la literatura’, EL, X1v, p. 83.

22 ) aliteratura puede ser citada como testigo ante el tribunal de la historia o del
derecho, como testimonio del filosofo, como cuerpo de experimentacion del sabio.
Cuando parecen haberse agotado sus documentos mas externos, todavia puede dar indi-



EL DESLINDE DE LA LITERATURA 157

5. La historia y la ciencia

Una vez identificadas las diversas vias de la funcién ancilar en el cam-
po de lo noematico (semdntico vy poético), Alfonso Reyes se aplica a
los 6rdenes o disciplinas mentales propiamente dichas, que como mo-
vimientos de la mente son noéticas. Y puesto que se trata de deslindar
la literatura de la no-literatura, sera necesario conocer lo propio de
ésta en sus distintos drdenes mentales. El primer paso serd establecer
dichos 6rdenes mentales, para lo cual se identifican esencialmente
cuatro (incluida la literatura), segiin sea el objeto de estudio o de apli-
cacion de la mente: g) La investigacion de la esencia absoluta corres-
ponde a la teologia; b) La del ser, a la filosofia; ¢) La del suceder, a
la historia y a la ciencia; d} Y si la mente se ocupa de sus propias crea-
ciones, es la literatura. Reyes se quedara inicamente con la historia
y la ciencia como manifestaciones de la no-literatura, para lo cual des-
carta la teologia, que reducida a teoria del conocimiento divino, se en-
tiende “*en extremo rigor laico’’ como ciencia e historia sui generis. Lo
mismo ocurre con la matemaitica (investigacion mental, invencion de
entes y relaciones), que se deja de lado como ciencia sui generis. Am-
bas, la teologia y la matematica, pasan a la parte final de E/ deslinde,
cuyo estudio, dice Alfonso Reyes, se hace ‘‘por lujo de analisis y por
amor’’.? En cuanto a la filosofia, por tratarse la teoria literaria de
un estudio filosdfico de la literatura, ésta es igunalmente descartada, ya
que *‘el criterio del deslinde no podria figurar entre los miembros de
la comparacién’’ . Quedan, asi, sélo la historia y la ciencia de lo real,
ambas como 6rdenes mentales que se ocupan del suceder. La diferen-
cia entre la historia y la ciencia de lo real por una parte, y por la otra
la literatura, radica en ciertas modalidades diferentes en los drdenes
de datos que captan.

a}) La historia

Es una disciplina que se ocupa de las relaciones humanas y sufre con-
taminaciones de giro mental (noéticas) y modalidades de asuntos (noe-
madticas). Estas modalidades pueden ser ensanches o limitaciones.?

cios sobre la conciencia profunda, sobre el estado mental de un hombre, sus asociacio-
nes metaforicas, sus ‘constelaciones’ y ‘complejos’. El psicoanalista la interroga con
confianza, como interroga los rumbaos de ese barco ebrie que s el sueio, o 1a escritura
mediumnimica o sonambnilica.” D, xv, p. 74, )

B Ibid., p. 285.

24 rbid., pp. 30-31.

25 Ibid. La exposicion sobre las caracteristicas del pensamiento historico se con-
tiene en las paginas 86-96.
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Las contaminaciones de orden mental que sufre la disciplina his-
torica proceden de diferentes campos del conocimiento. La antropolo-
gia interviene en la historia cuando se trata de explicar la circunstancia
en que s¢ desenvuelven las sociedades primitivas, o ciertos problemas
de origenes en la forma o composicioén de las sociedades humanas, o
bien la persistencia o perduracién de determinados hébitos o costum-
bres. En todos estos casos, el pensamiento histérico requiere apoyarse
en las aportaciones ¥ concepciones del pensamiento antropoldgico.
Algo semejante ocurre con la economia, sin la cual no seria posible
explicar determinados hechos historicos, y aun puede ser gue lo eco-
némico influya o aporte sus propias luces, de tal modo que lo histoéri-
¢o es interpretado desde el punto de vista de la economia. También
se ve contaminada la historia por otras ciencias, que asumen el cardc-
ter de ciencias auxiliares, como la geografia, la misma critica literaria
(como exégesis), la lingiiistica, las técnicas cronoldgicas, el folklore,
la epigrafia, etcétera. El pensamiento histérico se ve asi invadido por
una gran variedad de ciencias, v hasta puede suceder que por una cir-
cunsiancia indirecta, como es la mayor o menor cantidad de fuentes
de informacion disponibles, se influya para que ciertos periodos histo-
ricos se investiguen con mayor o menor profundidad, al margen de su
interés intrinseco como etapa ¢ momento significativos del pretérito
humano.

Otro tipo de contaminacion que sufre la historia es la de la litera-
tura misma, cuando aquélla utiliza la biografia. Esta, como relato de
existencias privadas, mas que una modalidad de asunto se identifica
como intromisidén o contaminacion de giro mental, pues es un género
del que estrictamente hablando, se puede decir que es extrahistérico,
ya que se ocupa de vidas privadas como lo hace la literatura. En rigor
se trata de una ficcién, v en consecuencia presupone, en quien escribe
biografias, una actitud creativa, aunque apunte hacia una intencion
histérica. Por eso Reyes define la biografia como un ‘‘género andma-
lo, sélo relativamente histdrico’’.

También desde el campo de la ficcion sufre la historia otras conta-
minaciones. Se trata de ficciones ““externas’’, y consisten en el proce-
dimiento, utilizado por el historiador, de hacer hablar a los personajes
histéricos v poner en sus labios expresiones y aun parlamentos com-
pletos que son obviamente pura invencién, puesto que no hay docu-
mentos gue avalen su existencia textval. El historiador, al hacer hablar
a sus personajes, como ocurre en Tucidides o en Tito Livio, estd utili-
zando el recurso de la ficcién. **Con todo —escribe Reyes—, y casti-
gando mis aficiones, llamo a tales recursos ‘ficciones externas’ por-
que, en concepto, la historia puede desprenderse de estas galas y seguir
siendo historia, aunque de menos trascendencia plebiscitaria; porque
son en conceplo, separables de la misma historia.”’ En cuanto a las fic-
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ciones “*internas’’, éstas son las formas mentales integradas al mismo
pensamiento histérico. ‘*La concepcidén misma de los entes histdricos
se hace por estilo de fingimiento.”’ Tales son las personificaciones de
entes colectivos: el Estado, la Iglesia, las naciones, las ensefias, perso-
nas morales, empresas, etcétera. Mas aun: “‘Los nombres de las nacio-
nes en que se articula una sociedad histdrica son ficciones del mismo
tipo: tan ficcidn es ‘la Gran Bretafia® como ‘John Bull’, los ‘Estados
Unidos’ como el ‘Tio Sam’, ‘Francia’ como ‘Mariana’.’’ Sin este tipo
de denominaciones que abarcan grupos, sociedades y paises, no seria
posible referirse a la realidad histdrica.? Finalmente, la historia pue-
de ser completada por la literatura. Este caso de complementacion te-
madtica se da por ausencia de informacién en las fuentes historicas, que
se suplen entonces con textos literarios (el Poema del Cid, la Crdnica
de Veinte Reyes, etcétera).

En cuanto a las modalidades de asuntos, la historia puede tener
ensanches y limitaciones. Ya quedd dicho que el asunto de la historia
son las relaciones humanas. El ensanche consiste en la utilizacién de
elementos no humanos, cuya influencia en las relaciones de los hom-
bres ¥ su hacer historico es tal que puede modificarlas o condicionar-
las: factores fisicos o geograficos, yacimientos de metales preciosos
0 petréleo, plagas, climas, etcétera. En el extremo opuesto estdn los
limites, pues no todas las relaciones humanas son asunto de la historia
v quedan fuera las sociedades anteriores a la historia, asi como las vi-
das privadas de personas que no influyeron o participaron en los suce-
sos historicos.,

En suma, la historia como disciplina del espiritu sufre contamina-
ciones de giro mental, tiene ensanches de asuntos perc al mismo tiem-
po tiene limitaciones, pues no todos los asuntos del suceder son de su
incumbencia.

b} La ciencia

La ciencia también sufre contaminaciones, particularmente de la his-
toria y la literatura.?’” De la historia, el pensamienio cientifico no
puede prescindir. La ciencia induce, y para ello necesita acumular da-
tos; del conjunto de éstos y segiin ciertas reiteraciones, saca conclusio-

26 Bt mismo Reyes establece como origen de esta exposicidn sobre las contamina-
ciones mentales de la historia, la obra de Arnold Toynbee, A study of History, t. 1,
anex¢ en pp. 441-464 (hay edicidn argentina de Emecé Editores, Buenos Aires, 1951,
pp. 459-503}. Como ya quedd explicado, la lectura de esta obra de Toynbee, v particu-
larmente este pasaje, estd en los origenes de E! desfinde. Ver apartado 1 del capitulo 1.

2 fbid., pp. 96 vy ss.
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nes o desprende leyes. La ciencia se va haciendo sobre conjuntos de
datos y éstos deben registrarse histéricamente. Asi ocurre tanto en las
ciencias culturales como en las naturales. La ficcidon achia igualmente
en la ciencia. Las que Alfonso Reyes Ilamé ““ficciones internas’ en la
historia, en la ciencia operan como *‘ficciones externas’’, operaciones
metafdricas que se acarrean del coloquio al lenguaje cientifico, pero
que frente a [a precision del lenguaje de la ciencia (tecnicismos o nota-
ciones graficas) dejan de cumplir su funcién v desaparecen. Es el caso
de ciertas expresiones de antropomorfismo, o metdforas, con las que
se denominan ciertos objetos o ciertos fendmenos que forman parte
de un proceso cientifico.

Ademads de estas ‘‘ficciones externas’’, de las que finalmente la
ciencia se puede librar con facilidad, existen otras, que forman parte
del pensamiento cientifico propiamente y por 50 pueden denominarse
“‘internas’’, con [as ue avanza en sus investigaciones y proposiciones:
las hipotesis. La hipdtesis es esencialmente una ficcion y puede desa-
rrollarse en una gama muy amplia y variada. Ciertos estimulos que
brotan en el proceso mental {(estéticos, de simetria, de duda, etcétera)
pueden conducir g un descubrimiento o a la intuicion de determinadas
circunstancias o caracteristicas que a su vez pueden conducir a éste,
Pero ademas de dichos impulsos que son parte de las funciones del
espiritu, existe la hipotesis propiamente tal, procedimiento especifico
del pensar cientifico para plantear determinadas posibilidades v, a
paitir de ellas y con un determinado seguimiento, alcanzar un nuevo
conocimiento. La hipotesis cientifica, dice Reyes, ‘‘no tiene intencién
literaria, pero es un modo de lo literario espiritual, un modo de fic-
cion, aunque no cumple su destino dentro del fin ficticio, sino como
tanteo para buscar el ajuste con un suceder real que ain se ignora®’.
Hay la hipétesis ‘‘indiferente’”, sitnacion escogida entre varias posibi-
lidades igualmente validas, la hipotesis ‘‘acaso verdadera’, especie de
avance interpretativo, la hipétesis “‘acaso falsa’’, que opera también
en via de exploracion, y la hipétesis ‘‘falsa’’, como contrapueba, que
para Reves es la mas literaria. Mientras se trabaja con la hipotesis,
ésta permanece. Una vez que se llega al conocimiento buscado o a la
comprobacion, la hispdtesis desaparece ¥ concluye su funcion.

Con cardcter también literario en el pensamiento cientifico, Al-
fonso Reyes identifica el *‘rapto intuitivo’’, chispazo que ilumina de
pronto una determinada conclusidn, saltindose etapas o momentos
del proceso mental (Arquimedes, Newton). Por ltimo, en la ciencia
también se dan las contaminaciones espurias, paso de las nociones na-
turales a las culturales, esto es, ciertas denominaciones que correspon-
den a un cierto orden mental y se aplican en otro, como cuando se ha-
bla de “‘organicismo’’ en sociologia, o de “‘evolucién’ en los géneros
literarios, etcétera.
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En resumen, la ciencia padece contaminaciones etrel orden noéti-
co (de la historia, de las disciplinas culturales, de la literatura). En io
noemadtico, la ciencia, como la historia, tiene limites, ya que rechaza
todo lo que en el suceder no queda sujeto al rigor de sus comprobacio-
nes, y tiene también ensanches, sobre todo en aquello que es fronteri-
zo a la ciencia misma y se somete en determinado momento a su rigor.

6. Cuantificacion y cualificacion de los datos

En su acercamiento a la esencia de la literatura, y una vez que precisd
las caracteristicas propias del pensar histérico v el pensar cientifico
como movimientos noéticos (adelantando unas primeras conclusiones
sobre la literatura que se veran en el apartado siguiente), Alfonso Re-
ves dedica las dos siguientes etapas de su trabajo a un problema sus-
tantivo, intimamente relacionado con el movimiento del pensar, y que
enfoca con igual atencion desde dos puntos de vista radicalmente dis-
tintos, el cuantitativo y ¢l cualitativo; ello a sabiendas de que si bien
a8l primero es totalmente inadecuado para llegar a conclusiones acepta-
bles, su andlisis aporta indudablemente elementos vélidos para esta-
blecer, por contraste, €l perfil del objeto literario.

Identificar lo propio de una disciplina o de un orden mental a par-
tir del niimerce escaso ¢ abundante de datos que maneja, sin atender
a la naturaleza de éstos,es dejar fuera lo esencial y equivocar por anti-
cipado los resultados. La cuantificacién de datos es un analisis pura-
mente semantico, y no penetra en ¢l movimiento del pensar. Segin la
tesis cuantitativa, fa historia maneja un nimero escaso de datos, los
descubre v los narra; la ciencia, por su parte, maneja un mayor mime-
ro de datos a través de [a observacion y propone formulaciones y le-
yes. Por ultimo, la literatura maneja innumerables datos, tantos gue
su limite es sélo lo posible. Para Reyes, esto no es aceptable.?® Mien-
tras que la historia y la ciencia antropoldgica se ocupan de relaciones
humanas impersonales (se dejan fuera las ciencias no relacionadas con
Io humano como forma de relacion), la literatura se refiere a relacio-
nes personales, ¥ si bien es imposible que pueda registrarlas todas, o
crear con ellas un cuadro estadistico, lo cual seria absurdo, llega por
la via de la ficcion a la ““intuicién de lo infinito en términos finitos®’.
Pero aun asi, la conclusién sobre la literatura mediante el andlisis
cuantitativo no pasaria de ser ‘‘una coleccion de muestras o ejemplos

2 ya quedd dicho que Alfonso Reyes se apoyd en ciertos pasajes del estudio de
Toynbee para desarrollar aigunas tesis de E! desfinde. El andlisis cuantitativo corres-
ponde a un planteamiento de este autor. Ver capitulo 11 y el apartado 5 de este capitulo.
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sobre el enorme contenido que guardan los almacenes de la existencia
humana''.?®

Para llevar al absurdo el andlisis cuantitativo, Alfonso Reyes ima-
gina que por su numero, los datos de la historia son semejantes a una
llovizna, los de la ciencia, a la fluvia, v los de Ia literatura, por abun-
dancia, a un chubasco. Esto implica dos problemas de interpretacion.
Uno es que la aceptacion de la cantidad de datos como factor distinti-
vo esencial entre tres diferentes érdenes mentales llevaria a la afirma-
¢ién de que la historia fue primera en tiempo, por lo escaso de la preci-
pitacidén de sus datos, la ciencia la segunda y la literatura la ultima,
conclusidén inaceptable desde cualquier punto de vista v ajena a la his-
toria misma del pensamiento y de la creacion literaria. Si ante el pasa-
do esta afirmacion cuantitativa es errénea, el segundo problema de in-
terpretacion nos remite al futuro, y consiste en la inevitable aceptacidn
de que en un tiempo indeterminado se igualarian la historia y la cien-
cia por una mera acumulacidén de datos: esto es, que independiente-
mente de los procesos mentales y su fundamentacion, toda la historia
se convertiria en ciencia, y por consiguiente, en un futuro igualmente
indeterminado, la ciencia (incluyendo a la historia) también sufriria
un cambio para convertirse en literatura. O sea que todo el proceso
mental seria exclusivamente literario por el mero transcurso del tiem-
po. Ambas conclusiones, como se ve, son absurdas. Dice Reyes: “No:
el instinto filoséfico nos venia diciendo al oido que entre llovizna, 1iu-
via y chubasco, no sélo hay diferente indice de precipitacién, sino que,
ademas, los tres grupos de gotas son de diferente color ¥ no se les pue-
de confundir cualquiera sea su escasez 0 abundancia, El examen cuarn-
titativo peca de interpretacion positivista, por mezclar las esencias en
las evoluciones genéricas. . . y por figurarse que los imperfectos des-
prendimientos genéricos de origenes significan identidad posible en las
estructuras mentales.’'

No ¢s posible, en consecuencia, intentar la identificacion de las di-
ferentes disciplinas del espiritu por la cuantificacién de sus datos, cri-
terio insuficiente para distinguir lo histérico de lo cientifico, o cual-
quiera de estos dos ordefies frente a la literatura. Al liegar a este
punto, Alfonso Reyes se hace una pregunta-capital: *‘; Acaso manten-
g0, entonces, que el espiritu trae sus formas preconcebidas y absolu-
tas, cismas de toda eternidad, e imprime con ellas su clasificacion de
los datos?’*"! Es decir, ;puede afirmarse que ¢l pensamiento transita
por distintas vias, cada una correspondiente a los diferentes Ambitos

2 p xv, p. 152.
¥ Ibid., p. 155.
3 Ibiden.
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o posiciones desde las cuales se puede captar, conocer ¢ interpretar el
mundo, porque estos caminos estdn preconcebidos y diferenciados
desde siempre en el espiritu mismo? Aparentemente, Reyes opta por
retirar este cuestionamiento tan radical, al afirmar que escapa a su ob-
jeto de estudio; sin embargo, utilizando la misma funcién ancilar an-
teriormente expuesta (especificamente como un préstamo de lo litera-
rio a lo no-literario), afirma dos cosas: la primera es que “‘segiin los
diversos diapasones’ del espiritu, éste llega a captar la vibracién feno-
menal, v es asi como se llega a los diferentes lenguajes del pensamiento,
0 sea las diferentes disciplinas del espiritu; la segunda afirmacién tam-
hién gueda expresada en lenguaje literario: para los diferentes datos
que capta el espiritu, ‘‘usamos de varias redes o trampas™.*? Lo que
significa que, si dejamos de lado el lenguaje indirecto, en el movimien-
to mismo del pensar va impreso el sentido del acto noético-noematico,
segiin se explicéd antes, sentido que proviene de la intencidn. Si la con-
ciencia siempre es conciencia de algo, este contenido se tifie segin la
intencidén que pone en movimento el pensar. Afirmar metaféricamen-
te que ¢l pensamiento utiliza varias redes o trampas, cuya naturaleza
cambia segun la naturaleza de los datos, no significa la aceptacidn de
que el espiritu trae desde siempre formas preconcebidas y absolutas,
y si es una referencia a la correlacidon noético-noematica de los actos
de la conciencia.

Queda asi un saldo positivo de la revision del andlisis por la cuan-
tificacion de los datos: la diferencia entre los varios movimientos del
pensar reside necesariamente en la naturaleza de los datos que captan
y la de la intencidn que conduce a esos movimientos. “‘El dato —afirma
Reyes— es un objeto presente en el espiritu, y aparece como algo que
le acontece al espiritu: como un suceso, sea configuracion de imagenes
fisicas o de nociones abstractas, o bien una combinacién de ambas.”?
De algo procedente del suceder real, como puede ser ¢l sol (siguiendo
¢l ejemplo de Alfonso Reyes), cosas muy diferentes puede decirnos ¢l
hombre de la calle, el cientifico o el poeta, segiin la intencién de cada
uno. 5i nos alejamos del suceder real y pasamos al terreno de la imagi-
nacidn, segin sea la intencion operante el espiritu se ocupara de en-
driagos o quimeras, de tridngulos u otras figuras geométricas o de ca-
tegorias. Para identificar el proceder de la intencién frente a objetos
mentales originados en el suceder real, o frente a meras imaginaciones
distanciadas de éste o totalmente ajenas, Reyes incorpora la escala de
correspondencia: en los datos originados en ¢l suceder real hay una
madaxima correspondencia con éste, y consecuentemente el desajuste de

32 rhidem.
3 Ver p. 149 de este capitulo.
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la intencion es minimo; a la inversa, si la correspondencia con el suce-
der real es menor, serd mayor el desajuste requerido en la intencion.

Sin perder de vista lo anterior, consideremos los tres criterios de
cualificacidn propuestos por Reyes, relacionados los tres con el suce-
der, caracteristica comun a la historia, la ciencia y la literatura:

a) La esencia del suceder, estrechamente relacionada con el grado
de correspondencia existente entre el objeto mental y el suceder real,
o como dice Reyes, “‘entre ¢l dato interno y el dato empirico’’. En la
historia, ¢l suceder es interhumano por esencia pero efimero, pues el
hecho no vuelve a repetirse; por lo mismo, el hecho historico siempre
implica una novedad. En cambio, en la ciencia los hechos son extrahu-
manos y, puesto que se repiten, permanentes; por lo mismo, aqui no
hay novedad y de esta circunstancia se desprenden las formulaciones
y leves cientificas. Por su referencia al suceder real, aunque en un caso
el dato es efimero y en el otro es permanente, tanto la historia como
la ciencia pertenecen a una misma familia. En cambio, por no depen-
der del suceder real y ocuparse del suceder ficticio, la literatura forma
por si sola una familia separada de aquélla, v la diferencia entre la fa-
milia de la historia y la ciencia y la familia de la literatura radica preci-
samente en la intencion.*

b) Las relaciones logicas del suceder, que son tres: causa, espacio
y tiempo. En la causa encontramos la intencién mientras que las dos
ultimas estdn relacionadas con la correspondencia del suceder real,
relacion que determina su lugar en la escala.® En el suceder historico
tanto como en ¢l suceder analizado por la ciencia, la causa aparece
siempre y es inseparable. En el suceder histdrico, la nota causal esta
en ¢l trasfondo de los hechos, aungue en ocasiones ¢l historiador no
la encuentre, 0 no sepa buscarla. Se trata, en todo caso, de la causa
en su concepto cientifico, como origen de efectos. En cuanto a la cien-
cia, la causa es igualmente inseparable. Descubrir la causa implica co-
nocer la naturaleza del efecto. La literatura, por dltimo, sostiene con
la causa una relacién muy especial, pues es parte del mismo suceder
ficticio en que cobra vida Ia literatura, y en consecuencia puede haber
una estrecha y rigurosa consideracién de la causa para tomarla en
cuenta en ese suceder ficticio, tal como ocurre en la historia v en la
naturaleza, o bien puede ocurrir que exista una total indiferencia ante
la causa generadora del acontecer ficticio, sin que esto afecte en lo mds
minimo la ficcidn literaria. La nota espacial, por su parte, es igualmente

M Gabre el criterio cualitativo de la esencia del suceder, ver ibid., pp. 167-171.

¥ Alfonso Reyes explica que causa, espacio y tiempo son relaciones ldgicas con
el suceder, y aunque causa y espacio se dan en el tiempo, se tratan por separado para
llegar a “‘otra perspectiva de cualificacidn en las familias de drdenes mentales” . Fid.,
pp. 180-182.
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elastica en la literatura, mientras que en las ciencias del espacio es
esencial; en el case de las naturales y sociales, la relacién es mds estre-
cha conforme se acercan a la historia, en la que, por otra parte, el es-
pacio se convierte en ‘‘lugar”’, aquel donde suceden los acontecimien-
tos histéricos.

¢) La referencia humana del suceder. En este tercer criterio cuali-
tativo, que Reyes propone por ‘‘mero afan de simetria, es decir, de in-
tegridad tedrica®,’ se presentan los mismos tres drdenes mentales,
pero ahora considerados en una nueva clasificacién de familias: La
primera es la compuesta por aquellos érdenes mentales que se empa-
rientan por ¢l tema humano: historia, ciencia social, ciencia del espiri-
tu y literatura. Esto, sin embargo, no significa que dichos ordenes
mentales se identifiquen en un mismo rumbo noético, pues aceptarlo
asi seria como afirmar que los cuatro ordenes mentales citados son
uno solo. La segunda es la familia de los 6rdenes mentales cuyos asun-
tos son extrahumanos: ciencias exactas, fisicas y naturales. La tercera
familia es producto de un proceso; es el resultado de aplicar a lo hu-
mano el método de las ciencias naturales, esto es, ¢l estudio del hom-
bre como animal (fisiologia y psicologia), que implica el paso de una
frontera semantica: el estudio pasa de las ciencias naturales a las cien-
cias del espiritu {por ejemplo, si del estudio de las sensaciones se pasa
al estudio de las emociones).

Si se comparan semanticamente la historia y la ciencia, dice Al-
fonso Reyes apoyandose en Toynbee, se concluye que €l pensamiento
histérico puede auxiliar a la mejor comprension del periodo histérico
en que se produce ese pensamiento. Esto se explica por la inevitable
relacion entre el suceder intrahumano de la historia y el caracter hu-
mano de [os datos de que se ocupa el pensamiento histérico (ejemplo
propuesto por Reyes: el pensamiento histérico de Justo Sierra deja ver
claramente la época en que surge). Esto no ocurre con ¢l pensamiento
cientifico, pero ‘A medida que se encuentra una trabazon mas estre-
cha entre el pensar cientifico y €l objeto cientifico, la familia extrahu-
mana de la ciencia se acercard a la familia humanistica de la histo-
ria*’. ¢

Por ultimo, si se comparan semdnticamente la literatura y la
historia, se reitera lo afirmado: el parentesco o relacién por lo huma-

3 A propésito de las relaciones del suceder, y a partir de la afirmacion de Aristo-
teles en el sentido de que la poesia es mds filos6fica que la historia, Alfonso Reyes hace
una larga y razonada exposicidn sobre la condicidn universal de la literatura y su capaci-
dad para [levarse ‘‘en su mismo abrazo todo el contenido de contingencias®’. Jbid.,
pp. 182-187.

¥ Ibid., p. 188.

3 rbid., p. 189.
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no en ambos drdenes mentales, situacién que explica la constante pre-
sencia del préstamo semantico vy del préstamo poético de la literatura
a la historia,

Al terminar los andlisis cuantitativo y cualitativo sobre los tres 6r-
denes mentales, historia, ciencia de lo real y literatura, recoge Alfonso
Reyes algunas conclusiones sobre €sta, a las que ahora afiadimos las
obtenidas del estudio de los limites noéticos y las contaminaciones noe-
mdéticas en la historia y en la ciencia, que se habian dejado pendientes
para integrarlas con aquéllas.

7. Primeras conclusiones sobre la literatura

Del estudio de la primera triada tedrica (historia, ciencia de lo real y
literatura),® se desprenden varias conclusiones:

Mientras que la historia y la ciencia sufren contaminaciones noéti-
cas, no $olo entre si sino también de otros drdenes mentales, incluida
la literatura, ésta no se ve contaminada en su giro mental y consecuen-
temente no requiere apoyarse en concepciones propias de otras disci-
plinas. Esto significa que la actitud literaria como movimiento noético
se desplaza libremente por todo el ambito de la vida humana para
mostrar, narrar, interpretar, recrear o inventar la existencia de los
hombres. Mientras que la historia y la ciencia, como 6rdenes menta-
les, admiten la intromision de procedimientos literarios, historicos en
el caso de la ciencia o cientificos si se trata de la historia, la literatura,
a partir de esta capacidad para dirigirse a todos los Ambitos y posibili-
dades de la vida, se introduce por dereche propio en todo lo que puede
ser manifestacién de la experiencia humana. El pensar histérico y el
pensar cientifico poseen su propia via noética y se complementan —se
contaminan— con procesos propios de otros 6rdenes mentales. La li-
teratura, en cambio, en la concepcidn misma de su vision del mundo,
la vida y los hombres, se mueve siempre en su propio derrotero men-
tal: “‘La integracién de todos los motivos e intenciones sélo puede ex-
presarse en la literatura, y la literatura es la unica disciplina que no
se desvirtiia con tal integracion, antes vive de ella,””%

Desde el punto de vista noematico, el de los objetos mentales, tan-
to la historia como la ciencia tienen sus propios limites, mismos que
no pueden transgredir sin que se produzca una invasidon tematica. Es-
tos limites marcan el Ambito noematico de ¢ada orden mental. Puede

* En la parte final de Ef desiinde se analiza una segunda triada tedrica: matemd-
tica, teclogia y literatura, pp. 285-413,
905 %y, p. 108.
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ocurrir que por ensanche se ocupen de temas ¢ asuntos que estricta-
mente les son ajenos, pero que utilizan para ampliar o interpretar la
vision de los que les son propios. La literatura, en contraste, no tiene
limites, nada humano le es ajenc ya que cualquier contenido de la
mente puede ser asunto o tema de la literatura. En palabras de Alfon-
so Reyes: **La literatura no conoce limites noematicos, la literatura no
admite contaminaciones noéticas. Por otra parte, la tematica literaria,
de formas o de asuntos, puede aprovechar toda la poética y la seman-
tica ajenas. Las ‘influencias’ {(en el caso empréstitos) que de la historia
y la ciencia reciba la literatura, significan un ensanche, no una limita-
cion de su orden mental, Hemos dicho que es pasible de mencién o
aprovechamiento literario toda realidad que llega a nuestra mente, La
intencidn de la literatura es inflexible; sus motivos, ilimitados. Al pun-
to que la literatura puede definirse por esta pureza de sentido y esta
universalidad de motivos.”’

Esta caracteristica fundamental de la literatura como proyeccion
universal de lo humano basta por si sola para explicar la imposibilidad
de llegar al conocimiento de su esencia mediante un andlisis cuantita-
tivo. Si bien la literatura tiene acceso a cualquier asunto o tema, no
es propiamente por la referencia al numero de éstos, o a la circunstan-
cia de que pueden considerarse innumerables, como podria alcanzarse
la identificacidn de la literatura, pues tal universalidad tematica es
mis bien el resultado de la caracteristica esencial de aquélla. Asi, la
literatura se define esencialmente por el sentido de su propia creacién,
0 sea por la intencion, la cual, como ya vimos, es la que hace posible
la constitucion de los objetos mentales. Recordemos asimismo que
mientras que la historia y la ciencia estan sujetas al suceder real, la lite-
ratura es indiferente a dicho suceder en la medida en que su correspon-
dencia con la realidad radica exclusivamente en la intencién, la cual
puede desplazarse libremente desde una estrecha correspondencia con
el suceder real, porque asi lo establece la intencion misma, hasta el to-
tal desprendimiento para instalarse en la ficcidén o suceder ficticio.
Este suceder ficticio es de tal manera suficiente en relacion al proceso
mismo del que surge, independientemente del suceder real, gracias a
que responde s6lo a la exigencia que lo crea. Es, como afirma certera-
mente Alfonso Reyes, “‘una necesidad que pertenece al orden creador
o demoniaco, una ficcidon’’ .42 De aqui que la ficcion sea parte esen-
cial de la literatura y sin la cual no podria explicarse. Como centro
mismo del hacer literario, remite por igual al acto creador del que pro-
viene y a su resultado, que es la obra literaria. ‘““‘Por arte de ficcion

1 Ibid., p. 107.
42 rhid., p. 172.
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y universalidad a un tiempo -~concluye Reyes— la literatura sujeta del
todo al orden humano cuantos datos baiia con su magia.”’+

Para penetrar en la esencia de la literatura, es necesario ocuparse
de 1a ficcidn, pero antes debemos detenernos en el acto de creacion,
del que surge la ficcién y con ella la literatura.

9 1bid., p. 190.



VIII. LA CREACION

Porque lo creacidn es una manera de cataclismo
artistico que adelanta en paso de danza.

ALFONSO REVES!

El problema de la creacion {postura activa) no se plantea en Alfonso
Reves como una parte de los prolegdmenos a la teoria literaria, aun-
gue haya dejado en éstos, numerosas referencias dispersas. Sin embar-
go, de acuerdo con los textos que dejé escritos, considerd su inclusion
¥ tratamiento en el proyecto general de investigacion sobre la esencia
de la literatura, del que Ef deslinde sélo era la parte introductoria.
Como ya vimos,? Reyes abandondé definitivamente el proyecto y aca-
bé publicando por separado los textos escritos originalmente para el
estudio sistemédtico sobre la literatura. Entre éstos, “‘Arma virumgue
(El creador literario y su creacidon)’’ y ‘‘Etapas de la creacién’’, ambos
fechados en 1947, tres afios después de la publicacion de Ef deslinde,
son testimonio suficiente del empefio de Alfonso Reyes en continuar
sus trabajos sobre la teoria literaria e incluir en ellos lo relativo a la
creacion. Pero ademds, como ocurre con la mayor parte de las refe-
rencias de Reyes a los problemas de la literatura, es facil encontrar en
muchos de sus estudios y ensayos escritos a lo largo de medio siglo,
ideas y planteamientos sobre este tema, Es necesario, en consecuencia,
reunir todos estos escritos para intentar una exposicién sistematica, lo
mas completa posible, de las reflexiones de Alfonso Reyes sobre la
creacion literaria.

1. El impulse lirico
Las ideas de Alfonso Reyes sobre Ia teoria literaria provienen de su

"'p, xv, p. 413.
2 Apartado v, capitulo v.
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propia experiencia, pero quiza las relativas al acto creador sean las
mas préximas al proceso interior y estrictamente persomnal del que sur-
£10 su literatura. Aquel enunciado del anénimo sevillano, ““Iguala con
la vida el pensamiento’’, lo hizo suyo desde la edad juvenil, ¥ puede
servirnos ahora para entender esa actitud permanente con la que asu-
mio de manera cabal su vocacion literaria.’ De este principio —ley
moral lo llamé Alfonso Reyes— quiza se desprenda también su acti-
tud de reflexion sobre el acto creador, por la que se asomaba al fondo
de si mismo para comprender y explicar el hacer literario. En 1952,
con 63 aiios de edad, Alfonso Reyes retomé la vieja idea del impulso
lirico, dispersa primero ¢n las paginas de sus ensayos de Cuestiones
estéticas y desarrollada después en la edad madura en Ei deslinde.
Ahora, al volver al asunto, deja una referencia al origen de la idea so-
bre el impulso lirico, que lo acompaiio practicamente toda su vida de
escritor: “‘Esta nocidn del Impulso Lirico se me aparecié en los dias
de la adolescencia. José Vasconcelos me instaba a desarrollaria, inde-
pendientemente de lo literario o poético, a modo de interpretacion de
la existencia. {Eramos muy inteligentes.) Por otra parte, en 1916, Vas-
concelos elaboraba sobre temas afines (seglin me lo explicaban sus
cartas) su ensayo sobre La sinfonia como forma literaria. 1.a verdad
es que ¢l Impulse Lirico, en efecto, por todas partes se manifiesta y
nos sale al paso.’”* Al ocuparse de nuevo del impulso lirico, v siguien-
do en cierto modo la sugerencia de José Vasconcelos, Reyes le otorga,
frente a la concepcion original como potencia afectiva del lenguaje,

3 ““Las canciones del momento™’ {texto de 1909), Cuestiones estéticas, 0.C. 1, p.
150. En este texto se refiere al “‘apdnimo sevillano de! siglo xv1°". En el texto posterior,
de 1952, Reyes escribe: “*Cuando la Epistofa Moral (Siglo xvi) aconseja: fguala con
fa vida el pensamiento, nuestro José Vasconcelos, a la moderna, creyd entender (aunque
atribuyé la frase a Gracidn): *Rebaja tu pensamiento hasta el nivel de la vida’. Los con-
temporaneos entendieron: ‘Sube la vida hasta la altura de tu ideal’ **, Ms, p. 71. Refi-
riéndose a su maestro Sdnchez Marmol, en la Escuela Nacional Preparatoria, Reyes
escribid; “A sus diseipulos nos enseilaba a recitar de memoria la Espistofa Moral, en
tercetos de oro.” “‘Un ‘porfiriang’: el maestro Sinchez Marmeol™', sb, Tercera serie,
v, p. 178.

4 “Epilogos, 15*7, M5, p. 186. Jos& Matia Chacdn y Calvo, amigo cubano de los
afios madrilefios de Alfonso Reyes, dejd este testimonio: '‘La doctrina del impulso
firice. (Dénde ha expuesto esta teoria Alfonso Reyes? jPuedo estar seguro de que la
ha llegado a exponer en alguna parte? ;Estard solo en las conversaciones con sus ami-
gos? Tenga vagos recuerdos y no puedo precisar nada. Quizis fue a propdsito de un
romance viejo cuando nacid la atrayente doctrina, fecunda en derivaciones. Quizds un
amigo de Reyes la recogid, lz puso en sus labios y prometié, en nombre del ensayista,
un largo y proximo libre. Lo cierto es que desde hace mucho tiempo, casi tengo que
remontarme a mis afios de folklorista, siempre que queria representarme a mi amigo,
me lo imaginaba como el hombre del impulso lirico.’”” **Alfonso Reyes ¥ su impulso
tirico"’ {1922), recogido en Pdginas sobre Aifonse Reyes, 1, Universidad de Nuevo Ledn,
Monterrey, N.L., México, 1955, p. 26,
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una dimensién mucho mas amplia que trasciende la literatura para
convertirse en un impuiso vital, cuya energia v capacidad creadoras
conducen a la abundancia, ya sea formal, de composicién, de caracter
lidico vy, en general, de un alcance que excede lo estrictamente necesa-
rio para la existencia, las “‘exigencias econdémicas de la vida*’'. Este im-
pulso lirico, o0 impulso vital, estaria en el origen de la creacién, no sélo
literaria, sino de la que surge en general de la existencia y se prodiga
en estas manifestaciones de la abundancia. “‘La imaginacién humana,
la facultad de engafiarse ante las imagenes, independientemente de las
normas aconsejadas por la experiencia; el gusto por un ornamento que
enriquece la vistosidad del objeto y no su eficacia; la aptitud para los
sentimientos delicados que embellecen el trato humano mucho mds
alta de las prescripciones del instinto (T4 me pides Diez, Yo te doy
Mil). Todo ello es testimonio de una capacidad superior que puede lla-
marse Impulso Lirico.””’ En la amplia escala de manifestaciones ar-
tisticas realizadas por el hombre, la presencia de la imaginacion seiiala
una capacidad superior donde el ornamento, la belleza y la creatividad
son expresion de esta fuerza vital. Por ello, después de afirmar con
Aristoteles que el asombro es el origen de la filosofia, Alfonso Reyes
se pregunta de donde surge la literatura, el “‘grito poético’, v se res-
ponde afirmando que proviene del impulso lirico. No importa cual sea
la concepcion final otorgada a la obra; el arrangue, el desprendimien-
to, provienen de ese impulse lirico como fuerza vital en gue se expresa
la vida. En consecuencia, para Reyes no s6lo la obra lirica nace de este
impulso, sino que toda la literatura tiene su origen en esta energia vital
que se prodiga.®

2. Imitacion, armonia y ritmo

El impulso creador surge como manifestacion de esta energia. Pero
ademds, es respuesta a un llamado profundo hacia la imitacion, a una
fuerza que empuja al ejercicio de fas facultades superiores del hombre.

3 Ibidem. En un texto anterior habia escrito Reyes: **En las superiores formas so-
ciales, puede creerse que ¢! hombre vive menos para la vida misma —para la fatiga y
la lucha— que para los adornos de la vida. Es verdad: aquel paeta da por bien sufridos
sus dotores si acierta a cantarlos armoniosamente. . .*” *“El hombre desnudo’’, ca, 11,
pp. 168-169.

6 “Arma virumque (El creador literario y su creacién)’, v, xx1, p. 274. En el ya
citado texto “*Epilogos, 15, afirmé Reyes: ““En ese desbarde que rompe los cuadras
de l1a logica y de 1a moral sélo por seguir el arrastre de la cancidn —como en ¢l romance
de Delgadina, en ciertas coplas populares o en las explosiones que he llamado ‘jitanjd-
foras® (ver La experiencia fiterarig)— reconoci vna de las maneras del Impulso Lirico
latente en el fondo de 1a vida.”” ms, p. 71.
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Alfonso Reyes afirma que “‘el instinto hacia la imitacién vy la armonia
es el complejo impulso que late en el origen del arte. Tal impulso es
una necesidad del alma y no un lujo superfluo. . . Cuando aquel im-
pulso, cuando estas facultades imitativas —patrimonio general de to-
dos los hombres— son eminentes e imperiosas, nace el artista. En
nuestro c¢aso, nace ¢l poeta.”’’ Estos dos elementos —imitacién v ar-
monfa— daran cauce al impulso creador, pues a través de la imitacidn
se integran los elementos o contenidos que serdan materia de la obra,
y con la armonia s¢ alcanza la forma: “En el acto artistico hay que
considerar la materia con que se opera, la forma a que se le ajusta y
la creacion misma que determina este ajuste. El producto es la cosa
artistica. La armonia se refiere a la forma, y significa una nueva es-
tructuracién de la materia. La imitacién se refiere a la materia misma.’’®

Sin embargo, la imitacién a la que se refiere Reyes no debe enten-
derse en el sentido vulgar de una mera copia o simple descripcion, aje-
na no solo a la poesia sino a Ias bellas artes en general. Se trata, en
este caso, de una imitacion en la que se expresa lo universal, en el sen-
tido ya recogido, de esa caracteristica esencial de la literatura como
representacion de lo humano. ‘‘La tragedia no imita al hombre —afir-
ma Alfonso Reyes—, porque sélo imita la realidad humana lo indis-
pensable para adquirir elementos con que expresar lo universal. La
imitacion de lo humano, en el caso, no tiene pues su fin en si misma,
sino en lo que por ella expresara ¢l poeta, que es lo universal.””® Y
aqui se¢ nos presenta de nuevo la intencién como acto noético.'® Sera
precisamente la intencién la que dé su dimensién creadora a la imita-
¢ion, proyectandola a esa capacidad representativa del hombre v de
la vida. *‘La intencion de la obra artistica -——escribe Alfonso Reyes uti-
lizando un lenguaje aristotélico— no es mds que Ia senda que escoge
la potencia para traducirse en acto.’’'! Dilthey dijo algo semejante:
“‘La forma de voluntad que actia en la creacion de la obra de arte se
manifiesta en el modo de dirigir la accidn.’’!? Scobre la imitacién

7 CEA, XL, p. 256. Ver apartado 2, capitulo xI.

8 Ibid., p. 248,

? “Las tres ‘Electras’ det teatro ateniense”, CE, 1, p. 47. La imitacién, por otra
parte, no estd s6lo presente en la creacion,sino también en la contemplacién de la obra
va terminada: “‘El placer imitativo lo mismo se experimenta en el ejercicio propio que
en el disfrute de la obra ajena.’” cEa, xwu, p. 248.

10 Cfr. apartado 2, capitulo vil.

1 cga, x1U, pp. 250 ¥ 275.

12 W, Dilthey, '“Goethe y la fantasia poética’, Vida y poesia, p. 134. Segiin Mau-
rice Natanson, €l acto de creacidn es resultado de una separacién o exclusion, que se
da en la conciencia del creador, y se realiza sobre lo dado en la experiencia, propiamente
como una reduccidn (entendida aqui en un sentido diferente al de Husserl}: **Crear es,
pues —dice Natanson—, separar, excluir, negar una totalidad apuntando a una frac-
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como mimesis nos ocuparemos de nuevo en el capitulo siguiente.

La armonia, en consecuencia, conduce a la forma, en la que se es-
tructuran el contenido y la obra misma como manifestacion del nivel
superior en el que se realiza la creacidn. La armonia, para Alfonso Re-
yes, es testimonio de coherencia. En el orden natural, todo lo que esta
disperso e inconexo tiende a reunirse; es entonces cuando surge la ar-
monia como una tendencia a la nivelacion, y a medida que se avanza
en la jerarquia de la vida, mayor complejidad se encontrara en la com-
posicion de los organismos. Mientras mas evolucionados sean éstos,
mayor armonia se requerira en su composicion, por lo que mayor sera
también su vulnerabilidad. El hombre, dice Reyes, es la expresion ma-
Xima de esta integracidén armonica, ¥ en consecuencia es mas grande
su responsabilidad. Pero al mismo tiempo, ‘‘mientras mas nivela y
mads une, ¢s mis humano’’.* En tal sentido, esta armonia queda ma-
nifiesta como forma superior de lo humano en la condicidn de la obra
artistica.!

El ritmo esta también en el origen de la obra y es parte de las fuer-
Zas que intervienen en su creacién. Del ritmo se desprenden las mani-
festaciones iniciales de la expresion, v conforma el estado animico del
gue brota la creacion. En ese momento en que el hombre se desprende
de lo contingente ¢ inmediato para proyectarse en ese impulso vital ha-
cia la creacién, ““el hombre —escribe Alfonso Reyves— deja de ser un
hombre determinado para convertirse en todo el hombre; entre el rit-
mo de sus sienes y los ritmos de la creacidn se entabla un dialogo so-
lemne que tiene las ternuras de un regreso y las firmezas de un pacto
enire la tierra y su morador; y entonces brota en lo mas intimo de la
conciencia vy se derrama a flor de labio una bocanada de poesia’’.'?
En este encuentro del hombre con sus propias raices, en esta identifi-
cacion con la expresién esencial de la vida, esta el ritmo como mani-
festacion vital y revelacion del mundo. Reyes presenta este momento
como una sintonia del hombre vy la vida, v por eso el hombre deja de
ser uno para convertirse en todo ¢l hombre, es decir en todos los hom-
bres: el poeta. En el principio fue el verbo. Para la creacién poética
podria decirse que en el principio fue ¢l ritmo, pues de éste nace ¢l len-

¢ion de esa totalidad.” Y esta reduccién, que lama “‘reflexiva’” porgue se presenta en
¢l nivel de la conciencia, es un acto intencional; propiamente, el arte surge de la inten-
cién creadora, en la que a partir de la reduccién se produce una reconstruceidn igual-
mente reflexiva: *En su sentido mas amplio entendemos por reconstruccion reflexiva
¢l acto intencional de sintesis por el cual el objeto estético alcanza unidad y vida.”” M.
Natanson, “Fenomenologia del objeto artistico’, Notas ¥ estudios de filosofia, pp.
128-134,

13 «“Recritores e impresores™, EL, X1v, p. 183,

14 yer capitulo X1, dedicado a las funciones formales.

15 «*Juegos florales de Mazatlin™, vv, vin, pp. 161-162,
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guaje como su testimonio ¥ como portador, al mismo tiempo, de fa
idea. Para Octavio Paz, ‘El ritmo engendra en nosotros una disposi-
cion de dnimo que solo podra calmarse cuando sobrevenga ‘algo’. Nos
coloca en actitud de espera. Sentimos que el ritmo es unir hacia algo,
aungue no sepamos qué pueda ser ese algo. Todo ritmo es sentido de
algo. Asi pues, el ritmo no es exclusivamente una medida vacia de con-
tenido sino una direccion, un sentido. En efecto, €l ritmo no es medi-
da, sino tiempo original.”’ Mas que un mero acompafiamiento, 0 como
dice Paz, una medida a la que se acoge o acomoda lo sustantivo, el
ritmo es parte del contenido v puede ser su origen. Esta concepcién
del ““tiempo original’® otorga al ritmo su significacién como funda-
mento y raiz de la que brota o se desprende la creacion. “*El ritmo no
solamente es ¢l elemento mas antiguo y permanente del lenguaje —afir-
ma también Octavio Paz— sino que no es dificil que sea anterior al
habla misma. En cierto sentido puede decirse que el lenguaje nace del
ritmo; o, al menos, que todo ritmo implica o prefigura un lenguaje.’’'s
Johannes Pfeiffer concede también al ritmo esta capacidad creativa y
afirma que es *‘la vibracién que confiere la vida’.'” En concordancia
con lo anterior, puede afiadirse una referencia mas sobre el ritmo, de
Jos¢ Maria Chacon y Calvo, amigo cubano de Alfonso Reyes en Ma-
drid que recogié la teoria del impulso lirico. El ritmo —escribe
Chacén y Calvo— es “‘centro de la vida, alma del universo. El ritmo
que se condiciona a la idea y que la crea de nuevo. El ritmo que esta
en nuestros menores actos y en los mas decisivos.”®

Sobre el impulso lirico y ciertas manifestaciones verbales, despro-
vistas las mas de las veces de sentido y sustentadas solamente en su rit-
mo fonético, Alfonso Reyes dejd escrito un ensayo (‘‘Las jitanjdfo-
ras’’), ademads de ocuparse de ello en El deslinde, donde retoma vy
expone la idea del impulso lirico y se refiere a la fuerza afectiva del
lenguaje, cuya cadencia puede llegar a ser capaz de ordenar los aconte-
cimientos (ejemplo: el romance de Delgadina); pero estas ideas corres-
ponden al lenguaje literario, por lo gue volveremos a ellas mas adelan-
te.’” Para Reyes, lo lirico es la manifestacién que guarda la mas

' Octavio Paz, Ef arco y ia lira, pp. 57 ¥ 58.

17 Jahannes Pfeiffer, La poesia, p. 21.

1% José Maria Chacén y Calvo, ibid., p. 28.

¥ $6lo como ejemplo de la fuerza creadora del ritmoe y la cadencia del verso, re-
cuérdese la copla ofensiva en La feria, de Juan José Arreola, cuarteta que llego a alterar
y maodificar la vida pacifica del pueblo. Prohibida su manifestacidn, se le despojé de
su contenido verbal y quedé reducida a la tonada o cadencia, sin perder por ello su efi-
cacia expresiva, hasta €l extremo de prohibirse también el tarareo. Pero entonces, la
cuarteta prohibida cobrd sentide de nuevo solamente con *‘una risita vy una mirada’”.
Juan José Arreola, La feria, pp. 135-136.
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profunda concordancia con la fuerza espiritual que se apoya y se pro-
yecta en ¢l ritmo como energia de la existencia.?®

3. Libertad y disciplina

La creacion solo es posible mediante el impulso o energia vitales en-
tendidos como un acto de liberacion, pero es necesario afiadir a esto
una caracteristica esencial, sin la cual no puede alcanzarse aquélla: el
rigor y la disciplina, como orden capaz de contener y conducir esa
fuerza creadora. Entonces surge la pregunta: ;Como es posible con-
juntar orden con libertad? Esta aparente contradiccion desaparece si
se aclara la significacion de ambos factores en el acto creador. En pri-
mer término, afirmar que la creacion requiere libertad implica la nece-
sidad vy capacidad de desprenderse de las contingencias de la vida, acti-
tud en la que se supera la condicion general de la existencia para
acceder —nueva y diferente necesidad— a lo desinteresado y gratuito,
a la percepcién v comprensién de 1o que estd mas alla de lo inmediato.
Todo esto no corresponde propiamente al acto de creacidn, sino que
es s0lo la exigencia para que la creacion pueda darse. El poeta estd en
capacidad de crear a partir de esta postura o actitud que le permite
arrojar lastre y ascender hacia la posibilidad de la creacién, lo cual no
significa desentenderse de la vida, sino por el contrario ahondar en
ella, asumir su sentido profundo en esa ‘‘inmersion dentro de las
aguas abstractas de la especie’’, como dice Reyes; solo entonces llega-
ra el momento de la creacion.? Pero sera en el mismo proceso creati-
vo donde surja el requerimiento de la disciplina, pues sin ella Ia crea-
cion pierde su caracter esencial como manifestacion superior del
espiritu, capaz de liberarse de las condiciones limitadas de la existen-
cia. En este sentido, la creacion no comprende en su esencia la liber-
tad, sino que conduce hacia ella, por lo que podria afirmarse que el
acto creador, riguroso en si mismo, es un moemento al que antecede,
y también sucede, la libertad. El proceso creador como liberacién lo

20 <1 5 Yirico, mas vital que toda otra manifestacion artistica; mas acorde con el
dinamismo del alma, por su embriaguez de sonidos v de luces y su invitacion a la dans
za. . .”" “*Sobre la estética de Géngora’, CE, 1, p. 84,

2l ©'Cada vez que el hombre cede a lo que hay en &l de mas desinteresado y gratui-
to; cada vez que deja caer sobre el suelo la azada de sus afanes para enjugar su frente;
cada vez que olvida su brega diaria ¥ cuanto hay en ella de contingenie ¥ de inmediato,
un secreto resorte tira de él hacia el cielo de las ideas; lo sumerge como en un baiio bené-
fico en la contemplacidn de las cosas universales; el doloroso ‘yo’ parece aliviarse en
una inmersién dentro de las aguas abstractas de la especie; la naturaleza misma sube
a acariciarlo con el inefable consuelo de sus cosas vegetativas y €l ténico profundo de
sus magnetismos paturates.’* *‘Juegos florales de Mazatlan®', vv, viii, pp. 161-162.
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explica Alfonso Reyes con toda claridad: ‘‘Pero jes libertad? Diga-
mos mejor ‘liberacién’, recordando que todo arte, como todo juego,
se crea sus propias leves, forja o finge (ficcidén también) sus propios
obstaculos. De suerte que la creacion adelanta entre ficciones de liber-
tad y ficciones de regulacidon candnica. Y esto, porque también Ia
aventura, la hazafia, la empresa, ¢l choque y el vencimiento de la valla
son apoyos del regocijo vital. De suerte que el impulso lirico seria insi-
pido sin estos encuentros que le dan conciencia de su vigor (lejano ori-
gen de la estrofa y de las cristalizaciones prosédicas del verso), o se
confundiria simplemente con cualquier desahogo vital sin expresion
estética.’’'2?

Si se concibe el acto creador a partir del impulso lirico, entonces
debe entenderse como un fenémeno vital en el que actian, conjunta
y separadamente, la libertad y la disciplina, la independencia y la su-
bordinacion, la exencion y la sujecidn. Asi entendida la creacidm, el
arte no puede ser extravio como sindnimo de pérdida o confusion,
sino como camino de bisqueda y encuentro: de la subconciencia a la
conciencia, de la sujecién a la libertad, pues en la disciplina radica pre-
cisamente la posibilidad de alcanzar la transformacion creadora. De
esta lucha entre el impulso v la contencion, entre la fuerza que empuja
hacia la creacidon vy la norma y la disciplina que la ordena y conduce,
surge la obra artistica, o mas concretamente, la obra poética. “*Com-
bate de Jacob con el angel’’, lo llama Alfonso Reyes.? Esta lucha
tiene para Reyes el sentido de una accidn en la que llega a superarse
la condicién misma del hombre, pues la funcidn del poeta consiste en
‘‘transformar en nueva y positiva pulsacién cuanto le ha sido dado en
especie de constrefiimiento y estorbo’’.?* Asi, la lucha del poeta ad-
quiere un sentido superior, es una victoria de la conciencia, v con ella
el poeta evita que ““el espiritu ceda a su declinacién natural, a su pure-
za cdsmica, la cual pronto lo Jlevaria a las vaguedades mas nauseabun-
das y al vacio mas insipido’’.?

En 1925, Alfonso Reyes escribe en Paris dos poemas cuyo tema
central es la creacion poética. Uno, titulado precisamente ‘‘ Arte poéti-

22 p, xv, p. 204. Una primera versidn de este texto en *Apolo o de la literatura®’,
EL, X1V, p. §9. '

2 <t Jagob o idea de la poesia’’ {texio de 1933), ibid., pp. 100-103.

M rbidem.

25 Estas ideas son afines a tas expuestas en otro ensayo de Alfonso Reyes, La Cai-
da, uno de sus mds bellos textos en prosa, donde reflexiona sobre ¢l significade metafi-
sico de la gravedad y la pesantez de la materia. Al final del texto, Reyes ofrece otra
vision del objeto de marfil motivo del ensayo, en la que se descubre el “labrado del ai-
re’’, es decir, la-posibilidad de entreyer un trasmundo que responde a un orden distinto
al de la caida; éste podria ser ¢l del arte ¥ la poesia. “La caida®™, a, xxi, pp. 45-47.
Ver apartado 5, capitulo 1.
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ca”’, donde habla de la naturaleza huidiza de la poesia y de su fragil
construccion, cuya estructura puede derrumbarse al mas leve soplo,
pero con la fuerza suficiente para transportar la belleza ‘“hasta la su-
perficie de la vida®.?® El segundo se titula ‘‘Jacob”, v en €] expresa
el gozo vy el dolor de la creacidn poética, asunto que afos después de-
sarrolla en su breve ensayo “‘Jacob’” o idea de la poesia ’*:

Noche a noche combato con el angel
y llevo impresas las forzudas manos
y hay zonas de dolor por mis costados.

Tiemblo al nacer la noche de la tarde,
v entra sed de cuchillo por mis flancos,
y ando confuso y temeroso ando.

Quiere correr a consuncién mi sangre
¥ aunque sé que en su busca me deshago,
otra vez lo persigo y lo reclamo.

Bajo las contorsiones del gigante,
aillo a veces —oh enemigo blanco—
v dentro de mi mismo estoy cantando.

iOh sombra musculosa, oh nube grave!
Derrétame una vez para que caiga,

o de una vez rémpeme el pecho y dbreme
entre los dos reflejos de tu espada.”

Este belle peema muestra el conflicto interno de la creacion: la lu-
cha del poeta consigo mismo, su debilidad vy su fuerza, su inevitable
sujecion a las exigencias de un combate en el que la misma angustia
de la confrontacién conduce a la liberacién, para volver de nuevo al
enfrentamiento. El objeto de la lucha es €]l poema, la palabra poética.
Un afio antes de la fecha de los dos poemas antes citados, en una res-
puesta de entrevista de prensa, Alfonso Reyes dejé un testimonio de
su experiencia poética: ‘“Esta ansia inagotable de encontrar sentido a
nuestra vida, de hacer, con la materia fugaz de la conciencia, un ser
congruente y objetivo, un poema; esta ansia, no bien acabamos una
tarea, busca nuevos rumbos y aspira hacia la confusa obra de gesta-
cién. Es un anhelo que se parece tanto al amor. . .28

2 g vega y ef soto, cp, x, p. 113. Ver apartado 4, capitolo 1,
T rhid., pp. 113-114.
28 <'Respuestas’’, Rs,1v, p. 451.
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4. Los estimulos literarios

Los multiples diagramas de los ‘‘arcos reflejos’’, estudiados en neuro-
logia, sirven a Alfonso Reyes como simil para identificar los variados
estimulos gue actian como arranque o iniciacion de la creacion litera-
ria. Identifica doce diferentes estimulos, pero aclara que en el juego
completo de estos provocadores, unos casos pueden identificarse como
estimulos propiamente iniciales y otros como accesorios, en una cade-
na donde todo empuja hacia la creacién.” Reyes identifica como
*‘génesis literaria® todo el proceso de creacion, desde el momento en
que surge el impulso creativo hasta la puesta en palabras o realizacion
verbal. Los estimulos son propiamente ¢l punto de partida, y por lo
mismo anteriores al momento en que el escritor se enfrenta con el len-
guaje. ““El estimulo inicial —dice Reyes— lo es por ser el primer so-
bresalto. Pero puede ser que este primer sobresalto cubra por decirlo
asi todo el movimiento del poema, o bien que se cierre en un proceso
corto, el cual, a su vez, obrando en cadena, viene a servir de estimulo
a otro nuevo pasc de la obra, y éste, al agotarse, desate otro subse-
cuente, etcétera.’”’ Sin embargo, los estimulos obraran de diferente
manera en cada escritor, de acuerdo con su formacién, contexto so-
ciocultural, sensibilidad, intereses, o los temas hacia los que se dirige
la creacion, lo que da por resultado la obra literaria con su particulari-
dad y como una expresién estrictamente individual.

Sin desconocer que una clasificacion de los estimulos literarios es
soOlo un ““artificio de analisis’’, Reyes se ocupa por separado de cada
uno de los estimulos ¥ fija sus caracteristicas:

a) El primero es el estimulo literario, es decir, la literatura alimen-
tando la literatura, aunque propiamente se refiere a la literatura en un
sentido lato, como obra escrita, sea filosdfica, cientifica o histérica.,
No se trata aqui de Jos casos de influencia literaria, o de plagio, sino
de la obra que sirve de disparadero para crear otra, como sucede con
las leyendas o historias, o con Ia literatura griega y algunas literaturas
orientales, veta inagotable para la cultura y la literatura universales.

b) El estimulo verbal diferente del anterior aunque a veces muy
cercano, se presenta cuando una palabra, una frase o un verso desen-
cadenan el proceso creador. Reyes distingue el estimulo verbal por
evocacién psicoldgica, el de especie intelectunal, el de especie fonético-
emocional, el de especie formal, el de especie folklorica y el de excita-
cién voluntaria.?®

2% Todos los textos sobre estimuios literarios proceden del ensayo de este nombre,
en TPE, XIv, pp. 267-308.

30 Henry James dejé un ejemplo de estimulo verbal de especic intelectual: **Me
acuerdo de que hace afios, una Nochebuena, cenando con unos amigos, una sefiora que
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¢} Un tercer estimulo es el visnal, y puede surgir ante objetos na-
turales, artisticos o industriales. Cerca de treinta escritores menciona
Reyes, como otros tantos ejemplos en alguna de sus obras, en los que
se da el caso de creacion por estimulo visual. “‘Los estimulos visuales
—afirma Reyes— se descubren facilmente en las imdgenes que acarrea
el poema. Entre ellos, un estudio metddico tendria que distinguir los
de contorno puro, los de forma general, los de relieve, los de color,
Ios de relacion entre luz v sombra, los de brillo, los de postura, los de
movimiento, etcétera.” En la obra de Alfonso Reyes, el objeto de
marfil visto en el Museo Arqueoldgico de Madrid y llevado en la me-
moria es un claro egjemplo de un estimulo visual que da nacimiento,
afios después, al bello ensayo La Caida, citado anteriormente.

) Los estimulos de tipo auditivo estan iguaimente presentes en el
origen de obras poéticas y narrativas. Alfonso Reyes da como ejempio
la ““frase’’ de Vanteuil, en la novela de Proust.

¢) También hay estimulos olfativos, palatales y tactiles de imdge-
nes, aunque para Reyes no son determinantes para el surgimiento de
la obra.

) El estimulo ambulatorio, a diferencia de los otros, no incorpo-
ra elementos sensoriales o verbales, y mas bien es una manera propi-
ciatoria para la presencia del impulso creador o de alguna de sus mani-
festaciones. En ambito abierto o cerrado, es finalmente una via para
llamar a la imaginacion o, como dice Reyes, a la musa.

£2) Mas importante y significativo es el estimulo onirico, del que
hay muchas manifestaciones en la literatura universal, Sin embargo,
como explica Reyes, *‘no es facil saber hasta dénde llega el verdadero
estimulo onirico, hasta dénde la descripcién de un suefio realmente
padecido, hasta dénde ¢l uso meramente temdtico o alegdrico del sue-
fio’’. Recordemnos dos cuentos de Alfonso Reyes en los que interviene
fo onirico y cuya confrontacion permite ver algo de lo anteriormente
sefialado: “La cena’’, donde la narracidén nos lleva a una especie de
pesadilla o suefio en vigilia, ¥ cuyos elementos visuales conforman ese
ambiente de ambigua realidad. En ‘*Antonio duerme’’, por el contra-

estaba a mi lado, en el curso de la conversacion, hizo una de aquellas alusiones que yo
siempre he reconccido al momento como ‘gérmenes’, El germen, donde quiera que lo
recogiera, siempre fue para mi el germen de una “historia’, y la mayor parte de las histo-
rias, esforzindose por tomar forma bajo mis manos, han brotado de una sola semillita,
una semilla tan diminuta y tan expuesta a que ¢l viento se la llevara como aquella casual
sugerencia que sirvid para The Spoits of Paynton (Ef botin de Poynton) ¥ que mi vecina
deié escapar sin darse cuenta, una simple particula que quedé flotando en la corriente
de la conversacidn. . . Esta es la interesante verdad sobre esta errabunda sugestién, la
palabra vagabunda, el eco vago, en contacto con el cual la imaginacién del novelista
da un respingo como si una punta aguda le diera una alfilerazo.”” Henry James, prefa-
¢io a The Spoils of Poynton. Recogido por Mirvam Allot en Los novelistas y la novela,
p. 180,
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rio, se trata del suefio fisioldgico como clausura de la vigilia, y donde
el personaje ejerce una forma especial de conocimiento en el acto de
sofiar.”

h) La memoria involuntaria es considerada por Reyes como un es-
timulo, al traer del pasado experiencias vividas que se mezclan con las
circunstancias del presente; o a la inversa, cuando éstas desatan la me-
moria, como sucede en “‘el edificio inmenso del recuerdo’’, convoca-
do por la Magdalena en la novela de Proust.

i} La sinestesia. Considerada como estimulo, esta corresponden-
cia entre diversas imdgenes sensoriales se puede ubicar en el origen de
la emocion estética, es decir, de la capacidad individual de confronta-
cion de las varias reacciones derivadas de los sentidos. Si se identifica
como esa especie de satisfaccion provocada por la misma correspon-
dencia sensorial, resultard propiamente expresada en ese cruce o trans-
portacién de lo propio de un sentido a otro diferente. Otorgar color
al sonido, o identificar éste bajo cierta luz o imaginacién, supone un
proceso similar que si a la sensacién del tacto, para mostrar su natura-
leza, se le aplicara alguna propiedad del sentido del gusto. Se trata,
en el fondo, de un proceso metaférico cuya capacidad expresiva per-
mite revelar o descubrir lo que de otra manera se mantendria oculto.
La sinestesia es tan antigha como la literatura. Entre los sonetos que
Alfonso Reyes escribié al tiempo que traducia al espaiiol La fiada, de
Homero, el titulado precisamente **Una metafora’’ estd dedicado a un
claro ejemplo de sinestesia en uno de los versos del poema:

“‘Las cigarras de voz de lirio”’, dice Homero. . .
Le pesa al preceptista, le duele al traductor.

La audacia del poético y voluntario error

de escolios y de notas ha juntado un rimero.

Algo hay en Apolonio que es del mismo acero,
y algo en el viejo Hesiodo que tiene igual sabor.
No creo que se pueda decir nada mejor,

y Juzgue cada uno lo que dicte su fuero.

(Pues no ha osado un moderno hablarnos del ¢lamor
rojo de los clarines, ¥ no es valedero

si otro habla del negro redeble del tambor?
Transporte sensorial, vocales de color.

Sinestesia —perdénese el terminajo huero—.

M aLa cena’, PU, I, pp- 11-17, ¥ **Antonio duerme™’, en gp, pp. 185-190.
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Suprarrealidad, Cantos de Maldoror. . .

iSe asusta el avispero!

Mientras zozobra el critico, digamos con valor:
—iBravo por las ‘cigarras de voz de lirio’, Homero!”'¥

Sin embargo, no es lo mismo considerar el efecto de la sinestesia en
la obra lograda o en la expresion verbal resultante, pues desde este
punto de vista es el producto. Lo que Alfonso Reyes propone nos re-
mite al origen, al momento del chispazo o impulso estético propiciato-
rio para ese resultado o producto. Por eso a los cinco sentidos afiade
las “‘modalidades musculares y nerviosas, dolor, resistencia, peso, ex-
pansion, orientacion, equilibrio, percepcion térmica, estereognosica,
sentido articular, etcétera’. Y ademas, lo no directamente percibido,
las evocaciones emotivas espaciales, morales o patéticas. Mds aun,
como fendmeno lateral a la sinestesia, Reyes plantea que ¢l andlisis es-
tilistico rastrea todo ese cumulo de referencias y sugestiones que se
derivan del aspecto fonético del lenguaje en relacidn con sus conteni-
dos o cargas semanticas. ‘‘El impresionismo critico —afirma— en-
cuentra en la poesia de Mallarmé sugestiones verdes y sugestiones de
concavidad o sustancia espiritual que retrocede y se ahueca.”’®

J} Como estimulos fisicos de otro tipo, Alfonso Reyes reldine un
amplio grupo, resultante de la reaccion a las miltiples manifestaciones
de la circunstancia y el medio. ‘‘Las mas variadas influencias fisicas
dejan huella en ¢l pensamiento poético: de espacio, de bulto, de es-
fuerzo, de peso, de resistencia, de velocidad, de temperatura, de hu-
medad, de sequedad, etcétera. Las peripecias de cualquier orden, mer-
ced al sentido simbdlico, ensanchan todavia mas su posibilidad de
convertirse en Estimulos genéticos.”’ Entre otros ejemplos, Reyes
ofrece el de su experiencia personal en ocasién de un viaje a Michoa-
can (realizado un aflo antes de la fecha en que publicd ‘“Los estimulos
literarios’’), en el que encontrd el lago de Cuitzeo convertido, por
efecto de la desecacion, en una inmensa superficie de tierra resquebra-
jada. “*Hace pocos meses —escribe Reyes al principio del ensayo re-
sultante de la vision del lago seco— hemos tenido la experiencia de lo
que puede ser, para la génesis de una novela, la emocion de un paisa-
je.”” Y reitera al final del texto: ““Tal ha sido la pesadilla de la seca.
Por unos instantes la rafaga de la novela nos habia azotado la frente.*’
Reyes no escribié la novela, pero nos dejo el texto donde recoge esa

32 ye, x, p. 414, El ejemplo de estimuto, valido ante ¢l poema de Homero, tam-
bién lo es de estimulo literario en el caso de Alfonso Reyes.

3 Sobre la sinestesia, Reyes dejé otra referencia en ‘‘La literatura v las otras ar-
tes™, ¥, XX, pp. 258-264.
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“rafaga’’, que se acoge a la forma del ensayo narrativo.™

k) En el estimulo de tipo emocional se puede presentar una amplia
serie de manifestaciones literarias, pues se trata de la reaccién misma
resultante del contacto con la vida, es decir, con sus manifestaciones
cotidianas, *‘ain sin tocar. . . aquella base autobiogrifica que —ya
aprovechada directamente, ya aprovechada hasta ¢l disimulo, ya ne-
gada como por desquite contra la vida— se esconde debajo de la
obra. . .”" De hecho, ¢l estimulo de tipo emocional puede mezclarse
con cualquier otro de los considerados anteriormente.

) El estimulo voluntario, finalmente, en el que se incluyen desde
las excitaciones provocadas por la droga, ¢l tabaco, el té o cualquier
otro estimulante, hasta [as mds variadas e increibles constumbres, de
lo cual Reyes ofrece una larga v sorprendente lista.

Esta presentacion, se entiende, no es exhaustiva, v podrian iden-
tificarse otros estimulos de naturaleza distinta. Por otra parte, en la
investigacion de los origenes de una obra literaria, el problema de re-
conocer los estimulos que obraron en el momento de la creacidn se en-
frenta a varias dificultades, de las que Alfonso Reyes presenta tres. La
primera es la referente a la naturaleza del fenémenc. Como el estimu-
lo se presenta en ¢l conjunto de las experiencias vitales del escritor, in-
cluidas las propiamente biograficas, no es facil distinguirlo en esta
complejidad, vy en ocasiones no puede establecerse la primacia si se
trata de varios, 0 separar 10 gue es estimulo de un tema escogido por
el autor. La segunda dificultad deriva de la naturaleza de los testimo-
nios, Si son los del propio escritor, se plantea la necesidad de deslindar
lo auténtico de lo imaginario, limites no siempre claros. Esto suele
ocurrir cuando a un origen biografico o de experiencia personal se
antade la ficcién literaria. Si los testimonios son de terceros, se afiade
la subjetividad o interpretacion del que los ofrece, y a veces es necesa-
rio depurarlos de alguin sesgo o tendencia que consciente o inconscien-
temente se les impone. Y como la obra es una creacion en el tiempo,
en el proceso de su realizacidn se pueden presentar cambios o transfor-
maciones, a veces incitados por la misma obra. Esta tercera dificultad
muestra finalmente uno de los aspectos esenciales de la creacidn litera-
ria, que es su propio misterio, como realizacion del *‘yo profundo’’
del creador. La conclusion de Reyes es que *‘el campo de los estimulos
es infinito. No digamos ya en el punto de partida de la obra: en una
sola pagina detrds de un parrafo cualquiera bulle todo un mundo de
motivos, acaso recogidos a lo largo de varios lustros, . .’

3 “De Cuitzeo, ni sombra”™, vM, pp. 323-324,
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5. Creacion y catharsis

En los textos dedicados al estudio de la creacién, Alfonso Reyes habla
del *‘temperamenteo literario’’. Esta disposicién o naturaleza hacia la
literatura hace posible la creacién. Es una necesidad de crear la que
se desprende del temperamento literario, es el apetite de producir lite-
ratura. 5i el impulso lirico y el ritmo, como ya vimos, estan en el ori-
gen de Ia creacidn como especie de sintonia del creador con la vida v
sus manifestaciones, el apetito de producir es la manifestacién intrin-
seca y profunda del sujeto, aquello que lo mueve a expresarse median-
te 1a forma artistica. Como es una actitud desinteresada, sin mas pro-
posito que revelarse y mostrarse a si misma en la forma, Reyes la
identifica como una voluptuosidad creadora gozdndose en su propia
fuerza para alcanzar aquello que la manifiesta: la palabra, centro de
la creacidn literaria.

Para Reyes hay un poeta latente en cada hombre, pero sélo fructi-
ficard si hay un terreno fértil, es el “paideuma demoniaco’, afincado
en la infancia como aliento conductor hacia las manifestaciones del
juego, es decir, hacia la creacidon. Frente a ese paideuma demoniaco
surge en la edad juvenil el paideuma de los ideales, y mas tarde el pai-
deurna de los hechos en la edad viril. Pero en aquel hombre donde late
v predomina esa fuerza creadora, prevalece el paideuma demoniaco.
“El demiurgo que llevamos dentro —escribe Reyes—, en el corazdn
del artista clama con voz mas imperiosa que en el corazon de los de-
mds, ¥y necesita saciarse descargando en expresiones un mundo que le
crece en el alma.””

Alfonso Reyes utiliza ¢l simil de la ecologia para explicar el
fendmeno de la creacion: el ser v el medio se complementan, se acer-
can. En esta relacion, el ser es el receptor que asimila los datos exter-
nos ¢ incluso puede modificarlos. En este movimiento de tomar y dar,

3% “*Todos los dias pasan ante las conciencias no literarias provocaciones o esti-
mulos que se desperdician, El terreng, si ha de aprovechar estas inoculaciones o semi-
llas, ha de poseer cierta condicién especial. Como en la pardbola de San Mateo, parte
de la simiente cae junto al camino, y la devoran las aves; parte cae en pedregales donde
no hay sustento de tierra, y pronto el sol consume sus brotes; parte cae entre e espingro,
y las espinas ahogan sus embriones; parte cae en el lugar propicio, y solo entonces da
fruto, cudl a ciento, cudl a sesenta y cudl a treinta. Y todo conforme a la condicion del
terreno. Esta condicion, ya se ve, es temperamento literatio, y se to define por su apetito
de producir./ (Qué habrd, pues, en et fondo de este apetito? En el fondo de este apetito,
como en todo arte ¥ aun en todo impulso desinteresado, yo creo que esta ¢l amor. . .
En torne al ndcleo del amor, como en todo arte, hay un sentimiento de voluptuosidad,
en el caso especial de la literatura, esta voluptuoesidad encuentra su clima definitivo en
la palabra. Ella —créase 0 no—, representa la corona de la voluptuosidad verdadera.””
“Arma viromque', v, XXI, p. 275.

¥ Ibid., p. 278,
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el ser estd inmerso en un cauce vital cuyo mismeo sentido se encuentra
en ¢l enriquecimiento armoénico, producido por una doble operacion:
por una parte la funcidn pasiva de recibir, que se realiza a través de
la contemplacidn, y por la otra la funcién activa de producir, donde
se presenta ¢l aspecto placentero, esa voluptuosidad creativa como
sentido superior. Reyes afirma que la creacion literaria es esa ““ceja in-
decisa donde se juntan cuerpo y alma’’.?” Pero al mismo tiempo que
se produce este proceso esiético de la creacion, el temperamento litera-
rio tiende a la purificacion, pues esta disposicion de recibir ¥ dar ven-
dria a revelarse como un movimiento respiratorio, en donde el ser se
alimenta de lo externo para expulsar después lo que sera perturbador
de la armonia del cauce vital. Esta “expulsién de morbos psicoldgicos
que se transforman’’ es lo que Aristoteles ilamaria ‘“‘catharsis’’, o sea
purificacion del dnimo.®

De la idea de purificacién higiénica mediante el uso de medica-
mentos, la catharsis se convierte en el ambito de la religion en una pu-
rificacién ritual, para pasar en el proceso literario a una purga animica
a través de la simbolizacién del arte. En Ia tragedia, dice Reyes, opera
la purificacion de [os sentimientos al llevar al acto las potencias del es-
piritu. Se opera asi una funcién que es al mismo tiempo estética y mo-
ral, al liberar las fuerzas que yacen en ¢l espiritu. El alma, afirma Al-
fonso Reyes, ‘‘carga en si un compuesto de emociones gratas e ingratas,
¥ la funcién purificadora consiste en hacer asimilable y deglutible ese
compuesto, resolviéndolo provechosamente para el equilibrio moral.
Esto significa un poner las pasiones en ejercicio de alguna manera no
dafiosa —como lo es la simbolizacion del arie— para que recobren sus
niveles y su disposicidon tolerable, constantemente amenazada por el
embate de la vida. . . Podemos ya afirmar, parafraseando a Shelley,
que la poesia aumenta el territorio del alma, el conocimiento vy el res-
peto del propio ser.”’® Para Jean Starovinski, la cdtharsis sélo puede
producirse en relacion a lo imaginario, por la capacidad que tiene de
despertar o sacudir nuestras pasiones.® Esto se relaciona en cierto

¥ rbid., p. 276.

3% rbid., p. 279. Ver nota 4, capitulo vi. “*Este saludable ejercicio tragico de las
pasiones que todos llevamos en un vagoe fondo sentimental Jno es, en cierta manera,
una ¢lescarga de la potencia en acto y, por lo tanto, un perfeccionamiento de nuestras
esencias? Sin duda alguna aqui nos hemos encontrado otra vez con vno de los principios
sumos de la fitosofia aristotélica. . . Platén decia: hay peligro en la emocidn. Arisibte-
les le ha contestado: hay mayor peligre en la inhibicién. Y ambos aspiran igualmente
a mantener e alma en aquella varonil templanza que toda Grecia ha adorado bajo el
nombre de Sofrdsyre.”’ CEA, XIIL, p. 295.

) CEA. XM, pr. 239 y 288-289. La referencia a la catharsis en la tragedia se refiere
mds bien a la purificacidén que se produce en el espectador. “‘Las tres ‘Electras’ del tea-
tro ateniense’, CE, 1, pp. 43-44.

40 i) 3 apelacion a lo imaginario. . . es la condicidn necesaria de ta cdtharsis.



LA CREACION 185

modo con la idea de Alfonso Reyes de lo literario como funcién crea-
dora de lo imaginario (la ficcidn). Segin vimos anteriormente, lo li-
terario es resultado del primer contacto de la mente con las cosas, se
reproduce libremente o al margen de la realidad por la fuerza de la
imaginacion, y de esto puede resultar literatura o no-literatura. En
este sentido, lo literario como manifestacion de lo imaginario vy condi-
cign para que se produzca la catharsis es lo literario desembocando en
la literatura, pues s6lo en ésta es que puede cumplirse la purificacion
0 catharsis.

El don poético, la capacidad de creacién o paideuma demoniaco,
es capaz de alcanzar la purificacién del espiritu. En su estudio sobre
la personalidad y la obra de Goethe, afirma Alfonso Reyes que ‘‘la
melancolia fue dada al hombre con la conciencia de su destino, pero
también el misterioso alambique para transformar en eternidades los
instantes como cantaban los angeles del Fausto. Esta destilacion del
mal en virtud, a gue se reduce el don poético, ni es ‘olimpismo’ o indi-
ferencia, ni es miedo al dolor, sino redencion del espiritu. Tampoco
data del viaje a [talia: existia de todo tiempo en la nebulosa goethiana.
Pero la citharsis, antes instintiva, se vuelve ahora su recurso conscien-
te, accidn perseverante que va sometiendo poco a poco los giros erra-
bundos del alma.’’* Fiel a sus concepciones de juventud, Alfonso
Reyes vuelve aqui a la idea de obtener o alcanzar la significacion de
la vida por el camino de la expresion literaria, capaz de recoger fas ma-
nifestaciones del instante, sustento de aquel principio que hizo suyo:
“‘iguala con la vida el pensamiento’. Y ahora afiade un nuevo aspec-
to, pues si la via de purificacion por la catharsis pudo ser en principio
impulsada por el instinto (se refiere a Goethe, pero la afirmacién po-
dria extenderse a otros hombres de letras), ahora nos dice que se vuel-
ve una actividad consciente, es decir, el creador asume con perseveran-
cia la accidén que conduce a la disciplina del alma,

6. La palabra

Ya vimos que la palabra estd en el centro de la creacidén. Asi, la volup-
tuosidad o apetito de producir literatura (*‘es un anhelo que se parece

Pues lo imaginario conserva, por una parte, el poder de provocar nuestras pasiones, de
razonar en las profundidades de nuestros cuerpos; por otra parte, no siendo real el
acontecimiento representado, la emocion que suscita se podrd gastar puraments: {en
‘pura’ pérdida) de ahi el efecio de purgacién, de cdtharsis.”’ Jean Starovinski, La refa-
cign critica. Psicoandlisis y literarura, p. 79.

4" Yer capitulo vii, apartado 3.

2 1g, p. 79.
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tanto al amor’’) se identifica precisamente en el encuentro con la pala-
bra. Es por ello que sdlo al llegar a la expresion literaria se cumple el
sentido del proceso creador, pues sin esta culminacién verbal no se
arriba propiamente a la creacién. En varios textos dejoé Alfonso Reyes
mencion al acto supremo de Adan de dar nombre a los animales, no
precisamente para identificar el origen divino de este don, sino para
sefialar el valor propio de denominar o dar nombre a las cosas, el valor
de la significacion.® Por ¢l acto de Addn se¢ identificéd lo humano
¢omo humano v lo animal como animal, con un uso practico en la
vida terrenal, evitar el ayuntamiento del hombre con la bestia. Solo
por el lenguaje fue posible esta distincién y con ella la prohibicion. En
este sentido, el lenguaje como instrumento de comunicacion permitird
la refacion humana y el uso del mundo. Las palabras identifican las
cosas al nombrarlas v el hombre establece contacto ¢on los demds
hombres, tarea realizada por todos que remite al lenguaje como pro-
ducto social. Pero de esta funcién basica y util, pues no todo el que
habla o escribe estd creando, se llega a otra funcidn superior, en la
que se compromete ¢l individuo a realizarla por si mismo como una
actividad estrictamente personal: la creacion literaria, donde la pala-
bra cobra un valor distinto al puramente comunicativo y se proyecta
mas alla de su capacidad primaria de significacidn, para trascender en
la confrontacion de ese otro lenguaje gue es la poesia. Al hacer poesia,
el poeta crea con la palabra ‘‘nuevos entes, nuevos ‘ontos’ '*.* Lle-
gar a la creacion por el lenguaje implica recoger tanto su fuerza y po-
tencia originales, como proyectar su capacidad para integrar un vaior
nuevo en el que participan sus elementos fonéticos, semanticos y expre-
sivos; [a fuerza y potencia originales del lenguaje, anteriores a la deno-
minacion de las cosas, “‘un raudo zumbido articulado que precede a
la sintonizacién légica y gue —acercando el oido— todavia se escucha
en el caracol del lenguaje’’.** De estas raices prelogicas se alimenta la
creacién, y en cllas se encontrard quiza eso que alimenta al impulso
tirico ¥ se revela en el ritmo. Pero hay otros factores que se integran
a éstos, procedentes de la experiencia individual; son las palpitaciones
de la vida, los testimonios que aporta la existencia, y aungue no se
amasa con estos elementos el matenial de la poesia, en cierto modo éste
procede de ellos. Reyes tiene al respecto una idea clara, sostenida a lo

4 +Hermes o de la comunicacion humana®, L, x1v, pp. 23 ¥ 193; ““Arma virum-
que’’, Y, Xxt, p. 277,

4 isLas jitanjaforas”, EL, XIv, p. 193. Es una idea semejante a la expuesta por
Sartre: “*En fail, le poéte s'est reticé d’un seul coup du langage-instrument; il a choisi
une fois pour toutes I attitude poétique qui considére les mots comme des choses et non
comme signes. . ."" ‘‘“Qu’est-ce que la littérature?, Situations, 11, p. 64,

5 Ibidem, 0.c. XIv.
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largo de toda su obra: la poesia no es un estado del alma, sino efecto
de las palabras.* Esto quiere decir que la emocién no se traslada a la
poesia, sino que unicamente la precede, es solo el estimulo que mueve
hacia la creacién, pero no estd en la creacion.”

Esta distincidn es fundamental, pues la poesia no debe ser mani-
festacién directa de la emocion, sino pasar por el filtro que marca la
distancia entre aquélla y la expresién verbal, pues de no ser asi se corre
el riesgo de caer en la sensibleria o el fraude sentimental.* Admira-
dor como fue Alfonso Reyes de Goethe, descarta sin embargo que sea
valido lo gue éste dice de la creacién como efecto de la impresidn toda-
via viva de una determinada experiencia, si bien acepta ¢l otro princi-
pio, ¢l de escribir al paso de la vida y haciendo propio cada instante;
es decir, lo que propone Goethe es recoger los impactos de la vida so-
bre el espiritu, en el momento en gue se producen, con la impresién
todavia viva. ‘“‘Salvo esto ultimo —dice Reyes— de llegar a la obra
aun vibrante por la emocion recibida. . . salvo esta teoria que, por
muchos ¢jemplos, y elocuentisimos, podrian algunos desmentir, todos
convendrian con los consejos de Goethe.”’*

Hay un poema de Alfonso Reyes en el que puede apreciarse este
distanciamiento entre la poesia y su génesis emocional. Evidentemen-
te, toda poesia verdadera es capaz de ofrecer 0 mostrar este distancia-
miento, v todo poema es testimonio de dicha separacién, pero quiza
en algunos textos sea mds patente el fendmenoc. En este de Reyes, por
el mismo asunto revelado a través del lenguaje, podemos percatarnos
de ta emocion fugitiva generadora del poema, del paso de una vibra-
¢idn pasajera que hace un alto en el alma y al momento se aleja. El
resultado, después de sujetar ese sentimiento, 0 quizd solo un latido
instantdneo, es un texto donde se refleja la vivencia sometida al proce-
so verbal, capaz no sélo de reflejar su esencia, sino ademas de obser-
varla como parte de la naturaleza humana para finalmente convertirla
en reflexion y llamado al mismo tiempo. El poema se titula “‘Apenas’:

% Alfonso Reyes cita a Paul Verlaine: “Nous. . . qui faissons des vers émus trés
froidement®’. No fue posible ubicar esta frase en una revision de la obra del poeta fran-
eés, EL, XIv, p. 102,

47 ¥ anade Reyes: ““Al revés de lo gue se figura el profano, estar actualmente do-
blado bajo el peso de la emocion es lo gue menos conviene al artista.” ATy, Xv,
pp. 477-478. Este penzamiento es afin al de Mathew Arnold: **. . . for poetry ataches its
emotion to the idea; the idea is the fact.™ The study af poetry, en Hazard Adams, Criti-
eal theory since Plato, p. 596.

48 ¢ .Corazén! La palabra me pone en guardia, como al alienista un atisbo de
enajenacion en su paciente. jCorazon! Este misticismo de las visceras no me entusias-
ma, cierto.” “El otro extremo™, ¢, 1, p. 337,

4% ‘L as canciones del momento®, cg, I, p. 153,
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A veces, hecho de nada,
sube un efluvio del suelo.
De repente, a la callada,
suspira de aroma el cedro.

Como somos la delgada
disolucién de un secreto,
a poco que ceda el alma
desborda la fuente un suefio.

iMisera cosa la vaga

razén cuando, en el silencio,
una come resolana

me baja, de tu recuerdo!*®

Desde ¢l titulo del poema estamos siteados ante algo difuso, como
si no lograra fraguar o integrarse. El adverbio nos enfrenta a algo que
no llega a ser del todo. Es algo cuya esencia radica precisamente en
**ser casi’’ o en ‘‘casi no ser’’. Los elementos del poema, las palabras
¥ su carga expresiva, participan de esta indefinicién o imprecision del
titulo, como se ve desde la primera linea, sensacion extendida a toda
la estrofa inicial. Lo que aqui ocurre es algo cuya presencia no esta
sujeta a ninguna regla y sucede *‘a veces’ y “‘de repente’’. Se trata
solo de un efluvio 0 emanacién que asciende desde abajo. Paralela-
mente, algo similar le ocurre al cedro, y ahora la emanacién, ef aroma,
se convierte en suspiro o aliento.

La segunda estrofa nos ubica en la naturaleza humana a partir de
la primera persona de plural. Lo que agui se afirma es pues comparti-
do por todos, pertenece a la naturaleza de los hombres, pero al mismo
tiempo se identifica como algo estrictamente individual. Somos un se-
creto, cada uno lo es en su propio ser, pero nos escapamos hacia el
exterior. Lo interior se difunde o se diluye, se extiende y se proyecta
hacia afuera. So6lo basta que el alma ceda un poco para que salga v
se derrame su interior. Es algo quiza imperceptible, una ‘“delgada di-
solucién®’, algo como el efluvio que sube del suelo, semejante al aro-
ma desprendido del cedro. Es, como dice el primer verso, algo ““hecho
de nada’’. Y sin embargo, ahf estd desbordando el alma. Lo mds pro-
fundo, €l centro mismo de la interioridad humana, se diluye, sale y es-
capa. El simil utilizado es perfecto: es una fuente desbordada. Pero
aqui también es necesario volver a la primera estrofa para dar a este
deshordamiento su propia medida: es como una *‘delgada disolucién®’

3 poema fechado en Buenos Aires, 1927, cp, X, p. 120.
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(extremo imposible de lo inmaterial), que ademads se produce *‘a la ca-
llada’. Y vemos que la fuente, el alma, desborda solamente un sueiio,
y acabamos por unir en un solo sentido la imagen de la fuente desbor-
dada, el suspiro del cedro, el efluvio del suelo, el secreto diluido, el
suefio desprendido, la forma callada. Todo ocurre ya en el interior del
hombre, pero apenas es un suefio, una secreta disolucion, algo hecho
de nada.

La tercera estrofa entrega la clave. Ante ese fendmeno de despren-
dimiento anfmico, ante €s0 que apenas ¢s nada, ante ese secreto inte-
rior desbordado, la razén es impotente para intentar una explicacion.
La razén es una ‘*misera cosa’’, la razén se convierte en ‘‘vaga ra-
zon”’, porque el poderio del recuerdo es el provocador de este rompi-
miento del interior, del alma contenida v exteriorizando al fin su secre-
to. La tercera estrofa es la reflexion del fendmeno, pero aun aqui el
lenguaje poético acude de nuevo a lo impreciso para descubrir el senti-
do iltimo, si bien el recuerdo no es algo indefinido, sino uno preciso:
fu vecuerdo. Al terminar el poema, todo el texto queda personalizado
¥ se convierte en una experiencia individual: el efecto producido por
el recuerdo. Todo queda revelado como un acontecimiento interior en
primera persona y lo que ese recuerdo personal provoca, todo lo ex-
presado en la primera y segunda estrofas queda convertido en algo in-
material, es una sensacién corpérea; €s ‘‘una como resolana’’, una re-
verberacién o calor, pero al mismo tiempo es aquello desprendido del
alma, el suefio interior desbordado, la fuente dejando apenas escapar
~delgada disolucién— un secreto. ;Como intentar racionalizar esa
potencia interior capaz de producir tal sacudimiento? ‘“Misera cosa la
vaga razdn.”’ Para llegar al poema (con toda su carga fonética y ritmi-
ca} ha sido necesario tomar distancia de aquello que lo provocd, y sdlo
asi fue posible convertir la emocidn en poema, en frio, como decia Re-
yes citando a Verlaine. Es el misterio de la poesia, sdlo posible en la
palabra. En ella radica, finalmente, la posibilidad de creacidn, v sélo
en la palabra se revela. Al ocuparse del lenguaje y de su misteriosa
funcion en el proceso creador, Alfonso Reyes dejd escrito este texto,
que ilumina el fendmeno poético: ‘‘Hay horas en que las palabras se
alejan, dejando en su lugar unas formas que las imitan. Los rumores
articulados acuden a beber un poco de vida, y se agarran a nuestra
pulpa espiritual con voracidad de sanguijuelas. Sedientas formas
transparentes, como las evocadas por Odiseo en el reino de los cime-
rios, rondan nuestro pozo de sangre y emiten voces en sordina. Quien
nunca ha escuchado estas voces no es poeta.”™

SUeLas jitanjdforas’™, EL, Xiv, p. 195.
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7. Etapas de la creacion

En un breve trabajo con este titulo, recogido en A/ yungue como otros
muchos textos originalmente concebidos para continuar £/ des/inde,
Alfonso Reyes se ocupa del proceso de la creacion. Su lectura deja la
impresion de ser algo provisional, pero después de aquella decisién de
no continuar su trabajo de teoria literaria, éste vy otros escritos ya no
sufrieron modificacidn y pasaron a integrar el libro de ensavos prime-
ramente citado. Después de sefialar las tres etapas de la creacién y an-
tes de ocuparse de cada una de ellas, Reyes anticipa algunas aclaracio-
nes. En primer lugar, precisa que estas etapas no son estrictamente
rigurosas ¥y quiza su separacién y ordenamiento sea una presentacion
artificial, lo cual se justifica en cierta forma como un procedimiento
meramente descriptivo de algo cuya naturaliza permanece desconoci-
da. Es tan misterioso este proceso, escribe Reyves, ‘‘que no ha mereci-
do anin el tratamiento de la ciencia y hay audacia en comenzar un tan-
teo.””* En efecto, como tal debe considerarse y como resultado del
andlisis de la propia experiencia del escritor, Es, en suma, un intento
de descripcion psicologica del estado animico del autor en trance de
escribir.

La primera etapa de la creacion es ¢l marasmo, identificado por
Reyes como una indiferencia ante la situacion real en que se encuentra
el escritor, ausente de la circunstancia exterior, para introducirse en
su propio mundo que reclama su atencién. Para que esto ocurra, es
necesario que esas presencias interiores lo llamen. Sin embargo, la
imagen externa del escritor nada deja ver de lo que se agita en su men-
te, que podria ser simplemente una disposicién de animo ante lo que
vendra, o ser por el contrario la concentracion en el elemento o ele-
mentos que ya lo reclaman y exigen su atencion. Reyes da numerosos
ejemplos de ausentismo, y todos ofrecen la imagen del escritor en el
trance de ignorar la sitnacidn externa en que se encuentra, pero sin pe-
netrar y develar algo de lo que en esa situacidon ocurre interiormente,

En la segunda etapa, la irritabilidad, el proceso creador puede
identificarse en parte. La irritabilidad es también algo que se percibe
s6lo externamente, como en ¢l caso del marasmo, pero al menos se lle-
ga a precisar su causa; el genus irritabile valum es provocado por eso
que todavia no puede definirse, pero cuya presencia corpdrea provoca
esta reaccion. Puede ser originado por un estimulo cuya misma natu-
raleza inquieta, o ser sélo la manifestacion de lo desconocido que se
agita y aun no toma forma. Reyes llama a este estado un ““clima de
inquietud abstracta’’. En sus textos de juventud, Alfonsc Reves va ha-

52 «Etapas de la creacion’, v, XXL, pp. 280-287,
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blaba de esta inguietud en la que se identifica el caso del escritor.®

La tercera etapa conlleva el comienzo propiamente dicho de la
creacion. Por ser ya una manifestacion, aunque apenas inicial, del
acto mismo de crear, se presenta por igual la alegria y la tortura, el
despertar de lo increado, la dificil superacion de lo impreciso v, con
ello, el comienzo de la liberacion, de la catharsis.

Este tercer momento o etapa de la ¢reacion en el que ya despunta
la obra, Alfonso Reyes lo separa en tres pasos: el primero viene a ser
como la prehistoria del poema, cuando todavia no posee su cabal
identificacién v no se desprende del todo. En el segundo paso, la obra
empieza a distinguirse, 0 sea que se inicia el descubrimiento de la for-
ma. Al identificarse ¢l asunto, la forma cobra igualmente presencia.
Es este momento del proceso creador cuando se precisa si la obra serd
prosa o verso, por el camino del drama, la novela o la poesia {mas ade-
lante nos acuparemos de las funciones formales, concepto que Reyes
deja claro, no ya como etapa de la creacidn sino como el camino ¢
via en que se resolvera la obra como tal). Para este segundo paso en
el surgimiento de la obra, Reyes aporta su testimonio personal: “‘De
mi, por ejemplo, diré que la [figenia cruel se comenzd en prosa, v a
poco senti gue me reclamaba el verso libre; que comencé a parafrasear
La Hiada en alejandrinos blancos, y al fin me ajusté a la rima vy tuve
que recomenzar lo ya escrito.”’™* Pero a pesar de estos ejemplos per-
sonales, Alfonso Reyes afirma que en la mayoria de los casos, al surgir
el asunto también aparece la forma, v aun puede ser gue ésta anteceda
al asunto. Finalmente, el tercer paso es la ejecucion, la elaboracion de
la obra, sin lo cual todo lo anterior se pierde en intenciones o bosgue-
jos. Esta realizacion es ya la objetivacion de la obra. Puede ser que
en alguna parte de este proceso se utilice la escritura como apoyo de
la memoria. Cuando el autor corrige o rectifica esta ya viendo la obra
desde un punto de vista critico. Esta visidn de conjunto es en cierto
modo un retorno al origen o un proceso inverso al de la creacion. La
correccidn puede resultar de una decision del autor de introducir un
cambio modificando la concepcion original, o bien porque de la visién
de conjunto se desprenda una apreciacion que difiera del resultado,’

Alfonso Reyes utiliza el simil de la siembra para explicar todo el
proceso de creacion. Primero la simiente (los estimulos literarios); des-,
pués, el terreno donde debe fructificar esa simiente (el temperamento
del escritor); por ultimo, el brote de la-semiila (el surgimiento de la
obra). ‘“*Ahora —escribe Alfonso Reyes—, como en Mallarmé:

33 ““Temperamentos de escritor’, ca, 111, p. 161.
34 “Erapas de la creacion’, v, XXI, p. 283.
55 ver capitulo x, apartado 6.
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le futur vers se dégage
du logis trés précieux.’’’®

8. La vida y Ia obra

En el tercero de los "*Tres didlogos’’ {(1909), Alfonso Reyes expone va-
rias reflexiones sobre la literatura y la vida. Al final del texto se refiere
a la necesidad de externar las emociones que provienen'de la existen-
cia. “‘En esta higiene de la expresion —concluye—, a mi entender, es
donde la literatura se aviene con la vida v la sirve, y la perfecciona
equilibrandola. Inversamente, creo también que la vida condiciona y
equilibra las manifestaciones literarias.’’”? De acuerdo con esta idea,
hay una doble funcién entre vida y literatura, La primera es la que he-
mos visto reiterada a lo largo de teda la obra de Reyes: la creacion
literaria como liberacién, como citharsis o purificacién; la vida enri-
quecida por la literatura para mejoraria. La segunda funcién opera en
sentido inverso, de la vida hacia la literatura, en la medida en que ésta
se alimenta de aquélla.

En este sentido, entre la vida y la obra de un autor puede manifes-
tarse una relacion de caracter general en diferentes formas, a partir de
la influencia mayor o menor de aquélla sobre ésta, pero siempre to-
mando en cuenta que la realidad circundante determina en el autor po-
sibles respuestas, reacciones o actitudes, todo lo cual podra reflejarse
0 no en su creacion literaria.’® Independientemente de la autobiogra-
fia, donde hay un claro propésito histdrico, o de aquellos casos en los
que se parte de la realidad, no ya con ese propdsito sino para crear
la ficcidon, Reyes identifica seis posibles casos de utilizacidén de la reali-
dad, es decir, como medio formativo del autor, ¢ como elemento al
que se adapta la obra y en el cual ésta se identifica. Asi, la vida puede
reflejarse de manera positiva, simplemente como el marco en ¢l que
s¢ ubica la obra; por el contrario, la realidad puede influir en forma
negativa si el escritor se aleja totalmente de esa experiencia personal
que es su vida, para formar otra distinta en el texto literario. Una ter-
cera posibilidad aparece cuando de la realidad se toman ciertos ele-
mentos o experiencias para nutrir la ficcion a partir de la transforma-
cion poética. Una mads puede ser ticita, es decir, presente en la obra

36 «Estapas de la creacion™, v, Xx1, p. 282. Los versos de Mallarmé son los dos
ultimos de la primera estrofa del poema “*L’évantail de Madame Mallarmé”. Alfanso
Reyes también citd estos versos, para una explicacion semejante, en el texto insroducto-
rig a la traduccién de ‘‘L’évantail de Mademoiselle Mallarmé'”, MN, p. 57.

7 ce 1, p. 143,

58 TRE, Xtv, pp. 253-261.
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pero sin mayor explicacion o referencia del autor. Finalmente, los dos
ultimos casos de los seis propuestos: la influencia total de la vida en
la obra, m4s all de la estricta experiencia individual, o sea la creacién
literaria como producto no sélo de la vida del autor, sino de todo el
contexto historico-cultural en el que surge,® y la relacién singular,
cuando el autor aun contra su voluntad se delata en sus paginas. Todo
esto, como quedd dicho, son las posibles formas de relacion general
entre la vida y la obra del escritor. Otras mas distingue Alfonso Reyes
como relacién particular, prolija enumeracién donde pueden verse to-
das las variables posibles en un gran escenario de letras antiguas y mo-
dernas, europeas ¥ americanas, desplegado por el gran conocedor de
la literatura que fue Alfonso Reyes.

Otras observaciones se agregan a este minucioso andlisis de la lite-
ratura enfrentada a la vida de sus autores, como el caso de la utiliza-
cion de la primera persona en la narracion, lo cual de ninguna manera
es garantia suficiente de que se trate de paginas autobiograficas. Es
importante destacar, de todas formas, que para la literatura, la vida
es el asunto, y cudl sea la utilizacién que se le dé variard de uno a otro
escritor. Pero en general, la presentacion de la realidad, que se mani-
fiesta en un numero indefinido de posibles relaciones humanas, en ta
literatura se nos muestra como una realidad expuesta en férmulas fini-
tas, €sto es, como casos concretos con personajes definidos.®

Ademas de ocuparse de la influencia de la vida en la obra, Alfon-
so Reyes desarrolla el caso opuesto: la vida influenciada por la litera-
tura. Quizd el mejor ejemplo de esto sea él mismo, pues desde los afios
de la adolescencia se entregd a la tarea de escribir, actitud sostenida
a lo largo de toda su vida.® Goethe, figura a la que Alfonso Reyes se
refirié siempre en sus escritos, testimonio de una permanente presen-
cia en sus lecturas, fue su modelo como escritor entregado a cumplir
en su obra el principio expresado en ella, de capturar el instante escri-
biendo al momento las impresiones de la vida. De él dijo Reyes que
escribia de prisa porque asi tenia la certeza de atrapar la instantdnea
poética, vy que por esto mismo le era dificil marcar la diferencia ‘‘entre
su experiencia viva y su expresidn poética’.®? Los juicios de Alfonso
Reyes sobre Goethe, certeros y luminosos, pueden aplicarse al mexica-

% Sobre la creacion literaria de Joseph Conrad, escribié André Gide: **Nul n’a-
vait plus sauvagement vécu, que Conrad; nul ensuite n’avait soumis la vie & une aussi
patiente, consciente et savante transmutation d’art.”” André Gide, “‘Joseph Conrad”,
en Feuillets d’Automne, p. 77.

50 Esta idea quedd expuesia anteriormente al ocuparnos del método cuantitative
para distinguir ¢l pensamiento cientifico del pensamiento histdrico. Ver capitulo vi.

61« Mi vocacion ha sido feroz, asoladora!® Ver capitulo v,

2 16, p. 29,
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no sin ninguna reserva. Pues ademas, y como afirma el mismo Reyes,
Goethe fue un caso unico entre sus compatriotas, ya que ‘‘nunca quiso
pensar en el pensamiento, sino sélo en las cosas’’, por lo mismo, afia-
de, “‘era un poeta de la experiencia inmediata —Lebensdichter—, y en
la experiencia inmediata hay que buscarlo, dejando que la armonia fi-
nal se recomponga sola’’.%* Ast ocurre finalmente con la magna obra
de Alfonso Reyes, dispuesta de manera tal que siempre guarda para
el lector, cualquiera que sea la pagina en que empiece su lectura, ¢l en-
cuentro de verdades, imagenes, sentencias y reflejos de la vida, asi
como del pensamiento sobre la vida. Pues —y aqui aplicamos de nue-
vo a Alfonso Reyes lo que éste dice de Goethe— ‘“‘habla tan cerca de
su pensamiento, y piensa tan cerca de su vida, que vence ¢l oficic con-
ceptual del lenguaje y sus palabras parecen hechos'* .

5i todo lo anterior es valido al aplicarlo a Alfonso Reyes v su
obra, podemos concluir afirmando que su vida y su literatura se influ-
ven y relacionan mutuamente, como en todo auténtico hombre de le-
tras. A la luz de esta idea se comprende mejor que Alfonso Reyes haya
hecho suya la sentencia de Mathew Arnold, al escribir sobre la poesia
en el texto con el que termina Ef deslinde: ** Cdtharsis para el animo,
edificacidn en la ética, vivificacion en la politica, compensacién para
los vacios del mundo, enriquecimiento de la especie, camino de la hu-
manizacion del hombre, guia en tormenta, brecha en ahogo —ella li-
berta, ¢lla levanta: no sin henchir antes de arrullos, a imagen de la ca-
cion de Ariel, ias pausas de la noche de Fausto.”’®

3 Ipid., p. 9.

& Ibid., p. 171.

6% «:Perpracion’’, D, xv, pp. 421-422. El texto de Mathew Arnold dice: *‘More
and more mankind will discover that we have to turn to poetry to interpret life for us,
to console us, 10 sustain us.”” Op. cit.
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. . .esa facultad general y vagabunda que el grie-
go Hlamd *‘fantasia”’,

ALFONSO REYES!

1. La ficcién literaria

Como se vio en ¢l capitulo anterior, para Alfonso Reyes son cuatro
los posibles 6rdenes o direcciones del pensamiento en su accion de co-
nocer. Para proceder al estudio de Ia literatura, de estos oérdenes des-
carta la teologia v la filosofia, v se queda solamente con el relativo al
conocimiento de lo que ocurre en el suceder y con la literatura, a fin
de deslindar ésta de todo lo que no es literatura.

Al orden mental ocupado en las cosas del suceder corresponden
la historia y la ciencia de lo real, disciplinas que operan con algunas
modalidades y limites de asuntos, ademas de que padecen contamina-
ciones de giro mental (éstas noéticas, aguéllos noematicos). En ambas
disciplinas hay una dependencia del suceder real, en la medida en que
sus asuntos ¢ materia de conocimiento pertenecen a ese suceder. En
cambio la literatura, que nc sufre contaminaciones de giro mental y
tampoco tiene limites ni modalidades de asuntos, no esta sujeta al su-
ceder real, en la medida en que su valor esencial, o sea su valor litera-
rio, no depende ni estd condicionado por su relacién con ese suceder.
Esto es posible porque la literatura opera con un suceder ficticio, indi-
ferente al suceder real.?

Sin embargo, este despego de la literatura ante el suceder real de
ninguna manera supone que sea ajena a lo humano, pues si bien la his-
toria, como la ciencia de lo real {el caso de la antropologia), son drde-
nes mentales relacionados fundamentalmente con acciones humanas,
en ambos casos se trata de relaciones humanas impersonales, mientras
que en la literatura se presentan relaciones y situaciones humanas de
caracter personal, aungue ficticias v ajenas al suceder real.

! aRr, xm, p. S11.

2 Todo esto puede verse en el capitulo i1, apartados 3, 6 ¥ 7.
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Una accion fingida, desde el momento en que se reconoce como
tal, es calificada como ‘‘ficticia’, es decir falsa. El fingimiento engafia
porque pretende aparentar gue lo falso es verdadero. Esto es asi por-
que asi ocurre en el suceder real, y por lo mismo lo fingido, lo ficticio,
se entiende como lo opuesto a lo real. Es dificil concebir un acto ficti-
¢io que no se realice con un minimo de intencién, es decir, de preten-
sion engaiiosa. Sin embargo, la ficcidn literaria no se identifica con
este tipo de falsedad; es otra cosa, desde €l momento en que no perte-
nece o corresponde al suceder real. Alfonso Reyes propone una via
para identificar la naturaleza de Ia ficcion literaria frente a la accidon
de fingimiento en el suceder real, ¥y la denomina reaccion ético-juri-
dica. En la sociedad, la vida de relacién se establece a partir de la con-
fianza, y cuando ésta es violada se produce una determinada reaccion,
que en una amplia gama va desde una mera cortesia, una opinién o
un simple comentario, pasa a otro tipo de sanciones incluidas las de
cardcter ético, hasta llegar al dictamen o la sentencia judicial, En un
cuadro en el que se establecieran los casos posibles de violacion de los
principios en los que se basa la relacién humana, se podria pasar de
una situacion de arbitrio estimativo hasta la situacion merecedora de
la mixima severidad de la sancién legal. Todo esto ocurriria natural-
mente, en el suceder real, pero no en el Ambito de 1a literatura, donde
la ficcion, al responder a una intencion diferente, no perturba las si-
tuaciones humanas del suceder real, v en consecuencia no es merece-
dora de sancion, a no ser la proveniente de la critica literaria.’

Aunque el término ‘‘ficcidén®’, entendido como ‘‘ficcidn litera-
ria’’, puede confundirse con ese significado de lo falso o fingido den-
tro del suceder real, Reyes prefiere utilizarlo en vez de “‘fantasia’ o
“imaginacion’’, cargados de un exceso o *‘superabundancia psicoldgi-
ca’’. Pero finalmente eso es la ficcidn literaria, y bien puede denomi-
narse ‘‘imaginacion literaria’’. Es la capacidad creadora de la concien-
cia al margen de la realidad, y la fantasia puede identificarse como la
imaginacién actuando en su nivel mas alto, el mds alejado del suceder
real. Al operar con la ficcién y romper su relacion con el suceder real,
la literatura establece una distancia entre el dato interno (lo imagina-
do) y el dato empirico (el suceder real), en.la que aquél no requiere
de éste para ser, pues es independiente de las relaciones légicas del su-
ceder. La ficcidn literaria propone un *‘suceder ficticio®’ diferente del

¥ Reyes aclara que en ocasiones la flaqueza humana **desconfia del poeta ¥ aun
lo persigue’’. D.xv, p. 195. Ciertas obras literarias han merecido sancidn judicial en al-
gunos pajses, de acuerdo con su legislacién vigente, € incluso algunos autores han sido
perseguidos por razones ideolégicas, si bien lo que se sanciona no es la ficeidn como
accidn engafiosa sino los contenidos o asuntos presentados en ella. En donde se ve que
la ficcién literaria puede tener una alta carga de significacién en el suceder real. En esta
significacién radica finaimente e] valor de la literatura.
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suceder real: otro. La imaginacién, para Dilthey, es una organizacién
poderosa, es ‘‘la accidn de la fantasia en la que se construye un segun-
do mundo, distinto del mundo de nuestra accién’’.# Esta capacidad
creadora da nacimiento al mundo de la literatura, resultado de la in-
tencion. Segan Jean Starovinski, ‘“‘Para la conciencia imaginante, al
volver la espalda al universo evidente que el presente acumula en torno
nuestro, puede también tomar sus distancias y proyectar sus fabula-
ciones en una direccion en la que no tiene por qué tener en cuenta la
posibilidad de una coincidencia con el acontecimiento: en este segun-
do sentido, es ficcidn, juego o suefio, error mds o menos voluntario,
fascinacion pura.’’®

La ficcidn literaria no opera por acumulacién ni por enumera-
cion, y sélo narra situaciones individuales, pero por su libre existencia
frente al suceder real, es representacién universal de la vida y en ella
se comprende una significacién general de o humano; ““universalidad
por ficcion; ficcién por universalidad®’.

En la bisgueda de la esencia de 1a literatura, Alfonso Reyes hace
suya la tesis aristotélica de que **la poesia es mas filoséfica y honda
que la historia®.” Se entiende asi que para explicar la naturaleza de
Ia ficcidn se apoye en un autor del siglo xvi, iniciador de los estudios
sobre la poética de Aristdteles en lengua castellana con su Filosofia
antigua poética, del afio de 1546. De Alonso Lopez Pinciano utiliza
solamente el concepto de ‘‘verisimil’’, mas apropiado que ‘‘verosi-
mil’’ para hacer referencia a la condicidn propia de la ficcion, que se
proyecta hacia todas las posibilidades creativas del espiritu: “‘El obje-
to no es la mentira, que seria coincidir con la Sofistica; ni la Historia,
que seria tomar la materia al Historico. Y no siende Historia porque
toca fabulas, ni mentira porque toca Historia, tiene por objeto el veri-
simil que todo lo abraza. De aqui resulta que es un Arte superior a
la Metafisica, porque comprende mucho mas y se extiende a lo que

g

nog es .

2. Ficcién, verdad y ‘“mimesis”’
Si bien la ficcidn literaria es independiente del suceder real, puede apo-

* W, Dilthey, ““Goethe y la fantasia poética®’, Vida y poesia, p. 132.

5 Yean Starovinski, La relacion critica (Psicoandlisis ¥ fiteratura), p. 138,

6 b, xv, p. 191.

7 Ibid., pp. 182-187.

% Jbid., p. 205. La obra de Alfonso Lépez Pinciano, Philosophia antigua poética,
estd publicada en edicién de A. Carballo Picazo, Madrid, 1953, Sobre este autor se pue-
de consultar Sanford Shepard, Ef Pincigno y las feorias literarias del Sigio de Oro, Ed.
Gredos, Madrid, 1962. Una segunda edicién aumentada se publicéd en 1970,



198 LA TECRIA LITERARIA

yarse o generarse €n sucesos o situaciones ocurridos en ese suceder,
aungue incluso en este caso mantiene la independencia antes sefialada,
pues los hechos de la realidad utilizados en la ficeidn son sélo parte
del universo ‘‘verisimil*’ accesible a la literatura, no sujeta —como ya
se vio— a limites o modalidades de asunto. Si en la ficcion se repite
la realidad tal y como es, o si se modifica o altera, esto nada importa
para que la ficcidn tenga valor por si misma, es decir, como ficcidon
literaria. Sin embargo la ficcion, como creacién humana, estd sujeta
a tres caracteristicas de las gue no puede escapar; en primer lugar a
la verdad filosdfica, es decir, la ficcion debe corresponder por necesi-
dad a la 16gica interna del espiritu, manteniendo con ésta la coherencia
que hace posible la significacion o valor universal de la literatura; en
segundo lugar a la verdad psicoldgica, de la que no puede escapar la
ficcion literaria porque es la del mundo interior del autor, que si bien
puede llegar a una concepcién lo mas libre posible, nunca deja de per-
tenecer a una capacidad de representacion propia del sujeto; finalmen-
te la ficcion, aunque se vaya a los mas alejados dmbitos de la fantasia,
algo toma del suceder real, o sea de la experiencia humana.? Por lo
mismo, este mundo ficticio que se enfrenta al mundo real tiene la vir-
tud de ser ignalmente verdadero, en la medida en que esencialménte
ambos se corresponden, pues la ficcion como tal, si bien no depende
del suceder real, no s6lo no es ajena a éste sino que ademas lo repre-
senta: “‘Ia ficcidn no es una mentira, antes es otro modo mads cabal
de verdad’’."

La verdad de la literatura es su valor esencial; es universal porque
posee capacidad de mostrar en su verdad el mundo y la vida: los recrea
y repite. El cardcter imitativo del arte se afirma desde Platon y Aristo-
teles, pero Alfonso Reyes se resiste a admitir la condicion imitativa de
la literatura como una mera repeticion o copia de hechos, ajenos o ex-
teriores al espiritu del hombre. Con la ficcion se imita, pero al mismo
tiempo se afade ‘‘una nueva estructura —probable o improbable— a
las que ya existen’’. El término ficcidon también significa ‘““que nuestra
intencion es desentendernos del suceder real. Finalmente, indica que
traducimos una realidad subjetiva. La literatura, mentira practica, es
una verdad psicologica’." La ““mimesis’’ es para Alfonso Reyes una
metafora mental, un acto de traslacion. Por un acto intencional, los
datos o asuntos pasan de una determinada condicion en la realidad a
otra diferente en la literatura; la ficcion. Este acto de traslacién expli-
ca, a partir de la intencion, la creacidn literaria como ‘‘mimesis’’. Imi-
tar la realidad humana permite llegar a la expresion de lo universal,

9 Ibid., p. 196.
19 Ibid., p. 172.
W s Apolo o de la literatura’, EL, X1v, pp. 82-83.
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o sea que ¢l acto mismo de imitacion se trasciende para alcanzar esa
universalidad.? Y asi como hay tres circulos a los que no puede esca-
par la ficcidn, el universo, el yo y el minimo de realidad fisica, asi tam-
bién la ‘‘“mimesis’’ puede operar en esos tres niveles. El mas alto es el
correspondiente a la ficcion sujeta a la verdad filoséfica; es 1a misma
capacidad creadora en su expresién superior. Este tipo de “mimesis”’,
para Reyes, es la del acto creador imitando al dios, actuando como
si fuera el mismo dios; si crear es dejar actuar ia fuerza interior, ¢l de-
miurgo que nos acompaiia, ‘“‘mimar’’ el dios, como dice Reyes, es sa-
car a la superficie lo que estd mas en el fondo de la vida interior, y
de ahi esa coherencia légica como lo esencial del espiritu mismo. El
segundo sentido de la ““mimesis’’ corresponde al nivel de las represen-
taciones subjetivas (la verdad psicologica); en este caso, el creador
mima su visién interior. El tercer sentido de la ‘“‘mimesis’’ es en el ni-
vel del mundo empirico, la imitacién sujeta al minimo de realidad
practica.'?

Puede darse que el fenomeno de la “‘mimesis’’ se presente como
la integracidon de los tres modos indicados; si asi fuera, en €l proceso
de la **mimesis’’ habria a un mismo tiempo la creacidn en su nivel su-
perior (verdad filosofica), la expresién del mundo interior (verdad psi-
coldgica) y el inevitable acarreo del minimo de realidad. En ese caso,
se entiende que la intencién sea el factor condicionante del acto de
creacién, y consecuentemente de la “‘mimesis*’, segiin el relieve que se
d¢é a cualguiera de los tres grados de ésta.

Si en la ficcidn literaria hay por necesidad una verdad logica, una
verdad psicoldgica v una verdad referente a un minimo de realidad
(Alfonso Reyes llama a esto la servidumbre de la ficcidn), finalmente
de la obra se desprende una verdad estética, en la que se desenvuelve
libremente la capacidad representativa v al mismo tiempo universal de
la literatura. En esto radica su grandeza.

Con el acto intencional de la imitacién se presenta interiormente
la necesidad de armonia {como ya vimos al ocuparnos de la creacién).
Si la imitacién toma elementos de la experiencia humana generando
asi la ficcidn, la armonia mueve sus propias fuerzas para ajustar esos
materiales y darles forma. Del mismo acto de creacion, en el que se
conjuntan la imitacion y la necesidad de armonia, dependerd ese ajus-
te de ambas y la obra resultante. Pero ademas, el placer de la creacién
(la necesidad de imitacién y de armonia) se repite a partir de la obra

12 Esta trascendencia debe entenderse en cuanto acto de traslacidn, es decir, en
relacion a aquello que Ja ficcidn imita, no en cuanto ficcidon que se proyecte hacia algo
exterior.

135, xv, pp. 197-198.
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va realizada, en quien o guienes la disfrutan y la recrean, fenémeno
que para Alfoso Reyes se identifica como *‘sinonimia filoséfica®’. !4

3. Ficcion literaria e intencion

El paso de lo real a la ficcion se realiza, segin Alfonso Reyes, por un
desprendimiento que ocurre dentro del proceso mental. Este despren-
dimiento se da entre los elementos procedentes del suceder real, como
imagen o recuerdo, v aquello que genera el impulso mismo que lleva
a la creacion. En este momento se trata sélo del proceso mental ante-
rior a la manifestacidn lingilistica. Este desprendimiento se realiza
precisamente por una intencién estética, implicita o como parte del
impulso creador. Cuando esta ficcién mental no se ha convertido en
lenguaje, ain no es literatura, es Ia ficcion todavia no expresada lin-
gliisticamente, lo que Reyes lamé “‘lo literario anterior a la literatu-
ra’’. Si el acento estd en la intencidn estética, es ésta entonces la que
empuja hacia la expresion verbal, es en esa intencioén donde se puede
encontrar aquello que explica el surgimiento de la literatura.

Si recordamos, en relacién con los érdenes mentales no-literarios
(1a historia y la ciencia de lo real), la funcién que cumplen las ficciones
internas y externas, adelantaremos un poco mas en la identificacién
de la intencion estética. En ambos ordenes mentales, no sélo las ficcio-
nes externas estan al servicio del pensamiento histérico y el cientifico
(que ademas son prescindibles), sino también las ficciones internas.
En el caso de la historia, los entes historicos por fingimiento, con fos
que se denomina 1a complejidad plural de un pais, o de las institucio-
nes, permiten asir lingiiisticamente una realidad que de otra manera
seria inmanejable; son ficciones internas imprescindibles. En la cien-
cia, la hipotesis (en sus diferentes gradaciones), una vez que se intro-
duce en el proceso de investigacidn, se vuelve necesaria e imprescindi-
ble hasta la terminacién de su funcién demostrativa y fa continuacién
del proceso cientifico. Asi, el papel de la ficcién en la historia y en la
ciencia de lo real estd al servicio de aquello hacia lo que apunta el or-
den mental. La intencién del pensamiento histérico y del pensamiento
cientifico estd mads alla de 1a ficcidn, y lo unico que hacen es servirse
de ella.

En cambio, la llamada ‘‘intencion estética’, que conduce la
ficcidn mental a su expresidén en palabras, no leva otro propdsito que

M cEa, xm, pp. 248 y 256, R. G. Collingwood afirma que ‘‘cuando alguien lee y

entiende un poema, no solamente entiende la expresidn de las emociones del poeta, sino
que expresa también sus propias emociones en las palabras del poeta, que asi se han
convertido en sus propias palabras'. Los principios def arte, p. 116.
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generar el ente ficticio, alejado o separado del suceder real. El anilisis
de Alfonso Reyes se apoya en un ejemplo, un verso de Salvador Diaz
Mirén que lleva una carga de suceder real y en éste apoya su significa-
cion (un crepusculo), pero que se desprende de dicho suceder en su
propia composicion lingiiistica: como un rey oriental el sol expira. En
esas mismas palabras cobra vida la ficcidn literaria y en ellas permane-
¢e, sin transportarse a otro orden mental o servir a otro fin que no sea
el que llevo a su creacidn. En este sentido, la ficcién literaria finca su
aparicién como creacion, en una necesidad espiritual del creados, v
s6lo a ella responde. La intencién estética, movida por el impulso
creador o demoniaco, establece el **atavio verbal’’, v ¢n esta forma
lingiiistica se contiene la ficcidn literaria, capaz de traducir *‘una ver-
dad intima en toda su plenitud; ancha, arborescente, y no mutilada en
un sentido lineal, no desplumada ya por l1a utilidad practica: ‘Cuando
el sol se pone, yo veo en él, ademds de eso, un monarca oriental que
expira’. Trocando el proloquio diriamos que ‘el sol se pone para to-
dos’ —minimo real—, pero que en la puesta de sol acontecen muchas
otras cosas, diferentes y privativas para cada uno; cosas que ¢l poeta
percibe v dice por oficio. Y todo esto es un suceder irreal.”’!*

4. El proceso de la ficcion hacia el producto lingilistico

Para Alfonso Reyes, la tesis aristotélica sobre la **“mimesis’’ habria ga-
nado en precisidn si hubiera utilizado el criterio de la intencidn, ese
impulso o direccion que explica y conforma finalmente ¢l sentido de
la imitacién, pues ésta, dice Reyes, €s mds que una mera copia o sim-
ple repeticién en un sentido vulgar o general. La idea de imitacidn
como metafora mental, segin ya se vio, la identifica como un acto su-
perior de traslacion que conileva un sentido mas complejo. Si la imita-
¢ion fo es de ‘‘verdades universales, de las intimas realidades del espi-
ritu’’, el sentido supremo de la obra artistica, en este caso literaria, se
logra por la intencidn, que transforma la potencia en acto, esto es,
realiza y culmina en una forma determinada, exteriorizando lo que
nace y se agita en el interior del hombre.!® En este sentido, la inten-
cion cumple' y lleva a término el acto mismo de la creacién, va en la
misma conduccidén de la energia creadora, en el impulso por llevar a
su liberacién ese complejo de fuerzas, gozo, necesidad de armonia y
exceso vital en los que se cumple la creacidn.

Como la ficcién es producto de un acto intencional, pasa de lo

B xv, pp. 172-173.
18 cea, X1, pp. 250 ¥ 255.
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originalmente difuso a lo finalmente creado. La fuerza y el impulso
creadores conducen esos elementos imaginarios, esa “‘atmosfera’’ que
todo individuo puede poseer v que, digamoslo de nuevo, Reves deno-
mind ““lo literario anterior a la literatura’. Su plena realizacidn se
cumple en la ejecucion verbal, Sélo asi se realiza la creacion literaria,
en la expresa manifestacion del lenguaje. Es, como gquedd asentado,
una intencién de realizacidn estética, es decir, no es una intencion diri-
gida a producir cualquier tipo de efectos, sino aquellos que son pro-
pios de la literatura a través del lenguaje; es, en fin, una intencion de
fin estético. De lo “literario difuso®’, posiblemente anterior al acto de
pensar, s¢ pasa a los enunciados, a la fase lingiiistica. Aqui ya puede
identificarse si aquello originalmente difuso va a desembocar en ficcidon
y finalmente en obra literaria. ‘‘Hay aqui estados en que nos anda en
el Aanimo una larva que no sabemos si se producira en manifestacion li-
teraria o no literaria. Pero los hay también en que la larva misma descu-
bre un acusado destino literario.””'” De acuerdo con esto, hay un flujo
mental que lleva a una ficcion mental y que posteriormente fraguara
en fenguaje. Sélo entonces podra haber ficcién literaria. “*A mucho
apurar —afirma Alfonso Reyes— la sola enunciacién o traduccién
en palabras de los entes mentales es ya una manera de ficcidn para alu-
dirlos © mentarlos; es un mimarlos con esta especializacién oral de la
mimica que llamamos el habla.’'!® Asi, la intencion mueve finalmen-
te el proceso mental hacia la ficcion literaria, o en su caso hacia otros
Ordenes mentales.

Del suceder real a la ficcion literaria hay un proceso sostenido en
la intencidén. Después de las emociones experimentadas por el poeta,
¥ que atin ng son poesia (son solo su antecedente), el proceso se inicia-
ra propiamente cuando el poeta pase a recrear aquellio que fue su expe-
riencia individual (las emociones): al recrearla, la finge para si mismo,
la reproduce, y sdlo entonces la traducird en palabras (la mima), dan-
do inicio a la creacidn literaria, a la ‘‘fabricacién ficticia del arte’’. Y
dado que, como ya dijimos, el placer de la creacion se repite en quie-
nes disfrutan la obra, ¢l proceso se continia en los lectores; son ellos
los que van a recrear aquello que el poeta “‘fingidamente®’ acerto a rea-
lizar, mas alla de la experiencia real, mediante la ejecucién verbal.
“Y el magnetismo que corre por esta cadena -—desde el dios que inspi-
12 su mensaje, a través del poeta o *spirdculo’ del dios, hasta el audito-
rio sacudido por un engafio fundado en realidades— acontece a través
de aquella cadena de locura de gque hablaba Platén y que es, para no-
sotros, la intencidn ficticia.””’* Y concluye Reyes: ““Ficcion verbal de

T p xv, pp. 200-201.
18 rhid,, p. 201.
1% fbid., p. 202.
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una ficcion mental, ficcion de ficcidn: esto es la literatura.”’

Finalmente, como la ficcidn literaria es un mundo diferente y en
cierto sentido paralelo al del suceder real, lleva consigo su propio
tiempo, distinto del tiempo del suceder real; asi, al aceptar la ficcion
literaria, aceptamos también su tiempo, ‘‘bajo palabra de honor mien-
tras dura el suefio o engafio artistico voluntario’.%

5. La ficcion: ente literario

En el deslinde de la literatura y la no-literatura, Alfonso Reyes estable-
ce las semejanzas y las diferencias entre la literatura y la matemadtica.
LPor qué ocuparse de confrontar matemadtica v literatura, ordenes tan
ajenos entre si que dificilmente pueden confundirse? El punto de par-
tida es la identificacidn de la ficcion como elemento esencial de la lite-
ratura. ‘*Quien acepte que en el pensar matematico hay un factor de
imaginacién —explica Alfonso Reyes—, considerard sin disputa esta
disciplina, en mayor 0 en menor grado, como ciencia del ser irreal.
Quien siguiendo aqui la tradicion platdnica, considera el ente matema-
tico como mads real gue los objetos reales, no por eso aceptara el que
la realidad extracrdinaria de esta ciencia se identifique con la realidad
ordinaria de las demas. En uno y otro caso, se impone, pues, el deslin-
de con [a ficcidn literaria.'*®

Esta distincion entre el ente y el pensar literarios, y el ente y pen-
sar matematicos, si bien pudiera considerarse innecesaria porque es
dificil concebir una confusién entre uno y otro orden {lo que si podria
ocurrir con determinados casos de historia vy ciencia de lo real, por
problemas de préstamos y empréstitos, semanticos o poéticos), aporta
no obstante nuevos elementos para completar el conocimiento sobre
la naturaleza de la ficcion literaria, asunto central en la bisqueda de
la esencia de la literatura. Sin embargo, no haremos aqui todo el reco-
rrido a la amplia y extensa exposicion de Alfonso Reyes, y nos deten-
dremos solamente en algunos aspectos basicos que nos sirvan para
aclarar un poco mads lo referente a la ficcidn literaria, en su confronta-
cién con la matemadtica.?

20 “Reflexiones sobre el drama’, v, XX, pp. 372-373.

2, xv, pp. 285-286. La segunda triada 1edrica es en Ef deslinde la de los entes
sui generis: junto a la matematica, Reyes coloca la teologia para enfrentarlas a la litera-
tura. Aqui sélo nos ocuparemos del ente matemdtico y la ficcidn literaria. Parte de lo
relacionado con ¢l pensar teologico ¥ el pensar literario se vera en ¢l capitulo final de
ta segunda parte.

22 E] estudic del ente v el pensamiento matemdtico se presenta en Ef deslinde a
partir de la pagina 289.
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Reyes empieza por proponer tres grados de abstraccién: la abs-
traccidon fisica, a nivel de clases y tipos de las cosas naturales; la
abstraccion légico-matematica, en un grado superior, gue abstrae for-
mas mentales (nimeros, figuras, etcétera); y el tercer y ltimo grado,
la abstraccion metafisica, que se ocupa de la esencia del Ser (ontologia
0, si se trata del saber revelado, teologia). El pensar 1dgico-matemati-
co opera con la abstraccion del segundo grado. La literatura, por su
parte, dispone de los tres grados de abstraccién: el primero en cuanto
gque utiliza un minimo de realidad; el segundo y el tercero en ¢l caso
ancilar del empréstito. Recuérdese que por su propia esencia, nada es
ajeno a la literatura y puede tomar en empréstito cualquier tema o
asunto, o en este caso, cualquier grado de abstraccién, en la misma
medida en que requiera usarla para exponer o desarrollar cierto conte-
nido de la obra literaria.

La abstraccion matematica propone postulados y saca consecuen-
cias, y tiende a la trascendencia, es decir, a la aplicacion de las conse-
cuencias obtenidas. En cuanto trasciende, la matematica se vuelve ma-
temaética aplicada y pierde su cardcter inmanente. ‘‘Mientras la flecha
apunta hacia la manzana, es la matematica; cuando la flecha trascien-
de o es disparada sobre la manzana, hemos salido de la matematica
para caer en ¢l conocimiento particular.”’ En este sentido, la matema-
tica tiene una inmanencia provisional, mientras que la literatura es in-
manente de manera definitiva, pues si bien hay casos de lo que suele
llamarse ‘‘literatura aplicada’’, en esencia esto no es literatura, sino
un caso de préstamo poético de lo literario a lo no-literario: funcién
ancilar.

Al postulado matematico se puede llegar por cinco vias distintas:
@) por abstraccién fisica, o de primer grado; &) por generalizaciones
procedentes de otras ciencias, a partir de las cuales la matematica llega
a la abstraccion de segundo grado, ¢} a partir de consecuencias obteni-
das en otros postulados matematicos; d} a partir de una induccion ma-
tematica, y e) por iniciativa libre (la ‘*heuristica matematica®, dice
Reyes). De estas cinco vias, en las dos primeras se obtienen postulados
a priori, con mayor fuerza inventiva de uno a otro, asi como en la
cuarta via en relacion con la anterior, ¥ en la quinta en relacién con
la cuarta. En el caso de la cuaria via (el postulado a partir de una in-
duccién matemadtica), Alfonso Reyes encuentra la similitud con la fic-
cidn literaria, pues ésta, por su naturaleza de captacién de series inde-
finidas mediante entes representativos, ‘‘produce una manera de vaga
induccion matematica’. En el postulado matematico, ‘‘quien hace un
cesto hara también 1+ r cestos’, sin que importe el valor de n. En la
ficcion literaria, ‘‘El lector que cierra la novela amorosa se queda pen-
sando: ‘Asi obran los enamorados’ (sobrentendida a veces la hamilto-
niana cuantificacion: rodos los enamorados).” Esto ocurre porque la
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ficcidn literaria es la representacion universal de lo humane a partir
de casos individuales; o a la inversa, el suceso ficticio narrado como
situacidén individual es representativo de una general condicion huma-
na. La quinta via (la heuristica matematica) opera por imaginacién y
también se asemeja a la ficcion literaria. Alfonso Reyes da el ejemplo
de la definicién de las paralelas: dos lineas que se juntan en el infinito.
““:De donde procede, sino de la pura invencién, aunque se la tomé
por axioma? ;En qué se distingue de un kai-kai oriental? Amén del
contenido semarntico especifico, solo en la intencidn. Claro que esa
concepcidn clasica de las paralelas bien puede proceder a su vez, diga-
mos, de una diferencia introducida en la concepcién de las convergen-
tes-divergentes. Y entonces ésta jde donde viene? ;Tal vez de la abs-
traccidn fisica. . .? {En algo se funda la invencidn! Aqui, como en la
literatura, como en todo pensar humano, rige el principio de minimo
de realidad.”

Confrontadas la matematica y 1a literatura, Reves las identifica en
dos aspectos fundamentales: @) ambas tienen relacién con la estética,
pues el goce estético también aparece en el pensamiento matemdtico,
en cuanto accién inventiva, libertad iudica y naturaleza fantastica, y
&) porque ambas poseen la perennidad y permanencia mas alla de las
eventualidades histéricas. La diferencia esencial la ubica entonces en
la intencidn: en el ente matematico se trata de alcanzar un saber espe-
cifico; en la literatura se trata de una experiencia pura.?® Es una in-
tencion que se diferencia por los contenidos semanticos. Por otra par-
te, la literatura, al operar por ficcidn, toma por igual los objetos reales
y en su caso ¢l ente irreal matematico, y entonces, ‘‘por un lado desa-
credita hacia otro valor diferente ¢l objeto real del saber especifico;
v por otro lado, acredita de objeto real al ente irreal matemdtico, para
de ahi transportarlo a su vez al plano ficticio. Salvo servicios ancila-
res, la literatura trata con igual mano y como si fueran realidades de
igual consistencia concreta los objetos practicos y las especies de la
historia, la ciencia de lo real o de la ciencia matemadtica, ya sean
abstracciones del primero o del segundo grado, y les da igual baiio de
ficcion.”” Asimismo, la matematica y la literatura son inmanentes, se
realizan plenamente en si mismas, en su propio ente creado por ellas,
a diferencia de la historia y la ciencia de lo real, que se cumplen en
¢l ente que se les otorga o impone, ‘‘El ente matematico y el ente lite-'
rario han sido creados en el hecho mismo de su formulacion.”

23 g humano abarca tanto la experiencia pura como la especifica, pero en la
primera radica la literatura, ¥ en la segunda la no-literatura.”” D, xv, p. 44,
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6. Conclusion

Este recorrido por el campo de la ficcion literaria nos deja las siguien-
tes conclusiones:

@) La ficcion literaria no se identifica como algo opuesto a la ver-
dad, no es lo falso en contraposicidn al suceder real. No es mentira
sing ‘‘otro modo cabal de verdad’’.

b) La ficcion literaria es independiente de las relationes logicas
del suceder, aun cuando tome de éste los elementos que la integran.

¢} La ficcion literaria se refiere a relaciones humanas individuales,
pero es representacion universal de la vida de [os hombres como signi-
ficacion general de lo humano,

d) La ficcion literaria, aunque s¢ eleve a la mas pura fantasia,
nunca escapa al universo (verdad ldgica), al yo (verdad psicologica) y
a la verdad derivada de un minimo de realidad.

e) La ficcion literaria como ‘‘mimesis”’ no debe entenderse como
una mera o simple copia o reproduccidn, sino como expresién supe-
rior del espiritu, como actuacién de la fuerza interior del hombre.

) La intencidn estética s la que impulsa hacia la ficcidn literaria
e identifica a ésta, conduciéndola hacia la expresion verbal. Por lo
mismo, ¢s manifestacion Mdica, accién inventiva.

£) La ficcion literaria solo cobra existencia en la forma verbal.

k) La ficcion literaria es inmanente, existe en el mismo ente que
crea.

i} La ficcién literaria posee permanencia y perennidad, como ‘‘va-
lor inamovible en el tiempo y en la verdad poética’. Alfonso Reyes
afirma que “‘en el orden del espiritu, siempre es lo que una vez hde
sido” # '

2 g xv, p. 232,
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Por la remerosa noche del ser, Addn adelanta, es-
grimiendo nombres como centellas.

ALFONSO REYES!

1. La literatura: ejecucion en palabras

Quedo establecido en el capitulo anterior que la ficcion literaria sélo
existe a partir de la construcciéon verbal gue la expresa, pues si bien
en los inicios del proceso creador hay una etapa mental previa a la ma-
nifestacidn del lenguaje, s6lo en éste puede identificarse la obra litera-
ria y en él deber4 centrarse el estudio de Ia esencia de la literatura. En
el avance del deslinde se han ido separando los diferentes Ordenes
mentales {historia, ciencia de lo real y literatura), v la distincion entre
ellos ha permitido establecer algunos elementos esenciales de la litera-
tura frente a la no-literatura.

Adentrandonos en el proceso de la creacion, se identificaron algu-
nos elementos operantes en el surgimiento de la obra: el impulsd liri-
co, ¢l ritmo, la armonia, la fuerza vital que empuja a la creacion, la
intencién y, a partir de ésta, la conversidn de lo literario difuso en fic-
cién literaria. En todo este proceso, la atencidén se ha puesto primor-
dialmente en el movimiento de la mente hacia sus objetos, y de éstos
se ha tomado sobre todo el enfoque hacia los asuntos: la semantica.
En el estudio de los 6rdences no-literarios, se aclard que su asunto era
¢l conocimiento especifico, ¥ que si de relaciones o situaciones huma-
nas se trataba, se referian entonces a lo humano, también como expe-
riencia especifica. La literatura, en cambio, da testimonio de lo humano
¢omo experiencia pura. Asimismo, desde un principto quedé estable-
cido que los objetos del pensar pueden ser los temas o asuntos propia-
mente dichos, o [os temas formales del lenguaje, es decir, la semantica
y la poética. La poética, en el vocabulario establecido por Alfonso Re-

I ““El conocimiento poético™, ¥, xxi, p. 257.

{207]
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yes para su trabajo de deslinde de la literatura, es toda ejecucidén ver-
bal, incluida la no-literatura. Ahora, después de identificar la ficcidn
literaria sélo a partir de la expresion en palabras, es preciso detener-
nos en el lenguaje, para alcanzar el deslinde definitivo y estar en posi-
bilidad de separar no solo la literatura de la no-literatura, como movi-
miento de la mente, sino mas estrictamente el lenguaje literario de los
lenguajes no-literarios. Pues la literatura, como afirma Reyes, no sélo
es ‘‘una semantica u orbe de significaciones, sino también una hechu-
ra poética, confiada a esa sustancia inconsutil que es el lenguaje’’.?
Empecemnos por éste, entendido como instrumento general de comuni-
cacidn, para llegar finalmente al lenguaje literario,

2. El lenguaje

El medio que utiliza el hombre para expresar ideas v comunicarse ¢con
sus semejantes es un producto social. Reyes define el lenguaje como
un ‘“‘cuerpo de expresiones orales en que se manifiesta el don del ha-
bla. Merced a la facultad del habla, el hombre posee un lenguaje.’”?
Contemplado como producto social, el lenguaje es resuitado de una
interaccion colectiva en la que los individuos y grupos aportan cam-
bios o ensanches ¢on los que se va haciendo el instrumento teérico-
practico de la comunicacién, Considerado desde este punto de vista
social o externo, el lenguaje se puede estudiar como resultado de las
fuerzas sociales; en tal sentido se considera como un producto de la
sociedad o en su fase pasiva. Si por el contrario el lenguaje se enfoca
como un factor influyente en la vida social y sus productos, se le estu-
dia en su fase activa.

En su fase pasiva, el lenguaje verbal como producto social es emi-
nentemente prictico y opera principalmente en funcién de la comuni-
cacion, pero también puede llevar consigo una carga afectiva, mayor
0 menor segun el caso, presente en todo lenguaje coloquial. El lengua-
je verbal oral en su uso cotidiano estd condicionado por una serie de
supuestos que operan de acuerdo con las circunstancias, los lugares y
las personas mismas que lo hablan. El lenguaje es posible por la con-
vencién social que otorga una determinada significacion a un sonido
o conjunto de sonidos. Desde este punto de vista, el lenguaje se estable-
ce mediante una doble relacién, interna y externa; la primera es la que
corresponde al individuo, enfrentado a las cosas y las sitnaciones de
relacidn a través de las palabras, v utilizando éstas de acuerdo con esa

2 ““La literatura y las otras artes”, Y, XX1, p. 258.
3 “Apéndices, 11, Nuestra lengua’, v, XX, p. 407.
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convencién social; la segunda es de caricter colectivo y supone un in-
tercambio entre los individuos. En esta doble relacién se dara la posi-
bilidad del proceso mismo de creacidn o transformacidén de la lengua.*
En unas reflexiones de juventud sobre los problemas de creacion de
la lengua, Alfonso Reyes dejd la afirmacion de que la fuerza del idio-
ma estd en el pueblo, en cuyo uso vivo de las palabras esta la capaci-
dad de su transformacién: ‘‘el vulgo, con sus barbarismos, previene
y cultiva la futura etapa del idioma”’.’

En su fase activa, el lenguaje transforma el uso, valor y significa-
do de las palabras, pero ademas es el instrumento mental mediante ¢l
cual se puede incrementar ¢l pensamiento. Este retorno del lenguaje,
procedente del uso colectivo y popular, revierte sobre los individuos,
los integra como grupo vy les otorga una conciencia comin, propicia
la comunicacion de las ideas, ¥ con ellas hace posible tanto la conser-
vacion de la culiura como el progreso v el desarrollo histérico v social.
Los retrasos y los avances de una sociedad estan intimamente relacio-
nados con lo que Reyes llama las ‘“‘congelaciones lingiiisticas'’, pues
en éstas se pueden mantener las concepciones que tienden a la inmovi-
lizacién de una determinada situacion histérica vy social, como ague-
llas otras que impulsan hacia la transformacion mediante una nueva
vision del mundo y de Ia vida,

Esta doble condicion activa y pasiva del lenguaje muestra a un
mismo tiempo su raiz y su crecimiento, su fuerza vy su dependencia,
su sincronia y diacronia. ‘‘El habla —dice Alfonso Reyes—, y por
consecuencia ¢l lenguaje, los idiomas o lenguas, no se han ajustado
absoluta y totalmente a un sisterna mental inflexible. Aunque la inteli-
gencia v la razdn los han tutoreado en mucha parte, también en mucha
parte han crecido espontaneamente como los arboles.’’® Por eso con-
cluye Alfonso Reyes que un idioma nunca esta completo y terminado
¥ que se va adecuando a la circunstancia en que se usa.

En su discurso de toma de posesién como presidente de 1a Acade-
mia Mexicana de la Lengua (1957), Alfonso Reves dejo referencias al
avance, hasta ese momento, de los estudios sobre el lenguaje, particu-
larmente en lo que se refiere a los procesos regulares que para efecto
de sus funciones practicas, explican en cierta forma su permanencia
y su capacidad de cambio; la teoria de la informacién, via de estudio
de la simbologia en que aquélla se contiene y de la comunicacién no
verbal, asi como el desarrollo de los estudios de la lingiiistica, los iden-
tificé como una posibilidad de alcanzar la dificil y pretendida unidad
cientifica. Y si bien habia afirmado, en el tiempo en que escribia E/

*p, xv, pp. 210-215.
3 “De la lengua vulgar™, ca, 1, pp. 141-142.
& “Apéndices, 11. Nuestra lengua'’, v, xx1, p. 407.
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deslinde y refiriéndose a las corrientes en boga, que los 1ltimos desa-
rrollos de la lingiiistica Ia acercaban a la literatura,” lo que efectiva-
mente ocurrio, una década después, en el mismo discurso académico
citado, declard en relacion con el avance e integracion de los estudios
lingiiisticos con otros campos del conocimiento, gue ‘‘la linglistica va
dando la espalda a los escritores’’.®

3. El problema semintico

Separada la obra del pensar, por una parte en el movimiento noético
de la mente hacia sus objetos, y por la otra en la noemdtica o conjunto
de objetos mentales propuestos, éstos quedaron divididos en los asun-
tos o temas propiamente dichos (la semdntica), v en los temas forma-
les o expresién verbal (fa poética). La semdntica se ocupa de la rela-
cion existente entre el signo v el objeto o ente por él significado. En
el proceso secial de creacién del lenguaje, los sighos verbales adquie-
ren una determinada significaciom, cuyo efecto consiste precisamente
en nombrar y designar, procedimiento que permite relacionar al hom-
‘bre con ef hombre y utilizar las cosas que lo rodean. El signo puede
ser considerado desde un punto de vista objetivo, es decir, aquello que
designa o nombra las cosas; o bien desde un punto de vista subjetivo,
al pasar a los procesos de razonamiento, asociacion de ideas, etcéte-
ra. Por esta via, la ejecucidn verbal tiene necesariamente repercusio-
1es interiores en ¢l hombre, ¥ toca inevitablemente su propio ambito,
su conducta, su apreciacion o valoracion de la circunstancia. El hom-
bre esta inmerso en ¢l lenguaje y con él puede llegar a una determinada
concepcién del mundo. En el afio en que Alfonso Reyes se ocupa de
estos problemas de semantica en la redaccion de E! deslinde (1942), la
civilizacidon occidental se encontraba sacudida en sus cimientos por la
Segunda Guerra Mundial. Lo que Reyes denomind en ese momento
el “‘problema semantico”’, se referia fundamentalmente al uso moral
del lenguaje, a su utilizacién para el desarrollo del hombre y de la so-
ciedad y no para su estancamiento o retroceso al hacer surgir sus acti-
tudes mas negativas, El problema semdntico se traduce para Reyes en
el wso del significado para fines ideolégicos: “*Las implicaciones del
pensamiento y de la accion andan juntas. El significado no sélo aca-
rrea representacién, sino también voluntad. La capsula verbal no solo
encierra aromas de inteleccion, sino también explosivos de intencion.
Este fenémeno se aprecia con mayor nitidez cuando del orden de las

T aCL, XIv, p. 374.
¥ “Discurso. . ., ibidem.
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definiciones nos trasladamos al orden de los valores. En ¢l campo éti-
co y social, por ¢jemplo, la intencidn irradiada por la palabra impulsa
un juicio o una accion; y ya en la politica, determina una prédica, pro-
paganda o campaifia.’’? En suma, las formulas verbales inciden sobre
la conducta del hombre y consecuentemente sobre la conducta social
en general.

La dificultad de entendimiento entre los hombres proviene en
gran medida de la confusién de los significados, pero finalmente esto
no puede superarse intentando o pretendiendo alcanzar un significado
definido para cada signo, ya que ello resultaria imposible. De ahi que
se requieran palabras para interpretar €l significado de las palabras,
y de esta necesidad se desprende la importancia de la semantica, enten-
dida como ciencia que estudia la relacidn entre las palabras y las cosas
designadas por ellas. La semdantica, ocupada originalmente en el estu-
dio de los cambios o transformaciones del significado de las palabras
en ¢l paso del tiempo (Bréal, Essai de Sémantique, 1897), ha endereza-
do su interés en varias direcciones, de las que Alfonso Reyes establece
tres principales al momento en que escribe sobre este tema (1946):
a) La semdntica légica y logico-matemadtica en la que se incluyen las
antiguas légicas deductiva e inductiva (Aristételes y Bacon) y los sig-
nos algebraicos; b) la semantica légica y psicologica, en la que la len-
gua como producto colectivo no es solo un resultado de la razén, se
conecta con los estudios antropolégicos y estudia la relacion entre sig-
no verbal y objeto significado, y ¢/ la semintica general, entendida en
su posicidn de ciencia que busca la relacion entre el lenguaje v la con-
ducta.!® La primera es estudiada, entre otros, por Carnap vy Russell;
la segunda proviene de los estudios lingiiisticos de Bally, Vossler y
otros, Ogden y Richards; la tercera, por ultimo, procede de los traba-
jos de lady Viola Welby (siglo xix), v esta presente en [os trabajos de
Korzybski {(“‘hasta hoy —dice Reyes en ese momento-—~ visto con al-
gun recelo’’).

Todas estas referencias en los textos de Reyes al valor de los estu-
dios semanticos llevan detras la preocupacion, primero, por alcanzar
en ¢l lengunaje la significacién v relacion correctas entre la palabra v
lo que con ésta se pretende comunicar, ¥ segundo, de que no se preten-
da en la interpretacion de la lengua dar a las palabras un significado
gue nunca tuvieron. ‘‘De ahi —escribe Reyes— que nada sea tan falso
y peligroso como las citas aisladas de palabras en las que no se toma
en cuenta la frase, de frases en que no se toma en ¢uenta el parrafo,
de parrafos en los que no se toma en cuenta el capitulo, de capitulos

? p, xv, p. 219.
19 40h, las palabras! . . .”, v, Xx1, p. 271.
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en los que no se toma en cuenta el libro, de libros en que no se toma
en cuenta al autor, su vida y su guardia ante la vida.” Y concluye Re-
yes: ““Tal es la gran leccién semantica. El mundo atomistico, de cosas
estaticas y aisladas, ha sido sustituido por el mundo cambiante y cone-
X0 de las relaciones y las estructuras. Tiramos de una palabra, v detrds
de ella se nos vino encima un universo.”’!!

Esta preocupacion de Reyes por un manejo adecuado del lengua-
je, es decir, por el uso de las significaciones verbales, es, como diji-
mos, un resultado de la sitwacién imperante en el momento de escribir,
v se desprende con toda seguridad de las tesis de Alfred Korzybski,
en las que desarrolld la idea del posible mejoramiento del hombre a
partir del mejoramiento de su conducta como individuo y como miem-
bro integrante de la sociedad, a través del desarrollo y perfecciona-
miento del lenguaje.'? Si bien el texto de Reyes estd dictade por la
circunstancia historica del momento y pone el acento en la trascenden-
cia moral vy politica de un uso inadecuado del lenguaje, algo importan-
te queda referido al lenguaje poético. En io que Reyes llama el ““nomi-
nalismo eficiente’® estd la correcta utilizacién del lenguaje en la
filosofia, las ciencias exactas, las ciencias sociales, las matematicas y
también la poesia, que *‘se afana por crear ‘un lenguaje dentro del len-
guaje’, el cual le permite aprehender otro orden sublime de realidades
(sub-lime, mas alld del limite éntico)’’.”? La mision creadora del len-
guaje —concluye Alfonso Reyes—, ““o es la funcion mégica de la poe-
sia, que no se refiere a necesidades empiricas, de accién inmediata, o
es la funcién utdpica de la persuasion o de la juridica, que propone
a la sociedad el mapa de un territorio que auin no existe’’.'¥ En suma,
se trata del lenguaje como factor creador del individuo en su capaci-
dad superior y como <reador de la nueva sociedad.

4, Comunicaciéon y expresién

Entendido el lenguaje como el cuerpo de expresiones orales en que se
manifiesta el habla y contemnplado en su fase activa y su fase pasiva,
hasta ahora la concepcién predominante def lenguaje es como instru-
mento de comunicacion para la transmision de las ideas, la designa-

W ualgo de semdntica’ (1944), s, xx1, p. 233,

12 Alfred Korzybski {1879-1950), polace nacionalizado en los Estados Unidos,
fundador en Chicago del Instituto de Semdntica General, avtor de Sciernce and Sanity
(1933). La cita de Alfred Tarski, recogida por José Ferrater Mora en su Diccionario de
Filosofia (Alianza Editorial, Madrid, 1981, vol. 1, p. 2976), deja mal paradas las teo-
tias de Korzybski.

Bp, xv, p. 217,

14 1hid., p. 221.
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cidn de las cosas y la integracion social. Pero el lenguaje cumple otras
funciones ademdas de la comunicacion.'® Si se distingue entre ¢l len-
guaje tedrico y el lenguaje practico, se estan tomando en cuenta dife-
rentes usos de acuerdo con la aplicacion y destino de las palabras, Sin
embargo, esta distincidn no significa que en ambos casos se trate de
un lenguaje puramente légico aplicado a diferentes fines, pues en su
aspecto practico el lenguaje puede llevar una carga afectiva o emocio-
nal que se desprende de la circunstancia en que se utiliza el lenguaje,
¥ €1 su aspecto tedrico, como se vera después, esta carga emotiva tam-
bién puede aparecer. Ademads, debe tomarse en cuenta la funcién anci-
lar, que como ya vimos opera como préstamo ¢ empréstito entre los
varios lenguajes tedricos, y habria que considerar también que ésta
puede actuar del lenguaje tedrico al practico o viceversa, Se cumple
asi una estrecha relacion entre el lenguaje practico, es decir el lenguaje
comun y general, v los lenguajes tedricos, entendidos en plural como
especializaciones del conocimiento. En este largo proceso de analisis
para la identicacién de la esencia de la literatura, Reyes llegd a la con-
clusidn de que la literatura existe sélo en las palabras. Ahora la tarea
consiste en distinguir en la masa general del lenguaje el propiamente
literario de los lenguajes no literarios. Tanto éstos como aquél perte-
necen a los llamados lenguajes tedricos, pero como ya quedd dicho,
entre los lenguajes tedricos v el lenguaje practico operan los préstamos
0 empréstitos de la vasta funcién ancilar en la que descansa propia-
mente la capacidad de ejercicio del lenguaje en sus diferentes agencias.

Los estudios lingiiisticos han permitido identificar los diferentes
usos del lenguaje, ¥ conocidos éstos se acepta que las formas lingiiisti-
cas no se reducen a contener unicamente ¢l pensamiento légico. La
identificacion del lenguaje literario en sus particulares caracteristicas
ha sido uno de los resultados obtenidos en el avance de los estudios
lingiiisticos, principalmente a partir de los estudios semanticos. El es-
tablecimiento de las diversas funciones del lenguaje permite separar-
las, establecer las diferencias entre los varios lenguajes teéricos, y par-
ticularmente las del lenguaje literario.

Una via de acercamniento al problema constste en distingnir en el
lenguaje dos grandes funciones: la comunicacion y Ia expresion,
divisidon que en cierto modo ha servido para distinguir el lenguaje vul-
gar del lenguaje estético. Pero identificar en la comunicacion el len-
guaje vulgar y en la expresion el lenguaje estético, simplifica lo que
en s{ mismo es mas complejo, pues la comunicacion y la expresién no
se dan necesariamente en forma separada, sino de manera conjunta,

!5 Las ideas de Alfonso Reyes sobre comunicacién y expresion se encuentran prin-
cipalmente en Ef deslinde, pp. 209-210 ¥ 225 a 231.
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variando la presencia de una u otra de acuerdo con el contenido o el
significado del lenguaje. Tanto la comunicacion como la expresién se
contienen en lo semintico y lo poético del lenguaje, v segin Reyes
pueden presentarse en la misma configuracién semdntica, asi como la
expresién y la comunicacién ““pueden ir conjugadas en la misma con-
figuracidn poética’’. Esto significa que en el contenido semdntico de
la comunicacidn se transportan elementos expresivos, por la inevitable
carga vital que la acompaiia. De la misma manera, la expresidon puede
ser también via de comunicacion. Y esta imbricacion, dice Reyes,
““puede acontecer en toda actividad humana, practica vy tedrica: vida
diaria, obra histdrica, cientifica, filoséfica, religiosa o literaria®’.
Desde el punto de vista poético o de las manifestaciones verbales,
segun el lenguaje tedrico de que se trate sera la forma poética que se
utilice, v aqui interviene ya la intencidén o rumbo mental v podrai darse
la imbricacion comunicativo-expresiva, segin sea el caso. Finalmente,
es dificil que por la sola gradacion, mayor o menor de la imbricacion
comunicativo-expresiva, se pueda identificar si se trata de un lenguaje
corriente 0 de un lenguaje estético. Si en este dltimo prevalece la
funcién expresiva y en aquél la comunicativa, separar las diferentes si-
tuaciones en que se dan uno u otro €s un proceso mas complejo en ¢l
que intervienen diversos elementos. El mejor medio de comunicacion
es el lenguaje, pero éste no lo es por la expresion —de ahi los proble-
mas especificos de Ja manifestacién lirica—, pues hay una gran distan-
cia entre la poesia, que quiere comunicar y al mismo tiempo exteriori-
Zar una expresién, y la musica, que es propiamente pura expresiéon y
no quiere comunicar nada en el sentido de transmisidn intelectual. Si
la comunicacion es intelecto y la expresion es emocién, y puesto que
ambas se dan conjuntamente con mayor o menor gradacién, el proble-
ma reside precisamente en identificar Ia naturaleza de los diversos len-
guajes en que se puede presentar esa gradacion.'® La expresion esta
presente en todas aquellas actividades que se proyectan a un rango su-
perior, y se desprende de la aplicacion o utilidad inmediata: “‘de la lo-
comocidn nace la danza; det combate, el juego; de la audicion, la mu-
sica; de la comunicacién hablada, la literatura’’; ésta tiene, como los

6 £n un texto de juventud, Affonso Reyes tenia una idea diferente sobre la co-
municacion y la expresidn: “'Expresarse no s comunicarse, al menos segin trato yo de
explicarlo aqui: la comunicacién verbal no por el hecho de asumir también forma de
vocablos ha de confundirse ¢on la expresidn verbal. La expresion es resultante de la ple-
nitud de la vida, en todos sus estados (rayo, fruto, manantial o cancién), y tiene su fin
en si, por el desahogo que ocasiona al ser rebosante; al paso que la comunicacion existe
s6lo para fines enteramente ttiles.”” “*Sobre el procedimiento ideclégico de Stéphane
Mallarmé, CE. [, p. 96.
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otros lenguajes, un mayor o menor grado de imbricacién
comunicativo-expresiva:

a) La literatura con un maximo de expresién ¥y un minimo de co-
municacion: la poesia lirica, que va desde la jitanjafora (pura manifes-
tacidn verbal sin contenido comunicativo) hasta la poesia en sus diver-
sas manifestaciones, pasando por la poesia ‘‘pura’.

5) La literatura con un maximo de comunicacién y un minimo de
expresion, en la que se trata de la exacerbacidon ingeniosa: acertijo,
ejercicio légico, puro juego verbal.”

¢) Por ultimo, la literatura en la que existe un término medio entre
la comunicacién y la expresion: drama v novela, asi como esa literatu-
ra en que se da un valor superior al valor emotivo que puede tener un
contenido intelectual. ‘“Este ultimo caso —dice Alfonso Reyes— es el
unico en que la literatura no admite rival como instrumento expresi-
vo.”' Y en todos los demds casos, afiade, ““la literatura comparte el do-
minio con otras actividades tedricas u otras artes: filosofia vy ciencia
én lo conceptual puro; historia, en lo narrativo; artes de la vista, en
la sugestion visual y pldstica; musica, en la acustica, etcétera’’.

En estas dos funciones del lenguaje se da una permanente con-
frontacidn, pues si bien sélo se puede concebir socialmente el lenguaje
en su funcidén comunicativa (si fuese solo expresién emotiva, propia-
mente no habria lenguaje como instrumento de comunicacion e inte-
gracién), la expresion poética sigue siendo una de las manifestaciones
individuales mas altas del hombre, que ademas revierte a los demas
hombres. “‘La diferencia del uso practico v el estético, poco percepti-
ble en las manifestaciones literarias mas modestas —informacion, na-
rracidn realista—, resalta a medida que se asciende hacia las manifes-
taciones mds puras, v con la poesia propiamente tal liega al punto
heroico extremo.”’

Sin embargo, la distincidn entre la comunicacién y la expresién no
es suficiente para identificar lo propio del lenguaje literario, y Alfonso
Reyes pasa a considerar las tres notas del lenguaje y el valor de cada
una de ellas.

5. Las tres notas del lenguaje y sus valores

Comunicacion, sonido y expresién identifican las tres notas del len-
guaje. La primera es la nota significativa, o como la llama Reyes, *‘co-

17 siLa especializacion exacerbada en el puro placer verbal —extremo agudo del
deleite técnico— no por ser extrema es menos humana. Y en cuanto significa va la expe-
riencia de una experiencia especifica, es la orilla por donde ta funcién literaria se desvir-
hia en funcién de mera ingeniosidad lingiiistica.”’ b, xv, p. 42.
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municativa, significativa o intelectual’’. En ella se cumple la funcion
de transmision y exteriorizacidn de las ideas, pensamientos y sensacio-
nes del hombre. Por su propia naturaleza, la nota comunicativa admi-
te todo tipo de manifestaciones lingiiisticas, desde las mds libres hasta
las mas rigurosas, segun sea el contenido de lo que se desea transmitir.
En este sentido, la nota comunicativa se presenta en €l lenguaje mas
general de comunicacion, hasta el lenguaje mas riguroso desde el pun-
to de vista légico.

La nota acistica es la segunda, y aqui no se toma en cuenta unica-
mente el sonido de la palabra como tal, sino el resuitado fonético de
todo el conjunto de elementos que se exteriorizan en una determinada
manifestacion verbal: ¢l ritmo que se establece en una frase, el tono
impuesto a determinadas palabras, su acentuacion, la melodia de toda
la unidad fonética, desprendida del juego de los sonidos mismos, las
silabas, las vocales y todos los elementos cuya unidad da la presencia
de la nota acustica. Reyes precisa que no debe confundirse lo fonético
del lenguaje con lo que seria la ““preceptiva prosdadica’ de los manua-
les o de la retdrica como *‘composicidn’’, pues éstas son propiamente
las normas fijadas por una determinada preceptiva, ¥ la nota acistica
como tal esta considerada como una parte de la naturaleza del lenguaje.

La tercera es la nota expresiva, y se refiere a la carga emocional
o afectiva que acompafia al lenguaje. Puede aparecer en la charla coti-
diana o estar presente en la poesia lirica. La nota expresiva es el &mbi-
to de la estilistica, via de analisis de la naturaleza del lenguaje poético,
que en los afios en que Alfonso Reyes elaboraba Ei deslinde empezaba
a desarrollarse con fuerza,

Estas tres notas, dice Reyes, *“‘se mezclan diversamente, en toda
manifestacion lingiiistica. Pero no necesariamente las tres. La nota
acustica es la mds estable; es casi imposible desterrarla, salvo en cier-
tos simbolos de tipo matematico que anulan, en potencia y en acto, la
voz humana y mas bien fueron instituidos para los ojos, para ser lei-
dos.’’ Por otra parte, la nota comunicativa puede presentarse sin la
intervencidon de la nota expresiva, vy ésta puede en ciertos ¢asos {como
en las jitanjaforas) aparecer sin contenido comunicativo.'®

Cada una de las notas del lenguaje tiene un valor diferente. La uti-
lizacidn de estas notas segun su valor es ya resultado de la intencién,
lo que implica que en un determinado momento predomine una de las
tres, solo dos de ellas o las tres en su conjunto. En el extremo opuesto
de la emisidn verbal, tefitda por la intencidn, estd la atencion del que
escucha o recibe.

% 5 xv, pp. 232-233, Reyes también desarrollé estas ideas en **Apolo o de la lite-
ratura’’, EL, XIv, p. 84, ¥ en aRr, xi1, pp. 371-372.
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La literatura, afirma Reyes, es un arte esencialmente oral, y como
tal es anterior al surgimiento del signo en el que queda recogida, sea
éste la letra, el ideograma o el jeroglifo.'” El lenguaje, las palabras,
suenan; ‘‘el somdo del lenguaje es una de sus funciones caracteristica-
mente literarias, y la acustica y la ritmica siempre han gobernado la
marcha de la verdadera prosa como de la verdadera poesia’.?® Por
esto también afirma Alfonso Reyes que la literatura se prueba en la
recitacion, no entendida como declamacion sino simplemente como
pronunciacion en voz alta.? Sin embargo, aunque la literatura es un
arte oral, no se queda sdlo en palabras, sino que su extremo ultimo
es mental o estructural, por lo que se entiende que el lenguaje hace la
literatura pero al mismo tiempo la transporta. gsta es la gran diferen-
cia que sefiala Reyes entre la literatura y las otras artes, pues €stas se
dirigen a los sentidos ¥ en ellas encuentran su objeto final, mientras
la literatura, generada en ¢l mundo interior del hombre, cobra forma
y vida en las palabras, y es a través de ellas como regresa al mundo
interior para significarse intelectualemente.??

La literatura es esencialmente oral, pero ha derivado hacia el len-
guaje escrito, con lo que se producen cambios importantes en el arte
literario. En primer lugar, de ser un acto colectivo, sostenido en la pre-
sencia que alcanza en el grupo, pasa a ser un arte individual y conse-
cuentemente un arte culto, de minorias; ademas, la obra queda esta-
blecida, es decir, fija, ajena al olvido del autor ¥ a la posible
desaparicion de Ia obra misma. Otro efecto importante se refiere a lo
propiamente literario, pues si el valor formal de la obra es predomi-
nante, al convertirse en escritura surgen otros valores, como el del
asunto o el ideolégico. “‘Porque, en efecto, acontece entonces que ¢l
desarrollo de la cultura escrita obra a la inversa: nos habitia a conser-
var la sustancia mas que la forma. . .”"?

Regresemos a las tres notas del lenguaje, para encontrar una com-

19 <) o oral ¥ lo escrito’’, v, XX1, p. 265.

 Ibid., pp. 260-261,

2 ““Marsyas o del folklore literario’, EL, xtv, p. 315. “‘Flaubert ~afiade Re-
yes—, que dejd en sus cartas un caudal de ideas, insistia en que un trozo que no resista
semejante prueba carece de condiciones de vida. El ritmo respiratorio ajustado a los
compases mentales, €l pulso de las frases, que naturalmente varia un poco de uno a otro
escritor, es una de tas condiciones esenciales de su estilo, y la Fonética le consagra estu-
dios cada vez mds profundos. En la serie no séio hay pausas respiracorias, sino también
de sentido. En descubrirlas y en depurarlas se agoté ¢l arte retérico de los viejos sofis-
tas, quienes, a veces, en las embriagueces de su decubrimiento, ltegaron al paroxismo.
Estas pausas producen, en un texto literario, unidades melédicas o grupos fénicos.”
fhidem.

2% '] 4 literatura y las otras artes”, v, XXi, p. 258.

13 10 oral y 1o escrito”, v, X1, p. 268.
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clusién importante en el avance de Reyes en el conocimiento de la
esencia de la literatura: ésta es la unica actividad del pensamiento que
al utilizar el lenguaje, intenta poner en juego el valor de las tres notas,
es decir el valor comunicativo, el acdstico y el expresivo. De esto resul-
ta que la literatura: ag) Posee una gran capacidad para comunicar,
cualquiera que sea la caracteristica del asunto; b} Alcanza su manifes-
tacion (“‘cristalizacién’’, dice Reyes) en la palabra anica, es decir, en
un lenguaje insustituible, pues los tres valores estdn presentes a partir
de la naturaleza fonética o acustica de la palabra; y ¢) Tiene una gran
eficacia afectiva; transmite lo que estd mds alld de la 16gica del lengua-
ie v pertenece mas bien al ambito de lo estético y psicolbgico, es decir,
al recinto interior del hombre.®

6. La cohesién semantico-poética

Para establecer las caracteristicas del lenguaje en relacion con la ma-
yor o menor cohesién entre el asunto o tema de que se habla v la pala-
bra o palabras utilizadas, Alfenso Reyes distingue en el lenguaje dos
grandes grupos; en uno encontramos el coloquio, es decir, ¢l lenguaje
practico, util para la comunicacion en general; en el otro coloca todos
los lenguajes especiales o **sui generis’’, a los que llama ‘‘paralo-
quios’’; en éstos, uno sera el paraloguio literario y todos los demas
son los paraloquios no literarios. El coloquio, como ya quedd dicho,
es eminentemente practico, y los paraloquios pueden ser tedricos o
tedrico-précticos, y tanto del coloquio a los paraloquios y de éstos a
agquél, como entre los mismos paralequios, se cumple la funcidn anci-
lar. Los paraloquios tedricos son los no-literarios (historia, ciencia,
matematicas, filosofia, teologia) y el literario; los paraloguios teérico-
practicos son los del lenguaje ritual (en la magia, la liturgia y el dere-
cho}, ademas del paraloquio mixto (mezclado con la literatura), que
es la retérica.”

Separado el lenguaje en coloquio y paraloquios, se puede hacer el
analisis de la relacion existente entre lo significado por el lenguaje v
la formula verbal utilizada, esto es, la relacién entre el semantema vy
el poetemna. La tesis de Alfonso Reyes es la siguiente: en el lenguaje
del cologuio, diferentes poetemas pueden alcanzar la significacion de-
seada, lo que quiere decir que para referirse a un semantema determi-

2 p xv, pp. 233-234,

5 ver cuadro en p. 234 de Ef desiinde. En la parte final del capitulo vu {pp. 276-
280}, Alfonso Reyes se ocupa de la retdrica como un paraloquio gue se mezcla con la
literatura, en tanto que aquélla cumple una funcién prospectiva, y ésta *‘asume una fu-
turidad metafdrica, sin que pierda por esto su condicidn extratemporal’”.
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nado pueden utilizarse indistintamente varios poetemas, sin que esto
signifique que llegue a modificarse el semantema en cuestion. En con-
secuencia, en este caso se presenta un minimo de cohesidén semdantico-
poética o indiferencia. Pero al pasar a los paraloquios, y segin ¢l
lenguaje de que se trate, es decir, dependiendo del conocimiento o dis-
ciplina que se trabaje, encontraremos una mayor cohesién, es decir,
una menor posibilidad de aplicar diferentes poetemas para significar
¢l mismo semantema, hasta llegar al extremo de que a un determinado
semantema corresponda unicamente un poetema. El maximo rigor o
mayor cohesidn semantico-poética se presenta en ¢l paraloquio litera-
rio y en otros paraloquios no-literarios, como el paratoquio cientifico
(segun el lenguaje de que se trate), asi como en ¢l ritual; el menor rigor
o mayor despego o indiferencia semantico-poética se presenta en el co-
logquio.

Para llegar al poetema, para crearlo o elegirlo, Reyes habla de dos
etapas: una es la génesis misma en la que libremente se escoge el poete-
ma con el que se significara el semantema; es un acto de libertad, con
mayor grado de conciencia en los parzloquios y mucho menor en el
coloquio. La seleccidn del poetema puede ser, en tiempo, solo de se-
gundos, como ocurre en el coloquio, hasta de afios o siglos, como ¢n
el lenguaje ritual o en el lenguaje rigurosamente intelectual. Alfonso
Reyes da el ejemplo, para el lenguaje ritual, del paso del exorcismo
a la plegaria, o a la férmula contractual; y para el proceso intelectual,
el logro de determinadas denominaciones antes no existentes, como
““integral matemadtica’’. En el caso del escritor, se asume consciente-
mete la creacion del poetema. ““En el escritor, tal conciencia alcanza
slempre una temperatura apreciable. Y si antes del poetema hubo un
margen de libertad, en llegando al poetema esta libertad se ha perdido.
Entiéndase; desde el punto de vista estrictamente poético; pues desde
el punto de vista semdantico, caben siempre rectificaciones ulteriores,
que a su vez producen nuevos poetemas. Las dos, las tres, las » versio-
nes sucesivas de un escrito son otras tantas configuraciones diferentes,
otros tantos actos de la manifestacion lingliistica. Y para cada uno de
ellos, separadamente, ha operado la fusion semdantico-poética.’’%

De acuerdo con lo anterior, se obtienen cinco diferentes produc-
tos del lenguaje, en los que cada uno presenta caracteristicas diversas
de cohesion semantico-poética:

a) El producto coloquial, que como va vimos, es el caso de mayor

¥ Alfonso Reyes deja claro que siempre existe cierta movitidad en todo uso de las
paiabras, ¥ que un poetema no puede quedar rigurosamente sujeto a un solo significa-
do. De aqui la importancia de considerar la significacién de las palabras en €l conjunto
det contexto, y aun, agrega, ‘‘en relacion con el conjunto de la circunstancia vital™. b,
Xy, pp. 237-239. Ver nota 1) en este capitulo.
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indiferencia en la relacion entre semantema y poetema, pues un mismo
asunto se puede decir de varias maneras.

b) La obra no literaria, nj por la intencidén ni por la forma. En este
caso, el campo es muy extenso y se puede presentar un espectro muy
amplio, desde un minimo de cohesidén semdantico-poética, hasta e] ma-
ximo rigor, segin se pase de las disciplinas humanas a las extrahuma-
nas (de las ciencias sociales o la historia a las ciencias naturales y final-
mente a las exactas).

¢) La obra no literaria por la intencién, pero literaria por la for-
ma. Es la llamada ““literatura aplicada’’, la obra histérica o cientifica
escrita con lenguaje literario. Comparte la indiferencia semdntico-poé-
tica del coloquio y al mismo tiempo la fijeza del paraloquio literario.

o) La obra literaria en general. Aqui se presenta la mds completa
rigidez semantico-poética, o sea que a un determinado semantema co-
rresponde Unicamente un poetema. Si ¢l poetema se cambia, cambia
inevitablemente el semantema. “‘Asi como en el orden semantico —di-
ce Reyes— la literatura resulta de la intencion ficticia, asi en el orden
poético la literatura resulta de la fijeza linguistica, gobernada por la
intencién estética,”’¥

e) La obra o formula ritual. Aqui la rigidez es absoluta como en
el paraloquio literario, y puede ser incluso de mayor intensidad. El
error de introducir determinados poeternas en la obra literaria puede
ser castigado por la critica calificindolo de mal gusto, pero el error
en la férmula ritual provoca la ineficacia del efecto o la nulidad del
resultado esperado, pues ‘‘la formulacion ritual tiene un sumo valor
legislativo, institucional o mistico, sea en la magia, sea en la liturgia,
sea en el derecho, valores de sustentacidn social que merecen las san-
ciomes sumas, y a veces merecieron la pena de muerte, Y esto no por
sus consecuencias, sino porque se atribuye a las palabras en si mismas
una virtud activa e inmediata, y no sin sentido de referencia a las reali-
dades no lingiiisticas que hay detrds de las palabras; porque se trans-
forman los signos verbales en entidades plenas.®

Finalmente, como se ve, Alfonso Reyes llama “*producto” al co-
loguio, como un efecto natural de la comunicacion humana, vy a los
cuatro restantes los llama ‘‘obras’’, para indicar que son precisamente
un resultado de la participacion del hombre, de su capacidad intelec-
tual o creadora. El coloquio es un producto natural de la condicién
humana. Por lo mismo concluye Reyes que el cologuio es materia pri-
ma de los lenguajes-obra.

2 b, xv, p. 240, En el caso de las formas coloquiales que se introducen en la obra

literaria, “*en cuanto la lengua literaria prohija ¥ acoge vna de estas formas, al instanie
la cuaja v le comunica su fijeza, por el hecho mismo de recibirla en su seno’’ . Ibidem.
3 fhid., p. 241.



EL LENGUAJE LITERARIC 221

7. El cologuio (fase practica) y los paraloquios (fase tedrica)

Quedd establecido que el cologuio es el lenguaje eminentermnente prac-
tico, que posee valor intelectual y hace posible la comunicacién con
cierto despego o indiferencia semantico-poética, pues el cambio de poe-
temas no perturba ni modifica los semantemas. Mas bien, el cologuio
se identifica en su propia naturaleza per esta indiferencia. Por otra
parte, el coloquio no es ajeno a la metafora, que tiene una presencia
y un valor singulares en ¢l lenguaje literario, pero que en ¢l coloquio
cumple diferentes funciones v se presenta en distintos niveles: la meta-
fora estereotipada o fijada en ¢l lenguaje, como ocurre en los refra-
nes, la metafora gastada por el uso (coloquialismos), la metafora que
sobrevive en el lenguaje coloquial y en los usos lingiiisticos como un
elemento fosilizado.

En cuanto a la fase tedrica, los paraloquios presentan sus propias
caracteristicas. Los paraloquios no literarios, como ya quedé dicho,
pueden referirse a las ciencias humanas vy a las extrahumanas. En el
primer grupo quedan la historia y las ciencias fundadas en la historia,
con algunas presencias del coloquio y aun del paraloquio literario
(préstamo poético). En el segundo grupo quedan las ciencias extrahu-
manas, que van desde las ciencias naturales hasta las ciencias exactas.
Ambos subgrupos utilizan el llamado lenguaje cientifico, que a su vez
se divide en lo que es propiamente ¢l tecnicismo v Ia tipologia simbdli-
ca. Frente al lenguaje cientifico en general queda el lenguaje literario,
y ambos son lenguajes tedricos. Tanto en el lenguaje cientifico como
en el lenguaje literario estan recogidas las conquistas culturales de la
humanidad. Cumplen asi lo que Alfonso Reyes denomina la ““funcién
defensiva®.

En el lengnaje cientifico hay rigor semantico-poético, pero éste
sera mayor en la tipologia simbdlica, donde las notaciones son signos
inmodificables, mientras que en el tecnicismo se utilizan denominacio-
nes de valor idiomadtico, en cierto modo intercambiables. Existe una
vinculacién lingiiistica en la ciencia y también existe una vinculacion
lingiiistica en la literatura, pero en uno y en otro casos la vincula-
¢idn tiene diferente sentido, puesto que ciencia v literatura responden
a una diferente intencién.

El lenguaje como conjunto de signos se enfrenta por necesidad a
situaciones de diferencia entre los extremos que une, semantema y poe-
tema, objeto mental y signo lingiiistico, idea y palabra. Esto se tradu-
ce en tres desajustes, que son una caracteristica esencial, presente en
la naturaleza del lengunaje. El primer desajuste es practicamente insal-
vable y consiste en la diferencia que siempre habra entre la palabra y
la cosa nombrada por ésta: la palabra no es la cosa. El segundo desa-
juste es de cardcter psicologico, esto es, €l lenguaje no puede recoger y



222 LA TEORIA LITERARIA

exteriorizar en palabras todo lo que se contiene en ¢l mundo interno
del hombre, por ser éste mucho mas rico que todo lo que pueda expre-
sarse en lenguaje.? El tercer desajuste es de caracter historico social,
¥ se refiere al conflicto entre aquello que emerge como manifestacién
individual, ¥ lo colectivo como permanencia y pertenencia al grupo;
¢s ¢l conflicto entre la innovacién y la conservacion. Se trata en suma
de un desajuste semantico, un desajuste psicolégico y un desajuste his-
torico-social, gue se traducen finalmente en las tres grandes limitacio-
nes que debe superar todo lenguaje. El primero, como se dijo, es inevi-
table, pues la palabra nunca serd la cosa nombrada; el tercero, mas
que un desajuste es una circunstancia o proceso en marcha, pues aque-
llo que introduce la innovacién individual generalmente es aceptado
colectivamente v se integra a la manifestacién social. El segundo desa-
juste, el psicologico, es el que propiamente enfrenta el lenguaje, e
importa como se resuelve en el lenguaje cientifico y en el lenguaje lite-
rario.*

Ambos lenguajes, el cientifico y el literario, al conciliar este desa-
juste psicoldgico, lo hacen de manera diferente. La literatura, en prin-
cipio, tiende a alcanzar esta superacidn y siempre lo logra en sus mds
altas manifestaciones, como un ajuste ‘‘intensivo’’. El contenido psi-
coldgico se traslada a la palabra. Alfonso Reyes cita a Karl Vossler:
“‘Solo el artista de intensa fantasia es capaz de crear la expresion que
traduzca, sin falsearla, la originalidad de su intencidén psigquica.’’?
En cambio, el lenguaje cientifico concilia el desajuste psicoldgico de
manera ‘‘extensiva’’, tanto en el tecnicismo como en la tipologia sim-
bolica. En el tecnicismo se opera por generalizacion: “‘es un poetema
que corresponde a un semantema sintético de abstracciones. Decir
‘vertebrado’ es usar una inflexibilidad poética que se ha de usar siem-
pre y en todos los casos en que se desee referirse al semantema colecti-
vo de todos y cada uno de los ¢jemplares animales correspondientes
a la clase.”’’? Esto supone que previamente a la denominacion en un

2% Ya en el afto 1909, en su ensayo '“Sobre el procedimiento ideclégico de Stépha-
ne Mallarmé, Alfonso Reyes habla del desajuste psicologico: “. . . el escritor posee so-
lamenie un medio torpe v viciado, manifesiacion de vicios anteriores; porque las ideas
no son las cosas, las palabras no son las ideas y la palabra escrita no es, con mucho,
la palabra hablada™. cg, 1, p. 90.

3 En relacién al lenguaje literario, escribe Sartre: “En fait, le podte s’est retiré
d’un seul coup du bangage-instrument; il a choisi une fois pour toutes I’ attitude poétique
qui considere Jes mots comme des choses et non comme des signes. Car Pambiguité du
signe implique qu'on puisse & son gré le traverser comme une vitre € poursuivre a tra-
vers lui la chose signifiée ou tourner son regard vers sa reafité et le considerer comme
objet.” **Qu’est que [a littérature™, Situations, n, p. 64.

3 p, xv, p. 253. La cita de Vossler proviene de *‘Formas gramaticales y psicologi-
cas del lenguaje’’, en Filosofia defl lenguaje, p. 174.

32 Reyes se refirié al lenguaje abstracto como *‘el arma mas poderosa de la cien-
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poetema, se procede a establecer la clase. En cambio, en el lenguaje
literario hay un Unico e irrepetible semantema para el que se elige li-
bremente un poetema, el que una vez establecido se vuelve rigido, que-
dando necesariamente unidos semantema y poetema. Por eso el tecni-
cismo tiene una rigidez de causa y efecto, de semantema y de poetema,
mientras que el lenguaje literario solo es de efecto, Es por elle que el
lenguaje cientifico logra un ajuste ‘“‘extensivo’ y el lenguaje literario
un ajuste ““intensivo’’. ““La famosa ‘palabra tnica’ de la literatura
consiste en el descubrimiento de esta designacién no generalizable, v
que es inflexible precisamente por ser Unica para su ocurrencia tam-
bién tnica.”’® En cuanto a la tipologia simbdélica, ésta va mads alld de
la mera conciliacion del desajuste del lenguaje, pues incluso llega a la
desaparicion de cualquier subjetividad, v el signo se convierte en algo
exacto.

8. El lenguaje literario

De acuerdo con todo lo visto hasta ahora, la mayor cohesion semanti-
co-poética, o inflexibilidad para modificar el poetema, se encuentra en
el lenguaje literario, el lenguaje ritual y €l lenguaje cientifico (tecnicis-
mo). Sin embargo, en cada caso encontramos, ademds de la diferencia
de intencidn, una actitud diferente en relacién con la puesta en valor
de las tres notas del lenguaje: la comunicativa o intelectual, la acdstica
o fonética vy la expresiva o afectiva. En ¢l caso del lenguaje ritual, el
valor fundamental radica en lo fonético, pues en la pronunciacién de
la formula descansa la efectividad del rito, mas que en el mismo valor
significativo; de hecho, puede ocurrir que la férmula pierda incluso
toda significacion ante quienes se pronuncia y participan en ¢l acto ri-
tual, cuando se utiliza una lengua que solo comprende o interpreta la
clase sacerdotal.® El valor afectivo puede estar presente o no, segin
¢l caso, y sélo cuando el rito se propone despertar cierto estado de 4ni-

cia, v a €] debe su florecimiento de los ultimos ciento cincuenta afios™ (texto de 1933).
“Un 3;:»recursor de la aviacidn en el siglo xvin’’, cLE, segunda serie, vi, pp. 295-296,

3 D, xv, p. 255. Sobre esta caracteristica del lenguaje poético, ver diversos texios.
de Mallarmé en ‘“Variations sur un sujet’’, Oeuvres Complétes (varias ediciones), Col.
La Pléiade, Gallimard, Paris, pp. 355-420.

3 En un comentario sobte la obra Divinas palabras, de Valle-Incldn, escribi6 Re-
yes refiriéndose a la escena en que el sacristin ve a su mujer desnuda y perseguida por
¢l pueblo: “‘como buen sermoneador que le toca ser, recuerda sus latines, va y busca
un misal: ‘Quien sea libre de culpa, tire la primera piedra!’ Pero como vuelan las
piedras junto a sus orejas, 1o repite en latin, Al oir las palabras latinas, ¢l pueblo, que
no entiende latin, obra también conforme a la farsa ritual: enmudece y se agita, sobre-
cogido de un vago espanto, . .** **La parodia tragica’’, sp. 1v, p. 106.
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mo. En cuanto al lenguaje cientifico, la tipologia simbdlica queda fue-
ra por tratarse propiamente de ideogramas, v el tecnicismo utiliza pro-
piamente el valor significativo ¢ intelectual, con ausencia del valor
acustico y el valor afectivo. Asi, se confirma que sdlo |a literatura in-
tenta poner o pone en valor las tres notas del lenguaje. Esto ocurre
precisamente porque la literatura tiene una esencia verbal, pues mien-
tras que las diversas actividades teodricas pueden operar en la mente sin
liegar a convertirse en lenguaje, la literatura sélo existe en y con las
palabras, y s6lo a partir de éstas. La obra literaria, dice Alfonso Re-
yes, “*‘comienza con la primera frase que se construye, forma exterior,
poetema propiamente dicho’’.* La misma naturaleza verbal de Ia li-
teratura empuja hacia otras formulaciones verbales, vy “el poetema
provoca poetemas’’. En este importante fenémeno, que Reyes llama
““arrastre verbal’’, va cobrando realidad la creacién literaria, y su for-
ma procede en cierta medida de 1a prosodia. ‘“El ser expresivo que so-
mos —concluye Alfonso Reyes—, busca entonces en el subsuelo del
alma, dejandose aconsejar por ritmos corpdreos, circulatorios, respi-
ratorios, hasta ambulatorios; alerta sus simpatias dindmicas, y suje-
tandose a aquella aritmética natural de 1a maquina humana, concibe
paulatinamente la unidad, el nimero, el par, el impar, la serie, el
vaivén, los arranques y los remates. Lo mismo en el verso que en la
prosa. Lo que pasa es que la nocion de la prosa como funcién literaria
distinta del cologquio no es una nocidon inmediata: supone un descubri-
miento. En nuestra cultura occidental, lo debemos a Empédocles, a
Gorgias, a los primeros retdricos sicilianos.”’* La prosa, en suma, es
el resultado del discurso mental, la ordenacion de un proceso en el que
se desenvuelven los miiltiples elementos con los que se erige la inter-
pretacidén del mundo.

La presencia en ¢l lenguaje literario de las tres notas y sus valores,
significativo, fonético y afectivo, se da, como todo el lenguaje, en un
determinado idioma o lengua. La literatura, afirma Alfonso Reyes,
estd vinculada idiomaticamente, ¥ por lo mismo la cohesion semanti-
co-poética se produce en una lengua determinada. El traslado de una
lengua a otra, la traduccion de uno a otro idioma, se propone llevar
los mismos semantemas a diferentes poetemas. La dificultad radica
precisamente en la cohesion semantico-poética, sostenida primordial-
mente en la presencia conjunta de los tres valores del lenguaje. La tra-
duccidn supone la creacién de una nueva poética para un mismo se-
mantema, problema que se presenta incluso en la traduccion de obras
no-literarias. Pero en el caso del lenguaje literario, la dificultad es ma-

3 p, xv, p. 267,
3 Ibid., p. 280. Este rozo lo tomé Alfonso Reyes de su ensayo “Apolo o de la
literatura®, EL, X1v, p. 90.
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'yor, porque al medificarse el orden y conformacién poéticos de una
obra, inevitablemente se modifica el orden vy el contenido semanti-
co0s.” El estilo literario es la arquitectura poética de una obra que se
erige a partir de la *“‘palabra inica”. El estilo literario, ademds de en-
frentar los tres desajustes del lenguaje ya mencionados (semantico,
psicoldgico ¢ histérico-social), debe resolver otros, igualmente involu-
crados con lo mas esencial del lenguaje. Al enumerarlos, Reyes retoma
el ya mencionado desajuste psicoldgico: ‘‘desajuste del espiritu y el
lenguaje, el cual dificilmente logra volcar toda la riqueza interior; des-
ajuste del cologuio o lenguaje prictico v la convencion gramatical,
la cual dificilmente logra jardinar del todo —sea conforme a razén y
légica, o sea conforme a uso sancionado— el crecimiento desordena-
do del habla; desajuste de la convencién gramatical v la necesidad éti-
ca, pues ésta no siempre coincide con aquélla. Especializado el lengua-
je en los usos de la accion, no por eso se somete totalmente al molde
intelectual. . . El lenguaje es canal angosto para la descarga subjetiva,
para testimonio de la intencion. La gramdtica es minimo de conven-
cidn o uso social, que asegura la comunicacion practica y la base indis-
pensable de comunicacidn literaria, pero que no es ya de por si toda
la expresién, y mucho menos todo el estilo.” Pero, aclara Reyes, en
la lucha con estos desajustes estd la posibilidad de crear el estilo. Lo
contrario, la ausencia de problemas y desajustes, nos daria un lengua-
je exacto y preciso, adecuado para fines determinados de comunica-
cidn intelectual, pero nada tendria que ver con el lenguaje de la lite-
ratura.’®

9. Deslinde literario

La hisqueda de la esencia de la literatura ha permitido a Alfonso Re-
yes, en el largo y sistemético trabajo desarrollado en Ef desfinde, reco-
ger un conjunto de conclusiones. Agrupadas, nos dan las caracteristi-

37 A propésito del problema de la traduccion, ver las de Alfonso Reyes a algunos
poemas de Mallarmé v las notas explicativas: Mallarmé entre nosotros, Tezontle,
México, 1955 (1* ed. Buenos Aires, 1938). En el protogo a su traslado de La Hiada, escri-
bi¢ Alfonso Reyes: *‘transportar €] verso homérico a las lenguas vivas es mds dificil que
encerrar al genio en la botella. Aungue el castellano posee singulares elasticidades sin-
tacticas, riqueza léxica y vigor expresive dificilmente superables, carece de ese tesoro
de monosilabos que tanto atigera la lengua imperial de nuestros dias; ¥ como los demas
romances se resiste un poco a los compuestos. Ambas condiciones hubieran sido precio-
sas para la traduccidn homérica. . . Hice, pues, to que pude, v acaso me fue mejor que
a muchos. Ganando y perdiendo he volcado 5,691 hexdmetros griegos en 5,763 alejan-
drinos castellanos: un déficit de 72 versos en total.” oc, x1x, pp. 92-93.

¥ p xv, pp. 271-273.
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cas fundamentales de esta creacion humana sostenida sélo en las
palabras. A continuacién se presentan estas conclusiones, sumadas a
las referidas propiamente al estudio del lenguaje literario, esto es,
a lo que Reyes llamé el “*deslinde poético’, asunto del capitulo asi de-
nominado en Ef deslinde:

a) La literatura es una agencia especial del espiritu, identificada
como una actividad tedrica y vinculada al lenguaje (sistema orgénico
de signos verbales). Su manifestacién linglistica se realiza en una len-
gua o idioma.

by Como actividad tedrica, la literatura no tiene limites noéticos
ni admite contaminaciones noematicas; es decir, mientras que en otras
actividades tedricas existe un determinado campo de conocimiento,
fuera del cual éste corresponde a otra actividad teérica distinta, la ac-
titud literaria puede desplazarse libremente sin desvirtuarse, siempre
que persista la intencidn literaria y cualquiera que sea su rurnbo men-
tal. Por otra parte, al no admitir contaminaciones noematicas, ningin
tema o asunto puede serle ajeno. De aqui el cardcter universal de la
literatura.

¢) La literatura se ocupa de todo lo humano, pero sin que puedan
cuantificarse sus datos, pues si bien lleva consigo un minimo de reali-
dad, o se desprende del suceder real, por su misma universalidad da
la intuicion de lo infinito en términos finitos,

d} Aunque la literatura se ocupe de algin saber especifico, siem-
pre la referencia literaria serd la de una experiencia pura, ajena a cual-
quier propdsito practico o trascendente, y como tal experiencia la lite-
ratura es inmanente y cumple en si su misma realizacion.

¢) La literatura es intemporal o supratemporal, porque de hecho
abarca el pasado, el presente y el futuro: ‘‘pasado, por cuanto una
obra literaria ya hecha es cosa acabada y pretérita; presente, por cuan-
to la obra literaria vuelve a ser presente en cualquier tiempo. . . Por
ultimo, la obra literaria enirafia una futuridad sui generis. . . una fu-
turidad metaférica.’*??

N La literatura tiene una intencién semdntica de ficcién. En este
sentido no depende del suceder real para poder ser, pues aun cuando
tome un minime de realidad, en su propia intencion ficticia va la inevi-
table separacién del suceder real. No obstante, por su universalidad
y su notacidén de lo humano, la literatura ofrece un amplio conoci-
miento de la realidad, el mundo ¥ la vida.

£) La ficcién literaria, si bien se desprende del suceder real, no es
lo contrario a la verdad, pues pertenece por necesidad al ambito de la
verdad filos6fica o universal, la verdad psicoldgica y la verdad

¥ rbid., pp. 276-277.
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practica o minimo de realidad: el universo, el yo y la naturaleza fisica.
Por esto afirma Reyes que si el arte no escapa a la verdad, en cierto
modo la repite: ‘‘mimesis’’.

#) Como paraloquio tedrico, la literatura ostenta una cohesién
semdntico-poética rigurosa: el poetema literario estd inevitablemente
unido al correspondiente semantema. Esta cohesion es tal que el cam-
bio de poetema lleva consigo el cambio de semantema.

i} La literatura utiliza las tres notas del lenguaje: significativa,
acustica, expresiva, y pone en valor por igual lo comunicativo o inte-
lectual, lo fonético y lo afectivo. Es el unico lenguaje teérico que pone
en valor las tres notas, y ésta es su caracteristica fundamental.

) Laliteratura, en su esencia verbal, intenta siempre y logra supe-
rar ¢l desajuste psicologico, pues si éste consiste en la gran diferencia
existente entre la riqueza interior del hombre y su exteriorizacién en
palabras, en el lenguaje literario se logra superar dicho desajuste me-
diante el estilo, sustentado en la puesta en valor de las tres notas del
lenguaje.

k) En la literatura se logra un ““ajuste estético de especie lingiiisti-
ca’’, es decir, de expresidn unica e individual que responde a la inten-
cién creadora.






XI. CARACTERES Y FUNCIONES
DE LA LITERATURA

. . el drama todavia cuenta con el bulto huma-
no, la escena, los ojos, el espectdculo, el espacio
reales; la noveia sustituye con fantasmas psicold-
gicos todo lo que no es tiempo real; la lirica sdlo
deja ya la exclamacidn y la voz, ente angélico,
hermano etéreo de la idea.

ALFONSO REYES!

1. Introduccion

En mis de una ocasion, en estas paginas dedicadas a presentar ¢l con-
junto de las ideas literarias de Alfonso Reyes, quedé manifiesto el ca-
racter introductorio de Ff desfinde, cuyo subtitulo (Prolegomenos a la
feoria literaria) establece sin lugar a dudas este caracter y apunta el
proposito de ofrecer s6lo la separacion entre lo que es y lo que no es
literatura (‘“‘excursién por la selva de las disciplinas humanas, para
averiguar mas o menos los sitios que la literatura frecuenta’’},? sin
ocuparse propiamente de definirla y presentar su naturaleza y esencia,
tarea prevista para una obra posterior. *“Y tode —escribio Reyes—
para obtener un modesto resultado. Dar un deslinde no es mas que dar
un pasaporte. Aunque es talismdn de las fronteras, ¢l pasaporte no
contiene en si mayores tesoros que unas vagas sefiales,”? Sin embar-
g0, El deslinde nos deja conclusiones en las que es posible identificar
aspectos fundamentales del fendémeno literario, su naturaleza verbal,
sus caracteristicas como actividad tedrica y la funcion preponderante
de la intencién, fuerza e impulso de la creacion literaria. Estas conclu-
siones, reunidas, aportan un conocimiento organizado y descriptivo
de la literatura. El largo y sistemético andlisis del pensar literario, des-

' “Apole o de la literatura®, EL, x1v, p. 83.
2 aTL, Xv, p. 417,
Y Ihid.. p. 420.
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lindado de las otras actitudes o posiciones tedricas, como la historia y
ciencia, es ya por si sola una importante aportaciéon para identificar
la actividad literaria, fundamentalmente como intencion y como ejer-
cicio del pensamiento; ademas, también se establece, mediante un ri-
guroso analisis cualitativo, la condicién de universalidad del asunte o
contenido de la literatura, asi como su capacidad de ofrecer en lo limi-
tado la vision ilimitada de la vida humana. A todo esto se agrega el
deslinde poético, realizado después de quedar establecida la esencia
verbal de la literatura, y que permite fijar las caracteristicas propias
del lenguaje literario frente a los otros lenguajes tedricos no-literarios.

En el citado libro El deslinde, en lo que Alfonso Reyes llama “‘an-
ticipacién metddica’, al afirmar que la literatura procede y se realiza
mediante la ficcién y se expresa en lenguaje estético, afiade que opera
por tres movimientos o funciones formales, denominacién “que resul-
ta de consideraciones que no son objeto del presente libro ¥y que se han
de publicar mds tarde’’.* Esta afirmacion deja ver que Reyes va ha-
bia trabajado sobre dichas funciones, seguramente como parte de la
elaboracion del libro, y que su decision de no incluir estas *‘considera-
ciones’’ se debié a que ya tenia claros los limites de su trabajo y su
continuacion en otra obra posterior. Existen referencias a las funcio-
nes formales en varios textos de Reyes,’ pero la exposicion amplia y
sistemadtica se encuentra en las paginas retiradas de E/ deslinde v publi-
cadas posteriormente por Ernesto Mejia Sanchez con el titulo Apuntes
para la teoria literaria ® En la **Noticia’’, escrita por el propio Mejia
Sanchez para la edicidn del texto, se afirma que estas paginas fueron
escritas en su mayoria en 1940. En este afio, como ya vimos, se inicié
la redaccidon de las conferencias de Morelia y su posterior reelabora-
cion para ¢l proyecto de libro sobre teoria literaria (otiginalmente con-
cebido sobre ciencia de la literatura). Efectivamente, ya desde las con-
ferencias de Morelia se incluia en €l sumario de éstas la mencion a los
“movimientos de la ficcién: Drama, Novela, Poesia’’, posible antece-
dente de la concepcién de “*funciones formales’’, asi como otras refe-
rencias gue también pueden considerarse como el arranque de algunas
ideas desarrolladas en dichos Apunies, en el capitulo sobre los caracte-
res de la obra literaria: la génesis literaria, el terreno psicologico y sus
caracteres, forma literaria y materia lingiiistica, los géneros y otros
mas.” Los Apuntes para la teoria literaria, texto inédito hasta su in-

4 Ibid., p. 115,

3 *“Marsyas o del tema popular’” y “Apolo o de la literatura®, EL, x1v, pp. 74 ¥
78, ¥ CEA, X1lI, pp. 254-255. El primero de estos textos es de 1940 y trabajado de nuevo
en 1941. Los dos restantes son de 1941.

§ 0.c.. XV, pp. 423-493.

7 ¥Yer apéndice 3.
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clusion en las Obras Completas por Ernesto Mejia Sdanchez, sin duda
fueron titulados asi por éste, al igual gque otro texto inédito publicado
y titulado en forma similar: Apuntes sobre la ciencia de la literatura.®
Ambos materiales, inéditos al morir Alfonso Reyes, quedaron fuera
de EI deslinde por razones distintas. El texto que se ocupa de las fun-
ciones formales, porque Reyes considerd gue este estudio debia ubi-
carse en una obra posterior. El otro, sobre ciencia de la literatura, lo
retira de Ef deslinde porque al Hegar Reyes a la separacién de la ciencia
de la literatura v la teoria literaria, ya no tenfa cabida en el libro. Al
incluirlos Ernesto Mejia Sdnchez en los volumenes xiv y xv de las
Obras Completas, califica ambos textos como **salvables”, si bien los
denominéd ““Apuntes’’ para identificar su cardcter de material no defi-
nitivo, preparatorio para una version posterior. Lo cierto es que Al-
fonso Reyes mantuvo siempre algunas dudas sobre el texto dedicado
a la ciencia de la literatura, razén por la que fue posponiendo su publi-
cacion v quedo inédito a su muerte. En cuanto al texto ahora titulado
Apuntes para la teoria literaria, que incluye, ademadas-del texto sobre
las funciones formales, otro sobre ““Los ‘caracteres’ de la obra litera-
ria’”’ y uno mas sobre los origenes de la obra literaria, ya revisamos
en paginas anteriores la decisién final de Alfonso.Reyes. De **Los ‘ca-
racteres’ de la obra literaria’’ ordend una copia después de considerar-
lo un texto publicable, pero finalmente cambié de opinidn y lo guardé
de nuevo, para trabajarlo en una revision posterior. En cuantoe al texto
sobre las funciones formales, nunca lo dejé satisfecho; por eso, a am-
bos los calificé como ‘‘amagos de teoria literaria™.? Esto explica que
no los incluyera en A/ yungue, volumen compuesto con los textos que
debieron servir para la continuacién de Ef deslinde.

De todas formas, es importante recoger las ideas de Alfonso Re-
yes sobre estos problemas, para integrarlas al conjunto de su teoria ge-
neral. Si bien no se trata de textos definitivamente terminados, mere-
cen una atencién similar al resto de la obra, y como ya hemos visto
en ocasion de otros aspectos del estudio sobre la literatura, su natura-
leza y su creacion, aqui también es posible relacionar estos materiales
con otros de la misma época o anteriores. De nuevo encontramos asi
esa constante, caracteristica de la obra literaria de Alfonso Reves, de
poder establecer una misma linea de pensamiento entre escritos de las
primeras épocas del escritor y los de los ultimos afios.

% 0.c.. x1v, pp. 308-386.

% Ver final del capitulo v, p. 168. En el texto dedicado a los caracteres de la obra
lireraria, después de presentar algunos ejemplos para dejar clara la naturaleza de los *‘ele-
mentas™, dice Reyes: *'Conozco algin antecedente, no europeo desde luego, pero aqui
falla mi memoria®’, declaracidén que permite ver lo provisional o no acabado de este tra-
bajo. aTL,Xv, p. 443, En el apartado 8 de este capitulo (**La funcién drama’"}, se reco-
ge otra explicacion de Reyes sobre la condicién preliminar de estos textos.
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2. Los caracteres generales de la obra literaria

Establecido el deslinde de la literatura, y después de precisar que ésta
procede por ficcion ¥ se manifiesta en un lenguaje estético, Alfonso
Reyes se ocupa de identificar y describir los componentes propios de
la obra literaria, a los que denomina ‘‘caracteres’’, como fases estiti-
cas de la obra (a diferencia de las *‘funciones’’, que como se vera mds
adelante, son dindmicas). Los caracteres quedan divididos en dos gran-
des apartados: los generales ¥ los particulares. Los caracteres genera-
les son los propios de toda la literatura, es decir, aquello sin lo cual
ésta no es posible: forma y materia. En cambio, los caracteres particu-
lares no son todos necesarios, unos son arbitrarios y uno mas contin-
gente, y tienen valor diferente de acuerdo con la época, el gusto litera-
rio imperante, el tipo de obra de que se trate y otros factores de orden
historico y circunstancial; son los asuntos, géneros, temas v elemen-
tos. Veremos en este apartado los caracteres generales ¥ en el siguiente
nos ocuparemos de los particulares.!®

a) La forma

Presente por necesidad en toda obra literaria. No puede concebirse
ésta sin una forma determinada, y constituye una parte esencial del
producto literario. Sin embargo, la obra no se agota en ella, pues para
que pueda surgir la forma se requiere la materia. Ambas, materia y
forma, hacen posible la obra literaria. De acuerdo con lo anterior, la
forma no existe antes de plasmarse en la materia, si bien el proceso
de creacidn se inicia antes de la union de ambas, en esos estados ante-
riores que ya vimos, previos al momento de la creacién (capitulo 1x),

Alfonso Reyes considera la forma como *‘la obra misma en su en-
tidad total y final’’.!! Esto significa que en la forma se identifica la
obra vy por lo tanto se le puede asignar un valor primordial v esencial.
Es inseparable de la intencién y de la ficcidn. De la primera porque
desde el momento en que se concibe la obra, la intencién dirige la
accion creadora y en ella surge la obra. De la segunda porque toda crea-
cidn literaria se realiza en intenciéon de ficcion. Si la forma es la obra
misma, con ella estan presentes los dos elementos antes mencionados,
v asi la obra es a un mismo tiempo forma y ficcion, por via de inten-
cion creadora. Por otra parte, la forma es una realidad exterior, pues

10 Alfonso Reves consideraba este trabajo sobre los caracteres de la obra literaria
cOmo una primera versidn, y aclara en mds de una ocasién que estd utilizando un len-
guaje pravisional. ATL, XV, pp. 425, 426, 429,

Wrbid., p. 428.



CARACTERES Y FUNCIONES DE LA LITERATURA 233

sblo es posible en la materia, Afirmar lo anterior es decir que la obra
existe fuera de su creador. Aqui radica ese otro aspecto de la creacidn
literaria; si recapitulamos sobre el proceso mismo, recordaremos que
se pueden presentar esas fases primarias en las que el escritor se en-
frenta con sus propias fuerzas creadoras: el impulso lirico, el ritmo,
¢l desprendimiento de lo inmediato como realidad circundante, la exi-
gencia de conducir estas energias hacia su expresion. Podemos tam-
bién afiadir lo establecido sobre lo difuso y ain no identificado en pa-
labras, que Reyes denomind ‘‘lo literario anterior a la literatura’’.
Todo esto conduce a la creacidn, pero es anterior a la obra. Dicho de
otra manera, el conjunto de fuerzas, impulsos y vibraciones, animado
e impulsado por la intencion, conduce a la forma. Una vez que la for-
ma surge, con ella nace también la obra, vy en ese sentido una y otra,
inevitablemente inseparables, son ya una realidad exterior. Puede ser
que la creacion literaria se realice interiormeate, es decir, sin que inter-
venga la manifestacion oral o escrita, tarea sostenida solo en [a memo-
ria del creador, como es el caso de esos poetas que cuando escriben
un poema o lo dicen en piiblico es porque en realidad ya concluyeron
todo el trabajo de creacién. Aun en estos casos, para Alfonso Revyes
la forma (la obra) sigue siendo una realidad exterior. Esta condicién
externa se ve claramente cuando la obra de un escritor llega al lector
mediante su publicacién en libro, no importando que para el caso, en-
tre autor y lector medie una distancia de afios o de siglos. La obra
como realidad exterior tiene asi una existencia separada del autor.
Es lamentable que Alfonso Reyes no haya ahondado mas en el
andlisis de la forma, problema que ya habia considerado desde sus ini-
cios de escritor. En un texto de 1909 afirma Reyes que “‘en arte el cui-
dado de la forma —aunque ella sirva para revestir una actitud de im-
parcialidad— da, por lo menos, si no la emocién del sentimiento, si
1a emocidn plastica, el gusto de la armonia lograda, del color oportu-
no, de la palabra insustituible’’.'? En este texto de los veinte afios,
Reyes deja testimonio de sus ideas sobre la forma literaria. Sabe desde
entonces que la forma transmite la expresion de la emocion plastica;
esto es, del efecto transformado en palabras que proviene de la visidn
y la relacidn con otras formas de la vida y el arte. Afiade-que como
los parnasianos no utilizaban una forma simétrica, sino mds bien
cuadrada, se desconcertaron ‘“ceando Mallarmé hizo divagar a su fau-
no en la siesta, con lo que reveld una concepcién de lo plastico mas
psicoldgica v saturada de poder subjetivo, acomodando las palabras
£on una sintaxis que mas directamente reproducia la serie mental de
impresiones, como la eldstica sintaxis de los antiguos’’."* Del mismo

12 Hiabre las Rimas bizantinas de Augustio de Armas’’, CE, I, p. 102,
1} 1hid.. pp. 103-104.
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afio, y escrito s6lo unos meses mas tarde, es otro texto de Reyes sobre
el poeta francés, donde establece que ‘‘Buscar nuevas formas en arte,
tanto quiere decir como ir haciendo arte; y los versos que Mallarmé
proponia como nuevas formas artisticas son ya realizacion de esas
formas.””'* La forma, en dltima instancia, es tan esencial para la
obra que en ella va el sentido v significacidn artisticos de la obra litera-
ria, y el proceso histérico de la literatura es muestra finalmente de la
sucesion de diferentes formas en el tiempo.

Otra idea sobre la forma, en el primero de los textos citados, me-
rece destacarse; con la forma se alcanza el gusto de la ‘‘armonia logra-
da’’. Anos después, Alfonso Reyes se ocupd de nueve de esta relacion
entre forma y armonia, al referirse al proceso de la creaciéon. Forma
y armonia estan estrechamente unidas mediante el impulso de la inten-
cidn. Se trata de la manifestacidon de esa capacidad superior del espiri-
tu, de integrar lo disperso y darle coherencia, es decir, forma.'*

b} La materia

Asi entendida la forma, se puede identificar como el logro de un deter-
minado orden en el conjunto de elementos integrados en ella. Este or-
den se da en la materia, es decir, la forma existe finalmente en la mate-
ria. En literatura, la materia es ¢l lenguaje y ya vimos que sin éste no
existe aquélla. De donde se puede concluir que la literatura es forma, en
una hechura de palabras, esto es, de una materia determinada. Sin ma-
teria no hay forma, por lo que se consideran inseparables. Sin embar-
20, Reyes estima que puede haber un posible desprendimiento en el
caso de la traduccidn, cuya intencidon fundamental es lograr un traspaso
de la forma a una materia diferente. Aqui ¢l problema radica en que
al modificar el lenguaje se modifica inevitablemeente la forma, pues
como ya vimos, ¢l lenguaje literario se caracteriza por una cohesién
cabal de semantema y poetema, y la traduccion consiste precisamente
en superar el problema de trasplantar un semantema a un distinto poe-
tema. Como la materia en literatura es el lenguaje, y concretamente
un idioma o lengua, la traduccion de una lengua a otra es un intento
de cambio de poetema, para con este nuevo poetema lograr una nueva
cohesién semantico-poética sin modificar el semantema. De la traduc-
cion misma dependera el resultado, pero en el mejor de los casos, si
el nuevo poetema alcanza la expresion del semantema original, es por-

14 1Sobre el procedimiento ideolégico de Stéphane Matlarmé™, cE, 1, pp. 94-95,
13 Ver apartado 2 del capitule vi, donde se expone el pensamiento de Alfonso
Reyes sobre la armonia v su relacién con la forma.
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que ha podido establecer una nueva forma. Esto significa que la for-
ma estd vinculada fundamentalmente con la materia, o sea ¢l lenguaje,
en su aspecto poético y no en el semdntico. Por eso Reyes asigna por
igual valor formal a la forma misma y al lenguaje (materia), pero lo
semintico no tiene valor formal sino psicoldgico. Ademas, tanto for-
ma como materia son algo exterior, ‘‘En la cosa literaria —afirma Re-
ves—, forma y materia existen fuera de nosotros en ése o en el otro
libro o cuaderno.’’'® Contraponer, por otra parte, la forma y ¢l fon-
do, no tiene sentido, pues se entiende el ‘‘fondo’’ como el “‘asunto’’,
y lo que se opone a la forma no es el contendio sino la materia, o sea
el lenguaje. ‘‘Se oponen forma y materia, o0 mejor se contraponen, y
£racias a €so se componen, pero su composicidén es un compromiso
—mas o menos afortunado— en pugna secreta. De aqui la estilistica
o lucha del estilo (o agonia del estilo).””"? El valor formal es propia-
mente el valor estilistico.

3. Los caracteres particulares de la obra literaria

Se mencionaron cuatro: asuntos, géneros, temas v elementos. Si aqui
también maneja Alfonso Reyes un vocabulario provisional, debe to-
marse en cuenta ademas Ia condicidén cambiante de los mismos carac-
teres, pues segiin el enfogque puede ser que un asunto se nos convierta
en elemento o tema. ‘‘Sdlo este sistema envolvente —aclara Alfonso
Reyes— permite describir la cosa literaria.”’®

a} El asunto

Como va se habia anticipado, ¢l asunto es el contenido de la obra, ¥
por lo mismo tiene un valor psicoldogico. Es de naturaleza semdéntica
y comparte con la forma y la materia la condicién de ser algo necesa-
rio para la existencia de la obra literaria. Como cardcter indispensa-
ble, el asunto nunca puede faltar, aun en aquelias obras que se osten-
tan sin asunto, pues en tales casos esta pretendida falta*de asunto
constituye ya el asunto de la obra. Los asuntos pueden ser tantos

1§ arL, xv, p. 429.

17 Por su parte, Wetleck y Warren afirman que * ‘Fondo’ y 'forma’ sen 1érminos
empleados en sentidos demasiade distintos para que, meramente yuxtapuestos, sirvan;
de hecho, aun después de una definicién cuidadosa, no hacen otra cosa que dicotomizar
sin mas con excesive sitnplismo {a obra de arte. Un andlisis moderno de la abra de arte
ha de empezar por cuestiones mds complejas: su modo de ser, su sisiema de estratos’.
Teoria fiteraria, p, 41,

'S Ibid., p. 425.-
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como los que puedan dictar la experiencia v el conocimiento humanos.
Nada humano es ajeno a la literatura, como ya vimos, por su condi-
cion universal, pero esta capacidad ilimitada para ocuparse de la litera-
tura obra por *‘casos’’, es decir, por presentaciones limitadas de situa-
ciones humanas, que adquieren sin embargo la citada condicidn de
universalidad. La literatura ejerce ¢l valor vicario de la vida. El asunto
““abarca el motivo general de la obra®,'? y por lo mismo en él puede
ir implicado el género y aun ¢l tema.

b} Los géneros

El problema de la definicion de los géneros se remonta a los primeros
intentos para identificar la naturaleza y la forma de la creacién litera-
ria, y cada época ha llegado a planteamientos diferentes. La nuestra
recibio como herencia de la preceptiva el concepio de género como
forma inamovible, a la que corresponde por necesidad todo tipo de
creaciom literaria: el género poético, a su vez dividido en lirico, épico
y dramatico, el género didactico y el género oratorio, todos especie de
modelos a los que deberia acogerse el escritor al momento de crear.
Los planteamientos de Alfonso Reyes sobre los géneros se alejan de
estas concepciones preceptistas, identificindolos como meras configu-
raciones o realizaciones en un marco histérico determinado.2°

A diferencia de la forma, la materia y el asunto, entendidos como
caracteres necesarios para la existencia de la obra literaria, los géneros
pueden ser contingentes, o aun condicionados, pues Reyes los conside-
ra mas bien como un resultado histérico, es decir, productos tanto de
la circunstancia en que se realiza la literatura como de los valores y
costumbres imperantes en las distintas épocas de la historia literaria.
Esto se explica por si solo si se toma en cuenta la posibilidad de hacer
historia con los distintos géneros existentes en las literaturas naciona-
les o en la literatura mundial. La mutabilidad o permanencia de los
géneros es el contenido de su historia.?’ En los géneros se manejan o
desarrollan los asuntos, y en esto interviene la costumbre, la moda y
aun la sensibilidad de determinadas épocas para ¢l tratamiento de cier-
tos asuntos. Aunque el asunto no se agota en el género {pues como
veremos mas adelante el género se relaciona intimamente con el proce-
dimiento estilistico}, éste —el género— puede identificarse por el tipo
de tratamiento dado a aquél, es decir, el asunto. Y aun puede ser que

19 341 os estimulos literarios™, TrE, x1v, p. 283, nota.

20 UUna exposicién histérica del concepto de género, en: Delfin Leacadio Garaza,
Loy géneros fiterarios, Ed. Columba, Buenos Aires, 1969, 336, pp.

U acL, xav, p. 366.
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un mismo asunto esté presente en distintos géneros. En el género se
realiza cabalmente ¢l propésito del escritor en el marco de su circuns-
tancia historica y de los hdbitos o costumbres imperantes. Tan condi-
cionado esta el género por esta circunstancia, que *“Tedricamente, en
cada momento, pudiera haber mas o menos géneros de los gue registra
la historia literaria entera: su mutabilidad tedrica no reconoce mas li-
mites que los de la misma experiencia literaria. Practicamente, tal mu-
tabilidad queda frenada por la economia de esfuerze o la inutilidad
de inventar nuevos tipos cada dia, v queda sujeta por la circunstancia
histdrica, por la preferencia de la época revelada en el habito.”'?

La ley del género, dice Reyves, es la costumbre,? En esta reitera-
cion descansa el surgimiento del género y también su permanencia.
Como fendmeno sujeto a la historicidad de los hébitos, los gustos y
los asuntos, el género queda sometido a la transformacién y aun a su
posible desaparicién. De ahi el cardcter contingente que le atribuye Al-
fonso Reyes. Y sin embargo, en el género puede identificarse la litera-
tura de una época determinada, pues en él quedan impresos sus rasgos
fundamentales. A los géneros, escribe Reves, ““Los propaga la imita-
cién de los modelos que han hallado acogida, Desaparecen por usura
0 por inadecuacion histérica, sufren innovaciones, despedazamientos
y desgastes. A veces reaparecen por un esfuerzo premeditado, y enton-
ces siempre resucitan transformados conforme al nuevo tono de la
época.”’™ Afirmar la presencia o posibilidad del cambio y la innova-
cion en los géneros, presupone por necesidad que estos cambios o re-
novaciones ocurren $0lo después de haber existido la permanencia o
la reiteracion.?

Poriltime, importa destacar que los géneros, como ya se dijo, no
deben confundirse con las funciones formales, aunque si quedan’ cir-
cunscritos a ellas. En una rdpida enumeracion, no exhaustiva, Alfon-
so Reyes identifica varios géneros en el Ambito de cada una de las fun-
ciones: para la funcion Drama, el drama mitoldgico, el de tesis, el
fantdstico, el realista; para la funcion Novela, la novela bizantina, la
pastoral, la celestinesca, la picaresca, la naturalista; para la funcién
Poesia, la lirica, la sacra, la heroica, la amatoria, 1a elegiaca.?

2 aTL, %V, p. 431.

2 rbid., pp. 479-480.

24 Ibid., pp. 432-433.

25 En un texio de 1918 ya afirmaba Alfonso Reyes que en los géneros literarios
existian los lugares comunes. RRIL, 111, p. 87,

26 «Apolo o de la literatura™, EL, XIv, p. 87.
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¢} Los temas

Son en general arbitrarios, pues su existencia en la obra depende de
la decisidn del autor para incluirlos, aunque, como veremos en segui-
da, un tema puede ser la parte central de la obra. De los caracteres
literarios es quizd el que presenta mayor diversidad y resulta mas difi-
cil de definir, pues se confunde en ocasiones con el asunto o también
puede ser referido a la forma. En esta amplia gama de posibilidades,
lo “‘tematico’’ se puede buscar a través de las literaturas nacionales y
las obras correspondientes a determinado género; mas auin, como dice
Reyes, el tema puede identificarse con toda la composicién de una
obra o referirse s6lo al uso determinado de ciertas palabras. En esta
variedad tan amplia y diversa como la literatura misma, se vuelve difi-
cil delimitar por definicidn la naturaleza del tema. Los hay que se rei-
teran a lo largo de la historia de la literatura universal, como el de don
Juan o el de Fausto, o bien se repiten por distintos autores en ciertos
periodos literarios y llegan a ser considerados como *‘lugares comu-
nes’’ de la literatura. Otros existen por igual en literaturas o lenguas
desconocidas entre si. Los temas pueden ser histdricos, folkléricos,
mitoldgicos, religiosos; pueden alimentarse de leyendas, tradiciones,
cuentos, fabulas o anécdotas; pueden ser fondos comunes de la cultu-
ra universal, o reducirse a una frase, un dicho, una metafora o en ge-
neral a una figura de pensamiento. Como se ve, la gama es muy grande
y los temas pueden ser de naturaleza tan diversa que se les encuentra
en la literatura épica, lirica o dramdtica, en prosa o en verso. De he-
cho, un tema es en buena medida la via de realizacion de la obra litera-
ria cuando el sentido y la significacién de ésta descansa en el tema, o
bien ser s6lo un pasaje o testimonio si se trata de algo circunstancial
o secundario en el desarrollo del asunto central.

Alfonso Reyes identifica los temas como “‘constelaciones forma-
les o psicoldgicas que llegan a adquirir cierta cohesién molecular, se
estereotipan en figuras identificables por el conjunto aunque variables
en lo accesorio, ¥ cuajadas asl en grumos, se filtran entre las épocas,
las lenguas y las literaturas. Los temas son un modo funcional, pero
que opera por unidades formales o psicoldgicas’’.?” Asi entendidos,
fos temas se nos presentan en un proceso temporal de larga duracién,
periodos o épocas en los que el pensamiento se acoge a ciertas mani-
festaciones —imdgenes, alegorias, anécdotas, sucesos— cuya peculiar
condicién permite identificarlas como representativas de situaciones
humanas esenciales ¢ pertenecientes de manera intrinseca a la natura-
leza del hombre. Al tomar un tema e incluirlo como parte de la obra

T ATL, XV, p. 434,
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literaria, €l autor le reconoce una fuerza representativa capaz de asu-
mir o mostrar una determinada faceta de la condicion humana. De ahi
esa doble naturaleza formal y psicoldgica que Reyes atribuye a los te-
mas, pues en ellos es posible exteriorizar, mediante la forma literaria,
agquello que pertenece al mundo interior del escritor, pero que es al
mismo tiempo patrimonio comin de la existencia. Asi los temas, en
la medida en que son capaces de cumplir esta funcién representativa,
se reiteran de uno a otro autor hasta volverse una presencia permanen-
te en la literatura de una época. Esta fuerza representativa de ciertos
temas es acorde con la cultura y la concepcién del mundo en ese mo-
mento, ¥ por lo mismo el tema es reiterado y adquiere esa “‘cohesion
molecular’’ que dice Reyes, Su agotamiento y final desaparicion es la
consecuencia resultante de la transformacién que se opera en el marco
histérico-cultural al que pertenecen. Los temas grecolatinos, tan caros
a la literatura europea en ciertos momentos de su historia, son ejem-
plos de esta reiterada presencia, y tal vez sus cambios y transformacio-
nes pudieran incluso rastrearse a lo largo de la historia literaria.?®
Por otra parte, la reiteracién de un tema suele darse sobre las variacio-
nes ¢ aun la personal manera en que lo acoge un autor, pues hay casos
en que el diferente tratamiento de un tema, sin cambiar la esencia pero
si 1a forma ¢ incluso su sentido final, renueve su fuerza representativa,
haciéndolo capaz de transportarse a otra edad y a otra cultura. Este
seria un fenémeno que irfa m4s alld de lo que Alfonso Reyes considera
s6lo como una mera variacioén de temas en lo accesorio, pero ‘‘identi-
ficables por el conjunto’. Otros temas sobreviven en la literatura uni-
versal a lo largo del tiempo, al margen de imagenes o figuras determi-
nadas, como puede ser el de la muerte, el del tiempo o ¢l de la belleza,
y hay otros que limitan su condicién a ser solo parte del estilo de un
autor o de determinada época literaria.

Los temas también se han identificado como tdpicos, motivos,
asuntos o fabulas, o también, cuando el tema es de mayor significa-
¢ién en la obra, como el ‘““leitmotiv’’ 0 motivoe predominante, Reyes,
por su parte, identifica el tema como un ‘‘motivo pasajero’.?® En
cierto modo, el tema entendido en este sentido, o bien considerado en
la variedad antes anotada ha sido retomado por la estilistica de 1a vieja
retdrica y la preceptiva, para el estudio, interpretacién, valoracion y
an#lisis del lenguaje literario como c¢reacién individual.*

8 Dos grandes obras ofrecen &) estudio de la permanencia de la culeura grecolati-
na en la literatura universal: Gilber Highet, La tradicidn cldsica (trad. al espafiol de An-
tonio Alatorre), la. ed., Fondo de Cultura Econdmica, México, 1954, 2 vols. y E.R.
Curtivs, Literatura europeq y Edad Media fatina (trad. al espaiiol de Margit Frenk ¥
Antonio Alatotre}, la. ed., Fondo de Cultura Econémica, México, 1955, 2 vols.

2 41 os estimulos literarios™, TPE, XIv, p. 283, nota,

30 La bibliografia sobre los temas, motivos o tdpicos en la literatura espafiola es



240 LA TEORIA LITERARIA
d) Los elementos

Eliltimo de los caracteres expuesto por Alfonso Reyes es el elemento.
De éstos afirma que en su mayoria son formas de frase y procedimien-
tos de gjecucidon. Arbitrarios por naturaleza como los temas, también
los considera condicionales o indiferentes, segin sea el uso o manejo
que se haga de ellos, pero sin que sea facil separar o distinguir unos
de otros por ser muy leve la diferencia. Si los temas presentan una am-
plia diversidad, los elementos poseen la misma caracteristica y pueden
incluso llegar a confundirse con aquéllos. Como formas de frase o
procedimientos de ejecucion, se entiende que los elementos se identifi-
can mas bien como una parte formal de la obra, aunque por lo mismo
conllevan o transportan una carga semantica. Alfonso Reyes los toma
de la preceptiva, pero aclarando que ésta solo se ocupd de parte de
ellos, ¥ lo hizo sin identificarlos bajo un concepto comiin, lo que hace
ahora para evitar una fatigosa enumeracion, reconociéndoles al mis-
mo tiempo su necesaria integracidon en conjuntos o estructuras.
Como procedimientos de ejecucion, los elementos son partes de la
obra con las que ésta se compone ¥ conforma, bien se trate de narra-
ciones o descripciones, bien de dialogos 0 mondiogos, o aun de partes,
episodios o escenas. Curiosamente, la mayoria de los ejemplos pro-
puestos por Reyes para mostrar la naturaleza de los elementos perte-
necen a la literatura dramatica, como el didlogo de los personajes v
sus caracteristicas, el mondlogo como “‘aparte’ para revelar al publi-
co la particular posicion del personaje en el problema que se desen-
vuelve en la escena, y otros mas. Y al pasar a la novela, el mondlogo
sirve de nuevo como ejemplo, esta vez €l de la obra de Dujardin y su
posterior utilizacién en el Ulises, de Joyce, asi como el caso del nove-
lista que de pronto dialoga con sus personajes, como ocurre en La lo-
zana andaluza. **Los anteriores ejemplos —concluye Alfonso Reyes—
muestran, por una parte, la multiplicidad de los elementos; por otra,
Ia relatividad de su categoria condicionada o indiferente, y aun de su
ser mismo de elemento, que puede en otra ocasién funcionar de muy
distinta manera, con otro cardcter o denominacién.”’¥ Como se vera

muy amplia. Remitimos 2 la reunida por Helmui Hatzfeld sobre motivos literarios en
su Bibliografia critica de la nueva estilistica, aplicada a literaturas romdnicas {trad. del
inglés de Emilio Lorenzo Criado}, Gredos, Madrid, 1955, pp. 342-358. Sobre tdpicos,
¢l citado libro de E.R. Curtius (ver nota 28), pp. 122-159. Dos estudios interesantes de
Dimaso Alonso, “‘Berceo y los ‘topoi’ *’ y la “'La caza de amor es de altaneria (Sobre
{os precedentes de una poesia de San juan de [a Cruz)”’, en De Jos siglos oscuros af de
Oro, Gredos, Madrid, 1958, pp. 74-88 y 254-275.

M ATL, xv, p. 445, Edouard Dujardin (1861-1949), escritor francés asociado al
movimiento simbolista. En su novela Les lauriers sont coupés (1887) se utilizé por pri-
mera vez ¢l mondlogo interiar.
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en el apartado siguiente, las funciones formales pueden yuxtaponerse
gracias a la utilizacion de determinados elementos que son propios de
las mismas, es decir, la funcidén Novela puede elaborarse con elemen-
tos de cualguiera de las otras dos funciones y lograr la presencia de
lo lirico o lo dramatico, sin que se pierda la funcién dominante. Es
en este sentido como puede comprenderse mejor la naturaleza de los
elementos, entendidos como “‘procedimientos de ejecucion’, es decir,
procedimientos formales, pero sin olvidar que son *‘caracteres’’, no
“funciones”, o sea componentes estaticos, en cierto medo en disponi-
bilidad y al servicio de la parte dindmica que es la funcidén. Un elemen-
to descriptive puede aparecer en la funcién lirica, no obstante ser pro-
pio de la novela, o en ésta utilizarse el didlogo, identificado en
principio con el drama. En los elementos, cuva gran diversidad se aco-
moda a la miltiples exigencias de Ia forma literaria, descansan en gran
medida las funciones formales, de las que surge y en las que se realiza
toda la literatura.

Al final del capitulo sobre los caracteres de la obra literaria, Al-
fonso Reyes dejoé un breve apartado sobre “‘teoria y practica’, dedica-
do a revisar el viejo problema de la creacidn y la preceptiva. Si bien
¢l escritor, al inicio del proceso de creacion, va orientado hacia un
cierto fin y en el proceso mismo estd implicita la forma de la obra en
ejecucidn, de esta situacion previa al surgimiento de la creaciéon misma
es de donde resultara, en un momento dado, la normatividad o pre-
ceptiva, conjunto de principios vy reglas que finalmente se separan del
creador y de su creacién. Esto, dice Reyes, ya no pertenece al pro-
pio creador, sino que se le pretende imponer desde fuera. Es la precep-
tiva, “‘cuya legitmidad es muy discutible’’. Y concluye con un ofreci-
miento incumplido: ‘‘De momento nos limitaremos al estudio de aquel
crecimiento interior.’’*

4, Las funciones formales

Si sobre los caracteres de la obra literaria dejo Alfonso Reves un texto
inconcluso en varios aspectos, puede decirse que sobre las funciones

32 Ibid., pp. 445-446. Sin embargo, el texto de Reyes ya no contina, y queda de
nuevo la impresidn de que todo el capitulo es un trabajo inconcluso y a nivel de borra-
dor, sujeto a posteriores correcciones y ampliaciones. Cabe pensar, por otra parte, que
si la intencidn de Reyes era pasar a ocuparse de los problemas de la creacién como parte
de su teoria literaria, la continuacion de este texto pudiera ser e! material incluido en
Al yungue con €] nombre de ‘‘Arma virumque (El creador literaric y su creacion)'”’ y
“*Etapas de la creacién™, textos fechados el afo de 1947, aunque el capitulo sobre los
caracteres, segiin vimos, puede remontarse en sus origenes a las conferencias de More-
lia, del afio 1940.
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formales estamos ante una exposicion mas extensa y también mas pro-
funda y sistematica, Aqui, el pensamiento del tedrico logré dejar una
presentacién mds completa para la mejor comprensidn del fenémeno
literario.

Los caracteres pertenecen a una fase estatica de la obra, es decir,
pueden identificarse como algo que estd en el resultado ultimo de la
creacion. En los caracteres se cumple finalmente la realizacidn litera-
ria ¥ algunos son necesarios ¢ imprescindibles para la existencia de la
obra. Las funciones, en cambio, corresponden a una fase dinamica,
en la medida en que se identifican como movimiento mental, Las fun-
ciones formales conducen hacia la forma literaria, pero no se confun-
den con ésta. Si la forma es algo estdtico, definitivo, la funcién formal
es dindmica porque en ella, como actitud mental, se llega al estableci-
miento de la obra. Las funciones como actitudes apuntan hacia la for-
ma definitiva de la obra, y por lo tanto podrian identificarse como
funciones psicologicas, pero Reyes se cuida de usar esta denomina-
cidn, pues si por una parte estas funciones no son propiamente la for-
ma, por la otra tampoco deben confundirse con la parte semdntica,
es decir, con los asuntos o contenidos de la obra, que a su vez pueden
ser los objetos mentales del creador. Para aclarar esto, basta decir que
una sensacion o una emocién (objetos mentales} no son para Reyes
parte de la poesia, en la medida en que lo transportado a ésta no es
la emocién misma, sino aquello sobre lo que el poeta ha logrado re-
crear o establecer como vivencia a partir de la emocién, convertido en
palabras. Dicho de otra manera, la poesia como ya vimos no se hace
con emociones sino con palabras. Y si bien éstas, asi como la vivencia
¥ la emocion de origen son por igual objetos mentales, llamar psicolo-
gicas a las funciones formales propiciaria confundirlas con las emo-
ciones o las sensaciones, como si éstas fueran directamente la esencia
misma de la obra poética. Esto implicaria que la palabra quedara so-
metida a la emocidén, al margen de la actitud intencional de erigir la
obra a partir del lenguaje. La emocidén poética, por otra parte, puede
surgir de la vida misma, pero también de cualquiera de las funciones
formales, puesto que en éstas va implicita la concepcion de la obra v
su creacion.’? Lo mismo puede decirse de-la emocion dramatica y la
emocion novelesca.

Porque la forma se identifica con la obra misma *‘en su entidad
total y final'’, el concepto de *‘funcién formal’’ nos conduce a la acti-
tud intencional creadora: de la funcién resultara la forma. Las funcio-
nes formales las define Alfonso Reyes como “‘procedimientos de ata-

3 Alfonso Reyes menciona las funciones formales en **Marsyas o del tema popu-
lar'*, EL, XIv, p. 74, CEa, XIll, p. 340, y en b, Xy, p. 115, pero la exposicion general estd
en ATL, XV, pp. 447-471,
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que de la mente literaria sobre sus objetos’.? En este sentido, las
funciones formales son la conduccion hacia la literatura, lo que expli-
ca que Reyes las llame también ‘“‘funciones literarias’.’ Al definir
las funciones formales como “‘procedimientos de ataque’’, se hace re-
ferencia a la ficcion, asunto o contenido de la literatura al margen del
suceder real, o sea que mediante estas funciones la ficcion se convierte
en lenguaje literario: drama, novela, poesia. En este sentido, y puesto
que las funciones formales son algo esencial al fendémeno literario, se
identifican también en funcién drama, funcién novela y funcion poe-
sia. Que no se trata aqui de los géneros literarios y que por 1o mismo,
las tres funciones formales no deben confundirse con los tres géneros
tradicionalmente reconocidos con estos nombres, ya quedd amplia-
mente explicado en el apartado anterior, por lo que no es necesario
volver sobre este problema. Sin embargo, es importante sefialar que
como “‘procedimientos de ataque de la mente literaria sobre sus obje-
tos’’, las funciones formales son dinamicas (no estiticas, como lo son
las cristalizaciones llamadas géneros), y conllevan una intencién litera-
ria, sin la cual no podria concebirse su final identificacion en una obra
de esta naturaleza. Drama, novela y poesia son, asi, las tres posibles
formalizaciones de la literatura, y cada una implica una manera o
“forma’” de interpretar, recrear o revelar el mundo y la vida. Cada
una de estas actitudes implica una peculiar visién, dramatizar, nove-
lar, poetizar la ficcion y por ende la vida que esta detrds o implicita
en la invencidn creadora, y en cada una prevaleceran las particulares
caracteristicas propias de estas posiciones. Las funciones formales
son, en este sentido, el camino para la realizacion literaria y la realiza-
cidn misma, la concepcion de la obra y su ejecucidn. Desde esta pers-
pectiva, forman parte de la naturaleza humana y en ellas encuentra su
capacidad de expresion. La existencia se muestra en las funciones for-
males, ¥ de ahi también el valor universal de Ia literatura como ilimita-
damente representativa de la conducta humana.3

Antes de pasar a ocuparnos de cada una de las funciones forma-
les, es necesario dejar clara la idea de Alfonso Reyes sobre la posicién
de estas funciones en la creacion literaria. En primer lugar, recorde-
mos que las funciones formales, como ya se dijo antes, son las vias

Mg, xv, p. 115,

35 Ibidem.

3 Una concepcidn muy cercana a la de Alfonso Reves puéde verse en Emil Stai-
ger: *‘Los conceptos de lo lirico, de lo épice y de to dramatico son términos de la ciencia
literaria para presentar con ellos posibitidades fundamentales de la existencia hurmana
en general, ¥ hay una lirica, una épica y una dramitica porque las esferas de lo emocio-
nal, de lo intuitive ¥ de lo légico constituyen ya la esencia misma del hombre, lo mismo
en su unidad que en su sucesion, tal como aparecen reflejadas en la infancia, la juven-
tud y la madurez.’’ Conceptos fundamentales de poética, p. 213,
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de ¢jecucién de la ficcion; en segundo lugar, gue ésta es resultado de
un proceso intencional. Por lo mismo, podria pensarse que las funcio-
nes formales pertenecen al campo semantico, de asuntos y contenidos,
pero no es asi, ya que se ubican, como su nombre lo indica, del lado
del lenguaje. Para aclarar esto, utilicemos la divisiéon de Ia literatura
propuesta por Reyes en funcion de sus dos valores primordiales: el
formal o del lenguaje, vy el psicolégico o de la ficcidn. Ambos coexis-
ten en la obra literaria, pero para objeto de andlisis es posible separar-
los tedricamente. Recordemos que al ocuparnos de la forma, estable-
cimos que para Reyes no es correcto oponerla al fondo {(como tampoco
lo es identificar éste con aquélla), pues lo opuesto a la forma es la ma-
teria, o sea la palabra. De esta lucha entre forma y materia (lucha de
Jacob con ¢l dngel) surge la obra literaria. En consecuencia, lo seman-
tico (lo que suele llamarse el ‘‘fondo’’ de la obra} no se opone a la for-
ma, y cada uno tiene su valor diferente en la composicién de la obra
literaria, si bien quedan finalmente unidos a través de la materia o len-
guaje (la cohesidn semantico-poética). Pero uno es el valor psicoldgico
o de la ficcidn, y otro diferente es el valor formal del lenguaje, lo que
también explica que a las funciones formales no se les llame psicolégi-
cas. Al primero o valor psicoldgico corresponden los caracteres se-
manticos: ¢l asunto, mas los géneros, temas v elementos en lo que tie-
nen de contenido. En cuanto al segundo, valor formal, se compcene
tanto de caracteres como de funciones. Los caracteres son estilisticos,
0 sea la forma y la materia, mas los géneros, temas y elementos en
cuanto se identifican como modalidad formal (va se vio en ¢l apartado
anterior que tanto los géneros como los temas y los elementos tienen
valor formal y carga seméntica); en cuanto a las funciones, éstas pue-
den ser formales (drama, novela, poesia) o fas materiales (prosa y ver-
$0, de las gue nos ocuparemos en el siguiente apartado). Asi, las fun-
ciones formales corresponden al valor formal o del lenguaje en la obra
literaria, si bien por una inevitable correlacién de coexistencia, en ellas
se pone en ejecucion el otro valor de la literatura, el psicolégico o de
la ficcién.

Para la identificacién de cada una de las funciones formales, Al-
fonso Reyes utiliza de nuevo las relaciones-16gicas del suceder: causa,
tiempo v espacio.’” De la causa quedd dicho que es inseparable del
suceder histdrico y del suceder cientifico, pero no del suceder ficticio
{y por lo mismo del suceder literario), pues en su indiferencia frente
al suceder real estd liberada de 1a légica correspondiente a dicho suce-
der, si bien no puede romperse la necesaria légica interna de la crea-
¢ion literaria, en congruencia con la légica del espiritu. Por su parte,

¥ b, xv, pp. 180 v s5.



CARACTERES ¥ FUNCIONES DE LA LITERATURA 245

de las tres funciones formales, la funcidén drama y la funcién novela
estan emparentadas con el suceder ficticio de manera mds directa que
la funcidn poesia, pues ésta propiamente se mantiene desconectada,
en su mas esencial naturaleza, de cualquier tipo de suceder, asi sea fic-
ticio. Reyes ubica la poesia por encima de la ficcién, en la medida en
que solo es expresidn y exclamacion. Y aqui aparece el factor tiempo,
pues mientras la funcidn poesia estd propiamente al margen de éste,
la funcién drama y la funcién novela, por estar vinculadas con el suce-
der ficticio, estan por lo mismo esencialmente referidas al tiempo. En
este sentido puede decirse que hay una determinada posicidén temporal
en la funcidon drama, y otra distinta en la funcién novela, de tal modo
que en esa posicion se ubica finaimente lo caracteristico de cada una,
Asi, en relacidn con e! tiempo, la funcién drama remite a una ficcioén
actual, y la funcion novela a una ficcién pretérita, ubicada en el pasa-
do. En esto radica lo propio de cada una de estas funciones, pues lo
que es actual requiere mostrarse en representacion, mientras que para
lo pasado se utiliza la narraciéon. Por su parte, la poesia se mantiene
al margen de una sujecién temporal. En cuanto al espacio, también
aqui se establece una relacion de necesidad en cuanto al tiempo, y asi
la funcidn drama, que es actual, espacialmente es presencia, mientras
la funcién novela, como algo pretérito, es ausencia. Y la funcién poe-
sia, que se mantiene ajena al tiempo, también esta liberada del espa-
cio. En resumen:

a) La funcion drama se ofrece en tiempo presente. Tanio la ac-
cién como los personajes se representan, por lo que se trata de una
ficcion ““actual®’, presente. Los diferentes géneros y obras teatrales se
integran en esta funcidn, cualquiera que sea su asunto, v la caracteris-
tica de la funcion drama es su representatividad. El drama ejecuta.

b) La funciéon novela comprende también una diversidad de
géneros, y a diferencia de la funcién drama, en ¢lla se relata una situa-
cidn pretérita, y por o mismo ausente, [.a novela narra. Alfonso Re-
ves denomina esta funcion novela, y no épica, porque en principio ésta
es una especie desaparecida, quiza identificable como género y no
como funcién.®

¢) La funcion poesia, a diferencia de las dos anteriores, no se ubi-
ca en un tiempo y un espacio determinados, pues esencialmente es una
descarga de energias subjetivas. Poesia, la llama Reyes, y no lirica,
pues si bien en ella se comprenden todas las obras llamadas ‘‘liricas’,
con ello se pretendio evitar Ia confusion de identificar la funcién con
el género.

2 Para una referencia a la épica como especie desaparecida, ver Georg Lukacs,
La teoria de fa novela (trad. de Manuel Sacristdn), vol. 1 de sus Obras Completas, Ed.
Grijalvo, Barcelona, 1975.
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Cada una de estas funciones se identifica en si misma y no puede
darse ¢l caso de que se pueda compenetrar una con otra, al grado de
que s¢ fusionen o se vuelvan una: el drama convertido en poesia, o la
novela en drama. En este sentido, cada funcidn posee su propia condi-
cion, lo que impide esa compenetracién, mas no la yuxtaposicion,
como veremos adelante.

Una aclaracién final ofrece Alfonso Reyes en relacion con las fun-
ciones formales. Al proponerlas, ha dejado fuera todo ese conjunto
de elementos en los que se mezcla la literatura de creacion con la litera-
tura ideoldgica: aspectos didacticos o morales, o bien, cualquiera de
las miltiples posibilidades del pensamiento, que pueden cobrar pre-
sencia en el ensayo moderno y cuya proyeccion es tan universal como
la literatura. ;Puede entonces pensarse que en el ensayo se podria
identificar otra via de formalizacion, diferente de las tres funciones
formales tratadas? Puede ser. El mismo Alfonso Reyes, al Hamar a di-
chas funciones ‘‘literarias”’, aclara que las llama asi ‘‘puesto que en
este libro no examinaremos los otros 6rdenes posibles de funciones
literarias’’.>® Esto significa que quedaron sin tratar, no uno sino va-
rios ordenes formales, pues el fendmeno literario, escribe Reyes, ‘‘sg-
lo admitia la descripcion en su zona mds especificamente literaria. El
prescindir de las zonas exteriores ni las juzga ni las excluye: no tiene
mayor sentido que el de una economia metodica.”’*

Es curioso que el ensayo, forma literaria predominante en la obra
de Alfonso Reyes, no haya merecido de su parte, ya fuera en Ef deslin-
de como estudio de teoria literaria o en algin otro texto, un anilisis
como indiscutible manifestacion de la literatura de nuestro tiempo.
Puede pensarse en la posibilidad de que en la propia naturaleza del en-
sayo, manifestacion literaria ligada a la funcién material prosa, vayan
implicitos determinados resultantes vinculados a alguna de las funcio-
nes formales, pues no puede negarse al ensayo la capacidad de conte-
ner en su prosa determinados efectos derivados de aquéllas y, conse-
cuentemente, la presencia, si no de la forma propiamente dicha, st de
la belleza v la emocion dramadtica, la emocién narrativa o la emocion
poética, intrinsecas a la esencia de la obra literaria. Queda también
por estudiar si el ensayo, como exposicién tedrica no sistematica, pue-
de quizd considerarse un caso de literatura ancilar, en beneficio de la
filosofia, la politica, la historia o la ciencia.

3% p, xXv, p. 115,
40 ATL, XV, p. 480.
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5. Las funciones materiales: prosa y verso

Lo que dejd escrito Alfonso Reyes sobre las funciones materiales es
muy breve y esquematico, y sélo consiste en sefialamientos de cardcter
general y una exposicioén sindptica para identificar los enlaces o rela-
ciones de las funciones formales con las materiales,

Prosa y verso tienen para Alfonso Reyes un origen que se ubica
en las profundidades del espiritu, pero no puede establecerse entre
ellos una diferencia de jerarquia estética. Al margen de las definicio-
nes de la preceptiva, que ofrecen una interpretacion superficiat por re-
ferirse mas a la composicion que a la naturaleza del fendmeno, propo-
ne que se identifiquen como algo anterior a esas denominaciones y que
responde a los ritmos corpéreos de la existencia. En este sentido, si
drama, novela y poesia son funciones que forman parte de la naturale-
za humana y la manifiestan en su condicién esencial, 1a prosa y el ver-
s0 como funciones materiales son a su vez expresion de ia fuerza ritmica
en que se confunden cuerpo y espiritu, componentes de esa naturale-
za. En sus origenes, prosa y verso se entremezclaron y sus limites no
fueron muy claros, para pasar después a una diferenciacion cabal y fi-
nalmente tender de nuevo a relacionarse, o como dice Reyes, a “‘emul-
sionarse’’. Asi se ha llegado a la prosificacién del verso, sin que a la
inversa se haya producido la versificacién de la prosa, lo cual puede
explicarse en funcidn del ritmo. 4

El verso estd vinculado al ritmo, o ain mds, esta sometido al rit-
mo, o a los ritmos (Reves los denomina *‘ritmos simétricos’’}. Este so-
metimiento implica una dependencia absoluta, de manera que no po-
dra concebirse el verso sin ritmo, incluido el verso libre. Reyes dice
que la explicacién y justificacidn de los metros libres est en el respeto
a la base ritmica, y que “‘el canto es la llave de los secretos del verso®
para afiadir que ‘‘el verso es una danza de ruidos bucales’.# La
simetria se puede identificar en el valor fonético o acustico del lengua-
je, a partir del uso de las silabas largas o breves, y principalmente de
los acentos; ademas, debe considerarse la simetria procedente del sen-
tido del verso, lo que Alfonso Reyes llama la **simetria ideoldgica’’,
ritmo interior ¢con el que se va transportando el contenido del lenguaje
poético. Este sometimiento del verso al ritmo no se encuentra en la
prosa, lo que no quiere decir que en ésta no exista el ritmo, sino que
se trata de una relacion diferente. Se afirma que en el verso, el valor
optimo del intervalo entre uno y otro acento no excede de dos tercios
de un segundo, es decir, que después de caer un acento, no debe pasar

41 | a exposicién de Alfonso Reyes sobre prosa y verso, en ATL, XV, pp. 478-480.
42 «Sabre un decir de Bernard Shaw” {texto de 1909}, CE. 1, pp. 146 y 148.
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mds de ese tiempo para que caiga el siguiente.** La sujecién a estos
intervalos genera en el lector o en el oyente una cierta expectativa so-
bre la continuidad del verso. En cambio, en la prosa no se da este so-
metimiento al ritmo, y en consecuencia éste cobra otro valor porque
no existe la reiterada presencia de los intervalos. Por otra parte, como
el significado tiene un valor primordial en la prosa, otro es su ritmo
y otra también la integracion de sentido y ritmo, pues la estructura
propia de la prosa radica precisamente en esa distincién, que se apova
en los descansos al paso del ritmo con el que se acompatfia la exposi-
cidén de las ideas. “‘Hay un ritmo sui generis en la prosa —concluye
Alfonso Reyes—, determinadeo por la unidad melddica o ‘porcién mi-
nima de discurso con sentido propio y con forma musical determina-
da’, como define Navarro Tomas.’'# Esto explica, por otra parte,
que no haya versificacion en prosa y si prosificacién en el verso.

La forma literaria se realiza en la materia (ambas, ‘‘caracteres’
de la literatura), y en consecuencia las funciones formales poseen una
nota material. Las funciones materiales, a su vez, poseen una nota
formal. Las funciones materiales, como las formales, son dinamicas,
y al establecerse la forma, ésta es estatica. 5i bien, entre las funciones
formales y las funciones materiales no existe propiamente una depen-
dencia necesaria (en el sentido de que a una funcién formal correspon-
da una determinada funcién material), se suelen asociar poesia y ver-
s0; asi como en este caso la funcién material puede ser la prosa, algo
semejante ocurre con la funcidén drama y la funcidn novela, que no
siempre ha estado enlazada a la funcién prosa.

Ya vimos que entre las funciones formales no puede haber compe-
netracion, pero ésta, al igual que la yuxtaposicion, si puede ocurrir en-
tre las dos funciones materiales. Ademas, la compenetracion y la yux-
taposicion pueden darse entre las funciones formales y las materiales.
Esta diversidad de enlaces y situaciones fue precisada por Alfonso Re-
yes en los siguientes puntos:

43 141 4 explicacién de este hecho, a primera vista extraiio, se ha querido ver en las
pulsaciones del corazén y también en €l paso, suponiendo que existian relaciones entre
aquel fendmeno y éstos. De ser asi, esto pondria mas de relieve el misteria del fendmene
ritmico, que estaria ligado a la naturaleza humana.”’ W. Kaiser, fnterpretacidn y andfi-
sis de la obra literaria, p. 389. Reyes escribid en 1909: “*Concebid 1a poesia como fun-
cién del ritmo o la miisica, aplicad a ella la teoria flaubertiana de la palpitacién acorde
con la palpitacion de ta vida. . "7 fhidem.

44 ATL, XV, p. 479. En su explicacién del pensamiento matematico, escribié Alfon-
5o Reyes: “Alguien compard ¢l paso de la inmanencia a la trascendencia, de la matema-
tica a Ja matematica aplicada, con el paso de la poesia a 1a prosa. Si atajamos el impulso
por una orden disciplinaria, cuajamos la potencia de ser, la sed de ser, en una estructura
de posibilidades perennes.'” b, Xv, p. 324. Donde Reyes se refiere a “'poesia’’ debit de-
cir ““verso’’. Un estudio sobre el ritmo en la prosa, en Amado alonso, Materia v forma
en poesia, pp. 30E-312.
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a) Los enlances entre las cinco funciones (tres formales y dos ma-
teriales) son de compensetracion y yuxtaposicion, y pueden ser posibles
de una a otra, aungue no necesarios, es decir, que el enlace es resulta-
do de la libre eleccion del creador, con ctertas limitaciones.

b) La compenetracion, como va se vio, no puede ocurrir entre las
funciones formales, pero si la yuxtaposicién.

¢) Entre las funciones materiales puede haber compenetracion y
yuxtaposicion.

d) Finalmente, las tres funciones formales deben expresarse por
necesidad mediante alguna de las funciones materiales; este enlace es
de compenetracion, pero puede suceder que la funcién material com-
penetrada por la funcién formal esté a su vez compenetrada o yuxta-
puesta con la otra funcién material. De todo esto resultan doce dife-
rentes tipos de enlaces:

1. Drama en prosa. 2. Drama en verso. 3. Drama en compenetra-
cion de prosa y verso. 4. Drama en yuxtaposicion de prosa y verso.

5. Novela en prosa. 6. Novela en verso. 7. Novela en compenetira-
cion de prosa y verso. 8. Novela en yuxtaposicion de prosa y verso.

9. Poesia en prosa. 1. Poesia en verso. /1. Poesia en compene-
tracion de prosa y verso. 12. Poesia en yuxtaposicion de prosa y verso.

6. La funcién predominante

La yuxtaposicion de funciones formales supone la coexistencia, en
una obra, de mas de una de estas funciones, pero sin que tal circuns-
tancia implique la integracién o compenetracién de dichas funciones
en una sola. Esto puede significar una situacion dificil de imaginar:
un drama convertido en novela o una novela vuelta poesia. En vez de
presentarse este fenomeno, la yuxtaposicion s6lo permite que junto a
la funcidn predominante existan elementos de una u otra de las fun-
ciones resiantes, cuyo valor es puramente complementario o acceso-
rio, de modo que estos elementos pueden identificarse plenamente en
el ambito de la otra, la cual no pierde su identidad a partir de la fun-
cién predominante. El caso singular presentado por Alfonse Reyes es
el de la tragedia griega, creacion literaria en la que conviven las tres
funciones; la funcion drama se identifica en los héroes, representantes
de la accidn: el tiempo presente; la funcién novela, en los mensajeros
cuya tarea consiste en narrar lo que sucede fuera de la escena, situa-
cién sujeta al tiempo pretérito; el coro, que descarga la energia de la
obra y es una especie de valvula por la que se libera la emocidn, tiene
a su cargo la funcién poética, El ejemplo de la tragedia ‘‘es el mas nfti-
do y hermoso de la colaboracién entre las tres funciones formales, las



250 LA TEORIA LITERARIA

cuales integran asi un organismo estético perfecto’ . El mensajero,
elemento épico en la tragedia griega, lo califica Alfonso Reyes como
un residuo procedente de la epopeya, pero también le asigna una signi-
ficacion escenogrifica y finalmente estética, pues asi se reduce a na-
rracion en escena lo que por su carga de realismo propiciaria el dese-
quilibrio de la obra.

En el drama, la presencia de elementos novelisticos se revela en
es0s pasajes en que el personaje narra hechos pretéritos v ausentes de
la escena (el mondlogo de La vida es suefio, o las narraciones integra-
das por el personaje a la escena en La verdad sospechosa). Si en la tra-
gedia griega ¢l elemento lirico o poético estaba a cargo del coro, en
el drama de la época moderna se presenta con menos frecuencia —el
mondlogo, por ejemplo—, pero no con propdsitos de exposicion o na-
rracion, sino propiamente poéticos. ““Fuera de los casos singulares del
uso de los elementos mas nimios —como las figuras poéticas del pen-
samiento o del lenguaje deslizadas en el coloquialismo—, la funcién
poética no suele acercarse hoy mucho al drama, al drama comiin y co-
rriente. La emocion poética si; pero ya sabemos que son cosas tan di-
ferentes como el estar enamorado vy el escribir una endecha. Sin em-
bargo, es facil notar que aun estos meros aleteos de emocion poética,
errantes por ¢l ambito de la escena, llevan ya consigo cierto acento
formal, manifiesto siempre en un relativo desasimiento o liberacidn
momentanea del episodio.’’

En el caso de la funcién novela, la presencia de elementos drama-
ticos se puede apreciar en el didlogo cuando éste, aun a sabiendas de
que no se busca una representacion, erige un cierto clima y un tiempo
“actual’’ en el ambito de la narraciéon. Los elementos poéticos en la
novela pueden ser parte de la narracion como expresiones del mismo
autor, o quedar en boca de algin personaje. Independientemente de
la carga poética que pueda aparecer en toda construccion novelistica,
como algo inevitable en 1la medida en que la ereccidon de un mundo fic-
ticio conlleva la integracién a la narrativa de visiones, sensaciones o
exclamaciones que dan su perfil 0 su ambiente a las situaciones narra-
das, se puede identificar la llamada ‘‘novela lirica’’, donde ¢l elemento
poético estd entrafiablemente unido a la ficcién narrativa.®

4 aTL, XV, p. 453,

4 ATL, Xv, p. 459.

47 Sobre este problema puede verse: Ricarde Gullén, La novela lirica, Ed. Chte-
dra, Madrid, 1984, y Ralph Freedman, La novefa lirica (trad. de José Manuel Llorca),
Barral Editores, Barcelona, 1972, Este autor propotie una tesis en la que se supera la
negacidén de Alfonso Reyes a la compenetracion de las funciones formales: ““El concep-
to de novela lirica es una paradoja. Las novelas por lo general estdn relacionadas con
¢l relato de una historia: el lector busca personajes con quienes identificarse, accidn en
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La funcién poesia presenta ciertas particularidades. Los elemen-
tos dramaticos no se integran facilmente al poema, salvo si se conside-
ran de manera similar a su presencia en la novela, a través del didlogo,
v si ademads éste se despoja de su valor dramatico v pasa a ser mera
confrontacion de ideas o de personajes ficticios. La presencia de per-
sonajes en la obra poética inclina ésta hacia la funcion novela escrita
€n verso, pues la condicion esencial de lo lirico, como expresion del
yO, €5 opuesta por naturaleza a la presencia de varios personajes. En
cuanto a los elementos novelisticos en la poesia, se presenta el mismo
problema: mientras mas elementos narrativos hay en un poema, mas
riesgo se corre de que éste se incline hacia la funcion novela. En suma,
la poesia en pureza no admite facilmente elementos dramaticos o na-
rrativos, lo que no significa necesariamente que a mayor pureza co-
rresponda una mayor belleza en la obra, pues podria suceder, a la in-
versa, que se alcanzara un mayor resultado estético mediante la
utilizacidén de diversos elementos, ¢ como dice Reves, mediante una
“‘conjuncién de funciones y elementos’”.* Una conclusidon importan-
te merece destacarse: “‘el orden de las funciones formales y el orden
de las jerarquias estéticas son independientes’.** En otras palabras,
¢l misterio de la creacion prevalece, y todas estas biusquedas y precisio-
nes s§6lo permiten conocer la naturaleza del fenomeno literario, al
margen de cualquier pretension de descubrir los caminos para la crea-
cion literaria. Por otra parte, el acercamiento a la yuxtaposicion de
funciones no concluye todo lo relacionado con éstas. De ahi que Al-
fonso Reyes proceda a otro analisis de las funciones formales, ahora
tomando en cuenta el aspecto semantico.

7. Orden seméntico y funciones formales

Lo semantico es propio de los caracteres, no de las funciones. Ya que-
dé establecido que el valor psicolégico de la literatura corresponde al

la que pueda comprometerse, o ideas u opciones morales que & pueda ver~dramatiza-
das. La poesia lirica, por otra parte, sugiere la expresidn de sentimientos o temas en
figuras musicales o pictéricas. Combinando caracteristicas de ambas, [a novela lirica
desvia la atencion del lector de los hombres y acontecimientos a un disefio formal. La
escenografia usual de la ficcidn se transforma en una textura de imagenes, y los perso-
najes aparecen como personage del yo. Asi, la ficcidn lirica no esta definida esencialmen-
te por un estilo poético o por una prosa refinada. Toda novela puede elevarse a tales
alturas del lenguaje o contener paisajes que reducen el mundo a imdgenes. La novela
lirica mas bien asume una forma original que trasciende €l movimiento causal y tempo-
ral de la narrativa dentro de los lineamientos de la ficcion™ {p. 13).

48 ATL, Xv, p. 465.

9 Ibidem.
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Ambito de Ia ficcidn, y en ésta encontramos ¢l asunto y las modalida-
des de contenido de géneros, temas v elementos. El punto de partida
de Alfonso Reyes es que la refacion entre caracteres y funciones sera
mas 0 menos necesaria, segan la escala o nivel de los caracteres en que
se establezca esa relacion. Estos niveles de relacion, de menos a mas,
son los correspondientes a los cuatro caracteres: elementos, temas, gé-
neros y asuntos:

a) El elemento es la parte mas pequefia de la obra, si asi puede de-
cirse, y como tal puede aparecer con relativa facilidad en cualquiera
de las tres funciones formales, incluida la poesia. Si bien ésta, en la
medida en que pretende ser sélo expresion del yo, mera subjetividad
convertida en palabras, se aleja lo mds posible del suceder ficticio
(mientras que el drama y la novela tienen por necesidad una referencia
de tiempo y espacio), lo cierto es que lleva consigo una minima carga
de contenido semdntico: ‘‘Narracion, deseripcidn, relato, retrato, et-
cétera, aunque sean adelgazados en una técnica de alusiones vagas y
sutiles, no pueden evitarse, siquiera sean casi inconsiitiles como unos
dibujos en el aire. Si se les cerrara la puerta, entrarian por la ventana
al modo de abejas; v si también se les cierra la ventana, entran por
los poros del muro.”’* Alfonso Reyes utiliza como ejemplo dos poe-
tas cuya obra se desentiende de las cosas materiales para tender hacia
la vision del espiritu y sus manifestaciones. Ni en Ef cementerio mari-
no, de Paul Valéry, ni en Ef abanico de Mile. Muollurmé, de Stéphane
Mallarmé, se puede evitar esa presencia de lugar, circunstancia o anéc-
dota, apoyo narrativo o descriptivo del que parte y se desprende la
esencia del poema. Asi, las tres funciones formales llevan consigo ele-
mentos en su modalidad semantica, pero la condicion de necesidad es
muy relativa en virtud de la indiferencia de la relacién.

b) Al llegar a los temas se impone también una distincién entre el
drama y la novela por un lado, y por el otro la poesia. En las dos pri-
meras puede haber, en general, la presencia de cualquier tema, ¢ inclu-
so puede decirse que en atencién a su relacion con el suceder ficticio,
drama y novela contienen inevitablemente temas semanticos. En cam-
bio, en la poesia surge cierta resistencia ante temas cuyo contenido
ninguna relacién tiene con la naturaleza de la funcién. Otros temas,
por el contrario, se identifican de tal manera con lo que el poema ex-
presa, que no sélo dejan de ser indiferentes, sino que se convierten en
necesarios a la obra lirica. Es el caso de Ia flor en un poema sobre lo
fugaz de la existencia. Los temas poéticos, como dice Reyes, los hay
por millares. En este segundo nivel de relacién entre lo semdantico y
las funciones formales, disminuye la condicion de indiferencia y au-

0 Ibid., p. 466.
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menta la relacidén de necesidad en el caso de la funcion poesia ante te-
mas poéticos. El drama y la novela, por su parte, se manejan con cier-
ta indiferencia ante los temas semdnticos.

¢) El tercer nivel de relacidn es mas complejo, por tratarse del gé-
nero, en si mismo sujeto a muy diversas interpretaciones a lo largo de
1a historia de la literatura, ya que es precisamente resultado de la repe-
ticion en el uso y de su final cristalizacién en una época determinada.
Confundidos con las funciones formales, los géneros dramdtico, épico
y lirico son esencialmente diferentes de las funciones drama, novela
y poesia. Es posible que la identificacidn del género con la funcidn se
haya debido a la fuerte presencia de lo estilistico en este caracter litera-
rip, pues un género es finalmente la tipificacién de un asunto, pero
tratado precisamente con determinado proceso estilistico, lo que signi-
fica que un uso determinado, en sentido estilistico, de un cierto asun-
to, puede derivar con la costumbre en ¢l surgimiento de un cierto géne-
ro. En este sentido, el género literario, como ocurre con los otros
caracteres, tiene una modalidad semantica ¥ una modalidad formal,
pero esta titima posee un valor esencial en la unidad denominada ‘‘gé-
nero’’, de modo gue ¢l solo asunto no permite identificar el género,
como puede ocurrir con ciertos elementos o temas. En esta circunstan-
cia radica precisamente ka particular condicion del género: ser un dato
O un asunto, mas un determinado proceso formal o estilistico. Y como
aqui se estd tratando el nivel de relacion entre ¢l orden semantico y
las funciones formales, la conclusion es que los géneros no pueden
transportarse sin mas a otras funciones formales, salvo que se conside-
ren sélo como asuntos, tnica parte transportable. Como aftrma Re-
yes, ¢l género ‘‘comedia de costumbres’’ no se puede transportar al gé-
nero “‘novela de costumbres™, salvo en lo semantico (lo costumbrista),
pero la parte estilistica, identificada con el valor formal, no se despla-
za a la funcion novela sencillamente porque corresponde a la funcién
drama.

) Finalmente, el asunto presenta una mayor diferenciacion, pues
aungue muchos asuntos pueden pasar del drama a la novela (o vice-
versa), en algunos casos es dificil desarrollar en la novela un asunto
que mas bien correponda al drama. Con la poesia gcurre algo seme-
jante, pero mds restringido quizd a determinados asuntos, por el des-
pego propio de esta funcién ante ¢l suceder ficticio.

8. La funcion drama
Antes de ocuparnos de este problema, es necesario volver a revisar la

situacién de los textos de Alfonso Reyes, recogidos ahera bajo el titu-
lo Apuntes para la teoria literaria. Ya quedo establecida la naturaleza
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provisional de estos trabajos,* pero es interesante comentar un as-
pecto mas. En dichos Apuntes, dedicados a los caracteres y las funcio-
nes formales de la literatura, el capitulo 1 (de los cuatro existentes)
empieza con la novela, v en él aclara Reyes que sobre el drama ya ‘‘he-
mos hecho consideraciones’.’? Sin embargo, estas ultimas no for-
man parte de los Apuntes y estan incluidas en A/ yunqgue, junto con
los otros textos no incluidos en Ef deslinde. El texto se titula “‘Refle-
Xiones sobre el drama’’, estd fechado en el afo de 1944, y merecid de
Alfonso Reyes en 1958, aiio en que prepard los materiales de A/
yungue, una explicacion introductoria en la que se ocupa de los pro-
blemas que le representd EY deslinde, de su ““Carta a mi doble” y de
su decisién final de no continuar el trabajo sistematico, explicando en
el vitimo parrafo: ‘‘Se me quedaron por ahi ciertas paginas sobre las
funciones literarias: drama, novela y poesia. He podido sacar en claro
las que se refieren al drama.”’® Asi, retird de los textos inéditos estas
paginas y las pasé al libro Af yungue, porgue las consideraba definiti-
vas, no asi las dedicadas a la novela y a la poesia. Esto explica que
el texto dedicado al drama se recoja en cincuenta y cinco paginas en
la edicion de las Obras Completas (la tercera parte del libro titulado
Al yungue), mientras las dedicadas a la novela y a la poesia apenas
swman en conjunto nueve paginas. Hecha esta aclaracion, en beneficio
y explicacion de los dos apartados siguientes sobre novela y poesia,
pasamos a la funcién drama.

Como se explicd anteriormente, a diferencia de la novela, que se
narra en tiempo pretérito, y la poesia que propiamente esta al margen
de un tiempo determinado, la funcion drama es ficcion en tiempo pre-
sente. De aqui se desprende el conjunto de sus caracteristicas esencia-
les, pues desde el momento en que el drama estd ahi, ocurriendo cada
veZ (ue se presenta en escena, estan también [a accidn, el espacio en que
ésta se desarrolla, la presencia humana con los personajes v finalmen-
te la condicion oral, la manifestacion del lenguaje literario en su valor
significativo, en su valor fonético y en su valor expresivo. Todos estos
factores estan inevitablemente unidos y la existencia de uno impone
la de los demaés; la escena en el espacio, la accién en tiempo presente
y los personajes, participando por igual de tiempo y espacio, son la
presencia y la voz. Con todo esto se integra la funcién dramdtica,

51 ver aparfade | de este capitulo.

52 ATL, XV, p. 472.

53 “‘Reflexiones sobre el drama’, v, XX, pp. 349-403. Aquf presentamos solamen-
te un resumen de las ideas de Alfonso Reyes sobre el drama, intentando recoger los pun-
tos sobresalientes de una exposicion muy extensa, acompanada de numerosos ejemplos
y casos del teatro en diversas épocas y lugares. El problema de tas tres unidades drama-
ticas, expuesto aqui y en otros libros de Alfonsa Reyes (La critica en la Edad Ateniense)
no esla considerado en este resumen.
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comg literatura que se representa, se ejecuia v se manifiesta en acto.

E1 suceder ficticio dramatico ofrece en la escena el desarrotlo de
una accion, En este sentido, se desprende de todo aquello que no es
esencial y significativo para la accion, es decir, ésta se conforma como
una unidad; de otra manera, la accion estaria expuesta a la dispersion,
cuando precisamente todo debe conducir a una presentacion, un nudo
y un desenlace. La unidad de accidn estd estrictamente vinculada al
tiempo, de mode gue en su desenvolvimiento el avance en la presenta-
cion de la accidn se identifica como el tiempo ‘‘interior™, o sea el tiem-
po en que ocurre la ficcion dramdtica, que puede ser mayor {analiti-
co), igual (sincrénico) o menor (sintético) que el tiempo ‘‘exterior’”,
que es el tiempo de duracién del drama en la escena. De acuerdo con la
distancia o separacion entre estos dos tiempos, se pueden identificar
dos zonas intermedias. La primera se refiere no a la duracion del tiem-
po interne de la obra, sino a la ubicacidn histérica de la ficcion drama-
tica: es el tiempo ficticio como época, que puede ser pasada, presente
o futura, pero desarrollindose en la escena por convencidn artisiica.
La segunda zona intermedia remite a un aspecto basico en la naturale-
za del drama, que es su tiempo “‘actual’” {cualquiera que sea la época
historica en que éste ocurre). ““El espectador —dice Alfonso Reyes——
no sélo observa algo que le muestra la escena, sino que se lo apropia.
La ilusién demoniaca lo sumerge emocionalmente en el hecho —aun-
que ficticio—, como si se tratara de un caso real. El drama adelanta
como un caso que va naciendo a la vista del espectador.’’ Esta circuns-
tancia le da al drama mas capacidad de penetracion que la novela, pues
ésta solo cuenta mientras el drama ejecuta. Pero con todo, lo que ocu-
rre en la escena es distante de la circunstancia personal del espectador.

La accién dramdtica supone un conflicto, una Iucha, es la pugna
de fuerzas que se enfrentan. Esta condicién agonal impone al drama
la otra caracteristica ya citada: la presencia de los personajes. Con
ellos v en ellos se produce el agonismo dramatico frente al espectador.
Se trata, por otra parte, de algo que como toda obra literaria se contie-
ne en si Mismo y, en consecuencia, mantiene una distancia entre 1o que
se representa, con todo su proceso interno de tension, y aguel que ve
la representacién, quien ademads de ser espectador vive su propia y per-
sonal experiencia. Esto quiere decir no solamente que realidad o suce:
der real y ficcién dramatica o suceder ficticio no se mezclan o se con-
funden, lo cual es obvio, pero ademas que esta distancia o separacion
del drama propicia su liberacion de todo aquello que no es parte viva
del conflicto representado, lo gue significa una concentracion del dra-
ma en su propia situacién agonal, camino por ¢l que se llega a la con-
dicion estética de la obra. Es la vida como espectdculo y al asomarnos
a la escena estamos presenciando la condicion de la existencia en la
manifestacion de sus fuerzas en pugna. Reves afirma que “‘El mismo
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combate real con la vida solo adguiere a nuestros ojos grandeza —va
de nota artistica— en cuanto podemos emanciparnos de él interior-
mente, objetivarnos y contemplarnos a nosotros mismos como actores
de un drama.”

Esta contemplacion se realiza en los personajes actuando en la es-
cena, ellos tienen a su cargo la accidn. La presencia humana en el dra-
ma, va se dijo, es una consecuencia de su caracteristica condicion de
tiempo ‘“‘actual’’. Todo ocurre en un presente escénico y se puede con-
siderar desde un punto de vista social, es decir, en tanto es una situa-
cion en la que se relacionan personas, como un efecto de simpatia,
pues los actores son semejantes a los espectadores. De esto se despren-
de entre actores y priblico lo que Reyes denomina el ‘‘aura colectiva’’;
pero ademas, se establece una relacién personal entre el personaje y
su piblico. Estas condiciones de relacidon varian dependiendo de si en
la escena actian uno, dos o mas actores (lo que finalmente lleva a Al-
fonso Reyes a analizar los casos de dramatizaciones en los que ya no
hay presencia humana, como ocurre ¢n ¢l radio [el llamado teatro del
aire] v en el cine, que ofrece una vision de la persona semejante al re-
trato ¢ la pagina impresa). De la presencia humana en la escena se des-
prende otra significacion, ya no de cardcter cuantitativo sino cualitati-
vo, s decir, el hecho de ver y oir a una persona que actia y acciona
“‘y¥ nos hace recibir, en cierto modo, ¢l calor de su intimidad mads se-
creta” . Esta contemplacion la hacemos al presenciar a los actores en
accion. Ellos son personas dramaticas, seres que asumen la condicién
agonal impuesta por la ficcidn y enfrentan su propia condicidén. Con
una bella imagen, Alfonso Reyes define a la persona dramatica como
“‘sellada en su tiempo y en su espacio, encantada dentro de una atmas-
fera artificial o sueno estético, pez cautivo que se agita v nos contem-
pla desde la metafora de su acuario’ .’

Hablamos ya del cardcter agonal del drama, como presencia de un
combate o lucha que se da entre los personajes. Alfonso Reyes propo-
ne tres niveles o grados de combate en que ¢l hombre se ve involucrado
en su vida, de una u otra forma: @) ¢l combate real de la vida, es decir
el que surge en su propia e individual existencia; b) el combate con-
vencional del juego, desviacidn de las fuerzas vitales hacia un enfren-
tamiento simulado, marginado del combate real, pero real en si mis-
mo, pues en ¢l se involucra la voluntad participativa del individuo;
¢) la alucinacion del drama. Si en los dos primeros casos, muy diferen-
tes entre si pero pertenecientes al suceder real, todos somos actores
pues este combate real o simulado ocurre en nuestras vidas, en el caso
del drama nos transformamos, de espectadores en actores latentes: ““el

54 “Del drama y de la epopeya’’, apéndices, 1, ¥, Xx1, p. 404.
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combate dramdatico no por ser atenuado deja de ser combate, pues re-
mueve v agita posibilidades latentes de nuestro ser; despierta, tocén-
dolos con su vara encantada a los otros hombres que yacen en cada
hombre, y que la coagulacidn consciente ¢ automatica de una conduc-
ta ha puesto a dormir. Esta revulsion descongestiona el alma y opera
asi la ‘catharsis’ aristotélica.” Para que se produzca este efecto, se es-
tablezea la relacion de personaje v publico y se acepte el ‘‘tiempo dra-
mético”’, se requieren tres condiciones que Reyes expone, apovandose
en Rodolfo Usigli: @) progresion 16gica del desarrollo; b) velocidad
ponderada de las situaciones, y ¢) pausas en la progresién de la ac-
cidn.* La primera hace posible la ilusién, en la medida en que el su-
ceder ficticio contiene su estructura propia de desarrollo, que se reali-
za de acuerdo con su ldgica interna; la segunda permite la asimilacién
y el ritmo en el avance de la creacion; la tercera, mediante esas pausas,
sujeta el desenvolvimiento de la aceion, de manera que €sta no se ade-
lante a la asimilacion por parte del espectador. Asi se estabilece la at-
mosfera del drama, su efecto estético y la recepcidn del tiempo drama-
tico y del suceder ficticio de la obra.

Y volvemos finalmente al tiempo *‘interior’’, que Alfonso Reyes
denomina tiempo atribuido, convencidn de ficcién que se da entre ac-
tores y publico en relacién con la duracién de la accidn dramatica, o
sea del tiempo propio de la ficcidn y el tiempo ““‘exterior’’; en las dos
horas que puede durar realmente una representacion dramatica, y que
experimentan por igual actores y publico, se acepta igualmente por am-
bas partes que se han vivido dos aiios, si éste es el tiempo en que se de-
sarrolla el drama con su presentacién, nudo y desenlace. Este es el tiem-
po atribuido.

9, La funcién novela

Alfonso Reyes incluye en esta funcién todos los géneros vy obras que
se acogen a la denominacién ‘“‘novela’’ o responden a lo que en con-
junto sigue denomindndose ‘“épica’’, si bien ésta es una manifestacion
literaria desaparecida, como ya quedd dicho y sobre lo que volvere-
mos mds adelante. Sea pastoril, epistolar o histérica, realista, costum-
brista o naturalista, la novela se concibe aqui come funcidn formal y
no ¢OMO ZENero.

El universo de la novela es un campo literario diverso y extenso
y se identifica como una de las vias de expresion literaria con mayor
capacidad para reflejar la condicién del hombre en el mundo, su ac-

3% Rodolfe Usigli, ftinerario del autor dramdtico. Las ideas sobre el “tiempo dra-
mdtico™ se exponen en la introduccién, pp. 9-31.
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tuacion en el tiempo y en el espacio v su imagen en proceso de realiza-
cién, individual y colectiva. Los diversos géneros novelisticos en que
se ha conformado esta funcién son manifestacién del momento y de
la época histérica en que surgen, y como tales ofrecen la visién de su
circunstancia, a la vez son testimonio de los diferentes rostros que
puede asumir la intencién literaria enfocada a la narracion de la vida.
Mientras que el drama es accién presente, representacién, la novela re-
mite esencialmente a una situaciéon humana en tiempo pretérito; es au-
sencia en el espacio en el sentido en que el drama es presencia en la
escena, y por lo mismo la narracién lo es de algo pasado aunque,
como dice Reyes, los verbos se usen en ¢l artificio narrativo en ‘‘meta-
fora gramatical de presente’’ .’

Al identificarse la funcién novela como espacio ausente y tiempo
pretérito, queda fuera el valor visual pues desaparece la escena dramd-
tica expuesta ante el espectador. En su lugar hay otra presencia, que
no es parte de la narracion pero si de la estructura de la funcidn: el
narrador. El que cuenta o narra la novela esté frente a lo que es el con-
tenido o asunto de la obra, como hacedor de la ficcidn, pero sin perte-
necer ni al tiempo ni al espacio de ésta. Es claro que en el drama tam-
bién hay un autor, ajeno al tiempo y al espacio del drama, pero el
autor dramdtico no participa de esta condicidn de mediador entre el
oyente o lector ¥ lo narrado, como ocurre en la novela, pues mientras
Ia funcidn drama se desenvuelve en el ambito espacial de la escena, de
manera autdonoma del autor, en la novela el lenguaje y su forma, o sea
1a narracién, exigen esa presencia del que establece el espacio y el tiem-
po de la novela. La narracidon en primera persona es s6lo una conven-
cidén mads en la ficcion narrativa, pero finalmente muestra con claridad
la naturaleza de la funcién, volcada hacia un pasado referido, hacia
un tiempo y un espacio que no son los propios del acto de narrar. Ai-
fonso Reyes dejé para un desarrollo posterior el andlisis de 1a presen-
cia humana del narrador y del espacio en la novela, pero esto quedd
en proyecto.” Sin embargo, dejd mencién a un aspecto importante
para la identificacién de la funcién novela: 12 ausencia de espacio exte-
rior, de lo que puede desprenderse una conclusién para completar o
ampliar la idea sobre esta funcidn.

Si en la novela no hay valor visual, porque no hay escena, tampo-
co hay un valor auditivo, porque no estamos ovendo a los personajes
en la narracién como ocurre en el teatro, Pero Reyes no afirma esto
y sélo dice que el valor auditivo, oral, se examinara después (al igual
que lo referente a la presencia del narrador y al espacio en la novela),

36 ATL, XV, p. 474.
5T «¥Ya veremos en qué sentido debe entenderse el espacio en la Novela, y ya vere-
mos en qué sentido debe entenderse la presencia humana del narrador’’. fhid., p. 472.
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“‘como historia y como residuo’’, Y afiade después; ‘‘Ha desaparecido
el tiempo exterior: ahora nos incumbe el tiempo interior.””*® En el
drama encontramos tanto el tiempo interior como €l tiempo exterior.
El primero pertenece a la ficcidn misma y en €l se desenvuelven los
acontecimientos representados en ¢l drama; el segundo es simplemente
el tiempo que dura la obra en la escena. Entre uno y otro hay una cier-
ta relacidn, y es posible que el tiempo interior sea mas extenso, igual
o menor que el tiempo exterior, medicién posible s6lo si hay referencia
de uno a otro; segin vimos, Reyes los denomina en ese orden, tiempo
analitico, sincrénico y sintético. En este sentido, la relacion entre el
tiempo interior dramatico y el tiempo exterior radica en la inevitable
necesidad de que el primero quede en cierta forma sometido al segun-
do, pues lo esencial de la funcién dramatica es su desarrollo en tiempo
presente {exterior), y segiin sea mayor, igual o menor en duracion el
tiempo interior frente al exterior, diferente sera también la tension, en
cuanto a desenvolvimiento y fuerza dramatica, de la representacién
del conflicto en escena. Asi, una obra con tiempo interior sintético exi-
ge un manejo distinto de los elementos en pugna, del que exige una
obra con tiempo interior analitico.

Pero en la novela no hay tiempo exterior y sélo existe ¢] tiempo
interior; esto es asi porque todo estd referido al tiempo pretérito. El
acto de contar exige una posicion temporal diferente entre el que narra
¥ lo narrado. Ni uno ni otro, el tiempo utilizado por ¢l narrador para
erigir la ficcién y el tiempo personal del lector en contacto con la nove-
la, existen en relacién con la ficecidn narrada, y ésta queda prisionera
en su propio tiempo, el tiempo interior. Y asi como en ¢l drama existe
el tiempo atribuido, o sea el que se reconoce por convencidn de ficcion
como perteneciente al contenido de la representacién escénica, asi en
la novela se puede hablar de un tiempo aceptado, es decir, ajeno al
del lector, pero en el que éste se introduce voluntariamente, abando-
nando durante ¢l momento de la lectura su tiempo propio, real. Y
mientras esto ocurre, ni la vista ni el oido nos hacen participes de la
ficcidén novelesca, sino el fluir de nuestro mundo interior como lecto-
res inmersos en el tiempo interior de la novela, con toda su carga de
ficcion. En estas condiciones ingresamos al tiempo interior de la fic-
cion a través de la lectura, y la narracién nos conduce a este tiempo
pasado que no es el de nuestro presente, como en el proceso de la me-
moria vemos y oimos lo acontecido en ¢l pasado. Utilizando la frase
de Proust, podria decirse que la novela es *‘el edificio inmenso del re-
cuerdo”, pues todo narrador se coloca en la posicién de ver hacia el
pasado, aunque éste sélo sea producto de la imaginacion literaria: la
ficcion.

B thidem,
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En cuanto al examen histérico del valor auditivo en la novela, éste
nos conduce a un origen que es patrimonio de todas las culturas, con-
sistente en la actitud del narrador frente a un grupo que escucha sus
relatos. De este remoto pasado se desprende la épica, el cuento y final-
mente la novela. Esta raiz comun a todos los hombres contiene ya el
elemento esencial de lo narrativo, el relator, cuya funcién consiste pre-
cisamente en contar o narrar acontecimientos ocurridos o situados en
¢l pasado, o simplemente imaginados, pues unos y otros pasan por
igual a {a condicién de ficcidén. De este origen queda, por su condicion
oral, lo que Alfonso Reyes llama el “*residuo™, o sea el acto de ““oir”’
al narrador a través de la lectura del texto, que en su proceso histérico
se ha convertido en la compleja elaboracion de la estructura novelisti-
ca, construida no sdlo con el relato, sino también con la trama, los
personajes, el manejo del tiempo vy el establecimiento del espacio, ¢le-
mentos que en su conjunto conforman la ficcidn en la funcién novela.

Otro aspecto de la novela quedo sdlo anunciado en el texto de Al-
fonso Reyes para un posterior desarrollo. Dentro del enlace o relacidén
de la funcion formal con las funciones materiales de prosa y verso, se
refirié a la utilizacién de dos manifestaciones diferentes del lenguaje:
el habla y la escritura.” Si ¢l lenguaje o la lengua pertenecen al orden
social, en el sentido de ser un producto colectivo, tanto el habla como
la escritura son manifestaciones individuales del lenguaje. En el senti-
do en que los utiliza Reyes, la escritura es la representacidn linglifstica
en la que se recoge toda la estructura de la novela a partir de la forma
en que se elabora, incluyendo aqui el conjunto de elementos con los
que se crea ¢l estilo ¥ sus vias de expresidn: aspectos fonéticos, ideold-
gicos o semdanticos, de construccidén, de ritmo y desarrollo, etcétera.
El habla, en cambio, se puede entender en dos sentidos diferentes. Si se
toma como la manifestacion individual en el uso del lenguaje, se redu-
ciria a la utilizacién que hace de ella el narrador oral para transmitir
a su auditorio los acontecimientos asunto del relato. Si se toma, pues,
en este sentido, el habla nos coloca frente a la forma original histérica
de narrar o relatar, distinta de la forma de narrar en la novela, sosteni-
da propiamente en la escritura (sea prosa o verso} y con todos los re-
cursos que ésta permite para construir la ficcidén. En un segundo senti-
do, el habla puede entenderse como el recurso utilizado por el novelista,
¢ incrustado en la misma escritura, mediante el cual los personajes no
‘es que hablen a través del narrador, en ¢l sentido de que éste cuente
o relate lo que los personajes dijeron, sino que éstos hablan directa-
mente mediante la inclusién del didlogo en la estructura narrativa.
‘Cuando se introduce este elemento en la narracidn, el habla de los per-

52 Ibid., p. 473.
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sonajes forma parte de la escritura pero respondiendo a sus caracteris-
ticas individuales: psicolégicas, sociales, intelectuales o coloquiales,
segun su personalidad y peculiar uso del lenguaje. Por otra parte, la
introduccion del habla de los personajes mediante el didlogo implica
en determinadas ocasiones, no siempre, la utilizacién de un procedi-
miento de ejecucion dramatico en el cuerpo narrativo, situacion que
nos conduce a otro aspecto importante dentro de la funcién novela,
producto de la yuxtaposicién de la funcién novela con la funcién poe-
sia, aunque por lo general esto a su vez es un producto directo de la
escritura. Alfonso Reyes afirma que en la medida en que la novela pe-
netra en el reino de lo maravilloso, se acerca a la poesia. Ya nos ocupa-
mos, en ¢l apartado sobre las funciones formales, del caso de la novela
lirica, donde la escritura se desplaza, desde dentro de la narracién, ha-
cia la expresidén poética. En estos casos no se trata necesariamente de
una introduccién de la novela en el reino de lo maravilloso, sino de
la incorporacion en la funcidén narrativa de un lenguaje poético que
puede ser solo descriptivo, o revelador del mundo interior de los per-
sonajes. Sin embargo, si la emocidn lirica en la novela se puede des-
prender de la yuxtaposicién con la funcién poesia, la emocién drama-
tica en Ia narracién no es necesariamente producto o resultado de fa
correspondiente yuxtaposicidn, sino més bien del manejo del desarro-
llo narrativo, al que se le puede imprimir la tension, el desarrollo y el
desenlace final en un proceso en cierto modo dramatizado, sin que
esto implique necesariamente un manejo similar al que puede ocurrir
en la escena.

La narracion novelesca exige un minimo de lentitud para que el
lector pueda tener una impresién propia de lo que se estd contando,®
Si en el drama se requiere que la velocidad de la accién en la escena
sea ponderada para que el espectador pueda asimilar lo que ocurre
ante sus 0jos, la lentitud de la narracion se enfoca, desde el tiempo
interior de la ficcion novelesca, hacia el mundo interior del lector, de
modo que éste haga suya, en el sentido del suceder ficticio, la realidad
propuesta en la novela. Esto independientemente del proceso que uvtili-
ce el autor para presentar sus personajes y su relato, pues hay novelas
que ““dan la sensacion del tiempo que crece, de la durée réele bergso-
niana”’, y ““las novelas que reducen el proceso de una vida a dos o tres
instantes simbdlicos, en torno a los cuales se procura cargar una atmo-
fera concentrada. . . que produzca de por si, como en un golpe simul-
taneo, la comprensién de todos los estados sucesivos no descritos en
la obra’’ 5

5 jbid., p. 474. José Ortega y Gasset se ocupd de la novela como género moroso,
en La deshumanizacion del arte e ideas sobre la novela, pp. 393-394,
81 I 4 novela bodegén'’, sp, m, pp. 93-99.
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La novela —de ahi la denominacidn que da Reyes a la funcion
formal— es la via narrativa de la época moderna. La ¢épica, escrita en
verso, lo fue en su momento en ¢l mundo antiguo. Respondia a una
concepcién de la vida y reflejaba esa vida y ese mundo. En la épica
asistimos a la actuacién de colectividades, es decir, quienes intervienen
en la épica, aunque individuos, representan la colectividad y nos ofre-
cen su visién, El mundo de la épica ya estd preestablecido, es un uni-
verso cerrado en el que nada puede cambiar porque todo se conduce
inevitablemente a su culminacion irremediable. Esta concepcién ya no
tuvo cabida en los tiempos modernos, donde la actuacion de los hom-
bres cobra precisamente su sentido en sus posibilidades de realizacion
ante un futuro de incertidumbre. El hombre moderno hace su vida y
le imprime, consciente o inconscientemente, un sentido. La epopeya
medieval nos muestra en La cancidn de Rolando una supervivencia de
esa concepcion antigua de la vida, y acude como personaje épico al
cumplimiento de su destino, si bien operan en ese momento otros va-
lores. El otro gran poema medieval —es poesia épica— es el del Mio
Cid, aunque aqui el personaje ya responde a las caracteristicas de la
modernidad; la obra empieza precisamente en ¢l momento en que el
Cid es exiliado y se lanza a la construccién del personaje. El poema
nos cuenta las hazafias de Rodrigo Diaz de Vivar, y en ellas va erigién-
dose el Cid, Esto es lo que ocurre con Don Quijote: se va haciendo
ante nosotros en el paso de la novela. La épica quedd asi concluida
y la novela responde a las caracteristicas del nuevo tiempo. También
en ese sentido quedd atris el uso del verso, y la novela se escribe en
prosa para narrar morosamente el hacer y deshacer de las acciones de
sus personajes, esto es, su vida.®

10. La funcién poesia

Los génercs, se dijo antes, son modalidades histdricas de las funciones
formales. En el caso dela poesia, los llamados géneros poéticos vienen
a ser s6lo aproximaciones de la lirica, pero no la lirica misma, en la
medida en que ésta implica la actitud esencial del creador en el proceso
de expresion, y aquéllos son solo maneras o posibilidades que en el ha-
cer literario buscan fijar esa expresidn. Los géneros poéticos han cam-
biado en el transcurso de la historia literaria, mientras que la funcion
poesia, como actitud lirica, ha permanecido y es la que permite en alti-

52 En el texto de Reyes quedd solamente una breve referencia al sentido colective
en la épica e individual en la novela. Otro aspecto de la funcidn narrativa que queddé
sin tratar es el del cuento, vive y actuante desde la antigiiedad hasta el presente, v que
responde a una concepcidn y estructura diferentes a fas de la novela.
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ma instancia, identificar en la unidad esa diversidad de géneros. Mien-
tras que la funcidén drama y la funcién novela estdn sujetas al tiempo
y al espacio en tanto dependen por necesidad de lo episddico y la fic-
cidn se apoya ent un suceder, la funcién poesia se desprende de todo
acontecer en ¢l tiempo vy en el espacio para revelarse sélo como testi-
monio de la condicion interior del espiritu v, por este camino, de la
condicion esencial de la vida. En este sentido, la poesia es s6lo expre-
sién de esa interioridad, por lo que se presenta sin ataduras temporales
ni sujecion espacial. Sin embargo, esta perfeccién abstracta no puede
evitar alguna referencia a lo externo, asi sea sélo la circunstancia a
partir de la cual brota la expresién lirica. Mientras mas se apoye la poe-
sia en lo episodico, més teiida estara de historicidad y, por lo mismo,
sujeta a derivar hacia manifestaciones cercanas a la fuficién novela.
Esta diferencia de gradacion en lo histdrico puede entenderse en fun-
cién de un problema de origen, es decir, el surgimiento de la poesia
mezclada con la historia, o bien como parte de la naturaleza del poe-
ma como creacion inclinada a tomar o usar en mayor ¢ menor medida
el dato histdrico. Alfonso Reyes identifica seis grados de historicidad
en la poesia, desde aquella que se confunde con la historia hasta la poe-
sia pura: 1. El poema mezclado con datos histéricos, resultado de
una situacion aun no diferenciada de poesia e historia en los origenes
del pensamiento, 2. Muy cercano al anterior, el poema igualmente
confundido con o histdrice porque su tema es precisamente de indole
narrativa, como en el caso de la épica. 3. El poema que arrastra en
su contenido elementos histdricos, caso de obviedad inevitable o invo-
luntaria. 4. El poema dedicado a un asunto determinado, en el que se
relata un suceso, situacion voluntariamente asumida por el awior.
5. El poema que en su origen tiene una referencia histdrica concreta
y termina por desprenderse de ella. 6. El poema libre de toda historici-
dad, la poesia pura.®

De todo esto se puede desprender una emocién dramadtica o una
emocidon novelesca, casos de yuxtaposicion de funciones con la presen-

63 p, xv, pp. 130-131. Sin embargo, hasta la poesia pura acarrea inevitablemente
una minima carga semantica o de asunto: *‘Si analizamos dos casos heroicos —E¥ ce-
menterio marino y Ef abanico de Mile. Mallarmé—, ya sabemos, cuanto al primero
que, por mucho que haga Valéry para trasladarse a la abstracccidn estética, hay siempre
una escena: et cementario de Cette, frente al mar; y respecto al segundo alguna vez lo
hemos explicado también por referencia a wn escenario, un personaje ¥ una accién: el
escenario, el ambiente de la dama y aun la dama misma desde la mano hasta la comisura
de los labios, pasando por la evocacion de tos ojos adormecidos y el ascua del brazalete;
el personaje, el abanico preso de la mano; ¥ la accion estd en el aleteo v el mondlogo
en prosopopeya del abanico. Pues bien, nuestro punto se reduce a decir que 2] orden
semantico, en las particulas de los elementos, invade: igualimente —en principio al me-
nos— las tres funciones, sin exceptuar la pudibunda poesia.”’ Ibid., p. 466.
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cia de una dominante, en este caso la poesia. En las actividades del
espiritu, afirma Reyes, ‘‘la filosofia, el ser, se toca con el extremo liri-
co del exclamar o del expresarse en pureza’’, y afiade que ““la funcidn
lirica se aparta de las otras, porque parece alejarse ariscamente del
mismo acontecer fingido, para mejor solazarse en su aire raro, en la
sustancia neumatica y transparente que linda entre el suefio y el pensa-
miento’’ % La actitud poética no es asi similar a la hisqueda de co-
nocimiento en el proceso racional, sinc sélo la expresién de aquello
que trae consigo la vida humana, surge a la superficie a través de la
vivencia del poeta y se revela finalmente en la palabra. Lo que queda,
en la palabra esta y en ella se contiene. Como lo que la poesia ofrece
no procede de la razén, donde una afirmacién sustentada ldgicamente
conduce a otra en una linea de desarrollo hasta alcanzar la definicién
buscada, sino que sdlo se muestra en su naturaleza verbal, sin antece-
dente ni consecuente, se ofrece como una revelacidén expuesta en si
misma, sin necesidad de sustento.%

La poesia tiende a mostrar una simultaneidad de presencias que va
desde los elementos participantes en la expresion lingiiistica hasta el
sentido y la significacién total que se da en el poema. Esta simultanei-
dad de lo poético es para Alfonso Reyes semejante a Ia de la misica.
Ambas, musica y poesia, se manifiestan en el tiempo y entregan su ex-
presion en varias instancias, todas correlacionadas entre si: ‘Y la poe-
sia, como la musica, no sélo es sucesion de compases, sino un pulso
eléctrico del ritmo. . .; no s6lo el ritmo, sino color melddico. . .; no
s0lo melodia, sino acorde o configuraciones unisonas. . . Y no sélo
acorde, sino sintesis final en la impresion animica, o sinfonfa: unidad
estética que se recompone y vive toda a un tiempo, en el instante emo-
cional que la acoge.’*% Esta similitud del poema con la sinfonia nos
habla de ia pluralidad de elementos actuantes y su composicién final
en el efecto resultante como unidad estética.

La funcién poesia se expresa en cualquiera de las dos funciones
materiales, prosa y verso. Si bien entre dichas funciones no existe una
jerarquia estética distinta, ambas se distinguen precisamente por este
sentido estético frente a los usos practicos del lenguaje, y entre si por-

6 < Apolo o de la literatura™, EL, xav, p. 88.

65 1< Al como el fildsofo si alcanzara la unidad del ser, seria una unidad absoluta,
sin mezcla de multiplicidad alguna, ta unidad lograda del poeta en ¢l poema es siempre
incompleta; y el poeta lo sabe y ahi estd su humildad: en conformarse con su fragil uni-
dad lograda. De ahi ese temblor que queda tras de todo buen poema y esa perspectiva
ilimitada, estela que deja toda poesia tras de si ¥ que nos lleva tras ella; ese espacio
abierto que rodea a toda poesia. Pero aun esta unidad lograda aungue completa, parece
siempre gratuita en oposicion a la unidad filosdéfica tan ahincadamente perseguida.™
Maria Zambrano, “*Pensamiento y poesia’, en Filosofia y poesia, p. 21.

66 AR, X111, . 366.
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que responden a una exigencia diferente. Al buscar la expresién litera-
ria, el uso de la prosa o el verso se define por las necesidades que esa
expresion se impone. Como funciones materiales, cada una posee sus
valores propios que pone en operacion, y en tanto lenguaje literario,
suponen un “‘régimen de conciencia ajustado al requerimiento expresi-
vo, ¥ tanto una como otra proponen una estructura verbal en la que
se conduce y construye la forma. En tal sentido, tanto la prosa como
el verso configuran una diferente posibilidad, ajena o separada del
lenguaje comiin.

El verso ha sido identificado como la materia verbal apropiada
para la poesia, pero esto, ademas de ser incorrecto, implica también
una concepcion equivocada de la prosa, pues por una parte es una via
de expresidn igualmente vilida para la poesia, y por otra no debe con-
fundirse con el lenguaje coloquial, pues la prosa como tal es una no-
cion que implica, al igual que el verso, la ejecucidn de una intencién
creadora. Alfonso Reyes afirma que ¢l concepto de prosa como funcion
material, es decir, como instrumento de expresidn literaria, es propia-
mente un descubrimiento y un resultado de la actitud creadora, y que
en Occidente se debe a Empédocles, Gorgias y a los primeros sofistas
griegos.?’

La funcién poesia esta en capacidad de expresar la vida y la expe-
riencia humanas en su conjunto. La llamada ‘‘poesia pura’™ es una de-
nominaciéon moderna del antiguo concepto de poesia lirica, en la que
si bien podia haber elementos de asunto, lo importante era el efecto
de los valores fonéticos del lenguaje. Finalmente, y desde Mallarmé,
derivd a una “‘poesia posterior a Ia palabra’ .5 Frente a este concep-
to de poesia pura, Alfonso Reyes propuso al final de su vida el de la
““poesia total”, denominacién con la que quiso afirmar que el ocupar-
se en un poema de los asuntos de la vida, cualesquiera que éstos sean,
no perturba necesariamente la puridad de la poesia: nada humano le
es ajeno.%

§7 i aApolo o de la literatura”, EL, x1v, p. 90.
58 acL, x1v, p. 380, La ciencia de la literatura, o.c. c1v, p, 380.
8 <] a poesia total”, Bv-1, pp. 50-51.






XII. LA LITERATURA

La poesia seguird volando, indemne, por su cielo
enrarecido y alto.

ALFONSC REYES!

1. Los origenes de la literatura

Con este titulo dejo Alfonso Reves unas breves notas sobre ¢l surgi-
miento de la literatura desde un punto de vista antropologico.? Ha-
bla de la ‘“‘agencia sustantiva’’, o sea la literatura,’ identificando tres
fases en su proceso formativo: la ceremonia o rito; Ia celebracion o
fiesta y la diversidn o esparcimiento. Es obvio que estas fases se pre-
sentan regularmente en un proceso de sucesion temporal y correspon-
den por necesidad a diferentes etapas de cultura, si bien puede ocurrir
que existan yuxtaposiciones o supervivencias de etapas anteriores.
a) La ceremonia o rito. Por su naturaleza, esta manifestacién esta
ligada con misterios sagrados o sacramentales, y puede ser de caracter
religioso, folklérico (supersticioso, como parte del folklore general} o
politico, situacién esta dltima relacionada a veces con lo religioso. En
todos los casos opera una peculiar relacion entre el acto ceremonial,
quien lo realiza y el pueblo, pero en el primer caso la ceremonia y sus
oficiantes son medios para que esta relacion se establezca entre la divi-
nidad y los hombres; en la ceremonia politica, la relacién sera con el
gobernante o detentador del poder, v en el rito folklérico-supersticio-
50 se trata de una forma derivada o descompuesta de lo religioso. En
los tres casos.se pueden identificar los origenes antropologicos de la lite-

! “La poesia desde fuera™, v, xxi, p. 323,

L E] texto &5 el ultimmo de los ATL, xv, pp. 481-493, Como el resto, es muy esque-
mitico y provisional. Prueba de ello son expresiones como ‘‘Preguntarse si no lo hizo
asi precisamente ¢] teatro espafiol al injertarse en América. . ."", o *'El seminario preci-
sard o redibujard estas anticipaciones. . .”" De sus doce pdginas, seis estan dedicadas
a la evolucién del teatro, asunto tratado de alguna manera en el apartado xviu de
“Marsyas o del tema popular’’, EL. XIv, pp. 77-80.

3 En Ei deslinde (p. 45), habla de “fase sustantiva”.
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ratura, pero en los tres se trata de expresiones ancilares al servicio de
propadsitos e intencion no literarios. Sin embargo, esto no desvirtiia su
condicion de origen o caracter genético, particularmente porque si
bien la intencidn no era literaria, estaba estrechamente vinculada con
la expresion verbal.* Y aunque mads tarde surge la literatura sin con-
dicionamientos ancilares, es decir la literatura en pureza que responde
unicamente a la intencidn literaria, parte de estos origenes antropolo-
gicos persistira y sobrevivira en el tiempo, como es ¢l caso de la cere-
monia religiosa que en la liturgia contiene ain manifestaciones litera-
rias (ancilares), asi como la ceremonia o rito folkldrico en los conjuros,
y la ceremonia politica y las operaciones contractuales.

b) La celebracion o fiesta puede considerarse en cierta forma un
desprendimiento de la anterior, y algo deja ver de la fase siguiente. La
accion ancilar ¢ de servicio se caracteriza en este caso porque se ha dis-
minuido lo propiamente religioso o ritual y ya hay un marcado sentido
estético a partir del desprendimiento del fin inmediato para volcarse
en expresidn de festejo.

¢) La tercera fase es la de la diversion o esparcimiento y corres-
ponde ya a la de la literatura propiamente tal, donde prevalece la pura
intencidn estética sin ningan propdsito utilitario ¥ con caracter inma-
nente,

De estos origenes, Alfonso Reyes desprende el teatro, particular-
mente el de las formas religiosas, a partir de la ley que afirma el origen
del drama en la religion en la medida en que todo culto, por ser repre-
sentacion, deriva hacia la forma teatral. Lo anterior explica la utiliza-
cion del teatro en las misiones evangelizadoras, como sucedié con el
teatro misicnero espafiol en América en el siglo xvi.

La literatura, es decir la creacién desprendida de esta procedencia
ritual o religiosa, dejard ver algunas mezclas de su condicidn de ori-
gen, segtin sea el estado que alcance en su evolucion: literatura inde-
pendiente y autdctona, literatura cosmopolita o en estado de cultura
y literatura colonial.

) La literatura independiente y autoctona. En este caso la fase ri-
tual puede desaparecer. Reyes identifica el caracter independiente de
una literatura en relacion a la de otros pueblos, es decir, es la que se
desarrolla sin influencias ni intromisiones exteriores. Lo autdctono,
por su parte, es el caracter literario que surge en la relacion de un
pueblo y un territorio. Es ¢l caso de los seis grupos de civilizaciones
propuesto por Toynbee, en donde se trata de desarrollos autéctonos
aun cuando en cada civilizacidn no se aprecie un origen o comienzo
absoluto. Dos tipos pueden identificarse en las literaturas aut6ctonas:

4 Ver lo referente al rito en el capitulo x, apartado 8.
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el de la literatura impersonal (anticvaria, descriptiva) y el de la litera-
tur personal (heroica, historica, sagrada, profana).

b) La literatura cosmopolita es la expresion en su fase estética pu-
ra, de mero esparcimiento, Aqui se ubican las literaturas europeas, de-
sarrolladas a partir de su origen latino. “*El latin —afirma Reyes—
determina en ellas una propagacion de la literatura como agencia anci-
lar, para fines intelectuales, o literatura ‘seria’, v al cabo influye en
las agencias de celebracién y esparcimiento. El fenémeno comienza
por ser una colonizacion literaria y acaba por determinar un semillero
de literaturas en cultura.”’

¢) La literatura colonial supone necesariamente que hay una lite-
ratura colonizadora, o literatura imperial. En principio, esta ultima se
encuentra por lo general en Ia fase cosmopolita o de esparcimiento,
pero lleva a los pueblos colenizados v sometidos manifestaciones que
corresponden a etapas previas, aungue se¢ pone en duda si se retrotrae
hasta la fase ritual (el caso del teatro evangelizador en América). La
literatura colonial es transitoria y representa una etapa en un procesc
histdrico que va desde la literatura autdctona en el pasado, hasta la
literatura de esparcimiento en el futuro. La literatura latina, pertene-
ciente a una cultura colonizadora, en el caso de Grecia se ve, sin em-
bargo, influida por la de su colonia, sin gue por ello se pierda 1a len-
gua propia. Lo que importa considerar ¢n la literatura colonial, donde
los actores son el imperio y la colonia, es propiamente la accién impe-
rial ¥ su naturaleza, consistente en la imposicion de una religién, una
cultura, una lengua y una literatura propias del imperio y exterior a
la colonia. En este proceso se mantienen algunos residuos de lo autde-
tono (cultura, lengua, etcétera). La literatura colonial, por altimo, se
puede considerar como un puente entre la literatura independiente o
autdctona y la literatura cosmopolita.

2. La literatura y las otras artes

La literatura se realiza en la palabra y las otras artes operan en contac-
to con los sentidos, el cido, la vista ¥ aun el tacto. Esta diferencia fun-
damental pareciera colocar a la literatura en una posicion solitaria,
por asi decirlo, frente al resto de las bellas artes, reunidas en funcidn
de sus medios sensoriales. Sin embargo, en la historia del pensamiento
la literatura, vy mas particularmente la poesia, ha sido emparentada
con la musica e incluso con la pintura, si bien de cualquier forma la
diferencia de fondo sigue estando en la caracteristica esencial de la li-
teratura, la de ser construida con palabras. Por esta circunstancia, [a
incorporacion del sentido del oido en los aspectos fonéticos del poe-
ma, o del sentido de la vista aungue sea por ‘‘alusién, representacion
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o metafora”, como dice Alfonso Reyes, no permiten identificar del
todo a la literatura con la misica o con la pintura, pues mientras en
éstas la creacion misma va dirigida a los sentidos, al grado de llamarse
arte de medios auditivos y arte de medios visuales, la literatura, con
la presencia de la palabra, se transporta por el camino de la seméntica
hacia el nivel de comprensién, generando los efectos de orden mental
resultantes de la puesta en valor de las tres notas del lenguaje. En uno
y en otro casos, se trata de la utilizacion de distintos medios y de dife-
rente organizacion formal, cuyo resultado es la expresidn propia de
cada una de las artes.

De acuerdo con una clasificacion elemental, las artes pueden divi-
dirse en artes del tiempo, artes del espacio y artes que participan si-
muitaneamente del tiempo y del espacio. Las primeras se desarrollan
en series consecutivas (musica y literatura); las segundas utilizan dos
dimensiones del espacio en superficies planas, con lineas y colores
{pintura), o tres dimensiones con masas materiales (escultura). Las ul-
timas, espacio-temporales, se muestran en movimiento (danza).* Se.
gun Aristoteles, hay las artes de medios visuales (pintura, escultura,
arquitectura) y las artes de medios auditivos (poesia, canto, miisica),
ahora llamadas artes espaciales y artes temporales. Otros hablan de
artes abstractas y artes representativas. De la clasificacion aristotélica
deriva la identificacion de poesia y masica, a diferencia de la identifi-
cacion de poesia y pintura, procedente de Platén, y que segiin Alfonso
Reyes ha sido tan perniciosa a la poesia, tanto en la teoria como en
la préctica, es decir tanto en el campo de la critica como en el de la
creacién, El problema de las clasificaciones y divisiones de las artes ra-
dica en la dificultad de unir e integrar la abstraccién tedrica y 1a mani-
festacion practica, dos orbes para cuya interpretacidn dificilmente se
alcanza un mismo lenguaje.

En vez de una clasificacidén de las bellas artes y la literatura, Al-
fonso Reyes busca lo esencial a todas las artes de los sentidos y la lite-
ratura. Tomandoe en cuenta los materiales utilizados como temas por
¢l creador o puestos de alguna manera a su disposicién, propone cua-
tro ordenes;

a) El orden de los objetos fisicos, los acontecimientos fisicos v lo
que se podrd considerar como atributos propios de unos y otros.

b) La vida de relacidn, las actividades sociales del hombre vy sus
necesidades, en el orden humano general y en los dmbitos religioso,
civil, familiar y doméstico,

¢) El orden de la emocidn, de la voluntad y la intencidn humanas.

) El orden de las ideas y de la interpretacion del mundo, los obje-

3 1“Marsyas o del folklore literario™’, &, xIv, pp. 311-312.
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tos v experiencias del hombre, con los que se gobierna interiormente
y exteriormente en sociedad.

““Cada una de las artes —afirma Alfonso Reyes— se desempeiia
mejor en este o €n ¢l otro terreno, o bien se encuentra como enclaus-
trada en alguno. Solo la literatura —a su manera— se desenvuelve con
igual libertad e igual sefiorio en estos cuatro ordenes tematicos, sin sub-
ordinarse a ninguno de ellos,’’® De donde se desprende de nuevo la
universalidad de la literatura, es decir, su capacidad de asomarse a to-
das las escenas de la vida humana, a todas sus manifestaciones y a todas
sus fuentes, internas y externas.

3. Poesia y conocimiento

Alfonso Reyes afirma que nos movemos en ¢l mundo por mera apro-
ximacion, desde las alturas del pensamiento conceptual hasta las mas
elementales operaciones organicas, como la nutricion. En efecto,
nuestro organismo no se nutre de otros organismos sino sélo de sus
despojos, pues para alimentarnos necesitamos primero sacrificar al
animal o al vegetal a fin de poder apropiarnos de sus elementos nutri-
cios. Asi también en el proceso racional, los conceptos son s6lo refe-
rencia al objeto ¥ no el objeto mismo, y el lenguaje es finalmente una
instancia que nombra las cosas pero que no contiene las cosas, ‘A
efecto de establecer un contacto con la realidad, el hombre primero
debe traducir, trasladar a su potencial capacidad lo que lo rodea, para
posesionarse entonces del mundo y su significacién: *‘asi en la comu-
nicacién del yo con el medio y en el carearse del yo con el universo
no hay contacto sino traduccidn. O lo que es lo mismo, metdfora,
traslado, transformacién y falseo.”””

Esta reflexién obedece a un problema de fondo en la relacién del
hombre con las ideas, con sus semejantes v con las cosas; ¢l Hamado
procedimiento racional, por sustentarse en la escala superior del pen-
samiento logico, ha venido a constituirse, en el suceder histdrico, en
lIa cima o culminacién de las vias del conocer; este desarrollo empieza
con la civilizacién misma v llega hasta el tiempo presente como el ca-
mino por el cual es posibie €l conocimiento del mundo, desdefiando
otros derroteros irracionales, 0 mejor extrarracionales, de los que son’
testimonio en su momento las antiguas civilizaciones, derroteros que
de hecho han estado y estdn presentes en todo individuo, actuando de
diversas maneras en todo su paso por la historia. A estos territorios

6 +1a literatura y las otras aries™, v, XXI, pp. 263-264.
T “Del conocimiento poeético™, ¥, XXi, p. 254,
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de lo no racional pertenece la poesia en sus cambiantes manifestacio-
nes, y por su misma naturaleza ha debido enfrentarse al poderio racio-
nal como si fuera vestigio de algo superado por aquél. Pero la orgullo-
sa razon también es parte de este sisterna de aproximaciones para
atrapar el mundo, estd igualmente afectada de relatividad y en sus
bisquedas del conocimiento ha lindado con la poesia, como algo con-
fluente con la filosofia, aunque cada una posea sus propios caminos
para llegar a su destino.

La poesia se revela asi como otra forma de conocimiento, distinta
del pensamiento 16gico, ambos como aventuras en el intento de expli-
car ¢ interpretar el mundo, ambos también relativos o s6lo aproxima-
dos a su objetivo, pues no acaban de alcanzar su propésito, como in-
tentos inacabados siempre abiertos. Y sin embargo, la poesia revela
particularidades del ser como lo ha hecho la filosofia, enderezada a la
captura cabal ¥ ajena a este tipo de alumbramientos poéticos. En esta
condicion, el conocimiento poético, bien se entienda como parte de la
mistica, o abarcando ésta, es lo que Alfonso Reyes llama un ‘‘contac-
to de integracion’, pues lo que ofrece no es una verdad desprendida
de Ia razon, sino rescatada de la misma vida y a ella regresada, ya que
al no ““ir destinada a un solo extremo y en una seleccion rigurosa, reci-
be del mundo una fecundacién mas cabal aunque mas irregular. Aqui
no se trata ya de alguna verdad de salvacion, sino de todas las verda-
des a un tiempo, las cuales ni siquiera esperan ni pretenden recibir el
marchamo de Ia censura intelectual.’’®

Alfonso Reyes otorga al conocimiento poético la plenitud que no
puede tener el conocimiento intelectual, finalmente limitado, situa-
cidn también extensiva a las bellas artes, pues el de éstas es *‘un cono-
cimiento especializado y no ataca los caminos del ser, ni los recorre
hasta el fin''.* Asi, la poesia avanza despejando el camino de sus
propios descubrimientos y sélo la sustenta la fuerza misma que la
mueve, en un proceso sin fin mientras continde la aventura humana.
Es el problema del conocimiento concebido como un problema de
estética.!’

4. La Isla Encantada

En la parte final de Ef deslinde, donde Alfonso Reyes desarrolla “‘por
lujo de analisis ¥ por amor’’ la segunda triada tedrica de literatura,
matemadtica y teologia, al concluir el estudio de ésta para descubrir lo

& Ibid., p. 255.
S Ibid., p. 256.
10 <.Sobre ¢l procedimiento ideoldgico de Stéphane Mallarmé”, CE, 1, p. 95.
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esencial del pensamiento teoldgico frente al literario, se detiene en la
famosa prueba ontolégica de la existencia de Dios, que ha recorrido
toda la historia de la filosofia desde su planteamiento por San Ansel-
mo, obispo de Cantdrbery. Alfonso Reyes se ocupa de este razona-
miento logico porque le parece adecuado para mostrar el contraste en-
tre ““el ente divino v el ente literario ficticio™.!

La prueba ontologica de San Anselmo sobre la existencia de Dios
parte de la afirmacién de que Dios es el mayor ser o ente pensable.
Pero si Dios no existiera y como quiera fuera pensable, como ser ine-
xistente seria inevitablemente inferior al existente, y entonces no seria
el mayor. Dejemos a Alfonso Reyes explicar la argumentacién: *“El
argumento ontoldgico se desmenuza en tres postulados: ) si tenemos
verdadera idea del ente mds grande posible, o sélo una representacién
aproximada; 2) si tal idea, concediendo que la alcancemos, responde
a la verdadera idea de Dios; v 3) si supuesto o primero y lo segundo,
de la idea del ser mas grande se concluye necesariamente su existencia,
Las objeciones de los tedlogos, en cuanto a que estos tres postulados
presuponen lo que pretenden demostrar, no nos incumben. La prueba
de San Anselmo se reduce a esto: si Dios es pensable, solo se le puede
pensar como existente. Y como en la atmésfera mental de la época se
pensaba en funcién de Dios, la prueba es completa dentro de esos
hdbitos mentales.” 2

Y ahora viene la impugnacidén. La de Gaunilén es clara: si Dios
existe porque es pensable, se puede pensar en una isla encantada y en-
tonces se llega a la afirmacién de que ésta también existe. San Ansel-
mo responde que su argumento es valido referido al ser infinito, que
es Dios, ¥ no a seres finitos, porque entonces se¢ podria hablar del
“‘agua seca’’ y del “‘fuego frio”’. Y entonces conciuye Reyes: si Dios
es necesariamente existente, en sentido ontoldgico, si Dios es, pero no
sucede, por su parte el ente literario es pensable, y aunque sea inexis-
tente ontoldgicamente, basta con que sea imaginado para que sea lite-
rariamente. Asi podremos imaginar, concluye Reyes, la existencia de
Ia isla encantada, y ¢l agua seca y el fuego frio. La isla encantada, es-
cribe Reyes, ““Surge del abismo, magica y logica, y se arrima por
aquelia orillada zona del espiritu todavia pldstica, todavia no policia-
da; aquella desde donde todavia se columbra, a balcén abierto, otra
posibilidad de naturaleza, otra estructura de la creacién.”’'> Esta es

U p xv, p. 405,

2 1bid,, p. 407,

13 Ibid., p. 411. A este proposito se puede recordar fo que quedd dicho en el apar-
tado anterior, sobre el conocimiento poético como otra via de conocer, diferente del
conocer lOgico o racional, sin que se concluya necesariamente que uno es superior al
otro. Es, como dice Reyes en el texto recogido arriba, “*otra posibilidad de naturaleza®,
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la literatura y se manifiesta en tantos entes como poemas hay, se mul-
tiplica tantas veces como poetas hay puestos a la tarea de crear. Este
ser en la diversidad se refiere a casos singulares, ficticios, imaginados,
‘‘subjetivamente intemporales’’. Y puesto que hay tantos entes ¢como
obras, se concluye que esta diversidad no perturba su ser literario, an-
tes bien se identifica en esta pluralidad, pues cada obra se completa
en si misma y todas integran la literatura, y sin embargo cada obra si-
gue conteniendo su propia explicacién y su propio misterio, ofrecien-
do su propia demostracidn y conformando su propio ser literario. Pues
la singularidad de la obra literaria la hace irrepetible y 1nica, y todas
en su conjunto, ¥y cada una por si, son la literatura.

Esto no es ninguna definicién y Alfonso Reyes lo sabe, pues él
mismo dejd de lado cualquier intento de delimitar o precisar lo que
sélo permite un acercamiento ‘“con inteligencia de amor®’. Ef deslin-
de, nos dice Alfonso Reyes al concluir su andlisis, nos condujo por la
“selva de las disciplinas humanas’’, nos deja a la orilia de la isla en-
cantada, y aqui nos abandona. No hemos penetrado en ella, pero
guiados por Reyes hemos podido dirigir nuestra vista al fendmeno lite-
rario ¥y admirar su composicién, descubrir su estructura, captar su
imagen y apreciar su belleza. Y concluye Alfonso Reyes en un parrafo
iluminado por ese reldmpago lrico tan frecuente en su prosa, revela-
dora de la conjuncién de pensamiento y poesia:

Pero jqué si, abicrtos los océanos, asoma Ja Isla Encantada su frente co-
ronada de rayos? La Isla estad todavia temblando en la mano de la crea-
¢ién. Y en esta hora tremenda, nos quedamos desamparados ¥ ya todo
puede suceder. Porque la creacién es una manera de cataclismo artistico
que adelanta en paso de danza.!

4 rhid,, p. 413,
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XIII. EL TRABAJO CRITICO

. . . la Critica, resguardo e ilustracién de las le-
tras.

ALFONSO REYES!

1. La critica literaria francesa

En la presentacién de Jean-Jacques Brochier al mimero de Le magazi-
ne fittéraire dedicado a revisar cien afios de critica literaria,? se afir-
ma que el primer critico literario francés fue Sainte-Beuve, ‘‘au sens
ou nous ’entendons’’, es decir, por haber ejercido sistemdtica y regu-
larmente 1a critica en periddicos y revistas de Paris {**Les causeries du
Iundi’’) y haber establecido una ““teoria critica’’. En realidad, la rica
tradicién de la critica literaria francesa del siglo xix nos muestra un
conjunto impresionante de escritores y criticos ejerciendo el oficio,
cada uno a su manera, segun su propia concepcidn y respondiendo a
sus propios gustos, métodos y obijetivos. Sainte-Beuve practicé una
critica a partir del marco historico y cultural en el que se ubicaba la
obra, y tomando en cuenta al autor y su biografia: ‘*La littérature, la
production littéraire, n’est point pour moi distincte ou du moins sépa-
rable de I'homme et de l'organisation; je puis goiiter une oeuvre, mais
il m’est difficile de la juger independamment de la conaissance de
I’homme méme.””® De esta concepcion a la de Barbey d’Aurevilly
hay una gran distancia, pues éste se inclinaba por “‘la critique persone-
lle, irréverenie et indiscrete. . .** Entre estas dos posiciones pode-
mos situar todos los matices posibles, y el elemento general que identi-
fica a todos los criticos es la dedicacién a analizar las obras

! “Génesis de la critica”, v, xx1, p. 296.

2 ““Cents ans de critique littéraire”’, Le magazine littéraire, Paris, nim. 192, fe-
brero de 1983 {con excepcidn de Edmund Wilson y Georg Lukics, €] dossier estd dedica-
do solamente a criticos franceses).

3 Citado por Hubert Juin, **Premitres critiques’’, ibid., p. 17.

4 Ibid., p. 18.
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particulares de los autores, para mostrar al lector las virtudes y los de-
fectos de la produccion literaria del momento.

En concordancia con todo esto podemos leer en Albert Thibau-
det: ““La critique, tel que nous la connaissons et la pratiquons est un
produit du xix siécle. Avant le xix siécle, il ¥ a des critiques, Bayle,
Fréron et Voltaire, Chapelain et d’ Aubignac, Denys d’ Alicarnasse et
Quintilien sont des critiques. Mais il 1’y a pas la critique. Je prends
le mot dans son sens trés materiel: un corps d’ecrivains plus ou moins
specialisés, qui ont pour profession de parler des livres et qui, en écri-
vant sur des livres des autres, font des livres ou les sommets du génie
n’ont pas encore ét¢ atteints, mais dont il n’ya pas aucune raison pour
que la moyenne ne vaille pas la moyenne des autres livres.””® Este
conjunto de escritores, ““mds o menos especializados’’, se ocupan asi
de juzgar las obras literarias, v escriben libros ocupandose de los li-
bros de otros. Sin embargo, no se preguntan sobre la naturaleza de la
literatura y dan por supuesto que las obras criticadas son literarias, li-
mitdndose a enjuiciarlas segiin su personal criterio y a declarar si son
buenas, malas 0 mediocres. Cuando se afirma que Sainte-Beuve ha de-
sarrollado una ‘‘teoria critica’, se entiende que ésta apunta los ele-
mentos a tomar en cuenta para enjuiciar las obras; en el caso de Hip-
polyte Taine, cuando afirma que la literatura es el resultado de tres
elementos, el medio, Ia raza y la circunstancia, aporta igualmente ele-
mentos para facilitar y encauzar el juicio critico; en cierta medida, es
lo que hace Ferdinand Brunetiére cuando propone la teoria de los gé-
neros literarios. Todos estos trabajos tedricos llevan el propésito de
servir directamente al trabajo critico, y buscan un sistema para eva-
luar o enjuiciar cada obra literaria en particular. En la mayoria de los
criticos franceses del siglo xi1x, se mantenia la conviccidén de que el
método histdrico es el que puede aportar las luces necesarias para cap-
tar y revelar ¢l valor de las obras literarias, y estas ‘‘teorias ’’ aplicadas
a la literatura tienen finalmenie un sentido practico, al servicio del cri-
tico. Estas condiciones prevaleceran en la critica literaria francesa, de
manera general hasta la mitad del siglo xx, al aparecer la “*nouveile
critique”’. Cuando Paul Valéry pone en ejercicio la actitud intelectua-
lista de Monsieur Teste, se aplica principalmente al problema de la
creacion poética, pero no cuestiona lo que la literatura es. De todas
formas, sus trabajos no perturban la critica literaria, v sus textos sobre
la palabra poética permanecen en la linea del pensamiento tedrico,
mientras que la critica se mantiene como una actividad eminentemente
prictica, situada entre autor y lector. Lo mismo puede decirse de los
trabajos de Gaston Bachelard.

3 Albert Thibaudet, Phisiologie de Iz critique, Col. Les Essais Critiques, 21, Ed.
de la Nouvelle Revue Critique, Paris, 1930, p. 7.
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2. El *‘criticism’’ angionorteamericano

En lengua inglesa, el criticism pasa por un proceso semejante. A partir
de Dreyden, que impone ¢l uso del términe en el siglo xvn, el signifi-
cado de la palabra remitia por igual a tres concepciones totalmente
distintas: el legislative criticism, que pretendia ensefiar al autor a escri-
bir, o a escribir mejor (preceptiva); el theoretical criticism, entendido
como estética literaria, y el descriptive criticism, que analizaba las
obras literarias a la manera de la critica literaria. El legislative criti-
cisni, conjunto de preceptos {retdrica), corresponde principalmente a
la época isabelina, luego de lo cual fue desapareciendo hasta ser ine-
xistente en el siglo xx. El theoretical criticism, como estudio de estéti-
¢a, tuvo su auge a partir del siglo xvi, ¥ seglin George Watson, este
tipo de estudios se abandond a los alemanes desde la época victoriana.
No serd sino hasta la década de los aitos veinte cuando 1. A. Richards
retome este tipo de estudios, con los que se inicia el new criticism an-
glonorteamericano. Finalmente, el descriptive criticism, ¢l mas recien-
te de los tres aspectos mencionados, se desenvueive a partir del siglo
xvll ¥ permanece hasta el siglo xx como la actividad preponderante
que respende al nombre genérico de criticism. ‘‘But we should remem-
ber —escribe Watson— that original ideas, in the strict sense, are not
the stock-in-trade of the descriptive critic. Samuel Johnson is a clasic
case of a great critic of this sort, for it is not clear that he ever had
original abstract intuition about literature in his life.”’¢

Un ejemplo de estudios sobre literary criticism puede aportar lu-
ces sobre el sentido que se da a esta actividad. Se trata del libro titula-
do A study of literature. For readers and critics. Su autor es David
Daiches, quien en el momento de aparecer la segunda edicion era pro-
fesor de la Universidad de Sussex. En el préologo Daiches aclara que
su trabajo no pretende ser sélo una contribucion teérica a la estética,
pues su principal propoésito es auxiliar al lector de obras literarias a
distinguir lo que lee, a entender por qué hay diferentes clases de lectu-
ras v a discriminar entre éstas. Para ¢llo, se ocupa en el libro de pro-
blemas que bien podrian corresponder a una teoria literaria: uso lite-
rario del lenguaje, variedades del valor literario, la naturaleza de la
ficcién, etcétera. En un capitulo introductorio explica Daiches: ‘A
theorie of literature which would apply to Homer and Shakespeare
cannot, we feel, apply to the short story we read in this week’s magazi-
ne —not because the short story is necessarily less good, but because
it is so completely different. The feeling that Hamlet and a commer-
cially successfully modern play are incommensurable or, more defini-

$ George Watson, The literary critics, pp. 9-18.
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tely, that Homer and say, Saul Bellow had completely different objec-
tives and were doing quite different things must be fairly general.
Generalizations about the use and value of literature do not interest
us.))‘,!

Como puede verse, se trata de una peculiar concepciéon de la
teoria literaria, de la critica y aun de la literatura. De la primera se ol-
vida su condiciéon de estudio desinteresado, por su mismo cardcter
tebrico, asignandole fines eminentemente practicos al identificarla
como un medio util para informar y ensefiar al lector sobre la calidad
y valor de las obras que lee. En cuanto a la critica, la proyecta hacia
tareas principalmente practicas en beneficio del lector. En lo que toca
a la literatura, se le concede diferente significacién de acuerdo con cir-
cunstancias histéricas y sociales. Las obras de Homero y Shakespeare,
por pertenecer al pasado vy haber sido consagradas en ¢l tiempo, no
deben mezciarse con las obras contempordneas, ¥ menos aun si se pu-
blicaron en periodicos o revistas, porque responden a objetivos dife-
rentes. Todo esto presupone que los estudios literarios son los que per-
miten distinguir las esenciales diferencias entre las varias obras
literarias, otorgando a cada una su posicidén y representatividad en el
conjunto de una historia literaria. Y como las generalizaciones sobre
el uso y valor de la literatura carecen de interés para el critico, éste se
dedica a analizar cada obra en particular con el propésito de orientar
al lector. El criticism suele asi dedicarse a analisis téoricos o criticos
que en rigor deben identificarse bajo diferentes denominaciones.

3. La ciencia de la literatura

En los estudios literarios en lengua alemana prevalece la denomina-
cidn genérica ‘‘ciencia de la literatura . El término, en uso desde me-
diados del siglo x1x, nos remite al campo de las **ciencias del espiri-
tu’’, en contraposicion a las Hlamadas ‘‘ciencias naturales’’. Como
ocurre con la critica literaria francesa y con el criticism anglonortea-
mericano, la ciencia de la literatura presenta fronteras imprecisas y un
campo de estudio en el que practicamente se pretende incluir todos los
estudios literarios, desde el problema de la esencia de la poesia hasta
la historia de la literatura. En el prélogo a la Filosofia de la ciencia
literaria (1930), Emil Ermatinger afirma que ‘‘La situacién de la cien-
cia de la literatura alemana es hoy en dia mas confusa que lo fue jamas
desde que existe semejante concepto.’’® Ante esta afirmacién tan ca-

7 David Daiches, A study of literature. For readers and critics, p. 19.
8 Emil Ermatinger ef af., Filosoffa de la ciencia literaria, p. viL.
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tegérica no hacen falta mds testimonios, pero agregamos otro, que nos
permite ver la permanencia del problema casi veinte afios después
(1948). Un autor como Wolfgang Kaiser, al proponer el objeto de es-
tudio de la ciencia de la literatura, se preocupa por el sentido y limites
de esta dltima (la literatura), pero no intenta establecer por qué estos
estudios son calificados como *‘ciencia’’. Después, al fijar el concepto
de ““ciencia de 1a literatura’’, da por supuesto que se trata de una cien-
cia, para afirmar que “‘no se propone estudiar o presentar una obra
determinada o un determinado poeta, o bien una época o un género
literario en sus peculiaridades. Aunque no faltan ejemplos practicos,
éstos sirven solamente para ilustrar una forma de trabajo o bien no-
ciones basicas, generales. El conjunto de las cuestiones tedricas o, si
nos ¢s dado emplear una palabra de mayor responsabilidad, su siste-
ma, ¢s lo que constituye la ciencia de la literatura.”” Y agrega: ‘‘Quien
quiera penetrar en la ciencia de la literatura no espere ser conducido
de la mano por un guia experto, por caminos seguros, hacia metas fi-
jas. Tan pronto como penetre mas profundamente en el estudio y en
la investigacion, serd invitado incesantemente a tomar una posicion
propia y a decidir; no pocas veces se vera asaltado por dudas acerca
de la viabilidad de los caminos seguidos hasta entonces, y no sabra con
certeza si ha conseguido avanzar bastante ni si lo ha hecho en la direc-
cidn debida,’’® Ante esta afirmacidn, uno puede preguntarse si un es-
tudio tan sujeto a modificaciones y rectificaciones, necesitado de una
““‘posicion propia’’ ante el objeto de andlisis, puede ser calificado
como “‘cientifico’”. Mas adelante afirma que la ciencia de la literatura
y la ciencia lingiiistica estdn intimamente unidas, y afiade que el histo-
riador de fa literatura debe poseer una sélida cultura lingiiistica. Asi,
¢l que trabaja la ciencia de la literatura se convierte de pronto en histo-
riador de la literatura, sin que medie ninguna explicacion. Sefialemos,
por ultimo, los cinco conceptos que propone Kaiser como propios de
la ciencia de la literatura: *‘1. A toda obra de arte son inherentes un
‘sentido’ propio vy un ‘contenido’. 2. La obra es la ‘expresién’ de un
creador. 3. El poeta es el prototipo del espiritu creador. 4. Al lado del
poeta, el siglo xviin reconoce como individualidades creadoras el ‘es-
piritu de la época’ v el ‘espiritu del pueblo’. 5. La obra poética es un
documento “histérico’.’’t?

Como se puede ver, en la ciencia de la literatura caben la teoria
literaria, la critica, la historia de la literatyra y cualguier otro estudio
sobre la creacion, las obras, los géneros o las caracteristicas de la lite-
ratura segiin épocas o nacionalidades. Se trata en suma de una denomi-

? Wolfgang Kaiser, interpretacion y andfisis de fa obra literaria, p. 17 ¥ ss.
10 thid., p. 33.
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nacién tan amplia que en ella todo tiene lugar. Como confirmacion
de esto, Max Wehrli declara que forman parte de la ciencia de la litera-
tura los problemas de método de la historia literaria, asi como la
teoria literaria pura y también las ideas y objetivos propios de trabajos
practicos. Y al igual que Ermatinger, Wehrli afirma veinte afios des-
pués que la ciencia de la literatura se encuentra en un ‘‘estado cadtico”.!

4. Establecimiento de limites

En este breve recorrido sobre algunos aspectos fundamentales de las
concepciones francesa, anglonorteamericana y alemana en relacién
con la critica y el andlisis literarios, se puede ver claramente que las
ideas vy los planteamientos se refieren, en cada caso, a objetos de estu-
dios diferentes, que sin embargo presentan fronteras difusas con las
consiguientes mezclas v cruzamientos de contenido. Si en la critica li-
teraria francesa predomina ¢l analisis individual de la obra v su autor,
enmarcados en una época y un momento historicos, en la critica an-
glonorteamericana prevalece igualmente el andlisis literario de cada
obra, trabajo soportado en las teorias o principios que explican la na-
turaleza de la literatura y del hacer literario, concepciones en las que
propiamente se apoyara el trabajo critico. Los estudios alemanes, por
su parte, intentan elevar a la categoria de ciencia diversos trabajos te6-
ricos ¥ practicos, historicos y estilisticos, con los que se ofrece una vi-
sidn de conjunto de la literatura a la luz de concepciones histdricas o
filosoficas, asi como de obras individuales mediante trabajos de anali-
sis formal o histérico-formal.

En estas concepciones tan diversas se puede observar que no sélo
hay confusidn sobre lo que es propio de cada una, sino también entre
ellas. Asi, la critica literaria puede comprender la historia de la literatu-
ra, pero ésta considerarse a su vez como parte de la ciencia literaria
(posicion que, ademas, no es compartida por todos los que se ocupan
de esta ultima). También ocurre que la poética se incluya en la critica,
gue la teoria literaria se tome también como sinénimo de critica, o aun
como ciencia de la literatura, y que algunos autores lieguen a contra-
decir el sentido esencial de ‘“teoria’ y pidan a ésta aplicaciones practi-
cas, como puede ser la critica o evaluaciéon de una obra o de un con-
junto de obras. Lo confuso y cdotico, en suma, no son calificativos
aplicables inicamente a la ciencia de la literatura, sino en general a to-
dos los estudios literarios, tratese por igual de critica, ciencia o teoria.

Ante esta situacién, cobra todo su sentido la sentencia de Kant

il Max Wehrli, Introduccion a la ciencia literaria, p. 7.
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puesta por Alfonso Reyes al frente de E/ deslinde: *‘No es engrande-
cer, sino desfigurar las ciencias, el confundir sus limites.’* Es claro que
la sentencia de Kant la utiliza Reyes para el trabajo de separar la litera-
tura y la no-literatura (historia y ciencia), pero por extension puede
aplicarse a la distincion de lo que sea propio de cada tipo de estudio
o analisis literarios.

Cuando Alfonso Reyes se ocupd de estudiar el fendmeno literario
¥ comenzo a escribir sus conferencias para la Universidad de Morelia,
estaba consciente de que su objetivo era €l estudio tedrico de la litera-
tura. No se trataba de hacer critica ni historia literaria, sino un analisis
destinado a descubrir la esencia de lo que en diferentes épocas, paises
o lugares, escrito en distintas lenguas, de acuerdo con diversos géneros
y concebido bajo la funcidn lirica, épica o dramatica, s¢ denomina
genéricamente ‘‘literatura’. Alfonso Reyes se refiriéd a este trabajo
como ‘‘ciencia de la literatura’ y se puso a la tarea. La experiencia
personal de Reyes con los estudios sobre la literatura provenia de dos
fuentes. La primera, desarrollada desde sus inicios como escritor y
continvada sin interrupcién durante toda su vida, fue la lectura de cri-
ticos, historiadores y filologos de lengua espaiiola, inglesa y francesa.
En su obra puede apreciarse el conocimiento y manejo de los trabajos
de Marcelino Menéndez Pelayo, Goethe, Sainte-Beuve, Brunetigre,
Saintsbury, para citar sélo algunos de los importantes. Este contacto
con la obra de los grandes estudiosos de la literatura le permitio poseer
una visién amplia y completa de la literatura, como creacién en el
tiempo y manifestaciéon de nacionalidades, paises, lenguas, corrientes,
tendencias y escuelas, asi como de los juicios tedricos, criticos e histo-
ricos que se han ocupado de la literatura en general v de las obras lite-
rarias en particular. Esta experiencia literaria le permitié el conoci-
miento del fenémeno que mas tarde analizé desde la posicién del
tedrico. La otra fuente en la experiencia literaria de Alfonso Reyes es
el trabajo de sus afios de Madrid, al lado de don Ramén Menéndez
Pidal en el Centro de Estudios Histdricos. Aqui aprendio la disciplina
de la investigacién documental, el rigor del andlisis de textos, el mane-
jo de las fuentes bibliograificas y el valor de las metodologias en las
que se apova ¢l trabajo filoldgico.

Cuando Alfonso Reyes comenzé en 1940 sus trabajos tedricos so-
bre literatura, contaba ya con cincuenta afios de edad y los conoci-
mientos y experiencia acurnulados a lo largo de su vida. Es natural que
al aplicarse al trabajo tedrico, concibiera éste comé perteneciente a la
ciencia de la literatura, denominacién que se adaptaba a la naturaleza
de dicho trabajo. Sin embargo, pronto se enfrentd a la incongruencia
del vocabulario y por esta via a la confusion reinante en los diferentes
campos de los estudios literarios. La primera exigencia que se le impu-
so fue la de una bibliografia reciente sobre “métodos cientificos de la
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critica*’,” la cual solicité a su amigo Amado Alonso en Buenos Ai-
res. Hasta ese momento, Alfonso Reyes incluia en la ciencia de la lite-
ratura el estudio de la “*postura activa’’, o sea la referente a la crea-
cion literaria, y la ‘‘postura pasiva’, en la que se comprenden los
diferentes enfoque del lector frente a la obra literaria. Sin embargo,
ya entonces tenia claro que la critica literaria opera en varios niveles
y con diversos métodos. Frente a esta diversidad de situaciones, pron-
to se declara desconcertado vy duda si su trabajo avanza por el camine
correcto. Poco después alcanza la conclusién importante: Ia separa-
cién de la ciencia de la literatura y de la teoria literaria. A esta parti-
cién llegd Alfonso Reyes por sus propics caminos, pues su enfoque ge-
neral iba al estudio de las diferentes maneras en que se ejercia la
“postura pasiva’’, es decir, los diferentes métodos y niveles de la criti-
ca. Pero como esa *‘postura pasiva’’ incluia también el estudio teérico
de Ia literatura, se produce la inevitable separacidn de la teoria y la
ciencia de la literatura. A partir de ese momento, todo el material de-
dicado a la historia de 1a critica se retira del cuerpo principal del estu-
dio y se desarrolla por separado. Asi surge La critica en la Edad
Ateniense, seguida de La antigua retérica y posteriormente de La filo-
soffa helenistica. En cuanto a la teoria, separada de todo lo referente
a la critica, la historia y la ciencia de la literatura, a partir de ese mo-
mento se destacard en su propia naturaleza, como un estudio desinte-
resado, es decir, sin finalidad prdctica, sobre la naturaleza de la litera-
tura; en otras palabras, como una filosofia de la literatura.?
Cuatro afios después de publicado El deslinde, el afio de 1948,
Wellek v Warren se refirieron en su Theory of literature al problema
de la imprecisidon en la denominacion vy delimitacion de los diversos
trabajos y estudios literarios, y propusieron la separacidn de teoria,
critica e historia literarias. Su punto de partida toma en cuenta, por
una parte, que la literatura puede considerarse como un orden simul-
téneo, o bien como conjunto de obras realizadas en orden cronolégico
en un proceso histérico; por otra, la identificacién del estudio de los
principios y criterios de la literatura, y el andlisis de las obras literarias
concretas, cada una por separado o en conjunto como parte de un
proceso cronolégico. El estudio de los principios v criterios es la teoria
literaria y las dos restantes posturas corresponden a la critica y a la
historia literaria. Cada una requiere de las otras, pues no puede conce-
birse una tepria de la literatura que no se refiera a obras concretas,
ni critica o historia literarias que no utilicen la teoria. Poco después,
en 1963, Wellek se refirio de nuevo a la confusién terminologica y de-

12 Todo el proceso de iniciacidn de su trabajo sobre la ciencia de la literatura y
la separacidn de ésta y la teoria literaria se presenta en el capitulo 1.
13 Ver capitulo vi.
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fendid el término ““teoria literaria’’ frente al de ciencia de la literatura,
dejando entender que ambas denominaciones designaban lo mismo. !

De todo esto se desprende que el estudio sistematico de la literatu-
ra en Alfonso Reyes se ocupa no sélo del deslinde entre ésta y la no-
literatura, sino también de distinguir 1a teorfa literaria de la ciencia de
la literatura y los otros estudios literarios. En el pensamiento de Al-
fonsc Reyes queda expuesto muy claramente el esquema general de los
estudios literarios:*

1. Hay dos grandes campos en la ‘‘postura pasiva’’ o relacién del
lector con la obra literaria:

a) Las fases particulares, o sea el contacto del lector con una
obra. Es la critica en sus diversos niveles, desde ¢l mero impresionismo
hasta el juicio, que Alfonso Reyes llama ““direccion del espiritu”’, pa-
sando por la critica impresionista y la exégesis o ciencia de la literatura.

b} Las fases generales, en las que la literatura es considerada
como un todo organico; se comprenden aqui la historia de la literatu-
ra, la preceptiva y la teoria literaria.

2. De lo anterior se concluye que la ciencia de la literatura se ocu-
pa de obras literarias en particular y de su ubicacién en el tiempo,
mientras que la teoria literaria ve la literatura en su conjunto.'® Esta
sola diferencia bastaria para separar y aclarar buena parte de lo confu-
50 ¥ cadtico que ha afectado la definicion, y delimitacién de los dife-
rentes tipos de estudios literarios, pero ademas dejo establecido que la
critica, como estudio solamente de obras literarias en particular, se
realiza en varios niveles, de los cuales uno es la ciencia de la literatura.

3. En resuimen, son cuatro los niveles de la critica literaria (a par-
tir de la impresién), y cada uno opera con diferentes propésitos y pro-
cedimientos:

a) La critica impresionista.

b) La critica y sus diversos métodos: histérico, psicoldgico, esti-
listico,

¢) La exegética o ciencia de la literatura.

d) El juicio.

La identificacién de cada uno de estos niveles serd el motivo del
ultimo capitulo, después de dedicar el siguiente a consideraciones ge-
nerales sobre la critica literaria.

4 René Wellek, Austin Warren, Teoria de ia literatura, pp. 31 y ss. René Wellek,
Canceg)ts of criticism, pp. 1-2.

15 Yer capitulo vi,

16 15 1a exegética no hubiera usurpado el titelo de ciencia de la literatura, tal ti-
tulo podria convenir también a la teoria literaria, bien que €] 1érmino ‘ciencia’ sugiere
ya un sentido de aplicacidn practica de que la teoria se dispensa.’’ D, XIv, p. 29.






XIV. LA CRITICA LITERARIA

El hombre es el hombre y el espejo.

ALFONSO REYES!

1. Génesis de 1a critica

La actitud critica acompafia las varias actividades del pensamiento.
En el Ambito literario, el mismo acto de creacién lleva consigo una po-
sicidn critica, como ocurre en cualquier otra tarea del espiritu, tritese
de la reflexion y el analisis racional, como de ia apreciacion ética o es-
tética de la vida y sus expresiones. Toda actitud critica es una toma
de conciencia, pues implica un enfrentarse el pensamiento consigo
mismo. Aceptar o rechazar, afirmar o negar, elogiar o desdeiiar, son
respuestas del pensamiento critico, ¢ incluso pudiera ser que fueran
previas a cualquier razonamiento, y que se llegara a éste por el impul-
so generador de la postura critica. ‘‘Somos accidon y contemplacién
—dice Alfonso Reyes—; somos actor y espectador; somos dnodo y cd-
todo, y chispa que los polos se cambian: lucha y conciliacién de princi-
pios antagdnicos; izquierda y derecha, anverso y reverso, y el transito
que los recorre. . .>'? Creacién y critica se consideran asi partes de
un continente mayor en €l que ambas responden a una ley superior que
finalmente las expiica. Una y otra se significan por esta referencia que
fas enfrenta y las integra. Ei objeto de la critica es condicionante de
ésta desde el momento en que fa alimenta y la hace posible.
Cuando surge la literatura nace la actitud critica. El mismo crea-
dor somete su obra a la revision resultante de la autocritica. En estas pri-
meras manifestaciones de la critica, ésta impone un minimo de distancia
entre el autor y su realizacidn, permitiéndole sujetar o someter su mis-
ma energia creadora, encauzindola para no excederse de ciertos limites.
Esta capacidad del creador para medir su propia accién le permite

L« Aristarco o anatomia de la critica, EL, XIv, p. 105.
2 thidem.

[287]
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conducirla hasta donde €l quiera llegar, cumpliéndose asi la doble po-
sicidn de lucha y conciliacion que dice Reyes. La duda y el afan, ““Mas
o0 menos turbios, mas o menos nitidos segiin sean los temperamentos,
crian musculo con la experiencia y vienen a ser, tedricamente, la base
de toda Arte Poética. La Musa ya no sélo empuja, también sujeta. La
deidad acompaila los furores de Aquiles, pero tira de su cabellera para
que no dé un paso en falso. Ya se entiende ahora: cuando la Literatura
llega a madurar como mero objeto de belleza, también la critica habra
madurado lo bastante para enfrentarsele.’”’

Esta etapa inicial de la critica como proceso interior, es decir
como parte de la creacidn misma, se cumple en el mismo creador, pero
una vez que la obra existe, una vez que la creacién literaria se despren-
de de su autor y se muestra ante los demds, surge la actitud critica pro-
piamente dicha, la critica exterior realizada por quienes reciben la
obra. Esta actitud critica es resultado de la inevitable confrontacidn
con la realidad, con todo aquello que se presenta al individuo en su
entorno, pues para Reyes no ¢s posible concebir al hombre en una po-
sicién pasiva una vez que cobra conciencia de lo que lo rodea, cual-
quiera que sea la concepcion que se tenga de esa realidad. Al llegar
a esta toma de conciencia se enjuicia la realidad y se cumple a su vez,
en quien la realiza, el juicio valorativo. La critica es, como la literatu-
ra, un hecho del espiritu, v asi como hay un verbo literario o poético,
para Alfonso Reyes también hay un verbo critico. Ante la necesidad
del creador de expresarse en palabras, corre paralela Ia otra necesidad,
la del critico. Este también necesita manifestar su apreciacién y con
ella su posicidn. En ¢l fondo de esta doble actividad, el hacer literatura
y ¢l hacer critica, est4 ¢l profundo reconocimiento al sentido v valor
que tiene en una sociedad la creacion literaria. Sin esta valoracion no
podria concebirse la presencia cada vez mds poderosa de la critica, que
ha llegado a apreciarse como otro acto de creacidn. En efecto, 1a obra
de algunos criticos ha merecido ese calificativo, y de ahi la afirmacién
de que es mds dificil hacer literatura sobre la literatura que hacer lite-
ratura sobre la vida. Alfonso Reyes como escritor realizaba en sus en-
sayos este tipo de critica. Pero en todo caso, la presencia de la critica
es testimonio de esta apreciacidn de la literatura por la sociedad. *‘La
literatura —escribe Reyes—, conforme descubre su propio fin de es-
parcimiento, belleza, saludable expresidn del dnimo, nos ‘aumenta’,
nos hace un bien; cumple, diria un biélogo, una funcién ‘teleckina’.
De aqui otro motivo para recogerla cuidadosamente y, en cierto mo-
do, venerarla. De esta doble base estimativa —servicio vy disfrute-—
parten el afdn de conservacion v el sentido de la reverencia. Si este

3 “Génesis de la critica’, ¥, Xxx1, p. 291.
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af4n y este sentimiento se aplican inmediatamente a los textos, de ello
se aprovecha también la Critica, resguardo e ilustracion de las
Letras.”*

2. Critica y lectura

El critico es un lector que ordena e indentifica los elementos integran-
tes de la obra literaria, reflexiona sobre su composicion y estructura
¢ interpreta su sentido mediante la lectura, encuentra la significacidn
del producto literario y llega a su valoracién. Puede ademds emitir una
opinion sustentada en el placer o en el disgusto que le causa la obra,
¥ con todo esto, proponer su apreciacion literaria. De la lectura se des-
prende la critica, que puede ser resultado sélo de la impresidn primera
o llegar hasta el juicio critico sustentado en el acervo cultural del lec-
tor, su experiencia literaria y su conocimiento de épocas, escuelas, ten-
dencias o corrientes. Todo esto, mas la intencién del lector, son los
condicionantes de la tarea critica.

Segin Alfonso Reyes, los diferentes métodos utilizados en la criti-
¢a pueden identificarse como métodos del buen leer.’ Esto implica
que en la lectura misma estd el arranque de la critica, pues de acuerdo
con esa lectura se podra penetrar en los varios niveles de la obra e ilu-
minarla bajo puntos de vista distintos, bien en cuanto a sus propios
componentes, bien considerando factores externos que la enmarcan y
en buena medida también la explican. Y si Alfonso Reyes afirma, con
Sainte-Beuve, que la lectura es el A B C de la critica —lo que implica
que ésta depende de aquélia—, propone ademas que el destino de la
obra literaria no es propiamente el especialista, sino el hombre total,
es decir, el lector capaz de capturar con su lectura lo propio de toda
obra literaria auténtica: su capacidad de representacidn de la vida.
Quien se enfrenta asi con la obra puede descubrir en ella la fuerza su-
perior de reflejar el mundo, es decir el hombre. Mostrar esa calidad
de la obra literaria es la tarea del critico. Si bien la literatura va dirigi-
da al hombre total, éste puede recibir el beneficio y ¢l auxilio del espe-
cialista, entre los cuales se encuentra el critico: ““El filésofo busca en
la obra una representacién del mundo, un testimonio de nociones, un
sistema de argumentos: el sociélogo, una visién de la época social; el
historiador o el cientifico, los datos o noticias acarreadas en la obra.
E| critico literario, segiin que aplique su atencién de lector al registro
de sus emociones personales, a la reconstruccién de la biografia del

4 Ibid,, pp. 295-296.
5 ACL, Xiv, p. 332.
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autor y su época mental y lingiiistica, a la reconstruccidn del ser espiri-
tual del autor y sus tendencias animicas, o a los valores artisticos y for-
males de Ia obra, procederi como critico impresicnista o echard mano
de los procedimientos que le proporcionan, respectivamente, los mé-
todos histéricos, los psicolégicos y los estilisticos.”¢ Esto significa
que la universalidad de Ia literatura permite todos estos enfoques, y
tedos pueden ser igualmente valiosos. De nuevo encontramos aqui esa
virtud de la lectura que no sélo puede orientarse hacia ciertos aspec-
tos de la obra literaria, sino en cierto modo puede recibir la influencia
de los valores, gustos ¥ concepciones propios de la época del lector, lo
que explica en buena medida el fendémeno de las variantes e interpreta-
ciones a que puede estar sujeta una obra en el tiempo y en el espacio.
Por eso concluye Reyes que ““la intencidn del lector crea el destino de
los libros’*.?

Detras de la critica estin las lecturas acumuladas, el trato con au-
tores de épocas diversas, presentes en las paginas de los libros, la per-
manencia de la actitud atenta a recoger imagenes, pensamientos, soni-
dos, construcciones verbales. La lectura, como lo afirma Alfonso Reyes
en un texto dedicado a mostrar la naturaleza de la literatura, ofrece
multiples posibilidades al descubrimiento de los diversos contenidos
del libro. Para esto hay que saber leer, tarea que nada tiene de simple.
‘‘Es un darse y recobrarse: una aceptacion siquiera instantinea y auto-
matica, de lo que leemos, y un claro registro de las propias reaccio-
nes.’’ Asi puede llegarse a la significacion del texto, cuyas dificultades
varian segin la naturaleza del mismo y su época (arcaismos, proble-
mas de sintaxis, vocabulario), y la del lector, a apreciar el valor fonéti-
co, tan descuidado ahora por los hdbitos de la lectura en silencio, a
visualizar imAgenes vy captar la significacién de las metdforas, a distin-
guir lo que estd en la pagina, separandolo de las cargas personales del
lector, de modo que no perturben su sentido, a evitar predisposiciones
animicas o intelectuales que pudieran obstaculizar la lectura del texto,
o inclinar a la modificacién de su significado en favor o en contra de
determinadas ideas ¢ concepciones. Asi, la lectura puede conducir al
enriquecimiento del lector, ayudiandole a descubrir su propio interior
y dirigiéndolo a la comprensién de las manifestaciones humanas. Al-
fonso Reyes, después de referir la anécdota de San Agustin, respetuc-
s0 de la lectura a que estaba entregado San Ambrosio, declara: “‘Asi
es como la literatura conforta y libera, multiplicando, en otra zona
mejor, nuestras posibilidades de existencia.”’® El critico debe ser ca-

6 < Aristarco o anatomia de la critica™, EL. XIv, pp. 332-333,

? Ibidem. Sobre las varias interpretaciones de la obra en el tiempo, ver el aparta-
do 1 del capitulo vi. .

& «“aApolo o de la literatura’, EL. X1v, p. 98. Un ejemplo entre muchos de la tectura
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paz de mostrar esta virtud de la literatura, conviertiéndose asi en guia
y orientador del lector. La critica, en \iltima instancia, cumple una fun-
cion diddctica.

La labor del critico se identifica asi como una de las varias formas
del mantenimiento y la transmision de la cultura. Entre estas formas,
la biblioteca y la escuela estdn presentes como las mds antiguas en las
distintas civilizaciones. La biblioteca guarda v la escuela transmite. La
primera, considerada por Reyes como la forma estdtica de conserva-
cidn, recoge los testimonios y las expresiones culturales de los pueblos
¥ se acude a ella para consultarlos y conocerlos. En la biblioteca se
propicia el didlogo de los hombres a través del tiempo v el espacio, v
de nuevo es la lectura la que hace posible el juicio critico sobre textos
y expresiones de diversas lenguas y procedencias. Si la biblioteca, ade-
mas de ser la forma estdtica de la conservacion, es la forma externa
a la que hay que acudir para conocer las manifestaciones del intelecto
y de la creacién y critica literarias, la escuela pretende incorporar en
el individuo los conocimientos y propiciar la generacién de otros nue-
vos. La escuela es memoria y tradicion, y también renovacién, ““Esta
incorporacion viva de la memoria —explica Alfonso Reyes—, que
permite movilizar en cualquier instante y a lo largo de una existencia
las especies del conocimiento transmitido, es el fundamento de toda
educacién y de toddé humanismo. En efecto, se educa en primer térmi-
no para poder improvisar, y sélo en segundo términgo para saber dén-
de estdn los textos de consulta. Y en semejante poder de improvisar
reside el verdadero humanismo, o servicio inmediato ¥ constante de
la inteligencia en la vida.”’? En este sentido, el desarrollo de la critica
ha sido el resultado de esta continuidad v conservacién de la cultura,
de la que la literatura es una de las mas altas expresiones.

3. La critica, actividad del espiritu

El cazador, libro en el que Alfonso Reyes publica textos escritos entre
los afios 1910 y 1921, recoge en su ultima parte tres de ellos bajo el
titulo general “‘Unos manuscritos olvidados’’, dedicados a Jestis Ace-
vedo, el amigo de juventud. Si se toman en cuenta las palabras intro-
ductorias de Alfonso Reyes, estos textos fueron escritos en los afios
previos a su viaje a Paris en 1913, lo que explica €l tono en cierto
modo confesional v de memoria intima con el que se exteriorizan, des-
de una posicién juvenil, convicciones personales sobre actitudes, valo-

comao receptora del mundo del escritor, en el texto de Alfonso Reyes, “*El mundo priva-
do de un escritor”, s, Primera Serie, v, pp. 19-21.
% “‘Génesis de la critica”, ¥, Xxt, p. 298,
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raciones y problemas culturales. En el segundo de estos textos, escrito
a manera de presentacion colectiva o testimonio generacional, v donde
se atribuyen pensamientos v posiciones individuales a los integrantes
del grupo juvenil pero sin identificar su nombre —y sin descartar por
lo mismo la posibilidad de identificar estas reflexiones como propias
del mismo autor—, uno de los jovenes declara que la Creacién (con
maylscula) “‘es enemiga del escepticismo’’. Tal afirmacién se acom-
pafia de dos pensamientos complementarios: ‘‘La Creacidn esta hecha
con errores afirmativos”™, y *‘ser escéptico es emanciparse de Dios™.!?
El escepticismo es en el fondo una forma de enjuiciamiento, razén por
la que no se conlleva con el acto creador, entregado a erigir y cons-
truir, y por lo mismo a afirmar, La emancipacién por via del escepti-
cismo implica el enfrentamiento con lo creado v su creador, v es por
€50 que todo cuestionamiento es expresion de escepticismo. Si se toman
en cuenta estos escritos de Alfonso Reyes, se ve claramente que los
textos citados se refieren a la posicién del artista vy a la posicién del
critico. Mientras que el primero, o sea el poeta, actiia en respuesta al
impulso creador, el segundo pone todo en duda y aun lo niega, con
esa actitud escéptica cuya natural condicion es enfrentarse a lo creado
para someterlo a la exigencia de la critica.

Esta concepcion tan temprana de Alfonso Reyes sobre la activi-
dad critica se mantendrd y enriquecera con los afios, afindndose el
concepto de modo que la critica queda situada al lado de la creacidn,
con un valor semejante y a veces superior. De aquellos afios v a propo-
sito de Renan es la afirmacion de Reyes de que el escritor francés *‘era
critico, luego era escéptico’. La critica representa aqui ¢l no confor-
mismo, lo contrario a la afirmacién, y plantea inevitablemente la acti-
tud de la no aceptacion.!! Por lo mismo, la actitud ¢ritica representa
una posicion y propone una interpretacién. De aqui que Reyes conci-
ba la critica literaria como una manifestacién del pensamiento indivi-
dual vy no simplemente como una fria v externa presentacién del asun-
to o la obra estudiados. ‘‘La critica, si ha de ser una mera exposicién
—aescribe Reyes el afio de 1911—, vo no la entiendo: menester es que
descubramos los arquetipos de que son reflejo las imperfecciones hu-
manas; menester es interpretar, o sea referir a su tendencia, a su ley
justificadora, el hecho indécil y mudo; sondear asi la aspiracién inti-
ma del poeta, apenas aludida en sus versos, y designar cada camino,
para mejor entenderlo, per su ultimo término y no por las encrucija-
das que se le atraviesan.’’'? La critica asi entendida es una tarea com-
prometedora en la que se intenta revelar la obra a través de la visidon

10 “E] c4ntico del ruiseiior” (Crémica de una noche del alma)”’, ca, m, p. 205.
11 +1Jn intérprete de Renan®, ibid., pp. 113114,
12 “Joaquin Arcadio Pagaza”, CiM, I, p. 274,
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personal del critico; a &l le corresponde proponer la interpretacién de
la obra y sdlo puede hacerlo a través de su propia posicién, sus juicios
y sus valores. “En arte —escribe Reyes el afio de 1910— los juicios
donde el juzgador quiere ocultdrsencs van tomando el aire de engafios
y de innobles escamoteos. Los criticos no son ya buenos por imparcia-
les, porque su labor, de acuerdo con la indestructible y eterna verdad
psicoldgica, es creacién nueva y arte de por si, y no receta para juzgar
lo ajeno.’’"? Asi se entiende que Reyes vea la critica como una tarea
de cardcter espiritual, es decir, como una actividad en la que se involu-
cra ¥ se compromete el que la realiza.

La posicidn del critico procede en gran medida del instinto dialéc-
tico, en el que una coencepcién se desdobla al enfrentarla con su con-
trario; en ¢l mismo sentido puede decirse que todo lo aparente oculta
algo, o contiene algo que debe ser mostrado. Descubrir esto es inter-
pretar o revelar, y por esta via se llega a la valoracién que afirma o
niega. Todo esto es lo que Reyes llama la ““facultad critica del
alma’’," y de ella procede la posibilidad de comprension, aceptacion
o rechazo de las midltiples manifestaciones humanas. Cuando esta fa-
cultad se dirige a la literatura estamos ante la critica propiamente lite-
raria, y vista asi debe entenderse, como ya se dijo antes, inserta en el
marco general de la cultura. El hombre, afirma Reyes, no puede per-
manecer indiferente ante ¢l mundo, v su respuesta o reaccién es ya el
arranque de la posibilidad del juicio valorativo. Toda critica procede
de esta disposicion humana a revelar o traducir,a investigar. La curio-
sidad es tendencia innata del hombre y lo empuja al descubrimiento
y al andlisis. Una vez identificada la critica como algo 1til, capaz de
presentar la imagen y el valor propics de la literatura, se recoge en la
palabra y se guarda. Pues el hombre, afirma Reyes, es esencialmente
logos, ‘“necesita hablar y decir, heblar con palabras de cuanto ve y en-
tiende, de cuanto no ve y no entiende, decirselo a si mismo y al préji-
mo. Si nunca puede estarse quieto, tampoco puede estarse callado. El
comentar es su funcién especifica, en cuanto percibe objetivamente su
funcidn creadora. La determinante literaria y la determinada critica se
ligan por intima necesidad. Si el hombre hablé para hacer el poema,
hablara para hacer la critica.””"* De nuevo vemos asf reunidas la crea-
cién y Ia critica, resultado de la misma procedencia, pero mostrandose
COmMO anverso y reverso de una misma raiz espiritual.’®

3 <) a cdreef de amor de Diego de San Pedro®, cE, 1, p. 49,

14 s Génesis de la critica”, v, XXi, pp- 282-289 y 292,

U5 Ibid., pp. 293-294.

1% w5 por ejemplo, hemos concebido una deidad, tarde se nos hace para repetir-
la en dos principios antitéticos: Vida y Muerte; Bien y Mal; Shiva y Vishni, Ormuz y
Ariman, Dios y Luzbel. Porgue ¢l maniqueismo es la energla connatural del espiritu. . .
Se diré que, por aqui, nos perdemos en explicaciones alegdricas. Pero la alegoria no es.
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El origen de la critica es el escepticismo y la duda. Siguiendo a
Descartes, si la duda lo pone todo en cuestionamiento, el yo escapa
a esta situacion pues €l es el que pone en duda todo lo demds. Asi, el
critico pasa la obra por su tamiz y la somete a sus registros personales.
“*Cuando lee —escribe Reyes refiriéndaose al critico—-, sus ojos no ven
la lectura sino que siguen las reacciones que su alma va sufriendo con
ella.”” El proceso de andlisis va desde lo externo a lo interno, de la
mera comparacion a la compenetracién. La critica, en 1iltima instan-
cia, es un acto de conciencia, una manera de ver y conocer las reaccio-
nes que provoca la obra y, con ellas, de establecer o determinar lo que
ésta ofrece y contiene. Pero esto no es todo, pues asumir las reacciones
provocadas por la obra conlleva, como acto consciente, la reflexién
sobre la misma actitud critica y la proyeccion de la obra a su contexto
y al contexto del mismo critico que, al igual que ¢l fildésofo, es un ‘‘vir-
tuoso de la inteligencia®.!"” En este contexto, se explica que Alfonso
Reyes considere a la critica en contacto con la vida, pues la poesia (la
literatura) no se concibe como algo interpuesto entre critica y vida, o
lo que es lo mismo, que la critica, al ocuparse de la poesia, se aleje
de la vida. Por ¢l contrario, el contacto con la poesia es contacto con
la vida, pues aquélla es expresidn de ésta. Asi concluye Reyes que la
poesia y la critica son por igual dos 6rdenes de creacidn.'®

4. La critica y los valores

La actitud critica es valorativa. Aun reducida a describir el objeto o
asunto, en la descripcion va implicito un juicio de valor al considerar
los elementos o partes con los que se hace la comparacion. La critica
se enfrenta asi con el problema de los valores, pues la obra es estudia-
da precisamente para descubrir o identificar sus caracteristicas y con
ello mostrar su valor,

Los valores estéticos los ubica Reyes entre los valores espirituales,
junto con los intelectuales y los morales.!® Los valores espirituales se
distinguen de los valores itiles, o de los valores vitales. El inevitable
problema de establecer si la naturaleza de los valores es objetiva o sub-
jetiva no se resuelve en el texto de Reves, sélo queda mencionado,
pero finalmente concluye en relacion con los valores estéticos, optan-
do por la naturaleza subjetiva. Puesto a identificar lo propio de los

mas que el comienze de toda exégesis y —para decirlo de una vez— de toda critica.’”
!bid‘wp. 289,

17 “El criticén’”, s, 11, pp. 280-287.

18 «“Aristarco o anatomia de la critica™, EI, x1v, pp. 111-112,

1% scL, x1v, pp. 350-352.
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valores estéticos, concluye que en éstos importa menos la condicién
de necesidad que en los valores itiles, o vitales, donde objetivamente
ésta es fundamental para su definicién, dada su propia naturaleza. Y
si en los valores vitales, o en los éticos, la necesidad es esencial, aun-
que se modifique en el tiempo, en los valores estéticos, desprovistos
de esta condicidn, su movilidad en el proceso histérico de la vida hu-
mana es connatural, si asi puede decirse, a su existencia.

Ajenos a la condicion de necesidad, los valores estéticos estdn su-
jetos en consecuencia a la estimacion subjetiva, pero este problema no
nos conduce al de la naturaleza o condicién de los valores, en este caso
estéticos, sino a la posibilidad de su apreciacién y a los cambios que
ésta sufre en el tiempo. El valor belleza no forma parte de los elemen-
tos fisicos de un objeto, pero segln sea el conjunto de todos éstos se
puede afirmar que el objeto es bello. Esta conclusién, sin embargo,
es puramente subjetiva, pues se desprende de una apreciacioén o esti-
macion estrictamente individual. Esta apreciacion puede apoyarse en
la descripcidn del objeto, en el andlisis de cada uno de sus eleméntos,
© aun en ¢l proceso razonado de los pasos seguidos, pero finalmente
se trata de una apreciacion subjetiva, ausente de cualquier principio de
cardcter general del que pueda desprenderse un juicio estético objeti-
vo. No obstante, esta situacién en nada perturba la afirmacién de la
existencia de valores estéticos en una obra, ¥ si bien en una determina-
da época ciertos valores pueden dejar de considerarse vélidos, o son
suplidos por otros, los hay que perduran en el tiempo y permanecen
al margen de las modas y de la veleidad de los gustos. Citando a Otto
Weininger, Reyes acepta que la permanencia en el tiempo de ciertos
valores los hace en cierto modo ajenos a la temporalidad; es decir,
puede reconocerse mas valor a algo si su apreciacion no sufre moedifi-
caciones con el tiempo. Pero la condicién del valor estético es su cam-
bio permanente, sujeto como estd al juicio subjetivo, y la critica tiene
por tarea identificar en la obra los valores por los que puede ser esti-
mada. La condicién histdrica de la obra y de su critica explican este
inacabado proceso de transformaciones en la apreciacién y el juicio
criticos, y dicha condicién es a su vez objeto de estudio de Ia critica.
Utilizando sus propios métodos, toca a la critica identificar para cada
época la apreciacion sybjetiva de las obras literarias, cumpliéndose
asi, como afirma Georges Mounin, esta interrelacién entre la subjeti-
vidad de la valoracién y los métodos objetivos de la critica.? En la
movilidad y transformaciones de los juicios estéticos, queda sin em-
bargo la permanencia de lo que Alfonso Reyes llama ‘‘casos eminen-
tes’’ (Homero, Dante, Cervantes, Shakespeare), aunque incluso en és-

20 Georges Mounin, La fiterarura p sus techocracias, p. 89.
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tos, la apreciacién de sus obras sufre una variacién en el tiempo,
sometidas como estdn a diferente luz de acuerdo con las caracteristicas
de cada época, que llevan a reconocer o encontrar aguellos valores que
no se tomaron en cuenta en la anterior.

Como actitud valorativa, la critica se mueve en el nivel de la esti-
macion de los elementos existentes en la obra como valores. Nada tie-
ne que ver esto con la preceptiva, en la medida en que la tarea critica
no se sostiene en principios generales de valor, previamente estableci-
dos como preceptos, ni con la teoria literaria, enfocada al fendémeno
literario en general.

5. La critica literaria en sus origenes

Como resultado del proceso de separacién en el pensamiento de Al-
fonso Reyes, de la teoria literaria v la ciencia de la literatura, al tiempo
de escribir E! deslinde queddé también el libro La critica en la Edad
Ateniense, amplio estudio sobre los origenes y desarrollo de la critica
literaria griega; le siguio La antigua retorica, obra dedicada a exponer
las concepciones ¥ principios que rigieron en €l mundo latino la crea-
¢ién de las obras acogidas genéricamente bajo ese nombre, su relacion,
aplicacion y valor en el foro, la academia y la sociedad de Roma. Am-
bos libros ofrecen, por igual, una revision del desarrollo histérico de
las ideas, una exposicion de éstas y una presentacion de su fundamen-
to tedrico en relacidn con la critica, la retérica vy los preceptos vigentes
en el pensamiento griego v latino. Un tercer libro, continuacién de los
anteriores, es La filosofia helenistica, con lo que qued¢d integrado el
estudio de Alfonso Reyes sobre el pensamiento de la Antigiiedad refe-
rente a problemas de critica literaria, retérica, preceptiva y teoria de
la literatura. En la imnposibilidad de recoger aqui tan extenso material,
nos hemos limitado a una breve exposicién de las principales ideas de
Alfonso Reyes sobre los origenes de la critica literaria.

La critica, expresidn del espiritu, suele ubicarse en sus origenes
donde florece ¢l pensamiento racional. No en las culturas orientales,
sostenidas algunas de ellas en la meditacion religiosa v en otras vias
de conocimiento no racional, pues como afirma Alfonso Reyes, “‘La
razén comienza por ser laica, como ya lo entendia Tucidides.”’? Asi,
los inicios de la ¢ritica literaria se establecen en la cultura griega, pro-

2 «De] conocimiento poético”, ¥, XX, p. 251, El comienza de este ensayo estd
dedicado a identificar las caracteristicas propias de las culturas orientales y las de ia cul-
tura occidental, a partir del use del pensamiento racional, ¥ es uno de los {rozos en pro-
sa mas bellos de Alfonso Reves, equiparable al texto inicial de La critica en la Edad
Ateniense.
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piamente en el momento en que va estdn trazadas las lineas del pensa-
miento filoséfico, sustentado por la razén, pues si bien la mente grie-
ga, como ocurrid en toda cultura humana, tomd forma en la mitologia,
llegd el momento en que se desprendid del mito como resultado de las
busquedas de conocimiento por la via de la razén. Refiriéndose a esta
separacién, afirma Reyes que ‘“‘La historia de la mente griega es la
propia historia de una crisis, de un transiio entre dos extremos,”

La palabra *“critica’’ nace con los griegos, y de elios pasa a Roma
y a la cultura occidental, si bien es evidente que la critica griega, por
diversas razones, nunca se ejercid en el sentido que adquirié después
en el mundo moderno. En primer lugar, por una limitacién lingiiisti-
ca: la critica griega sélo se aplicd a la experiencia propia, dejando fue-
ra las manifestaciones de otras culturas; en segundo lugar, por una li-
mitacion literaria, centrada propiamente en la tragedia, pues la lirica
se identificaba en el campo de la métrica y la musica, la retdrica co-
rrespondia a la oratoria, y la novela sélo surgié tiempo después; en
tercer lugar, porque la critica buscaba en la obra no los aspectos pro-
piamente literarios, sino los pertinentes a la filosofia, la retorica, el
analisis gramatical v otros;® otra caracteristica de la critica griega
fue su dedicacion a analizar las leyes poéticas mas que a las obras mis-
mas. En tal sentido, hablar de la critica literaria antigua, particular-
mente griega, presupone tomar en cuenta todas estas caracteristicas,
y por lo mismo buscar sus manifestaciones en obras filoséficas o reto-
ricas, y aun en las obras literarias, como es el caso del teatro de Aristo-
fanes, donde se expresan comentarios y juicios sobre sus contempora-
neos. ‘Lo admirable —escribe Alfonso Reyes-- es que el genio griego
haya sacado tan enorme partido de un material relativamente limitado
y escaso.”’™

Considerando esta actitud critica, en la que prevalecian los crite-
rios filosoficos, morales o politicos, se plantea la necesidad de aclarar
que la ausencia del criterio estético no presupone en €l griego indife-
rencia o ceguera ante la belleza. El problema es simplemente de otro
orden, y se ubica en la concepcidén griega de la belleza como expresion
presente en otros valores supremos. Aqui la belleza en su sentido mo-
derno no tenia lugar, sino como manifestacidn integrada e ifiseparable
de esos valores superiores. Por eso afirma Alfonso Reyes que *“El pue-
blo que dotéd a la humanidad de las obras poéticas mas excelsas, ape-

22 cEa, X1, pp. 47-48,

23 “Es muy frecuente eso de juzgar la poesia desde un punto de vista no poético
y hasta antipoético. De este mal padecié la Grecia cldsica, si aquello puede llamarse cri-
tica en €l sentido que hoy la entendemos.”’ “*La poesia desde fuera’, v, Xx1, p. 321.

24 acL, X1V, p. 341,
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nas sentia la necesidad de aplicarles, para valorarlas, la piedra de to-
que del criterio estético.”’?

Sin embargo, frente a estas limitaciones de la critica griega pueden
sefialarse logros importantes: la identificacion exhaustiva de la trage-
dia y de la épica como formas literarias; la oratoria v con ésta el arte
de la prosa; la fundamentacion de la gramatica y de la critica de los
textos; la fundamentacion de la métrica v del ritmo en la prosa.’ A
todo esto podria agregarse un logro mas, de peculiar significacién por-
que puede considerarse como la identificacién misma de la critica, y
es la separacién que hace Sécrates del don poético v de la capacidad
de explicar y juzgar una obra, como actividades diferentes. Esto es,
la capacidad creadora y la capacidad critica. En la Apologia, Sécrates
explica a sus jueces su experiencia con los poetas en la busqueda de
la sabiduria, después de recibir la sentencia del Oraculo de Delfos de-
clarandolo ¢l mds sabio de los hombres. Al pedirles a los poctas la ex-
plicacion de sus obras, nada obtuvo, vy entonces Sécrates declara que
cualguiera de los presentes (o casi cualquiera, dice después, reducien-
do la posibilidad a un menor mimero de personas} ‘‘hubiera explicado
aquellos poemas mejor que sus propios autores’’. Identifico a los poe-
tas, ‘‘guiados en sus creaciones, no por su saber, sino por cierto movi-
miento natural, por un entusiasmo parecido al de los adivinado-
res. . .”’ El saber, en consecuencia, se requiere para interpretar,
explicar y conocer una obra poética. Crearla es resultado de otra capa-
cidad distinta a ese saber.?

La obra de Aristoteles estd en el centro de la critica ateniense. La
poética de Platon, que nos dejé reflexiones sobre el valor v la natura-
leza de la poesia y del trabajo poético, es necesario buscarla en sus
obras sobre politica. En cambio, la critica de Aristdteles esta recogida
en la Poética y la Retdrica, que st bien se consideran ‘‘manuales pric-
ticos de ensefianza’’ més que obras filosoficas, son libros dedicados
especialmente al andalisis de obras literarias y retéricas. En la Retdrica
se ofrecen ‘‘nociones estéticas, literarias, logicas, psicolégicas y éti-
cas’’. Si para Menéndez Pelayo los restos conocidos de la Poética
no tienen la unidad y grandeza de la Retdrica, para Alfonso Reyes este
libro es ahora menos vivo que la Poética. En efecto, frente a los pre-
ceptos de aguélla (a partir de Aristoteles, la critica se convierte en retd-
rica) se imponen los principios filosdficos v la concepcidn tedrica de
la literatura que se desprenden de la Poética aristotélica, pues aungque
estd enfocada principalmente al problema de la creacién de la tragedia
como forma literaria, y por otra parte no puede considerarse como un

35 cEa, X1, p. 345,
26 acL, XLV, p. 343.
27 cga, x11I, pp. 105-106.
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tratado de las bellas artes, si contiene principios de filosofia del arte
y “‘da un paso en la emancipacién contra dos esclavitudes: la confu-
si6n entre el valor estético v el valor moral, y la visién del arte como
una reproduccion fotografica de la realidad”. Ademds, en la Poética
de Aristételes se considera va la existencia independiente de lo bello.?®
De Aristoteles, Alfonso Reyes afirma que es un naturalista que todo
lo lleva a la mesa de diseccidn, aplicando a su objeto de estudio el mé-
todo deductivo, ¥ que si bien la Poética es una obra que conocemos
incompleta y que califica como ‘“‘defectuosa, hasta de discutible au-
tenticidad literal™, la considera **uno de los libros que m4s han impre-
sionado al pensamiento humano’’; quizd, afiade Reyes, **por ser el
primer intento, no superado, para dar alguna fijeza a esa cosa fluida
e inefable que es la poesia, aroma que amenaza perderse en una cons-
tante evaporacion’’.?®

El estudio central de la Poética de Aristételes es la tragedia. En
esta obra estd la idea de “*poética’’, como una forma de aprehension
de la mente, en la que se incluyen los procesos de las disciplinas espiri-
tuales, tanio los ejecutivos como los artisticos (incluidas las artes prac-
ticas y las bellas artes); estd también la idea de catharsis y su funcidén;
la mimesis, en sus diferentes niveles de significacion; la unidad de ac-
cidén (Unica, segin Reyes, atribuible a Aristételes); del valor de la poe-
sia frente a la historia (la poesia es mas filosofica que la historia); del
poema concebido como una creacién con légica interior. Estas y otras
aportaciones de la Poética de AristOteles sostienen la afirmacién de ser
una “‘teoria general de la literatura’ y explican su presencia en Occi-
dente a lo largo de los siglos. Pero también sefiala Reyes limitaciones
y ausencias en la obra de Aristdteles. Una, de cardcter general, es no
haberse ocupado de formas literarias nuevas o diferentes, limitdndose
a tratar solamente los tipos va conocidos; otra, el no haber establecido
una denominacién para la literatura. En cuanto a la tragedia, Aristo-
teles confundid el tiempo practico y el tiempo poético, no considerd
a la intencién en el proceso creativo, y no tomd en cuenta el estilo
como un elemento fundamental en la poesia; tampoco reconocié Aris-
tételes el valor estético de la maldad pura y la bondad pura, no consi-
der6 el origen religioso de la poesia, omitié la fatalidad en &l desarro-
Ho de los acontecimientos que dan cuerpo a la tragedia, por lo que
“Parece, pues, prescindir del Destino’’; finalmente afiadamos a esta
lista no exhaustiva de las carencias en la Poética de Aristételes que,
para Reves, al filsofo griego “*el genio verbal de Plaién no lo visita’’,
es decir, le faltan el estilo y la belleza de expresion de los Didlogos.®

2 hid., p. 247.
2 1bid., p. 310,
¥ Estas observaciones y critica de Reyes a la Poética de Aristoteles estdn dispersas
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Del tronco aristotélico quedarin, en sus herederos inmediatos, la ret6-
rica y la critica verbal.

Anterior a Aristdteles y discipulo de Sécrates como Platén, Is6-
crates queda incluido en las paginas de Reyes sobre La critica en ln
Edad Ateniense, y si bien declara que en esta figura no hay propia-
mente critica, es merecedor de varias paginas para explicar que después
de los retdricos sicilianos y de Gorgias, es con Isdcrates que florece
la prosa. Aparte de estos antecedentes, a Isdcrates se debe la culmina-
¢idn de ese descubrimiento de la prosa como género literario, diferente
del habla como ejercicio natural del lenguaje. Y aunque Isdcrates des-
defio en cierto modo la poesia en cuanto se podia permitir ciertas liber-
tades, inadecvuadas para la prosa, poesia que despojada de sus adornos
podia mostrar su naturaleza trivial,” Alfonso Reyes afirma que ¢l lo-
gografo griego pretendid, “‘desde el campo de la prosa, navegar en
aguas de la poesia®, enriqueciendo a aquélla con los ritmos musicales
de ésta. Asi, el arte de la prosa, uno de los resultados de la critica ate-
niense, tiene en Isécrates a uno de sus mejores exponentes. Pero ade-
‘mas, Reyes explica que en la vision de la critica ateniense hacia falta
la figura de Isdcrates, aun cuando su aportacion a dicha critica no
haya sido mayor, porque en él se puede apreciar ‘‘cémo se recoge en
un estilo la herencia de toda una cultura™.®

Finalmente, después del recorrido por el pensamiento griego en
torno a la critica literaria, Alfonso Reyes no puede dejar de plantearse
el problema: ;Cémo es que se producen en Grecia tan altas expresio-
nes de belleza sin que se tome conciencia de esta creacion, es decir, sin
critica? Concluye que *‘una cosa fue la creacion y otra la critica”, y
¢l concepto de belleza, como algo separado de los valores morales, po-
liticos o fildsoficos, corresponde a la edad moderna. “* Aun asi —escri-
be Reyes—, se mantiene todavia el enigma: ;Puede, pues, alcanzarse
la obra de suma belleza sin una percepcion tedricamente autondmica
de la belleza?'’® Tal parece que asi ocurrié en el “*milagro griego’’,

en La critica en la Edad Ateniense, principalmente en las pp. 250, 258, 266, 278-279,
282, 289-290, 290-297 y 309-3t0.

31 En “Breve resefia historica de la critica’’, texto que forma parte de los materia-
les no incluidos en Ef deslinde, ¥ que es un posible antecedente de La critica en fa Edad
Ateniense, Alfonso Reyes también se ocupd de Isdcrates como critico de los poetas:
*‘eflos poseen la mayor libertad para desarrollar sus pensamientos, para usar de
metdforas, de neologismos ¥y aun de extranjerismos; y el encanto del verso y del ritmo
disimula la trivialidad general de sus ideas, cosa que resalta en cuanto reducimos a prosa
sus poemas. Esta idea aparece ya en Gorgias —maestro de Isdcrates, y en Platén
(Repiibfica). jEnvidiaba a los poetas, 0 no los entendit este primoroso artista de la pro-
sa? Mds bien queria, desde la prosa, competir con ellos, afan general de la Retodrica epi-
dictica.” ACL, X1v, pp. 349-350,

2 Ihid., p. 198.

B cEa, X1, p. 2.
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que Alfonso Reyes prefiere llamar ¢l “‘enigma griego’’, pues prevale-
cieron los criterios éticos, politicos o religiosos, v como va quedd di-
cho antes, no se tuvo la necesidad de aplicar el criterio estético,

Tres siglos después, Dionisic de Halicarnaso ejerce propiamente
la critica literaria, estableciendo el puente entre Grecia y Roma. Al-
fonso Reyes lo califica como “‘critico profesional’’. En sus textos se
ocupa de la prosa histérica v filosofica, del arte de la redaccién, de
varios oradores, de Demdstenes, Tucidides y Platén, en un enfrenta-
miento con las obras individuales, “‘y nos transporta va, como quiera,
de las arideces retéricas a las inquietudes criticas’’ .

La filosofia helenistica, ultimo de 1os tres grandes libros de Alfon-
so Reyes sobre la critica en la antigiiedad, es un repaso general de la
cultura alejandrina, previo al estudio propiamente dicho de la critica
literaria en esa edad, trabajo que quedo postergado y finalmente nun-
ca realizado. Sin embargo, en esta obra se establece que con Plotino
(siglo nt d.C.), se separa, ‘‘como remate de toda la cultura antigua’’,
el concepto de belleza de la idea del bien, al establecer que lo bello
consiste en la subordinacién de la materia al espiritu.’

M ar, X111, pp. 406-407,
S FH, %X, p. 351,






XV. DE LA CRITICA IMPRESIONISTA AL JUICIO

La critica literaria no es mds que la insercicn en
la Literatura de {a facultad critica del alma.

ALFONSO REYES!

1. La impresion

Es el efecto resultante del conocimiento de una obra literaria. La im-
presidn es la reaccidn primera del lector y el punto de arranque de
cualquier trabajo que se refiera a la obra leida, tratese de una mera
opinion o de un estudio critico, formal y sistematico. Sin ella propia-
mente no puede haber una respuesta del lector, y aun el abandono de
la obra v la interrupcién de la lectura por desinterés es efecto de la im-
presion primera. Asf como la critica puede entenderse como un juicio
positivo o negativo, de elogio o de censura, la impresién también pue-
de ser buena o mala, en el sentido en que la obra puede gustar o no,
de primera intencion. “‘La impresién humana —escribié Alfonso Re-
ves— es especie general, colectiva, de nota antropolégica.”’> Como
tal, es patrimenio de todos los individuos y no posee mas valor que
el de ser la reaccion personal frente a la obra, por lo que no debe con-
fundirse con el juicio critico, pues en estricto sentido impresién y jui-
cio se encuentran en los extremos y es imposible confundirlos. Si bien
¢l juicio es posible porque se origina en la impresién, ésta sélo es el
punto de arranque de un trabajo critico formal, mediante el uso de
métodos de trabajo especificos,

Si para Alfonso Reyes la vida de la literatura puede entenderse
como un didlogo entre creador vy lector en el que asigna al primero la’
postura activa, al segundo corresponde la postura pasiva. Bien sabe
Reyes que, come ya quedé explicado, en el lector auténtico la actitud
es también creadora, en la medida en que la recepcién de la obra im-

I ¢‘Génesis de la critica”, v, xx1, p. 292.
2 acL. X1V, p. 333.

[303]
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plica una recreacion, pero al denominar ““pasiva’’ la actitud del lector
€s para contraponer a ésta la actitud **activa’’ del creador, o sea que
aquélla debe entenderse como una postura inicialmente receptiva. Asi,
la impresion es resultado de una actitud originalmente pasiva, v solo
a partir de ella, una vez recibida la obra en su contenido, forma vy ex-
presidn, sera posible su recreacion y cualquiera de los procesos si-
guientes enfocados al estudio de la obra. La caracteristica propia de
la obra literaria es su capacidad de provocar la impresion en el lector,
y en este sentido se puede afirmar que Ia creacidn literaria apunta en
esta direccion, es decir, el autor escribe para los ofros, para generar
en ellos una impresion como reaccidn o respuesta. Por otra parte,
como el lector puede estar sometido a determinadas circunstancias
personales que influyen en su impresién de la obra, desde meros esta-
dos de animo hasta situaciones de orden externo que pueden afectar
los resultados de la lectura, es posible que la impresion sea un resulta-
do de dichas circunstancias y sea condicionada por ellas. Por esto, al
pretender llegar a una opinién sobre la obra, o establecer un juicio cri-
tico de valor, es necesario tomar en cuenta esas influencias y el efecto
que pudieran haber ejercido en la impresion, para poder asi depurarla
y considerarla como punte de partida de un trabajo critico.?

Menéndez Pelayo afirmé —y la cita fue recogida por Reyes—*
gue “‘La critica literaria nada tiene de ciencia exacta y siempre tendra
mucho de impresidon personal’. A reserva de ocuparnos mas adelante
de la primera parte de esta sentencia del poligrafo espafiol, la identifi-
cacién de la critica literaria con la impresidn personal nos ubica en el
valor de esta ultima en todo trabajo de critica. Propiamente, de la im-
presion depende cualquier tipo de trabajo critico y la emisidn de jui-
cios ¥ valoraciones literarios. Eminentemente subjetiva, la impresién
puede conducir a un conocimiento riguroso y sistematico de la obra
literaria, al avanzar en su estudio v andlisis mediante métodos objeti-
vos con los que se supera lo que en su origen fue sélo resultado de la
capacidad de recepcién del lector. Lejos de desaparecer en la critica
literaria, en cualquiera de sus niveles y métodos, la impresién forma
parte de ella vy en ella permanece.

2. La critica impresionista

La impresién es el resultado del contacto del lector con la obra. Como
es patrimonio de todos, la impresién puede derivar o no hacia la criti-

3 1PE, XIv, p. 248,
¢ Ihid., p. 248.
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ca, pero ésta necesita de aquélla para realizarse, Si la impresion se ex-
terioriza, estamos ya ante ¢l impresionismo, manifestacién de los efec-
tos producidos por la obra en el lector. Si se contempla como fenémeno
colectivo, el impresionismo nos permite conocer las respuestas de una
sociedad o una época determinada a las creaciones literarids, sus reac-
ciones y su capacidad de recepcion o de rechazo. ‘‘La critica'en general
—dice Alfonso Reyes-——, no se construye por extravagancias y singula-
ridades secretas, a menos que éstas vengan a injertar en la sensibilidad
del grupo humano que parecia estarlas esperando: caso de las revolu-
cicnes estéticas. Y esta delacidén publica del estado de cultura es la
obra del impresionisme.”’s Asf entendida, ia impresion estd en la raiz
de toda critica, pero también en la de toda comprensidn e interpreta-
cion de la sociedad a las manifestaciones literarias y en general cultu-
rales de su tiempo. Y como por otra parte la obra artistica, en este
caso la literatura, no estd dirigida al especialista sino al hombre en ge-
neral, esta respuesta es la medida de relacién entre los hombres y las
obras literarias. Alfonso Reyes establece que ““la critica impresionista
no es mas que el reflejo de esta iluminacién cordial; no es mas que la
respuesta humana, auténtica y legitima, ante el poema’™.*

Frente a quienes niegan valor a la critica impresionista, Alfonso
Reyes hace su defensa afirmando su papel en el desarrollo de la cultu-
ra, como acabamos de ver; pero también la defiende considerdndola
como tarea del aficionado o **amateur’’, pues éste juega un papel im-
portante en la sociedad al aceptar la manifestacién artistica como una
parte de la realidad, como una parte de la vida y no como algo ajeno
a ella o simplemente afiadido. ‘‘El impresionista toma el arte en serio,
sin ninguna obligacién de oficio.”'” No aceptar la critica impresionis-
ta, finalmente, implica desdefiar la critica misma. *‘Volvemos al argu-
mento anterior: quien reacciona ante el engafio del arte, es porque ha
superado el nivel de la vulgaridad, es porque ha logrado incorporar
el arte entre las demads realidades de la vida, ;Subordinacidn a la obra
ajena? Entendamonos: atencién para las mds excelsas manifestaciones
humanas; lo cual es muy distinto, Basta considerar cudntas veces la
imaginacién supera con mucho a su pretexto, y cudntas veces mds lo
iguala.”’?

La impresién es especie general, como ya queddé dicho, y en conse-
cuencia el impresionismo puede ser ejercido por cualquiera, esté o no
preparado para conocer la obra literaria, trdtese de un lector comiin
o de un especialista en letras. En consecuencia, pueden establecerse

* ““Aristarco o anatomia de la critica’’, EL, X1v, p. 110.
€ fbidem.

T ibid., p. 111.

- Ibidenm.
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distintos niveles de impresionismo, desde ¢l mds bajo hasta el supe-
rior. Reyes identifica en el nivel medio la critica periodistica en la que
se externan opiniones y comentarios derivados sélo de la impresion
causada por la obra y sin ningin apoyo metodolégico. Este tipo de
cronica atiende la curiosidad de los lectores, informa sobre las nove-
dades literarias ¥ cumple el servicio de divulgar al gran pablico las ca-
racteristicas de las obras comentadas. En ¢l impresionismo superior se
revela la experiencia del critico, sus conocimientos y su particular vi-
sion de la obra literaria. En este nivel la personalidad, el talento v el
gusto del critico imponen su peculiar valor a este tipo de comentarios,
fos que a su vez requieren un piblico también mds especializado, con
capacidad para recibir esta interpretacidon impresionista de la literatura.

La critica impresionista puede ser ejercida por aficionados o
“amateurs’’, por el lector comun segun quedé dicho, pero también los
mismos creadores de obras literarias han dejado testimonio de este
tipo de critica, que ya se convierte en asunto de literatos. Es una critica
que si bien se apoya en los conocimientos y la informacién del escri-
tor, se realiza al margen de procedimientos o métodos especificos y
inds se proyecta en ella la sensibilidad, las dotes v el talento del critico.
Por lo anterior, Alfonso Reyes identifica este tipo de critico impresio-
nista como un *‘creador en ¢reacidén’’. El resultado puede ser superior
al texto comentado. En estos criticos, la obra de los otros motiva su
sensibilidad y los proyecta a externar sus impresiones personales, por
lo general mas ricas o profundas que las del lector comiin. Estos
criticos, afirma Alfonso Reyes, colocan la literatura en el mismo pla-
no de la vida, **son la voz de la impresién humana, v la impresién hu-
mana ¢s al fin v al cabo el blanco sobre el cual se dispara la crea-
cion”.?

3. La critica literaria y sus métodos

Ya nos ocupamos en pdginas precedentes de la afirmacion de Aifonso
Reyes en el sentido de que los diferentes métodos de la critica literaria
se pueden identificar como métodos del buen leer. En este sentido, la
critica literaria se enfoca hacia una determinada visién de la obra, de
acuerdo con la proyeccidn impuesta a la lectura misma, en la que ade-
mads va implicita la experiencia del lector. De ahi que la actitud critica
de éste supere el mero contacto con la obra para imponer una cierta
sistematizacién a la lectura. Se trata de una mezcla o fusién del goce
estético del lector, a partir del conocimiento que da la lectura, y de su

¥ acL, x1v, p. 325.
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inteligencia y capacidad de comprensién. Es en suma un problema de
sistematizacién de lo adquirido, andlisis y valoracidn de la obra, lo
que da como resultado un doble enriquecimiento: del lector mediante
¢l conocimiento de la obra literaria por lo que ésta aporta como expo-
sicién o visidn de la vida y de 1a experiencia humana en general, y de
la significaciéon de la obra misma a partir de su interpretacion y estu-
dio. Los métodos del trabajo critico fertilizan la experiencia literaria
¥ permiten ampliar ¢l conocimiento de la literatura. Sin embargo, no
debe olvidarse que todo ejercicio metédico tiene como punto de parti-
da la impresién provocada por la obra en el lector, en este caso ¢l criti-
co. Los diversos métodos son, asi, caminos para el estudio de la litera-
tura, los que por su misma naturaleza pueden ensefiarse y transmitirse.
Si el critico tiene sensibilidad y experiencia suficientes para que su im-
presién de la obra permita una verdadera recepcion de sus maultiples
elementos, y si ademas posee el método o métodos adecuados para
proceder al andlisis literario, pasara del nivel puramente subjetivo al
objetivo: “°El método, pues.no prescinde del contacto eléctrico, de la
emocidn del critico ante la obra, hasta cuando la reaccidn es negativa.
En esto se distingue de los demas métodos cientificos, donde el obser-
vador debe desaparecer en la observacién. Nuesiro método parte del
sentir y busca el saber, en un equilibrio delicado de goce y conocimien-
to, extremos que por ventura se complementan.”’'® Para Reyes,
como ya vimos,"! el critico debe mostrarse en su trabajo, comprome-
terse con sus ideas y con su propia impresién de la obra, en vez de
ocultarse en un trabajo pretendidamente objetivo, donde se anulan los
elementos personales del juicio. Para Antonio Alatorre, el critico
“‘pone en palabras 10 que s¢ ha experimentado en la lectura™; es su
experiencia de lector, como en el caso del autor el resultado de su ex-
periencia es la obra literaria.®?

Alfonso Reyes se refiere a tres métodos de la critica literaria: el
histdrico, el psicoldgico y el estilistico. Es frecuente que se utilice pri-
mordialmente uno de los tres, pero aplicando algo de los otros dos.
El método histérico, establecido en Francia en el siglo xix, intenta
ubicar el marco en el que surge la obra, su circunstancia y las muiltiples
condiciones que de alguna forma influyen en ella. En este proceso va-
lorativo se analizan todos los factores externos que pueden influir en
la creacidn literaria, desde su origen hasta la integracién del producto
literario en su época, la biografia del autor, la pertenencia a géneros,
escuelas o corrientes.

19 thidem.

1! Yer apartado 3 del capitulo xtv.

12 Antonio Alatorre, **;Qué es la critica literaria?™, Revista de la Universidad de
Meéxico, vol. xxvil, mayo de 1973, p. 1.
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El método histérico de la critica literaria se desplaza en un amplio
campo, de manera que en €l caben posiciones o concepciones diferen-
tes. Gustav Lanson, reconocido como el maestro de la critica histéri-
ca, ‘“‘se propone explicar cuanto es explicable de la obra por la base
biografica y la causacidn histdrica; y cuando se trata de conjuntos, ob-
servar el movimiento de los géneros y las transformaciones del gusto
que ellos revelan’’.'* Son tres los propositos fundamentales del mé-
todo histdrico: ““1° comparar para distinguir lo individual de lo colecti-
vo, lo original de lo tradicional; 2° agrupar las obras seglin géneros,
escuelas y movimientos, y 3° relacionar estos conjuntos con el conjun-
to de la vida social y cultural de un pais v finalmente, de una civiliza-
cion”’."* Estos tres propdsitos apuntan a la necesidad de separar e
identificar cada obra en su particularidad, para después integrarla en
circulos cada vez mayores. El procedimiento parte de las caracteristi-
cas y valores propios de cada obra, pues a la inversa es practicamente
imposible lograrlo; es decir, lo general, una civilizacidén, un pais, una
época, una corriente o un género, no permiten por si solos conocer y
evaluar la obra vnica e irrepetible. Es necesario, entonces, acercarse
a la obra y, una vez identificada ésta, remontarse a partir de ella hacia
su ambito histérico y cultural, hasta una dimensidén nacional o mun-
dial. Es por eso que finalmente el punto de arranque del método histé-
rico no puede prescindir de la impresién provocada por la obra en el
lector o el critico. El método histérico toma en cuenta, primordial-
mente, las grandes obras, las que en su tiempo fueron consideradas
maestras, v las gue asi son consideradas por el mismo critico. La valo-
racién se sustentard en la reaccién individual y personal del critico, y
aqui ve Reyes el primer problema de la critica histérica: el critico re-
quiere un minimo de simpatia hacia lo que fue la valoracién y el gusto
de otra época, que a su vez proceden de la emocion e impresion que
causd la obra en sus contemporaneos. A este problema se suma otro:
la valoracién se refiere a una realizacién individual de otro tiempo y
en la que se toma en cuenta su originalidad, lo que conduce a su vez
a un tercer problema, muy retacionado con los dos anteriores: el méto-
do histdrico pretende rescatar la originalidad de una obra y ademads
insertarla en su contexto cultural, o sea, ‘‘zeconstruir la serie humana
en gue ella encaja’.!” El método histérico es un procedimiento suje-
to a posibles errores. Uno de ellos es el conocimiento incompleto o fal-
so de los hechos con los que debe relacionarse la obra, o aun el estable-
cimiento de una relacion incorrecta, riesgo mayor a medida que hay

13 “E] método histérico en la critica literaria’’, TPE, XIv, p. 238.
14 1bid., p. 246,
5 bid., p. 239,
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mas distancia histérica entre el critico y la obra estudiada. Otro posi-
ble error es una apreciacidon inexacta de los pocos hechos conocidos,
lo que conduce a una ubicacidén equivocada de la obra en cuanto a la
época de su realizaciéon y lo que esto puede significar, o bien puede
suceder que haya una apreciacién desmedida a partir de los elementos
de apoyo disponibles, como pueden ser los datos bigraficos o bi-
bliograficos. Otro error, finalmente, resultaria de convertir meras
apreciaciones o trabajos parciales de investigacién en conclusiones
definitivas en las que se incluyen aspectos no trabajados por falia de
datos.

Seis conclusiones establece Alfonso Reyes en relacidn con el méto-
do historico de la critica literaria:

a) Cada dato o noticia integrados al trabajo critico debe justifi-
carse por los elementos gue aporta para €l conocimiento de la obra;
no basta acumular informacién indiferente o innecesaria para el pro-
posito de la investigacion. Si bien es posible que se maneje la hip6tesis
en la critica literaria, no debe olvidarse que, como en la historia,
aquélla se refiere a lo particular y nunca a lo general. Se trata de datos
aislados, no reiterados, como ocurre en la ciencia.

b) La informacion que contradice una hipdtesis también debe inte-
grarse al trabajo critico.

¢) La critica historica se desplaza entre ¢l extremo de considerar,
en relacién a ciertas obras, el marco mayor que trasciende sus condi-
ciones nacionales pero que permite explicar aquéllas, y el de volcarse
hacia una interpretacion apoyada en lo exterior o0 mas alld de las fron-
teras, cuando lo que se requiere es precisamente un enfoque de litera-
tura nacional.

&) Las coincidencias de tiempo o lugar de dos o mas hechos histo-
ricos, y aun cierta similitud entre ellos, no debe conducir al estableci-
miento de relaciones causales donde estrictamente no las hay.

£) La acumulacién de datos sin el acompafiamiento de su corres-
pondiente interpretacidn, o del andlisis de sus caracteristicas, dista
mucho de ser critica literaria histérica.

S Por dltimo, la critica literaria histérica no debe caer en la inter-
pretacidn de la historia a partir de las obras estudiadas, si bien hay
ocasiones en que ciertas obras literarias permiten desprender de ellas
conclusiones sobre los hechos histéricos de que se ocupan o la circuns-
tancia histérica en que fueron escritas.

Por el método histdrico se llega a la historia de la literatura, si
bien ésta, concebida como literatura universal, mundial o nacional, se
ocupa de conjuntos de obras, corrientes o tendencias, donde o gene-
ral se ejemplifica en ocasiones con lo particular. Por otra parte, la lite-
ratura comparada, como se pudo ver en la tercera de las conclusiones
antes expuestas, esta vinculada a los trabajos del método histérico de
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la critica literaria, al ocuparse de caracteres dominantes que se pueden
asemejar en obras de dos o mads literaturas nacionales, sus posibles in-
fluencias y contaminaciones. Por otra parte, el método histérico de la
critica literaria se apoya en varias disciplinas auxiliares como el mane-
jo de manuscritos, bibliografias, cronologias, critica de textos, lin-
gilistica, historia politica y otras mas. ‘“‘Por muy diversas razones
—concluye Alfonso Reyes—, los espiritus de inclinacién acentuada-
mente literaria no acaban de conceder crédito cabal al método histérico.
La censura no podria dirigirse contra el método mismo, sino contra
los abusos del método. Tiene éste, en efecto, un fin tan corregido v
sobrio que lo peor que puede achacarsele es que no basta para abar-
carlo todo.”’!®

Del método psicoldgico en la critica literaria, fuera de su mencion
junto a los métodos historico y estilistico, no se ocupé Alfonso Reyes,
pero algo puede desprenderse, indirectamente, de algunas de sus con-
sideraciones de cardcter general sobre la critica literaria y sus métodos,
en particular al referirse a esa estrecha relacidn entre lo subjetivo y lo
objetivo que debe caracterizar al trabajo critico. La emocion, ya lo vi-
mos en relacién al método histérico, es anterior a éste, pero no puede
prescindirse de ella en la medida en que la obra misma transmite o re-
coge, y expresa en palabras, una experiencia humana doade, de modo
indefectible, en su origen estd una emocién. Y la emocidn, dice Alfon-
so Reyes, ‘“‘en el método debe depurarse y educarse como un factor
mas de la interpretacion’’.” Esta presencia de la emocidn en el ori-
gen de la obra literaria,® independientemente de la que pudiera pro-
vocar en el critico al contacto con la expresion literaria, bastaria para
explicar los propositos del método psicoldgico, si no fuera porque
también es necesario tomar en cuenta el valor expresivo de lz literatura
{ademas del comunicativo y el fonético), para explicar la proyeccion,
intencion y propositos de este método. La critica psicologica parte del
estudio de la sensibilidad como elemento presente en la obra literaria,
para llegar finalmente al estudio de la forma, en la que aquélla se reco-
ge y se expresa.'?

4, La estilistica

El problema del estilo literario est4 presente en la obra de Alfonso Re-
yes, al igual que otros temas v problemas de la teoria literaria y la criti-

16 rpid., pp. 247-248%.

7 acL, xav, p. 325.

18 Sobre emocion y creacién literaria, ver el apartado 6 del capitto viir.
9 AL, xiv, p. 374,
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ca, desde sus primeros textos, Muchos afios antes de que surgiera la
estilistica como estudio del valor estético del lenguaje literario, inde-
pendientemente de la concepcién de Charles Bally de una estilistica
como estudio del lenguaje en general, Alfonso Reyes concibio el estu-
dio del estilo como la posibilidad de conocer al hombre interior que
se manifiesta y expresa en las palabras; el temperamento del hombre
se refleja en las palabras como en un espejo. Es el estilo, y para descu-
brirlo “‘un lento trabajo de depuracién se necesita, un estudio largo
y amoreso de los giros ¥ de los vocablos, un constante interrogarse’ .2
De acuerdo con el asunto que maneje el autor usara las palabras y
construird con eilas su propio estilo, pues éste corresponde al ritmo de
nuestra vida. En el lenguaje estd la posibilidad de expresién del hom-
bre y el estilo es el resultado de la experiencia, la lectura, el sentimien-
to y el pensamiento del autor.” Por otra parte, para Reyes las diver-
sas funciones de las palabras se pueden traducir en otros tantos
estilos,? lo que significa que se puede adecuar o conformar el len-
guaje, de acuerdo con las necesidades de expresidon dél espiritu.

En la redaccion de las conferencias de Morelia, que sirvieron de
arranque para la elaboracién definitiva de Ef desfinde, Reyes incluyé
en su texto una parte dedicada a la estilistica. La concibe como una
disciplina que se apoya en la lingiiistica, la estética, la psicologia y la
historia, y para distinguirla de la concepcion de Charles Bally, referida
a la lengua comiin, la denominé estilologia, término que corrié con
mala fortuna y que el mismo Alfonso Reyes abandond en textos poste-
riores. Para explicar los propdsitos de la estilistica, Reyes opté por
apoyarse en su amigo Amado Alonso, y en forma inusitada por lo ex-
tenso de la cita, incorpord un largo texio de Alonso, tomado del
“Proposite’’ escrito para el primer volumen de la Coleccion de Estu-
dios Estilisticos.? Segin Amado Alonso, la estilistica no tiene gue
ver con la critica filolégica tradicional, atenta a la reconstruccién his-
torica del momento en que surge la obra, sino que intenta reconstruir,
mediante la recreacidn estética, las vivencias originales del creador.
**Se quiere con ello —segin Amado Alonso— liegar a gozar no sdlo
el tema poético deliberada y calculadamente construido y comunicado
por ¢l artista, sino también la atmoésfera interior, espiritual, personal,
donde esa flor nacid.” La estilistica parte de la construccién verbal de
ia obra literaria y, en consecuencia, se apoya en la lingiiistica.

20 “Las nuevas Noches drabes, de Stevenson”, Gc, X, pp. 1i-12.

2l fhidem. En otro texto Reves afirmé: *‘La lengua ha de crearia ¢ asunto" (tex-
to de 1912), “Bradomin y Aviraneta’, sp, 1v, p. 123,

2« Apuntes sobre Azorin” {texte de 1915), sb, vi, p. 241.

23 Karl Vossler, Leo Spitzer y Helmut Hatzfeld, Introduccidn ¢ la estilistica ro-
mance, pp. §1-13.
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La estilistica es el Anico estudio literario que se acerca con criterio
cientifico al misterio de la lirica, afirma Reyes en otro de sus ensa-
yos, pues a partir de la forma lingiiistica intenta llegar a la sensibili-
dad que hace posible el texto literario; es decir, busca el conocimiento
de ese fenomeno estrictamente individual que se revela en el estilo, y
que por necesidad pertenece a una familia o grupo lingiiistico. De ahi
que estos estudios se identifiquen como estilistica romance, estilistica
germadnica, etcétera. La estilistica como estudio del lenguaje literario,
o estilologia como lo llamaba Alfonso Reyes, se apoya en la estilistica
general, la del lenguaje comiin, y en sus analisis se muestra el desajuste
psicolégico-gramatical del idioma, o sea el problema de la incapacidad
de la lengua para reflejar o exteriorizar en toda su complejidad v ri-
queza el mundo interno del hombre; esta dificultad puede agudizarse
O presentar caracteristicas distintas, si ademas de este desajuste natu-
ral hay limitaciones en el hablante o éstas son propias de la lengua por
problemas estructurales o de su situacién histdrica.

Para Alfonso Reyes, los trabajos de la estilistica (en pleno desa-
rrello en el momento en gue escribe) son afines a los realizados por
los formalistas rusos, y los menciona porgue ‘‘nuestras informaciones
sobre el pensamiento ruso son demasiado simplistas y unilaterales’’.
“‘Puesto que la literatura es fendmeno de forma —escribe Reyes—, re-
suelve concentrarse en la forma. Ossip Brik estudia las repeticiones fo-
néticas de la poesia. Eichenbaum insiste en que la 1inica novedad en
Literatura es la novedad técnica. Toda revolucién literaria es un ‘dolce
stil nuovo’. Vinogradov reconoce novedades psicolégicas en Gogol,
pero las explica como un efecto de la novedad de estilo, La misma Li-
teratura Comparada se vuelve ‘Formalismo comparado’ en manos de
Jirmunski.”’?® Esta referencia de Alfonso Reyes al formalismo ruso,
si bien tangencial y basada seguramente en bibliografia en lengua in-
glesa, es sin duda la primera en lengua espaiiola y testimonia amplia-
mente la actualidad de sus lecturas sobre los estudios literarios. El texto
de Reyes esta fechado el 26 de mayo de 1940 (fecha en que seguramen-
te termind la redaccidén del material de las conferencias de Morelia),
¥ la difusién del formalismo ruso en Europa y Estados Unidos se reali-
zb a partir de la segunda mitad de 1a década de los cincuenta.

La estilistica es ubicada por Alfonso Reyes entre la critica psicols-
gica v la critica historica, y llegd a afirmar que el procedimiento de
bisqueda de la belleza en ¢l lenguaje literario pudiera ser resultado de
la orientacion que ha tomado la literatura: ‘‘El nuevo estudio formal

M “Marsyas ¢ del tema popular”, EL, XIv, p. 68. Aproximadamente dos décadas
después aparecerd ese otro intento cientifico de acercamiento a la obra literaria que es
el estructuralisme.

25 acL, X1V, pp. 379-380. Ver nota 12 en el capitulo 1.
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es una consecuencia del desarrollo formal extremo alcanzado por la
Literatura, en su doble esfuerzo por reducir el desajuste psicoldgico-
lingiiistico y por reducir las adiposidades parasitarias del objeto litera-
rio.”’? Después de la presentacidn de las conferencias de Morelia v
ya iniciado el trabajo de E! deslinde, Alfonso Reyes escribio a Amado
Alonso en Buenos Aires, pidiéndole informacion y bibliografia sobre
la estilistica, necesarias para su trabajo en marcha. La ausencia del
material solicitado llevé a Amado Alonso a escribir el texto ahora co-
nocido como ‘‘Carta a Alfonso Reves sobre la estilistica”.*” En este
texto afirma Amado Alonso que la estilistica enfoca su atencion hacia
los valores poéticos, formales o constructivos del lenguaje, en vez de
los valores historicos, filoséficos o sociales de que se ha ocupado la
critica tradicional; y sin restar valor a esta 1ltima, establece la diferen-
cia propia de 1a estilistica en el analisis del sistema expresivo contenido
en la estructura de la obra, es decir, de la creacidén literaria.
Apenas diez afios después, en 1951, Alfonso Reyes ya habia modi-
ficado su apreciacion por el método estilistico. De la calificacidn de
cientifico, por ser el método que con tal cardcter podia llegar al miste-
rio de la expresion lirica, pasé a afirmar que era una critica pura, dedi-
cada s6lo a considerar ‘el valor especificamente literario de una obra,
en forma y fondo’’. Esto lo escribid Reyes al principio del proemio ela-
borado para el volumen titulado Ensayos sobre la historia del Nuevo
Mundo, publicado por el Instituto Panamericano de Geografia e His-
toria. La critica estética y estililistica, sefiala Alfonso Reyes, ‘“‘no po-
dria conducir a un juicio y a una comprension cabales, si no tomamos
en cuenta algunos factores sociales, histéricos, biograficos y psicolégi-
cos’’.2® Es posible que esta conclusion se haya alimentado en su pro-
pio punto de vista sobre ciertos excesos del trabajo estilistico. Ya en
La antigua retdrica, libro escrito en los iltimos meses de 1941 y prime-
ros de 1942, al ocuparse de Quintiliano y las figuras de palabra y de
pensamiento, Reyes habia escrito: ““ Aunque con otro espiritu, aquella
critica filoldgica de nuestros dias que reclama para si el nombre de es-
tilistica ha caido en un casuismo que recuerda el de la antigua retdrica,
y que resultara peligroso si se lo usa sin discrecidn, porque entonces
llegaria a sustituir la apreciacion literaria por un juego de ciiadriculas
lingiiisticas tan aplicable a un poema como a una gacetilla de periddi-
co.”’? Algo semejante estd mencionado al final del texto de las con-

% Ibidem.

¥ Yer apartado 3 del capitalo n.

28 “‘Fragmento sobre la interpretacion social de tas letras iberoamericanas’, Mp,
p. 154. lmporta sefialar que aqui Alfonso Reyes se refirid a “*forma ¥ fondo'’, pero ya
vimos antes que &l proponfa “*forma y materia'’. Ver apartado 2 del capitule x.

2 . Critica de vanguardia al estructuralismo? AR, XL, p. 520.
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ferencias de Morelia, en relacion al exceso de valor que solia adjudi-
carse al método: *““Los resutados de todos los métodos son pobres.
Como saldo humano, acaban, grosso modo, en lo que ya se sabia v
conocia desde antes. ;No sera, pues, la critica metodolégica una de-
formacion didactica, un vicio fomentado por la necesidad escolar?’’®

La preocupacién de Alfonso Reyes, espiritu de equilibrio, es jus-
tamente acertar en la apreciacidn de la literatura de acuerdo con los
valores literarios de la obra, no los historicos o de otra indole. Para
exponer sus ideas, escribe en su prosa literaria: “*Vibra la luz desde 1a
lenta onda infrarroja hasta la veloz ultravioleta, pero sélo la disfruta-
mos en la regién media del iris, que es 1a zona de la belleza. Antes y
después no es fiesta hummana, sélo es ley fisica. Asi el proceso estético:
antes y después de la belleza tiene un valor espiritual, pero un valor
extraliterario.”” De donde se concluye que la critica, al aplicar el
método estilistico, debe tomar en cuenta estos margenes en los que la
belleza se muestra y en los que la critica debe moverse para no derivar
hacia otras valoraciones que no tienen referencia directa a la literatu-
ra. La posicién de Alfonso Reyes es, finalmente, una prevencién con-
tra todo exceso en el uso de métodos: “*Lo que importa es no perder
el eje, el proposito espiritual de la critica. Esto, en cuanto al método
histérico; gue en cuanto a los métodos filoséficos, psicoldgicos, estilo-
légicos, formales, estéticos lo que puede acontecer es que —al menor
descuido— unos nos arrastran fuera de la literatura y nos la escamo-
tean en explicaciones abstractas, y los otros —al menor descuido—
caen en el acertijo y nos distraen de la belleza.’'™!

5. La ciencia de la literatura

De la impresion a la critica impresionista, y de ésta a los diversos mé-
todos en los que se pasa de lo puramente subjetivo al estudio histérico,
psicoldgico o estilistico de la literatura, hemos ido avanzando y ascen-
diendo en los diferentes niveles de la critica. Cada uno de estos méto-
dos, segin se vio, es un enfoque y un proceso de estudio que tiende

30 4cL, x1v, p. 382. Esta preocupacién de Reyes se anticipa a los estudios lingiisti-
cos y estructuralistas de la literatura que han proliferado en los ultimos afos, en los que
falta esa apreciacién literaria que sefialaba Reyes. Este tipo de trabajos se enmarcan en
lo que Antonio Alatorre llama la *‘nueva academia’. Ver de este autor “‘;Queé es la
ctitica literaria?'’, Revista de la Universidad de México, vol. Xxvii, mayo de 1973;
“Critica tradicional y critica neoacadémica”, Revista de lo Universidad de México,
Nueva época, mim. 8, diciembre de 1981; ““Carta a los lingiiistas’', Revista Vuelta, Mé-
xico, nim. 133-134, diciembre de 1987, pp. 21-27; ‘*Réplica a Evodio Escalante®’, su-
plemento Sdbado, unomdsuno, México, nim. 542, 20 de febrero de 1988.

* Ibid., pp. 381 y 383.
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a alcanzar la objetividad del anélisis, si bien todos mantienen una rela-
¢i6n de origen con el efecto primero producido en el critico al contacto
con la obra, condicion de subjetivismo propic de la impresion. En el
caso del método estilistico, que trabaja directamente con el lenguaje
literario y sus valores, se produce una estrecha relacién entre el efecto
que éste produce en el lector y la carga expresiva que el autor transpor-
ta al lenguaje. Ahora, siguiendo los niveles de critica propuestos por
Alfonso Reyes, ascenderemos otro nivel al ocuparnos de la exegética
¢ ciencia de la literatura.

La ciencia de la literatura tiene, segin Alfonso Reyes, “‘un cardc-
ter exegético eminentemente diddctico y un punto de partida esco-
lar’’.®? Como trabajo exegético, interpreta los textos literarios v los
identifica en su sentido, su ubicacidn histdrica y su significacién en el
marco general literario y cultural que los contiene. Al interpretar, la
exegética logra la conservacién de las obras y establece su tugar y valor
en el contexto general de un época. La interpretacidén y conservacion
de la literatura presupone ¢l trabajo de depurar, es decir, separar y va-
lorar lo que se comprende como creacion literaria en un periodo, tiem-
po o lugar determinado, o aun en la obra de un mismo autor. El cariac-
ter didactico que le atibuye Alfonso Reyes a la ciencia de la literatura
se deriva de la naturaleza misma de los diversos procedimientos utili-
zados, que pueden ser y de hecho son objeto de ensefianza, trabajo en
el que se renuevan y descubren, de una generacién a otra, los valores
literarios y su trascendencia en la cultura nacional o universal.

La exegética o ciencia de la literatura la ubica Alfonso Reyes en
el campo de la filologia, identificandola como una ciencia del espiritu.
La larga v rica experiencia adquirida por Alfonso Reves en el Centro
de Estudios Historicos de Madrid, al lado de don Ramén Menéndez
Pidal, y otros trabajos comeo el realizado en la Biblioteca Nacional de
Madrid, cotejando el manuscrito Chacén, para la edicién de las obras
de Luis de Gdngora que preparaba Raymond Foulché-Delbosc,* le
permitieron conocer desde dentro el trabajo de investigacion filologica
y sus alcances en el estudio objetivo y metddico de la literatura. A este
trabajo Reyes prefiere llamarlo exégesis: *‘Su contenido puede descu-
brirse diciendo que ella estudia la producciéon de la obra en’ su época
mental e histdrica; la formacion psicolégica y cultural del autor; las
peculiaridades de su lengua y su estilo; las influencias de todo orden
—hechos de la vida o hechos del pensamiento— que en la obra misma

32 AR, xn1, p. 354,

33 Los trabajos mds importantes de la época del Centro de Estudios Histdricos de
Madrid estdn reunidos en Capitwlos de Literatura Espafola, Primera y Segunda Series,
oc, v1. Los trabajos sobre Gongora se recogieron en Cuestiones gongorinas y Tres al-
cances a Gadngora, 0C, V1.
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se descubren; su significacién en la hora que aparece; los efectos que
a la vez determina en otras obras y en el publico de su tiempo; su for-
tuna ulterior; su valor estético puro. Es inevitable, si ha de ser cabal,
que se contamine un poco de consideraciones socioldgicas que, aun-
que la desbordan, le son fronterizas. Pero no debe aceptar como
métodos deteriminantes, sino como simples auxilios, los que proceden
de disciplinas extrafias. Nunca se queda en especie pura de conoci-
miento, sino que fertiliza y renueva el goce estético; por donde presta,
con la tarea de conservacion, su mas alto servicio.”’** Como se ve, €l
marco general de operacién de la ciencia de l1a literatura es muy exten-
s0 y va mas alld de la obra para poder identificarla ¢ integrarla en su
ubicacion historica. Desde los hechos de la vida y la formacion psico-
légica y cultural del autor, hasta los efectos que estos hechos y esta
formacion, trasladados a una obra literaria, tuvieron en su época o en
épocas posteriores v su destino final en la historia cultural, pasando
por el valor literario y estético de la obra, se abre un amplio abanico
de busqueda, investigacion, andlisis e interpretacién en el que se vuel-
can toda la sabiduria y el conocimiento del investigador para captar
y establecer todas estas correlaciones histéricas, psicoldgicas, estéticas,
artisticas, lingiisticas, culturales ¥ socioldgicas que conforman el con-
texto general de la literatura y que ademas revelan su insercion entre
las manifestaciones mas altas de la cultura.*

Esta dimensidn de la ciencia de la literatura sélo es posible porque
en elia se utilizan los tres métodos antes mencionados, histdricos, psi-
coldgicos y estilisticos, integrados de modo que todos tienen igual va-
lor y se concilian en su aplicacion, sin llegar al predominio de uno so-
bre los demads. Por otra parte, la ciencia de la literatura, aun cuando
se refiera a textos del pasado, es ‘‘ucrénica’’, es decir intemporal, por-
que no procede como la historia de la literatura, enfocada siempre ha-

M Aristarco o anatomia de la critica’™, EL. XIv, pp. 112-113. En este mismo tex-
to, Alfonso Reyes identifica el trabajo puramente erudito, que poco aftade al mejor co-
nocimiento y goce de la obra, ni tiene un valor humane definitivo, sino s6lo al interior
de la propia erudicién. Por otra parte, la natural disposicion de la ciencia de ta literatu-
ra a juzgar una obra mas alld de su condicion literaria obedece, segun Alfonso Reyes,
“*a la funcion de servicio social que inevitablemente desempeha la Literatura, no sdlo
por su razén de origen sino por ta unidad esencial del espiritu. Tanto mas cuanto que
la Literatura revela plenamente esta unidad del espiritu, por lo mismo que ¢s el depdsito
de las experiencias generales.”” AcCL, XIv, p. 337,

3% El Diccionario de lingiiistice ofrece una definicidn de filologia menos rica que
la de Alfonso Reyes. La identifica sélo como ciencia histdrica, *‘cuyo objeto s €l cono-
cimiento de las civilizaciones del pasado a través de los documentos escritos que nos han
dejado: éstos nos permiten comprender ¥ explicar estas sociedades antiguas™. En tal
sentido, al intentar establecer un texto, la filologia es considerada ‘‘una ciencia auxiliar
de la historia, como 1a epigrafia, la numismatica o la papirologia’’. Jean Dubois ¥
otros, Diccionario de lingtiistica, p. 279,
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cia el pasado. Pues la ciencia de la literatura, como la teoria literaria,
se mantiene al margen de la significacién temporal, si bien puede ser
gue se aplique a obras realizadas en ¢l pasado, ya que su enfoque va
hacia el descubrimiento y valor de lo imperecedero v permanente en
la obra, que pertenece a un marco historico ciertamente, pero aten-
diendo la condicién singular y uinica de cada texto, mientras que Ia his-
toria de la literatura contempla conjuntos de obras ¥ su encadena-
miento temporal, para ofrecer una vision estrictamente historica de la
literatura, ¥

La ciencia de la literatura no se confunde con la historia de la lite-
ratura, y aungue es intemporal como la teoria, tampoco se confunde
con ésta, proyectada al conocimiento abstracto. Tampoco debe con-
fundirse con la preceptiva, pues en ningiin momento intenta proponer
normas o preceptos al creador, asi como tampoco tiene similitud con
Ia retdrica, la literatura comparada o la literatura general; finalmente
ne debe confundirse con la critica, contemplada como la denomina-
cién genérica de todos los tipos posibles de critica, pues la ciencia de
la literatura es sélo una parte. ‘““Dado el producto —escribe Reyes—,
dada la cosa literaria, se acerca simplemente a gustarla y a conocerla,
en toda la riqueza de sus sabores y sugestiones. No entra en el coto
cerrado del poeta, no salta las bardas, sino que alarga sus tentdculos
por el campo —mucho mas vulnerable— de la exégesis del poema.””™

Alfonso Reyes defiende el valor de la emocidn en el criterio apli-
cado a la labor exegética. Considera que es indispensable, pero tam-
bién que es necesario que la emocion sea educada para llegar a ser un
valor y un ¢lemento mas en la interpretacién literaria. Pues lo literario
puro, afirma Reyes, no puede ser aigo puramente objetivo, va que
““Todas las substancias del sentir humano, las mismas que lo sazoman,
pueden enturbiario.”” Por esto concluye que ‘‘el critico no puede ni
debe privarse del choque emocional, al que tiene opcién por derecho
humano. Ello equivaldria a extirpar violentamente el inico medio de
comunicacion intuitiva con la obra’’. Pero la primacia o importancia
de lo emotivo y de la intuicidn en el conocimiento de la obra literaria
no conduce o gobierna todo el trabajo exegético, pues todo queda so-
metido a la disciplina para la correccién del sentimiento y para ““ense-
flarlo a sentir literariamente, sometiendo el subjetivismo a la dieta y
a la gimnasia que lo purguen de adiposidades externas®’.’ Estas afir-
maciones de Reyes son congruentes con su concepceion del hacer litera-
rio, donde la emocién precede a la creacién pero de ningun modo

¥ «la ciencia de )a literatara’, v, xx1, p. 308. Sobre la utilizacién de los
métodos, ver también AcL, X1v, p. 324.

¥ fbid., p. 306.

3B AcL. X1V, pp. 325-326.
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debe gobernaria. Por lo mismo, no seria concebible una exégesis de
la literatura sometida a las fuerzas de la emocidn, cuando es ésta la
que debe quedar sujeta al rigor de la disciplina y el método.

El nombre ‘‘ciencia de la literatura’’ ha sido y es muy discutible,
En lengua alemana se utiliza con un significado muy amplio, que al-
canza distintos tipos de investigacién, como la teoria y la historia de
la literatura. Para Alfonso Reyes esta denqminacion se explica, asi sea
parcialmente, porque se trata de un trabajo en el que se recogen los
avances ¥y descubrimientos obtenidos por otros investigadores, y por-
que busca siempre la comprobacién objetiva de sus conclusiones, a
la que se someten por igual todos los métodos utilizados.*® Emil Erma-
tinger afirma que *‘El problema de la ciencia literaria, como el de to-
das las ciencias del espiritu, es determinar un objeto en una condicién
de singularidad individual dentro de la vida histdrica’ %

En conclusidon, Alfonso Reyes afirma que la ciencia de la literatu-
ra es una parte de la critica que, ““contando siempre con las reacciones
emocionales, patéticas y estéticas, admite el someterse a métodos espe-
cificos —histdricos, psicologicos y estilisticos—, ¥ con ayuda de ellos
se encamina a un fin exegético inmediato, mientras de paso enriquece
el disfrute de la obra considerada, puesto que aviva todas las zonas
posibles de sensibilidad, y prepara ¢l juicio superior, lailtima valora-
cién humana que, por su alcance, escapa ya a los dominios meto-
dicos’ ¥

6. Fl juicio

Llegamos asi al nivel mas alto de la critica. El juicio ha sido preparado
por los diversos métodos de la critica literaria, pero no esta sujeto a
la necesaria utilizacién de ninguno de ellos, pues se desplaza libremen-
te en la valoracién final de la obra, sin otro soporte que el equilibrio
de la emocion, la sensibilidad, la experiencia v el conocimiento litera-

32 S6lo a manera de ejemplo, ¥ por tratarse en buena medida de un resultado de
la experiencia personal de Alfonso Reyes e€n €] Centro de Estudios Histdricos de Ma-
drid, ver su larga exposicidn sobre el valor y significacién de los trabajos destinados a
fijar y establecer la bibliografia como apoyo de la investigacion literaria. Ibid., pdginas
365-374.

40 Egre es el problema: establecer leyes que expliquen de manera general lo que
por su naturaleza es vinico € irrepetible. Ermatinger propone cvatro leyes, sujetando
cada una a la confrontacion del problema de la personalidad del poeta, el probilema de
la comunidad como condicién de pueblo ¥ época y el problema del andlisis de la obra
poética. Emil Ermatinger, *‘La ley en la ciencia literaria’’, en E. Ermatinger ¥ otros,
Filosofia de la ciencia literaria, pp. 353-400.

4 AcL, X1v, pp. 335-336,
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rios. Por lo mismo, pocos son los que llegan a este nivel de la critica,
pues para alcanzario se requiere el bagaje de toda una vida en contacto
con las letras. Asi, la impresién estd en la base de la critica literaria
y el juicio estd en el vortice. En medio, queda el extenso campo de fa
critica y sus diversos métodos. Tanto la impresiéon como el juicio se
sustentan en la capacidad individual para abordar la obra literaria, y
en esto se asemejan, pero por ser la critica impresionista y el juicio los
extremos inferior y superior de la critica literaria, el juicio se separa
de la critica impresionista al lanzarse al juego libre del espiritu, sopor-
tado sdlo en el conocimiento y la sabiduria adquiridos en el trato con
las letras. Y mientras los diversos métodos de la critica literaria se pue-
den aprender mediante el trabajo escolar, ni la critica impresionista ni
el juicio pueden ser objeto de ensefianza, pues ia primera sélo es el re-
sultado del contacto personai con la obra, v el juicio es la manifesta-
cion del espiritu con toda su carga de conocimientos y experiencias.

El concepto *‘direccidn del espiritu’’ procede del escritor y critico
portugués Fidelino de Figueiredo,” y Alfonso Reyes lo proyecia
como la mds alta jerarquia de la critica literaria. Segin Figueiredo,
““Ha outra forma de critica, de mais extenso raio, de maior ambicgio
e de mais rica fe de officio. E’ a critica praticada ou militada como
direcgdo do espirito, de vocagiio e inspiracdo, critica parallela 4 poesia
e a todas as formas da arte.”’* Para este autor, el escritor artistico
crea ficciones vy el escritor critico crea ideas, y el ejercicio de la critica
como direccion del espiritu implica un nuevo concepto de literatura,
que va mas alla del mero goce estético para proyectarse como expre-
sion cabal del hombre; afirma ademas que la literatura tiene un objeti-
vo muy proximo al de la ciencia: comprender, como forma modesta
de explicar; ambas, dice, se separan en el camino, la ciencia por la ra-
zén experimental y por el ideal de la ley, v la literatura por la intui-
cidn, la ficcidn y las ideas interpretativas.*

El juicio o direccidn del espiritu toma en cuenta los valores huma-
nos de la obra, y como ¢l resultado final es su valoracién en el cuadro
general de la cultura, este alto nivel de la critica incursiona en los as-
pectos morales, politicos, educativos, religiosos y filosoficos, si bien
después de estos recorridos extra-literarios, el resultado final se enfoca
hacia la obra para considerarla propiamente ¢n sus valores literarios.
Por otra parte, en el juicio se da el fendmeno de la conversién del criti-
co en creador, es decir, esta suprema manifestacion critica se eleva de
tal manera que el trabajo del critico puede también considerarse como

42 Ver nota 13 en el capitulo 1.

* Fidelino de Figueiredo, Aristarchos, Coleccio do Departamento de Cultura,
Sio0 Paulo, vol. xxa, 1939, p. 97.

“ Ibid., p. 99.
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un trabajo esencialmente creador, identificacion que ya habiamos visto
en las consideraciones generales de Reyes sobre la génesis de la critica.”

Para Alfonso Reyes, la direccion del espiritu es el nivel supremo
de fa critica, v en cierto sentide es la manifestacidn de respuesta acor-
de con la naturaleza v esencia de la literatura: “. . . aquella alta critica
creadora, la que en definitiva dicta el juicio € impone a la obra su mar-
chamo; la que llamamos direccién del espiritu. Ella, ante la creacion
de ficciones, crea los valores. Para el critico que la ejerce —o casi diré
que la padece, porque lo hace vivir en ‘crisis’, que eso ensefia su nom-
bre— la Literatura se ofrece como ¢l mas rico manantial a la sed inter-
pretativa. Imagen, la Literatura, de la experiencia humana ;dénde ha
de cumplir mejor el critico su consigna de intermediario entre el indivi-
duo v el destino? 8i el fin sumo de la Literatura es una investigacion
del hombre por la via de la belleza verbal, el critico y el creador se con-
funden al llegar al término del viaje.’’*

Asi llegamos a la conclusidn de que, en la experiencia personal de
Alfonso Reyes con la literatura, critica y creacion se confunden en vna
misma tarea, donde la palabra ejerce finalmente su alta misién de re-
velar el espiritu, de mostrar al hombre en su capacidad creadora y en
su capacidad interpretativa. Lectura y escritura, creacion y critica,
teoria y practica de la literatura son finalmente las diferentes manifes-
taciones del amor a las letras, de la profunda conviccion de esa inago-
table capacidad para revelar al hombre su propia imagen, y en ella su
naiuraleza y su destino.

45 Ver apartado 1 del capitulo x1v.
ACL, X1V, p. 384,
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3. LA CIENCIA DE LA LITERATURA.
SUMARIO DE LAS CONFERENCIAS DE MORELIA*

[. EL CONCEPTO

1. Ciencia; practica y teoria de la Literatura. 2. Literatura y Ciencia de la Li-
teratura. 3. Servicios extraliterarios de Ia Literatura. 4. Literatura, Historia y
Ciencia. 5. El procedimiento histérico y la Ciencia. 6. El procedimiento histé-
rico y la Literatura: la Biografia. 7. El procedimiento histérico y la Literatu-
ra: la ficcidn; la Literatura, fuente histdrica. 8. El procedimiento cientifico y
la Historia: y la Literatura: ficciones e hipotesis. 9. El procedimiento literario:
ficcidn y lenguaje; movimientos de la ficcidn: Drama, Novela y Poesia; el pro-
cedimiento literario en esos tres movimientos; Epica y Novela. 10. La novela
fantdstica. 11. El procedimiento literario v la Ciencia. 12. Anadlisis cuantitati-
vo de los datos del procedimiento historico, del cientifico y del literario; rela-
ciones impersonales ¥ relaciones personales; ficcién. 13. Insuficiencia del ana-
lisis cuantitativo de los datos de los tres procedimientos; deslinde de 1a ficcidn
literaria.

II. LA POSTURA ACTIVA

1. Postura activa ante ef fendmeno literatio (préctica y teoria); postura pasiva
ante el fendmeno literaric —y ante la postura activa: objetos, ambas, de la
Ciencia de la Literatura. 2. Génesis literaria; el terreno psicologico ¥ sus carac-
teres; estado previo; tres ciclos. 3. La semilla; tipos de provocaciones incons-
cientes y conscientes; precauciones ante el testimonio del autor. 4. La germi-
nacidn: tres etapas. 5. Forma y materia; los géneros. 6. Forma literaria y
materia lingiiistica; funcién prictica y funcidn estética del lenguaje. 7. La lin-
giiistica y su confluencia con la Ciencia de la Literatura. 8. Potencia afectiva
del lenguaje; fas Jitanjaforas;** Teoria del Impulse Lirico. 9. Literatura oral
y literatura escrita. 10. Teoria de la Literatura: Preceptiva; su error y su acierto.

* Documento depositado en el Archive de Alfonso Reyes. El sumario lleva una
portada. Ver nota b1 del capitilo 1.
** Apadido al margen, de mano de Alfonso Reyes.
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I, LA POSTURA PASIVA

1. Goce y conocimiento; problemas limites: impresién ¥ juicio. 2. Impresidn
humana y critica impresionista; juicio y direccion del espiritu. 3. El documen-
to histérico y el literario. 4. Historia de las Literaturas. 5. Literatura Compa-
rada. 6. El instrumental: la Bibliografia; naciones, géneros y épocas. 7. Tex-
tos, obras generales de consulta y monografias, historias literarias y manuales.
8. Generalidades sobire el método. 9. La critica literaria histdrica. 10. Obser-
vaciones sobre ella. 11. La critica literaria fitosdfica y la psicoldgica. 11 bis. Un
ejemplo mexicano de interpretacidn psicolégica. 12. La relacién entre la vida
¥ la obra. 13. La Estilologia. 14. El formalismo ruso. 15, La *‘literatura pu-
ra'’ y sus peligros. 16. Modesta funcidén de los métodos; la critica supertor:
direccidn del espiritu. 17. Sobre el porvenir de la Literatura.
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Esencia del suceder {objeto mental
y suceder real), 164,
Espacio, véase RELACIONES LOGI-
CAS DEL SUCEDER.
Epopeya medieval, 262.
Espiritu de la época, 139, 281.
Estilistica, 61, 63-65, 216, 234, 235,
239, 310-314.
Estilo, 34, 225, 227, 235, 260, 299,
310, 311,
Estilologia, 61, 63, 312.
Estimulos literarios, 178-182, 236#n,
239n.
Ambulatorio, 179.
Auditivo, 179.
De imdgenes, 179.
De tipo emocional, 182.
Fisico, 181-182.
Literario, 178.
Memoria involuntaria, 179.
Onirico, 179.
Palatal, 179.
Sinestesia, 180-181.
Tactil, 179.
Verbal, 178, 178#-179n.
Visual 179,
Voluntario 182,
Estructura narrativa, 260-261.
Etapas de la vida de Alfonso Reyes,
40n,
Exégesis, véase EXEGETICA.



Exegética, végse CIENCIA DE LA LI-
TERATURA.,

Excitacién metaforica, 151-153.

Expresion y comunicacion, 214-215.

Fantasia, 195, 196-197, 206, 222.

Fendmeno literario, 15, 70, 93, 106,
119, 120, 139#, 145, 229,

Fendmeno poético, 64.

Fenaomenografia, 120, 144n.

Fenomenologia, 73, 74, 94, 97, 120,
144, 173n.

Fenomenologia literaria, 93, 95.

Ficcion, 15-16, 99, 147-148, 153,
167-168, 176, 195-206, 207, 226,
230, 232, 243, 244, 250, 252,
258, 259, 260, 279,

Ficcion v verdad estética, 199.

Ficcion v verdad filosofica, 199,

Ficcion y verdad logica, 199, 206.

Ficcidn y verdad psicolégica, 199,
206.

Ficcion dramatica, 255,

Ficcion mental, 202, 203,

Ficcidn narrativa, 250, 257.

Ficcion verbal, 202.

Ficciones externas, 158-160, 200.

Ficciones internas, 159, 160, 200,

Filologia, 315-316.

Filosofia, 105, 157, 195, 215.

Fondo, 235, 244,

Fonética, 44, 49, 216, 217x.

Forma, 173, 232-235, 239, 241, 242,
244, 248, 312,

Formalismo ruso, 17, 61, 312.

Funcidn ancilar, 57, 68, 147, 153-
156, 163, 204, 213, 268.

Funcion Drama, 237, 245, 247-249,
252, 253-257, 263.

Funcion dramatica, 147, 283,

Funcidn épica, 147, 283.

Funcién formal predominante, 249-
251,

Funcion lirica, 147, 264, 283,

Funcion narrativa, 261.
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Funcién Novela, 237, 245, 247-249,
251-254, 257-263.

Funcion Poesia, 237, 245, 247, 248,
251-254, 261, 263-265.

Funciones formales, 147, 230, 231,
237, 241-246, 248, 251-253, 257,
260.

Funciones literarias, véase FUNCIO-
NES FORMALES,

Funciones materiales, 247-249, 260,
264,

Generacion del, 29, 16.

Género dramatico, 236, 253.

Género épico, 236, 245, 253,

Género lirico, 236, 245, 253,

Género poético, 236.

Geéneros literarios, 147, 230, 232,
236-237, 243, 252, 257, 262.

Géneros novelisticos, 258,

Género poéticos, 262.

Habla, 202, 208, 209, 260.

Hipotesis cientifica, 160.

Histona, 97, 99, 103, 106, 153, 157-
159, 161, 162, 166, 195, 200,
203, 205, 215, 218, 221, 230,
283,

Historia de la literatura, 63, 137-
139, 262, 285, 309, 316-318,
Historia de la literatura como anto-

logia, 138-139, 281.

Historia documental de mis fibros
{Reyes), 12.

Historicidad en la poesia, 263.

ldioma, 209, 226, 234,

Immaginacion, 196.

Imaginacion literaria, 259.

Imitacion, 171-173, 198-199; 201.

Impresion e impresionismo, [37,
285, 303-304, 305-306, 310.

lmpulso lirico, 169-171, 174, 176,
187, 207, 233,

Indiferencia semantico-poética, 219,
220, 221.
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Intencién, 97, 150-151, 160, 163-
164, 172, 173n, 196, 197, 198,
199, 200-201, 207, 210-211, 216,
222, 225, 227, 229, 244,

Intencion Creadora, 232,

Intencidn del autor (seguin Sartre),
1361

Intencion estética, 200-201, 206,
268.

Intencidn de ficcion, 202, 220, 226,
232.

Intencion literaria, 226, 243, 258,
268.

Intencion semantica, 226.

Jitanjaforas, 46-48, 70, 171n, 174,
186, 215.

Juicio critico, 61, 112, 137, 285,
303, 318-3120.

La Casa de Espafia en México, 26.

Lectura 28%-290, 306, 320.

Lectura, categorias de la, 66, 70.

Leitmotiv, 239,

Lengua, 209, 226, 234,

Lenguaje, 208-210, 212, 217, 218,
226, 234, 244, 260.

Lenguaje, desajustes del, 221-222,
225, 227, 313.

Lenguaje {fase activa), 208, 209,
212.

Lenguaje (fase pasiva), 208-209,
212,

Lenguaje, las tres notas del, 215-
218, 224,

Lenguaje {nota acudstica), 216, 218,
227, 247, 257, 258.

Lenguaje (nota expresiva}, 216, 218,
227.

Lenguaje (nota significativa), 215-
216, 218, 227.

Lenguaje, productos del, 219-220.

Lenguaje, uso moral del, 210,

Lenguaje cientifico, 221, 222, 223,

Lenguaje estético, 214, 230.

Lenguaje literario, 15, 143n, 208,

213, 215, 221, 222, 223-225, 230,
235, 254, 265, 311, 3t2.

Lenguaje metaférico, 94,

Lenguaje poético, 216, 223a, 261.

Lenguaje ritual, 218-219, 223,

Lenguaje vy literatura, 35-36.

Lingiistica, 209, 214, 311.

Lirica, 229, 230, 243n, 245.

Literary criticism, 63, 112, 279, 281.

Eiteratura, 98, 99, 103, 106, 133-
136, 142, 143n, 145, 147, 151,
152, 156, 157, 161-162, 166-168,
193-198, 203, 205n, 207, 210,
215, 217, 218, 220, 226-227,
230-232, 234, 236, 238, 242,
268, 271, 273-274, 280, 320.

Literatura, contexto cultural de la,
16.

Literatura, umiversalidad de la, 167,
226, 236, 290.

Literatura, origen antropolégico de
la, 267-269.

Literatura ancilar, 68, 69.

Literatura aplicada, 140, 156, 204,
220.

Literatura, arte de inteligencia, 136.

Literatura colonial, 269,

Literatura comqo arte oral, 217.

Literatura coma concepcion for-
mal, 16.

Literatura como didlogo entre autor
y lector, 136, 137, 303.

Literatura comparada, 63, 309, 312,
317

Literatura cosmopolita, 268.

Literatura dramatica, 238, 240.

Literatura epica, 238.

Literatura imperial, 269.

Literatura independiente v autdc-
tona, 268.

Literatura lirica, 238.

Literatura mundial, 137, 236, 309.

Literatura nacional, 236, 238, 309,

Literatura universal, 137, 238, 239,
309.

Literatura y musica, 264, 269-270.



Literatura y otras artes, 269-271,

Literatura y pintura, 270,

Literatura y vida, 33-34, 40-42, 54-
55.

Literatura y vision del mundo, 36.

Lo dramatica, 243a.

Lo épico, 243n.

Lo imaginario, 184, 184n-185n.

Lo lirico, 174, 243n, 250.

Lo literario, 36, 93, 95, 151-153,
170, 202, 204, 233, 317.

Lo no-literario, 151, 204,

Lo poético, 76n.

Lo semantice, 76n, 235, 251, 252,
253.

Matematica aplicada, 248n.

Matematicas, 97, 103, 157, 202,
205, 212, 272,

Materia (lenguaje), 232-235, 244,
248,

Metafora, 221, 270, 290.

Metafora gramatical, 258.

Método cualitativo, 166.

Método cuantitativo, 161-166, 193a.

Meétodo fenomenoldgico, 97, 100,
108, 143n.

Mimesis, 197-200, 201, 206, 227,
299.

Minimo de cohesion semantico-poé-
tica, 219-220.

Moaodalidad de asunto, 157, 195, 198,
252.

Narracion, 260, 261.

MNarrador, 258-260.

Noema, 148-149,

Noemdltico, 68, 75, 120, 147-150,
£53, 154-157, 166, 210.

Noesis, 148-149.

Noético, 68, 75, 120, 147-150, 154-
157, 210.

No-literatura, 99, 106, 147, 151-152,
156, 157, 195, 2057, 207.

Novela, 229, 230, 240, 243, 244,
230n-251n, 257, 260, 261, 262.
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Novela lirica, 250, 250n-251n, 261.

Ontologia, 96, 204.
Oratoria, 140,

Orden semantico, 251-253.
Origen de la critica, 287-289.

Paideuma de los hechos, 183.

Paideuma de los ideales, 183.

Paideuma demoniaco, 183, 183.

Paraloquios, 218-219, 221, 227,

Paraloquios inflexibles, 90.

Pensamiento cientifico, 15, 38n,
160, 165, 166, 193a, 200.

Pensamiento historico, 13, 58n, 165,
166, 1931, 200.

Pensamiento matematico, 17, 203,
248n. .

Pensamiento literario, 273,

Pensamiento poético, 58n.

Pensamiento teolégico, 15, 273.

Personajes (drama), 254-236.

Personajes (lirica), 263n.

Personajes (novela), 260, 261.

Poesia, 105, 140, 212, 214, 216, 242-
244, 248n, 252, 263-265, 269,
270.

Poesia como efecto de la palabra,
39, 50, 186, 187-189, 242.

Poesia como producto de la idea,
37, 187a.

Poesia lirica, 237, 251n, 265.

Poesia pura, 215, 263n, 265.

Poesia (simil de la flor), 42-43.

Poesia total, 265.

Poesia y conocimiento, 271-272,
274n.

Poesia v emocion, §87.

Poesia y fonética, 49.

Poetema, 156, 218-221, 223, 234.

Poética, 140, 143n, 154, 207-208,
210, 282,

Poética de Aristdteles, 141-142, 298-
299,

Postura activa, 75n, 137, 140, 141,
169, 303-304.
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Postura comunicativa, 140x.

Postura pasiva, 63, 76x, 137, 140,
141, 284, 303-304,

Postura pasiva (fases generales),
£37, 1394,

Postura pasiva (fases particulares),
137, 139n.

Preceptiva, 112, 137, 139-141, 142,
216, 236, 239, 240, 241, 247,
284, 296, 317,

Preceptiva prosodica, 216.

Préstamo poético, 68, 75, 76a, 155,
166, 204.

Préstamo semantico, 68, 75, 76n,
155, 166,

Préstamos, 203, 213.

Prosa, 38, 224, 238, 244, 246, 247-
248, 260, 264, 265, 300, 301.

Prosa de Alfonso Reves, 16, 45,

Prosa discursiva (retorica), 140.

Prosificacion del verso, 247, 248.

Relaciones logicas del suceder, 164,
196, 206, 244-245.

Retorica, 140-141, 1420, 218, 239,
296, 298, 300, 317,

Retorica de Aristoteles, 298,

Rigidez semantico-poética, 220, 22].

Ritmo, 43, 173-175, 187, 207, 216,
217n, 224, 233, 247.248.

Semantema, 156, 218, 219, 220, 221,
223, 234,

Semantica, 154, 207, 208, 210, 211,
242,

Semantica lagica, 211,

Semantica logico-matematica, 211,

Semantica psicologica, 2! 1.

Sincronia, 209.

Sinestesia, 180-181,

Sinomimia filosdfica, 200.

Suceder estético, 99.

Suceder ficticio, 245, 253, 257, 261.

Suceder ficticio dramadtico, 255.

Suceder real, 99, 163-164, 195, 196,
197, 198, 200, 206, 226, 244,
255,

Teatro, formas religiosas del, 268,

Temas, 232, 238-239, 252.

Temperamento literario, 183.

Teologia, 90, 91, 103, 106, 157,
203n, 204, 272,

Teoria de la critica literaria, 16, 62,
63, 277, 278.

Teoria literaria, 62-64, 68, 70, 78#,
84, 89, 9, 107, 110, 117, 118,
119, 124, 122, 127, 128, 137,
141, 142-146, 151, 157, 191,
229, 230, 241n, 246, 279, 280,
281, 282, 284, 296, 310, 317,
318, 320.

Teoria literaria como estudio feno-
menologico, 15, 62, 93, 94, 120,
144-146.

Teoria literaria como filosotia de la
literatura, i44, 146.

Tiempo véase RELACIONES LOGI-
CAS DEL SUCEDER.

Tiempo aceptado {novela), 259.

Tiempo analitico {drama), 255, 259,

Tiempo atribuido {drama), 257, 259.

Tiempo exterior (drama), 255, 259.

Tiempo exterior (novela), 259.

Tiempo ficticio dramatico, 255-257.

Tiempo interior (drama), 255, 259.

Tiempo interior (novela), 259.

Tiempo sincronico (drama), 255,
259,

Tiempo sintético {drama), 255, 259.

Traduccion, problemas de la, 224,
225n, 234.

Tragedia griega, 32, 139, 140, 142,
249-250, 298, 299.

Trama, 260.

Tres unidades dramaticas, 254n.

Liso de las citas de textos, 7.

Valor estilistica, 235.

Valor formal, 235,

Valor perenne de la literatura, 135-
136.

Valor universal de la literatura, 243.



Valores, 294-296.

Versificacion de la prosa, 247, 248.

Verso, 224, 238, 244, 247-248, 260,
264, 265.

Verso hbre, 247,

Vida y obra, 192-194.
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Vivencia, 148-i49.
Voluptuosidad creadora, 183.

Yuxlaposicion de funciones forma-
les, 241, 246, 248-249, 261, 263-
264.
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Centro de Estudios
Lingiiisticos y Literarios

n andlisis de la obra de Alfonso Reyes deja ver,
desde los textos juveniles, numerosos testimo-
nios del interés que siempre tuvo por los pro-
blemas de la creacion poética, el lenguaje y la naturaleza
de la literatura. Esta preocupacion por el fenémeno litera-
rio impulsa algunos de sus ensayos, si bien todo esto se
encuentra disperso, y en ocasiones oculto, entre los te-
mas y asuntos desarrollados en diversos estudios y traba-
jos. Por otra parte, hay un momento en la vida de Alfonso
Reyes en el que se plantea con toda claridad la preocupa-
ci6én por escribir una obra sistemitica y de gran aliento,
a fin de superar la creacion de paginas dispersas surgidas
del cotidiano fluir de la vida. Esta preocupaciéon por apli-
carse a una obra mayor, asi como el interés permanente
por ¢l analisis de la creacion literaria, confluyen de modo
natural una vez que el escritor se instala en su casa-
biblioteca de la ciudad de México, con todos sus libros y
sin otra tarca fundamental que el cumplimiento de su vo-
cacién. Las conferencias de la Universidad Michoacana
contribuyeron también a ofrecerle la ocasién de empren-
der un trabajo sistemdtico, y nada mas afin a esta circuns-
tancia que el tema recogido bajo la denominacién *“cien-
cia de la literatura™
Todo esto fue sélo el comienzo de una larga tarea en
la que se fueron precisando los conceptos y las ideas de
Alfonso Reyes sobre ¢l fenémeno de la creacion literaria,
y de la que surgié no un libro sistemdtico sino varios, en-
tre los que sobresale por su peculiar concepcion y estruc-
tura El deslinde. Prolegomenos a la teovia literaria.

Alfonso Rangel Guerra hace aqui un minucioso y erudito
estudio de la génesis de esta obra, relaciondndola con las
diversas estaciones mayores de la produccion de Reyes y
descubriendo a cada momento las profundas imbricacio-
nes entre vida y escritura del gran autor regiomontano.
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