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PRESENTACION

Esta presentacion seria casi redundante si no fuera porque
nunca estd de més recordar nuestra deuda con la obra de
Nicolds Sénchez-Albornoz sobre el mundo atldntico ibero-
americano. Si fuera necesario aportar pruebas, baste solo
mencionar como ejemplo su innovadora obra de sintesis,
reelaborada y reeditada en diversas ocasiones, La poblacién
de América latina {1a ed.: 1968].

Las aportaciones de este histotiador abarcan temas y geogra-
fias diversas rara vez hallados en una sola pluma, pero que dan
cuenta de sus vastos intereses, anclados en una también amplia
experiencia de vida que le permiti6 desarrollar un vineulo sen-
sible ¢ informado entre lo europeo y lo americano. Asi, sus es-
tudios van desde lo peninsular espafiol y lusitano, con natura-
les incursiones a otros paises meditertdneos, hasea lo colonial
americano; desde una temprana exploracién del neolitico pa-
tagon, hasta |a historia econémica del siglo XIX espafiol; desde
el estudio de los erasvases de poblacidn a América hasta los
acropellos dictatoriales del franquismo, del cual € mismo fue
victima. Esta vasta mirada se refleja, en parce, en los cineo es-
tudios que aqui se retinen sobre los intercambios de razas, per-
sonas, econormnias, culturas, ideas y lenguas que se produjeron
en América a raiz de la conquista y colonizacién espariolas.

En este volumen su autor presenta nuevas facetas de al-
gunos de los temas mencionados. La mirada se dirige, sobre
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8 PRESENTACION

todo, a la época colonial, en la que si bien la presencia de la
metrépoli es abarcadora, la concraparce americana no es pa-
siva sino que mds de una vez responde y se manifiesta con
voluntad propia. Ademas, el método comparativo afiade ri-
queza y profundidad al andlisis, como en el escudio contras-
tado del impacto demografico de la expansién portuguesa al
Africa subsahariana y la colonizacién espafiola en América,
o en el examen de la larga presencia europea en este conti-
nente con sus variaciones regionales, asi como en el rico es-
tudio sobre los intercambios lingiisticos. Tampoco estdn
exentos de contrastes los vericuetos que sigue la introduc-
cién por los europeos del trabajo libre y asalariado v la 16gi-
ca resistencia cultural opuesta por los indigenas. Idas y veni-
das se pueden invocar también en la riqueza intelectual del
tratadista dominico Tomds Mercado, estudioso de los nego-
cios mercantiles y financieros de los espafioles de ambos
mundos, cuya Importancia para &i comercio colonial cono-
cid durance su larga estancia en la Nueva Espafia y en Sevi-
lla, de donde era oriundo. En sintesis, para decitlo con pa-
labras del autor, en este libto se examinan diversas facetas del
“mestizaje [que] sobrevino entre seres humanos, formas de
trabajo y lenguas”, asi como las resistencias y recreaciones
culturales, producto del largo intercambio entre Europa
—particularmente Espafia— y América.

Al publicar este libro en la coleccién Jornadas se recoge el
sentido original de esta serie de pequefio formate, fundada
cn {a década de 1940. En clla se darian a conocer investiga-
ciones de diversas disciplinas, pero siempre por lz pluma de
autores destacados cuyas aportaciones se vincularan con los
campos de estudio desarrollados por fa propia institucién.
Est4 fuera de toda duda que la vinculacién de Yos temas cra-



PRESENTACION 9

tados por Nicolds S4nchez-Albornoz en este libro se inserran
dentro de los campos de mayor interés y tradicién de los es-
tudios hisedricos en El Colegio de México. No en balde su
autor lo dedica 2 uno de sus fundadores, ¢l gran historiador
de la época colonial en América, don Silvio Zavala.

Crara E. LiDa






A Silvie Zavala,
maesrro de historiadores,
e homenaje a su persona y a su obra fecundas






INTRODUCCION

En los dos dltimos decenios se han descubierto en Atapuer-
ca restos de varios precursores de nuestra especie. Los mds
antiguos datan cuando menos de 800 000 afios, pero no estd
descartado que haya otros anteriores. Este fértil yacimiento
arqueolégico situado en las sierras cercanas a la ciudad de
Burgos en Espaiia retrotrae la presencia de seres humanos en
la Europa occidental hasta fechas hace poco inconcebibles.
El Home antecessor, como los paleontdlogos han bautizado al
espécimen mds remoto de los excavados, parece que llegé a
la peninsula Ibérica desde el corazén de Africa por la via del
Cercano Oriente, del Cducaso y de las llanuras de la Europa
oriental, segtin indican los hallazgos efectuados a lo largo del
trayecto seguido. La genética molecular nos brinda una sor-
presa suplementaria. El historial que aquellos huesos encie-
rran no coincide con el de los europeos actuales. Ni el leja-
no burgalés, ni el neandertalense posterior son antepasados
de la actual especie humana.

El desciframiento del genoma humano ha abierto una
grieta insalvable entre las remotas especies y la que puebla el
mundo en la actualidad. Los eurapeos no constituimos, se-
gun la informacién que €l nos brinda, un eslabén posterior
de aquellos seres, como una concepcién lineal de la evolu-
cién nos concebia. Somos sus meros reemplazantes en el do-
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14 RUMBO A AMERICA: GENTE, IDEAS Y LENGUA

minio del mismo territorio. Los ataporquefios —permitase
el apodo-— nos precedieron y nos legaron unos artefactos
rudimentarios, asi como algunas ideas propias. La falta de
continuidad biolégica no impide que nos unan a elios ohje-
tos y creencias. Les debemos herramientas liticas de las que
derivan nuestras mazas o nuestros cuchillos metaticos. La in-
humacién de los muertos que se adivina por ¢l orden en «l
que los objetos rodean al cadéver fositizado se remonta tam-
bién a esas edades. No perpetuamos su organismo, pero si al-
gunos de sus conceptos e invenciones. Heredamos no su fi-
sico, pero si parte de su acervo culeural.

En el escalonamiento de las especies humanas, Africa al-
bergé el paraiso tertenal ms de una vez, por lo visto. El dios
de [a Biblia no creé el hombre de primeras. Hasta dar con
Ad4n y Eva, sus tanteos con el barra chocaren con imperfec-
clones, como le ocurre al artesano mds pintado. Las parejas
primordiales de cada especie salieron del Africa oriental y
ocuparon de Europa al Extremo Oriente, pero no llegaron a
poaer pic en el continente ameticano. La especie que puebla
ahora el globo -l Homo sapiens—- esla mas joven de rodas
ellas. Las ramificaciones a que dio lugar comparten una es-
tructura genética comin. Los rasgos merfoldgicos, adquiri-
dos en una larga adapracién al hdbitac y que sirvieron, en
otros tiempos, para fundamentar caregorias raciales exclu-
yentes, no pasan de ser, comparados con fas diferencias es-
tructurales, elementos de segundo orden. Estos aspectos se-
cundarios son, por ¢jemplo, fa complexion, el color de piel
o la inclinacién de Jos ojos... Al abandonar Africa, nuestros
antepasados directos votvieron a escindirse tal como habian
hecho las especies anterioses. En su peregrinar hacia occi-
dente, & Homo sapiens recalé en Europa hace, aproximada-
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mente, unos 200 000 arfios, fecha que parece reciente si se
compara con la lejana edad en la que lo hicieron sus prede-
cesores. El nuevo huésped convivié con especies anteriores,
como e hombre de Neandertal, pero no hay pruebas de que
se hubiera acoplado con ellas o que la unién producida de-
jara frutos.

Al cabo de una estancia prolongada en el extenso conti-
nente asidtico, la rama oriental del Homo sapiens acabé por
adentrarse en América. Lo hizo por el interior de Alaska ii-
bre de glaciares o a remo bordeando la costa. Los recientes
estudios del sustrato amerindio retrotraen su ingreso a unos
25 000 o 30 000 afios atrds. Estas fechas son anteriores a las
que se desprendfan hasta ahora de los materiales arqueoldgi-
cos excavados. De las especies precedentes halladas en Africa
y en Europa no se ha encontrado en cambio vestigio alguno
en suelo americano. La poblacién indigena del hemisferio
occidental pertenece sin excepcidn a la camada méds moder-
na, es decir al Home sapiens. Las investigaciones genéticas en
curso no han llegado sin embargo a determinar rodavia de
modo fehaciente, no obstante los intentos sucesivos, ni el
nimero ni la fecha de Jas posibles entradas en el hemisferio.
No saben con certeza si las oleadas fueron dos o tres y si ocu-
rricron a fa vez o en forma escalonada.

En cualquier caso, los invasores avanzaron de norte a sur
hasta llegar a Tierra del Fuego, adapedndose en el camino a
las condiciones ecoldgicas imperantes en los lugares por
donde cruzaban. Al alcanzar la costa oriental, su avance se
detuvo por fuerza ante la inmensidad del océano. Los rudi-
mentos de navegacion a su alcance no les permitan atrave-
sarlo, El cinturén que la migracién humana incenté cedir al-
rededor del planeta no acabé de abrocharse entonces. Los
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dos troncos de la especie humana que habian emprendido
ditecciones opuestas quedaron ircomunicados durance mi-
lenios sin remedio. A partir de una fase paleclitica comiin,
cada rama sc desenvelvié a su modo, Tras pasar por diversos
estadios, fueron capaces de formar cada una civilizaciones
avanzadas, egipcia o maya por poner un ejemplo. El largo
aislamiento entre europeos y americanos concluyé por sor-
presa hace medio milenio, cuando los ejanos parientes se
encontraron en las tierras que los dltimos habian ocupado
por milenios.

La iniciativa de ese encuentro, de algin modo de familia,
correspondid a los europeos. Algunos de ellos confiaron que
podrian llegar al Extremo Oriente navegando rumbo a occi-
dente. Mis de uno tanted esa ruta, Los vikingos encontraron
por ¢l norte parajes poco seductores en comparacién con los
que se conocerfan mds adelante. La narracién de las hazanas
consurnadas mar adentro por ellos rampoco consiguid enar-
decer a sus contemporineos para que siguieran sus pascs.
Marines portugueses parece que avistaron costas america-
nas, pero mantuvieron en sitencio sus hallazgos. Del propio
Colén se dice que supo de viajes fusitanes que confirmaban
sus intuiciones y lo decidieron a actuar. Todo ello no impi-
de que haya sido un error de cileudo el que hiciera emerger
todo un continente en ¢l camino hacia Asia. Los europeos
{levaban tiempo sintiéndose estrechos en casa cuando esto
sucedit. Alguno de los mds inquietos habia alcanzado Chi-
na por tierea; los alemanes habian moteado las planicies de
Europa oriental, y los portugueses habian explorado las cos-
tas africanas y llegarian poco despuds a India y Japén. Al
concluir el siglo xv, un pufiado de hombres apretados en
tres carabelas superd la distancia que separaba las costas es-
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paiiolas de las americanas. Es mds, fueron capaces de desan-
dar el camino, lo cual tendria mayores consecuencias que el
simple hecho de alcanzar el otro lado. Las noticias que traje-
ron de vuelta corrieron enseguida de boca en boca y por car-
tas. Sus paisancs y demds europeos no perdieron el tiempo y
trataron de emularlos.

Los primeros exploradores y conquistadores de América
partieron de Castilla, el finisterre de Europa, que gozaba de
la ventaja de un temprano desarrollo estaral y de una avan-
zada cohesién social. Ellos recorricron el inmenso territorio
americano en un despliegue de energia, se dieron a conocer
a sus habitantes y se apoderaron por las bravas ¢ por las bue-
nas de cuantos territorios pudieron abarcar. El patrimonio
europec de creencias, conocimientos y técnicas (ranspuso
también con ellos el mar en la variance particular de Castilla.
Las demds naciones europeas hubieron de esperar decenios
antes de ocupar zonas descartadas por los castellanos en su
avance o, si ho, antes de arrancatles suelos y riquezas, como
hicieron mds tarde en el Caribe.

Los navegantes temieron que les faltaran alimentos y,
precavidos, cargaron consigo semillas y animales domésti-
cos. Sin advertitlo, llevaron también parejas de roedores e
insectos dafiinos, mds un arsenal oculte de bacterias alra-
mente destructivo. El transvase de animales, plantas y mi-
croorganismos ha llegado a considerarse un desastre desde el
punto de vista ecolégico por el empobrecimiento causado al
provocar la desaparicion de gran nimero de especies autéc-
tonas. El hallazgo de América puso fin al aislamiento de la
sociedad y del ecosistema americanos a costa de la integridad
fisica que sus habirantes y su naturaleza habfan disfrutado
hasta entonces. A diferencia del primer ingreso del hombre
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en América que, por el reducido tamafio de las huestes inva-
soras, alterd poco el paisaje, esta segunda entrada conmovié
a la naturaleza y a los habirantes de esta parte del mundo.

Algunos indigenas fabularon que los visitantes eran dioses.
Los espaiioles se sorprendieron por su parte al toparse con
criaturas no contempladas en el espectro humano de la Anti-
giiedad. La Epifania de los Reyes Magos habia impreso en la
mente popular la erilogia constituida por europeos, africanos
y asidticos. En su perplejidad, se preguncaron si los seres ha-
ltados eran humanos. La respuesta no tardé en llegar por via
oficial. La Corona castellana dictaminé que eran hombres y
libres. La Iglesia aftadié que posefan un alma merecedora de
recibir el Evangelio. En la vida diaria, el enlace sexual entre
castellanos y mujeres indigenas cecciord la naturaleza huma-
na de los amerindios. Disipadas las dudas, la admisién de su
humanidad no impidié que fueran refegados a un escalén so-
cial inferior y que fucran explotados igual que los europeas
hacian con los propios paisanos. Muchos de ellos se hallaban
sometidos a servidumbre o pugnaban por sacudirse de elfa.
La esclavitud, africana u otra, se habia atenuado en Europa,
pero no habia desaparecide por completo. Humanidad no
implicaba todavia tgualdad. Faltaban un par de siglos —has-
ta la Jlustracién— para que se proclamara y se reivindicara la
idendidad de ambos @rminos.

Dar con tierra y gente desconocidas se Hamé descubri-
miento, come si otros hombres no hubiceran sembrado antes
de nombtes la superficie de América. Los casteilanos los res-
peraron en pran medida, st bien deformandolos al entonar-
los con su acento particular. Cuba, México o Perd —tres
nombres de peso— denotan ese acatamiento a la toponimia
indigena. Para los europeos, la incorporacidn det hemisferio
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a su conacimiento supuso un descubrimiento en toda regla.
Desde una perspectiva doble, a la vez la del receptor y la del
intruso, corresponde hablar mis bien de encuentro o, para
mayor precisién, de rencuencro. Los huéspedes americanos y
los entrometidos europeos no eran exerafios entre si. Com-
partian, aunque sin saberlo, genes y una historia remota que
los hallazgos arqueolégicos y la genética ponen de manifies-
to. La reunién accidental de europeos y americanos en una
playa tropical cered por otra parte el cerco a la Tierra que la
humanidad habia iniciado milenios antes. La expresitn ren-
cuentro rebaja pues la ancftesis Europa-América y desplaza la
atencién hacia los inicios de una globalizacién, la primera de
las muchas que seguirian cada tanto hasta llegar a la cacarea-
da actual, vltima pero no defipitiva, La inmersién de tierras
y gente en un todo acelerd la circulacion de bienes que, por
ejemplo, harfa que la plata potosina cortiera por India y la
porcelana china llegara por el cabo de Buena Esperanza a las
mesas de Londres y por Manila 2 las de México.

De tan surcado, el acéano Arlintico se convirtié en un me-
diterrdneo. Su masa ingente dejé de aislar como habia hecho
hasta entonces. A partir de ese momento, sus aguas sirvieron
mds bien de enlace. Por la superficie del mar se destizaron, mis
hacia el oeste que a la inversa, multitud de novedades: perso-
nas y bienes, pero también concepros y lenguas. De c6mo e
encuentro familiar de Guanahani impulsé la circulacién y
terminé por enriquecer o empobrecer a ambos continentes
por dentro se ha escrito bastante. Unas veces se ha hecho con
el rigor del erudito y otras con el vuelo del divulgador. Este li-
bro se incorpora pues 2 un anaquel de obras afines. Bajo ¢l ti-
wlo de Rumbs a América replantea el ansvase al Nuevo
Mundo de gente, ideas y lengua, 1al como sefiala el subtitulo, El
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libro resalta la idea de transmisién entre dos continentes con
dotaciones desiguales. Algunos capitulos refieren de pasada el
movimiento opuesto. Son conocidos los préstamos que la na-
turaleza del Nuevo hizo a la del Viejo Mundo. De ellos, ta vi-
da diaria de los europeos sigue siende deudora, pero no nos
ocupamos de ellos.

La obra que presentamos no responde a un plan unitario
ni aborda todos los temas que las mismas tapas podrian
abrazar. Cabria escribir sobre transferencias mecanicas, prac-
ticas administrativas o creencias religiosas, como hacen otros
libros. La obra que el lector sostiene en sus manos no desa-
rrolla una tesis sistemdrica, sino que hilvana con una misma
hebra cinco reflexiones expuestas en ocasiones anteriores.
Cada estampa del libro explora una faceta, con sus ramifica-
ciones, de lo que fire puesto insélitamente en marcha. Algiin
capitulo del hibro incluye notas, otros concluyen con una
breve oriencacién bibliografica. Una pagina indica al final del
libro el tugar v la fecha en los que se dieron a conocer por
primera vez los textos que aqui se reproducen. Todos los tra-
bajos han sido revisados para esta ocasién, unos mas que
otros. América se halla omnipresente en estas piginas. Mas
que en el meso episedio del trinsito, e libro se detiene en la
reaccidn que bo ransmitido causé en ol lugar de destine. Los
ensayos pretenden suscitar reflexiones a partir de dngulos dis-
tintos, La obra ni justifica las transferencias ocasionadas ni
conduye que el impacto producido por ésias sumara siempre
aciertos, tal como suele predicarse. El libro no ocuita fos cos-
tes humanos, culturales y materiales que las novedades im-
portadas acarrearon para América y su genie. El rencuentro
de familia ro resulié a fin de cuentas demasiado frarernal. El
libro quiere ser un respetuoso homenaje a Silvio Zavala,
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maestro de historiadores, a cuyas ensefianzas tanta inspira-
cién deben los tres ultimos capitulos de esta obra,

América no fue el @rico territorio de ultramar que los eu-
ropeos frecuentaron durante los siglos Xv y Xvi. Antes de
que los castellanos llegaran a ella, los portugueses habian ex-
plorado las costas africanas. Dos pueblos vecinos tuvieron
acceso entonces a dos continentes con resultados diferentes
para cada uno. El primer capitulo del libro plantea qué con-
secuencias de orden local provecaron las invasiones de Afti-
ca y América. Contrastar experiencias suele enriquecer la
comprensién de la historia. Este ensayo compara los efectos
demogrificos que la presencia portuguesa tuvo en ¢l conti-
nente negro con los producidos per la penetracién castella-
na en el amerindio. La contraposicién pone en evidencia tres
diferencias fundamentales entre ambas colonizaciones.

El grade de insercién lograde constituye la primera diver-
gencia entre ambas experiencias. Los portugueses ocuparon
alo largo de la costa atldntica una hilera de emporios, mien-
tras que los espafioles colonizaron mds que nada el interior
de América y, menos, sus costas. El contacto entre europeos
¥ hativos ocasiond, en segundo lugar, una caida de la pobla-
cién nariva, tanto en Africa como en América. La americana
resuled cacastréfica en términos generales, Ningiin territorio
quedé excluido de sus efectos. La africana to fue menos no
obstante la descomunal extraccién de esclavos realizada por
mar. Las pérdidas provocadas por la trata negrera se concen-
traron sobre todo en el oeste africano. La poblacién de esta
regi6n tendio a estancarse, mds que a derrumbarse, Tercera
diferencia: la fecundidad. La capacidad reproductiva de la
poblacién amerindia decayé a medida que aumentaba su
mortahidad, con lo cual su recuperacion quedd comprometi-
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da. La trata negrera en cambio no impidié que las regiones
proveedoras de esclavos pudieran compensar bioldgicamen-
te las sustracciones.

Africa aguanté pues mejor la embestida provocada por la
entrada extempordnea de europeos. Los reinos del litoral su-
pieron hacer frente a los portugueses y los arrinconaron en
enclaves costeros. Con ellos comerciaron, proporcionandoles
minerales, especies u otros bienes. La produccién de mace-
rias primas no cambié de manos. Los africanos fueron inclu-
so los encargados de proveer de esclavos a los lusos. Gracias
a este reparto de papeles entre invasores e invadidos, los afri-
canos consiguieron preservar su organizacién politica, su re-
ligién y su culeura. Al haber, por otra parte, mantenido in-
tercambios de bienes, personas y enfermedades con Europa
y Asia por siglos, los africanos pudieron también oponer
cierta inmunidad a las infecciones que los marineros y sotda-
dos portugucses traian, Las enfermedades entraron, pero sus
efectos mds perniciosos fueron evitados, a diferencia de o
ocurrido en la 6rbita amerindia. El aistamiento milenario en
¢} que se habian desenvuelto privé a los americanos de de-
fensas contra morbos ignotos. La trata restd por otra parte
parcjas a las hembras africanas. Vieneres sin embargo no fal-
taron tamos, puesto que las mujeres, {os nifios y las nifias no
fueron embarcados en {a misma proporcién que los hom-
bres. La poligamia se encargd, por lo demds, de que la fecun-
didad se mantuviera elevada en algunas regiones.

La colonizacién rest§ a América una parte isnportante de
su poblacién originaria, pero abrié las puertas a contingen-
tes procedentes de otros lugares del mundo. De Africa llega-
ron los millones de hombres y mujeres ya mencionados. El
segunde capitulo Hama a escena a otro contngente fordneo,
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los espafioles. Su migracién duré nada menos que cast me-
dio milenio. Tantos afios no es posible trataslos de una sen-
tada. La exposicién necesita descansos y cortes. Una posibi-
lidad poco explorada es dividir este largo periodo segin
criterios sociales. En el contingente migracorio prevalecieron
en cfecto grupos sociales diferentes, segin las disponibilida-
des o las solicitudes que operaron en cada etapa.

Los espafioles abandonaren su pais, a diferencia de los
africanos, por su propia cuenta. No les falté a menudo el res-
paldo de parientes o amigos que se hicieron cargo mds de una
vez de los altos costes que importaba €l traslado. El Estado
tinicamente intervino para regularla. No a cualquiera le oror-
g6 licencia para cruzar el mar. Por razones estratégicas, el Es-
tado selecciond y financié finalmente el viaje de algunos emi-
grantes en el 1dldmo siglo del periodo colonial. La Corona
envié entonces a costa suya colonos y soldados, que en lti-
ma instancia engrosaron las filas de la emigracién popular.

Después de la emancipacién de los dominios americanos,
los sectores que emigraron fueron cada vez mis modestos. A
finales del siglo xix, la emigracién espafiola, igual que la del
resto de Europa, adquirié proporciones populares y masivas,
que estuvieron sometidas a altibajos. Las horas bajas llegaron
con las guerras mundiales y las crisis econdmicas. El siglo xx
puso fin a esta corriente a dltimos del mismo. Los espafioles
que viajan a América son hoy muchos, pero, a diferencia de
otras épocas, permanecen alli poco tiempo. Muertes y retor-
nos sangran una colonia espafiola reducida a minimos. Al
cese de la emigracién espafiola, le ha sucedido casi de inme-
diato un movimiento en sentido inverso, de América hacta
Espafia. En el grupo que se dirige ahora a Eurapa se codean
los descendientes de los espafioles y de los originarios, mds el
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producto de un intenso mestizaje. El capitulo recorre pues
un ciclo completo de ida y vuelta.

Después de observar cémo la emigracién africana y espa-
fiola alteraron la composicién énica de América, el libro
aborda otra experiencia humana: la escena del trabajo. El ca-
pitulo tercero examina cémo el trabajo libre y asalasiado, en
ascenso en la Europa renacentista, pasé al hemisferio occi-
dental. Su ingreso no hallé un terreno despejado y en su di-
fusién se adentré por un camino plagado de vericuetos. En-
tre las contradicciones en las que cayé estd la disociacion
entre salario y trabajo voluncario, que antes fueron unidos.
El trabajo asalariado acabé por imponerse al cabo del tiem-
po. Trabajar fisica 0 mentalmente para otra persona o grupo,
sin compensacién convenida de antemano, se hatla, en Amé-
tica y en el resto del mundo, resttingido hoy al 4mbitoe do-
méstico, a grupos auntomarginados ¢ a tos vestigios que so-
breviven del autoconsuma y del trueque.

La difusién del trabajo libre y asalariado conté desde el
principio con respaldo oficial, pero se topo con la doble
oposicién de los colonizadoses y de los naturales. Los prime-
y0s cuestionaron la oportunidad o Ja conveniencia econdmi-
ca de su adopcién, pero no el formate que conocian a la per-
feccién antes de pasar 2 América. Los indios sc mostraron en
su mayoria refractacios a la propuesia europea que no les en-
traba en {a cabeza por hallarse lejos, mentat y culturalmen-
te, acupados en una actividad diara colectiva. Este tipo de
trabajo no concebia, entre otras cosas, la remuneracién por
via de salario. El abismo era ta} que ni siquicra fa coaccién
logré movilizar la mano de obra indigena de manera eficaz.
Para rebajar las resistencias, Jos colenizadores mvieron que
disfrazar sus exigencias bajo supuestos ancestrales.
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F! capitulo no contempla a los trabajadores indigenas des-
de el dngulo exclusivamente econdémico, es decir, como sim-
ple factor de produccién. Les reconoce conciencia y cultura,
las mismas que los estudios mds modernos de historia social
conceden a los trabajadores industriaies que se vieron expues-
tos inesperadamente a condiciones laborales diferentes de las
acostumbradas. Aludo a los primeros obreros de la revelucién
industrial. Igual que ellos, los trabajadores indigenas de los
inicios de la colonizacidn recelaron de los requerimiencos que
les hacfa un sector ajeno y de hostilidad probada. Como los
obreros que nutrieron las filas /dditas, temieron por su socie-
dad y por su cultura, tal como ellos mismos las entendian.
Ante las novedades que se iban introduciendo opusieron una
l6gica resistencia.

El capitulo reconstruye los pasos que se dieron para im-
plantar el régimen de trabajo libre y remunerado, asi como
las férmulas transaccionales que fueron ideadas y aplicadas
con diverso éxito al fracasar su introduccién lisa y llana. El
capitulo se cierra cuando, a mediados del siglo XVII, este ré-
gimen da sefiales de haber alcanzado cierta aceptacién y un
modesto mercado laboral se encuentra funcionando con
participacién indigena. Para los criterios actuales, su confor-
macién, débil y fragmentada, deja ain mucho que desear.
Sin embargo, en su interior encerraba una promesa que el
tiempo ha visto cumplirse. El capitulo apunra en sus con-
clusiones cémo lo expuesto en €l no convalida las recientes
tesis de la historiografia norteamericana que datan la im-
plantacién general del trabajo veluntario y asalariado a par-
tir de la abolicidn de la esclavitud como resultado de la gue-
rra civil del Notte. Ei sur del continente no tuvo que esperar
este acontecimiento para conocer este régimen laboral. Su
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difusién en este espacio significd un proceso lento, largo ¥
complejo.

Los wes capitulos comentados se ocupan de personas en-
cuadradas en géneros: indios, negros, espafioles y trabajado-
res. El capirulo cuarto se halla consagrado excepcionalmen-
te a un individuo, a una biografia repleta de significados.
Fray Tomis de Mercado, naturat de Sevilla, vivié entre Es-
paina y Nueva Espaiia en el segundo tercio del siglo xviy
constituye un testigo de excepcién de la temprana transcul-
turacién entre continentes. Mercado profesé en la orden
dominica, se gradud, ensefid y escribié en la Ciudad de Mé-
xico y amplid luego sus estudios superiores en Salamanca.
En Espaia retomé la labor docente principiada en México
¥, sobre tode, publicé libros de notable circulacién en su
tiempo. Su carrera docente y su éxito como autor no basta-
ron para retenerle en Espaiia. Antes de pisar puerto ameri-
cano fallecié intempestivamente. Mercado personifica a
cuaneos espafioles se mostraron ya entences escindidos en
cuerpo y mente entre dos universos a los que ellos pusieron
un intenso ¢mpeiio en acercar

Mercado adquitié una educacién candnica a la espafiola
y al mode transitive ¢n que lo hacen en nuestros dias rantos
becarios internacionales. En México inicié sus estudios su-
periotes y en Salamanca completd ios de pesgrado. En su
gestacion, sus obras flosdficas hicieron el mismo recorrido
trasatlintico, Escritas en lavin en una celda conventual de la
capital novohispana, encontraron en Sevilla un impresor. La
teologiz y 1a filosofia aristotélica despertaron temprano la
curicsidad intelectual del dominico que encortrd su enlace
en el jusnaturalismeo ensefiado cntonces en la Universidad de
Salarmanca. Confinada en el ideario de una orden religiosa,
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su mente no se apartd de la de sus cofrades y su pensamien-
1o reviste por ello cierto aire convencional. Mercado no es-
tuve sin embargo exento de originalidad gracias a la expe-
riencia vivida y a su excelente memoria.

El fraile se desplazé de un continente a otro, pero lo hizo
—nétese— sin salir de la esfera espafiola compuesta enton-
ces por la meirdpoli y por su réplica uitramarina. El mundo
letrado en el que Mercado se desenvolvié acredita cédmo las
altas capas sociales e intelectuales espariolas fueron recreadas
remprano en el México colonial. El fraile da de lado la reali-
dad no espafiola de América. La ignora significativamente.
En los escritos del deminico, América no aparece por ella
misma, sino como un transplante, como una Nueva Espafia.
Cuande Mercado aborda algtin tema relative a ese continen-
te, como por ejemplo el comercio, detalia las complejas ope-
raciones con la metrépoli, pero ignosa el tréfico interior, en
particular el que se dio entre indigenas y espafioles.

El religioso oyé en confesién las aflicciones de los merca-
deres novohispanos que participaren en ¢l comercio mariti-
mo. En Sevilla tuvo la oportunidad de hacer orro ranto con
los socios andaluces del mismo negocio. El fraile conocié
pues, como pocos religiosos en su tiempo, de qué manera ¢l
comercio bilateral se desenvolvia. Este conocimiento de pri-
mera mano lo situé en éptimas condiciones para resolver las
dudas morales que algunos de los negocios mercantiles y fi-
nancicros mds lucrativos planteaban. Mercado ni condena
mecdnicamente los nuevos usos, ni cede a la laxitud o al rela-
tivismo. Trata de equilibrar prictica y ética. Mercado destaca
por sus observaciones sobre cambios y créditos interconti-
nentales y como precursor de ciertas concepciones econdmi-
cas modernas, como es el monetarismo.
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El libre se cierra con un quintoe ensayo que nos retrotrae
al mundo indigena, a sus magnitudes y al pese que él tuvo
en la historia moderna del continente. El capitulo trata del
modo come la lengua castellana se difundié en la América
colonial desde la posicién minoritaria que ocupaba en un
principio. La primera reduccion de las hablas indigenas vino
por la via bioldgica: los hablantes menguaron diezmados por
ta catdstrofe demogrifica. Con los amerindios desapazecie-
ron algunas de sus lenguas, aunque otras, como es el caso co-
nocida del quechua, ganaron usuarios y arrinconaron a otras
mis débiles. El mapa lingiiistico americano, sometido a la
doble presién del castellanc y de las lenpuas generales, se
simplificé entonces considerablemente.

Dos teotias en pugna, imposicién o interaccién, se dispu-
tan la explicacién de cémo se difundié €l castellano por
América. La primera hipétesis se afana por acumular decla-
ractones piblicas o privadas para probar que los invasores
tuvieron empeiio en que los amerindios hablaran la lengua
metropolitana y, de refilén, excinguir las verndculas. Expre-
siones de este tenor nunca faltaron, pero no basta con apilar
una cita tras otra. Se necesita ponderar si tales declaraciones
constituyeron exabruptos personales o si contaron con res-
paldo autorizado y con una aplicacién coherente.

Repasada la legistacion lingiifstica emitida por la Corona
en los siglos Xv1 y Xvil, no se manifiesta uma ardited decidida
en pro de la desaparicion de las lenguas verniculas. El objeti-
vo que las cédulas reales perseguian era mids evangelizador
que fingiiistico. Ello explica que, al cabo de varias experien-
cias fallidas en la ensefianza del castellano, los monarcas resol-
vieran quse Yos doctrineros aprendieran las benguas verndculas
¥ que se les exigiera el uso cotidiano en su ministerio. La dis-
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posicién, ampliamente acatada, contradice la hipéeesis de
que se dispusiera imponer el castellano desde el principio.

Avanzado el siglo XV la Igiesia, como institucion, con-
cluyé que ta politica evangelizadora seguida ne habia conse-
guido que tos indios aprendieran ni la religién cristiana ni ¢}
castellano. Ante el doble fracaso, propuso rectificar y acabar
con la prédica y catequesis en lenguas indigenas. La adminis-
tracién secundd su propuesta y agregd que la escuela piblica
se haria cargo de la ensefianza del castellano. Este activismo
lingiiistico de pendltima hora, tendiente a recortar —esta vez
si— la amplia aceptacién de que las lenguas ancestrales goza-
ban aiin, no obtuvo aparentemente resultados mds promete-
dores que los que la laxitud anterior consiguié. El espafiol
parece que se difundié entonces menos en las parroquias ru-
rales, donde menos se hablaba, que en las ciudades, espacios
multilingiies de encuentros sociales y verbales constantes e
intensos.

Tres siglos de colonizacién concluyeron por lo tanto sin
que una alta proporcién de indios hubiera dejado de em-
plear a diario su habla materna. El Caribe aparte, donde la
poblacién originaria y sus lenguas desaparecieron pronto, el
castellano convivié con vanas lenguas en ¢l resto de Améri-
ca, constituyendo a menudo la segunda lengua hablada, El
nacimiento de fa diglosia resulta dificit de documentar. Las
voces dejan en la historia menos rastros que los papeles. El
capitulo quinto llama, precisamente, la atencién sobre un
singular grupo de mareriales lingiiisticos que muestran una
lenta y tardia penetracion del castellano en el medio rural
novohispano. E caso examinado indica el camino seguido
en la difusién del castellano, pero miés trabajos por el estilo
deben refrendar las conclusiones para poder generalizar, No
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hay que olvidar que la informacién consultada es escrita,
cuando la poblacién del lugar era en su mayoria iletrada. Un
traductor intervino como intermediario para redactar los
documentos censultados. Hay que tener wambién presente
que ¢l espafiol gozé de prestigio legal y administrativo. En-
tre el espafiol y las hablas indigenas paridad oficial nunca
hubo, pero tampoco se deduce de esta estratificacién que
haya habido una accién sistemdtica y coherente de obstruc-
<ién al uso de las lenguas nativas.

El libro propone en resumen cinco miradas rdpidas so-
bre las transferencias producidas a raiz del rencuentro —en
términos antropelégicos— de dos ramas distantes de una
misma especie humana. El aislamiento, en el que América
estuvo sumida por milenios, auspicié los transvases hacia el
espacio que habia permanecido incomunicado y no expues-
to a cambios inducidos desde afuera. De Europa partieron
fas transferencias, pero el contenido de &tas se remonta
mucho més atris. Varios elementos del transvase proceden
en dleima instancia de Asia. Lo que entonces entré en con-
tacto fue por consiguiente un bloque eurcasidtico en expan-
s16n y otro americano que levaba milenios replegado sobre
si mismo, Los aspectos contemplados en el libro no son los
inicos disponibles, pere tampocoe son secundarios. Tratan
de biologia, de los hombres, del trabajo, de la cultura y de
{a lengua, materias de primer orden. Una vez establecido el
contacto entre ambos mundos, la hibridacién era inevita-
ble. El mestizaje sobrevino entre seres humanos, formas de
wabajo v lenguas. En alguna ocasién, el transvase no acabd
en una mezcla, sino en una recreacién a distancia. Es el caso
que hemos visto del mundoe intelectual de fray Tomds de
Mercado.
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Algunos ensayos del libro se prestan a una lectura trans-
versal. Los protagonistas del transvase aparecen en tres capi-
tules distintos. Estos protagonistas son principalmente cres:
el lejanc Estado mertropolitano y, sobre el terreno, los colo-
nizadores y los indigenas. En la histeria escrita abundan las
exaltaciones o los reproches a la actuacién de los conquista-
dores. Por ser ella conocida y hallarse bien documentada no
urge comentarla. La Corona espafiola y Yos amerindios no
han recibide en cambio igual atencién y merecen que se re-
pase, aunque sea brevemente, el papel que ambos desempe-
fiaron en las transferencias.

Las posiciones asignadas sitian la Corona y a los indios
en zonas de influencia opuestas. La manc del monarca se ve
por todas partes ¥ con gran peso. Los indios, por el contra-
rio, figuran poco y, si acaso, como los receptores renuentes
de los cambios aportados. Del libro se desprende sin embar-
go un reparto m4s equilibrado del papel que desempefiaron
ambos actores. Las iniciativas sociales de la Corona fueron
sin duda frecuentes. Siempre tuvo algo que decir, pero no
pudo impedir que los asuntos de ultramar se le escaparan de
la mano, lo mismo en materia laboral como lingiiistica. Si-
tuado €l objeto de las transferencias en América, los indige-
nas encontraron la ocasién de influir y lo hicieron més de Yo
que se les acredita. Su nimero y su cohesién cultural resul-
taran determinantes. En unos casos, los indios se mantuvie-
ton sin dar pasos adelante; en otros imprimieron direcciones
y plazos a los cambios. Lengua y trabajo no acabaron como
es evidente en meros calcos del original.






1
EXPANSION ULTRAMARINA Y CAMBIOS
DEMOGRAFICOS. AMERICA Y AFRICA

Las dos principales potencias marétimas de los albores de la
Modernidad, Portugal y Castilla, exploraron zonas de Afri-
ca, América y Asia nunca avistadas antes por los europeos.
Para no incerferir en los planes de expansién de cada parte,
los reinos peninsulares convinieron dividir el mundo amis-
tosamente entre ellos. Los representantes de ambas monar-
quias suscribieron en la ciudad castellana de Tordesillas, en
1494, un trarado por el que delimitaron sin empacho dreas
de influencia exclusiva. Pertenecerian a Portugal las tierras
que se descubrieran al este de una linea de demarcacién que
corre de polo a polo a 370 millas al occidente de las islas de
Cabo Verde. Las situadas al ponience de ese meridiano co-
rresponderian a Castilla. El acuerdo negociado evité la con-
frontacién entre vecinos, pero no convencié a los excluidos
del reparo. A la larga, Francia, Inglaterra y los Paises Bajos
se labraron un hueco en ultramar a costa de sus predeceso-
tes. Portugueses y castellanos constituyen no obstante la
punta de lanza de medio milenio de una emigracién transo-
cednica caudalosa. Esta salié de Europa occidental, pero
otros continentes acabaron por participar en ella. Africa lo
hizo por via interpuesta. Esta expansién constituye uno de
los hechos mas sobresalientes de fa historia moderna.

En su dispersién por el mundo, los navegantes que, para
ser mds precisos, partieron del cuadrante suroccidental de la

33
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peninsula Ibérica entraron en contacto con poblaciones de
volumen, etnia y cultura dispares. Se toparon con 4reas des-
habitadas y otras densamente pobladas. Los habitantes de ¢s-
tos espacios compartian desde culturas liticas elementales
hasta civilizaciones complejas, pasando nawuealmente por
los estadios intermedios. Por su fisico y lengua, los pueblos
tampoco eran iguales entre si. La diversidad encontrada con-
dicionarfa los modos de insercién de tos intrusos. En Africa,
fos portugueses no pudieron apropiarse por la fuerza del oro,
las especies y los esclavos codiciados. Ante ¢l rechazo que su
presencia provocaba, se limitaron a establecer factorfas en la
costa. Desde ellas adquirieron de los mercaderes o régulos
tocales los bienes deseados.

En América, la penetracién fue més profunda y los mo-
dos de asentamiento fueron no uno, sino tres. Las mesetas
de México central y las sierras y valles de los Andes, sedes de
estados indigenas poderosos y muy pobladns, fueron ocupa-
dos sin miramientos por los castellanos. Ese territorio espa-
cioso, comunicado con la metrdpoli por medio de pocos
puertos, constituyé el corazén del futuro dominio espafiol.
La ocupacién de las pampas sudamericanas, las selvas cropi-
cales y los 4ridos suelos def oeste norteamericano, casi desier-
tos, esperaron a mejor ocasién. Los misioneros iniciaron la
evangelizacidn de estas tierras un par de siglos mis tarde y
los pobiernos republicanos, herederos de las pretensiones
coloniales, remataron por las armas la anexidn iniciada. En
América, los portugueses salpicaron la costa de Brasil de em-
porios que con su entorno formaron franjas de escasa pro-
fundidad escalonadas a lo largo del litoral de norte a sur.
Después de ocupadas, Africa y América no se desenvolvieron
de espaldas; tas uni6 ef lazo ignominioso de fa esclavicud.
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La entrada inopinada de los europeos no repercutié igual
en ambos continentes. En América, las sociedades autdctonas
fueron convulsionadas en su interior en todos sus niveles, des-
de el bioldgico m4s elemental hasta el supremo de las ideas.
En Africa, los portugueses forzaron en cambio ajustes en la
economia, la sociedad, las creencias y el poder politico locales,
pero no llegaron a provocar trastornos tan profundos. Manos
africanas siguwieron explotando los recursos locales. Animismo
o islamismo continuaron siendo las religiones dominantes.
Las rencillas cribales no se aquictaron a la vista del enemigo
exterior y los estados nativos se fortalecieron incluso gracias 2
las armas de fuego que los europeos les proporcionaron. De
las muchas consecuencias sociales de la presencia europea en
ambos continentes nos detendremos en este ensayo en contra-
poner un aspecto fundamental, las consecuencias demogrifi-
cas habidas de cada lado. La primera pregunta que salta de in-
mediato es: ;en qué medida ¥ de qué manera los ibéricos
torcieron el curse de la poblacién de ambos continentes?
Asia, pieza también del reparto de Tordesillas, no entra en
nuestra consideracién. La huella tenue que los europeos deja-
ron alli no alterd su trayectoria demogréfica, salvo a o sumo
en las islas Filipinas, como ha sido planteado recientemente.

La informacién demogrifica en la que se basan las consi-
deraciones siguientes revine distinea calidad en Africa que en
América. La abundancia y precisién relativas de los datos
que se conservan en el hemisferio occidental no se duplica en
el continente negro. Nuestra exposicion tenderd por consi-
guiente a examinar més despacio el rico caso americano que
el de su rala contrapartida africana. Europa comenzé en
efecto a recopilar estadisticas fiscales y religiosas en la Edad
Media. Esta prictica no tardé en pasar a las indias espafiolas
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al ser acupadas, Los registros parroquiales, las matriculas de
indios eributarios, los censos, los asientos de esclavos y otras
fuentes demohistéricas se remontan en el Nueve Mundo al
siglo xv1y sélo se diferencian de sus analogas europeas por el
grado de cobertura y de frecuencia inferior en ultramar. Las
autoridades coloniales al frente de distritos mayores que los
metropolitanos mal pudieron responder ante la prontitud ¥
precisién {no por ello excesivas} de sus colegas peninsulares.
Por pertenecer las fuentes americanas a la 6rbita informativa
europea, € conoce por consecuencia inds el pasado de la po-
blacién de Jas posesiones espafioles que ¢l de otras partes del
mundo, incluso ¢f de la Europa oriental. Los avances tedri-
cos y metodologicos que la demogyafia histérica realiza cons-
tantemente en nuestros dias se aplican ademds a la docu-
mentacién americana sin apenas ajustes.

En el Africa subsahariana, en cambio, los portugueses no
administraron ni evangelizaron a los nativos con la intensidad
desplegada por los castellanes en América. No confecciona-
ron registros eclesidsticos o padrones civiles, salvo mis carde y
no siempre en Angola. Para {a reconstruccion de la ayecto-
tia demogrifica de esa época, Africa depende principalmente
de ta informacién disponible en Europa sobre el comercio de
esclavos. Esta fuente es notoriamente insuficiente para un es-

tudio cabal de la evolucién demogrifica de Aftica.
Trayectorias
Una vieja estimacién aribuye en mimeros redondos 85 mi-

llones de habitantes a todo ¢l convnente africano en 1 500
y 100 millones en 1750. De ser ello ast, io que no es seguro,
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Figura 1.1. Crecimiento de la poblacién
de Africa y América (1500-1750).

la regién habria aumentado poco entre ambas fechas. De
esas cantidades, 79 y 85 millones corresponden al sur del Sa-
hara, la zona mds poblada del continente y la que més nos
importa ahora. El borde mediterrdneo creci6 en cambio mds
deprisa en el mismo espacio de tiempo. De 6 millones, au-
menté a 15, es decir que la poblacién de la franja septentrio-
nal se multiplicé dos veces y media. El resto creci6 apenas un
ocho por ciento. Una caida dristica de poblacién parece por
ende excluida en el caso de Africa. Addntico de por medio,
América vio en cambio desaparecer el grueso de las personas
originarias del continente en los decenios posteriores a la
conquista. La tragedia habria reducido la poblacién de la re-
gion de 53 a 13 millones. La divergencia de las trayectorias
demograficas de ambos continentes salta a la vista en la figu-
ra esquemdrtica (1.1) adjunta.

La hipotética trayectoria de la poblacién africana y ameri-
cana que las cifras mencionadas sugieren no concita acepta-
cién general. Unos estudiosos recortan el volumen inicial de la



38 RUMBO A AMERICA: GENTE, IDEAS ¥ LENGUA

poblacién americana y otros elevan el de la africana, Estas
operaciones reducen o elevan las pendientes correspondientes.
Unos pocos trabajos postutan un hundimiento tan brusco de
la poblacién en Africa como el ocurrido en América, puesto
que las extracciones de esclavos a occidente y al mundo drabe
fueron descomunales. Estudios mds recientes insisten sin em-
bargo en que la pablacién no mengus en esa proporcién tras
la llegada de los portugueses. E! punto mis alto y mds aciago
de la trata negrera se emplaza en efecto tres siglos més tarde.

Comparados ambos declives ¢s evidente que ¢l africano
fue el menor y el mis tardio. El impacto afecté mayormen-
te el litoral occidental de Africa y alcanzé mucho después a
Mozambique. En el interior tuvo un efecto més limitadoe.
Esa moderacién relativa no quita que algunas zonas llegaran
a ser esquilmadas por causa de la captura incesante de escla-
vos. Excavaciones arqueolégicas, ¥ no documentos, prueban
cémo los golpes de mano despoblaron por su frecuencia de-
terminados lugares del interior de Ghana. En escala mayor,
¢l hecho bien sabido de que los negreros navegaron cada vez
mis hacia el sur en busca del objeto de su comercio confir-
ma {a pérdida de poblacién en la costa occidental. Que An-
gola y sobre todo Mozambique encabezaran la wava en el si-
glo xvil prueba que los brazos a transportar escaseaban ya
entonces ¢n Guinea y en < Congo.

Decenios de polémicas encendidas han acabade por otro
fado con la admisién de un punto que ofsecia grandes reti-
cencias. Este s que la invasién europea dieziné ka poblacién
autéctona de América. El nivel de partida y fa cuesta abajo
posterior s¢ encuentean no obstanie sometidos rodavia a de-
bate. El declive experimentado no siguid por lo demis el
mismo derrorere por todo <} continente. En la caida, cabe
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distinguir cuatro movimientos y resultados. Los indios de las
islas y del litoral del Caribe se extinguieron pocos decenios
después de la entrada de los europeos. Los naturales de Me-
soamérica declinaron luego muche, pere no desaparecieron.
Hacia 1630 restaban en Nueva Espafia entre tres y nueve por
ciento de los indios originarios, segiin diversos cdlculos. En
las sierras y en los altiplanos andinos, el derrumbe parece ha-
ber sido menor, pero si més proiongado. La guadafia segd vi-
das incluso en los trépicos a pesar de que la selva aponia ba-
treras al contacto entre intrusos y naturales.

La muerte al acecho

El derrumbe de la poblacién amerindia ha dado lugar a un
sinfin de especulaciones, que no han concluido atin, pues si-
guen afadiéndose argumentos sobre este infausto suceso.
Los primeros razonamientos responsabilizaron del desastee
al trato violento acordado a los naturales de la tierra. Sus
muertes en combate o para sembrar pdnico y quebrar la re-
sistencia por el terror fueron incontables. Basta con recordar
los relatos del insigne dominico fray Bartolomé de Las Ca-
sas. Ahora bien, se ha notado también que el armamento de
la época mal pudo dar mueree, por su limitada capacidad le-
tal, 2 tantos individuos como desaparecieron. Mas que por la
espada, los indios perecieron pues por hambre y sobreexplo-
tacidn. Las pesadas exacciones de alimentos, trabajo y tribu-
tos impuestas por los ocupantes del suelo degradaron el gé-
nero de vida y la salud de los amerindios. La introduccién de
cosechas y ganados europeos redujeron los rendimientos y
los consumos energéticos. Es mds, los indios vieron sus cul-
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tivos invadidos por rebafios 0 animales suehios. Al quedar in-
culeas, los hacendados se apoderaron de estas dierras. Otras
veces, los indios fueron desalojados sin contemplaciones para
dedicar €l suelo expropiado a plantar productos autéctonos
(afiil, cacao, coca) o europeos {aziicar} destinados no a ali-
mentarlos, sino a su venta ¢n ¢l mercado urbane o en el in-
rerpacional.

No todas las plantas o los animales eurapeos o africanos
fueron llevados adrede al Nuevo Mundo. Roedores, aves o
insectos, asi como varias gramineas viajaron en los intersti-
cios de los buques o del equipaje, o en fa pelambre de los
mamiferos. En tierra, se difundieron a sus anchas al hailas
ambientes propicios para su reproduccidn. Algunos seres
mds agresivos Hegaron incluso a acorralar a la fauna y la flo-
ra nativas. El equilibrio forjado entre fas distintas especies en
suelo americano durante milenios de convivencia entre ellas
quedé desbaratado. La brusca invasién de animales y plan-
tas suele ser llamada por el término politico de imperialismo
ecolégico. Menos perceptible que el acarreo de plantas y ani-
males fue la entrada encima de microbios de dos ripos: aque-
llos que transmiten enfermedades humanas por contacto
corporal o por via respiratoria, o también aguellos que nece-
sitan para propagarse un agente vector o vehiculo. Entre los
males contagiosos que causaron mds muerres se encuentran
la viruela, el sarampidn, el tifus, ta influenza y la neumonia.
Las ratas, los mosquitos o los pardsitos transmitieron por su
parte la peste, el tifus, la malaria y la fiebre amarilla.

Las enfermedades contagiosas asaltaron a los indigenas
carentes de inmunidad. Los estragos acasionados entre ellos
fueron inmediatos. En cambio, los europeos, pero también
su prale, solieron salir mejor parados de estos episodios en



EXPANSION ULTRAMARINA ¥ CAMBIOS DEMOGRAFICOS 41

suelo americano. Sus antepasados se habian enfrentado a
grandes mortandades en el Viejo Mundo y, al cabo de gene-
raciones, desarrollaron cierto grado de resistencia cuya efica-
cia transmitieron a sus herederos. Los mds resistentes de los
europeos tuvieron asf la oportunidad de sobrevivir. El segun-
do grupo de gérmenes, los transmitidos por vectores, no dis-
tingui¢ en cambio entre ermnias. Los europeos no contaron
con proteccidn previa para estos males, pero al disfrutar de
mejores condiciones sanitarias que los indigenas sortearon
mejor su difusién. Los europeos estuvieron una vez mgs me-
jor dotados para evitar la muerte. Testigos poco expertos fue-
ron poniendo nombre a las enfermedades no ficites de iden-
tificar hoy. S6lo la excavacién de cementerios bien fechados
determinard con rigor clinico, como empieza a hacerse, la
causa de defuncién ¢ identificardn a ciencia cierta los mor-
bos en circulacién por América.

Una mortalidad abrumadora arrasé las Antillas al ser
ocupadas. Los historiadores debaten si los estragos sobrevi-
nieron por excesos de la explotacién de la mano de obra in-
digena o por las epidemias llegadas con los invasores. La vi-
ruela hizo su aparicién piblica en América en 1518. Las
huestes de Herndn Cortés la llevaron de Cuba a Yucatin y
Veracruz. Por México avanzé por delante de los soldados
sembrando la desolacion hasta alcanzar un grado de pande-
mia de la cual ni siquiera los soberanos indigenas se salvaron.
El mal cruzé luege el istmo de Panami y se adentré por los
Andes antes de que Pizarro pusiera pie en Peni. El inca mu-
1i6 entonces viceima aparentemente de la epidemia. Su desa-
paricién desencadend luchas intestinas por la sucesién al ti-
tulo imperial, El enfrentamiento ence los herederos del inca
fallecido allané la pronta anexién del Tawancisuyu a Castilla.
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La confusion general debilité la resistencia indigena. La vi-
ruela se supone que facilité el éxito de la conquista espafio-
la tanto en los Andes como en Nueva Espadia. Una comple-
ja oleada, abanderada por el sarampidn y reforzada por los
coletazos de la anterior epidemia, recorrié el continente en el
decenio de 1530. Con ella se propagaron ademds la varicela
¥. en Centroamérica, gripes y pulmonias. A mediados del si-
guiente decenio, la flota procedente de Sevilla introdujo el
mal que los nahuas bautizaron como cocofitzi, posiblemente
el aterrador tifus exantemdtico. Una cuarta invasién de ca-
rdcrer general tuvo lugar a mediados de ese siglo. Elia estuvo
formada por tosferina o paperas, tebrotes de viruela y gripe
y el acompafiamiento de malas cosechas, epizootias y ham-
brunas. La serie no concluye en este punto.

Agorada la virulencia que las epidemias desplegaron al
principio, éstas se aclimataron a las condiciones locales. Sus
brotes empezaron a difundirse por un drea més limitada. Los
adultos murieren menos en estos episodios locales o regiona-
les. Las epidemias en estado endémico se contentaron con en-
safiarse con los nifios y los viejos, los estratos de la poblacién
mds vulnerables a las enfermedades. E recorsido de las conta-
giosas, asi como de los transmisores, se vio por otra parte re-
ducido. La despoblacién distancié los asentamientos huma-
nos. Los despoblados que se interponian entre las aldeas o los
pucblos mermaron la capacidad de infeccién y de contagio.
Los males reducidos a un estado latente rebrotaban sin embar-
go a la primera sequia severa. Los organismos debilitados por
| hambre velvian entonces a ser ficil presa de las enfermeda-
des. Crisis y hambrunas repetidas afecraron preferentemente
2 la poblacién indigena. Sus condidones de vida inferiores a
las de los curopeos ¥ mestizos la exponian mis a los males.
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La trata abrié una segunda puerta a la entrada de las epi-
demias. Las crénicas americanas atribuyen algunos brotes al
arribo de buques negreros. Cabe sin embargo imaginar que
el mal no fuera siempre afticano, sine europeo. Tal vez se ha-
llara latente en las naves e irrumpiera en alta mar camino ya
del Nuevo Munde. Un segundo aporte indefectiblemente
africano es el de los morbos que conquistaron los trépicos
americanos. El mosquito portador de la fiebre amarilla o v6-
mito negro, por ejemplo, se instald y afecrd a las tierras ca-
lientes. Ni siquiera las enérgicas campafias sanitarias en el si-
glo xx han acabado del todo con él en lugares recénditos. La
malaria fue otra enfermedad letal originada, al menos en
parte, en el continente africana,

Los historiadores no excluyen que el Aftica subsaharia-
na haya padecido epidemias, Su intensidad y frecuencia no
fueron sin embargo del mismo grade que las habidas en la
orilla opuesta del Atlantico. Las pérdidas que mayor dafio
causaron a la poblacién africana derivan de la trata y se con-
centran en la franja occideneal. Tres fueron las etapas en
que se dividi6 la saca de esclavos. La mayor en importancia,
la fase alcima, corresponde a la entrega en suelo americano.
El numero de esclavos llegados a puerto se halla bastante
bien documentado. Su monto asciende a tres quintas partes
de las pérdidas que el tréfico ocasioné a la poblacién africa-
na. La etapa precedente, o sea el trayecto de Africa a Amé-
rica, se cobré por su lado un quinto del toral de pérdidas,
debido a los siniestros maritimos o a las enfermedades mor-
tales declaradas a bordo. El éltimo quinto engloba tas cap-
turas, los crastados por la selva y la espera para embarcar en
depésitos hacinados. La mortandad sobrevenida a bordo
varfa por recorrido. Las muertes en los buques negreros os-
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cilaron entre 12 por ciento en el viaje de Senegambia al Ca-
ribe, ¢l mds corto, hasta un 25 por ciente en los despacha-
dos desde la costa oriencal de Africa, en especial desde Mo-
zambique.

Recorte de la vitalidad

Las pirdmides de edades de las naciones que participaron en
las guerras mundiales del siglo Xx mueseran profundas mues-
cas en el perfil de sus costados. Las muertes de militares y ci-
viles, la reduccién de fa fecundidad y el deterioro de las con-
diciones sanitarias crearon ¢sas hendiduras correspondientes
a lo que se ha llamado generaciones huecas. Terminados el
contflicto y la incertidumbre generada por él en la vida fami-
liar, las parejas pudieron abordar los planes pospuestos du-
rante el tiempo en que duraron las hostilidades. En escalones
por debajo de las generaciones huecas apatecieron en los cos-
tados de la pirdmide protuberancias indicadoras de un au-
mento de los nacimientos, Esws baby booms compensaron a
la larga la merma registrada por la generacién hueca. La alter-
nancia de crisis y de recuperacién no se observa en los padro-
nes que restan del siglo Xxvi. Denotan la secuencia de guerras,
explotacién y epidemias, pero no realces posteriores. Si la re-
cuperactdn no se daba y los estragos reincidian cada 10 afos
aproximadamente, estd claro que la poblacidn indigena esta-
ba condenada a declinar. La pirdmide de edades tendié por
consigutente a estrecharse por la base para mal de las genera-
ciones fururas. Vientres y consortes faltaron para garantizar
el remplazo de una generacién por otra. Los varones escasea-
ron por muerte en combate, epidemia, huidas y extenuacion
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en el trabajo en minas o haciendas. Al concluir el recuento
de cada parcialidad o pueblo, las enumeraciones descubren
por otro lado grupos numerosos de mujeres sueltas o viudas,
solas o con hijos. Su abundancia indica que cada sexo corrié
suertes desiguales. Su mimero también puede aludir a matri-
monios poligimicos contraidos antes de la conquista que el
celo evangelizador de la Iglesia se esforzé por disolver. El
modelo de familia nuclear 2 la europea era precisamente el
menos indicado para impulsar una répida recuperacién de-
mogréfica.

A medida que el sistema colonial fue afianzindose, el or-
den en el que los indios habian crecide se hundia en el pa-
sado. Multitud de familiares y amigos faltaban, la economia
se precipitaba a su ruina y el sistema social y politico propio
se desbarataba cada vez mis. El temor de haber sido abando-
nados por sus dioses se aduefié de su dnimo, con fa consi-
guiente pérdida de confianza interior. En su congoja, algu-
nos indios perdieron incluso las ganas de vivir. Los escritos
coloniales dan cuenta de suicidios individuales o colectivos.
Otros indios prefirieron poner distancia y huyeron a derras
insumisas. La mayoria de los indios no se movié del lugar,
légicamente, sumiéndose muchos de ellos en la pasividad o
en la bebida. Los espafioles no quisieron interpreear esas se-
fiales como abatimiento, sino que las comaron por indolen-
cia congénita y mente obtusa. Ante el higubre porvenir que
las madres pronosticaron a sus hijos, hubo quienes, en su de-
sesperactdn, renunciaron a procrear. Los doctrineros denun-
cian cen horror el aumento entre sus feligreses de los infan-
ticidios y de la coneracepcion, Las generacicnes se redujeron
una tras otra por exceso de luros, pero a las muertes hay que
afiadir también recortes en la reproduccidn. Hasta el segun-



46 RUMBO A AMERICA: GENTE, IDEAS Y LENGUA

do tercio del siglo xv11, los indios, al menos los de fa Nueva
Espafia, no pusieron fin a la tendencia a la baja y comenza-
10N @ Crecer.

Africa despliega una situacién diferente una vez mds de la
que acabamos de ver. Una pirdmide de edades que sirva para
hilvapar razonamientos sobre o deterioro demogrifico de
Africa mostrarfa un costado izquierdo de superficie menor
que ¢l derecho, por cuanto la trata negrera se dice que trans-
porté la mitad de mujeres que de hombres. Esta hipotética
pirdmide, de existir, presentaria ademds muescas larerales
alusivas a las hambrunas, guerras y epidemias padecidas.
Los mismos costados mostrarian después abultamientos,
prueba de que la sociedad africana era capaz de vencer la le-
tatidad y recuperarse. Esta capacidad se explica por una pre-
servacién mayor de vientres reproductores y por la mayor
ocupacién de éstos. Hombres, mujeres y nifios fueron apre-
sados en las alparadas llevadas a cabo en las selvas de Guinea
por la caza de esclavos. Juntos fueren conducidos a los puer-
tos athinticos. Los hombses fueron despachados después a
América, mientras que {as mujeres y Jos nifios quedaron
atrds en su mayoria engrosando la poblacién del liroral. Los
hombres faltaron; no tanro las hembras. La poligamia se en-
cargé sin embargo, alli donde existio, de compensar el dese-
quilibrio originado por la desigual extraccién de los sexos.
1a poligamia permiiié ademds que las mujeres africanas no
compensaran el declive tenicndo miés hijos cada una. Los da-
tos de Angola correspordientes al siglo xv1nl indican que el
niimero de hijos por mujer no aumenté cuando mis escla-
VS Se extraian.
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Ll candal de sangres

Tanto Africa como América dispusieron antes de ser invadi-
das de una poblacién abundante y de composicién énica y
cultural variada. La diversidad de sus habitantes se incre-
ment6 después, mis en América que en Africa, por aportes
llegadas de otros continentes. Africa occidental remitié en-
tonces ¢l contingente mds numeroso, constictuido por escla-
YOS, unos emigrantes en suma anénimos y sin posibilidad de
retorno. Dre los 6.6 millones en esta condicién que entraron
en el Nuevo Mundo, segiin una base de datos reciente, poco
mds de una tercera parte fueron a dar a los dominios ibéricos
en los tres siglos comprendidos entre 1500 y 1800. De ese
tercio, 1.7 millones acabaron en Brasil y 620 000, es decir, la
fraccién menor, en las posesiones espafiolas. De un prome-
dic de unos 2 500 esclavos entrados por afio en  siglo xv1,
la cifra subié hasta nada menos que unos 70 000 anuales a
fines del siglo xv1il, cuando la trata negrera alcanzé su pun-
to culminante. Los africanos tifieron pues de color intenso la
poblacién de los erépicos americanos de clima cdlido andlo-
go al del [itoral africano. Las plantaciones consumieron alli
tipido la fuerza de trabajo imporeada. Esta se reproducia mal
tocalmente por la desigual distribucidn de los sexos y el tra-
bajo extenuante. Aparte de trabajar en las plantaciones, los
africanos lo hicieron también, aunque en menor escalz, en
tas minas y en las haciendas ganaderas, asi como en el servi-
cio doméstico. En las ciudades, los esclavos formaron parte
del grupo artesano. Los africanos habitaron rambién en las
selvas en calidad de cimarrones.

Inmigrantes con nombres propios formaron parce de la
segunda riada que alcanzd las Indias. E} cruce ocednico re-
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quirié una avtorizacién por parte de la administracién cas-
tellana, pero la decisién de emigrar fue libre. Por las licencias
concedidas, en su mayoria a gente del reino, se conoce la fe-
cha de partida, el nombre, la edad, €l sexo, los pazentescos,
la procedencia y la ocupacién de cada pasajero. Excravios y
omisiones interrumpen en ocasiones la continuidad y dejan
lagunas al descubierto. Supliendo las faltas, cabe no obscan-
te sostener que la emigracién espafiola aumencé de un pro-
medio de 2 900 salidas al afio en ef primer siglo, a alrededor
de 3 900 al principiar la centuria siguiente. En ambos casos,
las cantidades resultan pequefias dada la dimensién del espa-
cio al que eseaban destinadas. Esta emigracién disminuy6
iuego, pero, en el siglo ¥viti, volvié a repuntar, aunque sin
llegar a igualar al caudal africano paralelo.

Portugal aportd a América en este periodao el tercer con-
tingente humano ajeno ai continente. La Corona lusitana,
menos fiscalizadora que su vecina orienial, no llevd una
cuenta precisa y continua de las personas que salian del rei-
no. La informacién sobre la emigracion portuguesa es por
censiguiente ocasional y salpicada. Brasil se estima que esta-
ba poblado por unos 100 000 portugueses a fines def siglo
L. Algunos de elios eran emigrantes recientes, pero otros
de los incluidos en el cémputo eran descendientes de los lle-
gados antes. Dada la gran excensién de Brasil, 100 000 per-
sonas de ascendencia portuguesa eran muy pocas. La fiebre
del oro se encargé mis adelante de abrir la espita def flujo y
de incrementar la poblacién de ese origen. El interior mine-
ro de Brasil recibis en o siglo XviHi a cientos de miles de me-
tropolitanos o de habitantes de las islas del Addnsico: Azores,
Madeira o Cabo Verde. Orra poscitn se instald en los puer-
tos por los cuales manaban o oro y los diamanses hacia Eu-
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ropa. Mds portugueses que espafioles cruzaron el mar a fines
de la era colonial. Tal vez vivieron en ultramar menos afios
que los espafioles.

Queda por mencionar un pufado llamativo de inmi-
grantes de procedencia insélita. Hombres y mujeres de la In-
dia, del Sudeste asidtico, de China y de Japén, en su mayo-
ria sirvientes o artesanos, entraron en Nueva Espafia por la
via del galeén de Manila. Una fraccién pasé después al Perd.
El ingreso de asidticos duré sin embargo poco, pues el rey
acabé prohibiendo su traslado.

Discriminacion ante la vida y la muerte

La herencia portuguesa perdié pureza al cabo de cietro tiem-
po en el Africa occidental por muertes y por abundantes re-
tornos a la metrépoli. El mestizaje borrd tos rasgos fisicos en
los descendientes locales de los portugueses, pero preserva la
identidad cultural. Los luso-africanos acabaron por distin-
guirse de sus coterrdneos guineanos o angolefios, mis que
por su tez y facciones, por su lengua, vestidura y religién. Es-
tos luso-africanos gozaron ademis de gran ascendience so-
cial. En América, ranto los porcugueses como los espaiiotes
opraron en cambio por vivir agrupados, con lo cual evitaron
que la mayoria indigena los absorbiera y diluyera. La segre-
gacién residencial reservé para ellos el centro de las ciudades.
En €] vivieron rodeados por una capa de sirvientes indios,
negros y mestizos. Los indies urbanos fueron relegados a ba-
rrios periféricos que a menudo se hailaban aislados por cer-
cados o separados por rios. Estos reductos europeos acogie-
ron el flujo posterior de emigrantes metropolitanos, con lo
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cual el corto sustrato ibérico de partida crecié y se reforzé.
Hubo sin embargo zonas como ¢l Caribe o el litoral del
Addntico Sur en las que los blancos abundaron en las ciuda-
des por extincién de los indios o porque éstos nunca habian
ltegado a ser muchos. A fines de la era colonial, los africanos,
esclavos o libertos, solieron sobrepasarlos.

Los privilegios sociales y materiales de que disfrucaban
los espafioles y los portugueses les dieron claras vencajas an-
te la muerte y para la reproduccién. Mejor alimentados, mds
descansados ¢ inmunizados ante los microbios traidos de
afuera, en general fllecieron menos en proporcién que los
indigenas y los africanos. Con vidas también mds sanas y
mis largas, sus esposas dispusieron de mds afios para pro-
crear sin los inconvenientes o inhibiciones que agobiaron a
las mujeres indigenas y africanas. El grupo europeo tropezd
sin embargo con serios inconvenientes para que su prole fue-
ra de padre y madre blancos, segin prejuicio generatizado.
Al comenzar la emigracién a las Indias, pocas espafiolas y
portuguesas se aventuraron a cruzar ¢l Atldnsico. Las cohos-
tes espafiola y portuguesa presentaban por consiguiente un
nitido sesgo masculino. Mujeres blancas casaderas faltaron.
Su escasez en el Nuevo Mundo hizo que la Corona castella-
na tomara cartas en el asunto. A los maridos los insté a que
trajeran a sus esposas de Espafia y a las viudas y solteras resi-
dentes en América las exhorté a que no rardaran en romar
marido. En contradiccién con esta politica marcimonial, al-
gunas mujeres fueron por cierto condenadas a la esterilidad
del convento. Estos establecimientos religiosos se multiplica-
ron en la América de fines del siglo xv1 en adelante y resta-
ron al mercado mauimonial jovenes de las grandes familias
crioflas. Orras mujeres, sin vocacidn para la vida monacat ni



EXPANSION ULTRAMARINA ¥ CAMBIOS DEMOGRAFICOS 51

para ¢l macrimonio, optaron por una solterfa igualmente in-
féreil sin abandonar la familia.

Los varones ibéricos que no hallaron pareja enure las mu-
jeres de su clase, la buscaron entre las indigenas o las africa-
nas. La prole legitima o excramatrimonial de las uniones
mixtas aumenté rdpido, sobre wdo en el medio urbano,
donde las aristas sociales fueron menos tajantes. La capa
mestiza crecié asimismo por fraude, cuando indios ambicio-
sos se hicieron pasar por los mestizos que no eran. La fecun-
didad de las mestizas o mulatas estuvo somerida por cierto a
presiones contradictorias. Por una parte, st origen no pure
disminuyé en cllas el temor a caer en una unién desigual o
las libré de la amenaza del convento. Con menos pruritos
sociales, empezaron su actividad reproductora ances, pero,
victimas a menudo de uniones poco estables, tuvieron hijos
mds espaciados y, a fin de cuentas, menos.

Los negros, en tanto que esclavos, padecieron un régimen
demogréfico calamitoso. Los excesos de la explotacién acor-
taron su vida, mermaron su reproduccién, sujeta 2 una alta
mortalidad infanul y juvenil, y también desincentivaron la
formacién de parejas estables. La familia y Ja prole esclavas
dependicron de la voluntad del amo, quien decidia si sus
miembros permanecian unidos o eran dispersados.

* %k

Los pdrrafos anteriores han dibujado una escena demografi-
ca mds bien ligubre. La apertura de Africa y América a un
mundo ajeno, por sorpresa y a la fuerza, mucilé a su pobla-
cién por declive o por extraccién. Este reguero de pérdidas
constituye ¢l reverso de la exaltacién que la historia conven-
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cional hace de las proezas americanas de guerreros, sacerdo-
tes, funcionarios, comerciantes, sabios y modestos poblado-
res europeos. Estos personajes, abundantemente recordados,
domesticaron los océanos y capitanearon la articulacién del
mundo. La fusién de continentes port6 a la larga los frutos
de los que ahora gozamos, pero los logros no pueden oculiar
su precio en trastornos. En una disciplina eminentemente
democritica como es la demografia, cuentan los individuos
hasta los més sencillos, en este caso los naturales de América
y Africa. La demografia impide pues cerrar los ojos al lado
perverso de una entrada no solicitada.

La expansion ocednica conmovié de un modo diferente a
fa poblacién de Africa y de América. La comparacién entre
ambos efectos permite ahondar en la reflexitn sobre la razén
del distinto comportamiento. Este puede deberse tanto a la
intervencién del bando invasor como también a las condi-
cienes que presenta el estante. ;Cuil influys mis en el resul-
tado? Parece poco probable que los invasores hayan podido
crear por su sola iniciativa y fuerza modalidades coloniales
tan diferentes entre si y provocar repercusiones demogréficas
tan disparejas. Los afanes y el bagaje, tanto intelectual como
material, con que contaban los pucblos ibéricos eran enton-
ces andlogos. La raya que separaba Portugal y Castilla divi-
dia jurisdicciones y lenguas, pere mendalidades, costumbres
y técnicas circulaban con bastante fluidez de un lado a otro
de Ia frontera. Esta semejanza entre ambos aciores invita a
pensar que loy regimenes coloniales creadas por ambos hu-
bieran resultado similares de haber sido por ellos mismos.

Los dominics ultramarinos que Espafia v Porregal im-
provisareq, a falca de cualguier precedente, se parecieron sin
embarge poco entre si. Es de suponer por consiguiente que
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las razones profundas de la disparidad procedan de las pro-
pias Africa y América, que deban buscarse en su naturaleza
y en las formaciones sociales halladas. La evolucién demo-
grafica de ambos continences posterior a la implantacion
ibérica resulta, segtin esto, en gran medida de la capacidad
de resistencia y de adaptacidn que sus sociedades desplega-
ron ance la adversidad. Muerte y reproduceién indican que
tuvieron mdrgenes de actuacidn distintos. Esto nos lleva a
concluir que la poblacién local desempeiié un papel supe-
tior al que la historiografia eurocentrista le ha concedido
hasta ahora al interpretar la expansién ultramarina de los ai-
bores de la Edad Moderna,

Orientacién bibliogrdfica

El lector que guste de ahondar en el tema expueste podrd
consulear las obras indicadas abajo a titule de orientacién.
Los libros o los articuios en espafiol sobre este asunto esca-
sean, por lo que son de mencién obligada trabajos en otros
idiomas. El enlace entre Africa y América ha sido cratado so-
meramente pot Patrick Manning: “Africans connections
with American colonization”, en V. Bulmer-Thomas y otros,
The Cambridge economic history of Latin America, Nueva
York, 2006, vol. 1: 43-71. El marco general se hallard ex-
puesto en lo referente a Africa y a la traca atldntica en el li-
bro de Herbert S. Klein, The Atlantic slave trade, Nueva
York, 1999. Para América, véase mi obra La poblacién de
América Latina, Desde los tiempas precolombinos al aro 2025,
Madrid (3% ed.), 1994. Los totales de poblacién citados para
1500 y 1750 proceden de John D. Durand, “Historical es-
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timates of world population. An evaluation”, Population and
Development Review 3, 1977: 253-296. Estimaciones mds
bajas cabe encontrarlas en Angus Maddison, The world eco-
nomy: A millenial perspective, Paris, 2001,

La tesis de un declive pronunciado de la poblacién africa-
na la argumentan en particular Joseph E. Inikori {ed.), Forced
migration. The impact of the export slave trade on African socie-
ties, Nueva York, 1982, y Louise-Marie Diop-Macs, Afrigue
noire, démographie, sol et histoive: une analyse interdisciplinaire
er critique, Paris, 1996. La opinién catastrofisia no ha tenido
seguidores. El debate se divide en la actualidad entze quienes
arribuyen a la extracci6n de esclavos al Nuevo Mundo un efec-
to moderado sobre la poblacién africana y quienes, por otro
lado, postulan serias consecuencias, aunque no fatales. David
Eldis, Economic groweh and the ending of the transatlantic slave
trade, Nucva York, 1987, encabeza la primnera postura y Paul.
E Lovejoy, “The impact of the stave trade on Africa: A review
of the literature”, Journal of African History 30 (1989): 365-
394, la segunda. J. Liffe, Africa: historia de un continente,
Cambridge, 1998, entra brevemente en la cucstién. El com-
portamiento de Ghana, citado como efemplo, procede de D.
Kiyaga-Mulindwa, “Social and demographic changes in the
Bin Valley, Southern Ghana, ¢ 1450-1800", fournal of African
History 23, 1982: 63-82. Sobre la mortalidad en el mar: H.S.
Klein, S.L. Engerman, R. Haines ¥y R. Schlomowitz, “Transo-
ceanic mortality: The slave trade in comparative perspective,
The William and Mary Quarterly 58 (1}, 2001: 17-46,

Sherburn ¥ Cook y Woodrow Borah son los mayores
proponentes de la tesis de Ia elevada poblacién precolombi-
na y de su brusco declive a raiz de la conquista. Véanse espe-
cialmente sus Ensayos sobre historia de la poblaciin, 3 vols.,
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México, 1977-1980. Una revision reciente de las causas del
declive, en Massimo Livi Baccl, Los estragos de la conquista.
Quebranto y declive de los indios de América, Barcelona, 2006.
Para los Andes resulta imprescindible Noble David Cook,
Demographic collapse. Indian Peru, 1520-1620, Nueva York,
1981. Del resto de América, incluidos los trépicos, se ocupa:
William D. Denevan {ed.), The Native population of the Ame-
ricas in 1492, Madison, 1976, La nocién de impenalismo
ecolégico procede de Alired W. Crosby, fmperialismo ecoldgi-
co. La expansion bioldgica de Europa, 900-1900, Barcelona,
1988. La difusién de las epidemias en América la sintetiza
N.D. Cook en La conquista bioldgica. Las enfermedades en el
Nueve Munds, Madrid, 2005. El impacto demogrifico de la
conquista de América ha sugerido analogias con otras partes
del mundo, v.g. Linda Newson, “Old Wosld diseases in the
early Colenial Philippines and Spanish America”, en D.E
Docppers y P Xenos, Pepulation and History: The demograp-
hic origins of the modern Philippines, Madison, 1998: 17-36.

Parrick Manning desmenuza tendencias: Skevery and Afri-
can life: Occidental, oriental and African slaves trades, Cam-
bridge, 1999. La cuestién femenina y la esclavitud las han
abordade Claire C. Robertson y Martin A. Klein (ed.), Wa-
men and slavery in Africa, Madison, 1983, Sobre la demogra-
ffa del Congo y Angola, véanse los importantes trabajos de
John Thorneon, “Demography and history in the Kingdom
of Kongo: 1550-1750", Journal of African History 18, 1977
507-530; “The slave trade in Eighteenth Century Angola:
Effects on demographic structures’, Canadian Journal of
African Studies 14, 1980: 417-427, y “Sexuval demography:
The impact of the stave crade on family structure”, en C.C.
Roberison y M.A. Klein, op. cit.: 39-48.
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Las escimaciones mds recientes sobre el volumen de la
trata americana se encuentran en . Elds, 8.D. Behrendt,
D. Rickardson y H.S, Klein (eds.}, The transatiantic slave
trade: A data base on CD-ROM, Cambridge, 1999, y D. El-
tis, “The volume and structure of the cransatlantic slave tra-
de: A reassessment”, William and Mary Quarterly 58 (1),
2001: 17-46.

La dimensidn de la emigracidn espafiola en el siglo xXv1
no ha sufrido reajustes desde la publicacién de Peter Boyd-
Bowman, “Parterns of Spanish migration until 1600”, His-
panic American Historical Review 56, 1976: 580-604. Para
las fases siguientes, véanse referencias en el capitulo siguien-
te de este mismo libro.



2
ESPANOLES HACIA AMERICA. CINCO SIGLOS
DE MIGRACION TRANSOCEANICA

Situada en el extremo occidental del continente euroasidtico,
a pocas brazadas de otro finisterre —el noroeste del conti-
nente africano—, la peninsula Ibérica ha constituido por mi-
lenios terreno de acogida y de trinsito de oleadas humanas
de procedencias diversas, De Atapuerca en adelante, pasando
por los huéspedes de los tiltimos tres milenios (fenicios, grie-
gos, romanos, godos, judios, drabes, francos...), fundié a los
pueblos que se asentaron en ella. El receprdculo, tal vez reple-
1o, se desbordd de vez en cuando y los flujos viraron hacia
afuera. A fines de la Edad Media en particular, la peninsula
empezd a desprenderse de coterrdneos. Portugueses y espafio-
les pusieron entonces en movimiento un alud transocednico
al que por cierto se plegaron mds tarde sus vecinos del norte
de Europa. Al cabo de cinco siglos, aquel éxodo, largo y cau-
daloso, se ha agotado en nuestros dias. A Espaiia y a Europa
les toea ahora el turno de recibir gente del mundo entero.
El mismo afio en el que Espana inicié su periplo transa-
tlintico, el pais desterrs a los judios. Mds de un sigle des-
pués, en 1604, repitié et acropello con los moriscos. La mag-
nitud de esta segunda exclusién excedid en volumen al éxodo
voluncario que se dirigié a las Indias en el primer siglo de
emigracion intercontinental: 275 000 contra 200 000 perso-
nas. Las dos expulsiones superaron pues con creces el trans-
vase maritimo. La emigracién espafiola conté aparre con

57
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otros destinos. Los aragoneses hacia tiempo que se habian ex-
tendido por el Mediterrineo oriental y que los castellanos co-
merciaban en Flandes. En ciertos dmbicos de la peninsula,
maverse por el extranjero no resultaba sorprendente. La hege-
monia politica y militar de Espadia reforzé luego la costumbre.
Militares, funcionarios, clérigos ¥y comerciantes esparioles,
amén de picaros y prostitutas, circularon per Europa en abun-
dancia. De entonces datan varios linajes europeos de origen
espafiol. La presencia popular queda recogida, sin ir mis lejos,
en ba prosa de la Lozana andaluza. A la hora de emigrar, el he-
misferio occidental sélo exigié de los espafioles mis audacia de
la que demandaban lugares mas cercanos. Dar o salie a Amé-
rica implicaba cortar amarras, en muchos casos definitivarnen-
te. Los azares de la navegacidn y el costo elevado de la travesia
dificultaban en efecto los regresos. Cuando ta presencia poli-
tica y militar espaficla en Europa entzé luego en declive, las al-
ternativas a la emigracién a las Indias fueron desvaneciéndose.
De mediados del siglo V1L en adelante, ia emigracién espafio-
ta se volcd sobre el Nueve Mundo en forma casi exclusiva.
Este ensayo abarca cinco siglos de idas v venidas espafio-
las a América. La exposicién se divide en fases definidas en
funcién de la composicién social que predoming en cada
una. Que un tipo sacial sobresalga en determinado momen-
10 10 quita que miembros de otras capas soclales se despla-
cen junto a ellos, aunque sea en menor escala. El campesino,
mayoritario en el periodo del aluvién migratorio, se codes
en ¢} puente de los paquebotes transaddnticos con, pot
ejemplo, algunos obreros o profesionales. Ef tipo de emi-
grante, no ¢l mds numeroso pero siempre visihle, fue el de
fos clérigos y el de los comerciantes. Fundonaries civiles o
milirares dejaron de ser necesarios después de que las colo-
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nias se emanciparan. Desaparecieron del curso constante. La
composicién restante varid segin la demanda que ejercieron
los paises receptores y segin también las disponibilidades
con las que contaba el emisor.

Migrante es quien se desplaza por las buenas o por las
malas de un lugar a otro por un tiempo variable. Emigrante
es esa persona a ba salida; Ja misma se convierte en inmigran-
te al llegar a destino. Otra precisidn previa: América—o las
Indias en el periodo eolonial— se refiere en este texto al te-
rritorio frecuentado por los emigrantes espafioles. Cuando,
por excepcién, el término aluda a la totalidad del continen-
te, el sentido serd evidente y no necesita aclaracién.

af Allegados y criados

El Archivo General de Indias de Sevilla conserva 55 000 li-
cencias de embarque concedidas por la administracién caste-
llana en el sigle xv1. Faltan algunas por desaparicién, subre-
gistro y omisién de categorias, como las de los polizones, los
marineros que desertaron y los embarcados en Canarias. Del
total, ha de restarse por orro lado tees por ciento de extranje-
ros que no obstante las restricciones se las arreglaron para pa-
sar a ias Indias. Tras sumas y restas, Boyd-Bowman estimé
que unos 200 000 espafioles cruzaron el Atldncico en el pri-
mer siglo, como se ha dicho ya. El pelotén de andaluces (37
por ciento) y de extremefios {16 por ciento) que encabezaron
el tranvase fue seguido por los oriundos de la mesera meri-
dional (16 por ciento) y septentrional (Castilla la Vieja, 14
por ciento; Ledn, 6 por ciento). Sumadas las proporciones
mencienadas (89 por ciento}, poco espacio resta para la con-



60 RUMEO A AMERICA: GENTE, IDEAS Y LENGUA

tribucién de la periferia peninsular. Otro sesgo geogrifico
que presenta el contingente en cuanto a procedencias es el de
la seleccién de emigrantes por proximidad. Los pueblos de
los que partieron se ha observado que se hallan situados en su
mayorfa a lo largo de la ruta que conduce al puerto de atra-
que de las flotas. La distancia a Sevilla, el recotrido seguido
por la informacién, influyé sobre la frecuencia de la emigra-
ci6n. En el reclutamiento de los emigrantes operaron encima
circunstancias sociales. Las comarcas que se desprendieron
de mds poblacién en beneficio de América fueron, al menos
en Extremadura, no las de realengo, sino tas de sefiorio, tci-
ta expresion de la disconformidad popudar con la creciente
presion que los sefiores ejercian sobre sus sujetos.

En el siglo xv1, la administracién espaiola se limitd a in-
wervenir en materia migratoria cribando Jas solicicudes de
embarque y concentrando en Sevilla las salidas y las entradas.
Ella no pagé pasajes, salvo los de la tropa que custodiaba las
flotas. La Corona prohibié ¢ paso a las Indias de los no ca-
télicos, de los extranjeros y de 1a gente de mala vida. .., pero
no consigui$ impedir que judios, forastercs, mujeres sueltas
y reos circularan ocasionalmente por €l Nuevo Mundo. Miés
bien fueron fos peligros, las incomodidades y e alto coste del
pasaje los que redujeron la dimensién de los desplazamien-
ws. Los pasajeros hubieron en efecto de rivalizar por el cor-
to espacio disponible en tas naos. Al competir con fardos ¥
cajones de alto valor, €l precio de |a travesia se encarecia.
{C6mo se tas arreglaron pues para cruzar el mar fa capas po-
pulares carentes de recursos propies, base del flujo migrato-
rio? Los polizones solucionaron el preblema de una manera
simple, igual que los que marcharon enrolados como mari-
neros. La mayorfa dependid sin embargo de que alguien
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afrontara el elevado gasto correspondiente. El cabeza de fa-
milia pagd, como es natural, €l traslado de esposa, hijos, pa-
dres y atlegados, o incluso amigos. De 1550 en adelante, las
licencias de embarque valieron por cierto para la compafia
de cuatro familiares, en promedio. En €l caso de viajar solo,
un pariente ¢ un paisano solia haber enviado antes una recla-
macién y haber abonado el valor del pasaje. Los emigrantes
acabaron por formar uno tras otro cadenas migratorias que
unieron Espafia con América no genéricamente, sine més
bien como dos pueblos precisos situados a cada lado del
Arldntico. De los viajeros embarcados entre 1520y 1530, un
tercio partic sélo de diecisiete localidades de las miles que
habia en la peninsula; entre 1560 y 1579, mis de [a mitad lo
hizo a su vez desde treinta y nueve lugares.

La comitiva de dignatarios o empleados destinados a las
Indias solventé muchos viajes. El séquivo de parientes y cria-
dos que el virrey marqués de Caiiete llevd consigo fue, por
ejemplo, de tales proporciones que ocupd varias naos de la
flota de 1555. Al principio, los criados fueron en Castilla, de
acuerdo con la etimologfa, servidores crecides bajo el mismo
techo. En una sociedad estructurada jerirquicamente, la
condici6n de criado no estuvo reservada unicamente 4 los es-
tratos populares, sine que también se dio en los niveles mds
altos. Igual de criado era el noble en la corte que ¢l labriego
en el campo. La nocién de servicio no habia adquirido ain
el cariz peyorativo que la burguesia le atribuiria mds adelan-
te. Por otro lado, téngase presente que el contrato laboral,
prictica en auge en ¢l Renacimiento, iba penetrando ya en el
mundo reservado a los criados. Su difusién acabé por con-
vertirtos en una suerte de asalariados, lo cual se extendid a su
manera al viaje a las Indias.
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El criado se comprometia con el amo de turno por contra-
to a servirfe durante la cravesfa y, después en tierra, por un
tiempo estipulado. Por este procedimiento, el funcionario o €l
particular pudo contar de entrada en las Indias con personas
de su confianza, imposibles de rectutar alli, entre otras razones
por escasez de compatriotas. Una vez expirado en las Indias €]
convenio que le unia a su amo, el criado quedaba libre de ten-
tar suerte por cuenia propia, sin que la relacién personal en-
tre ambos hubiera de resentirse necesariamente. Amos y cria-
dos cuidaron de permanecer amigados para contar el uno con
el otro en un Nuevo Mundo plagado de incertidumbres. El
criado diligente y leal acabé consiguiendo nombramientos o
mercedes de tierras por mano de un antigue amo que habia
llegado a disfrutar de poder. En las flotas aparecieron ademds
criados fingides. Por temor a no calificar para un permiso
particular, algunos pagaron por figurar como criado de al-
guien con licencia.

En América recalaron espafioles de rodas las clases, desde
los grandes de Espafia (altos funcionarios reales) hasta sim-
ples artesanos y campesinos, pasando por la extensa capa de
segundones, dénigos, profesionales y hombres de negocios.
La sociedad colonial brindé frecuentes oportunidades para
enriquecerse y para ascender socialmente. No tedos los inmi-
grantes mostraron sin embargo capacidad para aprovecharlas
y acabaron por engrosar ef estrato que se ganis 1a vida con sus
manos. En América, los espafioles y sus descendientes habi-
taron mayermente en las ciudades, pasando de una a orra se-
gn conviniera. Su movilidad llevd, por gjemplo, a que
Caribe quedara desguarnecido cuando horizontes mis pro-
metedores se presentaron tras fas conquistas de Nueva Espa-
fia 0 Perti. Los ploneros espafioles abrieron el camino a sus
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compatriotas, pero también despertaron en ingleses, france-
ses y neerfandeses el afin de emularlos y de hacerse con algin
territorio en uluramar. Estos deseos tardaron en cumplirse,
Ms de un siglo cranscurrié antes de que otros europeos se
asentaran en las costas de Norteameérica y en varias islas o en-
claves caribefios.

La administracién real no llevé un registro de entradas
paralelo al de las salidas. Los regresos no llegaron a ser mu-
chos ni fueron contabilizades. Quienes hicieron una gran
fortuna en las Indias y decidieron gozarla en su tierra fueron
pocos. Funcionarios, eclesidsticos o mercaderes pudieron re-
gresar por razones de servicio. Parz las personas con recursos
medios, y peor adn para los pobres, llegar desde un lugar de
las Indias a un puerto del Caribe, la espera alli hasta l2 sali-
da de la flota, el precio elevado del pasaje, mds el viaje por
verra hasea el propio pueblo resultaban demasiado compli-
cados y onetosos como para intentarlos.

bj Soldados, colonos y comerciantes

A mediados del siglo xv11, los registros dan cuenta de pocos
movimientos de pasajeros encre la metrdpoli y las colonias
americanas. Afios hubo que incluso no salié flota alguna.
Los pasajes siguieron estando por fuerza por las nubes. A
principios del siglo xviil valfan entre 150 y 1 500 pesos, se-
giin la distancia entre Sevilla y el puerto elegido. Variaban
asimismo en funcién de las comodidades solicitadas. La
travesia mds barata equivalia al alquiler anual de una casa
modesta. A este elevado desembolso se sumaba la manuten-
cién a borde, no incluida en €l precio del pasaje. Las colo-
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nias no parecian por lo demds necesitar ya tantos espafioles.
Los primeros pobladores, acriollados, se habian encumbra-
do y apoderado de fas mejores tierras y de ia mano de obra
indigena. Para regentar la colonia, crefan bastarse. Al llegar
al Nuevo Mundo, el espafiol no se inserté mds en las altu-
ras. Hubo de labrarse una posicién de abaje para arriba, en
competencia o en alianza con los criollos. $6lo fa adminis-
tracion civil y la Iglesia concedieron abierta preferencia a la
procedencia ulsramarina. En su carrera burocrética, los titu-
fados de las universidades de las Indias no solian ascender
por encima de los escalones medios. Para los altos cargos, la
Corona se fiaba mds de los peninsulares. Ocasiones de répi-
do enriquecimicnto y ascenso social no faltaren sin embar-
go. Las mejores oportunidades no se dieron esta vez en la
zona de colonizacién antigua, sino en ¢! Caribe o en el Rio
de la Placa. En el sigho xvils, los puertos atinticos y su hin-
terfand desplegaren el dinamismo y e atractive mayores del
imperio americana.

La custodia del reborde exterior se impuso ante los fre-
cuentes asaltos de los corsarios europeos o ante [as incur-
siones de los indios insumisos. Para proteccién del terricorio,
se erigieron fortificaciones imponentes en puntos estratégi-
cos dei licoral caribefio o, tierra adentro, presidios o forti-
nes, como aquetlos que festonearon el reborde septentrio-
nal de la Nueva Espaia. Los fuertes edificados precisaron
defensores, armamento y provisiones, Un deminio efecti-
vo necesitd asimismo colonos asentados estravégicamente.
La Real Hacienda se hizo cargo por primera vez del despa-
cho en gran escala a las colonias de hombres y de pertre-
chos. Las plazas militares no pudieron mantenerse sin re-
fucrzos constantes por exigencia de las guerras en las que
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Espafia se vio envuelta en el siglo Xv1It y que tuvieron como
principal escenario el mar y América. La metrépoli man-
dé unos 60 000 soldados entre 173% y 1798, sin contar los
enviados antes y después. A los soldados hay que sumar
sus familiares. Las primeras levas militares efeccuadas en
Espaia reclutaron campesinos andaluces y las siguientes
canarios, gallegos, castellanos y cacalanes. En América, po-
cos militares murieron en combate. Entre una rercera par-
te y una mitad de los efectivos perecieron por enfermeda-
des tropicales. Una vez terminado ¢l periodo de enganche,
mids de un soldado decidié quedarse en ultramar y se in-
corpord a la poblacién blanca, Su descendencia pasé a me-
nudo a ser mestiza. Soldados y colonos inauguraron una
etapa de signo popular que la emigracién conservé hasta el
siglo xx.

Para reforzar el dispositivo defensivo, la Corona pablé las
fronteras del Caribe y del Rio de la Plata con colonos wraidos
de Espafa. Jamaica y el poniente de La Espadiola habian cai-
do en manos de potencias rivales en la segunda mitad del si-
glo xvi1 por el descuido que habfan sufrido. Habia que evi-
tar que las pérdidas se repitieran. Los colonos enviados y sus
familias salteron de las mismas regiones que proveyeron los
soldados. Los pobladores de Galveston, en Texas, provinie-
ton de Malaga y los de Carmen de Patagones del reino de
Leén. Los gallegos se asentaron en Montevideo y en muchos
lugares mds. Los canarios, mas numerosos, poblaron los
campos de Cuba, Santo Domingo, San Antonio de Texas,
Venezuela y Montevideo. El traslado de los colonos fue cos-
teado también por el erario publico. En el lugar elegido para
la fundacién de la colonia, los funcionarios encargados de
ponerla en marcha encregaron a los recién llegados solares,
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semillas y aperos. Pocos de estos nuevos establecimientos
fracasaron y, cuando este ocurrié, sus ocupantes no volvie-
ron a Espafia, sine que probaron suerte en otro lugar def im-
perio. Las colonias erigidas se alinearen desde Texas, Luisia-
na y Florida; siguieron por Cuba, la raya occidental de Santo
Dominge y la isla de Trinidad. Por el sur, la hilera se reanu-
dé en la Banda Onental del Uruguay y descendié hasta la
Patagonia.

Criados, comerciantes {principalmente cargadores}, bu-
récratas, profesionales, clérigos, asi como mandos milicares
completaron el cupo migratorio compuesto mayeritaria-
mente por los colonos y los soidados. Entre 1765 y 1824 se
expidieron en Cadiz 17 231 ficencias de embarque. Restan-
do de la lista a los militares, a los extranjetos, asi como a los
criollos que regresaban a su tierra, el remanente resulta cier-
tamente ¢scaso. Los emigranees registrados alli pecan por
subregistro, pero también por haber perdido Cadiz su anti-
guo monopolio como puerto inico de embarque. La Coro-
na autorizd eneonces el libre comercio enire metropoli y co-
lonias y autorizé la salida directa de correos maritimos
desde distintos puntos del litoral peninsular. Desde encon-
ces, mercaderias y pasajeros o tuvieron que pasar siempre
por Cidiz. En ¢l menguado registro gaditano de pasajeros,
Andalucia sigue figurando a la cabeza de las salidas, pero
Extremadura y la meseta mendional aparecen, a diferencia
de antes, esporddicamente. Con la cornisa seprentrional
ocurre lo inverso. Las vasco-navarros, sanranderinos, astu-
rianos y gallegos pasan a abundar derds de Jos catalanes. Las
ligeras embarcaciones de éstos, cargadas de vextiles y vinos
locales, proliferaron por ¢l Caribe y se adentraron hasta f
Rio de [a Plata. En los puertos americanos dejaban detrds a
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representantes comerciales con ¢l encargo de colocar las
mercancias consignadas y de abrir tierra adentro mercados
para los géneros catalanes. Los lugares frecuentados enton-
ces por los caralanes no fueron muchos. Entre 1778 ¥ 1820,
69 por ciento de los comerciantes de este origen se concen-
traron en sélo cinco puertos: Puerto Rico, Montevideo, La
Habana, Buenos Aires y Veracruz.

Las islas Canarias dejaron en los primeros afios escapar al
Nuevo Mundo gente, productos y técnicas, al punto que la
Corona temi6 que las islas se despoblaran. En 1574 prohibid
tas salidas de hombres de Ia Gran Canaria. Un siglo mds tar-
de, una grave crisis agraria produjo el efecto contrario e in-
dujo a buscar paliativos al creciente desempleo. Una cédula
real obligé a los barcos que tocaban Gran Canaria en su ca-
mino a las Indias a transportar por cada cien toneladas de at-
queo cinco familias de cinco miembros cada una. Este dere-
cha de familias los cananios lo baucizaron, dolidos, fribute de
sangre. Cuando faltaban familias dispuestas a emigrar en las
condiciones oficiales, algunos armadores solicitaron ser ex-
cusados de la obligacién impuesta, a cambio de una contri-
bucién en mertdlico. La eximicién acabé por convertirse en
una imposicién fiscal. Esta fue abolida tan sélo en 1778.
Mientras €] tributo de sangre suscitaba resistencias, otros
campesinos canarios NoO tUVieron inconveniente en ir por su
cuenta a Venezuela o a Cuba detrds de algin pariente o con
un contrato de enganche. Levas, colonizaciones, contratos o
decistones personales poblaron de islefios 1z franja america-
na situada a la altura de las Canarias. Del Caribe, los cana-
rios regresaron a las islas para volver a emigrar las més veces.
Para los peninsulares, el regreso siguié en cambio estando al
alcance solamente de un puiiado.
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¢/ Trabajadores y almaceneros

Con la emancipacién, la presencia de militares, funcionarios
y grandes comerciantes espafioles tocd a su fin en las colonias
continentales. No asi en Cuba y Puerto Rico, que se mantu-
vieron bajo pabellén espafiol hasta acabar ef siglo xx. En las
islas, los empleos y la demanda de fuerza de trabajo aumen-
taron considerablemente al comenzar el siglo, debido ai auge
azucarero ¥ a la relacién més estrecha que establecieron con
la metrépoli. La milicia y la burocracia requirieron mis espa-
fioles; el cultivo de la cafia mds brazos. La trata negrera, per-
seguida en alta mar, no pudo cubrir todas jas necesidades y
los hacendados echaron mano intermitentemente de indios
yucatecos, chinos o campesinos peninsulares y canarios, li-
bres o enganchados. Los contradistas se encargaban de Hevar
a Cuba bajo contratos leoninos a los trabajadores solicitados.
Los abusos desprestigiaron el sistema que no duré muchos
afios. El gobierno llegd especificamente a prohibir la contra-
tacién de trabajadores espafioles en esas condiciones. Cuba
no resulté sin embargo dafiada en su prestigio por la mala
fama creada por esa explotacién. En 1860, 73 por ciento de
los espafioles que solicitaron licencia para embaccar manifes-
taron a las autoridades de su provincia la intencién de diri-
girse precisamente a Cuaba. Fl signo popular que caracterizé
{as entradas de fines del siglo x1X se vio ceforzado por el tras-
lado de decenas de miles de soldados, campesinos en suma
uniformados, a la isla de Cuba. De ellos, mis murieron, esta
vez también, por enfermedades wopicates que en tos comba-
1es contra Jos insarrectos,

Tras independizarse, varias repiblicas decretaron la evic-
cion de los peninsulares. En México, rras cinco drdenes de
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expulsién, sélo qued6 una tercera parte de la, por cierto, exi-
gua colonia anterior a la independencia. Entre los espafioles
que se fueron y los que se quedaron en las nuevas republicas,
ne se perdio del todo ¢l contacto. Cuba, Puerto Rico y Mon-
tevideo hicieron de enlace. Los espaioles tardaron pocos
aitos en aventurarse de nuevo por el continente. Primero lo
hicieron los comerciantes. Estos no esperaron a que el go-
bierno espafiol reconociera la independencia de sus antiguas
posesiones y a que estableciera relaciones diplomdticas con
ellas. Los trabajadores manuales solieron esperar algo mds.

Las naciones americanas descubrieron pronto que para al-
canzar el bienestar a que aspiraban necesitaban crecer rdpido
¥ que les faltaban brazos, no cualesquiera de ellos sino mds
que nada los calificados. El restricitvo modelo migratorio co-
lonial no era mds aplicable. Las leyes que fueron promulgadas
abrieron las fronteras de par en par a los extranjeros, espafio-
les incluidos, Los hacendados de Venezuela y Uruguay no se
demoraron en reclamar la introduccién de colonos o jornale-
tos canarios, de [aboriosidad reconocida. Por la pampa argen-
tina, los vascos avanzaron al frente de rebafios de ovejas. Algu-
nos de ellos acabaron por convertirse en duerios de animales
y tierras. Pastores vascos acudieron también a los Andes sep-
tentrionales, pero el maltrato dispensado los hizo desistir y dio
lugar a la sonada guerra del Pacifico. En 1860, 56 por ciento
de los emigrantes procedentes de la costa de Corufia y Ponte-
vedra enfilaron hacia la Repiiblica argenrina, anticipindose a
la corriente en gran escala posterior. El grueso de los emigran-
tes se dirigié a mediados del siglo x3x a Cuba, Puerto Ricoy
Brasil, territorios con los que Espafia no tenia pendiente con-
tencioso alguno, las islas por seguir siendo espafiolas y Brasil
por haber sido colonia de Portugal y no suya.
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Los gallegos salieron para Brasil de los puertos septentrio-
nales del vecino Portugal. Sometidos en América a frecuen-
tes abusos, el gobierno de Madrid tomé cartas en el asunto.
Reconacié por fin la existencia de una emigracidn clandesti-
na sobre fa que habia cerrado hasta entonces los ojos. Por
primera vez, promulgé en 1853 una ley que fijaba cauces
para la emigracién, Entre 1830 y 1863 se estima que salieron
unos 350 000 espafioles hacia América, de los cuales més de
dos terceras partes ——un cuarto de millén— fueron a parar
a las posesiones espaiiolas de Cuba y Puerto Rico y €l tercio
restante a Brasil y al Rio de la Plata. Los agricultores, artesa-
nos y emplieades que habitaban en el arco seprentrional de la
peninsula, es decir de Galicia a Cataluiia, fueron los prime-
ros en ser alerrados sobre las condiciones de trabajo imperan-
tes en ultramar. También fueron los primeros en reaccionar
y en tantear las opottunidades reales. A los puertos portu-
gueses de salida mencionados se aiiadieron los de Bayona y
Burdeos, en Francia, y, por el sur y en menor escala, Gibral-
tar. Las noticias cicularon por los pueblos y, en la medida en
que las salidas crecian, corredores y consignatarios con fuer-
tes rafces en elios allanaron los tramites del viaje. Avales ¢ hi-
potecas dejados en manos de estos agentes respondieron por
los créditos avanzados para extender los pasajes. Gracias al
crédito, la emigracion cobré vucle,

Una avalancha de cerca de 40 millones de eurapeos cru-
76 el Addntico en el iiltimo tercio del siglo xix y primero del
xX. De aquella masa, uno de cada 12 emigrantes era de na-
cionalidad espaiiola. Factores téenicos, econdmicos y socia-
les concurrieron para facilitar esa ingente transferencia de
hombres y mujeres de todas las edades. Bugques impulsados
por hélices movidas a su vez por méquinas de vapor sustitu-
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yeron a los lentos e inseguros veleros de antafio. El carbén,
y no el viento, acelers la velocidad de los transatldnticos. La
duracién de los trayectos se acorté: de meses a semanas. El
mayot tamafio y la mayor rotacién de los buques contribu-
yeron por su parte a abaratar los pasajes. Su demanda cre-
ciente justifico el establecimiento de lineas de navegacion re-
gulares que operaron entre puerios EUCOPEos ¥ americanos.
Los subsidios que ciertos gobiernos latincamericanos estu-
vieron dispuestos a pagar con tal de conseguir trabajadores
perdieron la razén de ser que en algitn momento parecieron
tener. El ingreso de inmigrantes quedé librado desde enton-
ces a la mera espontaneidad.

La navegacién a vapor aceleré la emigracién al crear de re-
chazo una redundancia de brazos en Europa. Los cargueros
cransportaron alimentos (granos, carne, lanas, café, azicar)
a precios inferiores a los producidos localmente. La inva-
sion de materias primas acarred una reduccién de los culti-
vos correspondientes en el Viejo Mundo y, por consiguien-
te, del empleo rural. Los campesinos que la crisis agrana
echd de sus tierras se dirigieron a las ciudades y buscaron
ocupacién en las industrias. Unas y otras no tuvieren sin
embargo capacidad para absorber a tantos desocupados como
llamaron a sus puertas. Muchos desempleados decidieron
en tales circunstancias emigrar a ultramar. La aceptacién
que los productos ultramarines tuvieron redundé a su vez
sobre el mercado laboral americano. El cultive de tierras
virgenes altamente productivas se expandié. Su puesta en
explotacién incrementd la demanda de colonos o de jorna-
leros. Los hacendados estimaron que les crafa mds cuenta
traerlos de Europa que incentar movilizar [a mano de obra
nativa.
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Entre 1882 (comienzo del registro nacional, pero nodela
salida de los emigtances) y ¢l afio de 1933, més de twes millo-
nes y medio de espafioles emigraron a América (véase el cua-
dre 2.1, p. 78, por quinquenios}. Su marcha empezé con al-
gun retraso en comparacion con la de sus vecinos del mismo
continente, pues fa agriculwura, protegida por altos aranceles,
los retuvo en el campo. El éxodo en gran escala no se produ-
jo hasta comienzos del siglo xx. La figura 2.1 (p. 79, cons-
truida en tres dimensiones) dibuja la serie de datos anuales
correspondientes al cuadro mencionado. La linea de fondo,
de oscilaciones pronunciadas, representa las salidas de Espa-
fia entre 1870 y 1970. La rrayectoria ascendente culming en
1912, cuando nada menos que 240 000 hombres y mujeres
se hicieron en un solo afio a la mar. Nétese que esta cifra
anual supera las salidas de todo el primer siglo de emigracién
americana. El tréfico de mercancias y de pasajeros se contra-
jo bruscamente al estallar la primera guerra mundial. Con-
cluidas las hostilidades, la corriente reanudé su impetu, pero
no llegd a recuperar fa altura de fa preguerra.

Ala hora de emigray, los espafivles no aprovecharon, como
atros eutopens, las oportunidades que desplegs la tempra-
na bonanza econdmica de Estados Unidos. Apenas unos
centenares de tabaqueros nacidos en Espadia reemigraron de
La Habana a Tampa o Cayo Huess, en la Florida norteame-
ricana. Entonces, como antes, los espafioles no desviaron su
mirada de la América ibérica. E} Rio de la Plata, Gaba y Bra-
sil atrajeron a la mayoria. En Arpentina y en Uruguay se
juntaron con una corriente mis copiosa de italianoes; Cuba,
en cambio, casi solo inmigrantes espafioles. A Cuba fueron
por cierto mds emigrantes espaioles después de 1898 que
cuando ondeaba tn la isla la ensefa de 1a mecrépoli. En
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Brasil, el contingente espafiol ocupé el tercer lugar por vo-
lumen, detrds de los italianos y de los portugueses. Los es-
pafioles no se desperdigaron por la inmensidad de Brasil,
sino que prefirieron primero la ciudad de Rio de Janeiro y
despuss el trabajo en los cafetales de Sao Paulo. Las hacien-
das no consiguieron sin embargo retenerlos por mucho
tiempo. Ellos terminaron en una alta proporcién en la capi-
tal del estado.

En lo que se refiere a las restantes naciones latinoamerica-
nas, de crecimiento econémico mds tento y por ende menos
necesitadas de mane de obra, apenas recibieron unos pufia-
dos de espafioles. Este fue el caso de México, Venezuela o
Perd, no obstante las leyes favorables 2 la inmigracién que las
legislaturas aprobaron. Los emigrantes no siempre alcanza-
ron de primera intencién la meta que perseguian al marchar
a América. Més de uno ranted varios sitios antes de optar por
uno. Sio Paulo, Montevideo y Buenos Aires operaron en
gran medida como objetivos intercambiables. Los inmigran-
tes se desplazaron de uno a otro en busca de las mejores con-
diciones de trabajo y de los ingresos mis altos. Chile, por
otra parte, dependié de ta reemigracién desde Argentina. La
construccién del ferrocarril transandine, a principios del si-
glo X, enlazé con mayor fluidez ambos paises y dio entrada
a un nimero mayor de inmigrantes europeos.

Los espaiioles trabajaron a brazo partido en calidad de co-
tonos o de peones en las haciendas cafetaleras de Sdo Paulo,
en las agricolas o ganaderas de las pampas del Rio de la Plata
o en los ingenios azucareros de Cuba. Algunos miles partici-
paton también en la excavacién del canal de Panarmd, pero las
duras condiciones sanitarias y de trabajo hicieren que el go-
bietno espafiol prohibiera en 1907 ese destino. Pocos emi-
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grantes se contentaron cen los primeros empleos consegui-
dos. Con tes6n y suerte, algunos pasaren a ser encargados de
hacienda, alquilaron o compraron tierras y se convirtieron, al
cabo de los afos, en chacaseros o en estancieros. Ocasional-
mente escalaron hasta posiciones elevadas, como es el caso
bien notorio de Menéndez en la Patagonia y de Nortiega en
México. Ambos asturianos acumularon inmensas fortunas
que los transformaron en duefios de extensas haciendas, pros-
peros cometcios y valiosas propiedades urbanas. La fortuna
trajo consigo por afiadidura consideracién social e influencia
politica.

Las hospederias de Sao Paulo o de Buenos Aires propor-
cionaron albergue a los inmigrantes por un tiempo hasta que
Jes Wegaba alguna oferta. Esta no solia rardar. En las plantacio-
nes o en las haciendas permanecieron periodos mds a menos
largos. Algunos acabaron por instalarse permanentemente en
el campo, pero fueron rambién muchos los que se apresura-
ron a tentar suerte en la ciudad. En América, estos desplaza-
mientos completaban mar de por medio el movimiento del
campo a la ciudad iniciado en su pais. En las ciudades ameri-
canas, los antiguos campesinos se emplearon mayormente cn
la construccién, el transporte, los servicios piblicos y domés-
ticos. También trabajaron en talleres o en las fibricas incipien-
tes, coincidiendo en estos lugares con los puiados de artesa-
nos y obreros espafioles que habian wiajado con ellos en los
mismos transatlanticos. 1a figura 2.2 (p. 80} compara la pro-
pordén de inmigrantes de ambas categorias de rabajadores.

Los inmigrantes invirtieron a menudo los pequefios aho-
rros obtenidos con su trabajo en la apertura de comercios al
por menor. Rara fue la esquina de barrio o de pueblo ameri-
cano sin un pequefio despacho de alimentacién o de ramos
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generales que sus duefios espafioles atendfan con la ayuda de
su familia. Los nombres con que se conocen esos estableci-
mientos varian de pais a pais: bodega en Cuba, abarrote en
México, emporto en Chile, almacén en el Rio de la Plata, En
Cuba, €l ramo estuve rotundamente en manos espaifiolas.
En los afios veinte, los extranjeros de esta procedencia eran
propictarios de 80 por ciento de estos negocios; 57 per cien-
to de los empleados era de la misma nacionalidad que los
duefios. La miriada de pequefios almacenes colmé el suefio
de independencia econémica y laboral concebide por los in-
migrantes. Algunos, con mis empuje o suerte que oiros, se
abrieron paso hasta el comercio en gran escala e, incluso,
hasta la industria o la banca. De este grupo de emigrantes
afortunados algunos regresaron a Espafia y lo hicieron con
capitales suficientes. Su empleo impulsé en su tierra algunas
actividades econémicas. Encre las inversiones mds notorias
destaca la creacion del Banco Hispano Americano en Ma-
drid, uno de los mayores de Espaiia a principios del siglo 00

América efercié entonces una intensa atraccién en cual-
quier rincén de Espana. Galicia y Asturias fueron las regio-
nes que mds respondieron a la llamada de las cierras lejanas.
Ambas, junto con Canarias y Santander, aportaron casi dos
terceras partes del caudal de la emigracidn masiva, cuando las
cuatro no juntaban sino 17 per ciento de los habitantes del
pais. El desajuste fue patente en estas regiones entre los vo-
limenes de poblacién y los de emigracién. El tercio restante
del coutingente lo completaron principalmente Caralunia, el
Pais Vasco y Leén. En cambio, Andalucia, Extremadura y la
meseta meridional tributaron esta vez pocos hombres y mu-
jeres. Dre los andaluces que emigraron, los orientales salieron
por Gibraltar hacia Brasil; ios occidentales, gaditanos en su
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mayor parte, s¢ dirigieron en cambie a Cuba. Cuanto mayor
la expatriacién, menor crecimiento de fa poblacién regional.
Es obvio. Galicia y Canarias vieron como sus poblaciones
crecian mds despacio que las de otras regiones espafolas. En
cuanto 2 la entrada de remesas, ocurrié al revés. Contra mds
emigrantes, mds inyeccién posterior de dinero, Las remesas
remitidas desde América sirvieron en primer lugar para ali-
viar los apremios por los que atravesaban las familias de los
emigrantes y en segundo lugar para fortalecer el consumo
privado.

La ciudad sedujo al inmigrante no sélo pos la abundan-
cia de empleo y los salarios mds elevados que ofrecia, sino
también por los paisanos con que tropezaba por fas buenas
en ella. La ciudad, ai revés que ef campo, facilitaba el inter-
cambio de noricias y favores, permitia mantener o anodar
amistades y hasta emparentar, si llegaba ¢ caso. Instituciones
fueron erigidas para encauzar y albergar las relaciones socia-
les establecidas. Los originarios de una misma parroquia,
municipio o comarca se juniaron para fundar asociaciones
de una escala a veces diminura, pero muy préxima a sus sen-
trimientos. Contra més paisanos de una misma procedencia,
mayor fue la dispersion asociativa; a meneor presencia, los
ceniros en cambio eran de dimensién territorial o nacional.
Contra mds socios, los centros estuvieron por otra parte en
condiciones de prestar a sus miembros una asistencia mds
efectiva. A falta entonces de sistemas piiblicos de seguridad
social, estar cubierto ante imprevistos resultaba perentorio.
Los inmigrantes —no sélo los espafioles— procusaron solu-
cionar el desamparo dentro de su comunidad. Los grandes
centros proporcionaron asistencia médica, en consultorios y
hospitales a veces propios, regentaron residencias de ancia-
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nos y garantizaron una sepultura digna. Los centros resol-
vian a la vez la seguridad y las nostalgias del inmigrante.

Los centros, grandes o pequefios, se ocuparon de propor-
cionar a sus afiliados actividades culturales o recreativas en
concordancia con las costumbres que echaban tante de me-
nos. Estas actividades servian ademds para promover la parti-
cipacién de los i6venes y asegurar la continuidad de la insti-
tucién. Al menguar los inmigrantes, los descendientes fueron
capaces de romar el relevo de su direccién. En muchos casos
la transmisién fue un éxito. Los centros incapaces de asegurar
su continuidad acabaron pot fundirse con otros de mayores
recursos y mas viables. En las colectividades regionales, galle-
gos y asturianos sobresalieron por desplegar una labor asocia-
tiva muy intensa, De todos los espafioles, ellos fueron quienes
fundaron mis centros, los de mayores dimensiones y también
los mas solventes. Los centros gallegos y asturianos de La Ha-
bana, Buenos Aires y México destacaron muy especialmente
por su ramafio, sus instalaciones suntuosas y la fama justifica-
da de su programa de actividades.

Dos rasgos mis de la emigracion espafiola en masa: [a
abundancia de profugos v de iletrados. Las guerras coloniales
disputadas en las Antillas y en Marruecos consumicron gran
niimero de vidas jovenes. Ante un sactificio indtil, muchos
reclutas prefirieron huir al extranjero anees que presentarse a
filas. La magnitud de la evasién clandestina no consta en es-
tadfstica oficial alguna, pero los testimonios abundan. De los
analfabetos si queda en cambio amplia constancia piiblica.
En 1921, algo mas de una quinta parte de los inmigrantes de-
clard, al salir de Espafa, no saber leer ni escribir. A pesar de
ser elevada, la proporcién se situaba por debajo de la media
nacional. Pocos afios més tarde, en 1932, hay una mejora sot-
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prendente: los analfabetos habfan menguado a casi la mitad.
Ambas informaciones coinciden en que los emigrantes no
provinieron siempre de los estratos sociales y culturales infe-
riores de la sociedad espaiola. En comparacion con otros eu-
ropeos, su formacién tampoco fue de las mds bajas. En Ar-
gentina, analfabetos hubo mds entre los italianos.

Cuadro 2.1. Emigracion espafiola a Iberoamérica,
1882-1969, por quinquenios

A#os Emigracidn Retorno ] Saldo

1882-1885 106 813 67018 63 39795
1886-1894 202 420 101 139 39 161 281
1891-1895 282751 137 707 40 145 044
1896-1900 276 839 291 625 145 -14 786
1901-1905 2364910 115 638 49 121 272
1906-1910 586 934 213542 a6 373 392
1911-1915 649 703 409 539 & 240 164
1916-1920 421 069 283 303 67 137 566
921-1925 416 508 311 823 75 104 685
1926-1930 302 72% 248 067 82 54 658
1931-1935 105 564 192 495 177 —53 931
1936-1940 18 516 16 24% 38 2271
1941-1945 16 040 & 039 50 8001
1946-1950 135 487 25 767 19 109 72
1951-1955 272 784 67 71 25 205 083
1936-1960 229 347 103 214 45 126 133
1969-1565 110 493 100 941 1 9552
1966-1969 39032 59 902 153 =20 870

1882-1969 4472935 2 748 905 61 1 764 030
1882-1935 3651 236 2327 096 64 1324140
1946-1969 787 143 357 525 45 429618
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De 1882 en adelante, la administracién espanola dio a
conocer datos oficiales de salidas y entradas por los puertos
espafoles. La serie figura sintetizada a continuacién de dos
maneras distintas. El cuadro 2.1 abrevia por quinquenios los
datos tanto de salidas como de entradas del periodo com-
prendido entre 1882 y 1969. La figura 2.1 los vuelca en
cambio afio por afio en fechas ligeramente diferentes: de
1870 a 1970. La figura representa en su parte posterior las
salidas y en la anterior las entradas o regresos a Espana. La
distancia que media entre la altura de ambas variables repre-
senta el saldo neto del transvase, o sea la migracién sin retor-
no. Restados 2 300 000 regresos de las 3 600 000 salidas re-
gistradas entre 1882 y 1935, el aporte permanente de
Espafia a la poblacién americana fue en resumidas cuentas
de 1 300 000 personas en todo el periodo. El saldo anual de
la inmigracién espafiola se encuentra representado en la

1870 80 90 1900 10 20 30 40 50 60 7O

. Salidas . Entradas

Figura 2.1. Migracién espafiola a América.
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Fuente: C. Yafiez Gallarco, La emigracion espafiola a América (siglos xix y xx), Co-
lombres, 1994, pp. 120-122.

Figura 2.2. Saldos migratorios. Espafia-América, 1870-1969.

figura 2.2 adjunta. El camino que fue desandado supone por
consiguiente nada menos que 60 por ciento del volumen
emitido; lo retenido, solamente cuatro décimas partes. El re-
greso no precedié parejo, sino que se dispard en ciertos mo-
mentos. Guerras europeas y crisis econémicas latinoamerica-
nas incitaron a los migrantes a regresar. Esto ocurrié en
particular, como sefiala la figura, de 1914 a 1921, después de
estallar la primera guerra mundial, y de 1930 a 1945, al con-
catenarse la crisis econémica de 1939, la guerra civil espafio-
la y la segunda guerra mundial.

Los regresos cuestionan las estadisticas del transplante al
uso. Los expatriados fueron en realidad menos que los pa-
sajeros salidos de puertos espafioles. Un mismo individuo
pudo viajar varias veces en su vida. En cada caso se lo tiene
sin embargo por emigrante. La duplicacién més notoria se
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da en lo que respecta a la emigracién Hamada gelondrinag.
Como las aves de ese nombre, algunos migrantes fueron y
vinieron segan las estaciones. Los canarios marcharon, por
ejemplo, 2 Cuba contratados para trabajar en la zafra azuca-
rera y, a su vuela, quedaron a la espera de una nueva opor-
tunidad. Mis regresos suponen desde luege menos vidas y
menos descendencia cedidas al suelo americano. Este recor-
te no quita sin embargo que el legado de afios de actividad
realizado alli sea voluminoso y largo. Otra cara de los retor-
nos ¢s la de su contribucidn a la economia y a la sociedad de
origen. De los famosos indianos del norte del pais (pero
también los llegados antes a Madrid o a Catalufia) sobresa-
le el ejemplo que dieron y las inversiones que hicieron, las
cuales es reconocido que contribuyeron de una manera sig-
nificativa a la modernizacién de Espafa.

La crisis econémica mundial desencadenada en 1930
hundié las exportaciones de materias primas que habian
contribuido a la prosperidad de Latinoamérica en €} medio
siglo precedente. El ciclo exportador que atrajo a tantos
emigrantes se agotd siibitamente. De tierra de promisidn,
América pasé a ser presa del desempleo, en especial en aque-
llas partes como €l Rio de la Plata, Brasil y Cuba, en las que
la inmigracién habia alcanzado niveles muy efevados. El re-
torno de una parte de los inmigrantes alivié en los paises re-
ceptores algo la presién social que la crisis desencadend, pero
no al punto de evitar una fuerte reaccién proteccionista en
materia laboral. Los gobiernos locales cerraron las fronteras
a los trabajadozes extranjeros. Los nacionales gozaron de
preferencia en los empleos disponibles. Esta legislacién res-
trictiva se extendid de un pais a otro con matices. En un cli-
ma social tenso como fue el de aquella época, pocas naciones
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se mostrarfan dispuestas a conceder asilo a los refugiadoes po-
liticos espafioles que llamaren poce después a sus puertas.

d] Refugiados y trabajadores calificados

Derretada la Repiblica espafiola, medio millén de soldados
y civiles se refugiaron en 1939 en Francia. La mayoria que-
dé atrapada en este pals al estallar la guerra mundial meses
después. Sélo un par de decenas de miles de refugiados con-
siguié abandonar Europa antes de que el trdfico maritimo
con América quedara interrumpido. El wraslade de estos mi-
llares fue sufragado pocas veces por los propios interesados y
las mds de ellas por organismos republicanos de socotro o
por la solidaridad internacional. Los paises receptores no in-
curzrieron en gastos al respecto y se limitaron a admitir o a re-
chazar a los refugiados. La cantidad de ellos que consiguié
cruzar ¢l Atldntico en condiciones tan azarosas fue relativa-
mente modesta si se compara su cantidad con ia plétora que
revisti6 la emigracién en masa. El legado que ¢ exilio repu-
blicano apostd a la educacidn, 1a culrura, la técnica e inclu-
so [a economia de las sociedades de acogida resultd sin em-
bargo muy nortoric. Mds que nimeros, el exilio aporté un
importante signo cualitativo a la presencia de los espafioles
en América.

La lista de eminencias que se asilaron y que desenvolvie-
ron sus actividades en América no da cuenta por si sola de la
calidad que caractenzé el conjunto del exifio espasiol. Cono-
cimientos de embarque y fichas de extranjeria han servido a
D. P14 para superar ese inconveniente v para dibujar ¢ perfil

sacial de los refugiados, en particulur el del grupo que llegd a
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México. Més de la mitad o constituyeron, segiin estas fuen-
tes, profestonales. Por detris se sttuaron en ndmero los traba-
jadores especializados. Los agricultores no pasaron de ser por
consiguiente una minoria, al revés que en tiempos de la emi-
gracidn en masa. Profesionales y técnicos, cada vez mds y me-
jor formados en Espafia antes de la guerra civil, rara vez ha-
bian emigrado, pero la persecucién politica los obligd a
emnprender ese doloroso camine, El exilio los salvd por lo me-
nos de ser pasados por las armas o encarcelados, como suce-
dié con los que cayeron en manos de los sublevados. Su sali-
da forzosa se saldé en toda caso con una grave pérdida para
la nacién. El éxito profesional que los refugiados alcanzaron
en América no corresponde sin embargo tnicamente al es-
fuerzo personal que desplegaron, por grande que éste haya si-
do durante su largo exilio. El use que pudieron hacer de sus
conocimientos y de sus facultades resulté también en gran
medida de las condiciones propicias o no que encantraron
para cjercerlas. Los dos ejemplos opuestos que siguen confir-
man la influencia que la capacidad de recepcién gjercié sobre
el resultado.

Contra toda expectativa, un contingente crecido y dind-
mico de jévenes refugiados terminé en Repiiblica Dominica,
pero la isla no pudo retenetlos por falta de condiciones poli-
ticas, sociales, culturales y econémicas. El bajo grado de de-
sacrollo del pais, sumado al régimen dictatorial que impera-
ba en el mismo, se opusieron a que su formacién y su talento
pudieran desplegarse de forma duradera en la isla. Los exilia-
dos esparioles, concentrados muchos de ellos en colonias
agricolas improvisadas, no tardaron en tratar de salir del pais
y consiguieron ofertas de trabajo en México, Venezuela o Es-
tados Unidos. Al revés de Santo Dominge, México atestigua
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una serprendente capacidad de acogida y de retencién de
profesionales calificades. Incluso siguié por afios atrayéndo-
los. A la sazén, México despegaba en todos los érdenes pero
disponia de cuadros insuficientes. Esta limitacién amenaza-
ba con estrangular el crecimiento. Las autoridades mexicanas
supieron percibir las trdgicas circunstancias que se cernian
sobre refugiados calificados y aprovecharon para facilitar su
ingreso y su instalacidn en México. En ninguna otra repibli-
ca latinoamericana el aporte de los refugiados alcanzd en
consecuencia a ser tan significative como en México.

Las circunstancias politicas prevalecientes en cada nacién
influyeron no menos poderosamente en la aceptacién o no
de los refugiados esparioles. La mayor parte de las naciones
latinoamericanas, bajo dicraduras milicares conservadoras,
cerraron la puerta o la encreabrieron apenas a los republica-
nos. La lista de las naciones opuestas a su enteada es la mds
larga. Entre los paises poco dispuestos a su ingreso, pero que
acabaron por incorporar a muchos, se encuentran Venezuela
y Argentina. Venezuela solo aceptd primero a vascos, por ca-
télicos, y a médicos por indispensables para el ambicioso
plan sanitario que €l pais puse entonces en marcha. El go-
bierno conservador argentino consintié en un principio sélo
2 la reunién de familias {no Faltaban refugiados con parien-
wes en ¢l pais), pero las reclamaciones poputares lo forzaron
en ocasiones a levantar su interdiccién y a admitir a determi-
nados individuos o grupos. Acabada la guerra europea y sin
poder volver a Espana, muchos de los retenidos en Francia
marcharon tarde a América, en parcicular al Rio de la Plata.
Chile, bajo un gobierno del Frente Popular, simpatizé con
los refugiados, pero se decanto por admitir principalmente a

trabajadores. México fue el pais que mis liberalidad desple-
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g6. Bl s6lo admitié més refugiados que el resto de América
latina entera. El gobierno mexicano no sélo ofrecié condicio-
nes excepcionales de entrada, sino que ademds concedié alos
refugiados la ciudadania nada mis pisar suele mexicano.

La implantacién geogréfica del exilio en América dista de
la de los emigrantes econémicos anteriores. Cuba y Brasil,
por gjemplo, meta frecuente antes, recibieron pocos refugia-
dos. Argentina admitié mds, pero sin punto de comparacién
con su tradicién. México, Chile y Repiiblica Dominicana,
poco receptores antes, fueron en cambio los que mas admi-
tieron. Desterrados y emigrantes se diferencian ademds por
procedencia regional. Madrid, Castilla la Nueva y el Levan-
te mediterrdneo resistieron més tiempo el avance rebelde y
dieron lugar a una abundante expatriacién. A la inversa, en
la cornisa cantdbrica y Canarias, emisoras antes habituales, al
ser sorprendidas temprane por ¢l éxite de la sublevacién, sus
habitantes no tuvieron tiempo de ponerse a salvo y fueron
en comparacién menos que los que cabia esperar.

El flujo migratorio, interrumpido a raiz de la crisis eco-
némica mundial de 1930, se prolongs al estallar la guerra ci-
vil en Espafa y sobrevenir poco después la segunda guerra
mundial. El transvase europeo se reanudé tras restablecerse
la navegacién transatlintica hacia 1948. La corriente migra-
toria, de una intensidad inferior, duré esta vez apenas tres
lustros. Los brios con que arrancé se agotaron temprano. El
nivel alcanzado hacia 1950 se mantuve, con oscilaciones,
por unos ocho afios y luego empezé a retroceder hasta desa-
parecer mids adelante. Tres paises, Argentina, Brasil y Vene-
zuela, absorbieron 85 por ciento del éxodo espafiol de pos-
guerra. Las rrayectorias de estos paises al respecto fueron
muy distintas unas de otras. Bonanza econémica y tradicién
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inmigratoria dieron lugar a un rdpido avance inicial en Ar-
gentina. Ahora bien, si los emigrantes acudieron enseguida a
etla, también dejaron de hacerio pronto. En Brasil, fa emi-
gracion espaiola de posguerra arrancéd mds tarde, pero man-
tuvo un curse bastante regular. Venezuela, al margen de la
oleada en masa, se constituyd en esta etapa en pais estrella.
La emigracién en gran escala arrancé en Venezuela un quin-
quenio mds tarde, pero no tardé en igualar primero y luego
en scbrepasar a Argentina. Desiguales en tiempos, Venezue-
la y Asgentina llegaron sin embargo a sumar el mismo nad-
mero, aproximadamente, de espafioles.

Los emigrantes espafioles presentan mayortes calificacio-
nes en esta etapa que durante el periodo de aluvién. Mis que
agricultores, compusieron esta corriente técnicos v obreros
especializados. La crisis de 1930 habia por cierto alterado
—-ndtese— la demanda clemental de mane de obra en Amé-
rica Latina. Esta se satisfacia con el excedente de la fuerza de
trabajo rural generado por la crisis econdmica. Este exceso de
brazos buscé empleo en las grandes ciudades, al tiempo que
los sobrantes de fos paises limitrofes se habiruaban a cruzar
las fronteras. Los campesinos proporcionaroen asi la mano de
obra no calificada necesaria para la construccién y para los
servicios. Los trabajadores que América eché esta vez de me-
nos eran los calificados, que las actividades fbriles incipien-
tes demandaban. La industria crecié entonces al amparo de
las politicas estatales de sustitucién de importaciones, Los
emigrantes cspanolcs respondicron a esas nucvas exigencias.
La v ¢ 1> compara la composicidén ocupadional del con-
tingente mlgramno espafiol a principios de siglo v en la pos-
guerra. 81 hasta 1930 abundaron en & los agricultores, de
1944 en adefante predominaron en cambio los obreros.
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Figura 2.3. Profesién de los emigrantes por decenios.

e] Ejecutivos y turistas

La prosperidad latinoamericana perdi6 fmpetu y fascinacién
cuando la Europa occidental se recuperé de las destrucciones
provocadas por la segunda guerra mundial. Las antiguas regio-
nes industrializadas apelaron en su recuperacién a los exceden-
tes de mano de obra de las zonas europeas menos desarrolladas.
En esta periferia se hallaba Espafia. Hacia 1960, los campesi-
nos y los obreros espafioles emigraron en gran escala. La pro-
pia Espafia o Europa, mds cercanas, lucian en ese momento
mayor dinamismo que Latinoamérica. La emigracién ultrama-
rina quedd por consiguiente reducida a quienes buscaban reu-
nirse con la familia o se dejaban vencer por la inercia. Desde €l
siglo Xv1, Europa no habfa vuelto a ofrecer a los espafioles
una alternativa ventajosa al cruce transatlintico como la que se
ofrecia entonces. Las circunstancias hicieron también que cam-
biara el tipo de espafioles que circulaban por América Latina.
Los mis visibles son los turistas. América recibe hoy en un
afio mds visitantes espafioles que emigrantes en cualquiera de
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las fases det aluvién. El avidn suscituye al vapor y el volumen
del trifico aumenta. Los nuevos viajeros pasan apenas dias o
semanas del otro lado del Atldntico, cuando los antiguos mi-
grantes solian permanecer afios. El turista visita, pero no echa
raices. Los cooperantes, otro componente del movimiento
actual, prolongan su estancia a veces indefinidamente movi-
dos por el compromiso social que se han impuesto. La abun-
dante exportacién de capitales de Espafia a América en los
tltimos decenios ha volcado en ultramar personal directivo
de las empresas inversoras. Ejecutivos o técnicos rotan por
temporadas, pero alguno de ellos da largas también y no re-
gresa. Empresarios y profesionales renuevan de momento la
declinante presencia espafiola en América. Entre los nuevos
y los viejos inmigrantes se alza sin embargo una barrera a me-
nudo. Los primeros participan poco en la vida de la colecti-
vidad espariola, que se halla por légica profundamente inte-
grada; la sociedad receptora suele en cambio ser para los
mismeos algo més distante.

El avién ha acelerado la circulacidn entre continentes y
puesto fin a las viejas estadisticas de migracién. ;Cémo dis-
tinguir en fa multicud que se desplaza entre aeropuertos al
emigrante del wurista? La duracidn del visado —menos de
tres meses para el segundo y mis largo para quien detenta un
permiso de residencia— revela poco de la intencidn final del
viajero o de la duracién efectiva de su estadia. Ei inmigran-
te entra muchas veces como simple turista, pero prolonga su
permanencia sin hacer caso del plazo concedido inicialmen-
te. El saldo de las entradas y de las salidas viene de algin me-
do reflejado, aunque de modo imperfecto, en € regisiro de
residentes que llevan los consulados espafioles. Ni todos los
espafioles s¢ inscriben puntualimente en €, ni todos los ano-
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tados proceden de Espaiia, Los hijos o nietos de espaioles
nacidos en América se inscriben en ¢l consulado para solici-
tar la nacionalidad y el codiciado pasaporte. Nacidos en
suele americano, son espafioles pero no inmigrantes. En
unos casos, €l registro consular queda corto y, en otros, peca
PUES POL EXCESO.

Al margen de estos problemas, dos magnitudes sacadas de
esos registros dan cuenta de la atricion que experimentan las
calectividades espafiolas de Amiérica. En 1970 residfan segiin
estas cuentas casi dos millones de espanoles en los principa-
les paises latinoamericanos; en 1986, 16 afics mds tarde, la
cantidad se habia contraido a menos de una rercera parte en
los mismos lugares. Fallecimientos, naturalizaciones o retor-
nos habia reducido {a cantidad a ran sélo unas 600 000 per-
sonas. Reposicién no se habia producido. La mengua sigue.
Aparte de los fallecimientos ocurridos fatalmente en una co-
lectividad que envejece, el movimiento entre las dos orillas
arroja valores negativos. El vaivén de espafioles entre 1987 a
2001 se salda con 150 332 retornos mds que salidas. La con-
traccién de la colonia espafiola resulta mds evidente en paises
como Jos del Rio de la Plata o Cuba, donde antafio abundé.
Naciones como México o Perd admiten por ¢l momento mds
espafioles en actividades calificadas que los gue fueron a prin-
cipios del siglo xx.

La emigracién, cuya trayectoria hemos tratado, remata a
fines del siglo % cinco siglos de un transvase continuo de Es-
pafia a América. El capitulo podria darse por cerrado, pero el
movimiento entre las dos orillas no se ha detenido. Rapida-
mente ha virado en la direccién opuesta. Los americanos cru-
zan ahora el Atldntico hacia Espafia. No estd pues de miés
concluir con un breve colofén sobre & flujo inverso.
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1 El anversa de la moneda: el flujo latineamericano

Si los espaiioles se retiran de América, los latinoamericanos
irrumpen ahora en la antigua metrépoli. Desde los indios
que Colén trajo a su regresa del Nueva Mundo hasta los no-
velistas del boom literario del siglo x¥, los americanos siem-
pre han venido a Espafia por un tempo, pero ahora vienen
a quedarse. No estin de paso por mds que en su fuero intet-
no no renuncien, como cualquier migrante, a volver un dia
a su tierra. Las condiciones econdémicas y sociales serdn fas
que determinarin el futuro que les toque vivir. De momen-
te, no hay indicios de que la afluencia hacia Espafia vaya a
remitir. El nuevo siglo se ha inaugurado con un aumento
considerable de ingresos,

Las cantidades que watan de medir este flujo reciente va-
rfan considerablemente de una fuente a otra. Registro 1inico
y ampliamente fiable equivalente a la anterior estadistica del
movimiento transocednico de pasajeros entre Espafia y Amé-
tica no existe. De la presencia latinoamericana en Espaiia, tres
son las fuentes oficiales que dan cuenta de su esquiva natura-
leza. Las wes responden a propésitos distinios y presentan
gradas de omisién o de demasia peculiares. La policia lleva la
cuenta de los petmisos de residencia otorgados, pero los ex-
tranjeros ilegales son mis que os autorizados. Parte de ellos
son oficializados de tanto en tanto al cambiar las exigencias
para su tegulacion, con lo gue las estadisticas registran salcos
bruscos cuando la corriente fluye continuamente. La Seguri-
dad Social espafiola computa por su parte el mimero de inmi-
grantes contribuyentes y beneficiarios, pero ignora por fuer-
za a los rrabajadores clandestinos cuyos empleadores no hacen
los aportes obligatorios, Los muniapios empadronan en fin a
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cualquier persona establecida dentro de su jurisdiccién sin
preguntarle su condicién legal. En tanto que residente, el mu-
nicipio concede determinadas prestaciones sociales o incluso
ciertos derechos politicos. Esta fuente, la menos limitativa,
arroja el nimero mayor de inmigrantes latinoamericanos,
pero peca al revés por exceso. Los emigrantes, muy méviles en
su precaria condicién laboral, no se dan de baja al cambiar de
domicilio y duplican su inscripcién al darse de alta en lugares
sucesivos. El padrén municipal se halla pues sesgado hacia
arriba. La cantidad efectiva de latinoamericanos residentes en
Espafia se halla entre los extremos que consignan las fuentes
anteriores. Los ilegales parecen ser mds que los empadronados
de mds. Por esta razén, los comentarios que siguen prefieren
razonar sobre la base de los datos municipales.

La figura 2.4 muestra la serie de latinoamericanos empa-
dronados en Espana de 1998 hasta el afio reciente de 2005.
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Figura 2.4. Latinoamericanos y Andinos
empadronados en Espafia.
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Ella trasluce fa gran afluencia de latinoamericanos que data
de comienzos de este siglo. De 200 000 empadronados en
el afio 2000, el mimero de inmigrantes de este origen se ele-
va seis afios mas tarde nada menos que sicte veces mds, es
decir que sobrepasa los 1 400 000 registros. En este caudal
dominan los oriundos de los Andes, encabezados por los
ecuatorianos, seguidos por los colombianaes, los bolivianos
v los peruanos. Muy por derrds se alinean los venezolanos y
los chilenos, Los andinos monepolizan alrededor de 70 por
ciento del flujo latincamericano. Los inmigrantes de esta
zana de América representan, a iltimos de 2005, alrededor
de tres por ciento de la poblacién de ios municipios de Es-
pafia, una proporcitn considerable aunque discribuida geo-
grificamente de forma desigual.

Argentinos y chilenos tomaron tierra los primeros huyen-
do de la persecucidn militar. Fueron ellos en gran medida
estudiantes y profesionales de clase media y de evidente ex-
traccidn urbana. A etlos se sumnaron durante los decenios de
estancamiento econdmico siguientes personas de extraccién
socioprofesional mds baja que los arribados antes. En ¢l caso
de las mujeres dominicanas y de algunos paises andinos sa-
lieron incluso de pequenas poblaciones rurales. Esta oleada,
mayor que la de los refugiados, halld empleo en el servicio
doméstico, en la construccidn y en la agricultura, Es de te-
ner presente que para los emigrantes latinoamericanos Espa-
fta no suele constimir la opcién mds apeterida. E} pafs aco-
ge mds bien el sobrante de un flujo mucho mis candaloso
que se dirige 2 Estados Unidos en primera instancia y que se
desviz en cuanto se les cierran las puertas alli. No obstante el
cardcter subsidianio de esta corniente, Espadia se ha converti-
do en <l segundo pais receptor de latincamericanos, a gran
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distancia por encima del tercero que es, en la actualidad,
Japén,

A titulo de recapitulacién final, recordemos que la rama
espafiola de la gran oleada de emigracién a uliramar de la
Edad Modemna es junto con la portuguesa la mds antigua.
Ella ha mostrado ademads por siglos una preferencia obsesiva
por el Caribe v por el centro y sur de América. En esta gran
aventura se turnaron por épocas todas las clases de la socie-
dad espafiola. Espafia formé patte por iltimo de la oleada de
migracién masiva propia del siglo XIX y comienzos del xx,
pero lo hizo con cierto retraso en el tiempo y por detrds en
volumen de las principales corrientes emisoras europeas de
fa época. El reciente desarrollo de su tejido industrial y la
madificacién a la baja de sus comportamientos vitales, al
punto de que su fecundidad actual no asegura la reproduc-
cién de las generaciones, han convertido a Espafa a finales
del sigo X} en nacién demandante de mano de obra extran-
jera. Lo es no menos que sus vecinos europeos. A Espaiia
acuden ahora principalmente magrebies, subsaharianos y la-
tincamericanos. Al cabo de medio milenio, la peninsula 1bé-
rica vuelve a ser, como en la Antigiiedad, recepedculo o derra
de cransito para los hombres y las mujeres de varias partes del
mundo,

Lecturas suplementarias

Las pdginas anteriores son de esperar que despiercen el afin
de saber mds del cema. Las referencias siguientes remiten a la
lectura de obras basicas. Los dos volimenes de la Historia ge-
neral de la emigracion espariola a América (Madrid, 1982)
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ofrecen una introduccién general escrita por varios autores.
La obra colectiva De la Espaiia que emigra a la Espaiia que
acage {Madrid, 2000) estudia las migraciones de la Espafia
contemporanea y la reciente inversion de esa corriente. Una
recopilacion también general de varios estudios se encuentra
en Antonio Eiras (comp.), La emigracidn espariola ultramari-
na, 1492-1914 (Madrid, 1991). La sintesis mds reciente so-
bre el periodo colonial se debe a la pluma de Carlos Marti-
nez Shaw, La emigracidn espaviola a Amdrica (1492-1824)
{Colombres, 1994}, que incluye los aportes de Resario Mdr-
quez Macias, La emigracidn espafivla a América (1765-1824)
{Oviedo, 1995).

Para la emigracién masiva posterior, léanse, en términos
generales, Nicolds Sinchez-Albornoz {(comp.), Eparioles ba-
cia América. La emigracién en masa, 1880-1930 (Madrid,
1986); César Yaiiez Gallardo, La emigracién espariola a Amé-
rica (siglos x2x y xx} (Colombres, 1994}, ¥ Blanca Sinchez
Alonso, Las cawsas de la emigracidn espasiola (1880-1930)
{Madrid, 1995). De pronta aparicién se esperz el libro de
ensayos de titulo expresivo compilado por Alicia Alred Vigil,
De la Esparia que emigra a la Espaiia que acoge. Sobre el exi-
lio republicano, la dltima palabra la tiene Dolores Pld Bru-
gat (ed.), Pan, irabajoy hogar. El exilio republicans espariol en
América {(México, en prensa). De los esrudios sobre la proce-
dencia regional de la emigracién espafioha, los principales
son los de Antonio Macias Herndndez, La migracion cana-
ria, 1500-1980 (Colombres, 1992); Mara Xosé Rodriguez
Galdo, Galicia, pats de emigracién (Colombses, 1993); Ger-
min Ojeda ¥ José Luis San Miguel, Campesinos, emigrantes e
indianos. Emigracion y economia en Asturigs {1830-1930)
(Salinas, 1985); O. Alvarez Gil y otros, Las redes sociales de
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los vascos en América (Vitorta, 1996); César Ydnez Gallardo,
Saitar con red. La temprana emigracién catalana a América,
ca, 1830-1870 (Madrid, 1966); E. de Mateo Avilés, La emi-
gracién andaluza a América (1856-1936) (Malaga, 1993);
Francisco Contreras-Pérez, Trerra de ausencias. La moderna
configuracidn migratoria de Andalucia (1880-1939) (Sevilla,
2000).

La visién desde la otra orilla queda recogida en general en
mi libro La poblacidn de América Latina (Madrid, 1994}, y,
por pafses, para Cuba, en Jordi Maluquer de Motes, Nacign
¢ inmigracisn: los esparioles en Cuba (s5. XX y 3%} (Colombres,
1992); para Argentina, en Blanca Sdnchez Alonso, La inmi-
gracitn espaniols en Argentina. Siglos X% y 3¢ (Colombres,
1992); Alejandro E. Ferndndez y José C. Moya (comps.), La
inmigracion espariola en Argentina (Buenos Aires, 1999); José
C. Moya, Primos y extranjeros: la inmigracidn espariola en Bue-
nos Aires, 1850-1930 (Buenos Aires, 2004); Alejandro E.
Fervdndez, Un “mercado éinice” en el Plata: emigracidn y ex-
portaciones espariolas a la Argenting, 1880-1935 (Madrnd,
2004); para México, en Clara E, Lida {(comp.), Una inmigra-
cion privilegiada. Comercianies, empresarios y prafesionales. Es-
panioles en México en los sigles xix y xx (Madrid, 1994).

Por asuntos, cabe consultar, para €l envio de tropas a las
colonias que alimenté parte de la emigracién, Juan Marche-
na, Oficiales y soldados en el gércite de América (Sevilla,
1983}, y Manuel Moreno Fraginals y José Moreno Masé,
Guerra, migracidn y muerte. El gércim espaniol camo via mi-
gratoria (Colombres, 1993); para las remesas, José Ramén
Garcia Lopez, Las remesas de los emigrantes espasioles en Amé-
rica. Siglos X0 y 3 (Colombres, 1990); para los alcances so-
ctales y politicos, Xosé Manuel Nuftez Seixas, Emigrantes,
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caciques e indianos. O influxo sacigpolitico da emigracién tran-
socednica en Galtcia (1900-1930) (Vigo, 1998), y para el aso-
ciacionismo y las actividades culturales de os emigrantes,
Maria Cruz Mosales y Moisés Llordén (comps.), Arte, cueltu-
ra y sociedad en la emigracion espafiola a América (Oviedo,
1992). En lo que se reficre a la inversion de la tendencia mi-
gratoria, constltese Raquel Martinez Bujin, La reciente in-
migracién latinoamericana en Espaiia (Santiago de Chile,
2003), necesitado de actualizacién por la rapidez def fend-
MENO €N CUTso.



3
LA INTRODUCCION
DEL TRABAJO ASALARIADO EN LAS INDIAS

La divisién del mundo en dos hemisferios que un océano
Adlntico infranqueable aislaba concluyd a fines del siglo xv.
Las orillas opuestas se abrieron a contactos maritimos perma-
nentes. Los seres vivos, los bienes y las ideas circularon entre
sus costas, mds de Europa hacia América por haber comado la
primera la iniciariva de la aproximacién. La apertura dejé en-
trar en el hemisferio occidental varios elementos nuevos, como
los tratados en los demds capitulos de este libro. Entre lo reci-
bido se encuentra también el sistema laboral entonces en vigor
en la Europa occidental. De las varias formas que éste englo-
baba, hablaremos de la mds original, el trabajo voluntario y
asalariado, simbolo de modernidad en Europa y desconocido
por complero en suelo americano. De [a difusién que wivo en
las Indias seguiremos sus pasos hasta el momento en que los
indigenas, o al menos una parte considerable de ellos, dieron
muestras de renunciar a los hébitos creados por una larga tra-
dicién propia y aceptaron trabajar de la manera que se les in-
dicaba. Ese momento tardé menos de un par de siglos en lle-
gar, tiempo que cubre el presente ensayo.

Los antropdlogos han estudiado los usos laborales de las
sociedades indigenas mis avanzadas, pricticas colectivas que
sobreviven en algunos lugares de América acorraladas por el
trabajo libre. Los historiadores se han ocupado, por su par-
te, de la entrada posterior a la conquista de ciercas modalida-

97
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des europeas compulsivas, como son la esclavitud o la servi-
dumbre. La modalidad contraria a éstas, o sea el trabajo vo-
tuntario, contractual y asalariado, no ha recibido en cambio
fa atencién que merece de los historiadores interesados en el
pasado americano. Que la mano de obra indigena mayorita-
ria se aviniera a trabajar de una manera gestada en otras la-
titudes y cuyas presuntas ventajas desconocia es Iégico que
generara entre ellos desconcierto, conflictos y desnaturaliza-
ciones que mantienen perplejos a los estudiosos del erabajo
indigena del periode colonial. Antes de considerar la trans-
ferencia misma, convendrd detenerse en los antecedences y
en algunos requisitos inexcusables para que ef régimen sala-
rial esté en condiciones de implantarse.

Los indigenas habian alcanzado estadios socioculturales
diversos cuando se produjo la invasién del Nueve Mundo.
Los pueblos situados en los estratos inferiores de la escala so-
cioculeural despertaron poco inrerés en los conquistadores.
Los indios det norte mexicano, de la Amazonia y de las lla-
nuras austraies, por ejemplo, permanecieron por largo tiem-
po al margen del dominio espafiol. Los invasores se estable-
cieron en cambio a propdsito entre las poblaciones agricolas
avanzadas y eseratificadas de Mesoamérica y de los Andes.
En ellas, una clase ociosa compuesta por gobernantes, sacer-
dates y guerreros se erigia por encima de una capa muy igua-
litaria de campesinos. En este estraro, parientes ¥ vecinos in-
tercambiaban enerpgia bajo € principio de la reciprocidad.
Las familias no retribufan las prestaciones recibidas de fami-
liares o vecinos entregindoles bienes, sino trabaje. La rela-
cibn econdmica entre las capas bajas v altas de la poblacién
revestia en cambio un cardcrer fatalmente asimérrico, acem-
perade, al menos simbdlicamente, par dddivas o redistribu-
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ciones que los gobernantes hacian pasar por reciprocidad. El
comun obtenia por lo demds proteccién o asistencia espiri-
tual de lo alto a cambio de los bienes y servicios tangibles en-
tregados. Siervos o esclavos hubo, pero poces. La captura en
guerra de esclavos respendié a motivos religiosos més que a
econémicos. En varias sociedades, los esclavos estaban desti-
nados a los dioses a quienes se sacrificaban con fines propi-
ciatorios. Algunos individuos hubo también que trabajaron
para los sefiores, pero la adscripcién personal nunca liegé a
alcanzar amplia difusién.

El sistema laboral europeo, en su versién espariola, fundia
elementos vigentes en épocas diversas. Residuos de propiedad
y de trabajo colectivos se hallaban atin vivos en determinados
rincones de la peninsula. La esclavitud, en retroceso a fines de
fa Edad Media, no habia llegado a extinguirse por la constan-
te reposicién de esclavos a través del Mediterrdneo. La activi-
dad de los esclavos tendia a concentrarse en Espafia en el ser-
vicio doméstico de las ciudades ¥ no en la agriculura, La
servidumbre medieval se hallaba por su parte en franco retro-
ceso. El sefior se empefiaba sin embargo en gratificar atin los
servicios, en vez de remunerarlos. Las mercedes concedidas re-
cordaban los tiempos en los que prestar servicios a persona de
rango superior era obligado y se hacia en forma gratuita. En-
tee grarificacion y salario, los historiadores no siempre hacen
la debida distincién. La merced no es frute de un acuerdo,
sino un acto unilateral de benevolencia. En el mundo rural,
algunos labradores disponian todavia a su arbitrio y gratis de
la energia de parientes y allegados, conforme a usos inmemo-
riales no extinguidos. A la par que regian estos vestigios del pa-
sado, el trabajo voluntario y asalartado se esforzaba por salir
del kargo paréntesis en el que se hallaba sumido desde la Anti-
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giledad. En las ciudades habia conseguido difundirse bastan-
te y, en el campo, avanzaba a pasos répidos. La Corona respal-
d6 su propagacion por cuanto toda relacién de cardcter eco-
némico, como es la nacida de un contrato, debiliraba los lazos
que unian al sefior con sus vasalios. El rey visaba a monopoli-
zar la autoridad restindola a la nobleza.

Para que el trabajo voluntario y asalariado ilegue a operar,
deben cumplirse ciercos requisitos. La negociacién de un sala-
rio concluye en un convenio entre dos partes. En cfla, <l recep-
tor del trabajo no ha de alegar que tiene derecho a él por mo-
tivos religiosas, sociales o famikiares; ¢l oferente del mismo no
ha de sentirse por su lado obligado a prestarlo por reciproci-
dad o, como hacen el siervo o el esclave, por sumision. la
igualdad juridica entre los contratantes resulta imprescindible,
aunque ¢lla no conlleve una igualdad econdémica o social pa-
raicla. Ante el empleador, quien vende su fuerza suele hallarse
casi siempre en desventaja, lo mismo entonces que ahora. Por
esta razon, ¢l sindicalismo moderno preconiza los contratos
colectivos, en los que |2 suma de voluntades de los trabajado-
res neutraliza el ascendiente econémico def que los empleado-
res gozan de partida. Es mds, el peso de las partes debe poder
invertirse ante una modificacién imprevisaa de la covuntura
econtmica o demogrifica. En esta eventualidad, € trabajador
aparece de improviso en situacion de fuerza para negociar. Sin
tgualdad juridica y sin esa reversibilidad en potencia, no hay
evidentemente mato bilateral, sino simple imposicién de una
parte sobre la otra.

Para aspirar a una compensacion por via contractual es
necesario que ¢ trabaje piceda asimismo o sentido ladico o
ritual habitnal en las soaedades primigvas para adquirir en su

lugar un sentido econémice. Bl cambio operado en la Euro-
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pa medieval a este respecto impregné el vocabulario. Oprso
ars, obra o arte, que en la tradicién clisica significan queha-
cer o destreza, fueron sustituidos por la acepcién peyorativa
de mripalium, el cepo del condenado. Trabajo quedé asociado
conceptualmente en varias lenguas latinas con punicién, en
la més pura tradicién biblica por cierto, segtin la cual Dios
castigb a Addn a ganarse e} pan con el sudor de su frente.
Otro término asociado con el trabajo, salarium, remitia en
Roma al monto que ¢l trabajador recibia para comprar sal. Al
quedar el trabajo vinculado a un objeto venal, se convirtid en
una actividad merecedora de una retribucién. Antes que
Marx, el trabajo se perfilaba ya como mercancia.

Tercera condicién indispensable es evitar confusiones en
la negociacién y que las partes midan los compromisos con
un mismo rasero. Cuando los espafioles llegaron al Nuevo
Mundo, los fucuros trabajadores de la era colonial nunca ha-
bian oido hablar de precios, remuneraciones o monedas.
Mal podian por lo tanto prestarse a alquilar sus brazos por
un estipendio, concepto &te desconocido por ellos. A pesar
de que el oro y la plata manaban de América hacia el orbe
entero, £l numerario escased siempre en las Indias por exce-
so de salidas. Conocerlo y aprender a usarlo llevé su tiempa.

El grueso de la poblacién americana, es decir los indige-
nas, tardé en reunir las condiciones indispensables para tra-
bajar como asalariados. Sus hdbitos se modificaron poco y
despacio. Los miembros de las comunidades siguieron cam-
biando energia entre ellos por largo raro, El trabajo realizado
antes para sacerdotes y guerreros pasd, bajo el dominio espa-
fiol, a beneficiar a clérigos y encomenderos. S6lo los caciques,
enlaces imprescindibles entre los colonizadores y la masa in-
digena, consiguieron que se les confirmara su derecho a dis-
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poner de servidores. Los antiguos siervos y esclavos de los ca-
ciques o del Estado, los mayeques aztecas o los yanaconas de
los Andes, abundantemente engrosados tras la conquista, no
bastaban para que los nuevos amos del espacio pudieran em-
prender el ambicioso plan de levantar ciudades, ensanchar los
dominios de la Corona, acumular capital y aumentar la pro-
duceidn destinada al consumo interior y al mercado mun-
dial. Para realizar un propésito de esta envergadura ni siquic-
ra bastaban los esclavos traidos de Africa, Brazos sin embargo
habifa en las Indias pese a la catastréfica disminucién que pa-
decia la poblacién nativa. Habia pues que dar con la férmu-
la para gue los indios encuadrados en las comunidades se
prestaran a trabajar fuera de sus pueblos y, para mayor inri,
para beneficio del sector econdmico espafiol. La reticencia in-
digena al trabajo no fue anto por mala voluntad o indolen-
cia, como los espafioles interpretaron interesadamente, sino
debida a que tenian las espaldas cubiertas por perienccer a
una comunidad y, ademds, por no concebir el trahajo —re-
cordémoslo— sin acompafamiento ritual.

Ante la resistencia opuesta desde el primer momento, los
conguistadores recurrieron en el Caribe a la coercidn. La f6r-
mula pasé luego al continente con resultado 1gual de desas-
troso. La explotacién precipité con sus excesos la caida de la
poblacién amerindia sobre la que se ensafiaban ademds las
enfermedades imporradas de Europa. La demanda de brazos
aumentaba por otra parte a medida que la colonizacién
avanzaba. Dos movimientos de sentido opucsro coincidie-
ron: 2 menos indios, m4s colonizadores. Estos no dejaban de
llegar y lo hacian con ansias de conseguir derras y quién las
trabajara. Al principio de la conguista, Jos invasores y los in-
digenas tejieron alianzas politicas ¥ milicares. Toronacas y
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tlaxcaltecas en Nueva Espafia y huancas en los Andes, por
¢jemplo, proporcionaron soldados y auxiliares a las huestes
invasoras. Su contribucién resultd decisiva para que ef ban-
do espafiol triunfara y se hiciera con el territorio. Una cola-
boracién por el estilo se repitié en ocasiones en la esfera la-
boral. Los aliados indigenas proporcionaron manc de obra
para la ereccién de ciudades. En el campo hubo terratenien-
tes que, con mano izquierda, negociaren con los caciques la
cesién de brazos por tiempo y tareas limitados a cambio de
proteccién o de bienes. Dinero todavia no. La mayoria de
los colonizadores no mostrd sin embargo ef mismo talante o
la misma habilidad y, para obtener brazos, renuncié a la re-
torica y recurrid a la via expeditiva de la coaccién.

La intervencion del Estado

Entre indios y encomenderos se introdujo come cufia un
tercer protagonista, ¢l Estado, que en materia laborat tenia
intereses distintos a los de ambas partes. La Corona aspira-
ba, dentro de su I6gica, a poseer mds territorios y mds sdb-
ditos, lo que llevaba al soberano a velar por que no desapa-
recieran los indios. Brindarles amparo no debia sin embargo
ir en perjuicio de los espafioles establecidos en el Nuevo
Mundo, pues era de temer que pudieran abandonar la em-
presa americana, tal como mds de une amenazé con hacer si
no se satisfacian sus necesidades de brazos. Ante la disyunti-
va de conservar a los amerindios o retener a los pobladores
venidos de ultramar, fos monarcas se inclinaron por los se-
gundos v dispusieron que los naturales sirvieran a los espa-
fioles. No por ello se desentendieron irresponsablemente de
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la suerte de sus nuevos subditos. Una serie de leyes intentd
frenar los abusos y revestirse de benignidad. De vez en cuan-
do, la administracidn se retracté de las concesiones hechas
ante la presién ejercida por los colonos. Sea como sea, la Co-
rona se constituy6 en el rgano regulador de las refaciones
laborales en las Indias. Por encima de empresarios y trabaja-
dores planeaba la turoria regia.

Tan pronto como e afo de 1501, [a Corona dio instruc-
ciones al gobernador Ovando de prohibir ia esclavitud de fos
naturales, aunque aceptd la de sus sustitucos africanos, para-
doja que ha sido subrayada de sobra, a veces con sorna. Ins-
15 asimismo 2 que se remunerara <l trabajo de los indios al
mode mds frecuente en Espaiia, es decir mediante el pago de
un jornal. El monarca mostrd pues una intencidn inequivo-
ca desde el prinicipio. Con espiritu moderno, favorecid el tra-
bajo libre y remunerado de los indigenas. No presintié las
contradicciones en las que caeria pronto, ni las marchas atrds
que daria. “Es una cremenda verdad y un hecho histérico bé-
sico —diria Max Weber— que... ¢l resultado final de la ac-
cién politica guarda una relacién absolutamente inadecuada
y frecuentemente paraddjica con su sentido originario”.

Contra el deseo cxpreso del monarca, los encomenderos
trataron de perperuar la merced de indios recibida de su ma-
no y de sujetar a servidumbre a aquéllos per Jos que debian
velar. A tales pretensiones la Corona se opuso para evitar que
los suibditos fortalecieran su poder frente &l suyo, criterio po-
litico fundado. Clérigos y funcionanios, humaniscas y celosos
defensores de la prerrogativa real aconsejaron a Carlos V que
promulgara las Leyes Nucvas de 1542-1543 contra el servi-
cio personal de los indios. Aprobadas éstas, tos beneficiarios
del trabajo de los nawrales, temiendo perder ausoridad y 1i-
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queza, alzaron sus voces, blandieron amenazas e incluso, en
Per, se levantaron en armas. Los 4nimos sélo se aquietaron
con la victoria final del bando real.

Una cédula real posterior reiteré en 1549 que Yos indios
deberian trabajar para los espafioles, pero dejaba que ellos
eligieran amo, paga y plazo. Cen ella, el monarca negaba al
indio el derecho a mantenerse al margen de la empresa co-
lonizadora, como sus sentimientos le dictaban. El rey lo
obligaba a participar en ella con sus manos y con sus brazos,
pero no le exigia servir a persona determinada. La cédula
propuso en efecto que se celebraran con regularidad merca-
dos en la plaza principal de cada pueblo, al modo andaluz o
mediterrineo, para que hacendados y jornaleros cerraran los
tratos a la vista de todos. La férmula otorgaba a cualquier
propietario —antiguo o reciente— acceso a la fuerza de tra-
bajo disponible, contra el casi monopolio gozado por los en-
comenderos hasta entonces, Esta cédula no contaba sin em-
bargo con que pueblos y plazas no habia tantas en América
a fin de cuentas. Los naturales solian vivir dispersos ¥ no
apifiados como sus camaradas andaluces. La cédula admitié
el escollo que se presentaba y exceptué de acudir a la plaza
a los amerindios que habitaban a varias leguas del pucblo.
La suerte del indio, por otra parte, distaba de ser, para for-
tuna suya, la del jornalero andaluz. Cercado su pueblo por
lacifundios, el trabajador andaluz no tenia mds remedio que
alquilar sus brazos. En las Indias, la comunidad garantizaba
ocupacidn y subsistencia a sus miembros y a sus familiares.
Resultaria por consiguiente necesario forzarlos a trabajar
fuera de ella. Socavados los fundamentos de la sociedad que
lo amparaba, el indio habria de buscarse la vida por su
cuenta.
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Repartimiento y salario

Las autoridades coloniales decidieron acabar con la disper-
sidn de los indigenas y fijarlos en pueblos de nueva planta si-
tuados al alcance de ta mano con el fin de adoctrinarlos y ad-
ministrarlos con mayor eficacia. La congregacién agilizaba
ademds el reclutamiento de los indios, aunque no resolvia el
problema de su resistencia a proposcionar su fuerza y su
tiempo a personas que les resultaban ajenas. Conseguir fa co-
taboracién de los remisos corrié por cuenta del cacique. El
disponia de autoridad ante ellos y sabfa cémo pedir ia pres-
tacién en términos que fueran comprendidos. Por tradicién,
¢l cacique gozaba de competencia para convocar a sus suje-
1os a trabajar en obras de interés piblico. Podia ademads ar-
gumentar ante ellos que los ingresos obtenidos servirfan para
pagar el rributo y demds obligaciones impuestas. Esta moda-
lidad de reclutamiento, por inrermedio del cacique, recibid
el nombre de repartimiente, un término labil con acepciones
en el lenguaje tanto cotidiano como juridico. De cara a los
naturales, la férmula respetaba ciertas formas: el indio traba-
ja para la sociedad dominante sin asumir su légica. El caci-
que hacia de intercesor y administraba los salartos abonados
por el emplcador, fuera éste un hacendado, un minero o la
propia administracién. El indio, al no percibir en mano e
jornal, 1ardé en familiarizarse con este pago. No se sentia
comprometide con d. El cacique en cambio entendia per-
fectamente su sentido.

En los Andes centrales, el repartimiento fize conocido por
el nombre autdctono de s, ampliamente usade despueés.
Ante la muldiplicacién de la demanda de mano de obra y el
desorden general reinante, el virrey Toledo se encargd de es-
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tablecer ciertas prioridades en el empleo de la mano de obra
indigena y asigné tandas rotativas o mitas a favor de los sec-
tores considerados estratégicos para la economia espafiola.
Etfos fueren la mineria de la plata, los obrajes textiles y el ser-
vicio de las ciudades. Los cabildos quedaron habilitados para
reclutar a discrecidén suya la fuerza de trabajo necesaria para
las actividades restantes, Para que los indios coleraran seme-
jantes repartos, Toledo arguyé que se atenia a los usos del Es-
tado incaico, del cual ¢l virreinato se proclamaba heredero le-
gitimo. El trabajo de los mitayos estuvo ademds remunerado,
novedad absoluta en relacién con los tiempos incaicos.

La mita por excelencia fue la de Povosi. Gracias 2 los mi-
les de mitayos que aportaron 16 provincias del altiplano y
valles circundances, ¢l cerro Rico pasé a ser el primer pro-
ductor mundial de plata. Su prosperidad se sustenté en la
explotacién de los pueblos indigenas de su entorno. Su mita
detrajo en efecto una parte considerable de la fuerza de cra-
bajo de los distrivos asignados a su atencién, De etro modo,
estos hombres habrian podido producir para su consumo o
para el incercambio. La mita exploté a los hombres hasta su
eXtenuacién v, por esta razom, los incitd a librarse ellos mis-
mos de sus ataduras. Muertes y fugas despoblaron a conti-
nuacién los pueblos. Las deserciones repercutieron honda-
mente sobre las comunidades y les restaron capacidad para
cumplir con las obligaciones fiscales y laborales impuestas.
Al no otorgar la administracion alivie alguno de las cargas
establecidas, las comunidades recurrteron a ardides para ha-
cet frente a la mengua continua de sus recursos: rotaren mas
rdpido las tandas de mitayos, pagaron sustitutos o las resca-
taron con dinero. Estos expedientes temporales agravaron a
la larga la precaria situacién econdmica y humana de los
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pueblos afectados por las contracciones demogrifica y eco-
némica.

La mita sélo llegd a satisfacer parte de la mano de obra
que Potosi necesitaba. Ella propoercionaba et contingente de
trabajadores menos calificado. El resto de la fuerza de traba-
jo estuvo compuesta pot jornaleros asalariados, los llamados
mingas o alguiles, categoria formada por inmigrantes y por
mitayos veteranos decididos a no reintegrarse a sus pueblos.
1a poblacién activa de Potosi combiné en proporciones
cambiantes coaccién extrema con contratacién libre. La con-
vivencia de ambas modalidades favorecié a difusién del tza-
bajo voluntario y asalariado en Potosi y, mds alld, por coda la
superficie del altiplano. Cumplido su wrno, los mitayos co-
mentacon de vuelra en su pueblo las ventajas v los inconve-
nientes que habian percibido en el régimen salariai. Potosi
operé pues como centro de aprendizaje y de irradiacién de
las nociones de remuneracién y de dinero. No constituyé,
naturalmente, ef tinico foco difusor de novedades, pero si fue
el mas importante de los Andes. En Potosi, los indios fueron
desprendiéndoese ignalmente del componente lidico y ritual
que el trabajo sicmpre habia tenido para ellos y aprendieron
a entendetlo, a la europea, como una amarga condena.

No porque se hubiera abolido legalmente, el servicio per-
sonal desaparecié. Demasiados intereses se hallaban en juego
como para que los beneficiarios renunciaran sin més a él.
Que su abuelo hubiera fracasado en su intento por suprimir-
lo no impidié que Felipe 1l lo intentara de nueve, incluso
~—triunfo de la ideclogia frente al pragmatismo— retomé la
idea de que los jornaleros se alquilaran en la plaza del pucblo.
La cédula que premulgd en 1601 Uevaba implicita fa aboli-
cién de la mira potosina. La disposicidn hizo cundir la alac-
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ma encee los propietarios del altiplano y del virreinato perua-
nos. La campafia que los duefios de minas y de ingenios de-
sencadenaron en su contra, aunque sonada, no fue con todo
tan lejos como la de medio siglo antes. Al cabo de ocho afios
de incertidumbre e incumplimiento, b monarca terminé
por ceder, en homenaje una vez m4s al pragmatismo. La cé-
dula grande de 1609 restaurd los repartimientos, con la pro-
mesa de eliminatlos donde bastara el trabajo de los esclavos
y ¢l de los indios alquilados o, también, cuando quedara cla-
ro que habian dejado de ser necesarios. Los repartimientos
sobrevivieron este intento de liquidacién, pero no por mu-
cho tiempo. En su erosién, acabaron por ser derogados en
1632 en Nueva Espafia, salvo en lo que afectaba a las minas.

El mrabajo individualizado

El agobio de repartos y tributos indujo a muchos indios, so-
bre todo a los jévenes, a abandonar sus hogares y sus comu-
nidades. Los desertores vagaron por los campos, se unieron
a los insumisos de las selvas o se refugiaron en el anonimato
de las ciudades. Sus derechos comunitarios caducaron en su
ausencia y el desarraigo los convirtié en responsables inicos
de sus actos y de su destino. Rotos los lazos familiares y de
vecindad, ¢l indio dependié de lo que ganaba con el ¢jerci-
cio de sus brazos. En oposicién a la vida comunitaria, reali-
26 Jo que Marx flamé “vereintelsich selbst”, es decir, aislarse a
si mismo o individualizarse.

Cansado de deambular o apremiado por 1a necesidad, lle-
26 un tiempo en el que procurd asentarse y solicité trabajo en
las haciendas de esparioles o en las comunidades aparradas de
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la suya. En este dltimo caso, el cacique se avino a alquilar ai fo-
rastero tierras vacantes por muerte o por desercién y lo hizo
contra el pago de un canon cuyo ingreso empled para sacar de
apuros las malrrechas arcas comunirarias, cuando no se lo em-
bolsé él mismo. Caciques y forasteros participaban ya a estas
alruras de las mismas nociones de alquiler y de dinero. Los re-
quisitos que seiialibamos al principio como imprescindibles
para la instauracién del trabajo asalariado parecian reunidos.
De fines del siglo XvII en adelante, los forasteros y sus descen-
dientes vivieron en los pueblos de adopcién generacién tras
generacion, eximidos de las mitas que satisfacian sus conve-
cinos. A menudo eludieron también el pago de} triburo. No
compartieron en cambio con los comuneros el usufructo gra-
wite de derras, sino que les costé arrendarlas.

El hacendado, por otra parte, ofrecié al forastero una par-
cela de tierra en su hacienda contra entrega de su energia y
de su lealtad. El hacendado espariol o criolio lo protegié ade-
mis contra la persecuctén de los caciques o recaudadores de
su pueblo con el fin de arrancarle las cuotas vencidas y adeu-
dadas. Hacendado y forastero convinieron de palabra y sin
intermediarios un acuerdo de trabajo de cardcter individual
y no siempre retribuido con dinero. Tierra y proteccidn ara-
ron al forastero a la hacienda, hecho que llevé a que el foras-
tero fuera conocido como yanacona. Este vocablo incaico
implicaba sujecidn. Para los espafioles equivalia a la servi-
dumbre europea y asi lo definieron en memorias y textos le-
gales. El término amparaba de hecho un eqaivaco.

En un momento en ¢l que se conjugaban escasez de ma-
no de obra, por disminucién de la poblacidn indigena, y ex-
pansién de las haciendas, el terrateniente puso el mayor em-
pefio en retener a los indios dentro de su propiedad y utilizé
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toda suerte de incentivos e imposiciones para conseguirlo.
La sujecién no conté sin embargo con respaldo legal. E! tra-
to acordado otorgaba a ambas partes el mismo derecho a res-
cindir el compromiso. La ruptura del mismo se llevé a cabo
las mds de las veces por la via de los hechos. Hubo terrate-
nientes que expulsarcn a los allegados de manera improce-
dente de las parcelas concedidas y forasteros que abandona-
ron subrepticiamente las haciendas, a veces sonsacados por
propietarios de haciendas vecinas. Las propiedades rdsticas
de los espafioles —haciendas, chacras o ranchos— se pobla-
ron entonces de yanaconas, allegados, agregados, inquilinos
y terrazgueros, asi como de otros trabajadoeres llamados con
una variedad de apelativos de use puramente local, cuyo in-
ventario se halla todavia por hacer.

La hacienda conté més tarde con otro tipo de trabajado-
res, tan libres o voluntarios como los forasteros, denomina-
dos peones, gaianes, conciertos y de otras maneras. Ellos se
habfan instalado en las haciendas en familia o por grupos y
procedian de lugares cercanos sin que los pueblos hubieran
dejado de considerarlas suyos y de respetar sus derechos. No
eran pues fugitivos, ni habian estado vagando por un tiem-
po, pero si habian abandonade su comunidad. A veces se ha-
bian decidide a dar ese paso tras servir en alguna hacienda.
La experiencia adquirida en una o en otra los indujo a pen-
sar que les convenia. Que el indio se asentara a sabiendas del
pueblo en otra parte pone de relieve lo debilitada que se ha-
llaba Ya autoridad comunal a fines del siglo XV, ai excremo
de no poder impedir tales deserciones.

Las ciudades constituyeron una tercera opci6n para los fo-
rasteros y otros trabajadores. En crecimiento continuo en po-
blacién y funciones, las ciudades se hicieron de una mano de
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chra heterogénea compuesta por espafioles pobres (que cam-
bién los hubo), por abundantes mestizos, esclaves o libertos
africanos y desde luego por los naturales. A mediados del si-
glo xv11, la mayoria de los indios de encomienda o mita ha-
bian sido desalojados del interior de las ciudades espafiolas,
en tanto que los inmigrantes rurales, de otras ciudades o in-
cluso de bien lejos, se agolpaban con ellos en sus arrabales. De
dia los indios trabajaban por jornal en la ciudad que les esta-
ba vedada de noche. Gracias a la fascinacién que aquella épo-
ca sintio6 por la palabra escrica, los archivos notariales guardan
abundantes contratos firmados por empleadores y emplea-
dos. En la ciudad, la pracaca de suscribic convenios prevale-
cid sobre el acuerdo verbal mds informal, ante todo en los ca-
sos de prestaciones prolongadas. Por orro lado, el anonimaro
ofrecié a los legados a las ciudades 1a oportunidad buscada de
romper con sus taices indigenas y de trepar luego por la esca-
la social y étnica. Mis de un indio consiguié borrar su condi-
cidn en el medio urbano y pasar en su parrequia por mestizo.

El mercado de trabajo

Situar a mediados del siglo xvii el desarrollo de una parre
significativa de las actividades laborales dentro de un merca-
do hay quien lo tldari de exagerado y de anacrénico. Com-
parado ese mercado con ¢l actual, el de antafio casece efecti-
vamente de Ia unidad, fluidez y transparencia deseables y no
pasa de ser de tamafio modesto. S6lo la solrura con la que los
medievalistas aplican ¢l término invira a no renuaciar a su
uso. La siruacién contemplada resulta aniloga a [a que pre-
sentaban los albores de la misma insiicucion en Europa. El
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supuesto mercado americano emerge abarcando un radio de
influencia corto y, ademds, sociolégicamente fragmentade
segun lineas étnicas. Espafoles, mestizos y pardos formaban
parte de él, aunque encumbrados en peldafios por encima de
los que ocupaban los indios.

De la fuerza de trabajo indigena, ;qué parte cabe conje-
turar que concurria en ese mercado imperfecto? Un informe
sobre los habitantes de ese origen de los obispados de Cuz-
¢0, La Paz y Charcas anticipa algunas canridades. Encargado
por ¢l virrey Mancera y bien conocido por los historiadores,
el resumen de 1645 se basa en padrones levantados diligen-
temente provincia por provincia, con distincion de las clases
de originarios, forasteros y yanaconas. La primera categoria
la formaban quienes trabajaban en y para su comunidad y
que por lo tanto desarrollaban su actividad en dmbitos aje-
nos al mercado de trabajo. Los forasteros y los yanaconas,
por su parte, o intervenian habitualmente en é o lo habfan
hecho en algiin momento antes. Este documento arroja ¢n
término medio 22 por ciento de forasteros y 14 por ciento
de yanaconas, residentes en haciendas o ciudades. Ambas
cantidades sumadas superan la tercera parte de la fuerza de
trabajo, una proporcién nada despreciable para aquellos
tiempos.

Este monto tal vez merezca algiin recorte {podemos ima-
ginar por dénde), pero quizd debiera también incrementar-
se para incluir el trabajo femenino fuera de casa, el gran au-
sente de éste y de la mayor parie de los cédmpuros coloniales
de la fuerza de trabajo. Oura agregacidn imprescindible es,
por lo dicho ya, la de los mestizos, pardos y blancos asalaria-
dos. Nada sorprendente tendria, en fin, que la magnicud del
mercado de esta regién andina haya sido menor de tamafio
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que el de otras partes de la América indigena. Es de tener en
cuenta que los tres obispados citados constituyeron una de
las dreas més proclives a preservar activas las comunidades
indigenas. Esa resistencia se arrastra, como es sabido, hasta
nuestros dias. En todo caso, el informe elevado al virrey
Mancera se presta para que iniciemos una discusién acerca
de la dimensién y de la creciente imbricacién de los indige-
nas en el mercado laboral. Permite ademds comenzar el de-
bate con et respaldo cuantitativo oportuno. Para mayor ri-
gor, convendria hablar en plural, es decir, de mercados de
ambitos territoriales y rasgos especificos, entre los que no de-
ben dejarse de lado los urbanos. Tales mercados habrian em-
prendido entonces un camino que los ievaria por etapas a
una hipotérica unificacién futura.

El tercio de 1a fuerza de rrabajo masculina del sur andino
que el padrén de Mancera situé en el mercade de trabajo no
tard6 en ser sobrepasado. En la numeracién ordenada en
1685 por el virrey duque de La Palata, los originarios y los
forasteros (categoria que engloba esta vez a forasteros y ya-
naconas) aparecen igualados. Ed espacio censado, si no idén-
tico, es parecido al del recuento anterior, similitud que ex-
cluye que la diferencia entre ambos casos se explique por
remitir a dreas de dimensiones distintas. Las magnitudes en
juego reflejan el cambio social operado entre ambas fechas.
La igualdad que apuntan las cifras mds rardias es sin embar-
go cuestionable, pues los numeros de la época no son tan
fiables como los anteriores. Tal vez el mercado haboral no
haya crecido tanto en los 40 afios que separan a ambos re-
cuentos. La caucela aconseja pues no echar las campanas al
vuelo y suponer que 1685 divide en dos fa evolucién del
mercado de trabajo colomial. El censo de ese afio apunta, no
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obstante, si ne al ritmo, al menos a la direccidn en la que ¢l
mercadoe se movia.

En resumidas cuentas, en menos de un par de siglos, el
trabajo “a la espafiola’, o si se prefiere “a la europea”, por opo-
sicién al modo local, habria logradoe ser aceptado en un gra-
do limitado, pero creciente por parte de la fuerza de erabajo
indigena de esa region andina, en contra de la renuencia que
ella misma habia mostrado en un principio. De acuerdo con
las condiciones sefialadas como necesarias para trabajar asi,
parecia que una parte sustancial de la mano de obra las reu-
nia ya. Mds adelante, el trabajo voluntario se fue propagan-
do por ies dominios coloniales entre los sectores més remisos
hasta llegar a ser el régimen laboral dominante y casi exclusi-
vo en nuestros dias por todo América. Queda para otros es-
rudiosos rastrear los pasos dados a partir del punto en el que
esta exposicién se desentiende de la cuestién, intencién pre-
vista en el primer pérrafo de este capitulo. Anres de volver la
pégina sobre ¢l asunto, conviene sin embargo dejar sentados
algunos puntos finales.

Los argumentos expuestos dejan claro que el trabajo “ala
europea’ no siguié un trayecto derecho al propagarse por
América, sino que dio rodeos y cayé en contradicciones. La
oposicidn inicial entre el crabajo ancestral y el europeo no se
resolvié por una adopcién rotunda e inmediata del segun-
do, sino que dio erigen a un régimen mixto, intermedio e
impuro, con rasgos tomados en préstamo de las dos moda-
lidades. El trabajo reclutado y ejecutado de forma colectiva,
por tandas y en cuadrillas, prolongs en ciettc modo las
pricticas tradicionales con importantes modificaciones. El
beneficiario del trabajo asi proporcionado no fue la comu-
nidad, sino alguien ajeno a la misma. Por otra parte, el re-
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ceptor de esa energia retribufa su entrega abonando un sala-
rio compensatorio. Los términos que en el régimen europeo
moderno vinculaban remuneracién a consentimiento se di-
sociaron pues al pasar a suelo americano. Salario y presta-
cién compulsiva suftieron ambos una profunda distorsién
hasea hacerlos de hecho compatibles. En la fase de cambies
siguiente, los propios indigenas se encargaron de desenredar
la madeja de las contradicciones alumbradas. Una parte de
ellos tomé distancia, fisica y animicamente, de su comuni-
dad y acepté trabajar para un amo, a titulo individual o en
familia, a cambio de una retribucién cn moneda o en espe-
cie. Estos transgresores de las normas ancestrales tardaron
en ser mayoria. Mientras la actitud que ellos representaban
ganaba posiciones, los naturales siguieron trabajando por
largo tiempo en sus comunidades. El régimen mixco tendid
a desaparecer hasta su extincién, antes o despudés, segin los
lugares. El secior laboral voluntario gand en atractivo al des-
puntar el mercado laboral.

1a prudencia aconsejaria aplazar el uso de los términos de
trabajo hibre y de mercado hasta que repartimiemos, yanaco-
naje y orras modalidades mal avenidas con ¢l volunsario hu-
bieran desaparecido en las Indias y la cara del capitalismo
asomara en un escenario mds despejado. Impurezas y equi-
vocos, coacciones y demas macuias se habrian eclipsado. La
compulsién subrepticia no s sin embargo privativa de aque-
ila época lejana, sino que cabe enconrarla en pleno régimen
capitalista. Este propicia, pero no exige, su completa desapa-
ricién. La jurisprudencia actual contra los contratos leoni-
nos pone de manifiesto la supervivencia en las rlaciones la-
borales de pricticas coactivas afin en nuestros dias, cierto es
que en grados de coercién notoriamente mitigados en com-
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paracién con los observados en la época colonial o incluso
mis tarde. Los actos puntuales de coaccién no impiden que
los tratos laborales se desarrollen ahora en la ¢sfera de un
mercado bédsicamente libre. En todo caso, las presiones ¢jer-
cidas entonces sobre clios no confinaron a los amerindios en
una servidumbre permanente.

El trabajo indigena se diferencia radicalmente del servil
que la conquista introdujo en gran escala en América. La es-
clavitud, reservada aqui mayormente a los africanos, no es
comparable al régimen de fuerza al que estuvieron sometidos
los amerindios, no sélo por el menor grado de exacciones
exigidas a éstos, sino principatmente por las salidas que se
ofrecian a las respectivas condiciones. El indio, juridicamen-
te libre, encontré despejado el camino para librarse de los re-
querimientos ya sea de la comunidad como del trabajo mix-
to. El esclave, en cambio, no cone con escaparoria alguna,
salvo las irreversibles de la muerte o de la huida. La reinser-
<ién del esclavo cimarrén en la sociedad colenial estaba ¢n
efecto descartada, a diferencia de lo que hemos visto que su-
cedia con el fugitivo indigena. Al huir, éste se transformaba
en forastero o en yanacona. Sustraerse a la esclavitud no es-
tuve en manos del esclavo. Su manumisién dependia de un
acto de voluntad del propietario, a cuya exclusiva discrecién
quedaba concederla, asi come que el siervo pudiera incorpo-
rarse al trabajo voluntario y remunerado en calidad de liber-
to. El indio labré su suerte, mientras que el esclavo africano
poco pudo hacer por ella. La distincidn pone en evidencia
una diferencia radical en cémo los regimenes laborales del
mundo indigena centro y sudamericanos se transformaron
en comparacién con el camino seguido al respecto por la so-
ciedad esclavista norteamericana. De este segundo modo de
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operat, la reciente historiografia norteamericana lo eleva a
modelo de cambio de validez universal, lo cual a la vista de
lo expuesto no parece ser ¢l caso.

En 1985, Klein y Engerman definieron la transformacién
operada en territorio norteamericano a raiz de la guerra civil
que asold la nacion en el segundo tercio del siglo x1x como
la sustitucién del trabajo forzado, realizado por cuadrillas de
hombres y mujeres bajo supervision superior, por la activi-
dad de unidades familiares bajo responsabilidad del propio
trabajador. El paso, muy cierto y trascendental en el dmbico
en el que se dio, procedié de la esclavitud al trabajo libre. La
distancia que separa ambos términos fue incduso ahondada
n estudios posteriores. El campo de las actividades laborales
sujetas a coaccién fue extendido al incluir en él el indentured
labor anglosayon, la servidumbre europea y la esclavitud en el
Caribe y Brasil, paralela a la norteamericana. El trabajo indi-
gena cn la América central y sudamericana no ented a formar
parte del esquema, despachado que fue sin matices como
trabajo forzado. La vertiente libre del trabajo fue en cambio
minimizada, al reducir el peso potencial de ésta en la Norte-
américa prebélica, postergar la aparicién del trabajo volunca-
rio en la Furopa seprentrional hasta el siglo xv1ii e ignorar el
traspaso de la nocién y de la priciica a las Indias bajo domi-
nio espaiiol. Cuanto mis se lleva a ambos regimenes labora-
les a distanciarse, el cambio gestado por la guerra civil gana
en dramatismo. Por su intensidad, éste puede pasar por revo-
lucionario y, por sus consecuencias, puede dirsele una enver-
gadura universal.

Leidas las pdginas dedicadas a exponer esta cuestion,
cuesta admitir la simplificacién, acenruada en la sincesis,
propugnada por importantcs historiadores econémicos nog-
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teamericanos. Resulta evidente que la misma minusvalora las
fuentes del trabajo voluntario y asalariado en la Europa me-
ridional, no toma en cuenta su temprana traslacién al hemis-
feric occidental e ignora el desarrollo autdnomo del trabajo
libre en la América indigena. Los cambios producidos en ¢
son por cierto anteriores al fin de la esclavitud norteamerica-
na. El esquema trazado por [a historia norteamericana postu-
la ademds un cambio lineal y brusco, cuando se conoce otro
mis gradual y atormentado por retrocesas y contradicciones.
Aquel esquema tampoco toma en cuenta las dimensiones de-
mogrificas y culturales de la cuestién. Las plantacienes escla-
vistas se implantaron sobre un vacio de poblacion hasta cier-
to punto originario en las colonias inglesas de Norteamérica
y como consecuencia de una sobreexplotacién de los natura-
les en el Caribe y Brasil. El vaciamiento evité que el trabajo
voluntario y asalariado topara aqui con una opostcién culeu-
ral y que se desvirtuara tal como sucedié en la América cen-
tral y septentrional. El hemisferio occidental alberga pues no
uno sine por lo menos dos modelos de transicién hacia el
trabajo veluntario y asalariado moderno.

El trabajo que los indigenas desarrollaron en el sector eu-
ropeo de la economia colonial suele tenerse como forzado, lo
que relega a los indios a la categorfa de victimas. Victimas
hubo sin duda entre ellos, pero no lo fueron todos, ni siem-
pre. Los conquistadores apremiaron a menudo a los indios y
el Estado tolers los abusos bajo el supuesto de la necesidad.
A pesar de ello, la participacién laboral de éstos resulta acti-
va. Los indios se resistieron a las novedades propuestas en
materia laboral por los intrusos e introdujeron en ellas reto-
ques para adecuarlas a sus criterios culturales. El régimen sa-
larial que se difundié por las Indtas no consticuyé por ende
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una réplica exacta del modelo europeo, sino que registra la
impronta, no siempre consciente o deliberada, de la acrua-
cién y del pensamiento de los naturales. En el trabajo colo-
nial, los indios, conviene subrayar, no constituyeron meros
elementos pasivos, sino que tomaron parte con mayor o me-
nor fortuna en la elaboracién de su destino,
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Leslic Bethell, Historia de América Latina, 3. América Latina
colonial: economia, Barcelona, 2000, pp. 148-188; Juan Vi-
llamarin y Judith Villamarin, “E! trabajo indigena. Su papel
en la organizacién social y politica prehispana y colonial”, en
Marcello Carmagnani et al {coord}, Para una historia de
América Ill. Los nudos (2), México, 1999, pp. 13-72, y, re-
cientemente, Johe M. Montciro, “Labor systems”, en V.
Bulmer-Thomas ez af., The Cambridge Economic History of
Latin America, Nueva York, 2006, vol. 1, pp. 185-231. Re-
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4
INTERCAMBIO INTELECTUAL.
EDUCACION SUPERIOR,
ESCOLASTICA Y ECONOMIA.
VIDA Y OBRA DE TOMAS DE MERCADO

§i las transferencias de Europa a América examinadas en los
capitulos precedentes han dibujado grandes lienzos, la bio-
grafia individualiza un caso. El personaje del que pasamos a
ocuparnos es fray Tom4s de Mercado, un dominico natural
de la capital andaluza, pero formado en México. Mercado
ensefié filosofia y escribié obras reputadas alli y en Espafia.
Su figura ejemplifica el intercambio intelectual entre el Vie-
jo y el Nuevo Mundo existente desde muy temprano.
Mercado nacié en Sevilla y, de joven, pasé a México. Al
no haber sido localizada su fe de bautismo, ni su primera li-
cencia de embarque para las Indias, el origen, nombre y fe-
cha de nacimiento han dado pie a especulaciones. Popescu
(1999: 213} lo supone, por celo americanista, natural del
Nuevo Mundo. Sastre Varas (1988: 676-677) se pregunta si
Mercado fue el apellido familtar o el nombre conventual.
Mercado es un apellido castellano comiin sin halo alguno de
cristiandad como para adoptarlo en religién. Ignoramos a
qué edad, con qué educacién ¥ en qué condicién emigrd a
América, si habia trabajade de joven con sus manos o si llegé
con algunas letras. Tales precisiones ayudarian a comprender
por qué Mercado prefirié una orden religiosa intelectual-
mente exigente como es la de los Predicadores y por qué sach

123
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tan répido provecho de las ensefianzas conventuales. Entre la
fecha en que llegé a ta Nueva Espaia y su entrada en religion
median afios sobre los que nada sabemos. ;Qué hizo Merca-
do en ese tiempo y qué lo llevd a preferir el recogimiento del
claustre a las oportunidades que las armas, el negocio o la ad-
ministracidn ofrecian a la juventud y por las que los més de
sus contempordneos se inclinaron? En los libros que escribié
mis tarde, Mercado guarda silencio sobre su pasado, a pesar
de que recurre a menude a la primera persona en sus argu-
mentos. Su prosa proporciona pocas pistas personales. Mer-
cado fue confesor, pero se confesd poca con sus lectores.

El primer dato fehaciente de su vida es el de su ingreso en
el convento de Santo Domingo de la ciudad de México en
1552, quizd no demasiado joven (Sastre Varas, 1988: 678-
679}. Concluido el noviciado, fue elevado al rango de acéli-
10, dos afios despuds a subdidcono y a didcone en 1556, Su
ascenso culming en 1558, al ser ordenado sacerdote. Al al-
canzar ese estado, su order no lo desting a evangelizar in-
dios, ni lo situd en una docirina, un destine frecuente, De-
bié ver en €l rasgos prometedores y quiso aprovechar su
talento para la ensefianza, campo que también urgia desarro-
{lar en las Indias. El Capitulo Provincial de la Orden lo
nombro lector de Artes (14 de septiembic de 1559). Por
cuatro afios ensefié filosofia en el Estudio General domini-
co. Una referencia hace de Mercado prior del convento ca-
pitalino por algin tiempo (Ulloa, 1977: 167). La docencia
12 ejercié simultineamente con una laber sacerdotal que le
permuitit conocer por dentro el mundo de los negocios del
virreinato. En el confesionario escuché las tribulaciones de
los mercaderes capitalinos dedicados al comercio transatlin-
tico. La experiencia recogida por los confesores indujo a la
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Orden a elaborar un cuerpo de resoluciones en las que se
inspiraria €l libro que nuestro autor redacté mds adelante
{D4vila Padilla, 1596: 576). La Universidad de México ha-
bia sido fundada 10 afios antes y no le sobraban los docen-
tes, pero la Orden de Predicadores prefirié prescindir de uno
y envid a su hermano en religién proseguir su capacitacién
intelectual y profesional en Espaita. La decisién supone una
distincién més hacia su persona. El vizje de Mercado, en
1562, anticipa ¢l derrotero que millares de becarios ametica-
nos emprendieron cuatro siglos después rumbo a Espafia.

Pasado un afio en su ciudad natal, Mercado se encaming
a Salamanca y se anoté en su Facultad de Teologia. Salaman-
ca habia prohijado la fundacién de ta Universidad de Méxi-
coy en ¢lla se habian formado ios primeras profesores que le
dieron sus reglas ¥ que introdujeron sus costumbres. Nada
tiene pues de sorprendente que la Orden animara a un
miesnbro de la misma corporacién a beber en fuentes que
eran las suyas. En Salamanca, Mercado permanecié tan sélo
hasta completar el curso. Luego regres6 a Sevilla para seguir
ensefiando en el Colegio de Santo Tomds que los dominicos
regentaban en esa ciudad {Sastre Varas, 1988).

En ¢l puerte del Guadalquivir volvié a ejercer al mismo
tiempo la docencia, el sacerdocio y la escritura, Por su con-
fesionario desfilaron, como antes en México, los hombres de
negocios que se movian por las gradas de [a caredral, lugar en
el que se atendiar y cerraban los tratos mercantiles. Conoce-
dor como ninguin otro confesor de los dos extremos de la
Carrera de Indias, los mercaderes consultaron con él. Les
preocupaban la licitud o ilicicud de formas de concratacién
hasta entonces inéditas, comunes ya en el negocio con Amé-
rica. Ante la insistencia de los penitentes, Mercado se deci-
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di6é a redactar un manual para orientacién de confesores.
“Residiendo los pasados afios en la ciudad” ——escribe el frai-
le en la epistola nuncupatoria—, “Angele Brunengo, hom-
bre cursado desde su mocedad en los negocios de estas gra-
das, me compelié con buenas razones a poner en orden y
estilo claro muchas decisiones de casos tocantes a mercade-
res que en diversos tiempos y lugares habia dado casi en to-
das las materias de sus tracos, asi viviendo en Nueva Espaiia
como en esta Universidad [de mercaderes]” {(Mercado,
1977: 13). Concebido y redactado en parte en Sevilla, Mer-
cado concluy6 en Salamanca el libro dwlade Trares y contra-
tos de mercaderes y tratantes a fines de 1567.

En 1566, Mercado habia vuelto ya a la universidad caste-
llana donde completaria tres afios de estudios (Rodriguez
Cruz, 1988: 671). Su presencia en ella no pasé desapercibi-
da. Lo sugiere 1a lecrura de tas censuras eclesigsticas del libro
mencionado. Més que el #ihil obstat de nigor, los dictdmenes
parecen una invitacién a fa lectura al modo de los comenta-
rios elogiosos que se incluyen hoy en las solapas de los libros.
Tratos contd pues, desde antes de empezar a circular, con el
respaldo de un plantel de padrinos de primera fila. En mayo
de 1569, el manuscrito recibi6 la licencia real imprescindi-
ble para su publicacién. Los dltimos pliegos de la obra de-
bieron imprimisse y encuadernarse en Salamanca en la se-
gunda mitad del afo. Escrito en castellano y no en lacin, la
lengua vulgar facilitaria la lecrura y 12 difusian dét libro.

{a obra saiisfacia la confianza que los dominicos habian
depositado en su carrera. Pendiente quedaba sin embargo la
cuestiém del timulo universitanio en procura del cual Merca-
do habia ¢ruzado el Adsncice. Alumno dela Universidad de
Salamanca, imbuido de sus ensefianzas y citado en términos
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genéricos como maestro de Sanca Teologia, es comprensible
que sus bidgrafos, entre los que me cuento, unieran las tres
circunstancias y le atribuyeran un grado salmantino, sin
contar con pruebas para esa afirmacién. En el archivo de la
universidad consta la inscripcién de Mercado, pero no la ex-
pedicién de diploma alguno a su nembre. ;Cémo explicar la
ausencia? El fraile jamds abandoné los estudios; los escalons.
Es mis, los censores de su libro, €l secrerario del rey, la epis-
tola nuncupatoria, todos dieron al autor por “padre maes-
tro”. A la aleura de mayo de 1568, esos comentarios sugieren
que €l colegial habia concluido sus estudios y que le corres-
pondia por derecho el grado respectivo. No obstante, tam-
poco consta documentaimente que Mercado haya siquiera
solicitado el titulo. Sastre Varas {1988: 683) explica el pre-
sunto desistimiento por estrechez de recursos, por no incu-
erir en Jos alos dispendios que la costumbre imponia. La
graduacién requeria, entre otras celebraciones, convidar con
toda una corrida de toros, condicién koy por suerte en de-
suso. Renunciar al diploma por falta de medios no fue, al pa-
recer, excepcional entonces. Sin disponer de medios propios,
y procedente de un convento ultramarino, es posible que
Mercado se contentara con pedir una probanza de las asig-
naturas aprobadas. Por desdicha, ni siquiera consta esto, por
haberse perdido el registro de estos documentos de los afios
en los que ¢l deberfa encontrarse,

Un halo de misterio rodea pues la conclusién de los estu-
dios del fraile, sombra que pudo habetle acarreado inconve-
nientes profesionales de no haberla despejado pronto otro
diploma habilitante. Mercado pude prescindir del reconoci-
miento civil porque la Provincia Bética de la Orden de Pre-
dicadores solicité para él el Magisterio en Sagrada Teologia
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ante el Capitulo General de los dominicos reunido en Roma
en mayo de 1569. El grado que concedia éste gozaba de
prestigio y venia dotado de privilegios especiales, Ef aviso de
que la solicitud habia sido depositada en Roma debié llegac
a Salamanca ances de que el immpresor tirara el primer pliego
del libro. Para enaltecer el prestigio de un autor novel, el im-
presor incluyé la noticia en la portada. Mercado figura en
ella como “padte presentado”. La portada no hace referencia
al grado salmantino.

Nada mds empezar a circulac los Trates, el autor concibié
su reedicidn con dos aditamentos de signo opuesto. Puestas
manos a la obra, el nuevo volumen viene encabezado por un
primer libro sobre la razén natural, tema que explicita el fun-
damento teoldgico sobre el que reposa ef libro. Con esta adi-
cton, el romo pierde el caricter de manual que tuvo en su ori-
gen y se transforma en una ambiciosa Suma de tratos y
contratos. El segundo aditamento rebaja al revés el tono de la
obra. Mercado polemiza en €l con un oscuro autor sevillano
sobre un asunto de entidad menor, camo es ¢l caso prictico
de la wasa del wrigo promulgada en £568 (Mexia, 1569). El
doble movimiento hacia arriba y hacia abajo, tefrico y empi-
sico, no armonizan. Un impresor seviliano se hizo sin embar-
go cargo de la edicién, Posiblemente sali6 2 la calle en la pri-
mavera de 1571. El antiguo tiwlo de “padre presentado”
desaparece de la portada, sustituido por ¢l mis sonoro de
maestro en teologia. Dos tibros mds de Mercado, que salie-
ron de la misma imprenta meses despuds, no 1o nombran sin
embargo de esa manera, sino gue lo Haman con toda propie-
dad aretum ac sacrae Thealagiae prafessor, es decir profesor en
Artes y en Sagrada Teologia, como correspendia exactamen-

te a la funcién que el fraile desempeiiaba en ¢l colegio domi-
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nico de la capital hispalense. Ambos volimenes, de gran fos-
mato y escritos en latin, tratan el primero de la ldgica formal
de Pedro Hispano y el segundo de la 16gica material de Aris-
titeles. De sus pdginas cabe extraer asimismo una teoria del
lenguaje y otra del conocimiento, segiin sefialan Beuchot e
[Riguez (1990}, Al parecer, estos libros recogen las lecciones
que Mercado dictd en México y en Sevilla (Davila Padilla,
1596: 587). En todo caso, fueron obras destinadas principal-
mente a la ensefanza.

Independientemente de que hubiera obtenido o no e ti-
tulo de esa universidad, Salamanca moldeé al fraile en el jus-
naturalismo que se ensefiaba en sus aulas y le proporciond
vuelo intelectual. Su primer libre vio la luz junto al Tormes
y alli también surgi6 la idea de convertirlo en una Swma, al
modo de sus admirados docrores salmantinos, para quienes
toda suma coronaba un pensamiento sistemdtico. Ese lazo in-
negable ha llevado a incluir a Mercado en la escuela de Sala-
manca. Una plena adscripcidn levanta sin embargo ciertas re-
servas por cuanie Mercado no formé parte de su claustro ni
se le conoce dtulo de esa universidad. Téngase sin embargo
en cuenta que la llamada escuela de Salamanca no formé en-
tonces una unidad académica y que su nombre apenas data
de hace medio siglo. Su bautizo es moderno {Grice-Hutchin-
son, 1952, 1982 y 1989; Tedde de Lorca y Perdices de Bias,
1999). El término de escuela vale por otra parte como deno-
minador de varias voces, entre las que parece licito incluir la
de Mercado, siempre que se cuide de hacer constar que per-
tenece a elta por afinidad intelectual y no profesional.

Mercado se hallaba en Sevilla cuando el Capitulo Gene-
ral de la Orden de Predicadores, reunido en la ciudad de Bar-
celona, le concedié tres afios después, sin muestras de premu-
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ra, el diploma de magister en Sagrada Teologfa (30 de mayo
de 1574). De repente, la vida del fraile tomé un ricmo acele-
rado. A los cinco meses de tomada la decisidn, el flamante
magister se hizo a la mar (25 de octubre de 1574), como si
hubiera permanecido en Andalucia tode ese tiempo a la es-
pera de la ansiada noticia. El o su Orden, o los dos juntos, te-
nian decidido que, alcanzado el objetivo que le habia llevado
a Espafia, volveria a México. Su presencia en el Viejo Mun-
do dejaba de justificarse. En sus prisas, se arriesgd a navegar
al margen de la Carrera y fuera de temporada. Los huracanes
arrecian temibles a fin de afio en el Caribe,

El ciclo peninsular maduro de la vida del fraile (por con-
traposicidn al juvenil} concluia en medio de satisfacciones
profesionales, intelecruales y emocionales. De Espania regre-
saba a México con un diploma y cuatro titulos impresos,
con un amplio conocimiento del mundo académico y mer-
cantil y con prestigio personal. Tras larga espera volvia con ¢}
grado de maestro, €l mds comun por cierto entre la jerarquia
eclesidstica indiana. Entre 1500 y 1850, cerca de 40 por
ciento de los obispos dominicos de América ostentaron ese
titulo (Castafieda y Marchena, 1988: 724). El diploma po-
dria haberle abierto muchas puerras. Los prondsticos le au-
guraban un lucide porvenir académico y eclesidstico. De
momenio, cra hora de que Mercado volcara en las Indias
cuanta formacién habia adquirido en 12 afios de ausencia.
Los tres batiles de pertenencias en que consistié su equipaje
debieron contener ejemplares de sus libros de auil referencia
para sus proximas lecciones. Por desgracia, Mercado no los
necesité. Unas fiebres malignas frustraron los augurios aca-
bando con sus dias antes de que pudiera pisar tierra ameri-
cana. El fraile sevillano fallecié cincuentén a la visia de San
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Juan de Utda, a principios de 1573, y su cuerpo inerte fue
entregado a las aguas.

Desaparecido ¢l autor en un remoto mar tropical, su
obra principal no quedé por ello sepultada. La popularidad
alcanzada por la Suma fue tal que el mercader de libros Die-
go Nufiez encomends su reedicién a su impresor de la calle
de la Sierpe, como se Hamaba entonces a esa via popular de
Sevilla, La reimpresién se hizo en 1587, 12 afios después de
que ¢l fraile expirara. Tradueido el manual salmantine al ita-
fiano en 1591 en Venecia, capital de la edicién, cobré difu-
sién internacional. Las comisiones académicas evalian hoy
dia el mérito de un estudioso por las veces que los pares ci-
tan su obra. Con Mercado cabria obrar del mismo modo.
Los moralistas del siglo Xv1 y XvI1, espafioles y europeos, re-
conocieron su autoridad (vg. Lopez, 1589; Rodrigues, 15%4;
Vega, 1594; Ledesma, 1603; Salas, 1617; Lugo, 1642}. Los
repertorios bibliograficos y eclesiales de la época incluyen sin
falta su nombre (#g. Antonio, 1648; Miraeo, 1649; Altamu-
ra, 1678; Quédf'y Echard, 1719-1721).

De las obras escritas por Mercado, la mids citada es sin
duda Suma de traves y contratos. Sus trabajos filoséficos goza-
ron en cambio de un éxito fugaz, pues acabaron por ser des-
plazados de su uso en Ja ensefanza por sus competidores.
Las criaturas filoséficas de Mercado ltaman la atencién hoy
menos per su calado que por su probable génesis novohispa-
na. Aunque fueron impresas en Sevilla, se supone que se in-
cubaron en México, razén por la que los estudiosos de este
pais las consideran cen satisfaccién como temprano aporte
del Nuevo Mundo a la filosofia occidental (Robles, 1945 y
1950; Gailegos Rocafull, 1952; Redmond y Beuchot, 1985;
Beuchor, 1991 y 1996). Ese particutar justifica asimismo el
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empefio de Beuchot (1986 y 1994) por recuperarlas en ree-
dicién del texto latino con traduccién al castellane. En todo
caso, no deja de ser llamativo que, pocos decenios despuds
de la introduccién del latin y de la filosofia antigua y esco-
fdstica, la légica aristotélica fuera ensefiada, leida y moviera
la pluma en Nueva Espafia.

La Susma fue apreciada por los pensadores escoldsticos por
mis de siglo y medio, lo que no es poco tiempo, pero, al
irrumpir con fuerza el saber profano, ¢l libro inicio una dis-
creta retirada de la fama. En los siglos xvin y x1x, pocos re-
cordaron la dimension filoséfico-moral de la obra, salve en
contadas ocasiones. En los estertores del régimen virreinal,
Beristain y Souza protagomizé en 1819 una de las mayores
trasnochadas en México al aconsejar su reimpresién por su
sentido ético; “para que ande en las manos de todos los co-
merciantes para seguridad de sus conciencias™. La mengua
de su celebridad no condend sin embargo a la Sumaal oivi-
do. Del silencio la {ibré su contenido econdmico. En el siglo
xvli1, Adam Smith ¥ sus contempordneos fundaron una
ciencia que no ha dejado de crecer hasta nuestros dias. Los
adeptos al nuevo campo cientifico se apresuraron a buscar en
el pasado raices y antecesores para su disciplina. En Espafia,
Mercado fue admitido come precursor por sus observacio-
nes sobre el comercio y las finanzas del Sigle de Oro. Su
acepaci6n se hizo sin embargo bajo falsa etiqueta. En el res-
cate de su figura, los economistas liberales dldaron su pen-
samiento de mercanulista, lo que en su pluma no suponia
precisamente un elogio (pg. Sempere y Guarinos, 1801; Col-
meiro, 1880; Rahola, 1885).

El afin por poner rémlos a fas ideas econdmicas del pa-
sado fue sustituido en los albores del sigle xx por {a basque-
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da de aquellos conceptos que cada época aplica a la actividad
productiva y al intercambio. Mas que la formalizacién de
doctrinas, interesd cdmo se analizaba en cada momento la
realidad econdmica {Schumpeter, 1955; Gorden, 1975). Al
gitar de perspectiva, asomaron atisbos de modernidad por
debajo de la ropa talar que vestia. Con Mercado ocurtié lo
mistno que con toda la escoldstica (Dempsey, 1936 y 1948;
Noonan, 1957; Reover, 1971 y 1974). La lamada segunda
escoldstica, de inspiracién salmantina (Weber, 1962; Gémez
Camacho, 1998), resulta que expuso en materia econ6mica,
mds que un bloque de pensamiento anquilosado en retirada,
una pugna entre ¢l molde heredado y la realidad de un uni-
verso ensanchado por el descubrimiento de América. En el
hemisferio occidental se originaron practicas a cuya luz hubo
de reinterpretarse las actividades comerciales y financieras
europeas.

Observado ¢l comercio ultramaring con cabeza en Sevi-
lla, Mercado formulé varias teorfas econémicas cargadas de
novedades. Con una teorfa cuantitativa del dinero anticipé
¢l monetarismo de plena actualidad en nuestros dias. Su
adopcién de una concepcidn subjetiva del valor, junto con la
asignacién al mercado de un funcién central, aproxima sus
opiniones al pensamiento liberal posterior, en oposicién a la
répida lecrura que de su obra hizo el siglo xix al rotularla de
mercantilista. Por muchas razones, no cabe adscribir el pen-
samiento de Mercado a un liberalismo puro, pero rampoco
al mercantilismo. Sus opiniones no germinaron en soledad.
Varios espaiioles y extranjeros intuyeron en paralelo la men-
cionada teoria cuantitativa del dinero. La escoldstica sal-
mantina habia asimismo aceprado antes que € la nocién
subjetiva del valor y la centralidad del mercado. El fraile se-
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villano no repitié a los demds, sino que coincidié con ellos
empujado por experiencias propias.

Ni sus ebservaciones, ni sus deducciones fueron sin em-
bargo elaboradas con el detenimiento que requiere una pro-
puesta sistemdtica. De haberlas formulado antes que otros y
de esa manera, Mercado habria sido acreedor de un premio
Nobel de economia, un premio que tardaria cuatro siglos en
fundarse y otorgarse. Ahora bien, lo que € fraile hizo fue
simplemente dejar que la evidencia hablara, lo que tiene
mucho mérito de por si. No cerré los ojos ante ella, como
tantos otros de sus conternpordneos en particular en el mun-
do refigioso. El fraile expuso hechos, pero no se adentré has-
ta sus dltimas consecuencias. Mds bien procurd conciliar lo
percibido por él con el saber consagrado. E dominico no se
enfrentd al tomismo, sino que lo mechd de herramientas de
inteleccidn nuevas. Y lo hizo no a hurtadillas, en fatin como
era habitual, sino en lengua castellara para que todo el mun-
do lo entendicra.

Sevilla se halla presente de forma permanente en las pagi-
nas de la Swma de trates y contrates por las anéedotas o los
ejemplos incluidos, anto que se ha podido formar con sus ex-
tractos ua libro de bolsillo sobre la economia andaluza, 0 me-
jer dicho sobre la sevillana del mil seiscientos {Acosta, 1985).
La Suma recoge el efecto que el despacho de las flotas ruvo so-
bre la agricutura de la campifia andaluza y describe los cam-
bios de moneda entre Sevilla y las principales plazas europeas.
El detalle con que aborda esos punros es sin embarge menor
que o que dedica a las operaciones de los cargadores a Indias.
El trato de &stos en bienes y en capitales solia ser ala gruesay
encerraba un riesge aliisimo por lz distandia que habda de cu-

brigse y los extensos plazos que requeria la finalizacion de la
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transaccién. Lo rudimentario del mercado de destino agrega-
ba riesgos a la operacién, Un solo individuo rara vez conté
con suficiente capacidad financiera como para operar en soli-
tario. Correr €] albur wtnicamente se justificaba si los benefi-
cios previsibles, propios v los de los socios, prometian ser muy
altos. La moral en vigor admitia un sobreprecio cuando me-
diaba transporte de mercaderias y dineros, pero no lo admi-
tia todavia en el caso de que hubiera una diferencia de tiem-
po y se corrieran riesgos excesivos. Los réditos obtenidos en
estas circunstancias eran tenidos por usura, condenada por la
moral y la religién. Por su condicién de clérigo, Mercado no
se atrevid a reconocer la licitud moral del crédito. Mds pric-
ticos y menos escrupuloses, los tribunales civiles sevillanos
mostraron mayor flexibilidad al respecto en sus decisiones ju-
diciales, como apunta Bernal (1999).

El mismo histeriador sevillano ha puesto de manifiesto
otro rasgo de la Swma. Del dominio politico y econémico
que Espafia ejercié sobre las Indias, los contemporineos
publicaron poco, aparte de las consabidas crénicas de la
conguista. Sobre el aporte del Nuevo Mundo al desarrollo
del capitalismo mundial queda abundante documentacién
mercantil, pero pocas obras contemporineas. Bernal expli-
ca ese sorprendente fallo informativo por una deliberada
“discrecidn”, con el objeto de no divulgar noticias comercia-
les que pudieran ser de provecho para los competidores. En
la misma linea, los portugueses retuvieron en pocas manos
la informacién geogrifica sobre los descubrimientos mariti-
mos. Mercado rompid con esa regla técita. El hdbito ecle-
sidstico debid proteger su atrevimiento, pero cabe suponer
también que, cuando el fraile tomé la pluma, los circulos
oficiales se mostraban ya mejor dispuestos a favor de la
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transparencia. La propia administracién eché en falta datos
sobre las Indias y pidié hacia 1570 que los funcionarios lo-
cales redactaran detalladas relaciones geogréficas para uso
interno. Para una administracién ansiosa por recibir noti-
cias, debid resultar mis dificil de detener la pluma de un
fraile de su confianza.

La vida y la obra de Mercado constituyen un ejemplo de
ransplante de personas y de ideas de Espana a ultramar. Los
destinatarios a los que la transferencia iba dirigida eran en
este caso una minotia que se movia de espaldas a fa mayoria
indigena. Chocano (2000) lama a ese sector con propiedad
La fortaleza docta por la altura de su posicion y por el instru-
mento de dominacién, la cultura, que sus miembros enarbo-
faban. En la época y en la obra de Mercado, el enroque s¢
dio mds de hecho que como postura defensiva, como la que
adquirié en el periodo barroco que estudia Chocano. Fren-
te a la mayoria indigena, el fraile no denota inseguridad. Los
indios aparecen poco en sus pdginas v a los que se refiere
bondadosamente son los incontaminados por la codicia, pot
ejemplo, aquéllos capaces de no wocar fas monedas de oro es-
parcidas por la arena procedentes de un naufragio ocurrido
delante de una playa de Florida. En todo caso, no compar-
1i6 fas preocupaciones indigenistas de su hesmano de orden,
Barclomé de Las Casas, de quien debid oir comentarios en
los conventos en que Mercado residic.

Mercado se planted cuestiones como la escolistica, la
educacién superior y la economia. Las tres tenfan por telén
de fondo Espafia. Su condicién de natural de Sevilla y el lu-
gar en que redaceé y publicod su Sume explican en parte su
orientacién hispana, pero Mercado no vivié mentalmente en
un lugar dnico. Lo suyo era ese espacio central del orbe que
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se extendia entonces de México a Espafia. La vida y obra de
Mercado atestiguan la movilidad que reinaba en ese espacio.
Un clérigo formado en México ampliaba sus estudios en Es-
pafia. Unas obras concebidas y redactadas alli encontraban
quien las publicara en la metrépoli. La actividad intelectual
transferida al Nuevo Mundo resultaba de una calidad que no
desmerecia frente a [a europea. Esta actividad intelectual mi-
raba hacia Espafia y por encima de €lla a la Andgiiedad cl4-
sica, en una de cuyas lenguas escribié. Mercado no obstante
impregné esa actividad de experiencia americana. Mercado
dio a conocer al revés la praxis americana en Espafia y, sobee
esa base, formulé teorfas que le darian fama en Europa.
Mercado no fue pues un simple transmisor. Inicié un didlo-
go intelectual entre América y Europa.

Tomis de Mercads

Tratos y contratos de mercaderes y tratantes, Salamanca, 1569,
traducida al italiano por Pietro Maria Marchetti bajo el titu-
lo D¢’ negotii et contrart de’ mercanti e de’ negotianti. Tratro
utilissime non solamente a chi esercita la mercatura, ma anco-
ra a confessori, predicatori et lettort, Brescia, 1591,

Summa de tratos y contratos, Sevilia, 1571; reedirada en Se-
villa en 1571 y 1587, Ediciones modernas, con estudios intro-
ducrorios: parcial por Restituro Sierra Bravo, Madrid, 1975,
y completa por Nicolds Sdnchez-Albornoz, Madrid, 1977.

Conmentarii fucidissimi in textum Petri Hispani. Prima
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1571; traduccién e introduccién de Mauricio Beuchot, Mé-
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In logicam magnam Avristotelis commentarii cum nova
translatione textus ab eodem auctore edita, Sevilla 1571; edi-
cién parcial: Libro de los predicamentos, trascripcién, traduc-
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La economia en la Andalucia del descubrimiento, prologo
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5
DE LAS LENGUAS AMERINDIAS AL CASTELLANO.
LEY O INTERACCION EN EL PERIODO
COLONIAL

Tras una reduccién en el uso de las antiguas hablas, el espa-
fiol se ha convertido en Ja lengua mas empleada en América
Latina, por encima del portugués, 1a segunda lengua europea
de difusién regional. En el 4rea de implantacién del espariol,
varios millones siguen sin conecer més idioma que une au-
téctono y se valen a diario de él. Los indigenas monelingics
han quedado sin embargo reducidos hoy a una minoria. Sus
lenguas, troceadas por el continente y de un empleo escrito
si acaso limitado, no ponen en entredicho el predominio al-
canzado por ¢l espafiol. El castellano, wérmine por <l que se
conoce esta lengua en América, ha arrinconado, gradual-
mente pero sin interrupciones, a las originarias. La suplanta-
¢ién ha resultado notoriamente mds trabajosa que el desalo-
jo de sus hablantes del poder. Los castellanos ocuparon en
pocos afios el espacio politico y social americano, pero la
lengua empleada logrd implantarse tan s6lo al cabo de varios
siglos. Adn hoy el domirio no ha logrado ser completo. La
sustitucién de unas lenguas por otra, ¢l proceso transitivo
que llevé del desconocimiento a la hegemonia, esta aiin por
conocerse en su detalle.

En sus primeros contactos, los hablantes indigenas y los
castellanos se hallaban en una relacién tan desigual que mal
cabia imaginar entonces que algiin dia llegaria a ser al revés,
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Que ¢l castellano desapareciera del continente hubiera sido
en aquel momento el destine mds légico ¢ que, de sobrevi-
vir, s6lo quedaran vestigios. Sin embargo no fue asi. El pre-
sence trabajo no se plantea lo sucedido, sino la cuestién pre-
via de cémo averiguarlo, los métodos y las fuentes. Descarta
posibilidades y sugiere otras, sin proponer soluciones defini-
tivas. Mds bien se propone abrir una discusién o colabora-
cién entre historiadores y lingiiistas. De un procese no con-
cluido todavia, solo recorreremos la ecapa colonial. Quedan
por lo tanto afuera os dos siglos mas recientes. Los contac-
tos entre la lengua europea y las autbcronas ro se contem-
plan aqui, como suele hacerse, desde ¢l estrecho dngulo filo-
l6gico. Esta interacci6n, examinada en términos hemisféricos
(Rosenblat, 1977; Granda, 1994; Lipski, 1994) o regionales
(México: Heath, 1972; Perii: Rivarola, 1985 y 1990; Mann-
heim, 1991}, forma un capitulo imprescindibie de tas histo-
rias de) espafiol de América {Guitarte, 1980; Alatorre, 1989,
Alvar, 1992; Moreno de Alba, 1993). E enfoque de nuestra
indagacidn serd mds bicn sociolingiiistico, siguiendo la linea
matcada por los historiadores que nos han precedido (Torre
Revello, 1962; Konetike, 1953-1962; Ricard, 1961; Mée-
ner, 1965; Solano, 1991; Zavala, 1996). De ios hablantes
nros interesan siempre los mis, Esa mayoria amerindia perdié
el control de las ciudades después de la conquista y residid en
el campo aislada y discriminada. Los indios urbanos, mis ex-
puestos al roce con los espafioles, fueron en cambio menos.

En su discurse de ingreso a la Academia Peruana de la
Lengua, Rivarola sugiere fas lineas generales del cambio ope-
rado. “La lengua conantitativamente minoritaria —dice— se
convierie por obra de las nuevas estructuras coloniales en la
lengua cualitativamente mayor hacia fa que los hablantes de
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las lenguas indigenas, numéricamente mayoritarias, deben
gravitar rebajados sus idiomas a la minoridad cualitativa. La
gravitacién hacia el castellano —que los siglos convertirian
ambién en fa lengua compartida por el mayor nimere de
hablantes— aflora ya en el primer bilingitismo™ (1990:
105}, Cantidad, rango, participacién.. ., semejantes nocio-
nes resultan familiares al quehacer de los historiadores. Con
ellas, Rivarola les abre la puerta para que intervengan en un
debate que, tal como estdn las cosas, va para largo.

Razonando por analogia con el campo politico, se ha su-
puesto que la inversién de los dominios lingiiisticos fue pro-
vocada por imposicién oficial. “Decisiones politicas -—tra-
ducimos— que afectaron vitalmente a su existencia fueron
tomadas, como se sigue haciendo, por instituciones ¢ indivi-
duos desde fuera de la comunidad lingiistica”, ha escrito
Mannheim (1991: 62). No es la primera vez que se sostiene
sin recapacttar demasiado que la voluntad es capaz de modi-
ficar el habla. Semejante idea impregna asimismo el estudio
sobre México de Heath (1972), Sin embarge, que los indios
fueran obligados a aprender el castellano hace tiempo que
fue negado por un insigne historiador mexicano. Sus estu-
dios sucesivos fucron reunidos actualizados en un breve vo-
lumen de ritulo significativo: Poder y lenguaje desde ef siglo
xv7 (Zavala, 1996). A idéntica conclusién se llega consultan-
do las fuentes coloniales recopiladas por Konetzke (1953-
1962) o la coleccién mas especifica de Solano (1991). Nues-
tro repaso de la informacién reunida en estas compilaciones
atendera en especial a magnitudes y coyunturas.

Una lectura sesgada de la introduccién de la Gramdtica
castellana de Elio Antonio de Nebrija ha puesto en la pluma
de legos y expertos que Castilla contaba de antemano con un
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plan lingiiistico que aplicarfa en las Indias, una suposicién
que tropicza con el calendario. La obra de Nebrija salié de la
imprenta (18 de agosto de 1492) cuando Colén navegaba
hacia Jo desconocido. Por otra patte, la manida frase —siem-
pre la lengua fue comparera del imperio— fue escrita por é
por inspiracién italiana y con el mundo clisico en mente, se-
gin anota M. Alvar (Nebrija, 1992, 3:11). Libro y frase en
modo alguno presienten un mundo ignoto. Segun el refato
del propio Nebrija (Nebrija, 1992, 2:16), fa expresién més
militante sali4 en el acto de presentacién de la Gramdtica de
la boca de fray Hernando de Talavera. Este resaled ante la
Reina Catdlica el papel que el libro podia desempenar para
dominar pueblos. Ahora bien, los confines que el clérigo te-
nia en la cabeza no eran para nada los americanos aiin des-
conocidos, sino otros mds cercanos. Recién conguistada
Granada, los ojos de Castilla miraban hacia la crilla opuesta
del estrecho de Gibraltar. La interpretacién vulgar de los tex-
tos de Nebrija incurre pues en un sonado anacronismo.

Al ropar en las Indias con lenguas desconocidas, ta Coro-
na improvisé su actitud hacia ellas. Su pragmatismo nada
sorprende en monarcas renacentistas habituados a reinar so-
bre conjuntos plurilingiies. En la peninsula thérica, el caste-
{lano convivia con hablas emparentadas, como et gallego y el
caralin y, en menor medida, con o portugués. Asimismo
coexistia con idiomas de rafz distinta, como eran € drabe o
el vasco. La diversidad lingiiistica dz Espafia no constituia
us rasgo singular 6 una excepcion en aquel siglo. Fueradela
peninsula, la Corona castellana no 1ardé en centa, sin cru-
zar el ocano, con sujetos de expresidn italiana, flamenca,
gala o germdnica a los que no intencd imponer su idioma. La
lengua jamds fue entonces motive o impedimento, ni en Es-
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paia ni en otros reinos europeos, para que los sefiores se re-
partieran siibditos. La mentalidad de la época admitia sin
contrariedad la coexistencia de varias lenguas dentro de un
mismo reine o sefiotio. Pensar lo contrario implica acribuir
al Estado renacentista o barroco rasgos def Estado ilustrado
o jacobino posterior.

Los humanistas castellanos sinderon el afin légico de
realzar el crédito de la lengua propia que, como todas las ver-
ndculas, estaba lejos de gozar atn de la méxima considera-
cién. Los demds grandes reinos europeos reclamaron enton-
ces igual dignificacién de sus idiomas cortesanos. Tanto en los
paises de raiz latina como en los de raiz germdnica, el vértice
de [a estima correspondia en efecto a los idiomas cldsicos, en
especial al latin. En su forma escrita méds que en la hablada,
éste cantinuaba siendo el nexo entre personas doctas y, sobre
todo, el lenguaje de la religién y de 1a ley. Los documentos y
libeos redactados € impresos en €l fueron todavia sinmimero.
Ante esta reivindicacién de la lengua romance, las supuestas
infulas dominadoras del cascellano hallan mat encaje. Guicar-
te {1984} data por cierto mucho mds tarde la primera mani-
festacién escrita de una conciencia lingiiistica imperial. La si-
tda cuando a comienzos del siglo xvil el imperio era una
realidad icrefutable. Sucede y no precede al Imperio.

En todo caso, la habitual estratificacién de los idiomas en
Europa fue trasladada al Nuevo Mundo, afiadiendo en el pel-
dafio mds bajo a las lenguas amerindias. Encumbrados ¢n to-
dos los drdenes, los castellanos no gozaron de preeminencia
con su palabra. La lengua propia ocupt en América un se-
gundo escaldn en la expresién culta. Es significativo que 53
por ciento de los libros publicados entre 1581 y 1600 en la
Ciudad de México, el primer centro editorial de América, lo
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fuera en latin (Chocano, 2000: 97). El latin, empleado a dia-
tio en la Liturgia, asi como en ocasiones de relieve, fue ade-
mis ensefiado desde temprano a criollos e indigenas, algunos
de los cuales sobresalieron en su uso (Rosenblar, 1977: 114-
117; Osorio Romero, 1990). Curiosamente, el texto que por
primera vez asocid imperio y lengua no atribuyé a la con-
quista de América el mérito de haber difundido el castellane,
sino el latin. Los espafioles, escribié Aldrete (1603: 3), “atro-
pellando todos los inconvenientes y peligros por tantos ma-
res y tierras descubren nuevos mundos, de que se le ha segui-
do no pequefo aumento a la lengua larina, no e justo
olviden la propia que bien merece cualquict honra que se le
haga, y su gravedad acompasiada de primor y dulzura es dig-
na de ser favorecida y levantada”™. Aldrete se daba por conten-
to con que ¢l castellano gozara de més reconocimiento.

Si la Corona no mostrd la misma prescindencia ante las
fenguas amerindias gue ante las habladas en sus dominios de
Nipoles o de Sicilia, por ejemplo, donde nunca propicié la
ensefianza del cascellano, su auspicio del espadio en las Indias
fue por razones ante rodo religiosas. El castellano debia en
efecto contribuir a propagar el cristianismo en ultramar. La
evangelizacién fue sin duda el norte cultural de fa conquista
¥ la lengua tan sélo un instrumento de prédica. Aunque €l rey
hubiera concebido arnbuciones menos acoesorias para ¢l cas-
tellano, no es ficl que una concepcién laica hubiers facilita-
do mayor comunicacidn entre viejos y nuevos sibdites. Alfa-
betizar y ensefiar el castellano a las decenas de millones de
nativos del continente constiruia una tarea interminable ante
la que cualquier disposicién real estaba condenada de ante-
mano a quedar reducida a una expresién de deseo. Para con-
seguir un resultado seguro faltaron recursos humanoes, peda-
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gbgicos o financieros. Las 12 000 carcillas despachadas de Es-
pafia para alfabetizar a los indios que impresionaron favora-
blemente a Torre Revello (1962: 501), ;qué significan sino
una gota de agua, un gesto encomiable, pero sin efecto? Para
una ensefianza formal faltaba personal: “Somos muy pocos
para ensefiar la lengua de Castilla a los indios”, se quejaba en
1551 fray Juan Mansilla en carta a Carlos V desde Guatema-
la {Solano, 1991: 110). A este inconveniente se sumaban
otros no ya docentes, sina de orden social y hasta fisico, como
puso mds tarde de manifiesto la Audiencia de Charcas: “en los
indios xornaleros entra mal él hablarla, porque no son politi-
cos, y como andan en el campo y otras ocupaciones no co-
bran aficién a ello” (Gimeno Gémez, 1991: 234 y 238).

En vez de operar sobre un conjunto inabarcable, la Co-
rona aposté al principio por actuar por acriba. En esta linea
selectiva se inserta la creacién de colegios para los hijos de
caciques donde se ensefiaba, entre otras cosas, el castellano
(Gonzalbo, 1990}, En los de Tlatelolco, Texcoco, Lima y
Cuzco, la educacién y la socializacién se apuntaron éxitos
indudables. La poblacién indigena que fuvo acceso a estas
instituciones fue una minoria muy reducida. Las contadas
escuelas conventuales creadas para simpies indios y mestizos
tampoco llegaron mds lejos (Gomez Canede, 1982). El cas-
tellano siguié por consiguiente librado a una difusién es-
pontinea con el inconveniente de que el procedimiento
consumia tiempo y demoraba la cristianizacién. En la espe-
ranza de acortar plazos, el rey de Bohemia, en nombre del
emperador, encomendé pues a los dominicos, franciscanos y
agustinos de Nueva Espafia que ensefiaran el castellano. La
cédula de 1550, recogida mds tarde en la Recopilacién de las
leyes de los reinos de las Indias (Libro V1, Tizr. V1, Ley XVIII),
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dice textualmente: “Que a los indios se les pongan maestros,
que ensefien a los que voluntariamente las quisieren apren-
der, como les sea de menor molestia y sin costa y ha pareci-
do que este pudieran hacer bien los sacristanes como en las
aldeas de estos reinos ensefian a leer y escribir la doctrina
cristiana”. Tomemos nota del adverbio voluntariamente. Fe-
lipe Il recuperaria mids adelante la idea de conformidad. La
cédula de 1550 encomendd al virrey observar el cumpli-
miento de lo mandado, informar si se necesitaba més perso-
nal y averiguar si los indios podian sufragar los gastos {Sola-
no, 1991: 47-50). Con esta ley, la Corona no desistia de
educar a la elire, pera abria nueves conductos para la difu-
sién def castellano: aprendizaje voluntario y decencia por los
sacristanes, criterios que regirian por un par de siglos.

En su apostolado, los misioneros se valieron al principio
de interpretes ¥, si no, de gestos. Decepcionados por los 1e-
sultados probaron suerte con el latin, con la ingenua esperan-
za de que Ja lengua en la que ellos leian el Antiguo y Nuevo
Testamento gozara de mayor comprensién entre los indios.
De mds esta decir que con &l latin no tuvieron mayor fortu-
na que con el castellano (#: 112-115). Con o tiempo, los
misionerss se decidieron a aprender los idiomas locales, pero
el estuerzo realizado se vio recompensado s6lo en parte. Con
sorpresa descubrieran que las Jenguas formaban un mosaico
intrincado. Para aliviar la tarea que tenian por delante busca-
ron una forma de aminorar su trabajo. Efia consistia nada
menos que en simplificar el paisaje fingiifstico. El citado
Mansilla argumenta que los indios o quiesen hablalla [el
castellano}. Mejor seria hacer general la mexicana, que es har-
1o general y la tienen aficion”. El fraile no tenia inconvenien-
te, como se ve, en sacrificar su lengua materna y valerse de una
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nueva herramienta para entenderse con sus feligreses, senti-
miento muy generalizado en clrculos eclesissticos. Muchos
sacerdotes encumbrados en la jerarquia retigiosa respaldaron
ese pedido. A la Corona no le agradé sin embargo la pro-
puesta y respaldd al virrey de Nueva Esparia en su negativa a
que los misionesos fundaran escuelas de nahua: “porque no
conviene que entre alli {Mueva Galicia] esta lengua, porel in-
conveniente que podria haber de entenderse los mexicanos
con aquéllos.” En el gobernante domina la nocién de seguri-
dad, pero arguye wmbién mediante ¢} sentido comun: “que
ya se habia de aprender lengua nueva que sea la espafiola”. La
Corona desting en aquella ocasién 400 pesos anuales a la
creacién de escuelas de castellano en Nueva Galicia {id.: 45-
51), cuantia que debié dar para poco. Al otorgarla, el rey al
menos daha muestra de buen juicio al reconocer que los de-
seas no bastan, sino que cuestan dinero.

Felipe 11 y sus sucesores no respetaron ¢l veto del empe-
radoer a las lenguas generales. La urgencia de la evangeliza-
ci6n los invitd a utilizarlas de llero como lenguas de predi-
cacién. El Concilio de Trento y los provinciales de las Indias
elevaron esa prictica a obligacién y el poder civil se plegé a
su mandato sin reserva. En 1578, Felipe I ordend que sélo
los sacerdotes que conocieran el habla de sus feligreses fueran
puestos al frente de una doctrina o parroquia. Las universi-
dades instituyeron catedras para ensefiar las lenguas princi-
pales. De los siglos Xv1 y XvIl datan asimisme numerosos
materiales de catequesis: vocabularios, gramdticas, catecis-
mos y sermones impresos, cuyo valor lingifstico acaba de ser
sopesado (Zimmermann, 1997). Chocano (2000) ha cuan-
tificado el volumen de esta produccién editorial de México
en los siglos xv1 y xvi. De no haber sido por estos escritos,
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mucha informacién lingiiistica se habrfa perdido para siem-
pre. Para los sacerdotes, dominar una lengua indigena pasé
ademds a constituir una venraja para su promocion personal.
Los hijos ilegitimos, los mds duchos en esas lenguas, vieron
con agrado desvanecerse con su ordenacion sacerdoral las re-
ticencias que su condicidn espuria levantaba (id.: 73 y 74).

El espaldarazo que a fin de cuentas la Iglesia dio a lag len-
guas verndculas logrd retrasas su inevitable erosién {Rivaro-
la, 1995b: 148). El quechua llegd incluso a experimentar en-
tonces un florecimiento culto (Mannheim, 1991: 71-74).
Esta amplitud de miras contrasta parz mal con la persccu-
cién desencadenada simultineamente contra el drabe resi-
dual de fos moriscos de la peninsula. La prohibicién del uso
de esta lengua provoco, en 1567, una sublevacidn reprimida
sin contemplaciones {Garrido Aranda, 1980: 47 y 48). Se-
gin el lugar, la Corona aplicé pues raseros distintos: prescin-
dencia en los territorios europeos, intransigencia en Espafia
con la lengua de los compartriotas sometidos y tolerancia con
las de los naturales de las Indias. Quizd la distancia de Espa-
fiz y el nimero desmesurado de hablantes expliquen por qué
la monarquia se decanté por una mayor condescendencia en
América. Mar de por medio, los indigenas seguian siendo los
mis; en casa, los arabizantes moriscos no pasaban en cambio
de ser una minoria vencida. Los indios no escaparon a la
persecucién, pero los motivos no fueron fingiifsticos. Vio-
lentas campatias de extirpacién de las édolasrias asolaron los
Andes rurales a comienzos del siglo xviL, El arrebato exter-
minador que gui6 a la Inquisicién no se abatid por fortuna
sobre las lenguas americanas.

Miembros del Consejo de Indias mastraron en ocasiones
una veta intervencionista con respecto a la lengua. El rey
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pradente la frend en seco con la siguiente apostilla al borra-
dor sometido a su firma: “no parece conveniente apremiar-
los a que dejen su lengua, mds se podrin poner maestros
para los que voluntariamente quisieran aprender la castella-
na” (Solano, 1991: 113). Este y otros textos muy citados lle-
varon a Ricard (1961: 287) y a Rosenblat {1977: 127} a atri-
buir un talante iiberal a la monarquia. Mannheim (1991:
77) prefiere llamar a la misma activad asimilacion blanda.
Los nombres que se pongan no alteran los hechos. Es mds,
Felipe III instruyd al virrey Mendoza para que, al revés, se
ensefiara a los nifios espafioles las lenguas indigenas. El fin
perseguido era eminentemente prictico, que los futuros mi-
sioneros u oficiales reales fueran capaces de entenderse con
los indios (Gimeno Gémez, 1991: 233).

Como sucedid en tantas otras esferas, [a actitud con res-
pecto a las lenguas amerindias no concitd unanimidad a su
alrededor. Hubo en algunos un explicito menosprecio por
ellas y un abierto deseo de verlas extinguidas: “Y de esta ma-
nera se dard encrada para nuestra lengua y para las cosas de
nuestra religién y para desterrar la birbara lengua de estos
{indios], y sus abominables costumbres”, escribié en 1350 el
influyente cidor de Guatemala, Tomds Lépez Medel (Solano,
1991: 54}. En Perd, el cambién oidor Juan de Matienzo pro-
puso asimismo que se forzara a tos indios a aprender el espa-
fiol {Matienzo, 1967: 21). Medel 0 Matienzo no estuvieron
solos, pero a decir verdad tampoca demasiado acompafiados.
Queda por hacer un recuento general de posiciones civiles y
eclesidsticas. Para ese balance, conviene recordar que no toda
oposicidn a las hablas amerindias nacia de la politica, sino
que respondia también a un prejuicio biblice. El mito de Ba-
bel descalificé Ja multiplicacion de las lenguas. Una sociedad
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imbuida del Antiguo Testamento bien pudo rumiar, como el
humanista Luis Vives, que “la pluralidad de lenguas es con-
secuencia y castigo del pecado” (Zimmermann, 1999: 23).
Construccién ideoldgica sin relacién con la realidad.

A los partidarios de una asimilacidn dura, a decir de
Mannheim (1991: 77), se opuso por cierto un <lérigo con
los pies puestos sobte la tierra y con inesperados argumentos
cuantirativos: “hay quienes sostienen —escribe ef P Acosta
en 1588— que hay que obligar a los indios con leyes severas
a que aprendan nuestro idioma... si unos poces espaiicles
en tierra extrafia no pueden olvidar su lengua y aprender la
ajena,.. jen qué cerchro cabe que gentes innumerables olvi-
den su lengua en su tierra y usen sdlo la extrafia que no la
oyen sino raras veces y muy a disgusto” {Acosta, 1952: 357-
358). El jesuira invocd con sensatez la desproporcion y el
abolengo de los bloques lingiiisticos. En su tiempo, la dispa-
ridad entre elos seguia siendo abrumadora a pesar de que un
derrumbe de la poblacién indigena habia acortado las dis-
tancias que los separaban inicialmente.

La difusién de las lenpuas generales no parantizé la super-
vivencia de las amerindias restantes. Varias fueron quedando
en ¢l tendat. El mapa se simplificé sin que el castetlano cedie-
ra un dpice de terreno. Lo ocurrido en los Andes, fo describe
Dedenbach-Salazar, en 1999: cédula tras cédula se reiterd la
preeminencia del idioma europeo y el mandato de ensefiarlo
a los indios. Lengua y ensefianza figuran en ellas entrelazadas.
De las cédulas emitidas, Solano compité una lista, quizd in-
completa. Nada sorprenderia que aparecieran mis disposicio-
nes, sobre tado de alcance local. De las cédulas reunidas por
Solano, indicamos a continuacién la pigina que cada cual
ocupa en su volumen y, entre corchetes, la fecha de su despa-
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cho: (1991: 87 [1586], 101 [1590] 109 [15953], 110, 111,
112, 116 [1596], 117 [1599], 128 [1608], 150 [1634], 153
[1636], 188, 190, 192 [1685], 195, 197 [1689], 209 [1691],
212, 213 [1692], 215 [1693], 216 [1694], 217 [1700], 230
[1718], 232 (1720] y 237 [1754]). Varias de ellas son simple
reproduccién de las publicadas antes por Konetzke (1953-
1962). Omitimos las pocas referencias a la ensefianza urbana
por estar ella dirigida, antes que a difundir ¢l castellane entre
los monolingiies amerindios, a reforzar y perpetuar el cono-
cimiento de la lengua de la metrépoli entre quienes ta tenfan
por materna, s decir, fos espafioles.

Los destinatarios de estos papeles oficiales, fueran ellos
representantes del rey o jerarquias eclesidsticas, residian en la
Nueva Espana, Pert, la Nueva Galicia, Chile, Guatemala ¢
inctuso Trinidad y Guayana, es decir, en la mayor parte del
dominio americano. Estas cédulas —nétese— abundan en
dos épocas ricas en iniciativas como fueron las postrimerias
de bos siglos xv1 (1586-1599) y xvn1 (1685-1700). Entreme-
dias, asi como en la primera mitad del siglo xvii, los textos
legales se espacian reiterando normas para la ensefianza del
castellano o relativas a la calificacién lingiifstica del clero.
Que insistieran sobre ambos puntos al mismo tiempo da a
pensar que ninguno de ellos se cumplia a rajatabla. Por otra
parte, « conjunto de cédulas relacionadas con la lengua re-
sulta muy corte. La cuestidn lingiiistica concité en verdad
poca atencién. Las contadas cédulas incorporadas a la Reco-
pilacidn ni siquicra gozaron de un apartado propio en este
magno compendio de leyes, como tampoco lo tuvieron por
cierto en las universidades.

Las cédulas constan de dos partes: predimbulo y resolu-
cidn. La primera enuncia criterios que, compartidos o dese-
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chados, fundamentan la toma de decisiones. Clérigos y se-
glares remitieron a la corte pareceres que fueron recogidos
fragmentariamente en los preimbulos y que pintan a las len-
guas nativas como incapaces de dar cuenta de las compleji-
dades teolégicas (“que en la mejor y mds petfecta lengua de
los indios no se pueden explicar bien y con propiedad los
misterios de la fe, sino con grandes absurdos e imperfeccio-
nes”, id: 113). Otros previenen de que los padres transmi-
ten de palabra a los hijos la religién ancestral (“se ha tratado
y deseado que desde nifios aprendiesen la lengua cascellana,
porque en la suya se dice que les ensefian sus mayores los
errores de sus idolatrias, hechicerias y supersticiones, que es-
torban mucho a su cristiandad”, i4: 109}, La conclusién ex-
plicita es (no sélo en estos casos) que, sabiendo ef castellano,
los indios comprenderfan el cristianismo y se reducirian las
“ocasiones de idolatrias”. Por otra parte, los preimbulos lo
definen como “mds comdn y capaz”, es decir como ef enta-
ce natural entre las capas de la sociedad colonial y como la
via que conduce a los indios a su mejor “gobierne y medo de
vivir”. En estas quejas, la lengua importa en tanio que su
desconocimiento perjudica a la religién v a las costumbres.
Las cédulas definen los destinatarios y los agentes de la
ensefianza. Sin desinteresarse de la elite indigena, entrado ¢l
siglo xvit el alumnado al que se dicigen es la puericia, es de-
cir, los nifios {#4: 150). A [a hora de elegir docentes, dudan
entre el cura y el sacristén. Los sacerdotes entendian de reli-
gion y de lerras y resuitaban ademds mds baratos por cuanto
percibfan ya congruas, obvenciones y sinodos: “no conviene
que haya estos sacristanes y maestros, sino que lo sean los
mismos curas, porque demds de un nuevo salario y costa que
se acrecentaria, seria afadir mas personas que hicieran agra-



DE LAS LENGUAS AMERINDIAS AL CASTELLANG 157

vios a los indios” (7d.: 128). Sin embargo no todos los sacer-
dotes se prestaban a ensefiar. Un exceso de cargas pastorales
les restaba tiempo y otros no querian sacrificar sus suculen-
tos negocios personales. En todo caso, la Audiencia de Nue-
va Granada se queja en 1608 de la poca aplicacién que po-
nen los curas en ensefiar el espafiol (44 126). En un primer
momente, la Corena se resistié a contar con los sacristanes,
pere, en 1559, les encomendé adoctrinar a los nifios espaiio-
les: “es menester que haya un sacristdn en los pueblos espa-
fioles para los muchachos espafioles que salen tan mal cria-
dos y bellacos por falta de dactrina” {id.: 33). En los pueblos
de Castilla ensefiaban a leer y escribir, asi como la doctrina.
El mismo encargo lo recibieron més adelante {1596, id:
110) en las escuelas para indios, a pesar del riesgo que su es-
casa formacién suponia. Un natural poco suelto en el habla
castellana y de escasas letras hizo en un primer momento las
veces de sacristdn. Mal entendia de fe y de lengua y menos
atin para enseftarlas. Mds de una vez debié venir a la mente
la figura del maestro Ciruelo, quien, segiin el dicho castella-
no de la época, no sabia leer y puso escuela.

Las cédulas no asignaron dinero a sus objetivos educati-
vos. Varias veces el rey aclaré que la educacién no debia afec-
tar las cajas reales. Se suponia que la Iglesia correria con los
gastos, ¥ asi sucedié en gran medida. Sin embatgo, en cuan-
to la vocacién misionera inicial perdié intensidad y el adoc-
trinamiento pasé a un preceptor remunerado, fue necesario
replantearse el papel del maestro que curas ¢ indios habian
admitido hasta entonces con reticencias. Otra dificultad: la
administracién nunca conté con un funcionario superior
responsable de la difusién del castellano en las Indias. En
1596, el rey instruyé al virrey para que, junto con la Audien-
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cia y los prelados, tratara de la ensefianza del castellano. En
1636 instd en el mismo sentido al obispo de Quito (#4.: 111
y 154-155). El rey parecia preferir al uso de la época una di-
reccidn colegiada, con ¢l inconveniente que tenfa diluir res-
ponsabilidades. Tan sélo en 1686 advistid a los virreyes y
otros oficiales que se les pediria cuenea de su gestion al ter-
minar su mandato: “que se les hard cargo en sus residencias
si no cuidan y hacen observar esta cédula” (id.: 191).
Tantas disposicicnes, ;mejoraron el conocimiento del es-
pafiol? Las cédulas no rezuman wriunfalisme, lo que equivale
a una confesién. La falta de signos claros de progreso empe-
76 a inquietar en el segundo tercio del siglo xvil. En 1638,
por ¢jemple, el obispo de Cuzco escribié al rey “es triste cosa
que los latinos y griegos diesen su lengua a los vencidos y no-
sotros no a estos indios” (Konetzke, 1964: 89). El siglo trans-
currido desde la conquista invicaba a reflexiones y balances. A
esa altura, el imperio espaiiol no pasaba ya por ser tierra de
aventura, sino que era considerado como heredero de Grecia
y Roma, ejemplos dignos de ser emulados en su hazaiia civi-
lizadora. El famoso jurista Solérzano y Pereyra dudaba: “si se-
14 y hubiera sido conveniente obligar a los indios a que deja-
dos y olvidados tan varias lenguas, como usan, hablaran sélo
fa nuestra castellana” (1952: 395-404). En un respingo inu-
sitado de actividad, el rey despaché cédulas a los arzobispos
de Lima y Santa Fe de Bogotd en 1634, instindoles a mayo-
res esfuerzos en este sentido (Solano, 1991: 150; Bayle, 1941:
350} y a México y Quito en 1636 (dpud Koneztke, 1958, II:
346; Sotano, 1991: 153). En apuros financeros crénicos, Fe-
lipe IV no alude en estos documentos a dinero y se apresura
a descargar sus escripulos sobre la conciencia de los prelados.

En el apogeo de la sociedad barroca, la difusién del idioma se
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convirtié en un escollo personal que se interponia en el cami-
no del rey al cielo. A los deseos que ¢l monarca emitié en rap-
tos de fervor, las Indias opusieron una inercia de medio siglo
de duracién.

Nada sorprende pues que ¢! inquieto virrey del Perd, du-
que de la Palata, resolviera por su cuenta lanzar una ambicio-
sa campafia educativa en 1685 al ampare de otra empresa
que le trajo fama y disgustos, la magna numeracién general
de los indios. El virrey justificé su decisién en que se hallaba
“tan conservada en esos naturales su fengua india, como si
estuvieran en el imperio del inca, pues s6lo en esa Ciudad de
los Reyes y en los valles entend{an la castellana, que resulta-
ba en lo politico y lo espiritual el mayor impedimento para
la crianza de los naturales”. Disgustado, se dispuse a sembrar
los Andes de escuelas rurales erigiendo una en todos los pue-
blos que tuvieran cura. El sacerdote la tendria bajo su tutela;
el sacristdn serfa el preceptor. Para motivar a los miembros
mds activos y ambiciosos de cada pueblo en el aprendizaje, la
Palara dispuso exchuir de fos cargos de cacique para abajo a
los indios que ignoraran el espafiol 0 no lo hubieran ensefia-
do a sus hijos (fd: 189). Las innovaciones no fueron en de-
finitiva tantas, pero, en el ambiente aletargado de aquellos
afios, la propuesta soné a un trallazo.

Ideada para Perd, Carlos Il acogié con beneplicite la de-
cision del duque y extendid su aplicacién a rodos los domi-
nios americanos, € incluso a Filipinas (id: 191). Cédulas con
estas recomendaciones fueron despachadas a Perti y Nueva
Espafia (id: 215), a Guadalajara (4 216), a2 Guaremala
{id: 217), a Chile (#d: 212) e incluso a Trinidad y Guayana
(#d.: 197). Quras posteriotes agregaron matices. Bajo el rey
bechizade, la adminiscracién recuperaba en esta mareria un
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nervio sorprendente. La cédula de 1689 dispuso que fueran
dos las escuelas en las ciudades y pueblos grandes, una para
las nifias y otra para los nifios. Contando para la empresa
con las arcas comunales sopesé la posibilidad de que no bas-
tatan para sostener al maestro. “Entre todos los indios del
pueblo donde se reconociere esa tmposibilidad —-propo-
ne— se trabaja una milpa suficiente para que de ella salga y
se saque la congrua y dotacién que se sefialare al maestro”
{id.: 210). El texro nos retrotrae a una economia natural aje-
na af dinero y sostenida en el trabajo. Otra cédula inviré al
fin, en 1720, a esquivar trdmites administrativos para acele-
rar la creacidn de escuelas (id: 232). Las érdenes se comuni-
caron, pero no consta hasta qué punto se aplicaron. No
siempre los pueblos contaron con medios suficientes para
sostener a un maestro. El cambio de siglo trajo ademds una
grave crisis agraria que obligé a retacear los gastos.

En 1700, ¢l obispo de Guatemala volvié a las quejas so-
bre la falea de escuelas y de maestros {(id: 127). Los agrade-
cimientos que el rey mandé en 1718 y 1729 al arzobispo de
Meéxico por su colaboracién (id: 231 y 232) sugieren sin
embargo que algiin éxito se cosechd. Bajo el manco de la
Iglesia se multiplicaron las escuclas rurales en la principal
didcesis del virreinato. El arzobispo de México, Lanciego,
fundé algunas en su visita pastoral de 1718 y su sucesor Ru-
bio y Salinas erigié muchas mds {Tanck de Estrada, 1989).
En 1754, 281 pucblos {cabeceras o sujetos) llegaron a conrtar
con nada menos que 287 escudlas. El centro de Nueva Espa-
fa disponfa pues de una escuela en cast 1odos los pueblos de
indios. Los religiosos las dirigieron y las cajas de comunidad
pagaron al maestro. Aires de concrecién empezaban a soplar
a mediados del sigio xv11i. E! viejo desen del rey de Bohemia
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de que ¢l castellano se ensefara “sin costas” para los indios
habfa sido superado.

La etapa posterior significé una ruptura del pragmatismo
y de la tolerancia que habia caracterizado la etapa de los Aus-
tria y de los primeros Borbones en esta materia. La iniciati-
va parti6 esta vez no de Perit sino de México, no del virrey
sino de la jerarquia eclesidstica. En 1717, el arzobispo Lan-
ciego volvié a admirarse de que los indios no hubieran
aprendido todavia el espaiiol. El lamento se reiteraba tras
dos siglos de conquista y el prelado responsabilizaba del es-
tado de cosas a la desidia de los clérigos y al método de cate-
quesis {Gonzalbo, 1990: 191). Abierto el debate, el arzobis-
po Lorenzana lo clevé de wono. En mayo de 1769, la cabeza
de la Iglesia novohispana sugiri6 al rey que dejara de exigir-
se al clero rural el dominio de una lengua local y que se en-
sefiara el castellano obligatoriamente a los indios. “No ha
habido nacién culta en el mundo que cuando extendia sus
conquistas no procurara hacer lo mismo con su lengua” (id.:
241). Lorenzana retomaba un argumento ya viejo. A fines
del siglo xvin, el cristianismo parecia m4s implantado entre
los indios que el castellano. El trato de favor otorgado antes
ala religién pasaba de momento a un segundo plano.

El castellano habia sufrido hasta entonces una posterga-
cién atribuida sin recato 2 la exigencia lingilistica tridentina
para nombrar sacerdotes. El requisito habia dado lugar a una
seleccidn al revés del elero americano. El sacerdote mejor ins-
truido en los misterios de la fe no siempre era el més suclo
en la lengua verndcula. A la hora de los nombramientos se le
solia relegar. Si se dejaba de ordenar “a titulo de idioma” el
conocimiento de la doctrina cristiana, valdeia en cambio mds
a la hora de tomar la decisién. Esta polémica sobre qué for-
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macién era mis conveniente para elegir clérigos se enlazaba
con ¢l intento de sustituir por peninsulares a los sacerdotes
criollos y al clero regular por parrocos seculares. El regalismo,
que la reciente expulsién de los jesuitas reforzaba, abrié paso
a una secularizacién eclesidstica y social que redundé a la
postre en beneficio del castellanc. Las escuelas pasaron en
particular a ser supervisadas por funcionarios con capacidad
para financiarlas. Cuando Lorenzana proponja desarparar
las lenguas indigenas, en realidad aspiraba a que se extinguie-
ran. El prelado perseguia abiertamente la unidad idiomdrica.
“Deseamos —escribié con torpe expresién pecuaria— que
las ovejas entiendan Ia voz y silbo comuin de los pastores, no
que éstos se acomoden al balido vatio de tas ovejas” (id.:
244). Tal sentimiento estuvo lejos de ser general, Buena par-
te det clero criollo y regular se le opuso, asi como los propios
indios. Inquebrantable defensor del regalismo (“la potestad
para precisarles [alos indios] a saber nuestro idioma reside en
el Soberanc”), Parras se contentaba sin embargo con que el
espafiol fuera una segunda lengua: “mds de ninguna manera
—escribié— se ha de permitir que se confunda y olvide la
fengua materna todavia® (1783: 354 y 359).

Lorenzana brindé a Carlos 11 a aquiescendia eclesidstica
sin fa cual no hubiera actuado en matera wn delicada. La
cédula que el monarca emitié en 1770 (id: 257} expresaba
el anhelo de que desaparecieran las lengunas indigenas ¥ de
implantar en su lugar ¢l castellano. Mas adelante, promulgd
ias complementarias de 1778 (id: 266}, sobre creccion de
escuelas, y 1a de 1782 (7d: 266), sobre dotacién de fas mis-
mas. Este marco legal presidia la inmediaca proliferacion de
escuclas en [a Nueva Espafia. Segiin el detenido esiudio que
Tanck {1999) ha hecho de este tema, mds de una cuarca par-
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te de los pueblos de indios contaba en 1803 con centros de
educacién bdsica dotados de maestros laicos designados por
fa auteridad civil (subdelegados) y financiados con el dinere
de las comunidades. Los sueldos, por lo general corros, fue-
ron suplementados por los padres. Los donativos que los pa-
dres indigenas hicieron les otorgaron la capacidad de verar a
algiin maestro, por ejemplo, por no conocer ni valerse del
idioma verndculo en ta ensefianza. Consta que usaron esa fa-
cultad. Los indios respaldaron a las escuelas rurales sin re-
nunciar al uso diario de su lengua materna. La preservacién
de las lenguas autdcronas pasa por consiguiente no por una
sorda resistencia, sinc por una abierta participacién en el sis-
temta educativo ideado para acabar con ellas. La distribucién
de escuelas y maestros no fue igual por todo el virreinato. A
mayor riqueza de la zona, mis escuelas y mejor dotadas, En
cambio, los pueblos pequefios y los mds pobres no dispusie-
ron de la misma proporcién de escuelas. Una brecha educa-
tiva distancié pueblos ricos de pobres.

Que de cada 10 indios varones de mds de 14 aiios uno su-
piera leer en 1808 es un éxito que no se explica por persecu-
cién de las lenguas indigenas, sino simplemente por una ges-
tién eficaz y centralizada de los fondos de las comunidades
por parte de los contadores de propios y de los intendences.
El castellano se propagd en Nueva Espafia gracias a la im-
plantacién de una accidn escolar laica (aunque no opuestaa
la Iglesia), financiada por primera vez con modesta holgura.
El avance espectacular de la ensefianza no fue en bereficio
del castellano en exclusivo, sino del bilingitismo. Este se ex-
tendié incluso entre los espafioles residentes en los pueblos
de indios. En el resto de América, la informacién disponible
sobre educacién primaria para indigenas es muy escasa. De
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muy contados ¢jemplos, Macera dedujo para Peni que la
oferta fue minima (1977: 222-239). Una indagacién mds
sistemdtica es posible que eleve algo esa proporcién, sin al-
canzar probablemente los niveles mexicanos. Este incremen-
to no sorprenderia puesto que la Audiencia de Guatemala,
en condiciones no necesariamente mejores que Peni, formé
en 1806 un censo escolar que especificaba pueblos, alumna-
do, dotacién docente y presupuesto (Solano, 1991: 278).
Los datos de Chiapas, incluidos por Tanck en su libro, por
mids que la provincia perteneciera entonces 2 Guatemala y no
a México, prueban que estas investigaciones son posibles en
Centroamérica, aungue no garanticen tesultados iguales.
Por lo que hemos visto hasta ahora, la politica lingiiistica
y educativa de la Corona nada tiene de incoherente salve si
se consideran disposiciones sueltas y el periodo colonial ¢n
bloque. Agrupando las leyes por afios y contextos emergen
fases con rasgos propios en contra de la opinidn sostenida en
su dia por Ricard, quien concibié el periodo colonial come
unitario en su accién lingiiistica y educariva (1961: 281).
Identificar fases tiene la virtud de eliminar parte de las apa-
rentes contradicciones que suelen seialarse. Ahora bien, la
coherencia no excluye un par de incongruencias flagrantes.
De sus aspiraciones lingfifsticas, Ia Corona nunca estuvo dis-
puesta a pagar el precio necesario. Nunca detrajo fondos de
la Real Hacienda para financiar la ensefianza del castellanc,
salvo a dttima hora, cuando acepts que los maestros cobra-
ran de los pueblos, renunciando con este gesto a dinero que
las arcas reales no hubieran tardado en engullir a costa de los
indios. La Cosona que mucho confié cn {a fglesia, también
cifré esperanzas en la sociabifidad. Sin embarge, no favore-
ci6 ¢l intercambio personal enure sus sibdiros, sino que los
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segregb ¢ incomunicd. Mrner (1965) ha llamado justamen-
te la acencidn sobre la contradiccidn que existe entre preten-
der que los nacurales aprendieran el castellano y prohibir que
espafioles y mestizos vivieran en los pueblos de indios.

Cada etapa de las sefialadas no la configuran sélo leyes,
sino también hombres. El nimerc de éstos varié con el
tiempo, Demografia y lengua encuentran en este punto su
primera coincidencia. Al comienzo, los indigenas sumaban
una multitud ante la cual se estrellé cualquier intento de di-
fundir el castellano. Empresa inabordable, hubo que aceprar
un giro y evangelizar en lengua verndcula. El intercambio
quedd entonces en boca mayormente de lenguaraces v cléri-
gos. La hemorragia que sobrevino por la triple accién de una
mortalidad catastréfica, una baja fecundidad y una acultura-
cién parcial redujo enseguida fa masa de hablantes indigenas
4 una proporcién que oscila por regiones. A medida que los
indios disminuyeren, el horizonte del legislador cambié. En
1685, un programa amplio de escolarizacién resultaba con-
cebible, aunque resuitara todavia aventurado y premaruro.
En el tramo final de la colonia, los hablantes indios se ha-
bfan recuperade. Esta recuperacién tuvo lugar en un am-
biente expuesto al mestizaje y al bilingitismo. La porosidad
de los indios queda reflejada anecdéticamente en el hecho de
gue todos los pasquines, memoriales, cartas y edictos de la
magna rebelion indigena capitaneada por Titpac Amaru fue-
ron escritos en castellano y no, como hubiera sido de espe-
rar, en quechua o aymara (Godenzzi, 1995). El castellano no
constituia por lo visto un obstéculo para los sublevados. En
todo caso, las prisas de Lorenzana, Carlos I11 y los ifustrados
para nada se hallaban justificadas. El uso del castellano no
dejaba de extenderse entre las capas populares.
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Una docena de generaciones de hispanohablantes habfan
nacido ya en el Nuevo Mundo a fines del periode colonial.
La lengua que hablaban habia dejado de considerarse intru-
sa. Un segmento de poblacién importante por su nimero y
condicién la tenia por materna. Aunque la hispanizacién
fuera parcial, era irreversible. Su propagacién se habfa pro-
ducido, como hemos visto, no por una eficaz intervencién
glotopolitica, sino que se habia asentado con ¢l uso. La crea-
cién de hdbitos hubo de vencer no sélo las inercias sociales
y culturales normales, sino también una resistencia activa a
la que aluden las propias cédulas reales. La de 1694 recono-
¢ié la aversién: “que los indios viejos y principales sienten
mucho esta introduccidn, pareciéndoles se tira a borrar
cuanto heredaren de sus mayores, pues hacen las diligencias
posibles para que cn sus casas, ni en las Juntas que tienen se
hable otra lengua que la natural” (Solano, 1991: 216}, Tal
animosidad no solo afleré en remotas serranias, sino tam-
bién en lugares céniricos. El obispo de Puebla escribié en
1689 que los indios eran “no sélo desinclinados del uso dela
lengua espafiola, sino que la aborrecian” (id.: 195).

La propagacién del castellano por el uso no excluye el re-
curso, puntual y ocasional, de cierto género de coercidn. La
estratificacién de las lenguas y el prejuicio presionaban en
efecto sobre los hablantes indios y daban lugar a que los asi-
milacionistas duros dieran rienda suclta 2 su animo corrosi-
vo. El trata lingiiistico entre indios y espafioles estuvo pues
fejos de darse en pie de igualdad ¥ de forma enteramente es-
pontanea, Haya sido comao haya sido, los medernos estudio-
sos {Kartcunen, 1982: 401-406; Rivarola, 1990: 121-147;
Zimmerman, 1995 prestan cada vez més atencidn a aque-
lta interaccién. Las cédulas contienen alguna informacion
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lingiiistica, pero ha quedado demostrado cudn lejos se mo-
vian de la realidad para tomarlas como guia de los cambios
acaecidos. ;Dénde encontrar entonces pruebas de lo sucedi-
do? ;Qué fuentes extralingiiisticas documentan el mundo
rural, al que venimos refiriéndonos?

En sociedades como la colonial, con una poblacién esca-
samente alfabetizada, el contacto entre hombres y lenguas se
realizaba de viva voz. Registros orales no quedan obviamen-
te, pero los papeles recogen a veces trazas del uso verbal ¢ co-
mentarios de terceros sobre este contacto. No falftan docu-
mentos en espadol; los autdctonos son en cambio mis raros.
La suerte estd sin embargo premiando dltimamente el tesén
de los lingiiistas, antropdlogos e historiadores en México.
Anales, crénicas y rituales, desempolvados hasta hace poco,
ceden ahora el paso al hallazgo de documentos relativos a la
vida diaria. Unos son clandestinos (Tdvarez, 1999), pero la
mayoria son piiblicos {Sullivan, 1987; Reyes Garcia, 1996).
Horn (1997} ha seguido en protocolos escritos en nahua el
traspaso de tierras en Coyoacén. Por otsa parte, documentos
espafioles valiosos por su vocabulario especializado (Zavala,
1981) o por su lenguaje van siendo publicados igualmente
en México (Companys, 1994). La formacién de corpus lin-
giifsticos en todos los idiomas resulta requisite imprescindi-
ble para estudiar aquellos remotos intercambios. Rivarola
promete dar a conocer pronto un corpus de textos bilingiies
peruanos, fechados encre 1587 y 1679.

En los Andes se dispone en cambio de materiales de ca-
tequesis u obras dramdticas compuestos en quechua por sa-
cerdotes y seglares espaiioles o criollos en los siglos xvi y xvit
{Mannheim, 1991: 138-153). Los documentos escritos en
caracteres latinos al dictado de campesinos son de momen-
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to apenas cuatro (id,, 1991: 143-144; liier, 1991 y 1992; Ri-
varola, 1994), bien pocos en comparacién con México, A
diferencia de sus colegas septentrionales que desmenuzan la
relacién entre nahua y castellano, los lingiiistas andinos in-
dagan la unificacién o regionalizacion del quechua (Cerrén-
Paloming, 1991; Torero, 1995; Itier, 2000), cuestién no
menos interesante. Semejante horizonte termina sin embar-
go por abstraer los notorios préstamos del castellano a esa
lengua y dejan el asunto del bilingiiismo en manos de quie-
nes estudian la formacién del espafiol americano en los An-
des (Rivarola, 1990: 215, 203 y 160).

Desde un principio, algunos indios o espafioles aprendie-
ron ¢l idioma ajeno y aceptaron algunas voces en o propio.
El comuin de la gente siguié sin embargo operando en lo que
Rivarola llama monolingiiismos insulares (1995b: 148} ;En-
tre qué grupos y de qué manera fue superindose esa insula-
ridad y surgieron los primeros bilingiies? Para los nahuas del
valle de Toluca, Lockhart (1999} propone una respuesta.
Los textos nahuas leidos por ¢l sugieren para empezar algo
previsible como es que nobiles y ricos fueron los primeros en
hacer suya la lengua del dominador. Luego, Lockhart se sir-
ve de un indicio —el mayor o mener uso de intérpretes—
para explicar la creciente fluidez local en castellano. En e si-
gle Xv1, su presencia en los documentos notariales es cons-
tante; el XVIL recurre a cllos “sin embarge de ser [los indios]
ladines en puestra lengua”, como alega algan testigo; en ¢l
xvili subsisten por inercia administrativa y, hacia 1800, se
rornan raros, Indios y autoridades necesitan entonces menos
de ellos. Como prucba directa y cuantificable, Lockhart echa
mano luego de la prosa. Desmenuzando los textos, deduce
una transicién en cuatro fases afines a las propuestas por Kar-
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tnnen (1982), En la primera, los préstamos al nahua ha-
brian sido minimos; el principal aporte hasta 1650 habria
consistido en nombres; mds adelante, el nahua habria adop-
tado verbos, particulas y giros, v, en la tleima etapa, fue el es-
paiiol de los indios el que, a la inversa, incorporé reglas sin-
tdcticas y de estilo del nahua materno.

Como cualquier modelo, ¢l de la transicién lingiiistica de
Lockharr es provisional, pero redne ya elementos convincen-
tes. Acota con toda precisién un idioma y un drea. Obliga al
léxico, indicader habitualmente itnico, a compartir clocuen-
cia probatoria con los rasgos morfosinticticos del idioma.
Deduce, no de datos dispersos sino de frecuencias, inflexio-
nes en la evolucién de las lenguas. El 4ngulo de observacién
fingiifstica se enriguece con Lockhart, Su esquema, como
cualquier otro, necesicard una revisién, sobre todo en cuan-
to contemos con mds observaciones y mds variables. De
momento, el modelo wluquedo parece valer para Cuernava-
ca (Haskert, 1991: 143-145) y para Puebla (Chance, 1996:
481). A pesar de ales signos, serfa imprudente extender el
modelo a partes de Nueva Espafia més aisladas y mds ain al
resto de la América hispara. Los nazhuas letrados fueron en
realidad una excepcién frente a la multicud de indigenas
analfabetos. Toluca no representa la norma. Algo habia en
ella diferente. A mediados del siglo xv1iL, sus pueblos conta-
ron cen mas escuelas que cualquier comarca de la intenden-
cta de México {Tanck, 1999: 218-219).

Hubo lenguas autéctonas que desaparecieron, come ocu-
rrié en las Antillas y, algin tiempo después, en €l litoral pe-
ruano. Del siglo xv1 data la pérdida del quechua costefio; el
machica durd en el nerte un siglo mis (Rivarola, 1990: 136,

y 1995: 159). Que algunos grupos de hablantes se eclipsaran
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tempranc no se explica por obra de la lengua, sino por la de-
mografia. Al cratar de las lenguas, resulta imprudente ignorar
el contexto demogrifico. Las hablas costefias se extinguieron
al desaparecer la poblacién del licoral por causa de grandes
mortandades y migraciones. Entre los lingiiistas aumenta la
conciencia de que conviene tomar en cuenta los cambios de-
mograficos (Cerrén-Palomine, 1989: 58; Rivarola, 1990:
91-120; Lipski, 1994: 67-70; Garrido Dominguez, 1992:
107-143; Granda, 1995: 105-108). Algunos de ellos absor-
ben los avances de la demografia histérica, pero ninguno
contribuye ahora al progreso de ésta disciplina como hicieron
dos predecesores suyos (Rosenblat, 1957, y Boyd-Bowman,
1976} en sus albores. De la poblacién indigena, ¢l primero
escribié una primera historia general. Boyd-Bowman recons-
cruy6 al detalle fa emigracién espafiola al Nuevo Mundo du-
rante ¢l siglo XvI para confirmar el parentesco entre {as hablas
de Andalucia y América. Agreguemos por lo reciente, aunque
no haya salido de la pluma de un lingiiista, o cruce de una
informacidn censal con datos econémicos y administrativos
que ha permitido a Tanck (1999) perfilar la alfabetizacion de
los indigenas de Nueva Espafia a fines de la era colonial.
;Existen fuentes que sugieran a historiadores y lingiiistas
qué contactos hubo entre las propias lenguas amerindias y
entre éstas y el espaiiol? Desde luego mis que las examinadas
hasta ahora. En demografia, las fuentes principales suelen ser
los padrones, matriculas o censos o tas libros parroquiales de
bautismos, entierros y manimonios. Aquel individuo que no
pasa pot ¢l registrn burla al historiador; quienes figuran en ¢
no escapan en cambio al computo. En estos documentos,
:qué informacién desagregada denuncia la lengua? La prime-

1a de ellas, el nombre. De pila o patzronimico, éste puede ser
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espafiol o indigena. Si es de los dltimos cabe ademas que per-
tenezea a la etnia local, a un remanente residual o 2 un inmi-
grante reciente. Lengua y etnia no siempre andan juntas
(Mannheim, 1991: 53-58). En Quito, €l estudio de la antro-
ponimia ha permitido identificar movimientos de pobla-
cién indigena {(Ramén, 1987; Salomén y Grosbill, 1999). Si
de un recuento al siguiente se echan en falta ciertos nombres
verndculos, su desaparicién traduce una pérdida por emigra-
cién o por asimilacién al grupo dominante. Esto ocurre, por
gjemplo, con los colonos mitimaes prehispanos que ¢l tiem-
po borré (Cerrdn-Palomino, 1989: 58). Sucede también que
la comunidad se enriquezca con aportes nuevos. Sobre la
base de censos guatemaltecos, Feldman, Brown y Garzén
(1987) han afirmado que nuevas hablas entraron en algunas
comunidades en el siglo Xvill de la boca de esposas inmi-
grantes,

Nombres y apellidos abren pues pistas insospechadas so-
bre cambios lingilisticos ¥ migraciones que otras evidencias
habran de confirmar. La renuncia al nombre ancestral por
uno castellano augura una pérdida de la lengua propia. Lo
opuesto: que los forasteros —inmigrantes rurales— no se
habian desprendido del apellido tradicional 2 mediados to-
davia del siglo XVII se ve, al revés, en un padrén de la ciudad
de Arequipa y sus suburbios {Sdnchez-Albornoz, 2003). No
consta en él si los forasteros hablaban entre ellos en quechua
o tal vez en puquina. La lengua ancestral sobrevivia sin em-
bargo en el apellido. El ejemplo advierte que los dacos de los
censos nominativos permiten construir, a un alte coste es
cierto, un mapa de la dispersién local de las lenguas indige-
nas, de gran utilidad para fechar el trinsito de fos monolin-
giies amerindios al castellano.
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A pesar de los afios que las cédulas reales y la tesis basada
en ellas llevan recusadas, no todos los lingiiistas ¢ historiado-
res se dan por enterados. La mayor confusién surge cuando
lingiiistas o historiadores discuten si las leyes fueron buenas o
malas. Los historiadores sociales saben desde hace tiempo que
la accién legislativa influye sobre los hechas sociales dentto de
ciertos limites. La lengua, no lo olvidemos, es un fenémeno
social. Las disposiciones reales conforman en realidad las re-
presentaciones mentales correspondientes a un sector de la so-
ciedad encerrade en determinado tiempo y lugar. No remiten
a hechos, sino a deseos. Explicar la desaparicién o reduccidn
de las lenguas amerindias por edictos administrativos mala-
mente aplicados olvida cudn poca capacidad aene el discurso
para modificar la realidad. Reducir el peso que la politica lin-
giiistica colonial tuve presumiblemente no pretende negar
que las fenguas autdcronas fueran agredidas. Las embestidas
vinieron desde varias direcctones. Zimmermann (1999 117)
distingue tres de ellas: €l de las politicas lingiisticas explicitas
y directas, el de las indirectas por creacién de estructuras po-
liticas, econdmicas y culurales que difiotan of desenvolvi-
miento de las lenguas sometidas, y, en tercer lugar, ¢l de la in-
teraccion cotidiana, independiente det Estado, que desvaloriza
la lengua verndcula a los ojos de sus usvarios. Minimizada la
primera, resta reflexionar ¢ investigar los puntos segundo ¥
tercero. Para esa tarea, este trabajo ha sugendo vias y fuentes.
Conste ademis que ¢! castellane ne se difundié en wodas par-
tes por igual, come queda claro de fa comparacién de Nueva
Espafia con los Andes. Por un tiempo, la regionalizacién del
cambio habrd pues de ocupar una arencién preferente.

El trabajo se cierra sin ver completa la transiciéo. La ta-
rea decisiva para que el castellano pasara a ser la lengua casi
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universal de [a regién quedé pendiente y la concluyeron los
gobierno criollos. Tres factores principales concurrieron a la
generalizacidn de esta lengua en detrimento de las autécto-
nas: su reconocimiento como lengua oficial nacional, la ex-
tensién de la educacién primaria y, factor demogrifico, la
urbanizacién creciente que arrancaria del aislamiento rural a
una multtud de hablantes indigenas.
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JUSTIFICACION

Los remas tratados en este libro fueron expuestos en los lu-
gares que se citan a continuacién. Los textos publicados re-
visan, actualizan o traducen las versiones correspondientes.

1. Expansi6n ultramarina y cambios demograficos.
América y Africa

“Demographic change in America and Africa induced by

the European expansion, 1500-1800", en H. Pohl (comp.)},

The European discovery of the world and its economic effecis on

pre-industrial Society, 1500-1800, Franz Steiner, Stuttgart,

1990: 195-206.

2. La emigracién espafiola a América. La larga migracién
transocednica

“La emigracién espafiola a América en medio milenio: pau-

tas sociales”, Historia Social, Valencia, 42 (2002): 41-57.

Una version previa en: Regiao Auténoma da Madeira, fmi-

gragie ¢ emigracio nas ithas, Funchal (2001} 7-25.

3. La introduccidn en Indias del trabajo asalariado
Leccién inaugural del XIV Cengreso Internacional de la
Asociacidn de Historiadores Latinoamericanistas {AHILA) ce-
lebrado en la Universidad Jaume I en Castellén de la Plana,
el dia 20 de septiembre del afio 2005.
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4. Intercambio intelectual: educacién superior,

escoldstica y economia.

Vida y obra de Tomds de Mercado
“A vuelcas con Mercado”, Sesién de investidura de doctor
honoris causa del Excmo. Sr. Dr. D. Nicolds Sanchez-Albor-
noz y Aboin, Universidad Pablo de Olavide, Seviila {2002):
25-41.

5. De las lenguas amerindias al castellano:

Ley o interaccitén en el periodo colenial
“De las lenguas amerindias al castellano: Ley o interaccién
en ¢l periodo colonial”. Celenial Larin American Review,
Nueva York, 16, 1 {2001): 49-67. Otra versidn: “La difusién
colonial del castellano: Poder o uso”, Hispanismo en Argenti-
na. En los portales del siglo Joa, Universidad Nacional de San
Juan, San Juan, 2002, V: 29-38,
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